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SENORES :

Cumpliendo un deber ineludible, he de inaugurar el
nuevo curso del Ateneo de Madrid con la lectura de la
presente Memoria, si es que tal nombre merecen las
ideas que me propongo someter respetuosamente 4 vues-
tra consideracion.

Y no he de ocultarlo, porque seria intutil. Bajo bien
tristes impresiones, y en un estado de dnimo que no es
muy propio para el desempefio de empresas cientificas
6 literarias, comienzo este trabajo.

1 Qué diferencia tan grande, sefiores, entre esta inau-
guracién y otras muchas de afios anteriores !

Y aunque para marcar esta diferencia bastaria re-
cordar los nombres de los preclaros ingenios y de los
insignes Presidentes que en otras ocasiones han ocupado
este sitio, desde el cual, por carifiosa amistad vuestra,
més que por méritos mios, os dirijo la palabra, no es 4
esta diferencia 4 la que me refiero.

Va mi pensamiento & otras regiones: comparo dias de
paz y aun de esperanza; dias de actividad intelectual,
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de nobles luchas y de fecundas empresas, con estos dias
tristisimos y dolorosos, en que no hay espaiiol que de
veras lo sea que pueda pensar con ahinco y que pueda
fijar su atencién en otra cosa que en los males de la Pa-
tria, en la desventura de sus hijos y en los nubarrones
que por todas partes cierran el horizonte de nuestra
vida nacional. Y no quiero recargar el cuadro, que fuera
impiedad poner los desastres horribles de nuestra Es-
paiia al servicio artificial de la retérica.

Quiero decir con lo dicho, que es dificil, muy dificil,
acertar con un tema propio para este discurso de inau-
guracion. )

Porque si, prescindiendo de catastrofes y de angustias
nacionales, elijo un tema de pura ciencia é de puro arte,
y sobre él diserto bien ¢ mal, como mejor pueda, pero
en el terreno abstracto, desinteresindome de los gravi-
simos problemas que nos abruman y de las ansias que
todos sentimos, pareceria que era yo presa de no sé qué
linaje de egoismo, del cual intentaba hacer eémplice 4
la Ciencia 6 4 la Literatura.

Y esto es materialmente imposible. Cuando el cora-
zén late demasiado & impulsos del dolor, no hay reposo
en el cerebro, ni claridad en el pensamiento.

Y, por otra parte, si renunciando & elegir un tema
concreto, no os hablo de otra cosa que de nuestras ca-
tastrofes, sobre ser empresa ingrata, es desvirtuar en
cierto modo el cardcter del Ateneo.

De suerte, sefiores, que al dirigiros la palabra, ni sé
qué deeiros, ni qué tema escoger, ni puedo desprenderme
de las hondas preocupaciones que 4 todos nos tortura-
ban desde hace tres afios, pero que en este tltimo y
funesto en que aiin vivimos, si esto es vida, se han con-
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vertido en angustias como jamas las habia experimen-
tado nuestra generacién, con haber sido tantos y tan
profundos y tan transcendentales los trastornos que han
agitado el seno de la madre Patria.

Un tema es necesario, siquiera por respeto 4 la forma
y 4 la costumbre. Pero este tema ha de relacionarse, y
se relacionarfa aunque yo no quisiera, con nuestra si-
tuacién actual.

Al tema, pues, de mi discurso, por darle algtn titulo,
le doy éste: «gQué es lo que constituye la fuerza de las
naciones?» | Un tema en forma de interrogacién! Pero
Jacaso cuanto nos rodea no es una interrogacién formi-
dable? Y no lo preciso mds para tener campo libre en
que revolverme, y empleo esta palabra porque tan aco-
sados estamos los espaiioles por la fatalidad, que en es-
tos ingtantes supremos no caminamos, no, sino que Nos
revolvemos, como el que estd ciego por las ldgrimas y
mal herido muy cerca del corazén, y siente tras si gen-
tes impias que se ensaban en azotarle 4 traicion.

Nos revolveremos, pues, como podamos; que estos
primeros momentos son de vértigo, hasta que se nos
calme algin tanto la sangre y se nos sequen algiin
tanto los ojos, y nos demos cuenta de dénde estamos, y
podamos romper en alguna direccién, que ojald sea la
buena y no nos lleve, tras nuevos delirios, 4 nuevos
ahismos.

«De lo que constituye la fuerza de las nacionesy he
dicho que es el tema; que en si es materia abstracta de
ciencia social, pero que para nosotros es problema de
actualidad.

Por lo que tiene de ciencia pura puede responder i
las tradiciones cientificas del Ateneo; 6, mejor dicho,
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podria responder si yo acertase 4 desarrollarlo, que no
acertaré; no tengo tan ambiciosa esperanza, ni de la es-
peranza podemos abusar mucho en este para nosotros
fin tragico del siglo xix.

Y 4 la vez el tema serd de actualidad, que no hay
buen espatiol, siquiera no pertenezca 4 los intelectuales,
que no se pregunte esto mismo aunque con otra forma.
Ni hay espaiiol de los que 4 la Ciencia, 6 4 la Litera-
tura, 6 al Arte, 6 4 la Industria se dedican, que no
trace ante su espiritu esta misma y suprema interro-
gacion,

¢Qué es lo que hace que una nacién sea grande, sea
fuerte, sea respetada; que la burla no la escarnezca, que
el desprecio no la humille, que el fuerte no la maltrate,
que hoy todos la respeten y que la Historia mafiana la
respete también, y si es posible la admire?

¢Qué hay que hacer para que una nacién sea podero-
sa, para que si cayé se levante, para que si quedd en
pie marche? Porque si de algiin modo se puede conse- .
guir todo esto, yo quiero, dirdn todos, que lo que haya
de hacerse para conseguirlo, lo haga nuestra Espaiia.

Y el espariol que no diga esto, que no piense esto, 6
que, por lo menos, no sienta esto mismo, que nos deje
con nuestras tristezas 4 los que, por ser nuestras, aun
siendo tristezas las amamos, y véyase 4 vivir con los
dichogos.

jCuanto mds desdichada es una madre, ha de haber
més amor en los hijos! ; Cuanto méds desdichada y mds
escarnecida la Patria, ha de haber m4s orgullo, y orgullo
mads santo, en llamarse espafiol! No hay mérito en ser
cortesano del vencedor: lo hay hasta en ser adulador
del vencido. Porque del vencido, ¢ qué podemos es-
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perar ? Cuando mds, que nos salpique con sus la-
grimas.

Y al formular el tema precedente, acaso cediendo &
la costumbre, y mds que & la costumbre 4 preocupacio-
nes y errores tradicionales, empleo términos, mas que
ajenos, opuestos 4 mi pensamiento.

Empleo la palabra fuerza: la fuerza de las naciones,
digo, y pago tributo 4 las mismas ideas que voy &
combatir.

Porque este empleo de la palabra fuerza es, 6 debe
ser, término propio de otra civilizacién, no de esta civi-
lizacién que alardea de amar la justicia, de respetar el
derecho, de fiarlo todo 4 la razém, de acudir siempre
4 la inteligencia para resolver los grandes problemas
que ha de encontrar en su camino.

Bien sé que no siempre este nuestro siglo xix ha
respetado la justicia y el derecho, ni llega mi opti-
mismo hasta creer que siempre ha de respetarlos el siglo
préximo. Pero esto no importa. Ha proclamado aquellos
ideales, y cuando la raza humana proclama un ideal,
aurique 4 él falte, y lo atropelle, y lo manche una y cien
veces, al fin ante el ideal proclamado cae vencida, y en
forma mds 6 menos perfecta lo realiza.

Por eso, cuando yo en el tema pregunto en qué con-
siste la fuerza de una nacién, no me refiero 4 la fuerza
material. _

Yo no creo que una nacién sea fuerte y grande por-
que tenga numeroso ejéreito disciplinado y aguerrido;
porque tenga potente armada con enormes corazas de
hierro y cafiones de tiro rdpido 6 cafiones de monstruoso
calibre; como no creo que un hombre sea fuerte, en el

sentido humano de la palabra, porque posea sélida ar-
: 2
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mazoén y robustos misculos y mucha sangre roja, y
porque con sus golpes 6 con su presion haga saltar los
resortes del dinamémetro.

Esta es la fuerza bruta, no es la fuerza espiritual, que
es la que, en ultimo andlisis, estd llamada 4 gobernar
las sociedades.

Y aun esta fuerza brutal, que sélo se mide por kilo-
grimetros, es 4 veces engafiosa, violenta, artificial y
falsa, aun bajo el punto de vista fisico.

Yo he conocido muchos hombres de apariencia hercti-
lea, que por dentro, en sus entraiias principales, eran
débiles como nifios y estaban condenados 4 vida breve,
y al fin morian casi en la juventud.

Lo perfecto en el organismo humano, como en el or-
ganismo de las sociedades, no es la fuerza aparatosa, no
es la hinchazén artificial de los misculos 4 costa de la
sangre que hace falta en otra parte. ¢ A queé sacarla del
cerebro, donde debiera caldear el pensamiento, para ve-
nir 4 cuajarla en un biceps?

Cuando se violentan las energias del sér humano més
alléd de lo que las propias energfas permiten, se forja la
estatua de carne de un atleta, pero de un atleta imbéeil
y hasta enfermizo por dentro, que al fin 4 los cuarenta
anios muere por el higado, é por el estémago, ¢ por la
paralisis,

Pues otro tanto sucede con las naciones. Su verda-
dera fuerza, la que ha de hacerlas grandes y respetadas
y duraderas en la Historia, no es la fuerza material, que
en un momento dado pudiera darles el triunfo y cefiir-
las con aureola de falsa y fugaz gloria.

A otra clase de fuerza, 4 otras energias me refiero en
mi tema, aunque por instinto, quiz4 por atavismo, haya
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empleado la palabra fuerza, término predilecto para
expresar la energia material.

La fuerza verdadera, la que dura en el individuo
como en las sociedades, es la que resulta del equilibrio
armoénico entre todas las partes del organismo humano
6 del organismo social. En esa fuerza de armonia y de
equilibrio estd la verdadera regeneracion de los pueblos,
y aun es la que en un momento dado les permite des-
arrollar mayor suma de energias, y aun de energias fi-
sicas y persistentes. El rayo es aparatoso, terrible, en un
segundo de tiempo; pero la modesta corriente eléctrica
de cualquier fibrica representa en unas cuantas horas
una suma de energia inmensamente superior 4 la de la
centella que en ziszds de fuego cruza una nube y es-
panta con su estampido & los débiles.

Ya dijo no sé qué fisico, expresando una gran ver-
dad, aunque en forma hiperbdlica, que acaso en toda
una tempestad no habia fluido suficiente para descom-
poner el agua contenida en un vaso.

Conste, pues, que al hablar de la fuerza de las nacio-
nes no me refiero sélo 4 su fuerza material, 4 sus bu-
ques blindados, ni 4 sus batallones. Ilste es uno de
tantos elementos como han de tenerse en cuenta al
apreciar las energias de una nacién: es algo, es mucho;
no lo es todo, ni siquiera la mejor ni la mayor parte.

Mis atin: es un efecto méds bien que una causa; es
la manifestacién de la fuerza mds bien que la fuerza
misma.

Si la nacién es fuerte en todas sus entrafias y en to-
dos sus organismos, fuerte serd en el sangriento campo
de batalla 6 en las revueltas olas de los mares.

Si por dentro es débil, si no posce las energias de
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que hablaré més tarde, si estd desequilibrada y enfer-
miza, y rota y desorganizada, por grande que sea el es-
fuerzo supremo que en un momento dado se le pida,
por mds que sacrifique sangre, y vida, y millones, al fin
caerd vencida, no porque hoy no tuviera fuerzas, sino
porque ayer no las tenia y se agoté en la lucha, heroica,
pero tristemente, desde el primer instante.

La fuerza material, como garantia de la independen-
cia y del derecho, es y serd siempre necesaria mientras
los hombres no sean 4ngeles 6 santos, y para que llegue
esa edad feliz no es aventurado suponer que faltan al-
gunos afnos.

- 1 Triste necesidad, pero necesidad imperiosa, y hoy
quizé mds imperiosa que nunca!

Todo organismo, lo mismo en el mundo inorgdnico
que en el seno de la humanidad, estd sujeto 4 mil fuer-
zas que tienden 4 disgregarlo, & pulverizarlo, & disol-
verlo; y para contrabalancear estas energias, que pu-
diéramos llamar centrifugas, es necesario una fuerza de
cohesién y una resistencia que oponer 4 los asaltos ex-
teriores.

Bastante grande para impedir la destruccion; no tan
grande que ella misma aplaste y destruya el organismo
que debiera preteger.

Y hoy més que nunca, repito, necesitan las socieda-
des, bajo pena de destruccién, un ejército proporcio-
nado de mar y tierra; hoy mds que nunca, porque es-
tamos en un perfodo de transicién en que las ideas
tienen inmensa fuerza expansiva, en que toda idea es un
pedazo de dinamita; y no es que lo deplore, que toda
fuerza es vida ¢ puede ser vida bien dirigida; es que
sefialo un hecho,
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Hoy, ademds, muchas fuerzas de cohesién de las an-
tiguas sociedades han desaparecido unas, otras se han
debilitado grandemente.

En siglos anteriores la idea religiosa y la idea mo-
nérquica, Jquién duda que eran grandes fuerzas de
atraceién? Y gquién duda que hoy no bastan para con-
servar las grandes unidades nacionales?

He aqui por qué, sefialando hechos, no proclamando
doctrinas, afirmo que las sociedades modernas necesitan
la institucién militar firme, disciplinada, enérgica,
manteniendo su propia cohesién por la idea de la pa-
tria, por la idea del deber; y si abrillantadas sus bayo-
netas por la luz que viene del sol, abrillantados sus
pechos por la idea del honor.

Y hecha esta salvedad, separo para el resto de mi
discurso todo lo que se refiere 4 la fuerza material, y
reconcentro mi pensamiento en senos mds profundos
del problema.

La fuerza de las naciones, en ellas reside: no es una,
son muchas fuerzas, aunque todas ellas tengan una re-
sultante.

La fuerza de las naciones ha de buscarse en todos y
en cada uno de sus organismos. Donde la vida se ma-
nifieste, ha de manifestarse la fuerza; que donde la fuerza
falta, s6lo impera la muerte, y s6lo se encuentra la
nada. _

La fuerza, si; pero la fuerza dirigida. Cuando la
fuerza no estd dirigida por la idea, 6, en términos vul-
gares, por la inteligencia, pero siempre en el ancho campo
de la libertad, la fuerza es necesaria, fatal; obra con arre-
glo 4 las leyes de la mecdnica; ella hard lo que tenga
que hacer; no hay que ocuparse de su labor, que si en



ella no podemos influir, serd lo que haya de ser, realice
el bien 6 realice el mal; que, en rigor, ni el bien ni el
mal existen para la gota de agua que oscila en el oleaje,
para la rdfaga de viento que se desgarra en el picacho,
para el grano de arena que se tuesta en el desierto, para
el penacho de fuego que lame con ardientes lenguas la
boca resquebrajada del crdter.

De estas fuerzas yo no me ocupo aqui, por mis que
circulen poderosas por entre las sociedades humanas.
Ni hay que ocuparse de ellas, en todo caso, més que para
domarlas, dirigirlas y explotarlas en beneficio del sér
humano, inteligente y libre.

Y digo libre, porque yo creo en la libertad, como he
creido siempre; de manera que, en todo caso, no son es-
tas creencias debilidades de la edad, sino imperio de
perpetuos ideales, nunca quebrantados. Yo creo y he
creido siempre, repito, en la libertad humana.

Modestamente confieso que creo en el libre albedrio;
si es un pecado, me confieso «yo pecadory.

No por creencia ciega, no por instinto vago, no por
temor 4 las consecuencias de la creencia contraria, sino
por preceptos del orden intelectual ; porque las ecuacio-
nes de la mecdnica, castillo formidable del determinismo,
tienen, por su propia arquitectura, portillos benditos
por donde la idea de libertad penetra.

Pero digresién es ésta en que no puedo insistir, pues
en ella me perderia; y este discurso, si discurso es, se-
ria lo que yo no quiero que sea: hago acto de libertad
suspendiendo mi marcha y volviendo al camino que
desde un prineipio me tracé.

Decfa, sefiores, que la fuerza de las naciones reside
en ellas mismas y en todos sus organismos ; y la fuerza




total en el orden, el concierto y la armonia de estos or-
ganismos.

Pero todo organismo humano tiene un tltimo ele-
mento irreducible, el hombre, que es un organismo
también, y tal vez el méds complejo.

Asi, en ultimo analisis, la fuerza de toda sociedad
humana ¢ el germen de toda fuerza ha de buscarse 16-
gicamente, cientificamente, si no hay empefio en per-
derse en nebulosidades inconsistentes, en el individuo,
en el hombre, dtomo vivo de la sociedad, elemento de
ese gran compuesto quimico 4 su manera, que se llama
pueblo, nacién, humanidad.

No hay que hacerse ilusiones: jamds se formard una
nacién honrada con cindadanos perversos; la suma de
muchos ceros no serd més que un cero final; empeiiarse
en que una nacién brille en la ciencia cuando todos sus
individuos son ignorantes, es empefio tan insensato
como ridiculo; por obra y gracia de la multitud la uni-
dad no se transforma si las demds unidades son todas
igualmente ruines; por mucho que se aumente una masa
plomiza, los 4tomos no serdn de oro.

Por eso, la verdadera regeneracién de un pueblo si
estd decaido; su grandeza, si por ventura es grande, ha
de buscarse en la regeneracién 6 en la grandeza de cada
individuo.

Por eso he sido y seré siempre individualista; pero
no como suponen los que, entendiendo el individua-
lismo 4 su manera, forjan fantasmas por el gusto de
destruirlas & lanzadas.

Si una nacién encierra en su seno muchos sabios, y
muchos artistas, y muchos industriales, y muchos in-
ventores, y muchos trabajadores, por humildes que.
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sean, de los que trabajan honradamente, sin envidias
malsanas ni odios repugnantes, aunque teniendo con-
ciencia de su derecho, que es el mismo para todas las
clases sociales, y que es la tinica igualdad absoluta que
puede existir y que debe existir; si esa masa de hom-
bres es activa y emprendedora; si por las venas del
cuerpo social no circula sangre anémica, y los malva-
dos son los menos, y los neurasténicos son los menos,
y los locos no pasan de una cifra razonable y han sido
previamente clasificados y recluidos; si en todas las
conciencias, en suma, impera la idea del deber, que en
cada conciencia acaso tome formas distintas, pero que
en todas es la misma en el fondo, no dudéis que esa
nacién al fin y al cabo se organizard con la mejor or-
ganizacion posible, y serd grande, y serd fuerte, y serd
respetada.

Esa es una nacién ideal, dird acaso alguno.

No tanto, diré yo, que procuro no separarme de la
realidad y aletear en el idealismo sino lo puramente
preciso, dada la indole de este discurso.

Pero dejando idealismos 4 un lado, lo que si afirmo
como verdad indiscutible, es que si todos los indivi-
duos de una nacién, ¢ al menos la mayor parte, por el
niimero 6 por la osadia, son ignorantes, viciosos,egoistas
6 dementes, por muchas organizaciones que les deis, por
mis perfectas que estas organizaciones sean, 6 por mds
sabias que puedan ser las leyes en que se desenvuelvan,
la nacién resultard débil y corrompida; y estas nacio-
nes si que desaparecerdn al cabo, aunque por milagro
de la suerte pudieran fingir energias que no tienen.

La vida 6 la muerte la llevan los pueblos y las razas
en su propio seno, en los wltimos dtomos sociales.
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Pero hay aqui tantas ilusiones que desvanecer, tan-
tas teorfas engafiosas, que no un discurso, sino un libro
entero seria preciso para destruirlas todas!

Hay quien se forja la ilusién de que combinando,
agrupando, organizando, en suma, hombres infames,
ignorantes y necios y perezosos, por obra y gracia de
la organizacién, y sélo de ella, va & resultar un pueblo
sabio, virtuoso y activo; que los elementos van 4 dar
4 la suma total lo que ellos no tienen; que apretando
dos fealdades va 4 resultar una belleza; que agrupando
uno contra otro, de artistica manera, dos asesinos, la
siniestra pareja va 4 convertirse en un fildntropo de
cuerpo entero,

[ Necedad y absurdo que no he de combatir, que me
basta presentar en esta forma simbdélica en que acabo
de presentarla! '

¢Quiero decir con esto que el organismo, que las
leyes, que los gobiernos, que la forma social sea total-
mente indiferente, hasta tal punto que deba desde-
farse?

Si tal pensara, caeria en un error, no tan grande
como el que antes he combatido, pero en un error, si,
funesto, y en ciertas épocas de la Historia, transcen-
dental.

Yo fundo la mayor parte, ¢y por qué no decirlo? la
mejor parte de una nacién, en las condiciones intelec-
tuales, morales y aun fisicas de la masa general de
ciudadanos. Pero no desconozeco que una buena orga-
nizacién de estos elementos contribuye en gran parte
al progreso de la nacién y & su grandeza.

No porque del organismo brote nada nuevo por una
especie de generacién espontdnea, sino porque el orga-
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nismo puede ayudar 4 que se convierta en acto lo que
se hallaba en estado potencial en el individuo.

Y perdonadme esta forma, un tanto aristotélica, que
yo procuraré explicarme con la posible claridad.

Y para dar forma y relieve 4 mi pensamiento, per-
mitidme también que acuda 4 una imagen, 6, si se
quiere, 4 un ejemplo tomado de las ciencias 4 que siem-
pre he tenido més aficién.

Un dtomo de carbono vaga en las profundidades del
espacio: un dtomo de oxigeno vibra 4 distancia in-
mensa del primero.

Mientras estdn separados, ningin fenémeno fisico
digno de estudio aparece.

Pero los azares del cosmos, su desenvolvimiento
constante, su evolucién poderosa, su energia organiza-
dora, los va acercando, y al fin, en condiciones favora-
bles, los pone uno enfrente de otro.

Esta fuerza de organizacién cdsmica, ¢los ha trans-
formado? Porque estén en presencia y 4 microseépica
distancia, sdeja de ser el carbono, carbono, y el oxigeno
deja de ser oxigeno? Las propiedades de ambos cuerpos,
¢son, por ventura, distintas? Sus afinidades, ;son otras?
No, seguramente. Lo tinico que varfa con la distancia
y la posicién, es la intensidad presente de estas afini-
dades,

Estaban lejos; no podian unirse: se acercan; la com-
binacién se realiza, y brota el calor y la luz. Algo que
estaba oculto se hace patente. Una energfa potencial se
convierte en energia actual. Esa luz y ese calor no es
otra cosa que la transformacién visible de un trabajo
de afinidades. La nueva posicién de los dos dtomos no
ha creado milagrosamente nada nuevo. La creacién
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de la nada por obra y gracia del cosmos, no la admite
la Ciencia.

Pues otro tanto sucede en la sociedad. Una buena
organizacién tiene importancia, mucha importancia, y
ya veis que mi individualismo no es el que algunos
combaten; o si combaten éste que defiendo, es sin
razon.

A los organismos sociales yo les doy importancia,
pero sélo la que tienen: dan luz 4 lo que estaba obscuro;
dan calor 4 lo que estaba frio; pero en rigor, ni dan luz,
ni calor. Son la ocasién para que energias que ya exis-
tian, que el organismo no crea, se manifiesten y hagan,
por decirlo asi, acto de presencia. Pero pensar que razas
degeneradas y agotadas totalmente; razas en que toda
diferenciacién, que es el gran elemento de fuerza y de
vida, ha desaparecido, porque se organicen en esta 6 la
otra forma, con tal 6 cual Gobierno, con sus elementos
agrupados de esta ¢ de aquella manera, con leyes es-
critas en un papel y dictadas por una Cdmara, 6 con
reglamentos minuciosamente fabricados, van & dejar de
ser lo que son, son absurdo inconcebible. No se resucita
un cadaver por muchos Cddigos que sobre su helado
cuerpo se amontonen.

Si en el ejemplo precedente, en vez de tener carbono
por una parte, y por otra oxigeno, que suponen y re-
presentan una altisima diferenciacién, hubiéramos te-
nido dos dtomos de carbono, que representan una ho-
mogeneidad mortal, ya hubierais podido aproximarlos
cuanto quisierais, y hubierais podido organizarlos con
la mds sabia organizacién; que las intensas afinidades
de antes jamds se hubieran presentado, y los efeetos
fisicos que hubierais podido observar sélo habrian sido

—————
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la transformacién aparente de las fuerzas externas, que
vosotros aplicabais, no la de los dtomos, que de ellas
carecen.

Y por eso, euando se trata de seres humanos, los or-
ganismos creados 4 la fuerza—quiero decir por fuerzas
externas, y que, por lo tanto, no arranquen de las entra-
tias de los mismos seres,—son organismos falsos, enga-
Tnosos y estériles.

La condicién del sér humano es la espontaneidad; la
condicién de sus acciones, la libertad ha de ser; y los
actos que no se realizan libremente, ni son buenos, ni
son malos: son indiferentes en el orden moral; son fa-
tales; quiero decir, necesarios.

Si sobre una sociedad humana descendiese un espi-
ritu divino, y por fuerza incontrastable y con suprema
sabiduria obligase 4 todos aquellos hombres 4 practicar
el bien, 6, mejor dicho, 4 manifestar las formas exter-
nas del bien, y obligase al egofsta 4 obrar como si no
lo fuese, y al malvado 4 no hacer daio 4 su préjimo, y
obligara 4 todos los brazos & tenderse con impulsos
aparentes de caridad, y manchase todas las mejillas con
ldgrimas de compasién, y moviera todos los labios de
suerte que pronunciasen palabras. honradas, y obligara
4 todos los corazones # latir como si algo sintiesen, ese
conjunto de hombres sélo serfa un conjunto de mani-
quies: no se habria realizado el bien, porque el bien en
el hombre no lo es si no es libre; ni un pueblo es grande
si 10 lo es por si; ni un sabio es sabio si repite de me-
moria verdades que no llenan de luz su entendimiento;
ni es bueno sino tiene la facultad de ser malo; ni es
hombre si carece de libre albedrio. Serd mdquina, serd
piedra, serd, estatua: no serd el sér sublime que realiza,
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con las limitaciones propias de su naturaleza, sus pro-
pios destinos.

Por eso los pueblos no se regeneran ni se han rege-
nerado nunca con la dictadura. La dictadura podrd
servir, en momentos dados, para reconcentrar fuerzas en
la lucha, para contener deshordamientos, para encauzar
pasiones; pero para regenerar & un pueblo, jamds. Un
pueblo se regenera 4 si mismo ¢ no lo regenera nadie.

Isto de pedir cobardemente, neciamente, 4 un hom-
bre 6 4 unos cuantos hombres: «Haz de modo que yo
sea bueno; haz de modo que yo sea sabio; haz de modo
que yo sea rico; hazme grande, hazme fuertey, es senal
de envilecimiento y sefial de impotencia.

El hombre de fe religiosa podrd pedir todo esto 4
su Dios; pero pedir milagros tales 4 otros hombres, es
emparejar con la humillacién la locura.

Cuando hago arrancar todo del individuo y de sus
propias energias, no ha de entenderse que hago del in-
dividuo un sér aislado, solitario, independiente del resto
de la creacién, encontrdndolo todo en si, refiriéndolo
todo 4 si, y pronunciando, al empezar y al concluir cada
una de sus evoluciones, no mds que esta palabra: yo.

No: el individuo comprendido de esta manera serfa
menos que el misero grano de arena de un desierto; que
al fin y al cabo estd en contacto material con otros gra-
nos de arena, y es tostado por el mismo sol que tuesta
4 los demés, y gira en el mismo torbellino cuando el
viento revuelve los abrasados arenales,

El individuo no puede realizar su destino si no estd
en relacién intima y profunda con la Naturaleza toda;
con los demds hombres; con la esencia de los grandes
ideales; en suma, con cuanto le rodea,
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Este conjunto de relaciones, centralizadas por él en
el centro de gravedad, por decirlo asi, de su sér, y re-
flejado todo ello en el misterioso espejo de la concien-
cia, es lo que le da vida, movimiento y calor, y lo que
constituye, en suma, la variedad riquisima de esta uni-
dad que yo llamo el individuo.

De suerte que, vuelvo 4 repetirlo, el individuo se
anula y se reduce 4 ese punto negro que se confunde
con la nada si se le separa y se le aisla de los demds
seres. Pero en todas sus relaciones con ellos, y aun en
sus evoluciones internas, ha de dominar la espontanei-
dad, la libertad y la conciencia de esta espontaneidad
y de esta libertad.

Il bello ideal es, que cuanto realice lo realice libre-
mente, y 4 este fin se dirige la humanidad 4 través de
la Historia; y i 4 esta sublime meta se aproxima, hay
progreso, ¥ hay retroceso y decadencia si de ella se aleja.
El hombre no, puede realizar su destino por imposicio-
nes exteriores, porque esto es hundirse de nuevo en el
wmundo inorgédnico; ser presa de la fatalidad fisica. Hs
convertirse en piedra, en.reaccién quimica, en dtomo
y en fuerza material.
~ Por eso las fuerzas sociales sélo son legitimas en
cuanto separan obstéculos; en cuanto protegen liberta-
des; en cuanto luchan con fuerzas enemigas, siquiera
éstas sean las violencias ¢ los crimenes, ¢ los asaltos
brutales de unos hombres contra otros; que cuando el
hombre emplea sus energfas contra derecho, deja de ser
hombre para convertirse en ciego instrumento de la fa-
talidad inorgdnica.

De manera, sefiores, que mi individualismo no ex-
cluye la asociacién; es mds, sin la asociacién, el hombre
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no existiria, ni podria realizar sus fines. Pero esta aso-
ciacién ha de ser libre, en cuyo caso no es algo contra-
rio al individualismo, sino una consecuencia lgica de
la actividad del individuo. Es una unidad que al cons-
tituirse no anula, antes bien afirma, la libertad de cada
uno. Es una unidad que él acepta; mejor dicho, que él
crea para que se ensanche su sér sin perder su con-
dicién primera. Si en ¢l seno de la sociedad su concien-
cia se obscurece, su libertad grandemente se achica, su
espontaneidad se merma, tal asociacién, lejos de ser be-
neficiosa, serd funesta.

| Brayaasociacién serfaaquella que, reuniendo muchos
hombres inteligentes y libres, tan apretada y brutal-
mente se formase, que diera por resultado un peiién,
por grande que fuese; un picacho, por alto que subiera,
aunque la nieve lo engalanara de plata, aunque los ra-
yos del sol lo abrillantasen!

Serfa hermoso para que de lejos lo contemplara el
viajero que marcha por la Historia; pero en el fondo
seria una tumba mds ¢ menos vistosa.

Yo bien sé que todos éstos que defiendo son ideales.
Pero bueno es proclamarlos para ir hacia ellos; que sin
ideales, la humanidad, 6 cae en el abismo, 6 en repug-
nante descomposicidn.

Y si al escoger ideales se equivoca, [qué catdstrofes
la esperan!

Jamds 1lega el navegante 4 la estrella polar; pero si
la pierde de vista ¢ toma por astro que le gufe la luz
engafiosa de una playa traidora, jay del navegante sin
rumbo seguro!

Y hoy méds que nunca son los grandes ideales nece-
sarios; sin ellos, ni hay esperanza ni hay fe; sélo hay
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desaliento y desesperacién, que es la mayor de las ca-
téstrofes.

Mientras yo tenga vida y sepa lo que debo hacer,
s6lo con procurar hacerlo en la medida de mis fuerzas,
me regenero,

Despreciar el ideal es renegar de ser hombre; es de-
clararse bestia, y es, en el fondo, vergonzosa cobardia,

Parece que me voy separando de nuevo del tema que
formulé al principio. Y, sin embargo, bien considerado
todo, y 4 pesar de tantas y tantas digresiones, en el
tema estoy y 4 mi modo lo voy desarrollando.

¢ Qué es lo que constituye la fuerza de las naciones?

Pues jqué ha de ser sino aquellas energfas de raza,
aquellas facilidades del medio ambiente y aquellas ri-
quezas naturales del territorio en que cada nacién esté
asentada !

Y si prescindimos de estos tltimos elementos, que
siempre serdn lo que fisicamente sean, y nos fijamos
tan s6lo en el primer término, yo afirmo de nuevo, y
una: vez mds, que la fuerza de las naciones esla suma
convenientemente organizada de todas las fuerzas indi-
viduales; pero concediendo 4 estas tiltimas fuerzas in-
fluencia decisiva; porque hasta la' organizacién social,
viciosa 6 perfecta, dependerd, de lo que sean y de lo que
valgan sus individuos.

(robiernos, Cdmaras, Poderes piiblicos, organismos
del Estado, Constituciones y leyes, sde dénde salen, de
dénde brotan, sino de la masa total de ciudadanos? Si
todos son necios ¢ la casi totalidad, jde dénde ha de
brotar la sabiduria que los gobierne? Si todos son pe-
rezosos, jde qué fondo ultramundano han de surgir las

’
energias?
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Lo que estéd latente puede mostrarse y aparecer. por
virtud de una organizacién adecuada; pero lo que no
existe no existird, por mds que se amontonen organis-
mos sobre organismos.

En resumen: las fuerzas que han de hacer grande y
poderosa & una nacién hay que busearlas en los indivi-
duos, que en ellos estdn, y aun las fuerzas organizadoras
del conjunto, si no estin en ellos, no estdn en ninguna
parte.

Pero sin penetrar aqui en un problema filoséfico que
no es del momento, y ateniéndonos al sentido comiin,
claro es que la perfeccidon del individuo consiste en su
inteligencia, en su actividad y en algo mds: en otra
cosa de que por el momento no me ocupo, pero de la
que me ocuparé més tarde, porque es fandamental,

A estos dos elementos de perfeccién y de progreso,
la inteligencia y la actividad, que son dos cualidades
esenciales del hombre, corresponden otras dos en las
naciones: la ciencia y el trabajo.

Una nacién que cultive la ciencia, y al cultivarla la
posea desde sus mds elevadas regiones hasta sus regio-
nes mas modestas, desde la ciencia pura hasta las apli-
caciones industriales, desde el ideal abstracto hasta la
préctica positiva; una nacién que trabaje y que acu-
mule trabajo, y que se enriquezca y que acumule
riquezas en forma de capital, que es la mds, poderosa
palanca de la civilizacién, serd una nacién fuerte y po-
derosa y duradera en la Historia si ademés posee otra
tercera cualidad, de que os hablaré luego.

En cambio, una nacién ignorante y una nacién pe-
rezosa lleva sobre si su sentencia de muerte. Por mds

que varie de organizacién, 6 que las agote todas, ni en-
3
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cenderd la idea en los cerebros, ni dard vigor 4 los
miisculos. Cambiard de postura en el lecho, pero serd
lecho de muerte.

Y aqui voy & formular una pregunta relacionada
con nuestras tremendas catdstrofes ; que por mds que
me esfuerce en discutir fria y desapasionadamente sobre
cuestiones generales y abstractas, la triste realidad y el
amor 4 la Patria se me imponen y me obligan 4 mirar
de continuo el mismo pavoroso problema.

Y la pregunta es ésta: ¢ Quién creéis que nos ha ven-
cido en la pasada insurreccién y en la pasada guerra?

No nos han vencido los hombres. Y no es esto iniitil
alarde de patriotismo ¢ insustancial fanfarronada; pero
en justicia puedo decir, porque es justicia que todo el
mundo nos hace, que en tierra y en mar, entre las olas
y en las trincheras, han sabido morir nuestros hombres;
soldado ante soldado, hasta nuestros mayores enemigos
respetan 4 los nuestros.

Quien nos ha vencido—y esto si que me parece axio-
mético—han sido la Ciencia y la riqueza. Méquinas de
guerra perfectas y poderosas; caparazones de hierro que
no podiamos romper; grandes maquinistas y grandes
ingenieros; una experiencia en el tiro que es, en cierto
modo, ciencia y trabajo acumulados, y—si me permitis
la palabra—capital balistico; y, por otra parte, artilleria
de tierra como no tenfamos nosotros, y en el sitio del
combate, triple ¢ cudidruple masa de enemigos.

En cambio, poned todo lo contrario para nosotros.
Y sin citar mds que un hecho, si hubiéramos sido ricos
y hubiéramos podido construir veinte acorazados; si
hubiéramos tenido grandes capitales y hubiéramos cru-
zado la isla de Cuba de caminos de hierro, ni hubiera
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podido prosperar la insurreccién, ni en Santiago de
Cuba hubiéramos presentado ante el enemigo tres 6
cuatro mil hombres no mas, masa de espectros, que sélo
animados por la idea del honor podian sostener un fusil,
y 4 los que sélo ha quedado fuerza para venir 4 caer y
4 morir en tierra espaiola.

- Los hechos son como son: son tristes, son brutales,
pero son indiscutibles : la ciencia, una ciencia superior
4 la nuestra—no hay que negarlo;—Ila industria, ramifi-
cacién de la Ciencia pura, una de las primeras industrias
del mundo; la riqueza, una riqueza abrumadora, un ca-
pital inmenso: tales son los elementos contra los cuales
hemos luchado y por los cuales hemos sido vencidos.

Quizd existan otras causas ; ni las niego, ni las afir-
mo, ni las discuto siquiera, porque no son propias de
este sitio; ni he de pronunciar palabra alguna que con
la politica se roce.

Sélo afirmo lo que hoy todo el mundo reconoce, si
no le ciega la pasién 6 el patriotismo, ceguera noble y
simpdtica esta 1iltima, pero ceguera al fin, 4 saber : que
de antemano estdbamos vencidos.

Y vuelvo 4 seguir el hilo de mis ideas.

El individuo es fuerte en un momento dado por su
inteligencia y por su cardcter enérgico. Una nacién es
fuerte en los modernos campos de hatalla por su cien-
cia y por su riqueza, que es trabajo acumulado.

Pero no olvidéis lo que antes dije y lo que digo
ahora: en un instante fijo y en una lucha determinada,
la nacién més rica, mds enérgica y m4s inteligente ven-
cerd siempre. Pero la victoria de un dia no es la victo-
ria definitiva. Naciones ricas é inteligentes, naciones de
inteligencia poderosa, de empuje invencible, de grandes
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mente breve.
No es sélo la inteligencia y la riqueza las que asegu-

ran el porvenir de los pueblos 6 de los hombres. Hay.

otra fuerza que no es 1uerz.1 6 que, cuando mds, es

fuerza directiva, ¥ que es, en suma, lo m4s impalpable,

¥y lo més real para el sér humano y para todas las aso-
ciaciones de hombres. Y este algo sublime es la idea del
deber, y en su desarrollo es la ley moral.

¢ De dénde viene? Yo no he de decirlo. Seria imper-
tinente. ¢ En qué consiste? Tampoco es necesario expli-
carlo; pero, en tltimo caso, que cada cual interro oue i
su conciencia, y ella responderd.

- De manera que una nacién serd grande cuando po-

sea la mds alta ciencia; cuando sea activa y trabajadora;

cuando acumule rrmndca riquezas, y cuando alumbre 4,

su ciencia toda la idea del deber y la idea del deber

encauce todas s0s enerﬂ'ms.

Y lo que digo de la nacidn, (}wo de todos sus orga--

nismos y de todos los lIlleldllO!: que la constituyen;
que cada uno en su esfera, por modesta que pueda ser,

tiene ocasién de cultivar su inteligencia, y debe cu]t:-
varla; tiene necesidad de trabajar, y debe trabajar: Y el

ahorro, germen de toda riqueza, 4tomo que, con otros’

dtomos, forma el capital, se le i impone como un deber;

¥y debe, por dltimo, cuando estudia y cuando trabaja y .

cuando ahorra, ser siempre honrado; y tentaciones siento
de repetir, como la veneranda Constitucién del ano 12
que debe ser justo y benéfico.

. La férmula, de puro sencilla, parece infantil. Pero es

que, por mucho que se ahonde en el problema, no se
encuentra otra.
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Ias naciones no se regeneran 4 la voz de mando, ni
se transforma un pueblo como se transforman las deco-

.raciones en el teatro. Ahora decoracién de cabatia; el

maquinista da la sefial, y ya tenemos decoracién de
palacio. ,

La evolucién de un pueblo, su crecimiento 6 su re-
generacién no se realizan en la (acefa, aunque yo no
niegue que lo que las (Gacetas digan puede ayudar algo.

Las montafias fingidas, de cartén 6 de corcho, se
construyen en unas cuantas horas; las montatias ver-
daderas exigen centenares de siglos.

Mala sefial cuando todos los ciudadanos vayan pi-

-diendo con acento angustioso 4 los que encuentren por

las calles: «Regeneradnos.» La voz implacable del des-
tino les dird: «Regeneraos vosotros, que pueblo que no
se regenera 4 si mismo, es que agoté toda su savia.»

Yo creo firmemente que no se agoté la de nuestra
Espaiia; pero la primera condicién de todo pueblo que
aspira 4 mejorar su estado y 4 preparar su porvenir, es
reconocer sus defectos en vez de velarlos con alardes
imprudentes de patriotismo, es corregirlos con inean-
-sable constancia y con implacable energia. Y porque
se enlaza con el tema de este discurso, yo he de senalar
un defecto de nuestra raza; defecto, més bien vicio,
-que en mis labios ha de pareceros extraiio, porque
-acaso os suene 4 contradiceién ¢ inconsecuencia.

Yo, el individualista incorregible, acuso & todos mis
conciudadanos pasados y presentes, y no acuso 4 los
futuros porque son futuros todavia, de una incurable
indisciplina social, de un individualismo exagerado que
esteriliza los mds nobles esfuerzos y las mds altas fa-
-cultades.
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Inconsecuencia parece esto que digo, y no lo es, como
procuraré demostrar brevemente. Al condenar la in-
disciplina de nuestra raza, Jquiero decir que es levan-
tisca, revuelta, ingobernable, dispuesta siempre 4 la
lucha contra el poder director?

No, en verdad.

Lo ha sido unas veces, y otras ha pecado quizd por
exceso de mansedumbre. No es més ingobernable, en
suma, que otro cualquier pueblo europeo.

La indisciplina 4 que me refiero es mds honda, m4ds
radical que la que pudiera surgir del hervor de la
sangre.

Somos moralmente, sustancialmente, indisciplina-
dos, y cada individuo lo es dentro de si mismo.

Tendemos fatalmente 4 la divisién, 4 la subdivisién,
4 la dispersién total.

Todo organismo se compone de fuerzas centrifugas
y de fuerzas centripetas, en cuyo equilibrio dindmico
estriba la existencia y el desarrollo del conjunto, Pues
bien: yo digo, y pruébelo la Historia si es que acierto,
y sinoacierto que la Historia lo niegue, y jojald lo
negase! que en la raza espaiiola, las fuerzas de disper-
si6n son inmensas.

Nadie estd nunca conforme con los demds; y es lo
mds triste que concluye por no estar conforme ni con-
sigo mismo. Acaso yo doy en este instante un ejem-
plo combatiendo el individualismo que antes defendi;
pero creo que noj; y de todas maneras, yo me entiendo
y procuraré que me entenddis vosotros.

En todas las esferas de la vida y de Ia actividad, alli

-donde muchos hombres de nuestra raza se reunen para

cualquier fin social, cientifico, artistico, industrial, eco-



némico 6 politico, al punto surgen diferencias de opi-
nién, tantas, por lo menos, como son los individuos; y
esto no es un mal: la homogeneidad es la muerte.
Cuando todos los puntos del espacio tengan la misma
temperatura, dice la Ciencia que el mundo entero serd
un cadaver.

La unidad no supone la destruccién de la variedad;
antes al contrario, la unidad es mds rica cuanta mds
variedad contiene. La luz es blanca porque tiene siete
colores. Nuestro globo es hermoso porque tiene valles
y montafias. Existe el amor porque hay hombres y
mujeres: si no hubiera mds que un solo sexo, dejo 4
vuestra consideracién qué deplorable serfa la estética
amorosa.

De manera que la diversidad de opiniones, de senti-
mientos, de puntos de vista y de ideas en cualquiera
agrupacién humana ni me desagrada, ni me asusta; an-
tes me complace, porque es seiial de vida, porque es
prueba patente de que cada individuo es libre y de que
usa libremente de su espontaneidad. Es un individua-
lismo fecundo, no destructor,

Pero como el sér humano no vive sélo para la con-
templacién, como no basta pensar, claro es y es evi-
dente que de las regiones ideales hay que pasar al
terreno de la préctica. Y para ello es forzoso que las
diversas fuerzas no se dispersen rebeldes, tercas, orgu-
llosas, intransigentes; es preciso, en suma, que de-
terminen una resultante, cediendo cada fuerza lo que
sea preciso que ceda para coordinarse con las demads
fuerzas. '

Si esto no se hace, entonces es cuando aparece la in-
disciplina social y el vicio que combato en nuestra raza.
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Cada’individuo ha de ceder algo de sus opiniones, no
porque se le imponga coercitivamente el sacrificio, sino

-porque él, cumpliendo con su deber, libremente lo' rea-

lice,

Si esta abnegacién no existe en un pueblo, ese pue-
blo es discolo, indisciplinado, revoltoso, yal fin, esté-
ril. Y aqui si que el individualismo es funesto, porque .
hace imposible toda organizacién social.

Por donde veis cdmo yo armonizo estos tres princi-
pios: la libertad individualista, la organizacién libre y
el sacrificio espontdneo de su propio derecho en aras
del deber. Sacrificio que es la prueba mds alta de la li-
bertad individual.

Yo bien sé que estoy pintando una sociedad ideal en
que todo el mundo cumple sus deberes de hombre y
sus deberes de ciudadano, sin que fuerzas externas le
obliguen 4 ello. Yo bien reconozco que la realidad
es impura, que los problemas sociales, ni tienen ni
pueden tener la transparencia limpida ni el admirable
rigor de los problemas de geometria. Pero yo digo dos
cosas : primera, que una nacién serd tanto més adelan-
tada y tanto mds perfecta, cuanto mds se aproxime 4
este tipo ideal; y digo, en segundo lugar, que 4 ese tipo
perfecto se va acercando la humanidad como 4 su asin-
tota divina en la linea ondulada del progreso.

De todas maneras, la falta de disciplina en nuestra
raza es un vicio que estd escrito con tristes caracteres
en toda nuestra historia y hasta se muestra en cada
individuo.

Nuestra imaginacién es vivisima; nuestra compren-

8i6n, por regla general, es répida: vemos mucho y ve-

mos pronto en las regiones imaginarias; lo cual prueba
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que existe en nuestro cerebro’una variedad de imédge-
nes acaso mucho mayor que la que pueda existir en los

~cerebros de los demds habitantes de Europa. Pero es

una variedad enérgicamente indisciplinada. Es indisei-
-plinado cada espafiol en el seno de su' patria, 6 de una
manera activa en sus guerras y revoluciones, 6 de una
manera pasiva, que acaso es més funesta, en el desen-
canto, en la indiferencia, en el desprecio que todo le
inspira ante sus propias opiniones. Abundamos mucho
-en nuestro sentir, como decia un’eminente hombre po-
litico.

Se nos puebla el cerebro de imdgenes; se nos ensan-
cha en grandes horizontes; columbramos multitud de
ideas, que acaso unas con otras luchan, y no sabemos
escoger las principales, unas cuantas, las que debieran
-ser dominantes, ni tenemos fuerza inhibitoria para las
-demds.

Si no fuera extrafia la imagen, diria que nuestro ce-
rebro es un piano en que no hay apagadores; y como
todas las cuerdas vibran 4 la vez, reina la confusién en
vez de reinar la armonia.

Siempre he creido que los cerebros espafioles son ce-
rebros indisciplinados, en los que el oleaje de la varie-
dad ahoga la unidad, 6 acaso la destruye.

La realidad préctica de la vida exige pocas ideas,
pero fuertemente sentidas; es preciso que el hombre
reconcentre su atencién en un solo punto, porque sélo
de este modo el trabajo intelectual serd fecundo: cnando
la espada golpea de plano en ancha superficie, se sub-
divide y se pierde la energia del golpe, y la mejor espada
de Toledo se convierte casi en espada de madera.
Cuando la espada hiere de filo, corta y mo traza carde-
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nales, sino que hace brotar sangre; cuando hiere de
punta, atraviesa.

¢Qué otra cosa es la atencién constante del pensa-
miento sobre un objeto ¢ problema determinado, sino
una estocada de punta que busca las entranias del pro-
blema?

i Quizd el sabio difiera del ignorante, entre otras
cosas, en la fuerza de atencién !

Pero cuestiones son éstas que me van alejando del
tema, al cual me parece que mds le voy dando pro-
saicamente de golpes de plano, que enérgicas esto-
cadas.

Y, por otra parte, sospecho que voy fatigando vues-
tra atencién, y quiero llegar rdpidamente al fin de este
desordenado discurso.

En él he querido demostrar que la verdadera rege-
neracién de un pueblo la realizan sus individuos rege-
nerdndose 4 si propios. Que la organizacién social debe
ser tan libre como lo consienta el momento histérico en
que se viva. Que las fuerzas materiales que constituyen
su grandeza se resumen en estas pocas palabras: la
ciencia y sus aplicaciones 4 la industria; el trabajo, el
ahorro y la riqueza; y como regulador del derecho,
como guia de la libertad, la idea santa del deber, que
impone 4 todos una gran disciplina voluntaria.

Esta férmula no tiene, en verdad, nada de milagrosa;
no requiere grandes esfuerzos de inteligencia para des-
cubrirla; no cambia repentinamente la faz de una na-
cién; es mds bien un desencanto para las ilusiones; la
impaciencia la encontrard trivial; pero con todo esto,
yo estoy seguro que ni existe otra, ni ha existido otra
Jamds para los pueblos. La obra comitin, por todos ha
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de realizarse. Cruzarse de brazos y pedir grandezas y
regeneraciones & una minoria, es candidez suprema y
la més triste de las degeneraciones.

QQue cada espaiiol, en su esfera propia, grande ¢ pe-
queiia 6 modesta, haga lo que pueda, y esto basta. Que
el hombre de ciencia se afane y estudie, y que en cada
momento se repita 4 si mismo: «Quiero saber para que
los sabios extranjeros no digan que soy ignorante» ; que
el industrial procure perfeccionar su industria y se re-
pita 4 si mismo: «Quiero progresar para que las nacio-
nes extranjeras no digan que Espaiia no tiene indus-
triay ; que el agricultor, al hundir la reja del arado en
la tierra, hunda el hierro mas que nuncaen el deshecho
terrén, diciéndose 4 si mismo: «No piense nadie que se
le secaron los jugos & nuestra tierra»; que el comer-
ciante se lance con todas sus actividades en las corrien-
tes mercantiles y busque las mds caudalosas y procure
otras nuevas, para que no digan que somos perezosos;
que el iltimo obrero, el de trabajo mads modesto, en €l
deposite todas sus energias, pensando con noble ambi-
cién: «A trabajar, 4 trabajar, que no digan que el obrero
espafiol es torpe é es débily; en suma: que todos los
ciudadanos trabajen cuanto puedan, santificando sus
faenas y como obedeciendo & una voz misteriosa que
les dijese: «Hay que trabajar por la Patria.»

Asi deben pensar los grandes y los pequeiios, los
viejos y los jovenes.

Los viejos, para no agarrarnos con egoismos seniles
4 la vida que se nos escapa, antes bien abriendo ancho
campo 4 la juventud, cediéndola el puesto y alentén-
dola con el aplauso y el consejo.

Pero los jévenes, despojandose de todo apetito mal-
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sano, de toda ambicién bastarda, de toda impaciencia
envidiosa, y justificando con sus obras las esperanzas
que siempre inspira la juventud: porque si aun siendo
Jévenes parecen viejos, habré que proclamar la decre-
pitud universal, y entonces si que se acabé toda espe-
ranza.

Horas son éstas de prueba, no hay que desconocerlo,
¥ por eso deben ser horas de resignacién; no de resig-
nacién fatalista, que para resignarse con la muerte
siempre se estd 4 tiempo, sino de resignacién activa.

No nos extrafie, puesto que somos vencidos, que
como & vencidos se nos trate. No nos irrite el desdén;
1o nos exaspere la ironfa: en toda masa humana hay
mucho bueno, pero hay mucho malo también; que es
ley de las muchedumbres la de escarnecer al caido y
pisotearlo.,

Yalo expresé en el Quijote nuestro Cervantes, al
escribir con pluma inmortal uno de los episodios de
filosofia mds honda y de mayor tristeza de su libro
maravilloso: jtrdgica, burlesca horrible profecia!

Permitidme que recuerde este pasaje.

En el capitulo que trata de la aventura que mds pe-
sadumbre dié 4 D. Quijote de emantas hasta entonces
le habian sucedido, cuenta Cide Hamete Benengeli que
agradecid el Caballero de la Blanca Luna con corteses y
discretas razones al Visorrey la licencia que se les daba;
¥ D. Quijote hizo lo mismo; el cual, encomenddndose
al cielo de todo corazdn v 4 su Dulcinea, como tenia
por costumbre al comenzar de las batallas que se le
ofrecfan, torné 4 tomar otro poco mds del campo, por-
que vié que su contrario hacfa lo mismo, y sin tocar
-trompeta ni otro instrumento bélico que les diese sefial
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las riendas 4 sus caballos; y como era més ligero el de
la Blanca Luna, llegd 4 D. Quijote 4 dos tercios anda-
dos de la carrera, y alli le encontré con tan poderosa
fuerza, que dié con D. Quijote y Rocinante por el
suelo una peligrosa caida. Fué luego sobre él, y ponién-
dole la lanza sobre la visera, le dijo: «Vencido sois, ca-
ballero, y aun muerto, si no confesdis las condiciones
de nuestro desafio.»

Don Quijote, molido y aturdido, sin alzar la visera,
como si hablara dentro de una tumba, con voz debili-
tada y enferma, dijo: «Dulcinea del Toboso es la mds
hermosa mujer del mundo, y yo el mds desdichado ca-
ballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza de-
fraude esta verdad: aprieta, caballero, la lanza y quitame
la vida, pues me has quitado la honra.» Vencido asi
D. Quijote, no por flaquéeza de corazén, sino porque
el pobre Rocinante era més débil que el caballo del Ca-
ballero de la Blanca Luna, seis dias estuvo en el lecho,
marrido, triste, pensativo y mal acondicionado, y al fin
se partieron los dos, D. Quijote y Sancho después:
D. Quijote desarmado y de camino, Sancho 4 pie, por
ir el rucio cargado con las armas. _

Asi anduvieron algunos dias, hasta quellegé la noche
triste de la aventura que relata el capitulo Lxviir

Era la noche algo obscura: habianse retirado sefior y.
escudero del camino real algin trecho; cenaron tarde
y mal; cuamplio D. Quijote con la naturaleza dur-
miendo el primer sueiio, sin dar lugar al segundo, bien
al revés de Sancho, que nunco tuvo segundo, porque le
duraba el sueiio desde la noche hasta la matiana, en que
se mostraba su buena complexion y pocos cuidados: y
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asi, tendido en tierra D. Quijote, triste y desvelado,
con el lio de las armas 4 un lado, y al otro la albarda
del jumento, Sancho empefiado en dormir, y D. Qui-
jote apreténdole en lo de los azotes, sintieron de pronto
un sordo estruendo y un 4spero ruido que por todos
aquellos valles se extendia: y de pronto llegé un tropel
de bultos negros, grufiendo y bufando; y sin tener res-
peto 4 la autoridad de D. Quijote ni 4 la de Sancho,
pasaron por encima de los dos los animales inmundos,
poniendo en confusién y por el suelo 4 la albarda, 4
las armas, al rucio, 4 Rocinante.

Quejdbase Sancho, y D. Quijote le dijo: « Déjalos
estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi pecado, y
justo castigo del cielo es que 4 un caballero andante ven-
cido le coman adivas, y le piquen avispas, y le huellen
animales cerdosos.»

Vencida ha sido Espafia: si por nuestro vencimiento
hay quien nos maltrata, la afrenta serd pena de nuestro
pecado. Y hay que resignarse, que castigo del cielo
serd que nos coman zOTras, y Nos piquen avispas, y nos
pisoteen los que pisotearon 4 D. Quijote.

Mé4s que 4 quejarnos debemos atender 4 ponernos en
pie y 4 esperar las luces del alba, que fué lo que hizo
D. Quijote: que al fin y al cabo, para todos amanece
Dios y para todos llega la claridad del dia, como para
todos ha de llegar la negrura de la noche.

Y con esto acabo, sefiores, esta Memoria 6 discurso,
6 lo que fuere, que no tiene otro mérito que el que
acompafia & un buen deseo: y buen deseo es, y otra
cosa no, el de cumplir deberes de gratitud para con el
Ateneo; el de cumplir deberes de modesto ciudadano
para con la Patria, diciendo mi humilde sentir en estas
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horas tristes y afirmando esta verdad: que no hay mds
que un camino de regeneracién 6 de grandeza, en los
hombres como en los pueblos: ir todos en linea recta,
si se puede, y si no como se pueda, sin miedos y sin
flaquezas, al cumplimiento del deber.












