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NOTA INTRODUCTORIA

Produccién poética y teoria literaria
en Gabriel Celaya, libro que el lector tiene
en sus manos, es resultado concreto de un
proyecto de investigacién m&4s amplio sobre
el pensamiento literario del escritor vasco
Gabriel Celaya, sobre su labor tedérico y criti-
co literaria, faceta ésta suya cominmente
desconocida o no suficientemente reconocida.
Como es lb6gico, acudir a la produccibébn poética
de Celaya tomada como objeto de estudio desde
esta especifica perspectiva tiene un sentido
muy concreto y, obviamente, una justificacién.
En principio, se puede esgrimir una doble
razén de tipo empirico: Gabriel Celaya ha
hablado de la poesia desde la poesia misma
-a lo largo de la lectura de la extensa produc-
cién poética de nuestro escritor es facil
darse cuenta de 1la importancia cuantitativa
y cualitativa que concede a la reflexién sobre
la poesia desde, como digo, la poesia misma,
lo gque no es ajeno a otros poetas contempori-
neos, aunque bien es cierto que tal practica
cobra en el autor de Cantos iberos particular
relevancia, tal como se puede comprobar en
‘las pdginas que siguen- y, al mismo tiempo,
‘buena parte de su produccién tedrico-critica
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ha tenido su origen en la necesidad de justifi-
car su quehacer poético, estando por tanto
estrechamente ligados ambos discursos. Pero
con ser ésta una razdn suficiente, la delimita-
cién y analisis de este objeto de estudio
bésico me han sido impuestos por una conclu-
sién de tipo teérico, que seria prolijo exponer
ahora: produccién poética y teoria literaria
en Gabriel Celaya participan de una misma
légica productiva y parecen unificarse en
sus efectos histéricos globales. En realidad,
no hay diferencia, para lo que aqui nos trae,
entre sus reflexiones "literario-tebéricas"
y las tebéricas propiamente dichas. Asi, pues,
tal como se va a poder comprobar a continua-
cién, los dos tipos de reflexiones a que me
refiero, con la diferencia obvia de su concreta
presentacién  lingiistica, fundamentalmente,
constituyen dos magnificas vias para penetrar
en el pensamiento literario de nuestro autor.

Por otra parte, no pretendo ofrecer este
trabajo como fruto erudito, con el gque ilustrar
las posiciones tedricas de Gabriel Celaya,
expuestas en otras publicaciones de gquien
esto escribe. Se trata, por el contrario,
de exponer cbémo se producen Yy reproducen en
esta via una serie de posiciones teébricas
y/o ideolébgicas, de idéntica validez, de nues-
tro poeta.

Asi,pues, rastrear, seleccionar y analizar
este tipo de poemas merecia la pena -la merece
en otros muchos casos. Y aun mas, si tenemos
en cuenta que los criticos habituales de Ce-
laya, pese a haber seflalado la presencia de
estos poemas, no se han ocupado de estudiarlos
suficientemente. Es cilerto que en determinados
articulos se comentan algunos de estos textos
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poéticos, pero no es menos cilerto tampoco
que tras la esporadica lectura se dejan a
un lado, abandonando asi a su suerte un magni-
fico hilo conductor para explicar y conocer
creacién y reflexidén literarias. Este es,
pues, el objetivo basico de la publicacién.

A.Ch.Ch.






EN EL PRINCIPIO DEL FIN DE LAS
VANGUARDIAS LITERARIAS






"2Qué puede haber de comin
entre la poesia concebida como
una exploracién de lo desconoci-
do, segun la entendia en los
afios de La soledad cerrada,
la poesia como un fin en si
de Objetos poéticos, la poesia
como un retorno a los origenes
de Movimientos elementales,
la poesia confesional y colo-
quial de Tranquilamente hablando
o la poesia concebida como
un instrumento? Quiz& quepa
encontrar la ilacién de todo
esto. Pero, como yo, a diferen-
cia de quienes cada dia creen
haber 1llegado a una visién
justa y deprecian y dan por
nada su obra anterior, respeto
mi pasado, por muy imperfecto
y equivocado que hoy me parezca,
tanto en el aspecto ideoldgico
como en el literario, prefiero
dejar cada libro en su sitio
y en su momento, con la poética
y la Weltanschauung que en
él van implicitas y que me
pareceria falso reducir a mis
ideas actuales".

Gabriel Celaya






El pensamiento de Gabriel Celaya en cues-
tiones literarias se entronca con el del mundo
de 1las vanguardias y muy especialmente con
las concepciones surrealistas, tanto teobrica
como préicticamente. Asi lo pone de manifiesto
su definicién de 1la poesia como misterio,
su concepcién de 1la génesis del poema y su
concepto de escritura automitica, y, finalmen-
te, la relacidén que establece entre la poesia
y la vida a través de ese "segundo yo" o in-
consciente. Pero no s6lo descubrimos su concep-
cién a través de sus teorizaciones en verso,
sino que también se hace visible obviamente
a través del uso poético de la lengua.

Ahora bien, de 1o que acabo de exponer
se desprende una contradiccién: ;Cémo es posi-
ble que nuestro autor teorice en verso si
desde 1las posiciones surrealistas se persigue
una escritura automitica, esto es, no racional?
La posibilidad existe , en tanto que la poesia
surrealista no es resultado de un proceso
creador donde el puro automatismo psiquico
sea lo dominante, entre otras cosas porque
es imposible, tal como expone el propio André
Breton, 8ino que posee un hilo racional que
se alia a la técnica de expresar directamente



18

las "zonas oscuras inconscientes". Algo de
interés dijo en este sentido Max Aub: "Los
verdaderos poetas surrealistas no hicieron
méds que vendimiar el nuevo campo puesto a
su disposicién -lo inconsciente y su aparente
desbarajuste- para ordenar concienzudamente
sus poemas" (1). El1 hecho, dicho sea de paso,
de que muchos poetas espafioles no respondieran
al principio del "automatismo psiquico puro"
es lo que ha 1llevado a que muchos criticos
nieguen de alguna manera 1la existencia del
surrealismo en Espafia. De todos modos, hay
criticos que se pronuncian en sentido contra-
rio, 81 bien no suelen hablar de un movimiento
surrealista espafiol, 1limitindose a ofrecer
una ndémina de poetas surrealistas espafioles
entre los que no falta Gabriel Celaya (2).

Lo que més arriba apuntaba sobre 1la
génesis del poema y el concepto de escritura
autom&tica que posee nuestro escritor, puede
verse en una serie de poemas que escribib
en 1934 y que fueron publicados muchos afios
después. Asi en su libro Poemas de Rafael Magi-
ca (3) hay textos en este sentido. .Veamos
el "Poema 8" de 1la parte del 1libro titulada
"En par de los levantes de la aurora":

Viene el poema Yy es como una impetuosa
(y espesa cabellera de tinta

gue la pluma, meticulosa, desenreda.

Y entonces deletreo: la balanza, la rosa,
(el pez del paraiso.

Y es como la escarcha verde de las estre-
(l1las en la cabellera torrencial

de la noche.

O como los pequeflos y blanquisimos jacin-
(tos en la cabellera delgada y

transparente de la brisa.
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No es sb6lo, pues, en la utilizacibén del verso
ni, en este caso, del poema en prosa donde
se aprecian sus concepciones surrealistas,
ni en el 1lenguaje metafdrico nien las con-
tinuas comparaciones o extrafias asociaciones
de ideas, sino también en que muestra el motor
o principio creador de su poesia. Nos habla
de ese '"segundo yo", del inconsciente al que
se refiere '"creando" desde su experiencia
creadora, tal como se observa en el "Poema 5"de
"El total anticipado", parte segunda del libro
anteriormente citado:

A veces miro mi mano como si no fuera
(mia.

A veces me parece que est& escribiendo.

Y otras veces parece que se cilerra tem-
(blando,y otras gue se extiende

vagamente y vacila,

y es como si ante mis ojos asombrados
(apuntara signos que yo hago,

y no son mios.

Hay otros testiminios de este segundo yo tan
rimbaudiano, de este mirarse adentro y buscar-
se, llegando a conclusiones como las de su
poema "Quien me habita" (4),

jOh, qué extraifo,qué horriblemente extrafio!
la sorpresa hace mudo mi espanto.

Hay un desconocido que me habita

y habla como si no fuera yo mismo.

o en los siguientes versos que inician su
poema "El1 espejo" (5):

En soledad no estoy solo; alguien vive
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¢(dentro mio.
Narciso ve en el agua un ser que no es
(él mismo;
se inclina avidamente buscando su secreto,
pero descubrirlo es entrar en la muerte.

(...)

Un fantasma se levanta de mis ruinas
(congeladas

y soy yo, soy yo mismo, mi doble;

oigo su voz que es un frio en mis huesos,

su voz gque me revela...No sé&; no recuerdo.

o del poema "Rapto" (6), donde una vez mis
se observan referencias a ese otro ser que
vive en €1 en un tono de misterio, de miedo
o de angustia,

jOh vértigos al fondo, y gritos a Ilo
(alto!

sofocado latir, y hundirse, y levantarse,

y sentir que en mi duerme un ser descono-
(cido,

que mi angustia es tan sélo su respirar
(ahogado.

(...)

Eres tG lo que vive con alas cuando callo,

con manos impacientes cuando sufro;

eres tit, ser nocturno que siento

tan cerca que ya casi no sé quién soy
(yo mismo.

En otros poemas define lo que es la poesia:
la poesia es el misterio. Huelga, pues, todo
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razonamiento 16gico o, mejor dicho, esta es
la 16gica de su pensamiento. Las difiniciones
que vamos a encontrar no son "poéticas", sino
que apuntan a decir de esta manera 10 que
para Gabriel Celaya era la poesia en aquellos
afios: la poesia virgen o la poesia en estado
bruto. Asi, en su poema citado m&s arriba,
"Rapto", leemos:

jOh virgen, virgen loca, virgen ciega,
virgen de la poesia que sbélo ve hacia

(dentro,

misterioso delirio, te siento como un
(ansia

de agua viva en la raiz que la misica
(conmueve!

Del poema 14 de "E1l total anticipado" - Poemas
de Rafael Migica- son estos versos definidores
de la poesia:

Yo no sumo, sucedo. Transcurro como un
(verso.

Un poema -jsabedlo!- es esa eguivocacién
(que el hombre comete cuando

cuenta el numero de estrellas.

En su poema "Bienaventuranza" (7) hay una
estrofa en la que vuelve sobre la poesia,

Sé que ta eres un murmullo indeciso,

lo que se mueve entre misica y palabra,

siempre a punto de nacer en lo inefable,

siempre destrozada por las garras de
(mis ansias.

Y no s88lo define 1la poesia, sino que en una
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estrofa siguiente del mismo poema expone
concienzudamente la técnica, tipicamente surre-
alista, de c6mo alcanzar ese ansiado misterio:
"los ojos cerrados" para que hable el incons-
ciente, desatencién a 1la razbén 1b6gica, no
interrupcién del flujo,

La encontrard el que camine con los ojos
(cerrados,

el que no haga céalculos ni atienda a
(la razén,

el que se deje llevar por la ola del
( suefio

en blando movimiento de misicas perpétuas.

Insiste en este mismo poema, por otra parte,
en el carActer "revolucionario" de este concre-
to quehacer poético, en tanto intenta destruir
determinados valores establecidos y en tanto
da a conocer -porque descubririan certezas que
los demas ignoran- aquel nivel del individuo
desconocido propiamente hasta no hace mucho
tiempo: el inconsciente,

Bienaventurados los que aman el absurdo,

porque descubrirédn certezas que los demas
(ignoran.

Bienaventurados los que temen el misterio,

porque temerlo es ya un presentimiento.

Bienaventurados los que se abandonan
(y olvidan,

porque esa ausencia es la presencia de
(lo eterno.

Bienaventurados los que cierran los ojos,

porque miran con ellos hacia dentro.
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"Vida nueva", poema recogido en La misica y la
sangre (8), vuelve a insistir en el tema de
la creacibén 1literaria. Aqui se descubre su
oposicidén al perfectismo poético, al control
y al esfuerzo creador tan propios de la "poesia
pura”:

Con alegria,

creo y destruyo.
Estoy amando siempre.
soy puro impulso.

Playas flotantes del iris,

aire que tiembla como recién nacido,
dioses desnudos, radiantes,

como la llama ligeros,

siempre cara a lo abierto.

En vosotros aprendo.

El secreto es el juego.

El trabajo es estéril

si el gozo da en esfuerzo.

Hemos visto algunas muestras de las con-
cepciones surrealistas de Gabriel Celaya.En
este sentido no debemos olvidar como nuestro
autor manifiesta haber atravesado por una
etapa surrealista no sélo como técnica, "bisu-
teria literaria", sino también como concepcibn
del mundo. Lo ha dicho en innumerables ocasio-
nes de las que voy a citar una reciente: "En
los primeros afios treinta -dice- yo no era
comunista. Era, més bien, una especie de anar-
quista, y 1los comunistas me parecian gente
de derechas. Es 1l6gico, por tanto, que 1los
surrealistas me fascinaran. Tengo todos sus
libros y revistas de 1la é&poca, en primeras
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ediciones. Y claro que influyeron en mi" (9).
Después, nuestro poeta hablarid de aquella
rebeldia como una rebeldia subjetiva y anarqui-
zante, postura "snob" y de "seforito", cuyos
aires revolucionarios resultaban ciegos e
inoperantes. Es mAs, posteriormente también
utilizari sus conocimientos acerca del surrea-
lismo para sustentar teorias contrarias o
a veces aunarlas eclécticamente a sus posicio-
nes del momento, tal como ocurre en Exploraciédn
de la poesia (10) por ejemplo; o bien utilizara
dichos conocimientos a 1la hora de efectuar
algunas criticas concretas, como es el caso
de sus criticas de Vicente Aleixandre (11),
etc. Nuestras referencias aqui se harian inter-
minables.

Ahora bien, 8i seguimos 1la trayectoria
de la produccibn poética del escritor vasco,
vamos a encontrar unos poemas escritos entre
1940 y 1941 pertenecientes a su 1libro, . de
titulo bien expresivo, Objetos poéticos (12),en
los que aparentemente se opera una evolucién
en sus concepciones de la poesia. Ahora, Ga-
briel Celaya, una vez concluida 1la guerra
civil, escribe "Poema-cosa", por ejemplo:

ARRANCADAS a una hondura
surgen, visibles, las cosas
antes apenas sentidas

como llanto, brisa o sombra.

Aun desconozco sus nombres,
mas yo las noto pesar,
increibles y reales,

con su enjundia elemental.

jPleamar de la cancién
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que levanta hasta el nivel
de lo humano ese latido
vegetal del corazdn!

Poema, vuélvete objeto,
brilla redondo en la luz,
que ella te togue temblando
sin fundirte en lo uno-azul.

Para gque cese mi anhelo,
sé ti una cosa gque pueda
acariciarse, mirarse,
increible, cierta, externa.

Ceda el ritmico latido

y h&gase asi tu silencio:
el de las cosas gue estan,
y estando, estdn porgue si,
y estédn ahi sin saberlo.

En este poema apreciamos 1la aparicidédn de una
concepciébn del poema  como objeto elaborado
y en "Cantar", por ejemplo, observamos c6mo
el origen Gltimo de sus canciones ya no son
las "oscuras zonas inconscientes", sino que
aparentemente se da entrada a 1las "cosas",
a los "objetos", al "mundo" en definitiva:

PERDIDO entre las cosas
mi corazdn, mi corazdbdn
que toma el nuevo nombre
de cada nuevo amor.

Una sonrisa basta,

un jazmin, un color
para llevarse eatero
mi corazdn, mi corazédn.
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El mundo en vilo viene
a ser en mi cancién,

a ser &l mismo siendo
en mi que ya no soy.

1Oh pasos en la nada!

Mi corazén, mi corazédn
diciendo los mil nombres
y olvidando mi voz.

jOh ti, que yo recreo
més puro en la cancién,
que ya no eres ti mismo
como yo no soy yo!

Se me va, peregrino,

mi corazén, mi corazdn,
pero me queda, eterno,
el hijo de mi amor.

Y en consonancia con 1lo anterior, la técnica
constructiva parece haberse modificado: antes,
el automatismo psiquico con cierto control
racional; ahora, como descubrimos en "Pasos
en la nada", se impone al menos en apariencia
el control racional de la creacibn, la equili-
brada construccibén, tal como las estrofas
de cuatro versos que siguen, en las que predo-
minan 1los octosilabos y 1las asonancias de
segundo y cuarto verso, parecen decirnos:

ENTRE misica en balumba
y vértigos de silencio,
yo avanzo por el camino
pequeflito de mi verso.

Todo se va por el iris
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con el brillo de su cambio.
Yo avanzo por lo ligero
del "ahora" resbalado.

Paso justo, peso fiel

entre la nada y la vida,

yo avanzo por lo que, a veces,
llamo mi sabiduria.

iOh la sequra vereda

gue me conduce suspenso
mientras la estrofa equilibra
lo que fue un vago deseo!

Paso a paso, yo rodeo

y hago presencia el silencio.
jOh que calle Io que aan tiembla
entre la nada y mi verso!

Este control en la creacidén, asi como 1la con-
cepcibédn del poema como objeto o aparato verbal
vuelve a descubrirse en su largo poema titulado
precisamente "“Aparato verbal', del que cito
las dos Gltimas estrofas:

Yo, gue me entiendo,
mas mido mis pasos
y peso mi peso

y s& limitarme

construyo aparatos
de palabras bellas,
manejo el misterio
(mas sin gue me coja).

¢Qué ha ocurrido aqui? ;Se trata de una

evolucidén, ruptura o - experimentacidén? ;Qué
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relacién real guardan estas nuevas concepciones
del fenbmeno poético con las anteriores?Objetos
poéticos es una experimentacién orientada
hacia la consecucién de una poesia pura. Ahora
Celaya, m&s que someterse al "flujo creador"
¥y husmear constantemente en el misterio o
en ese "segundo yo", pretende construir apara-
tos verbales, objetos poéticos en si mismos,
esto es, objetos independientes con respecto
a su "yo". Pero, aunque este 1libro parezca
suponer una ruptura con lo anterior, realmente
no puede considerarse tal ruptura, porque
el origen y el fin Gltimo de esta poesia son
los mismos que los de 1la anterior y porque,
salvo en 1los casos concretos aqui vistos en
los que expone su poética, el resto de poemas
del libro esti plagado de elementos tipicamente
neorrominticos, aunque controlados y previamen-
te pulidos. Su poética no pasa de ser una
mera declaracidén de intenciones, esporidicamen-—
te conseguidas. Pero eso no obsta para que
restemos la importancia que merecen sus inten-
tos de experimentacién, su orientacidén a 1la
practica de 1la poesia pura precisamente en
los comienzos de la postguerra. De todos modos,
este intento resultd finalmente fallido y
no porque, como vemos directamente, los "obje-
tos" de Celaya, lejos de responder al "cosismo"
o al "dependo de las cosas" guilleniano, tengan
su origen en 1la nada o mundo interior del
poeta, sino porque aparecen en 8sus Versos
muchos elementos impuros y porgque el verdadero
sujeto de la obra no es, aunque asi lo piense
nuestro poeta, 1la técnica constructiva, sino
el sujeto-poeta Celaya. No obstante, insistiré
posteriormente en estas concepciones de 1la
poesia que, pese a sus diferencias, responden
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a una misma problemé&tica.

La @Gltima escala que vamos a hacer en
la produccidén de estos afios es la que va a
llevarnos a su libro Movimientos elementales,es-
crito entre 1942 y 1943 (13). Aqui vamos
a encontrar poemas que nos ofrecen la clave
de su produccibédn 1l1lirica de este momento. Es
el caso de "Posesidén", donde de nuevo la mano
surrealista deja verse, al mismo tiempo que
se dejan intuidas posturas de corte existencia-
lista. Ya no parece concebir 1la poesia como
exploracibén de lo desconocido y como revulsivo
gsocial, ni como objeto poético en si mismo,
sino que parece concebirla como evasién que
tanto consciente como angustiosamente acepta:

Si el sol sale, zumba, truena

como un dios antiguo de la luz poderosa,

hermoso, con sus barbas floridas y sus
(muslos

morenos, duros, recios,

también yo soy mujer,

también me abro en espasmo, pues eso
(es hacer versos:

llorar mientras resbalo por caricias
(y rios

de sombra espesa y dulce.

"Matinal" es el titulo de otro poema de este
libro en el que Gabriel Celaya parece afirmarse
mis en lo cotidiano y en el que parece negar,
lo que entra en contradiccibén con lo anterior,
la poesia como evasién: su sdedad heroica / no
es irse por las ramas cantando, dir&. Ve&moslo
concretamente:

UN hombre; los caminos;
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el viento sin sonido del destino;
y andar libre y ligero entre tormentas
magnéticas y secas.

Se multiplican, crecen,

Yy, sucesivos, vienen con espuma y clamores

confusiones, muchachas, reposos dulces,
(largas

cabelleras de llanteo que le envuelven
(temblando.

Frente a un mundo en delirio, él se afirma
(en. su paso.

No acaricia, no duda.

Su soledad hercica

no es un irse perdido por los limbos
(cantanda.

Contempla las montafias en su fuerza Yy
(en su calma;

contempla la maflana pausada y luminosa;

respira, y le parece

que su boca bebe a Dios directamente.

jQué cierta, en su absoluto

de gloria y resplandor, el cielo abierto!
jQué ciertas, en su calma,

las cosas como son, que son Yy bastal!

Estamos ante las cosas como son ~titulo de
un libro posterior suyo, de corte netamente
existencial. Estid sufriendo Celaya una evolu-
cién importante hacia un modelo poético nuevo
que, obviamente, responde a una variante ideo-
l6gica nueva, variante digo y no nueva ideolo-
gia, porque estructuralmente nada ha cambiado.

El tono angustioso del poema "A manera de gallo"
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nos sitéia en este lugar:

MATINAL grita y sangra.
En su garganta seca, vidrios claros le

(rayan;

en una sombra densa, lo amargo se le
(inflama.

Los colores espesos del petrdleo, los
(dias

confundidos escapan,
y donde el mundo acaba,
sonoro, rebotando por dentro de si mismo,

lacerado, perdido, buscédndose -enemigo-
su matanza él prosigue, brillante de
(delirio.

A 1la hora de ofrecer una explicacién
global de estas '"teorizaciones", no hemos
de ignorar su origen en la crisis que el escri-
tor contemporineo vive o soporta, al haber
desaparecido o cuando menos al haberse trans-
formado la funcién social que 1lo caracterizaba
en esta fase de la estructura de historicidad
que nos sustenta. E1 mismo Celaya en anilisis
posteriores que resume finalmente Inquisiciéno
de la poesia (14) habla del desclasamiento
del poeta. Nuestro autor' opta, pues, por una
abierta actitud de rechazo, una actitud van-
guardista en 1literatura que le va a llevar
a producir una poesia "de espaldas" a unos
y a otros. Y es precisamente su concepcidén su-
rrealista del mundo, su vitalismo poético
lo que lo va a poner en el principio del fin
de - las vanguardias 1literarias, en tanto que
al dar entrada a la vida -el inconsciente-
en esa poesia se esti quebrando 1la concepcidn
del arte y de 1la literatura como autdnomos.
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Pero es el principio del fin, no 1la ruptura
total, porque Celaya no va a engarzar su prac-
tica 1literaria de vanguardia con las vanguar-
dias politicas del momento. Ya hemos leido
en una ocasibén que los comunistas, para el poe-
ta vasco, no eran s8ino gentes de derechas.
Asi, en el plano de 1la produccidn literaria
estqd en el principio del fin y en el plano
de la actividad politica sus posiciones progre-
sistas de corte azafiista lo van a 1llevar a
pertenecer a la F.U,E. en sus afios de estudian-
te y a luchar en el bando republicano durante
la guerra Gltima, al menos inicialmente. En
este doble plano gravita todo un proceso de
"influencias" que van desde las de los surrea-
listas franceses a las de 1la generacidén del
27.

Ahora bien, iexiste diferencia real entre
sus posiciones surrealistas, las de blsqueda
de la poesia pura y sus posiciones vitalistas
expuestas en 1los f{ltimos poemas comentados?
Un mismo hilo atraviesa estas concepcilones
unificindolas en su base. E1 hilo es el de
la crisis que en que viven 1los escritores
que, malditos, ya se orientan al perfeccionismo
ya a la destruccidédn de los valores literarios
tradicionales, proponiendo ambas reacciones
soluciones finalmente estéticas. Pero si bien
ésta es la base, hay que afiadir ademés que
Celaya vive una nueva crisis: 1la de la des-
trucciébn de estas vanguardias. Es 1la crisis
del "principio del fin" que ya 1iniciara el
surrealismo y que culminari, en nuestro caso,
con la nueva ideologia del sujeto experiencial
que parece proponer Movimientos elementales, 1lo
que s8e dearrollari plenamente en sus 1libros
siguientes, en los que 1la concepcibén de 1la
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autonomia de 1la literatura salta ya por 1los
aires al darse entrada a un tipo de compromiso
que, esta vez si, calari toda su produccidn
literaria y su actitud pGblico-politica.

Una vez expuestas y analizadas minimamente
las reflexiones de Gabriel Celaya en torno
a su quehacer poético en esta concreta etapa,
no estaria de mAs conocer lo que ha dicho
la critica al respecto, al menos en una-.aproxi-
maciébn selectiva. Comenzaré refiriéndome a
la critica més préxima a las publicaciones
para terminar prestando mi atencidn a 1la
formulada més recientemente.

Asi por lo que a La soledad cerrada respec
ta, aparecié en la alicantina revista Verbo una
breve resefla en la que se afirmaba la especifi-
ca orientacién del surrealismo de nuestro
poeta y critico al decir: "Sin 1llegar a un
frio automatismo demoledor y ciego, el poeta
navega por una corriente surrealista, siempre
atrafido por 1las profundas e inalcanzables
profundidades del subconsciente, en cuyo espejo
acecha el eco de sus preocupaciones creadoras
y estéticas -estéticas, si, pese al concepto
de Breton" (15). Concha Zardoya resalta el
romanticismo de base del 1libro, asi como su
lenguaje literario, pleno de modernas y origi-
nales metaAforas (16).

Movimientos.elementales, libro del que he
citado algunos poemas, recibibé abundantes
criticas, siendo las opiniones de Rafael Laffon
las que, seglin creo, ofrecen mayor interés
sobre la cuestién aqui abordada. Este critico
afirma: "Y nadie maAs 1lejos que Celaya del
pretendido y voluntario automatismo verbal
de los surrealistas y de esos contrahechos
"momentos de abandono a las fuerzas ocultas".
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La resonancia inteligible -continfa diciendo-,
la presencia subyacente de un modo de concien-
cia estin implicitos en los poemas y hacen
llegar al 1lector, poderosamente -como pocos
liricos actuales lo han 1logrado- rios de 1la
mAs cilida y densa sustancia humana" (17).
Hay quien afirma incluso el caricter de poesia
pura de este libro, si bien con alguna matiza-
cibén: "Poesia pura en cuanto realmente depura-
da, s8sin compuestos, a menos que como Jules
de Gaultier, pensemos que tal poesia pura
no existe, porque toda cosa esti dada en rela-
cién con alguna otra" (18).

Sobre Objetos poéticos devino un aluvién
de criticas, destacando las de Lépez Gorgé
cuya postura frente a este libro puede resumir-
se en 1la siguiente cita: "Bueno seria, sin
embargo, que subrayemos que los Objetos poéti-
cos, dentro de 1la obra de Gabriel Celaya,
constituyen algo nuevo para nosotros. Mis
que por su contenido -la interpretacidtn o
proyeccién poética de 1las cosas, 8su honda
entrafia, el porqué de su razbdn-, en el aparato
verbal de su continente" (19). No son menos
interesantes 1las opiniones de Joan Fuster
al respecto cuando dice: "Ahi estin las cosas
y Gabriel Celaya ha visto su otra cara, ha
percibido el secreto perfil que guarda el
ojo puro del poeta. QuizZi este amor o preocupa-
cién por 1las cosas -ya objetos poéticos- no
habia tenido hasta ahora voz espafiola, desde
los tiempos de Jorge Guillén. Y por otra parte,
Gabriel Celaya acaba confesando: "construyo apa-
ratos / de palabras bellas". Lo que, en (ltima
instancia, es profundamente gsignificativo.
Porque ya creifiamos que, por aqui, 1la gente
ya no recordaba que 1la poesia también es,
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a ratos, el arte de 1la palabra" (20). Para
terminar con la critica de tan significativo
libro, acabaré “citando unas palabras de
Haro Tecglen: "De estas dos breves muestras
de la poética de Gabriel Celaya podemos extraer
las consecuencias que inspiran su obra. Prime-
ro, la observacidén, la herida en los sentidos.
Luego, su abstraccibén, medida en esa cuarta
dimensién de todo le—que es 1la pqesia; que
va méis allid del fondo, de 1la forma, porque
alcanza lo angélico y lo de otra manera inefa-
ble e inconmensurable" (21).

Unas quintaesenciadas reflexiones sobre
estos tres libros fueron expuestas por Salvador
Pérez Valiente en 1los siguientes términos:
"La soledad cerrada (...) muestra que habria
que valorar--centrindola en su tiempo, y que
responde a un concepto poético rebasado que
se afirma en 1las fGltimas consecuencias del
preterido surrealismo. Movimientos elementales
centra su voz en una maAs depurada, aséptica
interpretacién del intimo paisaje que protago-
niza, el que acaso en Objetos poéticos, libro
éste de dificil estimacidén, porque quizé su
sentido m&s hondo se entierre detris de 1la
misma letra, continia adelgazéndose y transpa-
rentando" (22).

Deriva,como se sabe, es un libro antolégi-
co en el que se incluyen abundantes muestras
de 1la poesia de Celaya escrita entre 1934
y 1946 (23). Muchas de las criticas deparadas
a esta publicacibén hacen alusibédn, por tanto,
a poemas aqui citados, asi como a otros de
corte existencial en los que nos detendremos
m&s adelante. Por ejemplo, Espadafia, en su nl-
mero 47, de octubre de 1950, dio noticia del
libro mediante una breve resefia de 1la que
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nos interesan especialmente 1las siguientes
palabras: "Con alegria / creo y destruyo./
Estoy amando siempre. Soy puro impulso, dice en
no sé& qué poema Gabriel Celaya o Rafael Miagica
0 Juan de Leceta; y en esos versos suyos se
nos aparece contenida su estética y su fragrosa
humanidad. Pocos poetas actuales han acertado
con una autodefinicibén més certera". El1 resto
de las criticas se detienen en aspectos que
ahora no nos son fundamentales, por 1lo que
a su tratamiento respecta. Tan sblo la apareci-
da en Arbor (24), an6nima como 1la anterior,
da cuenta de una caracteristica de esta poesia,
caracteristica que Justifica este estudio,
al decir: "Sin abandonar el canto, poeta méas
que filésofo, hay mucho pensamiento, mucha
reflexibén acumuladas en esa palabra que Celaya
sabe transfigurar en mGsica".

Por 1lo que concierne a otros trabajos
de mayor relevancia sobre el poeta vasco,
cabe recordar la temprana publicacidn de Arturo
Benet, La trayectoria poética de Gabriel Celaya
(25), aparecidar en 1951, donde expone una
gserie de consideraciones sobre esta etapa
de Gabriel Celaya, la "fase Mfigica" como da
en decir: esta fase posee originariamente
una poesia existencial. Asi existencial es
esa angustia interrogativa de Mdgica ante
el fenbmeno de su propio vivir y su manera
pinica de entender._ el amor. El1 incipiente
vitalismo, pues, ah&rece, seglin Benet, en
el poeta de 1936 con casi todos los caracteres
que ma&s tarde desenvolveri el poeta en otras
fases.

Pierre-Olivier Seirra en su notable intro-
duccién a la edicidn francesa de una seleccidn
de 1la poesia del vasco, afirma el caracter
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surrealista de esta produccibn, entroncéndola
con la de los poetas franceses de este impor-
tante movimiento. Los puntos, seglin nuestro
critico, en que se apoya la poesia surrealista
del vasco son 1los siguientes: "L'intuition
qui permet de saisir la source méme de 1‘é&tre
et 1inspiration concrétisées principalement
en images. Mise en évidence d*un personnalité
intuitive double -suggestion de 1l‘inconscient-
et wutilisation d“images inhabituelles -bou-
leresement du réel- sont 1les points sur 1les-
quels repose la poésie surréaliste de Cela-
ya (26).

En 1977 8se publicaron dos estudios no
muy extensos sobre nuestro poeta, escritos
por Angel Gonzllez y por José Ma Valverde,
para introducir con ellos otras tantas publica-
ciones de la poesia del donostiarra (27). El
primero de ellos afirma categbricamente que
la 'poesia anterior a 1los afios cuarenta se
mueve entre la vanguardia y la pureza, ideales
ambos inservibles en la inmediata postguerra.
José M2 Valverde también califica de esteticis-
ta, ademis de intimista, la poesia de Rafael
MGgica: "La soledad cerrada, era un libro de 1i-
rica mAs amplia y tenebrosa que el primero
(Marea del silencio), no 8in cierta afinidad
con los sombrios tonos que en esos afios son
comunes a un Lorca, a un Alberti, a un Aleixan-
dre. MAs serenos y esenciales son los manojos
liricos que se unirén a La sdedad cerrada has-
ta 1939 (...) Desde 1940 a 1945, el poeta
que quiso ser prédigo vuelve a su papel de
ingeniero, replegado a la reflexibn intimista
y contemplativa -Objetos poéticos, acaso el cua-
derno més frio y sereno.de todo su corpus-
y con una suerte de retorno de vitalidad en
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Movimientos elementales" (28).

Gustavo Dominguez en el estudio introduc-
torio de Memorias inmemoriales, al referirse a
la poesia de nuestro autor expone: "Se han
geflalado muchas veces los tonos superrealistas
que se advierten en libros anteriores a 1947
que firmé como Rafael MGgica, en especial
Marea del silencio y Poemas de Rafael Miagica.
La maestrfia de Juan Ramén Jiménez, a quien
conoci6 en esa época, y 1la cercania a sus
compafieros de 1l1la Residencia de Estudiantes
resulta decisiva en estos primeros pasos,
que por su forma y temAtica reflejan un culto
a la pureza y a la vanguardia" (29).

Este es el breve panorama critico a que
aludia. Es cierto que, salvo algln caso aisla-
do, los criticos en cuestibén apenas si reflexio-
nan sobre las teorizaciones en verso de Gabriel
Celaya. Estas pasan s8in pena ni gloria en
la mayoria de 1los casos, 1lo que Jjustifica,
aqui y ahora, su ausencia.
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EXISTENCIALISMO Y POESIA:
LA POESIA COLOQUIAL






Desde 1944 hasta finales de 1los afios
cuarenta, Gabriel Celaya-Juan de Leceta comien-
za a escribir una poesia de distinto tono. Tres
libros fundamentalmente abarcan esta produccién
Sus titulos son bien expresivos:Avisos de Juan
de Leceta, escrito entre 1944 y 1946 (1);
Tranguilamente hablando, entre 1945 y 1946
(2); y Las cosas como son (Un decir), en 1948
(3). Estos libros, que agrupd en Los poemas de
Juan de Leceta(4), constituyen una ruptura con
los anteriores, en tanto presuponen una nueva
concepcién del fendémeno poético y en tanto
ya, definitivamente, han venido a enterrar
sus anteriores concepciones acerca de este
discurso, caiadas por uno de los f{ltimos
"ismos". Un compromiso de base existencial
recorre de parte a parte estos nuevos poemas.
Si antes 1los objetivos finales de su quehacer
poético eran, en un primer momento, la blisqueda
de las interioridades psiquicas, la exploracibn
de lo desconocido del hombre y, posteriormente,
la construccibén mediante el trabajo poético
de aparatos verbales en s8i mismos; ahora,
el objetivo final de esta poesia es procurar
la comunicacién con el hombre cualquiera,
dando entrada en ella a 1la vida cotidiana
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Yy, al mismo tiempo, al 1lenguaje cotidiano,
vulgar, prosaico (esto no hace suponer, eviden-
temente, que consiga 1la comunicacidén). E1
punto nuclear de esta ruptura con lo anterior
reside en que se da entrada en esta poesia
a la vida, esto es, si el surrealismo supuso
el principio del fin de las vanguardias litera-
rias al bucear, en teoria, inconscientemente
el inconsciente del escritor y al aproximarse
a determinadas posiciones politicas, resquebra-
jandose a partir de entonces 1l1la concepcidn
que consideraba 1la poesia autdnoma, ahora
se persigue una poesia temporal en 1la que
la vida y la obra se unifican hasta el punto
de decir nuestro poeta por estos afios: "Tenga-
mos el valor de ser en los versos que publica-
mos lo que somos en la vida que arrastramos.
No preciosisimos poetas eternos sino hombres
desgarrados y ridiculos de nuestra hora. Si
valemos, valdremos por nuestra desnudez" (5).

Se trata, pues, de una poesia del "aqui"
y del "ahora", que presupone no sdlo una nueva
"forma literaria", sino también un nuevo pfibli-
co lector, esto es, presupone una poesia colo-
quial o prosaica y una poesia no ya para los
poetas exclusivamente, s8sino para el hombre
cualquiera. Esta nueva poesia hunde sus raices
en el existencialismo que por razones distintas
ha prendido con fuerza en Gabriel Celaya.
Las concepciones de 1la 1literatura que, desde
esta base, se generan son mis que estéticas.
De ahi que a nuestro poeta y critico le dé
lo mismo que 8u quehacer o su decir sea o
no poesia: "algo ser&", nos dice. De ahi que
é1 no se preocupe, ante determinadas acusacio-
nes de los criticos, de defender excesivamente
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su quehacer como quehacer poético , ofreciendo
sus reflexiones acerca del porqué de aquella
practica. Celaya-Leceta ha roto, como digo,
con las vanguardias y comienza a recorrer
un camino marcado ejemplarmente de 1lejos por
los surrealistas franceses y su actitud ante
la segunda gran guerra.

Por lo que respecta a la relacidn que
guarda esta poesia con 1la labor tedrica y
critico 1literaria que en sentido estricto
mantiene durante este tiempo, cabe afirmar
que su labor critica surgibé tras haber recorri-
do buena parte de este nuevo camino poético.
Por esta razbén no puede pensarse la poesia
de este momento como la realizacibn practica
de unos presupuestos tebdricos o filosbéficos
previamente delimitados. Antes al contrario,
esta nueva poesia nacid "a ciegas", por presio-
nes inconscientes. Esto no impide, claro esti,
que s8sus discursos previos o posteriores se
unifiquen en su base, convergiendo en un mismo
punto. Y traigo a colacibén estas afirmaciones,
porque van a darnos cuenta de la importancia
que tiene el anAlisis de su poesia "coloquial",
en tanto nos ofrece en estado bruto, esto
es, 8in excesivos controles racionales, sus po-
siciones 1ideolbégicas del momento, mostrando
la verdadera importancia y protagonismd de
su produccibén poética a la hora de conocer,
previamente especificadas su produccidén tebdrico
y critico literaria.

He hablado antes de nueva poesia, poesia
coloquial o prosaica; me he referido a 1lo
que com@nmente llamamos nueva "forma litera-
ria". Obviamente esta poesia constituye una
nueva forma 1literaria. Ahora bien, . quiero
advertir que cuando hablo de forma no la en-
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tiendo como el otro aspecto de 1la consabida
dicotomfia forma/contenido. Cuando hablo de
forma, hablo de "presentacidén", esto es, de
una prictica objetivada en la escritura. Esta
prictica, tal como se presenta es, si hay
que decirlo, su forma y su contenido a un
mismo tiempo. Veamos esto més concretamente:
Gabriel Celaya, 1lo vamos a comprobar ahora
después, produce una poesia prosaica. Este
nuevo quehacer poético, que tantas criticas
levantd, no es sino resultado final, materiali-
zado o escrito de una practica ideolégico
estética. Esta nueva forma literaria no es
sino una realidad que nos confirma la nueva
trayectoria ideolégica emprendida por nuestro
poeta.

La concepcidén que tiene ahora de la poesia
no es ya de la poesia por la poesia, sino
de la poesia para algo. Quiero decir, la poesia
no es ya concebida como una labor fundamental-
mente estética, sino como el "medio" en el
que el sujeto existencial proyecta un estado
de conciencia, un problema filoséfico o moral,

No quisiera hacer versos;

quisiera sblamente contar lo que me pasa

(que es lo que nunca pasa),

escribir unas cartas destinadas a amigos

que supongo gque existen,

quisiera ser el Bécquer de un siglo igual
(a otros. (6).

Lo mismo podemos leer en su poema "Hablo de
nosotros" (7), del que transcribo la primera
estrofa,

HABLO de nosotros
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(no sé si es un poema),

hablo de nosotros que no somos sencillos,
pero si vulgares (como se comprende).
Hablo sin tristeza (y no porque esté

(alegre),

sin resentimiento (mi odio es de agua
(fria);

.hablo de nosotros y alguien debe enten-
(derme.

Hablo serenamente.

En Las cosas como son (un decir), poema-libro
con el que Gabriel Celaya, con mayor concien-
cia, explota la veta que "a ciegas" descubrib
en Tranquilamente hablando ,hay partes donde
esta preocupacidn por el caricter de poesia
o no poesia que supone esta nueva practica
se hace patente. Veremos cémo la duda sera
resuelta en favor de que aquello si era poesia,
la poesia de su tiempo. Pero en sus versos
todavia 1late con fuerza la duda: duda que
alcanza no 88lo a 1la poesia, sino también
a é1 mismo como poeta:

Ya no soy poeta(;es una ventaja!).

Hablo seriamente de mi propio absurdo

(o de mi infinito),

de mis pensamientos dobles y furiosos,

de mi aburrimiento

del aire gue pasa por ser femenino,

del cadaver-Pablo, de mi pena en vilo,
y tan sélo quiero

encontrar un hombre gue pueda decirme:

"Sé para qué vivo".

(-..)
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Crean, no soy tonto

(sélo un poco loco);

me interesa saber a ratos por gué vivo

(1es extraordinario!);

por qué dieciocho veces por minuto

sorbo aire y lo expelo,

por qué si he pasado la noche con Carmen

me siento dichoso,

por qué cuando escribo lo hago casi en
(verso

(esto, bien pensado, si que es armonioso).

El caricter asimismo existencialista de esta
poesia se descubre no ya en 1la concepcibn
que de la poesia implica, sino en ese postular
la descripcidén de 1la existencia del hombre
concreto como necesaria en cualquier aproxima-
cién filosbéfico-poética a la esencia del hom-
bre. Puede verse también cbémo hay siempre
un estado de &4nimo subyacente a cualquier
referencia psiquica concreta, esto es, puede
verse cbmo emerge la angustia, de 1o que da
buena cuenta su poema curiosamente titulado
"Soy feliz a mi modo"(8):

Las golondrinas beben agua limpia en
(mis ojos;
los sapitos me comen los tallos verdes

(tiernos;

y a veces, en lo alto, mis pulmones des-
(pliegan

como flor asombrosa la hermosura del
(aire.

jPensar que hay quien protesta!
Bigotes furibundos,
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barbas rubias postizas y barrigas hin-
(chadas,

voces sentimentales de encia desdentada

y hasta esos corazones que llevan Ilos
(sefiores

como reloj de lujo en un bolsillo tierno.

Los numeros en fila me asaltan ordenados.

Son guardias, son minutos, son dientes
(igualitos.

iMaguinas de escribir que me comen poemas!

iMagquinas de coser con que tristes sol-
(teras

acompasan cansancios de lluvia atribulada!

Pequefios montoncillos de ternura, de
(escarcha,

de arenas impalpables o penas gue no
(nombro,

y el corazén que aqui se endurece un
(poquito,

y alli tiene un boguete donde le duele
(el mundo.

Unos cuentan sus penas, otros sbélo sus
(dias,

todos, el cuento tonto de una vida cansada;

yo cuento mis bobadas (no sé si es poesia),

miro en torno, no entiendo, cierro lento
(los ojos.

Su poesia, como vemos, sSe basa en el existir
concreto en su desarrollo temporal, el sujeto
en su existir que va desplegando libremente
su propia configuracién esencial y que explica
mediante 1l1la descripcién de 1las estructuras
esenciales de las vivencias y de 1las situa-.
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ciones. Asi 1lo vemos en su poema "Cuéntame
cbmo vives (c6ébmo vas muriendo)", de Tranquila-
mente hablando, en el que se apela a la muerte
como posibilidad Gltima de la existencia:

CUENTAME cémo vives;

dime sencillamente cémo pasan tus dias,

tus lentisimos odios, tus pdlvoras alegres

y las confusas olas que te llevan perdido

en la cambiante espuma de un blancor
(imprevisto.

Cuéntame cbédmo vives.

Ven a mi, cara a cara;

dime tus mentiras (las mias son peores),

tus resentimientos (yo también los padezco),
y ese estupido orgullo (puedo comprenderte).

Cuéntame cdmo mueres.

Nada tuyo es secreto:

la ndusea del vacio (o el placer, es
(lo mismo);

la locura imprevista de algtin instante
(vivo;

la esperanza que ahonda tercamente el
(vacio.

Cuéntame cémo mueres,

cémo renuncias -sabio-,

cémo -frivolo- brillas de puro fugitivo,

cémo acabas en nada

y me enseflas, es claro, a quedarme tran-
(quilo.

Una vez mis su atencién se centra en la poesia,
en la que el sujeto existencial "se aplasta"
-la vida y la obra unidas-, 1la poesia como



53

vehiculo mAs que estético, en el que el hombre
cualquiera tiene su lugar,

Digo siempre: otra vida.
Digo siempre lo mismo.
Digo lo gue dicen las gentes cualguiera.

-Sé digno. No te gquejes.

-No me gquejo. Me caigo,

me apalsto .en versos anchos y, estilpido,
(descanso.

Descanso y rumio poemas.

Segrego bilis. Rabio.

Trabajo a fin de cuentas mas de lo que
(debo.

y la muerte también, de nuevo, como supremo
acto existencial,

Y ain me siento cansado.
Quiero decir: me siento.
Y no quiero sentirme, gquedarme indiferente.

La muerte es excesiva.
Emborracha. Me arrastra.
Si decido morirme, eso exalta mi vida.

Su estar-en-el-mundo, en tanto presencia activa,
implica su estar-con-los-otros, estableciéndose

una relacién de compromiso. Su ser existencial

no es un ser autbénomo, sino un ser temporal.

Es su situacién o su estar aqui lo fundamental

para comprender su compromiso existencial:

el compromiso de su poesia que le 1lleva a

"decir" de una determinada manera y a airearlo

abiertamente. "Aviso", de Tranguilamente hablan-
do, es un poema clave en este sentido:
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La ciudad es de goma lisa y negra,

pero con boguetes de olor a vaqueria,

y a almacenes de grano, Yy a achicoria,
(y a esparto.

Hay chirridos gque muerden, hay ruidos
(inhumanos,

hay bruscos bocinazos que deshinchan

mi absurdo corazdn hipertrofiado.

Yo me alguilo por horas; rio y 1lloro
(con todos;

pero escribiria un poema perfecto

si no fuera indecente hacerlo en estos
(tiempos.

Si prestamos atencidén al pendiltimo verso trans-
crito més arriba, nos percataremos de que
al exponer tal afirmacién, estid mostrando,
en negativo, que su poesia es "imperfecta".
Sin pretenderlo, esti planteando nuestro poeta
toda 1la problemAtica que afecta a la poesia
contemporénea, escindida en dos grandes bloques
desde su unidad de base: 1la poesia perfecta/
la poesia imperfecta o poesia pura/poesia
impura o poesia de vanguardia/poesia comprome-
tida. Estd sefialando su ruptura definitiva
con la vanguardia, esto es, nos esti hablando
del fin definitivo, al menos coyunturalmente,
de ese "principio del fin" del que hablaba
en el capitulo anterior. Esta es 1la falla
o ruptura que le va a llevar a la ciertamente
mal llamada "poesia social". Pero, al mismo
tiempo, nos habla del porqué de esa nueva
forma literaria, de este nuevo modelo poético
impuro, imperfecto, coloquial, conversacional
o prosaico que tanta guerra dio en su momento
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¥y que tan preocupado lo ha mantenido siempre
hasta el punto de dedicarle un estudio teérico
final en Inquisicién de la poesia. En su poema
"Se trata de algo positivo", perteneciente
también a su libro Tranquilamente hablando, ob-
servamos una reafirmacién de su nuevo estilo,
asi como una fugaz caracterizacién de 1lo que
es su proceso creador:

HOY, por ejemplo, estoy mas bien contento.

No sé bien las razones, mas por si acaso
(anoto:

mi estdmago funciona,

mis pulmones respiran,

mi sangre apresurada me empuja a crear
(poemas.

(Solamente -jqué pena!- no sé medir mis
(versos).

Pero es igual, deliro: rosa giratoria

que abres dentro mio un espacio absoluto,

noches con cabezas '

de cristal reluciente,

velocidades puras del iris y del oro.

(Solamente -;qué penal!- estoy un poco
(loco).

Mas es real, os digo, mi sentimiento
(virgen,

reales las palabras absurdas que aqui
(escribo,

real mi cuerpo firme,

mi pulso rojo y lleno,

la tierra que me crece y el aire en que
(yo crezco.

(Solamente -;qué pena!- si vivo voy
(muriendo).
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En Las cosas como son (un decir) reafirma
una vez mis su oposicién a 1la poesia como
juego, haciendo alusidén por tanto a su produc-
cidén poética como una practica necesaria y
responsable, esto es, comprometida, siendo
su objeto el hombre mismo y no sblamente el
poeta. Asimismo hace alusidén a la poesia .como
misterio en su despliegue existencial, misterio
que no puede ser explicado sistemAticamente,
gino a través de sus situaciones y vivencias:

Ya no me divierten los juegos de ingenio,
ni hacer unos versos, ni. ser un mediocre
(1Ya es mucho!) ingeniero.

Con toda mi alma, con todo mi cuerpo

y con el secreto sexo que los une,
humilde (orgulloso), profundo (sencillo),
revelo un misterio:

mi misterio de hombre (no ya de poeta,
menos de ingeniero)

y que, como todos, explicado, es necio.

(...)

Aqui deberia comenzar mi canto;

diria: "Estoy vivo; dos y dos son cuatro;

el pez no se moja; la rosa esta loca;

diria evidencias

(lo que es muy sencillo, mas jtan asom-
(broso!)

y, al decirlo todo,

diria tan sélo de cien mil maneras

que agui estoy viviendo pequefio y contento,

sensible y alzado

por un orgulloso golpe o "si" de sangre.

Heidegger, al que sigue de cerca (9), sienta
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la base en s8u analitica existencial de c6mo
el hombre -el modo cémo existe- se diferencia
del modo de ser de 1las cosas. E1 caré4cter
esencial del hombre es la existencia, siendo
siempre un proyecto de s8i mismo. Las cosas,
sin embargo, 1las cosas como son, 8son reales,
algo dado y puesto al alcance del hombre.
Esto es 1o que parece desprenderse de un frag-
mento de su libro citado,

Si abro la ventana,

el cielo me sorbe -vértigo hacia arriba-,

el azul ensancha gloriosos delirios

(es 1lo que se 1llama, cuando se hacen
(versos

Dios o lo infinito),

la brisa me envuelve,

me transporta loca (metdfora: libre)

y el mundo es inmenso, luminoso, bello.

Mas, si me permiten,

diré que carece de sentido humano.

Hay, adem&s, en este mismo 1libro, un fragmento
en el que se observa su afirmacibén existencial,
tras haber atacado a un determinado gsector
de criticos 1literarios -los que no se andan
con 8u tiempo-, 1lo que permite vislumbrar
cudl es la funcibébn que, segln €é1l, desempefia
la critica o, al menos, este sector de criti-
cos. Es una manera de contraatacar a quienes
tan severamente Jjuzgaron su poesia existencial.
Esto demuestra, por otra parte, que Las cosas
como son (un decir) es el 1libro de este momento
m4s construido, es decir, més reflexionado
y "controlado" que 1los restantes. Veamos el
fragmento en cuestifn:
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Rian reventando, pedantes, terribles
archi-intelectuales,

moralistas serios (o sbélo aburridos
rumiantes de ideas que ya no nos nutren,
mas, es claro, pueden seguirse mascando),
hombres respetables gue se escandalizan
al verme con Carmen, ,

criticos que estiman, con razdn sin duda,
mis versos muy malos.

No les pido nada. Vivo. Estoy contento.

Llegamos al final. Algo comienza a ocurrir
en la poesia de Celaya, cuando en su 1libro
Las cartas boca arriba (10), escrito entre 1los
aflos 1949 y 1950 y publicado en 1951, el poeta
vasco dedica un poema-carta a "Juan de Leceta",
heterdnimo responsable de su produccibédn exis-
tencialista, segin nuestro escritor. E1 hecho
de dedicarle un poema de estas caracteristicas,
y dialogado, a "Juan de Leceta" supone 1la
existencia de un nuevo interlocutor que, en
principio y a nuestros ojos, se presenta dis-
tinto del Leceta existencialista. Asi, momenté-
neamente, aceptaré 1la frontera que supone
el enfrentamiento que el nuevo interlocutor
protagoniza <con el "bajo-realista" Leceta,
en tanto debe gser considerado sintoma de que
algunas evoluciones se esté&n produciendo en
nuestro poeta. Veremos en su momento hasta
débnde 1llegan éstas. Ahora, no obstante, vamos
a convertirnos en espectadores de un curioso
debate en el que, entre otras cosas, aparecen
algunas reflexiones sobre el prosafismo. Asi,
comienza diciendo el nuevo interlocutor:

A ti, suficiente don Juan de Leceta,
contento, orgulloso sefior de tu vida,
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que burlas mis versos, bajo-realista,
que aceptas tan sdélo la bruta evidencia,
te brindo la llave de las maravillas,
los trenes-fantasma, los versos sin meta.

en la estrofa quinta del mismo poema hace
referencia a la poética de Leceta:

Ta, Juan, consideras, burldén, un adorno

-tema literario, pretexto de versos-

ciertas remociones del soflar despierto,

del vivir momentos de tonto o de loco:

notas que si piensas te chupas el dedo,

que todos tus miedos son sbélo el del
(Coco.

En la dltima estrofa del poema en cuestidn,
se deja ver la distancia que el propio Celaya
observa con respecto a sus anteriores plantea-
mientos lecetianos al decir:

Quizi tu te burles de mis emociones,

mas aungue te llaman prosaico las gentes

que hablan de belleza mientras tu te
(atienes ‘

a las realidades mas simples y pobres,

yo, mira, te muestro la sombra evidente,

la sombra que quiere salir de lo informe.

Tras este recorrido por 1lo que s8in duda
podemos considerar produccidén poética existen-
cialista de Gabriel Celaya, s6lo me resta
resaltar el hecho de que sus reflexiones vayan
mids alld de 1lo que comfinmente se considera
poesia, de que sus reflexiones sean més que
estéticas, de que en definitiva entre en 1liza
su "filosofia", 1o que no anula necesariamente
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una concepcidén de la peesia, sino que ratifica
el cambio radical que se ha producido en esta
concepcidn. Quiero decir, pocas veces se ha
referido a la poesia a lo largo de estos tres
libros y cuando lo ha hecho -ahi quedan sus
versos citados- ha sido para mostrar sus posi-
ciones filosb6ficas, sus preocupaciones existen-
ciales que en mé&s de una ocasidén 1llegaron
a cuestionar los diversos elementos del fenbme-
no poético. Sus concepciones al respecto en
estos momentos van m&s alli de la poesia consi-
derada como un fin en si. Ahora 1la poesia
es concebida como medio en el que el ser exis-
tente se proyecta tal como es, sin otras pre-
tensiones.

De todas maneras, esto no supone que
cuestione, pese a sus dudas, el caraicter lin-
gliistico especial .de 1la poesfia cuyo sujeto
Gltimo, ahora, no es la técnica constructiva o
la poesia en 81, sino el ser existente que
a través de su lenguaje, pretendidamente pro-
saico en nuestro caso -digo pretendidamente,
porque tal prosaismo produce un efecto de
"extrafiamiento" al ser un recurso retdrico
mis que un simple procedimiento antirretédrico
(11)- se encarna. se revela.

Recojo ahora algunas opiniones criticas
acerca de s8sus 1libros de corte existencial,
interesantes para afrontar globalmente esta
poesia del vasco. De otras criticas, las que
generaron la polémica en torno a la naturaleza
poética o no poética de esta produccibédn de
Celaya, me he ocupado en otro trabajo mio,
al que remito (12).
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Deriva, publicacidén antoldégica de su
poesia escrita entre 1934 y 1946, recibid
criticas que, ignorando en cierto modo su
poesia surrealista, alli también incluida,
hicieron hincapié en sus poemas de corte exis-
tencialista. Asi, El Diario Vasco en una breve
resefia sobre el 1libro en cuestién exponia:
"Sus mAs recientes publicaciones acusan en
su descarnado realismo, en la analitica exposi-
cién del hombre ante los mfiltiples problemas
del momento, una clara tendencia existencialis-
ta hasta hoy inédita en 1la poesia espafiola"
(13). Uno de 1los rasgos de esta poesia -las
reflexiones vertidas en sus versos- no ha
pasado inadvertido a un c¢ritico, "Critén",
que resaltd esta caracteristica diciendo:
"Hay también intelectualismo en Gabriel Celaya
Mucho intelectualismo. Mucha 1lé6gica. Mucha
razén antipoética (...) Sin embargo, en cuanto
a este lirismo se refiere més vale denominarlo
un lirismo de ideas. En cierto modo es una
poesia mental la de Celaya (...) Casi todo
gira alrededor del "ego" del poeta, es decir,
en torno a su pensamiento (14).

Una de 1las criticas m&s interesantes
de esta poesia es la que, de autor andénimo,
publicé la revista gallega Alba bajo el titulo
de "Gabriel Celaya, Deriva". Esta es la primera
vez, que yo haya podido comprobar, que se
habla de esta poesia existencial como poesia
social. Ve&moslo: "Se ha querido propugnar,
y esto es cosa bien clara, 1la necesidad de
dar un valor social a la poesfa, de contagiarle
amistad, en este momento tan huero de poetas.
Pues bien, yo creo que Gabriel Celaya es el
poeta mAs social, de mayor dimensién amiga
que existe en el momento presente, porque
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para &1 no hay mAs mundo poético que este
que nos rodea, que nos aferra, que nos derrota,
Yy canta con el ritmo de esta cadencia inmunda
en que bailamos los hombres de hoy. Gabriel
Celaya es el mayor poeta social que hay en
Espafia, sin género de duda, y conste que no
decimos el mejor, esto allid cada cual, sino
el mas entrafable" (15).

En este panorama eritico que estamos
conociendo, nos encontramos ahora con unas
afirmaciones no menos llamativas que las ante-
riores: Leopoldo de Luis habla del "superrealis
mo existencialista" de 1la poesia de Celaya

en los siguientes términos: "Habla S&aiz de
Robles en su Historia de la poesia castellana
de un "superrealismo existencialista", dentro

de las corrientes mAs nuevas de 1la 1lirica.
Esta doble calificacibén, en cierto modo contra-
dictoria podria aplicarse a la obra -tan vasta
e interesante-~ de Gabriel Celaya. Nos apoyaria-
mos para ello en las fuerites de que se surte,
en la sensibilidad que informbé su ténica y
en el encauce actual de sus temas y preocupa-
ciones. Porque el superrealista va dejando
atrds su mundo inorganico, quedandose s6lo
con un material expresivo, con un gusto por
vocabulario e 1imégenes y Jjuego automltico
de asociaciébn de ideas, y va respondiendo
a unos imperativos de realidad vital y humana.
El presente libro, Deriva, es el m&s amplio
de los publicados hasta ahora, en verso, por
el autor. En &1 se refinen poemas correspondien-
tes a muy distintas fechas, y por eso es un
buen campo de experimentacidén para comprobar
lo que antecede"(16).

En los trabajos m&s amplios y de carécter
mis general sobre Gabriel Celaya a 1los que
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me referi en el capitulo anterior, se observan
también algunas afirmaciones sobre este queha-
cer poético celayano. En primer 1lugar, Benet
(17) continta en su afirmacidn del carécter
existencialista de esta poesia y considera
a nuestro poeta el fdnico existencialista con
que entonces -1951, fecha de 1la publicacidén
del trabajo- se contaba en Espafia. Y lo consi-
dera asi, porque en Celaya el existencialismo
no es un estilo, sino 1la expresidn natural
de su existir.

Luis Landinez en su prélogo a la primera
edicidén de Lo demas es silencio da un breve e
incompleto repaso a 1las publicaciones de Ga-
briel Celaya, elaborando un critica en 1la
que niega 1l1la existencia de tal corriente en
la poesia del vasco: "Sus primeros 1libros
de versos -recuerdo ahora concretamente Las co-
sas como son- dejaban la impresibén de algo
a medio hacer, no maduro. Habia poesia por
aqui y por alla: una nebulosa poética, un
caos. E1 poeta no dominaba su materia -é1
no queria dejar nada fuera, estrujar cada
fibra, apresar cada sutileza, cada contradic-
cién, cada absurdo. A muchas gentes chocaba
esta poesia, aunque no nueva en nuestro pais
y en nuestra 1lengua, en que lo fisioldgico
y afin lo escatolégico se funde en 1lo astral
y ello con un acento absolutamente de hoy,
de algo vivo y dolido. Parecia prosaico vy
no lo era: lo que sucedia es que afin no habia
conseguido ponerse en orden". Y més adelante
Landinez afirma: "Ya ha habido quien ha sacado
a relucir el existencialismo, en torno a Cela-
ya. Todo hay que oirlo®(18).

‘"Pierre-0Olivier Seirra, por otro 1lado,
dedica en su estudio y antologia, ya conocido,
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un apartado a esta poesfia titulado "La poésie
confesionelle et coloquiale". Alli resalta
nuevamente una influencia francesa en Celaya:
la de. Eluard y su afirmacién de que la "poésie
doit avoir pour but 1la verité pratique". E1
resto de su estudio corre paralelamente a
los anilisis efectuados por el propio Celaya
de su poesia. E1 valor, pues, de la critica
de Seirra no estriba en- su lectura de Celaya,
sino en el inteligente resumen de las opiniones
del poeta donostiarra.

Angel Gonz&lez, por su parte, dedica
su atencién en su introduccién citada a 1lo
que llama poesfia "pre-social" representada
por los poemas de Leceta, "momento -dice-
en el que la originalidad de Celaya se define
con rasgos mAs vigorosos y con efectos més
saludables y renovadores en el proceso de
nuestra poesia contemporinea". A continuacibn,
expone la originalidad de su libro Trangquila-
mente hablando en su momento, haciendo hincapié
en lo siguiente: "Los cuatro poemas que abren
el 1libro exponen una estética personal que
se opone, punto por punto, como un riguroso
contracanto, a 1la melodia entonces entonada
al unisono". Posteriormente, da cuenta puntual
de una rigurosa lectura de esta produccidn,
abarcando aspecto tan. significativo como el
del subjetivismo, su relacién con el mundo
o las cosas, la relacién de esta produccibn
con libros como Hijos de la ira, de Damaso
Alonso, y Alegria, de José Hierro, asi como
analizando la funcibén de esta poesia, etc.

Jogsé Ma Valverde, en su introduccibn
asimismo citada, se ocupa de esta poesia de
Celaya, con las limitaciones propias que supone
un repaso general y quintaesenciado de 1la
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produccién poética del vasco. Sus opiniones
las resume el propio critico y poeta: "Ahora
Rafael Mfigica se 1llama "Juan de Leceta", y
es un poeta desvergonzado y sencillo, aunque
a veces con ramalazos de emocibén, que aporta
un lenguaje irdénicamente vulgar, incluso humo-
ristico; algo escandaloso frente al énfasis
comin a las diversas escuelas poéticas de
entonces". Acaba manifestando Valverde que
esta poesia, su tono, llevaria a otros conteni-
dos, esto es, a una nueva temAtica m&s compro-
tida.

Por (ltimo, me referiré a la breve inter-
pretaciébn que Gustavo Dominguez hace de esta
poesia: "E1 trénsito con el existencialismo
-dice- se realiza sin forzar, y ante la falta
de dioses y transcendentalismos, no queda
sino la exaltacidén gozosa de 1la corporeidad,
el vitalismo existencial. Estamos en 1947,
tras la desoladora guerra civil y 1la pobreza
cultural de la autarquifa. Bajo el nombre de
Juan de Leceta aparecen diversos 1libros en
los que el neorromanticismo existencialista
exalta lo cotidiano, la naturaleza inasequible,
el estupor ante 1o que no tiene sentido, "Las
cosas como son"".
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III

HUMANISMO, MARXISMO Y POESIA:
LA POESIA SOCIAL






Interrumpi anteriormente 1la descripcibn
y anllisis de 1las reflexiones tebricas que,
desde 1la poesia, ha venido haciendo Gabriel
Celaya en el momento justo en que crei escuchar
una nueva "voz". Esta "voz", recordemos, comen-
z6 a dejarse sentir en su libro Las cartas bo-
ca<arribqps ahora cuando he de delimitar el
alcance de las evoluciones y cambios que pare-
cen operarse en nuestro poeta. Estamos en
los inicios de los afios cincuenta. E1 momento
justo en que nuestro poeta y critico resalta
la estrecha coincidencia existente entre su
hecho poético y sus posiciones tebricas: "Nun-
ca me he sentido -dice el vasco- tan absurda-
mente seguro de mi mismo como allid por 1los
afios 1950 y 1951. Mi "hecho poético" coincidia
tan exacta y hasta exorbitantemente con mi
teoria que apenas si me quedaba un resquicio
por el que respirar la necesaria y saludable
duda. Todas mis circunstancias personales
me decian por entonces que "si". Era un escéan-
dalo. Casi me avergonzaba" (1).

Si hemos de creer a Gabriel Celaya, basta-
ria con aplicar de forma esquemitica, aqui
y ahora, los resultados de nuestros anilisis
anteriores de su produccibén tebdrica y critico
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literaria (2). Pero, a pesar de que sus opinio-
nes 8Sean enormemente significativas y puedan
servirnos de guia eficaz, no podemos dejar
de recorrer nuestro propio camino que ha de
llevarnos a é&stas o a otras conclusiones.
Nuestra andadura abarca su produccidn poética
publicada entre 1951 y mediados de la década
de los sesenta en que, seglin parece, sus nuevos
libros apuntan a objetivos distintos y surgen
de nuevas concepciones del fendmeno poético.
Ciertamente, como vamos a ir viendo,
parece que su produccibén poética de estos
afios no se aparta de sus concepciones tedricas.
Asi, muchos de sus poemas de estos afios insis-
ten en su concepcién de la poesia y del poeta
como poesia y poeta temporales cuyos objetivos
inmediatos se centran en 1la consecucién de
la eficacia expresiva a cualquier precio para
que surta sus efectos en la inmensa mayoria.
Fruto, pues, de su concienciacién y compromiso
social es s8su concepciédn de 1la poesia como
instrumento o arma de progreso social que
ha de 1incidir en 1la transformacibén social
a través de la creacidn de una nueva conciencia
en los lectores. En esta poesia, no neutral
por tanto, cabe todo 1o humano con tal de
que estos "materiales" procuren en su disposi-
cidén f@ltima 1los efectos perseguidos. Esto
es Jjustamente lo que persiguibéd Celaya, logrén-
dolo de alguna manera, con su libro Cantos ibe-
ros (3), tal como se desprende de sus propias
palabras: "Asi lo hice en muchos de los Cantos
iberos, que alli por 1954 escribi de un modo
perfectamente delibérado y perfectamente cons-
ciente, tanto en el aspecto técnico como en
otros. Porque, no entonces, s8ino ya mucho
antes, las buenas formas -es decir, las formas
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eficaces, no 1las formas embellecedoras- me
preocupaban" (4). Tras estas puntualizaciones
de partida, entremos a conocer concretamente
la trayectoria de su pensamiento poético.

El proceso de concienciacibén social Yy,
paralelamente, la profundizacién en su compro-
miso comienza a observarse no s8lo en la pre-
sencia de ese nuevo interlocutor que se dirige
a Juan de Leceta en Las cartas boca arriba, si-
no muy especialmente en su largo poema Lo demds
es silencio (5), en el que el poeta se somete
a una dura autocritica en boca de los persona-
jes del "Coro" (el pueblo). Alli pone en entre-
dicho no s68lo su persona, s8ino también su
propio quehacer poético, planteando a continua-
cién cémo el "yo" del poeta no es sino un
"espejo de ausencias" que se crea mediante
la representacibén de su propio papel. El1 frag-
mento que transcribo a continuacién del 1libro
citado es, pues, testimonio de 1la aparente
autenticidad de esta nueva "voz". Baste saber
en este sentido que el 1libro en cuestidn
es un debate "poético" entre el existencialismo
y el marxismo, donde, ademis, frente a 1la
angustia y el escepticismo vitales de corte
existencial se da entrada a 1la alegria y a
la esperanza propiciada por 1la "Buena Nueva"
(el marxismo). No obstante, comprobaremos
posteriormente hasta qué punto se niega el
existencialismo y hasta dénde llega el marxismo
de que se habla. Pero ahora veamos el fragmento
a que me referia:

OTRA VOZ DEL CORO

En un lugar y un momento
que tu yo llama conciencia,
vives y dices llamarte
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Gabriel Celaya Leceta.

Mas cuando cantas te creces

y hablas de ti a las estrellas,
imiténdote a ti mismo

hasta forjar tu leyenda.
Comediante trascendido,
representando, te creas.

Ni verdadero, ni falso,

eres tan sbélo un poeta

que si vive de mentiras,
también siente lo que inventa.
No sé por dbénde cogerte,
Gabriel Celaya Leceta,

que en lo total no eres nada

y en mi, entrafiable, un cualquiera.
Poco entiendo de tu oficio,
mas mucho de tu miseria.

Poco valoro esos versos

que tan alto cacareas,

pues aunque sientes, no sufres
en tu carne mi tiniebla.

No eres nadie. No eres nada
salvo un espejo de ausencias,
mas cuando cantas, te cantas

a ti mismo con soberbia

y utilizas, como plinto

de tu nombre, mi miseria.

En su 1libro Paz y concierto (6) hay un
poema, "Buenos dias", en el que se. insiste
con mayor rotundidad en 1la muerte del "yo"
-una constante en muchos de s8sus poemas de
estos afios, como vamos a ir viendo-, en 1la.
muerte. de 1la concepcidédn del poeta como un
ser aislado y finico, asistiéndose a una concep-
cidén del mismo que corre pareja a una nueva
concepcién de 1la vida, de 1l1la vida social:
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el poeta como un ser colectivo, como un ser
cualquiera, que habla en y por 1los demés:

Saludo la blancura
que ha inventado el gladiolo sin saber
(lo gue hacia.

Saludo la desnuda

vibracién de los &4lamos delgados.

Saludo al gran azul como a una explosién
(quieta.

Saludo, muerto el yo, la vida nueva.

Estoy -entre los arboles mirando

la maflana, la dicha, la increible evi-
(dencia.

¢Débnde esté su secreto?

jTotalidad hermosa!

Por lo otros, en otros, para todos, vacio,

sonrio suspensivo.

Me averglienza pensar cudnto he mimado

mis penas personales, mi vida de fantasma,

mi terco corazdén sobresaltado,

cuando miro esta gloria breve y pura,
(presente.

Hoy quiero ser un canto,

un canto levantado mas allid de mi mismo.

jCémo tiemblan las hojas pequefiitas Yy
(nuevas,

las hojitas verdes, las hojitas locas!

De una en una se cuentan

un secreto que luego ser& una amplitud
(de fronda.

Nadie es nadie: un murmullo

corre de boca en boca.
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Cuando canta un poeta, cuando cantan
(las hojas

no es un hombre quien habla.

Cuando canta un poeta no se expresa a
si mismo.

Mas gque humano es su gozo,

y en él se manifiesta cuanto calla.

Comprended 1lo que digo si digo buenos
(dias.

En el poema hay, podriamos decir, una doble-
alegria: por un lado, la alegria que provoca
la visibn -y practica- de ese nuevo yo, yo

colectivo, del poeta que s8e da a los demés

¥ parece anunciar una nueva sgociedad: Saludo,

muerto el yo, la vida nueva, como hemos leido;

¥, por otro, una alegria ficticia que se con-

vierte en denuncia social cuando en el Gltimo

verso del poema pone en entredicho el tono

de felicidad gque inunda otras estrofas de

dicho texto poético. Celaya pretende dar a
conocer, frente a esa alegria del medio ambien-

te, 1la realidad m&s inmediata: 1l1la tristeza
que provoca en el poeta una situacidn social

injustificable.

Este alto grado de compromiso social
le lleva a exponer en algunos de sus poemas
qué es el poeta y culdl es su funcidn, insis-
tiendo nuevamente en la muerte del yo. El1
poeta es, pues, para Celaya, un ser comprometi-
do que ha de prestar su voz a cuanto existe
¥y ha de airear por tanto lo gque habitualmente
gse silencia. Ha de hablar necesariamente por
los otros, por aquellos que no pueden o no
saben hacerlo. Esto es justamente 10 que viene
a decir en su poema "Pasa y sigue", pertene-
ciente a su libro Paz y concierto y del que
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les cito tres expresivas estrofas:

Da miedo ser poeta; da miedo ser un hombre

consciente del lamento que exhala cuanto
( existe.

Da miedo decir alto lo que el mundo si-
( lencia.

Mas jay! es necesario, mas jay! soy res-
( ponsable

de todo lo que siento y en mi se hace
( palabra,

gemido articulado, temblor gque se pro-
( nuncia.

Pensadlo: ser poeta no es decirse a -si
( mismo.

Es asumir la pena de todo lo existente,

es hablar por los otros, es cargar con
( el peso

mortal de lo no dicho, contar afios por
( siglos,

ser cualquiera o ser nadie, ser la voz
( ambulante

que recorre los limbos procurando po-
( blarlos.

A través de mi pasa: yo irradio trans-
( parente, :

yo transmito muriendo, yo sin yo doy
( estado

al hombre gque si mira parece que algo
( exige,

y simplemente mira, me estd siempre mi-
( rando,

y esperando, esperando desde hace mil
( milenios

que alguien pronuncie un verso donde
( poder tenderse.
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"El poeta™ es un largo poema del mismo
libro citado anteriormente en el que se suceden
unas reflexiones, todo un proceso dialéctico,
que muestran al lector las diferentes alterna-
tivas que se ofrecen al poeta. En primer lugar,
Celaya describe el mundo de 1la belleza al
que en principio se debe el poeta,

Una estatua levanta lentamente sus manos,
dibuja con sus brazos el arco de una
( lira
mientras por su rostro sonambulo y ab-
' ( suelto
una misica pasa como un golpe de brisa.

0ué hago aqui? ;Quién soy? la belleza

trastorna la evidencia, repite mis pa-
( labras,

cambiando su sentido sin alterar su texto.

Y el mundo es diferente. Y a la vez es
{ el mismo.

Aqui todo parece tranquilamente antiguo,

absorto Yy necesario, muerto antes de
( vivido.

jOh heladas transparencias!, asi como
{ encerrado

en una luz de gema, contemplo; nunca
( actto.

MAs adelante, Celaya da entrada a una inquie-
tud: 1la vida exterior, 1l1la vida diaria que,
desnudamente, se 1le muestra, aquella vida
extrafia del poema,

Tras la verja palpitan los gritos, los
( tranvias,
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los diarios, las prisas, las magquinas
( mordientes.

Yo aqui, 1lejos del ruido, 1los escucho
( extrafado,

y sonrio, sonrio, vagamente aturdido.

Tras la verja, los hechos mintusculos
( parecen

urgentes y terribles, clamantes, decisivos,

mas para mi no cuentan.Sélo son un zumbido:

un vértigo lejano que se sorbe a si mismo.

Esta situacién comienza a hacerle dudar: duda
de su yo, de lo que él mismo dice en sus poemas,

JQuién es quién? ¢Quién vive? sQuién
{ de verdad se muestra?

"luminoso y ausente me lo estoy preguntando,

rompiendo mi conciencia, muerto el yo,
( dulce y vivo,

flotando abstractamente mas alld del
( abismo.

Me he derrumbado por dentro de mi mismo

y he dejado este cuerpo sonambulo y er-
( guido

que hace como gque existe, me representa
( y habla.

Mas ¢quién soy yo? ¢quién soy? Sélo soy
( un fantasma.

Asi da paso a una reaccibn més que estética,
mostrando en todo momento la exigencia moral
que le lleva a prestarse a lo maAs noble. Pro-
fundiza, pues, en su compromiso:

Mas algo debo, debo prestarme a lo mas
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(noble:

conducir estas fuerzas que no son sélo
(mias;

domar humanamente su barbaro torrente;

mover con pauta el verso; crear asi be-
(lleza.

Este compromiso le 1lleva ahora a rechazar

las oscuras emociones personales como protago-
nistas de sus poemas y, vidente, anuncia al
nuevo hombre -la nueva sociedad- que es el
que debe ocupar sus poemas de principio a
fin:

No gquiero acariciaros, brillantes pesti-

(lencias

y oscuras emociones gque entorpecéis la
(marcha

del hombre constructivo que yo anuncio
(y que debo

retratar con la loca luz del instante.

Quiero que mis palabras os hablen de
(alegria

fulgente y de victoria que avanzan, pese
(a todo;

quiero que en mis poemas conscientes,
(dirigidos,

encontréis pan y vino, comulguéis descan-
(sando.

Asi, pues, Gabriel Celaya expone -y descubre-
una vez mas cuil debe ser la funcién del poeta:
crear conclenclia a través del arte, en tanto
éste, parte del concierto, puede y debe ser
orientado hacia la consecucibén de estos fines:
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Redescubro mi arte. Redescubro la parte
activa y salvadora de mi lirico oficio.
Comprendo gque, arte y parte, también
(cuento en el todo.
Comprendo que el poeta debe alumbrar
(conciencia.

Con la oscura materia del dolor colectivo,

con el palpito vago de quien siente y
( se ignora,

debo crear sistemas felices de palabras

que pueden repetirse vitalmente creciendo.

Esta nueva funcibén atribuida a 1la poesia 1le
trae 1la esperanza de una nueva poesia que
amanece, al mismo tiempo que un “radiante
futuro", futuro colectivo, un futuro socialista
por el que la poesia debe luchar:

Trabajad, camaradas.Trabajad en lo oscuro.

Sois la semilla activa de un radiante
(futuro.

La nueva poesia sin autor que amanece

adelanta la santa conciencia de un noso-
(tros.

La belleza sin nombre, la esperanza de
(todos,

el rostro femenino, sonriente, remoto

del total gque perdona, de la ley con-
(cordante,

y el ser unos con otros lo que a solas
(no es nadie.

A los doce afios de publicar Paz y concier-
to,Celaya da a la luz Baladas y decires vascos
(7), donde, una vez mis, muestra su concepcidn
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del poeta. Estructuralmente no se diferencian
sus posiciones de las que estamos viendo,
aunque en algo se apartan: ahora, lejos de
reflexionar en un sentido global, aplica todos
estos supuestos al Pais Vasco -estamos en
1965, en plena crisis de la poesia social,
tal como demuestran algunas de sus nuevas
publicaciones; 8in embargo, los gupuestos
de 1la poesia social alin siguen vigentes, al
menos para su poesia de tema vasco (8). Cuanto
digo podemos verlo con nitidez en su poema
titulado "A Amparitxu", del libro en cuestidn:

Ser poeta no es vivir

a toda sombra, intimista.
Ser poeta es encontrar

en otros la propia vida.

No encerrarse; darse a todds;
ser sin melancolia, '
y ser también mar y viento,
memoria de las desdichas

y eso que ful y he olvidado,
aungue sin duda sabia.
Cuanto menos pienso en mi,
mas se me ensencha la vida.
Soy un pajaro en el bosgue
y Amparitxu si me mira.

He asesinado mi yo,

jporgue tanto me dolial,

y al hablar como si fuera
lo que escapa a la medida,
mis ecos en €l vacio
retumban sabidurias.

Con todo me identifico

y respiro poi la herida,

y digo que mis poemas

son un vivir otras vidas,



83

y un recrecerme en lo vasco
de Amparitxu y su delicia.
Cuanto mds me meto -en mi,

mé&s me duelen las esguinas.
Cuanto m&s abro las alas,

bien de dolor, bien de dicha,
m&s descubro unas distancias
que, voladas, pacifican.
Cuando lean estos versos

no piensen en guien los firma,
sino en mi Euzkadi y en mi Aamparo,
y en un pasado que aun vibra,
y en cémo tiemblan las ramas
cuando las mueve la brisa.

Hasta aqui, pues, algunas reflexiones
sobre el poeta. Veamos ahora qué ha dicho
de la poesia desde la poesia misma. Indudable-
mente ya estamos en condiciones de darle 1la
razbn a Gabriel Celaya cuando afirmaba que
all4d por los afios 1950 y 1951 habia una iden-
tidad y coincidencia asombrosas entre su queha-
cer poético y sus posiciones tebricas y, es
mis, podemos afirmar que esta estrecha coinci-
dencia se sigue observando durante 1los afios
gsiguientes de 1la década de 1los cincuenta,
salvo alg@ln poema que denota una crisis pasaje-
ra, tal es el caso de "La pistola en el pecho
(de Juan de Leceta a Gabriel Celaya)" (9),
poema en el que parece renacer de 8sus cenizas
"Juan de Leceta" -el Celaya existencialista-
que viene a pedirle cuentas al Celaya social:

TRAS diez aflos de silencio,
haciendo el cu-cu,
haciendo el eco

a tus cien y mil poemas
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(sélo salvo cuatro buenos),

vuelvo, y pienso

que ya basta de explotar mi presupuesto

y hacer versos, sélo versos

del real arrancamiento de mi Cero.

jCuénto cuento!

Si me piensas, yo te pienso.

Todo cambia desmuriendo mas somos dos
( -1y de frentel-

Si td me ves, yo te veo.

No me niegues. No te niego.

Aunque Juan de Leceta se ha hecho ya
( un poco viejo

y hoy le duelen 1los huesos sonoramente
( secos,

te habla con sentimiento.

Gabriel, aunque te quiero, no te creo
( poeta.

Me gusta cuanto dices,

mas les pongo a tus versos un suspenso

porque veo, porgque pienso

hacia luego.

Porque creo -;sentimiento!-

que hay mejores sucesiones para mi enra-
( biamiento.

Asi observamos en uno de sus poemas mis conoci-
dos, "La poesia es un arma cargada de futuro"
(10), una exposicién quintaesenciada de 1a
poética del realismo social, una denuncia
de 1la situacién social de aquellos afios y
una Jjustificacidén de esta poesia actuante
cuyos objetivos van mAs lejos que los de 1los
poetas perfectistas, a 1los que descalifica
y ataca. Tengamos en cuenta que no otra cosa
vienen a decir sus reflexiones tebricas expues-
tas por estos aflos. Veamos, pues, el poema
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detenidamente: una vez superado el yo, 1la
poesia, que nace en, por y para los demis,
debe asumir lo real y proceder en consecuencia:
Cuando ya nada se espera personalmente
( exaltante, -
mas se palpita y se sigue mas acd de
( la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afir-
( mando,
como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se mira de frente

los vertiginosos ojos de la muerte,

se dicen las verdades:

las barbaras, terribles, amorosas cruel-
( dades.

Se dicen los poemas

que ensanchan los pulmones de cuantos,
( asfixiados,

piden ser, piden ritmo,

piden ley para aguello que sienten exce-
( sivo.

Con la velocidad del instinto,

con el rayo del prodigio,

como magica evidencia, 1lo real se nos
( convierte

en lo idéntico a si mismo.

Poesia para el pobre, poesia necesaria

como el pan de cada dia,

como el aire gque exigimos trece veces
( por minuto,

para ser y en tanto somos dar un si gque
( glorifica.
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Porque vivimos a golpes, porque apenas
( si nos dejan

decir que somos gquien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado
( un adorno.

Estamos tocando el fondo.

La poesia, pues, debe comprometerse, en tanto
no es neutral ni lujo cultural:

Maldigo la poesia concebida como un lujo

cultural por los neutrales

que, lavandose las manos, se desentienden
( y evaden.

Maldigo la poesia de guien no toma partido
( hasta mancharse.

El yo de Celaya es ahora mAs que un yo: es
un nosotros:

Hago mias las faltas. Siento en mi a
( cuantos sufren

y canto respirando.

Canto y canto, y cantando mas allad de
( mis penas

personales, me ensancho.

En las siguientes estrofas del poema Celaya
no 86lo Juzga su poesia, 8ino que reflexiona
gobre la técnica creadora y sobre las esencia-
les caracteristicas de aquella, caracteristicas
que van mis alléd de la estricta belleza: poesia
eficaz, actuante, una poesia para una préactica
gocial definida (11):

Quisiera daros vida, provocar nuevos
( actos.
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y calculo por eso con técnica, qué puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un
( obrero

gue trabaja con otros a Espafia en sus
( aceros.

Tal es mi poesia: poesia-herramienta

a la vez que latido de lo un&nime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con gque te apunto al pecho.

No es una poesia gota a gota pensada.

No es un bello producto. No es un fruto
( perfecto.

Es algo como el aire que todos respiramos

y es el canto que espacia cuanto dentro
( llevamos.

Son palabras gque todos repetimos sintiendo
como nuestras, Yy vuelan. Son mads que

( lo mentado.
Son lo m&s necesario:lo que no tiene nombre.
Son gritos en el cielo, y en la tierra,

( son actos.

Claro, estas posiciones de base de la poética
del realismo social no sb6lo se airean al ser
expuestas por si mismas, sino también al ofre-
cerse una descripcibén de otras poéticas que
se presumen contrarias. Esto es 1o gque parece
ocurrir en su poema "Vivir para ver" (12),
en el que Celaya vuelve sobre la poesia de
vanguardia, que conoce bien y que naturalmente
descalifica ahora. Asi, pues, rechaza la poesia
como Jjuego, planteindose de esta manera, des-
carnadamente, la contradiccién b&sica en que
se mueve la poesia contemporinea:
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Poca cosa me gueda si resto 1lo que os
( debOl

ruisefiores maestros que os fuisteis por
( las ramas,

mas si canto, mi canto resulta diferente.

No gquiero condenaros -jay, todo lo con-
( trario!-.

Quisiera ser un_hijo salvado y bautizado,

mas pese a mi sucede que os niego en
( cada verso.

Lo gue un dia intentasteis sigue siendo
( un comienzo

que no puede segquirse. Somos otros, mor-
( dientes.

A veces me parece gque os debo pedir
( cuentas,

no por mi, por aquellos que dejasteis
( sin habla

y estaban ya cargados de terrible evi-
( dencia

cuando dabais por buenas las técnicas,
( exactas

bellezas de unos versos que ahora nos
( avergienzan,

pues ya entonces lloraban los niflos gque
( os callabais,

maldecian 1los hombres gque hoy siguen
( maldiciendo,

y vosotros, al margen, os lavabais las
( manos.

Pero no queda aqui 1la cosa. Celaya ofrece
un testimonio de su paso por dicha poética,
asi{ como de 1la atraccién que un dia ejercid
-~y afin ejerce, aunque dominada- en €1 la poesia
por la poesia en sus (ltimas manifestaciones,
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resolviéndose en favor de la poesia comprometi-
da mis tarde por razones conocidas:

Debisteis dar palabras al mudo y al ham-
( briento;
debisteis hablar alto por todos los que

( callan:

debisteis ser conciencia gue crece cuando
( choca;

y tan sbélo escribisteis unos versos neu-
( trales.

No hablaria tan alto si no fuera sensible

a esas maguinaciones imparciales y bellas.

Lo que acuso en vosotros son mis propios
( pecados.

Faltasteis y he faltado. No basta ser
( poeta.

(...)

Maestros, me enseflasteis cierta 1lirica
( sabia

mas alld de las reglas del juego plane-
( tario:

poemas gque funcionaban como una guillotina

de dos y dos son cinco, de tres y dieci-
( siete

es la hora del Correo del hastio incon-
( table.

Son hechos fulminantes. Son formas in-
( creibles.

Son cosas que suceden mientras en la
( garganta

cerrada gorgotean las silabas del agua.

No obstante, tristemente, quisiera daros
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( cuenta

de todo lo que dentro de mi, cambiando,
( quema.

Veinte aflos nos separan. Chocamos como
( choca

la piedra con la rueda, la rabia con
( lo terco,

lo bérbaro atin no dicho con el justo
( poema

gue acaso por logrado nos parece aln
( m&s muerto.

Quisiera denunciaros, mas vuelvo a vues-
( tros versos.

Y me muerdo 1los puflos. Comprendo gque
( son bellos.

Posteriormente, Celaya refuerza su nueva acti-
tud poética, apelando a esa mayoria sin voz,

Sois vosotros,vosotros, anénimos hermanos,
con la pobre ternura, con la fe sin per-
, ( dones,

con esos violines de luz indeformable

de vuestros corazones dolidamente he-
( roicos.

Vosotros que aguantasteis Sin armas, sin

v ( poetas,

sin defensa en un mundo que no era un
( mundo humano,

sin pan, sin ese poco de pan que era
( obligado,

sin la ayuda de aquellos que debieron
( cantaros.

Acaba el poema justificando el sentido y fun-
cién de su poesia y arengando a la lucha poéti-
ra a aquellos poetas, en tanto es un deber
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-razones morales- al que deben orientarse
por encima de sus posiciones vanguardistas.
Celaya se reafirma adem&s en la poesia temporal

Escuchad, camaradas, mis poemas iberos

de hombre que, recorrido por vuestras
( mudas vidas,

quisiera con sus versos lograr, no
( la belleza,

sino la accidén gque pueden y deben los
( poetas

promover con sus versos de conmovida
( urgencia.

Recordad: no estais solos. Recordad
( que si canto,

mal o bien, canta dentro de mi, sin
( nombre, el pueblo,

no abstracto, no eludido, ferozmente
( concreto.

Poetas entregados a esa ambigua delicia

del agua sin materia, y sin tiempo,
( y sin forma

que agitais con la oscura lengua carnal
( que alarga

melancdlicos peces, barro dulce y sa-
( grado,

en el circulo a vueltas de las mil
( maravillas,

levantaos, sed hombres que aceptan
( sus deberes,

escuchad lo que el pueblo con alarma
( os exige,

pensad que ser neutrales es pronunciarse
( en contra.

Son muchos 1los testimonios-reflexiones
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poéticas- de 1las concepciones bésicas que
inundan por estos afics la poesia del vasco.
Podriamos rizar el rizo de 1lo ya expuesto.
No obstante, quiero concluir 1la exposiciébn
de este breve panorama, aludiendo a dos poemas
mis. El1 primero de ellos es el titulado "De
Norte a Sur" (13), en el que 1la oposicién
badsica que venimos mostrando, arte por el
arte/arte comprometido, se traduce ahora en
la oposicién poetas del Sur/poetas del Norte.
Veamos un fragmento:

Esta carta del Sur, trinando,la firmaban
todas las golondrinas,
y entonces he entendido lo que me dife-
( rencia
de los que, pios, pian.
Los vascos cuando hablamos es para
( decir algo
que si no canta, grita.

Este poema al igual que el libro a que pertene-
ce, Rapsodia euskara, no es 8ino el primer
caso concreto de 1la poesia social aplicada
al Pais Vasco -el otro libro es el ya citado
Baladas y decires vascos, que fue egscrito
posteriormente-. E1 otro poema a que me referia
es el primero de los dos que dedica al drama-
turgo Buero Vallejo, titulado precisamente
"A Antonio Buero Vallejo" (14), en el que,
en un intento de "recuperacibn" de este autor
teatral para la 1lucha cultural y concreta,
alude precisamente a las relaciones existentes
entre poesia y politica, defendiéndose de
esta manera de 1las habituales acusaciones
formuladas en este sentido y precisando final-
mente el sentido de esta relacién:
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Amigo Antonio Buero: Yo me siento exal-
( tado

por eso gque tu llamas consignas. Yo
( me crezco

al decirme en los otros. No me mandan,
( me mando

a mi mismo, marchando segin lo verdadero

que sé por mi y confirman cuantos van
( avanzando.

No hablemos méas, amigo, Antonio, ven
( y vamos.

Vistas 1las concepciones que nuestro
poeta expone de su quehacer poético, en 1los
afios cincuenta y sesenta, conviene explicar
ahora el sentido de las mismas.

En la base de estas "nuevas" concepcio-
nes del fenbmeno poético estén presentes deter-
minados supuestos del existencialismo. Concre-
tamente, su compromiso le viene de ahi, su
concepcién de la poesia como poesia temporal
alll se encontraba, al igual que su concepcidn
del poeta como hombre que debe darse a 1los
demds, etc., asi como su abierto ataque a
los poetas perfectistas. El1 objetivo final
de esta poesia -darse a la inmensa mayoria-
y el medio elegido -lograr la eficacia expre-
siva a cualquier precio- alli se recogian
igualmente. No obstante, 1o "nuevo" que esa
"voz" deja escuchar puede concretarse en su
concepcidén de la poesia como arma o instrumento
de progreso social y en su concepcién del
poeta como un s8er colectivo, pregonando de
esta manera la muerte del sujeto.

Por lo que a la primera cuestidn respec-
ta cabe afirmar que la "distancia" existente
entre el existencilalismo y 1las posiciones
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marxistas, que s8u concepcién de 1la poesia
para transformar el mundo nos deja entrever,
no es cualitativa, pues no representa alterna-
tiva alguna con respecto a 1las anteriores
concepciones. Por el contrario, se trata de
una "profundizacién" en aquellos supuestos,
en la que ha intervenido no ya el marxismo,
sino 1la lectura que desde el '"rescoldo"hu-
manista, de base existencial, ha realizado
Gabriel Celaya del marxismo. El1 origen de
esta poesia social hay que buscarlo, pues,
en las posiciones existencialistas. Bien es
verdad que Celaya ha abierto ahora el marco
de su lucha, rebasando la esfera de su accibn
poética y militando en organizaciones politicas
de izquierda. Pero también es cierto que gran
nimero de estos militantes desconocian, en
su doble sentido, el marxismo: o bien no 1lo
conocian o bien el conocimiento que tenian
de &1 era 1nexacto. En el caso que nos ocupa
se habia hecho una lectura humanista del mar-
xismo, esto es, se habia arrancado de una
ideologia humanista, avivada por la situacién
gsocial de nuestro pais, ideologia que, a pesar
de ser politicamente correcta y conveniente,
pertenecia a una estructura ideolbgica ajena
al marxismo. Esta poesia social no puede 1lla-
marse "poesia marxista" -no hay tal poesia-
aunque muchos puedan pensarlo de esta manera.

Por 10 que a 1la segunda innovacibén
de su pensamiento 1literario de estos afios
concierne, 1la muerte del sujeto o la concepcién
del poeta como un ser colectivo en su raiz,
cabe decir que Celaya niega al sujeto partiendo
del idealismo del sujeto al encontrarse las
raices ideolégicas de su pensamiento en una
filosofia antropolégica. Ahora bien, ¢por
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qué habla entonces de esta manera en sus poe-
mas? es consecuencia de una profundizacién
en su compromiso social: Celaya afirma que
el "yo" no existe -y otras que no debe existir-
al descargar su abierto compromiso en el "noso-
tros"™ que pasa a desempefiar ahora el papel
de sujeto. En ninglin momento realiza una lectu-
ra marxista de esta cuestibn.

Por 1o que a la especifica presentacién
lingiiistica de esta poesia concierne, esté
orientada a 1la consecucibén de una colectiva
y ré&pida comunicacién para lo que se procura
lograr la eficacia expresiva. Esta eficacia
pasa necesariamente por 1l1la utilizacibén del
prosaismo en un doble sentido: por una parte,
responde a una utilidad, la de darse a 1la
inmensa mayoria, facilitando 1la comunicaciébn,
etc.; por otra parte, el prosaismo cumple
al mismo tiempo una funcibn de técnica de
literaturizacibén, provocando el extrafiamiento
necesario para establecer y mantener la comuni-
cacibn poética, esto es, el prosaismo cumple
una funcibén retdrica cualitativamente idéntica
a la de la metaforizacién y figuracién "habi-
tual"™ del discurso poético, diferenciindose
unicamente en la direccidédn y mecanismos lin-
giiisticos adoptados: de ahi 1la denominacién
de esta poesia como poesia social, sustantivo
y adjetivo é&stos que explican la doble inter-
pretacibén del prosaismo (15). Este razonamiento
Gltimo nos permite comprender también el
hecho de que este lenguaje "llano" esté erizado
de dificultades que 1o convierten en un lengua-
je "extraiio" a la inmensa mayoria de lectores.
Los objetivos de esta poesia, pues, sb6lo se
cumplieron en parte. De ahi que no podamos
considerar a este discurso como un discurso
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de ruptura en relacién con 1la base de que
procede. Se trata de un discurso distorsional.

No podemos perder de vista que el grueso
de las criticas que ha recibido Gabriel Celaya
toman como objeto de su atencidén al Celaya
poeta social, siendo ésta una de las razones
que podemos situar en la base del reduccionismo
critico que nuestro poeta ha sufrido: habitual-
mente éste ha sido el cristal con que se ha
leido 1la obra literaria del donostiarra. Pero
afortunadamente no todos 1los <criticos han
procedido asi. Sin embargo, la realidad es
distinta, tal como venimos comprobando.

Valga, pues, esta aclaracibén de princi-
pio para saber, en muchos casos, con quienes
vamos a encontrarnos. Por eso, de ese inmenso
alud de criticas con que ahora nos tropezamos,
gsb6lamente aludiré a aquellas que tengan algo
que decir. Ignoro ademis las criticas que
tuvieron determinadas publicaciones antoldgicas
que daban entrada a buena parte de sus libros
y/o poemas sociales, mis por razones de espacio
que de oportunidad. Asimismo no doy cuenta
de las reflexiones que determinados trabajos
generales sobre la poesia espafiola contempori-
nea ofrecen acerca de Gabriel Celaya.

Las criticas que se formularon en su
momento al libro de "transicién" Las cartas bo-
ca arriba valoran el libro de forma muy positi-
va por lo general. Hay alguna excepcidén parcial
en este sentido. Es el caso, por ejemplo,
de Melchor Fernindez Almagro que en su critica
(16), aparecida, como era habitual en &1,
en el madrilefio diario ABC, expone: "No se
manejan conceptos como los peculiares de Ga-
briel Celaya sin que 1la poesia sufra algln
quebranto. Nos referimos al prosaismo que
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suele ser consecuencia . inevitable de esos
agrios y 4giles -ejercicios mentales". Pero,
mis adelante, este critico sefiala algunos
aciertos.

Por otra parte, las criticas deparadas
al 1libro antes mencionado pueden agruparse
de la siguiente manera: en primer lugar, las
que lo consideran dentro del existencialismo
(José Luis Cano, Germ4n Bleiberg, Miguel Fer-
nandez y Fernando Quifiones); en segundo térmi-
no, aquellos que destacan su humanismo de
base (Ramén de Garciasol y Leopoldo de Luis)
y, en algln caso, se destaca 1la . filiacién
de este humanismo a la poesia social (J.M.
Aguirre); por f@ltimo, 1la citada critica de
Fernindez Almagro se articula en torno a 1lo
que &1 1lama el intelectualismo del 1libro.
Veamos estas opiniones criticas, al menos
las més sobresalientes. Asi, José Luis Cano
gefiala (17) que 1lo que realmente interesa
a Celaya es . la expresidn directamente viva
de un sentimiento de las cosas y del mundo,
de 1la oposicién a su 4&mbito cotidiano. En
este 1libro, viene a afirmar, el poeta mantiene
una actitud humana que no teme a la verdad.
El libro podria inscribirse en el existencia-
mo: "Las cartas boca arriba puede no ser un
libro bello ni el autor 1lo ha pretendido,
pero es s8in duda un testimonio poético impor-
tante de nuestro tiempo por sus valores humanos
y por 8u poesia vital -existencial, si se
quiere-. La_ vida -no la estética- de un hom-
bre, de un. poeta, hierve y canta y agoniza
en estos arriscados poemas de Gabriel Celaya".

German Bleiberg comienza su critica
(18) diciendo: "Siempre dentro de una misma
linea 1lirica, fiel a su preocupacibébn existen-
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cial, rom&ntico en su egocentrismo y en su
consciente exaltacidn de 1lo prosaico y de
lo cotidiano e inmediato, Gabriel Celaya (...)
nos brinda ahora un volumen de epistolas (...)
La existencia continuada, monbétona, tediosa,
es la que se asoma a cada verso, s8blo salvada
de su instanténea corrupcidén por el lenguaje
eficaz que Celaya sabe hallar para sus poemas".
Finalmente, sefiala la importancia excepcional
de esta poesia que, un tanto solitaria, canta
las cosas como son. :

Miguel Fernindez destaca (19) el caréc-
ter revolucionario de esta poesia que se nutre
de los temas de siempre, las fuerzas de siempre
de Gabriel Celaya: "el amor, el sexo, el hom-
bre, Dios, lo cotidiano existencial, lo absolu-
to, lo subconsciente, y las mil formas insinua-
das de ese otro mundo que poseen al poeta
(...) Estamos ante un Celaya que ha marcado
toda una directriz poética dentro del panorama
nacional y del cual creemos que no podri am-
pliar mis en verso todo su manifiesto, pues
lo ha 1logrado plenamente con este 1libro".
Destaca, m&s adelante, el carActer elegiaco
de estas cartas y su situacibébn, en ocasiones,
a dos pasos de la "nAusea" existencial que
a todos asola. Termina el también poeta y
critico considerando esta poesia como propia
de su momento social cuya fuerza sacude las
mis profundas raifices del hombre.

Fernando Quifiones, en una breve critica
publicada en la gaditana revista Platero (20),
sefiala: "Gabriel Celaya, primero y evidente
existencial espafiol -existencial sano, esperan-
zado, sin morbo-, alcanza en Las cartas boca
arriba el punto sumo de su gran ruido, que
es carcajada, que es 1llanto, que es charla
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amical, que es coloquio cierto, interpelacidn
rendida, 8in imprecaciones ni rabietas del
momento, con Dios Padre". Termina considerando
unidas en este 1libro 1la poesia y 1la vida:
"Poesia o vida nobilisima y humana hasta el
mis no poder".

Ramén de Garciasol resume su postura
critica con las siguientes palabras:"(Este
libro) de Gabriel Celaya, proclama a uno de
los mejores poetas de nuestra poesia (...)
Y cultivador de una poesia (...) que ha de
quedar con todo decoro y con todo derecho.
Este libro de Celaya es su mejor 1libro, hasta
ahora, porque es el m&s afirmativo. En &1
hay un hombre que sabe su camino, y canta
con fe y entusiasmo, sin larvadas tristezas,
gin humoristas desplantes, que muchas veces
no son mis que confusa desorientacién" (21).

Leopoldo de Luis encara el 1ibro con
inteligencia. Su critica (22) muestra cémo
en el libro en cuestién la poesfia y 1la vida
van estrechamente wunidas, siendo ésta wuna
poesia apasionada y de "temperatura humanisi-
ma". Asimismo sefiala que en el libro hay mucha
razbén pensada, esto es, - "mucha aportaciébn
de conocimiento alcanzado por otra via que
la propia poética". Por Gltimo juzga la técnica
de Celaya: no es tan descuidada como frecuente-
mente se cree.

J.M.Aguirre (23) juzga esta poesia

como poesia social a raiz de la "Carta a
Andrés Basterra": "Si yo creyera en eso de
la "poesia social" -el articulo es de 1951-

diria que esta carta es el mejor poema social
que se ha escrito en Espafia desde hace mucho
tiempo (Pero no creo en la "poesia social",qui-
z4s porque pienso que si una poesia es verdade-
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ra esti siempre al servicio del hombre, de
cualquier hombre)". Concluye su critica asi:
"Resumiendo: 1la nota. mis verdadera de Gabriel
Celaya en sus cartas es la de su "humanismo".
Un 1libro escrito por un hombre que es poeta,
pero sobre todo humano. Un libro fuerte, direc-~
to. Un 1libro interesantisimo. Pero, insisto,
un libro rebosante "humanismo" ".

Lo demas es silencio fue objeto de
inmediata y amplia atencién por parte de 1la
critica -los ya conocidos nombres y algln
que otro nuevo-. El interés que suscitd el
extenso poema queda ratificado no 88lo por
el nfimero de criticas recibidas, sino también
porque la mayor parte de éstas se publicaron
en 1952, el mismo afio de 1la aparicibén del
libro. Todas ellas emitieron juicios favorables
que van desde el aplauso entusiasta de quienes
comulgaban con el hacer y pensar poético de
Celaya a los que, s8in estar tan sonoramente
de acuerdo con el vasco, reconocian la origina-
lidad y autenticidad de su 1labor poética.
A este poema-libro, hay que decirlo, se 1le
han formulado pocos reparos, aunque hubo quien
afirmd que 1las coordenadas ideolbgicas eran
dificilmente asimilables. Valgan como botén
de muestra 1las siguientes palabras: "Pero
desgraciadamente hay qué poner a la parte
moral muchos mAs reparos que a la poética;
el poeta se nos presenta a veces de una sober-
bia satéanica, y otras, en cambio, de un nihi-
lismo desgarrado y desolador' (24). En el amplio
abanico de criticas que nos ocupa -desde 1las
que hablan del existencialismo del 1libro a
las que 1lo consideran poesia social y aun
"comunismo poético" (25), hay afirmaciones
y reflexiones para todos los gustos.
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Gabino-Alejandro Carriedo afirma en
una extensa critica la filiacidén existencialis-
ta del 1libro: "La angustia que destila 1la
poesia de Celaya, ese escepticismo sentido
y lamentado que algunos han 1localizado como
expresibén clara y neta de un existencialismo
moderno, como s8i el existencialismo no tuviera
origenes remotisimos, encuentra su revelacidn
mis trAgica en versos como el que sigue:Debe ha
ber un error. No cabe sufrir tanto (...) A ve-
ces esa inquietud, cuando trasciende al préji-
mo, en el deseo del poeta de recoger toda
la angustia de su tiempo, raya las fronteras
de 1lo social, y entonces se hace eco de 1la
desigualdad reinante, en 1la que sus quejas
personales no son mis que las del hombre cual-
quiera que se debate con sus problemas".

Francisco Yndur&in también se ocupd
del 1libro, al que compara, por su extensién
y tem&tica, con EIl diablo mundo, de Espronce-
da, si bien con las diferencias l6gicas emana-
das de 1la distinta situacibén personal del
vasco; "E1 recuerdo de Espronceda y su poema
inconcluso venia mAs apretado por una concep-
cién similar, en mi sentir de ambas obras,
claro que partiendo cada uno de su propia
situacibén personal. Si dijera que Lo demas es
silencio es El diablo mundo de la . mente y
~de la sensibilidad existencialista temo mucho
que se me entienda mal por exceso de simplifi-
cacibén; pero para mi vale el paralelo en cuanto
equipara en 1lineas generales dos intenciones
poéticas y dos estructuras poemAticas (...)
dos filosofias de la vida expresadas poética-
mente, si, la romintica y 1la, 1llamémosla,
existencialista. De un existencialismo que
conoce y rechaza la angustia y se queda de
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este lado del silencio, y de la esperanza".

Ramén de Garciasol, por . su parte, ha
expuesto algunas precisiones criticas en torno
al libro en cuestibn: es un libro de primera
fuerza, cargado de problemas y soluciones
Yy de hermosos y significativos versos; Celaya
e3 un poeta “al rojo vivo" Y Lo demas es silen-
cio es poesia, ensayo, filosofia y preocupacibén
social; es el 1libro mas importante publicado
en Espafia después de la guerra civil; es un
libro claro y hermoso, coherente en su forma;
atrae al lector en un sentido o en otro, porque
es una criatura viva,; tiene "medula de espe-
ranza"™; en esta cantata, a veces hay una mezcla
agridulce de manotazo unamunesco y gregueria,
de fe y sarcasmo."Lo demis es silencio, es un
poema social, a ratos, o siempre en la superfi-
cie, pero tiene un constante trasfondo religio-
80, es un poema fundamentalmente religioso”.

Juan Guerrerc Zamora expone dque la
tem4tica poética de Celaya en este libro estri-
ba . en el hombre y en su humanidad, calando
nuestro ser con esa mano contradictoria y
torrencial. Ha aportado, dice, "su dimensibn
de desnudo mondlogo. interior, no a la manera
del subjetivismo poético preceptuado, sino,
en todo caso, a la manera del blasfemar rezan-
do, quiero decir: del salirse en 1o que los
tan abundantes delicados llamaron extrapoético
¥ que, por el contrario, realmente, era 1la
poesia de lo confuso entendido como esencia”.
Finalmente, el critico se refiere al tono
del 1libro: "Su tono, pues, como atento al
hombre, y como afianzando en su realidad y
en su amor, se sube por cimas que pudiéramos
llamar de un comunismo poético. Y la voz no
se le gqueda cortada".
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Leopoldo de Luis conecta por su parte
este 1libro con el anterior, 1lo que equivale
a considerar que no representa una ruptura
con lo precedente: "Este libro venia preparéan-
dose a 1lo largo de una extensa 2zona de su
obra. No sblo Las cartas boca arriba y Las
cosas como son,sino hasta el mismo fasciculo
Movimientos elementales (1947), Yy, desde lue-
go el Tranguilamente hablando, de Juan de
Leceta (mismo afio), son antecedentes, en conte-
nido y en expresidén, de este extenso e impor-
tante poema, con un acento tan actual, tan
vivo y tan dolido". Posteriormente, el critico
seflala que Celaya es el mejor poeta -y este
libro asi lo demuestra- actual que interpreta
desgarradamente el problema vital del hombre
de hoy. Tras resumir el poema y analizar 1las
férmulas expresivas del mismo, termina su
articulo diciendo: "Diremos de Celaya, como
final, que ningin otro poeta contemporéneo
bucea con tan desesperada crudeza en el existir
humano ni nos da tan impresionantemente 1la
sensacién de tener 1la vida misma, desnuda
y viviseccionada entre las manos de una poesia
arroladora”.

En una critica muy breve Fernando Quifio-
nes tiene tiempo de sefilalar uno de los rasgos
m&s significativos del 1libro: su caracter
social: "De intencidén epopéyica -dice- y parti-
cular turgencia, el nuevo 1libro de Gabriel
Celaya parece peculiarmente destinado a compen-
diar un ciclo importantisimo de su poesia:
el que llamariamos social o, mejor que social,
"convivente", en atencién al extraordinario
vitalismo poético de Celaya y su dedicacién
al factor tiempo con respecto al hombre".
El caos, termina diciendo el gaditano, en
que 8e ha debatido el arte de Celaya, arte
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esencialmente caético, va asenténdose y fra-
guando con este libro.

La novedad de la critica que hace del
libro en cuestién Maria Gracia Ifach estriba
en que, por un lado, destaca cbdmo va cediendo
en Celaya 1la serie de recursos prosaistas
para alcanzar este poema-libro las m&s altas
calidades neorromanticas; y, por otro, sefiala
cbémo este 1l1libro es una continuacibén arménica
de su 1libro anterior. Finalmente expone cémo
en el vasco se sabe unir sentimiento y pensa-
miento para que den el fruto artistico de
su poema y cémo el libro no es sino un canto
al hombre trabajador. ,

Rodriguez Aguilera aborda en su critica,
si bien de una manera un tanto elemental e
incompleta, la interesante cuestidén filosofia
Y poesia, a la que obviamente remite un libro
como el que nos ocupa: "Si filosofia y poesia
son, como s8e ha dicho, actitudes generales,
s6lo habri poesia alli donde desde la simple
visién se pasa a la preocupacidn, de la apa-
riencia a la esencia, de lo individual a 1lo
universal. El1 azar tremendo de 1la filosofia
y de la poesia es que su objeto no puede ser
jam&s logrado. Los silencios de Celaya (...)
son el objeto inalcanzable del filésofo y
del poeta, su razbén de existir: la dltima
¥y definitiva proposicidn eternamente informu-
lada; 1la filtima verdad no dicha". Tras esta
curiosa explicaciébn del silencio celayano,
afirma el critico que la obra posee interés
por tres motivos: por su contenido de pensa-
miento, por sus aciertos formales y por su
envergadura.

Frente a la interpretacidn del silencio
expuesta anteriormente, Fernindez Almagro
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da, creo, con 1la clave al exponer que 1lo que
el poeta acepta es la realidad con todas sus
consecuencias, siendo lo demAs silencio. Algu-
nos rasgos y caracteristicas del 1libro son,
segln &1, los siguientes: "Lo demds es silencio
responde tipicamente a la despistada conciencia
de nuestro tiempo, en su zona mAs refractaria
al sentimiento religioso. Poéticamente, Gabriel
Celaya reacciona con fuerte y personal acento,
y busca, antes que elude, el prosaismo que
pueda facilitar 1la crudeza y energia de 1la
expresidén". Termina su juicio diciendo que
el 1libro es una nueva muestra de la variedad
de recursos a que Gabriel Celaya gusta de
apelar, "en su angustiado y din4minco concepto
de la poesia".

Opiniones, pues, para todos los gustos,
opiniones contradictorias en este breve panora-
ma de la critica recibida por Lo demis es silen
cio.

Hay en 1la critica que se ocupbd del
libro Paz y concierto dos grandes grupos:
uno, inmensamente mayoritario, que concibe
esta poesia como poesia comprometida, dicho
esto de diversas maneras: poesia social, poesia
humana, poesia impura, etc.; y otro, represen-
tado aqui por un critico sbélamente, que hace
una lectura aparentemente contraria a la de
los anteriores. Me refiero a José Fernindez
Nieto (26), director de la revista Rocamador en
donde aparecid su critica, en la que textual-
mente 8se puede 1leer: "Esta universalizacidn
de la poesia de Celaya, es la que da el sintoma
dé que s8e trata de poesia auténtica. Hoy,
que se escribe mucha poesia social, religiosa
e intelectual, haciéndola servidumbre de metas
ajenas, Celaya 1lanza sus versos apuntados
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a una sensacién vital, a una fipnalidad exclusi-
vamente poética, sin rozar nunca una determina-
da concrecibén humana. Creemos, sin temor a
equivocarnos, que este 1libro de Celaya es
de los mis importantes y significativos de
los {ltimos veinte afilog". E1 abismo, pues,
existente entre ambos grupos de criticas es
enorme. Veamos, no obstante, qué han dicho
los del grupo mayoritario.

La primera afirmacién de nuestro ya
habitual critico de Celaya, Fernindez Almagro,
acerca de este nuevo libro es que la "poesia
pura"® ha perdido el pleito (27), en tanto
todo lo humano es capaz de interpretacidn
poética, incluso "lo social", lo que hoy parece
héﬁgrse impuesto masivamente, si bien, matiza
el critico, no todos estos poetas han sabido
dar el tratamiento adecuado a estos temas
humanos ¥y sociales en su reaccibdn excesiva
en contra de la poesia pura. Esto es lo que
ocurre en parte en Gabriel Celaya que, ademés,
pese 2a aniquilar el yo, habla desde él. El
critico y académico rechaza finalmente una
parte de los poemags del 1libro, justamente
muchos de los aguil citados y brevemente comen-
tados: "El1 Gabriel Celaya que se pierde es
el que se deja arrebatar por el prosaismo
discursive o descriptive  de muchas estrofas
gque no sabemos por qué aspiran a crear poesia.
Para decir clertas cosas, la medida, el ritmo
del verso, la traza formal del poema, resulta
supérfluo". En cambioc, otros poemas del libro
dan la dimensién del lirismo, tierno y patéti-
co, del vasco.

Ricardo Blasco, por su parte, efectla
una critica muy breve del libro (28), en 1la
que insiste en uno de los aspectos de la poesia
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de Celaya que dan sentido precisamente a este
trabajo. Veamos: "Sin embargo, ateniéndome
a ellos, sefialo que hay poemas como "E1 poeta",
extraordinariamente clarificadores de su autor
y de su entendimiento de la poesia. Hace Celaya
una poesia entre mistica y materialista, entre
prosaica y 1lirica, entre humana e intelectual,
porque "tiene ideas" sobre la poesia, a dife-
rencia de los poetas que 5610 "tienen senti-
mientos"".

No pasa desapercibido tampoco para
V.A.Catena (29) el hecho de que muchos poemas
de Paz y concierto conformen en realidad una
poética en unidad de estilo, mensaje y senti-
miento. Asimismo interesa sefialar de su critica
su afirmacidn acerca de que el libro en cues-
tién es una prolongacién de Lo demas es silen-
cio,afirmando ahora afin mAs sus deseos de
jabilo y paz para el futuro del hombre y
la poesia. "Un nuevo avance -dice- para ese
gran poema humano al que Celaya caminaba desde
sus primeros libros".

Leopoldo de  Luis, habitual también
en estas péginas, dio su lectura de nuestro
libro en la prestigiosa revista Insula (30),co-
mo era frecuente en &1. Sus opiniones se hallan
quintaesenciadas en su mismo texto: "el poeta
toma decididamente el camino de 1la 1llamada
poésie engagée (...) todos (los poemas) han
sido escritos partiendo de un sentido belige-
rante y salvador de la poesia (...) Es, pues,
ésta una poesia de ambicibén y de nobleza.
Una poesia de gran aliento, que aspira a 1la
interpretacibén de un alma colectiva, superando
el yo estricto".

El escritor y critico Miguel Fernandez
(31) opina que Celaya ha situado en 1la base
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de un nuevo orden o concierto al "Hombre",
exponiendo que ésta es 1la 1linea del 1libro:
"El concilerto feliz es el hombre con sus atri-
butos naturales, esenciales y existenciales.
Esta es la linea del 1libro de Celaya. Un libro
m&s directo, m&s pegado al dia, méAs anclado
en nuestras posiciones humanas cotidianas".
Luis Horno Liria, desde su rincén arago-
nés 1lector y critico de 1la produccibdn - del
vasco, ha insistido, al igual que lo hiciera
Blasco en su critica, en ese aspecto de 1la
poesia de Celaya que nos permite hablar de
la existencia de una poesia de la poesia en
el donostiarra: ";Comprenden ustedes, pues,
que una poesia como ésta, henchida de concep-
tos, densa, bellisima también de forma y de
pasi6én, nos parezca extraordinaria, muy supe-
rior al nivel medio de los poemas que suelen
caer en nustras manos? Podrén discuturse los
puntos de vista, las ideas de Celaya. Lo indis-
cutible, lo innegable es que en &1 existen
ideas; es, también, que esas 1ideas tienen
un ropaje poético poco comin. Pienso, por
eso, que Celaya ha de ser cada vez mis, un
poeta lefido, discutido, divulgado" (32).
Eduardo Moreiras (33), tras resaltar
el caricter mAs humano que artistico de esta
poesia, asi como la identificacibn del poeta
con los destinatarios de 1la misma, elabora
una clasificacién de 1los poemas del 1libro
en cuestibn, clasificacién artificiosa e inne-
cesaria: en el 1libro habria poemas sociales,
poemas sentimentales y poemas afectivos, més
el poema "Buenos dias" que escapa, segln el
critico, a toda provisional interpretacitn".
- Otras criticas insisten en 1lo mismo
(34): alto nivel de pensamiento en esta poesia,
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caridcter social y humano de 1la misma, etc.
Llega el turno ahora . a uno de sus més
famosos libros poéticos: Cantos iberos, -del que
hemos recogido y comentado algunos textos
poéticos. En este 1libro late por primera vez
con fuerza el tema de lo ibero -la raiz milena-
ria de nuestro pasado histérico- asociado
a loespafiol (en otros libros lo asociari exclu-
sivamente a lo vasco, como en Rapsodia euskara
y Baladas y decires vascos e incluso de manera
especial opondré 1o ibero a lo espafiol en algu-
nos nuevos libros, como es el caso de Iberia su
mergida), haciéndose 1la critica amplio eco
de este tema, asi como de los poemas en 1los
que reflexiona sobre la poesia. Frente a este
libro se ha procedido de distinta manera:
Trina "Mercader, por ejemplo, ha aprovechado
la ocasiébn que 1le brindaba 1la critica del
libro para exponer sus propias preocupaciones
y reparos en torno a la poesia social, convir-
tiéndose asi su critica en confesibén personal,
mis que en un anilisis del 1libro (35). Otros
criticos, como es el caso de Arturo Benet
(36), se ocupan muy especialmente del sentido
que pueda tener lo ibero en los poemas: "Acaso
desde su punto de vista 1lo ibérico parezca
més ‘real y concreto que 1lo hispinico, aunque
nosotros no 1lo veamos asi. Sea camo fuere
ante sus cantos ibéricos contemplamos maravi-
" 1lados como la substancia fecunda de la vieja
tierra 1ibera es absorbida por 1la raigambre
voraz de sus poemas y, convertida en savia,
asciende, primaveral y 1luminosa, hasta 1la
exuberante fronda lirica. Y ése es el auténtico
fenbmeno poético de todos los tiempos". Por
su parte, José Carlos Gallardo titula su criti-
ca de forma harto expresiva: "Poesfa triunfan-
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te"(37), y poesia triunfante, porque es "una
poesia para un mayor nfimero de seres comunica-
bles, esencial y aparentemente opuesta al
concepto de poesia pura". El resto de su criti-
ca esti orientado a parafrasear e interpretar
algunos de 1los temas tratados por Gabriel
Celaya: 1lo 1ibero, Espafia y su patriotismo-
"matriotismo" esperanzado en el futuro, etc.
Hay otras criticas que, aparte de dete-
nerse en cuestiones generales que ya conocemos,
exponen sus opiniones sobre algunos poemas
concretos. Me refiero en este caso a Mariano
Rold4n que, desde medio periodistico tan cono-
cido por Celaya -colabord en dicho diario
con un articulo semanal terminando la década
de los cuarenta- como La Voz de Espafia (38),ex-
pone 1lo siguiente: "E1 poema "Hablando en
castellano" merece, a mi entender, un extenso
estudio s8in perder tilde. jAqui quiero yo
ver a los que afirmaban que Celaya es "demasia-
do - directo", T'"demasiado espontineo", "que
no construfa" ...! Poema é&ste que por su con-
cepcibén, "construccibén", buena técnica, y
meollo que es lo mAs importante, no podra
dejar atris cualquier futura antologia (...)
Tal vez no sea importuno afirmar que "Vivir
para ver", Gltimo poema del 1libro, es algo
asi como el testamento poético, o mejor el
saldo de cuentas y afirmacidén de posiciones
frente a los que precedieron, que, en plena
madurez, hace Celaya. De aqui su radical impor-
tancia. Vanguardismo, poesia pura, hallan
en &1, no podia ser de otra forma, admiracidn,
mas no adhesién".
' Con 1los titulos de "Mi abrazo para
un gran poeta" y "Cantos iberos, por Gabriel
Celaya" 8se publicaron en tierras americanas
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dos nuevas criticas sobre nuestro 1libro (39).
El tono de estas criticas, como se comprenderi,
rebasa de alguna forma lo permitido por aquel
entonces en nuestro pais. Asi, Gabriel Garcia
Narezo hace una lectura del 1libro que parece
regponder a los objetivos que en el acto de
escritura persiguiera Gabriel Celaya, esto
es, sacudir 1las conciencias y promover un
cambio social. Leamos 1las propias palabras
del critico: "Hace mucho tiempo que no sentia
una emocidén espafiola, patriética y poética
tan grande como hace unos dias cuando recibi
de Espafia un libro,un libro que esperaba (...)
Todo 1lo pensado y sofiado: 1la inconmovible
fe en nuestro pueblo, la seguridad que tenemos
en la llegada de ese dia en que el pueblo
de que somos parte se yerga como un gigante
maltrecho y poderoso, esti aqui en los tremen-
dos, viriles, magnificos versos de Celaya".
Mas adelante se refiere al canto a la patria
y al pueblo que hace el vasco. Finalmente
da su impresibn global del libro:"Libro maravi-
lloso éste, donde todo impulso noble, popular
y politicamente justo tiene su cauce dinémico,
su minucioso vuelo, su canto de alborada”.
Por otra parte, la critica de Enriquez Calleja
insiste, con menos detenimiento que el ante-
rior, en el caricter esencial de estos poemas:

"Sus met&foras redondas bombardean 1la tirania
y el preciosismo reinante y culpable de una
poesia sometida y, casi diriamos, comprometida
en reserva". La poesia de Celaya, a pesar
de tener estos objetivos, no da en chabacana,
dice. Y es més, el critico 1llega a oponer
el dimpulso de esta  poesia "de dentro" con
la poesia de 1la "otra Espafia", deshaciendo
asi la creencia -ayudando al menos- que tdpica-
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mente descalificaba 1la 1literatura producida
en el marco geogréfico de nuestro pais:"Con-
trasta -dice- el impulse épico-lirico-combativeo
de Celaya con el verse linfético de algunos
vates de la Espafia peregrina®.

Nuevas criticas, é&stas publicadas en
tierras espafiolas, realizan una lectura mis
matizada del 1libro que nos ocupa. Asi, José
Couceiro Tovar (40) expone que este "nuevo"
poeta es provisional, en tante la etapa légica
que parece mostrar ahora no debe ser en sus
nuevas obras mis que un conjunto de im&genes
en espera de ser ambientadas por la intensa
emotividad que es la rafiz del hombre y poeta
Gabriel Celaya. Manuel Molina (41), en cambio,
hace una lectura m&s exacta, creo, del 1libro.
Asi, juzgando sus poemas dice: "No son pasa-
tiempos intelectuales, ni recreo de la imagina-
cién estos poemas. Los amantes de la poesia
pura no encontrarin en estos versos materia
para su deleite. Los que busquen en la poesia
el logro expresivo de 1la belleza escueta,
se sentirin defraudados con 1la lectura de
este libro. Porque la poesia de Gabriel Celaya
es distinta a 1a que se ha escrito-y se escribe
en nuestros &mbitos culturales; porque 1la
creacibn de este poeta obedece a una necesidad,
a una urgencia del corazén que brota del con-
tacto directo con 1los problemas humanos".
Esta lectura global 1la ejemplifica con textos
de los poemas "A Juan Rulz, Arcipreste de
Hita", "Hablando en castellano" y "Vivir para
ver®. :
Sus 1libros de tema vasco, publicados
en los afios sesenta, también fueron objeto
de atencibébn por parte de la critica, si bien
ésta fue cuantitativamente inferior a la prece-
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dente. De todas maneras y como muestra, valga
lo que Javier Aramburu, Gabriel Aresti, José
Miguel Ullan y Guillermo Diaz Plaja manifesta-
ron al respecto (42). Aramburu exponia en
la seccién "Correo de las 1letras" del diario
barcelonés La Vanguardia Espafiola que Celaya se
presenta en Rapsodia euskara dentro de su
linea poética, esto es, se presenta con "expre-
8ién dura, fuerza expresiva y matifora recia",
utilizando ahora como tema 1lo vasco. Llama
la atencidén del critico, entre otros, el poema
"De Norte a Sur", comentado previamente. "Se
trata -dice- de un 1libro importante dentro
de 1lo que en verso s8e ha escrito sobre el
pais, libro fuerte. Muy fuerte. Como acertada-
mente se ha dicho, Celaya "escribe sus poemas
como chico travieso que Jjuega gozosamente
con pbélvora"", :

Por su parte, Gabriel Aresti confirma
la importancia de Gabriel Celaya como vasco,
asi como la importancia de su actitud provas-
quista sostenida en el citado 1libro. Tras
sefilalar su caricter irregular, en el que junto
al oro de mejor calidad aparece 1la ganga,
muestra el deseo de que este libro, quizéis
el més combativo de Celaya al aludir a una
circunstancia muy concreta, "hubiera sido
Gnicamente apologético de 1lo vasco. Quiere
conseguir Celaya -continia afirmando- el equi-
librio de los pueblos espafioles. Tememos que
este equilibrio no se logre con ataques direc-
tos y abiertos hacia pueblos espafioles que
&1 considera rivales del vasco".

' José Miguel Ullén se ocupd de Baladas Yy
decires vascos, 1libro que considera en una
linea "mistica en pro de una labor desmitifica-
dora". Poesia, calada de ironia, muy elaborada,
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sobre la densa tem&tica del hombre comn Yy
sus problemas cotidianos. Lo considera 1libro
comprometido cuyos cantos revelan el abismo
existente entre su quehacer poético y 1los
"correctos" y grises libros de nuestra poesia
actual. Es poesia, opina mAs adelante, recia,
cantable, oral, que echa por tierra el preten-
dido juego minoritario de la poesia.

Guillermo Diaz Plaja también publicd
su critica del 1libro antes mencionado. Tras
destacar cbmo Celaya transfiere su inquietud
humana a su poesia por amor de Jjusticia, 1o
que ha hecho de su poesia un instrumento de
perfeccidn social, sefiala el carlcter y raiz
popular de estos poemas. Una vez comprendido
el proyecto inicial del 1libro, expuesto en
algunos poemas, el académico se dispone 'a
juzgarlo con arreglo a estos propdsitos. Consi-
dera que en el 1l1libro se mezclan Jjustamente
"paladas" y '"decires", esto es, '"que una
parte tiene un caricter narrativo, con predomi-
nio de lo fantéistico; mientras la otra porcibn
poética se hace reflexiva y denunciadora".

El articulo de Enrique Molina Campos,
"Sobre la poesia de Gabriel Celaya (después
de sus Cantos iberos)" (43), aborda con inteli-
gencia la trayectoria de la poesia del vasco
desde Objetos poéticos hasta Cantos iberos
Comienza sefialando la crisis que se establece
entre el poeta existencialista y el autor
de Lo demas es silencio, una crisis, como
dice este importante critico de nuestra més
reciente poesia, "sustancialmente psicolégica"-
"exagperacidén ontolégica de su mismidad".
M4s adelante se detiene en Paz y concierto
libro que considera fruto de la buena nueva
que anuncia el anterior y en el que se deja
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ver la influencia de tres grandes poetas con-
temporéneos: Miakovski, Eluard y Neruda, de
los que toma Celaya la conviccibén de que existe
una conciencia "transpersonal™ que hay que
expresar. "La repercusibén de estos presupuestos
-dice el critico- en el hecho poem&tico es
trascendental y presenta varias caras, accesi-
bles al anAlisis. La poesia asi concebida
va a ser expresidén colectiva, voz de nadie
porque de todos (...) tal poesia tiene entonces
una doble misién (un doble compromiso): el
anteriormente apuntado y el de '"cambiar 1la
conciencia" colectiva, hasta informarla segfin
los principios de la nueva mesianidad". Final-
mente, dada 1la concepcibén de 1la poesia de
que Celaya participa, considera que esta poesia
es pre-poética, en tanto constituye un discurso
previo a 1la misma poesia total y colectiva.

Max Aub (44) se ha referido a esta
poesia del vasco en los siguientes términos:
"Gabriel Celaya es paradigma de una nueva
poesia espafiola, nacida de las tragicas condi-
ciones en que vive, desde hace veintiun afios,
el pueblo espafiol. Poesia alzada. Poesia levan-
tada, con sus armas en la mano".

Frangols Lopez en su prdlogo a la anto-
logia de Celaya L Espagneen marche expone el
caricter fronterizo que representa Cantos ibe-
ros con respecto a 1la anterior trayectoria
de s8su poesia marcada por el existencialismo
sartreano: "Lorsque furent publiés, en 1954,
les Chants Ibéres, si glorieusement affirma-
tifs, ont put croire que c‘en é&tait fini dé-
sormais des angoisses et de la désespérance,
quune fois pour toutes 1la poésie de Celaya
s“envolait 2 1%air 1libre, "loin de toutes
les cavernes"" (U45).
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Pierre-Olivier Seirra dedica varios
apartados de su importante introduccidédn a
una antologia francesa del vasco, Gabriel Cela-
ya es su titulo, a analizar 1la trayectoria
poética descrita por nuestro poeta y critico
(46). En el apartado que titula "Le nouveau
contenu poétique" expone: "Depuis 1951, anée
de la parution de Cartes sur table, Celaya
n*a fait que progresser irrésistiblement vers
1engagement. Sa poésie se définit comme é&tant
une arme, chargée de futur qui doit transformer
la socleté. Elle est 1la poésie d*un homme
que chante 1les hommes et s“adresse 2a tous
les hommes (...) Aussi sa poésie traitera-
t-elle de l1la réalité quotidienne, des hommes
et ne sera pas le fruit de 1l imagination pure
et personelle. C'est wune poésie réaliste".

Angel Gonzilez, en su trabajo ya conoci-
do, se refiere a esta etapa del poeta vasco
en los siguientes términos: "A partir de ahi,
la evolucidén de Gabriel Celaya hacia la estéti-
ca del compromiso parece inevitable. Del aisla-
miento, Celaya pasa a la participacidén, dejéan-
dose arrastrar y a la vez impulsando : 1la co-
rriente de 1o que se ha dado en llamar "poesia
social" (...) poesia al sevicio de algo, conce-
bida -en sus propias palabras- como "un arma
cargada de futuro", como una "herramienta
para transformar el mundo". Y aunque el despla-
zamiento en esa direccién no es 1lineal (...)
no es dificil percibir el decidido progreso
de su obra desde 1l1la duda inicial al punto
del méAximo compromiso socio-politico marcado
por' la extensa cantata Lo demds es silencio, y
confirmado en Cantos iberos".

José M2 Valverde, en su trabajo asimismo
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conocido, seflala cémo el tono de sus 1libros
existencialistas 1le 1l1lleva a nuevos contenidos
¥y a una nueva temltica mAs comprometida. Esta
evolucién se toma su tiempo y sus 1libros:
Lo dem&s es silencio,"versién poética del
humanismo marxista"; Paz y concierto, libro en
el que su "vena meditativa" se haria més acce-
sible; Entreacto:"un contraste de ligereza"; y
Cantos iberos,"su primer 1libro accesible e
inequivocamente comprometido".

Por su parte, Gustavo Dominguez, editor
de Memorias inmemoriales, se refiere en su
introduccibén a este 1libro de nuestro autor
al periodo 1literario y vital que nos ocupa:
"El sentimiento de progreso social y la politi-
zacibn de su poesia aparecen como resultado
del nuevo giro ideolbégico. Los frutos fueron
en su vertiente vital 1la participacién en
la lucha contra el régimen fascista, al 1lado
del PCE; en su aspecto filos6fico, la profundi-
zaclén del marxismo, y en su contrapartida
egtética, la poesia social”.
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EXPERIMENTACION, REVISION DE LA POESIA
SOCIAL Y NIHILISMO: ¢HACIA LA POESIA
POR LA POESIA? '






Estamos en los comienzos de 1los afios
sesenta. La poesia social ha entrado en crisis.
La produccién poética de Gabriel Celaya adquie-
re a simple vista nuevos rumbos. Esta situacién
se va a prolongar hasta hoy. Nuestro poeta
y critico es consciente de ella y, es més,
va- a dejar constancia de esa consciencia en
innumerables poemas donde vuelve a explicar
y a explicarse. Esta actitud va a generar
una nueva contradiccibén, en tanto parece volver

.ahora a la palabra por 1la palabra que, en
las ocasiones en que se explica, vuelve a
ser obviamente palabra para algo. Son afios,
seglin nos cuenta el propio poeta, de vuelta
a los origenes; de revisién de 1la poesia so-
cial, apliclndola ahora al Pais Vasco (como
hemos tenido ocasibén de ver); de experimenta-
cibén; de nihilismo y reaccibébn en contra del
modelo humanista hasta entonces propagado
y defendido; de vuelta a 1la poesia por 1la
poesia. A este panorama hemos de afiadir 1la
resurreccién de 1la poética realista en sus
libros de tema vasco. Pero no se mantiene
asi 1la situacién. E1 panorama se . enturbia
alin més, si no desatendemos 1las relaciones
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existentes entre sus reflexiones tebricas
desde la poesia y sus reflexiones tedricas
Gltimas en sentido formalmente estricto, donde
ya no 8e observa aquella unidad de plantea-
mientos, salvo en algn que otro libro (Opera-

ciones poéticas,por ejemplo), que se daba
entre ambos discursos en los afios cincuenta,
hasta el punto de casi avergonzarse de ello
nuestro autor. A todo esto hemos de sumar
el sentido nuevo que cobran los 1libros en
sus constantes reediciones, sobre todo aquellos
libros de corte realista. Ante este panorama,
procederé abordando en primer lugar las refle-
xiones poéticas; y en segundo término, ensayaré
una lectura global de tan curioso periodo
de su quehacer poético, planteando las relacio-
nes de sus reflexiones y concepciones poéticas
con su discurso tebérico y critico en sentido
estricto.

Seflores profesores,
amigos teorizantes,
estos versos -perdén-
nublaran mi imagen.

2Son oscuros? gSon
sélo para unos pocos?
Z2son
una contradiccibén?

Estas dos estrafas de-su poema "Protopoesial
de Mazorcas (1962), son, adem4s de una directa
interpelacién a la critica -a un importante
sector de la misma-, el sintoma de un cambio
en la trayectoria poética de Gabriel Celaya.
Ahora bien, ghasta dbénde llega realmente ese
cambio? jqué concepciones baAsicas, de 1las
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que ya conocemos, han sufrido cambio, ruptura
o transformacibn? (Qué relaciones existen
entre esta manera '"cologquial" de dirigirse
al 1lector-critico, el cambio que en estos
versos se da por cierto y las anteriores posi-
ciones y praActicas poéticas? ;Qué esti ocu-
rriendo en Gabriel Celaya? ;Por qué? Para
iniciar 1la serie de respuestas a preguntas
tan acuciantes, hemos de realizar un amplio
recorrido por la poesia de la poesia celayana
de estos afios. Nuestra primera etapa la consti-
tuyen dos 1libros, el anteriormente citado
-Mazorcas- y La linterna sorda, libros de
los que el propio Celaya ha dicho: "En aquellas
circunstancias (la crisis de la poesia social),
me parecid que era necesario volver a mis
primeros principios y a las originarias e
imborrables imégenes arguetipicas de que habia
partido en mi juventud.. S6lo volviendo a empe-
zar por donde habia empezado, y no tratando
de alargar una linea de marcha ya trazada,
podria encontrar un nuevo camino y una nueva
salida. Asi, en 1962 publiqué Mazorcas;dos afios
mis tarde su concomitante La linterna sorda"
(1). Veamos, pues.

El primer poema, que da titulo al 1libro,
"Mazorcas", muestra su concepcidén de la poesia
como una actividad estricta y especialmente
lingliistica. Asi, pues, el 1lenguaje absoluto
en su fuerza natural y, por tanto, auténtica
es la materia prima de la poesia:

DESGRANO las palabras
peniltimas
de una en
una.
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Mazorca sacudida,
caen los granos
hechos, dichos
redondos, saltando.

Solos, salvos,
parecen puros,
decisivos,
absurdamente absolutos.

§i digo "nube",
si digo "arbol",
digo, estoy diciendo
lo que no puedo explicar

y ahi esta, sin embargo,
estipido, real,
sobresaltado,

desde el origen qgritado.

Ahora bien, tal 1lenguaje no es concebido en
si mismo, lo que convertiria a las palabras
en cosas, en simples fetiches que impedirian
la comunicacidén, en tanto que 8se trata de
un lenguaje. Las palabras de cualquier forma
se significan:

Cada voz se recuerda
a solas,
piedra en la poza
resonando.

Cada voz se piensa
a si misma
como en la nada,
como ida y vuelta.
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Y entonces es terrible,
joh resonancia!
ya no se puede
ser inocente.

Porque hay un eco
que en lo redondo
retrata el susto.
Y todo vuelve,

quifila malicias
y a su manera,
quiz& no humana,
se significa.

"Protopoesia" es un poema donde reafirma
el caricter real de esta poesfia, en tanto
es y no en tanto dice, en tanto muestra y
encarna en 8i misma el acto de hablar, 1lo
que también se aprecia en el poema titulado
"Lo real". Esta es su realidad, tan real "como
el hecho alarmante del exterior". Asi la poesia
muestra mediante la combinacidédn de palabras,
fortuitamente, lo que por elemental no puede
pensarse de nuestra materia. Esto supone conce-
bir las palabras en su autenticidad y expresi-
vidad. De ahi que rechace ahora la poesia
realista en aras de 1la protopoesia o de 1la
poesia que es y muestra lo elemental, secreto
y originario. Veamos algunos fragmentos del
poema citado en primer lugar:

Y es real, tan real
como el hecho alarmante
del exterior
esto en gue doy
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hoy por poeta.
Son los misterios
de la materia.
Es el origen.

(...)
¢Hay algo mas real,
casi creible,
que las palabras
y su amor libre?

A veces siento
que en lo mas simple
esté latiendo
mi ser de origen.

(...)
La vida secreta
de nuestra materia,
cuanto en la memoria
mas que recordado

es lo gue puede
pensarse, y a veces
provocan a locas
las palabras sueltas.

cPoesia realista?
Poesia prenatal
como una luz pequeila
en la inmensidad.

Mazorcas es un 1libro donde se piensa
la poesia como "cuestidédn de palabras" en senti-
do estricto. Asi, en su poema "La herida",
observamos sus reflexiones en torno al ritmo
como factor constructivo fundamental de 1la
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poesia, descalificando el verso como unidad
minima de 1la poesia por su caricter "sblido"
o monolitico y por estar alejado de 1lo oral.
El "ruido" o ritmo -los sonidos- es mas profun-
do en poesia que su significado, que el verso
mismo en su sucesién significativa. Este es
el poema:

DESCABALGO
el verso,
rompo el sdélido
perfecto
para ver
qué tiene den-
(tro.

Entonces las palabras
caen como
pequeflas cascadas
de agua virgen,
fria y vivificante.
Y, entre espu-
(mas, me arrastran.

Me guedo oyendo
el ruido.
Es mas profundo
que su sentido,
mé&s venturoso
que el verso.

Se siguen, siguen
unas por otras,
inacabables,
esas palabras.
Nunca son nombres
de una vez
(dichos.
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Si se repiten
no son los mismos
que antes dijimos:
juegan al eco
o, con un guifio,
riman.

Y no hay objeto
bello que dure.
Todo es fluencia
desde el origen,
persecucién
de algo imposi-
(ble.

Buscando en otro
el nombre de uno,
siempre esperamos
-sangre del verso-
gque algo restafie
nuestro discur-
(so.

"La aventura poética" ofrece una concep-

cién global del poema en un sentido similar al
expuesto en su libro tedrico Inquisicidén de Ila
poesia:un poema no es embellecimiento de algo,
sino aquello que se hace manifiesto en virtud
del ritmo y de un tratamiento especial de
la materia verbal. Asi sefiala cb6mo el poeta
no quiere expresamente adornar y cbmo 1la
"Belleza" es un falso nombre para designar
el tratamiento especial de 1la materia verbal
-"trampas verbales", que dice en el poema.
El poeta pretende ir al centro de las cosas
en el lenguaje, sorprendiendo de esta manera,
lo que legitima su propia funcibén, su funcibdn
poética. Esta manera de proceder del poeta
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lo remite al 1lenguaje en 8su pureza, en su
autenticidad, poseyendo, frente al 1lenguaje
préictico, una vertiente analébégica y, por tanto,
no conceptual: una palabra dice mAs de 1lo
que sabe, esto es, puede tener muchos sentidos
al tiempo que muchos sentidos caben en una
sola palabra. Conozcamos el poema:

El poeta no quiere
adornar.
Pero nombrar

es llamar a las cosas

desde muy lejos.
Porque sblo asi llama-
(das.
responden desde
(su centro.

Hay que sorprender
al escondido.

Hay que denunciar

al que quisiera

pasar de incégnito,
y explicar que ese nombre
(que usa
no es el suyo.

Por eso el poeta
llama a las cosas
por sus nombres no sabidos.
Por eso las carea
con adjetivos de choque.
Por eso les busca
las vueltas.

Belleza, iqué falso nombre
para estas trampas
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verbales
con las que tratamos
de cazar las salvajes
imagenes primeras
que, ocultas,

(laten!
A veces las palabras:

dicen mads de lo gue saben.
Sorprenden
lo real en donde habia
s6lo un significado.

Y el convicto confiesa
(los secretos.
de su bella

(durmiente.

Entonces brota
la verdad de origen
y somos aguello
que antes que hombres fuimos.
Y todo funciona,
dentro igual que
(fuera,
en plena gloria.

Y todo estd en todas partes,
también en las palabras
del poema
y en el llamar a las cosas
como ni se llaman ni pueden
(llamarse,
pero asi llamadas
algo dicen.

Los poemas que hemos visto hasta aqui
ofrecen una concepcién de 1la poesia que en
su trabajo tebrico citado ocupari abundantes
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paginas. Ahora bien, los poemas de Mazorcas co-
nocidos ignoran la cuestién fundamental poesia/
sociedad a diferencia de aquel trabajo, donde
Celaya abrir& una parte -"Palabras mayores"-
para el estudio de la misma, una vez analizada
la poesia en tanto lo que es en las partes
tituladas "Cuestibén de palabras" y "Las buenas
formas". Por otra parte, el 1lector se habré
percatado, s8in dificultad alguna, que muy
raramente 1los poemas citados "muestran" 1lo
que dicen. Mas bien, son exposiciones "poéti-
cas" univocas, pese a que afirmen lo contrario.
Decididamente, no podemos pensar esta poesia
como "social". No obstante, en los casos con-
cretos referidos no dejan de ser cualitativa-
mente lo que 1los poemas que nos8 han ocupado
en capitulos anteriores: reflexiones acerca
de la poesia. Que apunten en uno u otro senti-
do, es donde comienzan las diferencias, pero
cualitativamente constituyen un mismo discurso,
por supuesto mAs que poético. Asimismo, repare-
mos en que estas posiciones tebricas bAsicas
no son negadas por las poéticas anteriores,
lo que las diferencia es 1la distinta funcién
social que Celaya cree ver en ellas. Por 1lo
que al resto de los poemas de estos 1libros
respecta, si se notan mayores cambios, cambios
que poco van a durar.

El iltimo poema de La linterna sorda,
oportunamente titulado "Epilogo", es todo
un "examen de conciencia" a que se somete
Celaya, en el que s8e Jjustifican 1los 1libros
anteriores, s8e mnmuestra la dificultad de 1la
realizacién de 1o que ha teorizado acerca
del "sonido significativo", anuncia la vuelta
al canto de 1o colectivo, abandonando el yo
y su intimidad como tema, y se promete el
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retorno a "nuestra urgencia" tras estas "vaca-
ciones de origen". Veamos algunas estrofas:

FUERON unos dlias
de duda y recuerdo.
Fue como una infancia
mas que mia, remota.
Fue, no lo sabido,
sino lo que soy
sin saber, mi
(canto.

(...)

Parecia, es cierto,
que estaba viviendo
por fin lo real.
Y ahora que releo
estos versos, veo
qué dificil es
pronunciar al
(viento.

(...)

Volveré a escribir
lo gue es necesario.
Volveré a cantar
mas allad de mi.
Volveré a pensar

que los intimos trans-

(portes
no se deben
(registrar.

Efectivamente, Celaya vuelve a la poesia
social, aplicada nuevamente al Pals Vasco
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(el 1libro anterior en este sentido fue Rapsodia
euskara). Baladas y decires vascos (1965), 1li-
bro con el que se inicia esta nueva andadura
y del que hemos comentado algin poema en el
capitulo anterior, al estar sustentado sobre
la base de 1la poética del realismo social,
alli tratada especificamente. Por esta misma
problemédtica se mueve el libro titulado Lo que
faltaba(libro que da titulo a un volumen anto-
l6gico en el que Celaya recoge otros libros),
publicado en 1967. Ahora bien, tras este parén-
tesis siguen nuevos libros en los que se lleva
hasta el extremo algunas de 1las reflexiones
apuntadas en Mazorcas.Es méas, son 1libros que
parecen dar un giro a esa ideologia humanista
que ha sustentado buena parte de su produccidn
anterior y que 1le ha 1llevado, por aludir

a un ejemplo concreto, al examen de conciencia
efectuado en el Gltimo poema citado, "Epilogo".
Los libros a que me refiero son los titulados
Lirica de cé&mara y Funcién de Uno, Egquis,
Ene,F (1.X.N.), de 1969 y 1973, respectivamen-
te. Hagamos un alto en el primero. Nos ocupare-
mos después de la revisidén de la poesia social
llevada a cabo en Operaciones poéticas (1971),
para terminar volviendo al antihumanismo en
Funcién de Uno, Equis, Ene, F (1.X.N.).

Puesto gue no existe el hombre
sobran los versos humanos.
Tomemos pues las medidas,
fabrigquemos aparatos

de palabras, al margen

de ideas y sentimientos.

Asi comienza "Psi-5", de Lirica de céamara,
proclamando 1los principios bésicos que van
a sustentar estos 1libros y, como es 1lé6gico,
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su trayectoria vital. Ahora bien, aunque se
gsientan 1los dos pilares bé&sicos: el hombre
no existe en tanto lo que de &1 se ha venido
pensando y la poesia no es mé&s que palabra,
fuera de ideas y sentimientos, estas afirmacio-
nes, estas ideas y reflexiones se hacen paradé-
jicamente en poesia. Asi, si continuamos leyen-
do el poema en cuestibédn, veremos una descrip-
cién de 1los -elementos 1lingliisticos que ya
no son necesarios para la creacibén poética,
puesto que no existe el hombre: sujeto, verbo,
adjetivos,

O mejor, prescindamos

del sustancial sujeto

y el primer personaje.
Prescindamos del verbo.

Puesto que no hay accioén,

me sobran también los tiempos.
Y no hablo de adjetivos.

1Los perifollos al fuego!

Observaremos al mismo tiempo cuiles son 1los
elementos 1lingliisticos idéneos para elaborar
el nuevo tipo de poesia, modelo poético que
ha de responder al ahumanismo. Algunos de
estos elementos son de caricter secundario
gramaticalmente: preposiciones y adverbios;
otros, en poesia, son b&Asicos: los sonidos,

Quiz& con preposiciones

y con algunos adverbios,

y signos sbélo sonoros

basta para hacer los versos
que quisiera ahora escribir
sin retdérica, en los huesos,
sin recordar mas al hombre,
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ni sus cuentos de otros tiempos.

Todo el poema, como hemos leido, utiliza "cohe-
rentemente" 1la 1lengua, empleando abundantes
formas verbales, sustantivos y algunos adjeti-
vos. Tan 86lo en 1los versos antepenfiltimo
y penQiltimo se hace lo que se dice, para termi-
nar en el f@iltimo verso diciendo 1lo que debe
hacerse:

Con, de, si, tras, cada, todo,

lero, luego, lar&, menos.

Agite usted la caja de sonidos

y ver4d cémo acaba por hallarles un
‘(sentido.

En los dos filtimos versos tenemos una escueta
exposicién de toda la teoria del sonido signi-
ficativo desarrollada m&s ampliamente en Ingui-
sicién de la poesia y a la que aludib enMazor-
cas. Es su poema "Nu-4" el que, dicho y hecho,
explica 1lo que es-debe ser 1la poesia: una
explotacién de 1la capacidad expresiva de 1los
sonidos, situdndola por tanto mAs como un hecho
de la parole que de la langue saussureanas,
al mismo tiempo que concibe 1los sonidos no
s6lo como expresién, sino también como repre-
sentacién e imagen sonora:

Quisiera explicar.
No sé cébmo fue.

No se-co-que-fu,
e-que-cu-se-no,
no-co-fu-se,

e,

co-no-se-gque.

Es la légica futura,
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la fonética del diablo,
la dialéctica pura,

o la poesia,

no hay duda,

en su esencia absoluta.

"Nu-5" es un poema en el que, hecho, se ofrece
una concepcibén de cbébmo es-deber ser la creacibn
poética: "No se trata de pensar -dice el poeta
en el comentario previo-, y de poner en verso
lo que uno ha pensado, s8ino de dejarse 1llevar
por el ritmo, o menos afin, por las palabras,
o menos aln todavia, por su desintegracidn
en silabas y sonidos", esto es, dar un trata-
miento especifico a 1la materia verbal para
hacer manifiesto un sentido: mostrar una imagen
de 1o real y no demostrar lo ya pensado. Veamos
un fragmento del poema citado:

Te omo, amu-o con mata emerota.

Te idoro, dorosa,

dura-dere-diri,

dulce-doro, no idio-duro, dere y eso,
diosa.

Este poema parece ser resultado final de un
planteamiento previo, esto es, una practica
experimental de 1o que tedricamante se ha
reflexionado antes. No se trata evidentemente
- del desarrollo en verso de un contenido o
"argumento" previamente delimitado, pero si
de un "argumento tebrico". Pese a haberse
obtenido con este poema un resultado inesperado
al haberse dejado llevar su autor por el ritmo
como factor constructivo {nico -asi lo piensa
ahora- de 1la poesia, atisbamos una posible
contradiccién, en tanto que el sentido de
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esta prictica es desarrollar lo pensado antes.
Y lo pensado es justamente conseguir un resul-
do final dimprevisto al tratar de una manera
especifica la materia verbal. ’

Es habitual en Gabriel Celaya dedicar
buena parte de sus poemas a decir-explicar
lo que hace. De ahi que no tenga méAs remedio
que mnultiplicar las citas de textos poéticos
para ofrecer al 1lector una idea aproximada
sobre el particular. Ahora bien, sorprende
el nGmero de poemas de su libro Lirica de Cama-
ra dedicados a ofrecer la "razbén poética", va-
riante de la "razén narrativa" que dio 1lugar
a buena parte de su labor tebdrico y critico
literaria, de cuanto en este momento hace
y afirma debe hacerse. El1 mévil de este expli-
car y explicarse es el mismo de siempre: rei-
vindicar el caricter concreto, de aqui y de
ahora, de 1la poesia; rechazar los mitos de
la metapoesia; sentar una explicacién material
de lo que otros darian como resultado de 1la
inspiracién mAgica; de alguna manera, luchar
en contra del hermetismo, al pretender ofrecer
al 1lector 1las "claves" que explican dichos
poemas. Estos supuestos son 1los de siempre
¥y su simple presencia muestra la contradiccidn
en que ahora se debate el poeta entre el huma-
nismo-no humanismo. Puesto que el hombre no
existe, decimos nosotros ahora, sobra este
tipo de explicaciones. Y, s8in embargo, éstas
se dan, incluso en mayor cantidad y calidad
que en etapas anteriores. Si 1la evolucibn
ideolbgica de Celaya hubiera sido tan drastica
como parece suponer &l mismo, se hubiera limi-
tado al "porque si" irracional o al sonido
por el sonido o a la simple carcajada -risa-bom
ba- cuyo eco vamos a escuchar en La higa de
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Arbigorriya (1975). Pese a todo ello, se expli-
ca, reflexiona y, sin sonidos significativos,
sin sonidos por 1los sonidos mismos en muchas
ocasiones, se dirige a su humano interlocutor,
mostrdndole 1los restos del antiguo edificio
humanista cléasico-religioso-marxista a la
luz de 1la estructura impersonal que todo 1lo
domina. Tal como es entendido comfinmente el
hombre, é&éste no existe. En lo que pretende
destruir Celaya apunta en buena direccibn.
Ahora bien, donde comienza a dejarse sentir
nuevamente esa ideologia nihilista es en 1lo
que pretende construir, es en la lectura que
efectia del "micro-sujeto". Volvamos a 1los
poemas. Veamos sus reflexiones sobre el huma-
nismo. :
Uno de 1los poemas. donde 8e observa
con mayor claridad 1la contradiccibén bésica
que arrastra en torno al problema antes citado,
"Fi-4", es introducido con el siguiente comen-
tario: "La nueva poesia debe ser neutra, y
a ser posible estipida. Intento conseguir
eso. jPero es tan dificil desprenderse de
la mania humanista!”. El1 poema Jjustifica 1la
posibilidad de una nueva poesia (que Celaya
no lleva a cabo aqui). Una conjuncién adversa-
tiva y wunos puntos suspensivos constituyen
el {ltimo verso del poema, verso en el que
nuestro poeta vuelve a ver esa mania humanista.
Alguna vez, hace ya muchos afios, le oimos
decir (2),

Yo me alquilo por horas; rio y 1lloro
(con todos;

pero escribiria un poema perfecto

si no fuera indecente hacerlo en estos
(tiempos.
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El texto del poema en cuestidén es el siguiente:

No ha muerto el hombre.
Tan sblo una imagen:

La del hombre humano

que se creia alguien.
Puesto que ya ha acabado
canto serenamente:
Tranquilamente expongo
palabras de Don Nadie
sin gritar los dolores
del gque sé gue no existe.
Y puedo, en consecuencia,
combinar mis palabras

de un modo inexpresivo,
sistemdtico, neutro.
Puedo, como se dice,
volver a ser correcto,

y en fin, si es necesario,
escribir un soneto.

Pero. ..

- En el siguiente fragmento de su poema
"Beta-4", reafirma su posicibébn en contra del
humanismo al tiempo que expone la conveniencia,
puesto que el hombre no existe, de aplicar
a la poesia lo que la Mecélnica Cuintica ensefia:

Canto casi tan veloz como la luz, insen-

(sible
a lo que nos parece doloroso a otros
(ritmos.
Canto tan ferozmente, por fisico y
(sencillo,

que quizds esté encontrando la belleza
(completa.
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Poesia sin amor, absoluta y absuelta
del hombre Yy sus sentires de pequeiia
(frecuencia.
Poesia del Cosmos;no lagrimas,estrellas.
Lejos del hombre, muy lejos; en la
(altura del sistema.

"Beta-1" ofrece una concepcién de 1la
poesia como un objeto o estructura abierta
paradéjicamente no objetivo, esencialmente
lingliistico y, por eso, auténtico, sin ideas:
una estructura de sonidos proyectada a un
futuro indeterminado histéricamente. El1 poema
ofrece esta 1dea de 1lo que deberia ser un
poema, pero que efectivamente no es, "porque
uno es tan humano (...) que hasta tiene ideas":

Un acelerador de particulas lanzadas

a millones de. afios luz: Un poema.

Una velocidad sin historia donde el
(tema,

quemado, desaparezca.

Un sistema de palabras con minima elo-
(cuencia

y magnética ausencia.

Un aparato verbal como una metralleta

defendiendo las fronteras

donde a la poesia le asaltan las ideas,

porque uno es tan humano, tan humano

(que da pena,

o da sblo resistencia.

Y es tan tonto

que hasta tiene ideas.

En contra del intimismo 1irico, en
contra del yo del poeta como centro del Univer-
80 y, en sentido contrario, sefialando el lugar
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e importancia que ahora ocupa el poeta, se
manifiesta en "Beta-6", del que les transcribo
el siguiente fragmento:

jOh poetas intimistas, liriqui-si-
( si, en joh!,

os adoro!

Por desgracia, deliciosos, sbélo fuisteis
( un error

de cadlculo, un dolor,

un jugar al yo-yo, ;ay!

Tanta misica y estabais tocando el
( violdn

porque os creiais solos,

y hasta le hablabais a Dios,

y tan sblo existia a vuestro alrededor

la estructura en que estabais como

( un bello detalle
sin gran honor.

Para terminar nuestro recorrido por
Lirica de Camara (de 1la Cémara de Wilson)
(3), voy a ofrecer dos testimonios que resumen
las nuevas posturas de Celaya acerca de 1la
poesia y acerca del humanismo en el que se
habia venido sustentando hasta ahora. El1 primer
texto es el comentario introductor a su poema
"Tau-7", donde 1leemos: "Poesia sin tema. La
estructura es el tema. La relacibn se transfor-
ma en el contenido mismo. Una poesia asocial,
estructural, de los colectivos. Ya no podemos
seguir jugando al humanismo. Es evidente.
Pero el perro es humano. Y todavia afilla".
El segundo texto 1o constituye el poema "Mu-6"

Juego verbal.
Manejamos las palabras para hacerlas chocar,
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para hacerlas ser sonido

Yy no pensar.

Al fin ellas dicen mas

que todas nuestras ideas de lento de-
(sarrollo.

Dicen menos, dicen mas,

dice jovenes y cojas

un cantar,

con la alegria del baile

gque viene y va,

con la sabiduria de un viejo renquear,

y un verso de pie quebrado,

gque yo no sé todavia, qué sera.

Y a bailar e-i-a

lo que no cabe pensar ca-pen-a.

jPalabras, sdélo palabras, sabio ruido
( verbal!

Pues ya dijo quien lo dijo:

Lo que sea sonaré.

Justo en la época en que esti escribien-
do su mis importante trabajo tebrico, Inquisi--
cién de la poesia y publica Campos semanticos
(1971), Gabriel Celaya estd ocupado en un
nuevo 1libro que, editado en 1971, 1llevara
por titulo Operaciones poéticas. No es de
extrafiar que ahora nuestro poeta y critico
vuelva sobre sus pasos, esto es, vuelva
gobre determinadas concepciones Dbé&sicas de
la poesia que estin presentes en la poética
social, si bien elimina ahora cualquier alusiébn
circunstancial o politica. Se queda con 1la
concepcibén de la poesia como practica y propie-
dad de alguien que es miAs que un yO: una vVvoz
colectiva. De ahi titulos como el de "Poesia,
sociedad anénima", poema en el que se puede
leer:
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Como yo no soy yo, represento a cual-

(quiera
y le presto mi voz a quien aiun no la

(tenga;
o respiro otras voces que siento como

(mias

aunque, hasta sin querer, siempre de
(otra manera.

Parezco personal, mas digo lo sabido

por otros hace siglos. O quizds, ayer
(mismo.

Ojala me repitan sin recordar gquien
(fui

como ahora yo repito a un andénimo amigo.

Asimismo concibe 1la poesia como un "transforma-
dor de conciencia", {nica manera que tiene
el poeta de intervenir en la "revolucibén poli-
tica", T'"porque modificar 1la conciencia es
modificar el modo de las cosas y, por tanto,
un poderoso modo de transformar la realidad"
(4). Asi se pronuncia en las dos Gltimas estro-
fas del poema anteriormente citado:

Si un dia un muchacho nos plagia sin
(saberlo

y en él lo ya sabido, vuelve a ser

(un invento,

estaremos en él, 1invisibles, reales,

como otros, ahora en mi, son corazdn

(de un ave.

Es eso y no los versos guardados en
(los libros,

lo gue, venciendo el tiempo, sin forma
(durara
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en la obra colectiva y andénima, ain
(en ciernes,
transformando y creando conciencia
(impersonal.

En este mismo sentido posee un poema, precisa-
mente titulado "Transformador de conciencia",
donde ademAs reflexiona nuevamente sobre el
caricter colectivo de 1la poesia, sobre el
acto de 1la andénima comunicacibén poética Yy,
en los Gltimos versos, sobre la "funcidén poéti-
ca" (debe tenerse en cuenta su teorizacidn
al respecto en Inquisicién de la poesia),sobre
el cariActer de representacidédn dramitica de 1la
poesia, en la que el poeta, su yo, es un perso-
naje mas, alguien que miente -comediante- para
decir una verdad: 1la verdad de 1la poesia.
Veamos estos versos Gltimos:

jPues es tan grande el dolor

del yo que es mas que yo,

gue es todo, gue no es nada!
Poeta comediante

simulo lo que no soy

porgue yo soy no sé& quién

si es que no soy lo que -joh!-
acabaré quiza _
por ser, casli sin ser, suspirar,
si td me crees de verdad.

Ya hemos hablado en muchas ocasiones
de su concepto del yo como un "nadie es nadie"
y en esta concepcidn bAsica vuelve a insistir
en poemas como los titulados "Corriente conti-
nua", "La poesia se me escapa de casa", "La
poesia se besa con todos" y, finalmente, 1los
expresivamente titulados "Ser s8sin yo soy"
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y "Les regalo un yo". El1 yo es negado, pues,
a dos niveles: en tanto responsable dGltimo,
inico y original de la obra; y, como acabamos
de ver en el fragmento del poema "Transformador
de conciencia" transcrito m&s arriba, al conce-
birlo como si de un personaje mis se tratara,
un personaje que interviene en 1la puesta en
escena de la poesia, un yo que no se correspon-
de con el del hombre-autor.

El caricter colectivo de 1la poesia
lo hace extensivo nuestro poeta tanto a 1los
materiales lingliisticos utilizados como a
otros fendmenos que van a determinar la crea-
cién final: tradicién literaria, "influencias",
el lenguaje poético que, en aras de la sorpresa
y en funcibén de la comunicacibén, ha de ser
negado. Estas reflexiones expuestas en su
Giltimo 1libro tebdrico con el detenimiento nece-
sario, se dan cita en su poema de muy expresivo
titulo "Soy un pésimo plagiario", donde ademés
parece valorar negativamente 1la calidad de
sus versos:

Me repiten y explican

que mis versos estan llenos de defectos.

Escribo como puedo

y crean gue lamento mis gue nadie

no haber nacido genio.

Escribo de prestado

pues gque yo no he inventado el castella-

(no.

Soy ya por eso un plagiario.

Tampoco escribiria como escribo si
(antes otros

no hubieran agotado ciertos modos.

Soy plagiario, en consecuencia, por

' (rechazo.
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Lo cierto es gque me invaden otras vidas,

me poseen y me fuerzan a que diga

cosas que no son mias.

Soy plagiario pues también de esta
(manera.

t1Y con tanta riqueza acumulada,

tanta herencia, tanta lengua atesoradal!;

ces posible que no logre salvar nada?

Hasta plagiar es difiicil, jcaramba!

Las reflexiones contenidas en el apartado
"Los fetiches verbales" de Inquisicidén de la po
esia vuelven a exponerse -tal vez se expusieran
aqui antes- en el poema "La poesia inmortal":

La belleza se mira en el espejo,

le pinta los labios a su imagen, la
(magquilla,

porque hundida en las aguas heladas
(del alinde

debe ser la momia de su vida inmortal.

Ya bonito y compuesto su reflejo en
(poesia,
ella da media vuelta, y se va, porque
(es tarde,
con su amante del dia, buscando una
(alegria
sélo provisional.

La vida, ya se sabe, siempre es pequefia

(y sucia,
adorable, es verdad, Yy a veces, hasta:
(dulce,
mas no como la gloria con laurel corona-
(da,

solitaria e inmortal.
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Asi que para andar por casa, uno se
(queda

con la porgqueria tierna y terrenal,

sbélo temporal,

y para su futuro dispone la mentira

noble, digna y seria de la belleza
(inmortal

maquillada y envuelta con vendas perfu-
(madas,

rigida y extrafia, si va y uno le dice:

jHola chica! ¢Qué tal? ¢Tomamos una
(copa?

Frente al poema-cosa, frente al herme-
tismo en que éste se hunde, frente a la separa-
cién de 1la vida de 1la obra, Celaya afirma
una vez mAs su poética, una poética de corte
realista que procura la buena forma o forma
eficaz mAs que 1la perfeccibédn estética. Todo
ello en funcibén de 1la comunicaciébn, esto es,
de 1la apelacién a 1la conciencia colectiva.
Veamos un fragmento de su poema "Mi tiempo:
perfecto del imperfecto", de su 1libro citado
anteriormente:

Escribir en verso libre

como haclian los estetas del pasado

para afinar, refinar, estilizar el

(canto,

seria no aclarar el caso.

Escribamos, llam&ndolos modernos, versos
. (malos

que chirrien y asi suenen como el mundo

' (en que vivimos.

Escribamos en barato son-sentidos,
(eco-huecos
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para gque griten alto

y no canten enton&ndose los versos.

Escribamos sin mostrar qué bien sabemos

lo gue hacemos.

No exhibamos la trampa pefecta de lo
(imperfecto.

En esta misma direccién poética insiste en
la segunda parte del poema titulado "A 1la
poesia no hay que hablarle de usted", donde
una vez mAs plantea la dicotomia puro/impuro:

El1 "endemoniado lenguaje noble" de
(que hablaba Desnos,

la "famosa cobertura" del Marqués,

mis amigos que se ponen de etiqueta

para hacer el amor,

y se sienten puros, altos,

paseando con coturno sus pingajos,

mientras yo, con bajas miras,

violo la poesia.

Sus reflexiones en torno al caréicter
esencialmente 1lingiliistico de 1la poesia, en
torno al caraActer auténtico de la misma en
tanto que muestra y no dice, en tanto que
es una manifestaci6én de 1o que es y no un
discurso de lo que debe ser, es dicho paradbji-
camente en sus "Maguinaciones verbales", de
Operaciones poéticas.En la poesia no debe
haber ideas, sino tan s86lo 1la vivencia del
fondo, parece decir. En definitiva, tal y
como teoriza en "La correlacidédn forma-conteni-
do-fondo, en Inquisicién de la poesia, un poe-
ma es una mostracibén de 1lo real (el fondo),
siendo ésta su verdadero contenido poético,
lo que a. su vez explica -siempre segin Celaya-
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que la poesia sea una representacidédn en iméage-
nes mAs que un discurso 1l6gico, siendo sus
significados intuitivos y simbdlicos antes
que conceptuales. Asi 1leemos en el poema 1
de la @ltima parte del 1libro que nos ocupa:

Presencia sin apariencia, lo real no
(es realista.

Los hechos restituyen aliento retenido

despacio, muy despacio, y huyendo del
(peligro.

Como una chica loca, baja el agua la
(escala

mas la salva quizd su tacdén con tecleo.

Hablo de lo real gue no se piensa nunca:

La poesia expuesta que fusila la idea.

En el poema nlmero 4 de "Maquinaciones verba--
les" se lee:

Cuanto menos dicen, mds declaran

las palabras, 1lo real. Pronuncio, y
' (ahi esta.

Cuanto menos explican, mas luz dan.

Del poema nfimero 16, también de 1la Gltima
parte del 1libro en cuestibén, transcribo el
siguiente fragmento:

Hablo de lo que importa. Son palabras,

(no ideas.
Las palabras me llevan. Las ideas me
(dejan.
Yo voy con las palabras sin saber lo
(que digo.

En efecto, hemos de deducir la existen-
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cia de una estrecha relacién entre su propuesta
tebrica final -Inquisicién de la poesia- y el
libro de poesia del que acabamos de ocuparnos.
Al parecer, un paréntesis mis en su a simple
vista contradictoria negacidén del humanismo
y en su vuelta a la poesia por la poesia como
consecuencia del nihilismo en que parece hallar
se. Va a ser su libro Funcién de Uno, Egquis,
Ene, F (1.X.N.) el que retome el eco del 1libro
Lirica de Céamara.

El sentido de estos dos 1libros ha sido
explicado por el propio autor en la "Introduc-
cién" a su Itinerario poético, en los términos
que siguen: "y;A qué apuntan estos 1libros?
Al decepcionante reconocimiento de que el
hombre no responde a los modelos humanistas
que, desde el clésico hasta el prometeico-
marxista, se nos han dado. Mas alli de cual-
quier transfiguracibén, racionalizacién, revolu-
cién o transformacién posible. Lirica de Camara
gira en torno a la constatacién de que, como
la fisica nuclear nos muestra, estamos sumidos
en un mundo de estructuras que funcionan al
margen de cuanto humanamente podamos compren-
der. Lo que 1llamamos "personalidad" -y no
digamos individualidad o subjetividad- es
una fantasmagoria sin sentido Gltimo. Y esta
es también 1la cuestién a la que se aplican
también los poemas de mi libro Funcién de Uno,
Equis, Ene, en donde "Uno" es el yo aislado,
"Ene", los otros o el colectivo y "Equis",
un implacable e incomprensible orden que se
rige segfin leyes o reglamentos no humanos:
El del universo formado por unas micro y macro
estructuras en las que nosotros desaparecemos
sin ser siquiera advertidos".

En Operaciones poéticas hemos visto su
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negacibén del yo en favor del colectivo. Ahora,
en este 1libro de "veta cientifica" -a decir
de José M2 Valverde-, vuelve a negar el yo
y vuelve a entregarlo al colectivo, pero el
colectivo en el sentido antes pensado no exis-
te. En el poema "Las MAscaras (Funcidén de
Uno hacia Ene)" leemos:

No, nunca se estd solo.
Me adivino en los otros
pues cuanto mds me oculto,
mas me parezco a to-
(dos.
Soy una multitud.
No estoy solo aungue pienso.
Represento a cualquiera
y al yo en que a veces
(creo.
Soy sélo un comediante
perdido en sus papeles.
Mis mascaras ocultan
que yo no tengo rostro.
Los unos somos otros
y todos juntos, nadie.
Porque los hombres tienen
vocacidén de fantasmas.
No quiero limitarme.
. Juego a las apariencias.
Cuando digo no digo,
algquilo mi vacio.
Simulo realidades
pues yo en rigor no existo.
Me descubro en los otros
y los otros son uno.
Perdidos entre espejos ,
sin fondo, ¢quiénes
(somos?
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En el mismo sentido se pronuncia en el poema
"Fin de la tragedia (Funcidén de Ene en Uno)":

Erinias, estais locas.
No existe la desgracia.
Ni la desgracia existe.
Creimos que existia
cuando el hombre...g qué hombre?
cConocéis algtn hombre?
jAh, vuestra furia abstracta!
El hombre no es un hombre
y todos somos uno:
Un uno que no es nadie:
Un circulo sin centro
y un perderse en espejos.

"El pronunciamiento (Funcidén de Equis
en Uno)" es un poema en el que Celaya se plan-
tea el sentido de 1la creacidén poética, toda
vez que el yo no existe, que sb6lo es un fan-
tdsma:

Y es sin-nombre guien habla.
Y no sabe lo gque dice
pero algo dice,
algo rompe, algo intenta
mas alld de si mismo,
y eres ti, yo-yo mio.
No mi yo, mero sujeto.
No ta, puro espectante.
Di, pues, extrafio, quién
(eres.
¢Eres sdélo el lenguaje
que habla en mi _
cuando creo gue yo hablo?
2Y qué decimos entonces?
JQuiénes somos, lejanos,
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producidos por algo mas que
(humano?
Sujetos gramaticales,
productores de frases
o productos del lenguaje
que se dice a si mismo
mientras nosotros, mortales,
creemos que nos decimos
Yy no somos
mds que una ocasién propicia
para gue Nadie se diga.
O desdiga. Siga y viva.
joh inmanente
transeunte trascendente!

Aparte de las abundantes "razones poéti-
cas" ya expuestas, Gabriel Celaya ha dejado
la "razén narrativa" de esta trayectoria poéti-
ca filtima, explicaciébn que sus trabajos de
teoria y critica literaria han dejado de ofre-
cer al ocuparse de otros objetos, en una publi-
caciébn reciente. De wuna u otra manera, 1lo
significativo es que nuestro escritor ha vuelto
a dejar expuesta s8su "razbn narrativa". La
publicacién a que me refiero lleva el titulo
de Memorias inmemoriales (5). En este 1libro
en el que se toma a si mismo prototipicamente,
en el que trasciende, o al menos asi lo inten-
ta, su yo y en el que elabora una suerte de
narracién de s8su trayectoria vital, entendida
mis alléd del realismo anecdbtico y de 1la vida
elemental -siempre segfin sus propios plantea-
mientos-, ofrece una explicacién de este momen-
to ideolbégico, de sus contradicciones, cuya
lectura va a aportar cierta luz en el panorama
en que nos hallamos inmersos: "Fue una locura.
Y fue como si el hombre, al llegar al 1limite
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de sus posibilidades, hiciera explosién y
se desintegrara" (la crisis del modelo marxis-
ta). M&As adelante 1leemos: ";Dbénde estid el
hombre que 1luchaba contra 1la hostilidad del
mundo exterior y contra las pulsiones bé&rbaras
de su interior para erigir un mundo civilizado,
hecho a su medida? El1 hombre ha desaparecido.
Ha muerto al morir victima del Ello impersonal,
atémico o ciegamente celular, el Super-yo
humanista, idealista, moralizante, prometeico
y cristiano-marxista (...) Ciertamente, 1lo
que llamamos realidad no es mé&s que una cons-
truccién arbitraria montada sobre un mundo
que nos ignora: A nosotros y a nuestro mundo.
Y 1la falacia humanista se derrumba porque
lo que pienso no es 1lo que soy" (6) (esti
claro que este es el eje de los 1libros que
hemos comentado, esos 1libros de "veta cienti-
fica"). Finalmente afirma: "Estamos sumidos
en un mundo de macro y micro estructuras que
funcionan al margen de cuanto podemos compren-
der y que nos gobiernan sin tomar en cuenta
lo que orgullosamente llamamos nuestra concien-
cia. Y al advertirlo, todos nuestros heroicos
combates y nuestros sabios debates parecen
una burla" (7) (hemos 1llegado al nihilismo).

La higa de Arbigorriya es una explosién
‘nihilista. Nada tiene sentido, salvo el "porque
gi" dirracional (8). En este 1libro, Celaya
no reflexiona sobre 1la poesia. La hace. Un
tono burlesco-destructivo lo recorre de parte
a parte. En muy pocas ocasiones nuestro poeta
y critico explica. Una de éstas la constituye
el poema titulado "Dichoso dicho del hecho
Arbigorriya", donde se rechaza una vez més
el humanismo prometeico-marxista. Veamos un
fragmento:
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La explosién natural de la alegria:

la desintegradora bomba de la risa

contra los humanismos prometeico-marxis-
(tas.

Las pulsiones, los instintos, los resor-
(tes de lavida,
el presente total que me ilumina
como un tonto celeste, grotescamente
(obsceno:

salto quantico que rompe el cbédigo

(de los genes

que repite Yy mas repite nuestra especie.

Presente sin futuro. Fin del orden.Fin
(del hombre.

Buenos dias, buenas noches es un 1libro
inmerso en la misma problemAtica que venimos
comentando: en contra del humanismo, reafirma-
cibén wvital, 1la poesia concebida como una
actividad del aqui y ahora, como una actividad
lGdico-verbal estrictamente. En este sentido,
posee un poema titulado "La belleza inmediata",
en el que se apela a la belleza de lo real
por lo real, de la vida por la vida, rechazando
todo intento transformador politico-social,
todo modelo humanista, siendo éste el causante,
de alguna manera, de ver lo real en sus dimen-
siones estrictas. En estas mismas ideas insiste
en su poema "La santa idiotez". Pero veamos
unos versos del primer poema citado:

De nada me sirvieron mis esfuerzos prometeicos.
Logré -si algo logré-, ;qué asombro!,la belleza

Descubri de repente que en las cosas mas tontas
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habia mil secretos, y habia una alegria.
(...)

Daba risa pensar en cbémo pretendimos
transformar nuestro mundo, mejorar el presente,

sin advertir qué bello,pese a tantas desgracias,
era ya ese presente por ser,aun siendo abrupto.

(o)

Tantos deberes, tantos dictados me impusieron
prometeico-humanistas, cristianos y marxistas,

que olvidé el disparate sagradamente sano.
Y el cuerpo liberado, me parecid en pecado.

Sobre el sentido de la creacibn poética,
su cariActer de juego; sobre 1la lengua como
materia prima de esta actividad 1literaria,
su pertenencia al "m&s aci", 1la autonomia
del discurso poético, etc., se pronuncia en
el poema que titula "La Gramitica":

Pretéritos imperfectos, futuros perfectos

estais llenos de versos.

Después de tanto lirismo, yo, gramitico,

(pienso

en cuanto reina latente,

y en lo intenso y ain no extenso,

y en lo que a veces sbélo

parece combinatorio, sonambiilico e
_ (indefenso.

Pienso

cruelmente contra mi lo que no debo,

ferozmente repleto de misterios.
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Y juego.

Sé que al fin la mecidnica del verso
(y la sintaxis

dirédn lo gque quiero.

Juego.

No al inconsciente, sélo segtn el regla-

(mento.

Y no hay musa, ni dios, y por eso

tengo miedo.

Pero maguinalmente, juego.

La Gramatica es mi reino

y dios o la musa, cero.

El mundo surgiri cuando organice

el animal, celeste y adorable palabreo.

"La puerca poesia¥ irénico titulo para
un poema en el que se encaran dos tipos biAsicos
del quehacer poético. Celaya, tras referirse
a los mismos, una poesia del mé&s allid y otra
-descriptiva y que se explica- del més ach,
busca una nueva via creadora que 1lo 1lleve,
inhumano, al mundo exacto. Pero hablar asi
es ya describir y explicarse, poesia humana
al fin y al cabo:

Hay una poesia trasnochada

y hay otra tartamuda y descriptiva.

Aquella es delirante hasta la estrella

y ésta es, misero amor,la que se explica,

se rasga los vestidos, se disculpa.

La belleza est& alli, diamante al cero

de las constelaciones que al fin siempre
(combinan.

La belleza esta aqui, de otra manera,

Yy no me gusta nada por sincera.

Tantas porquerias hemos hecho juntos
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que prefiero olvidarlo. No me gusta
repetir mis mil vicios contigo, amada

(mia.

Yo quisiera y no puedo volver al mundo
(exacto,

limpio de polvo y de paja, felizmente
(inhumano

de los calculos locos del cuaternio
y a la Etica, en fin, seglin Spinoza.
No quiero llorar. Me ensucia. No quiero
(ser humano.
Mas si lo digo, digo, me estoy diciendo,
’ ( 1qué asco!

En 1978 publica nuestro poeta y critico
Iberia sumergida , un 1l1libro sorprendentemente
combativo, en el que se desempolvan sus concep-
clones de la poesia social, aplicéndola ahora
nuevamente a la problemidtica vasca. En sus
poemas apenas 81 reflexiona sobre 1la poesia
y cuando lo hace toma como objeto de atencibn
primordial el lenguaje concebido como fuerza
natural y auténtica, etc. La publicacidén de
este nuevo 1libro tiene un enorme interés por
la circunstancia, ya sefialada, de volver a
la poética social en tiempos en que afirma
Yy busca contradictoriamente una poética distin-
ta, en tiempos en que el humanismo -principio
motor de este tipo de poesia- ha entrado en
crisis. Pero nos ocuparemos del sentido de
este "retorno" mAs adelante. Valga su simple
presencia como sintoma de que Celaya afin no
gse ha clarificado 1lo suficiente por 1lo que
al humanismo respecta, humanismo negado Yy,
paradbjicamente, actuante.

En 1981 se publicd un volumen antolégico
de la Gltima poesia de Celaya bajo el titulo
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de Poesia, hoy (1968-1979) (9), que incluye
una seleccién de cincuenta y cuatro poemas
no muy extensos, pertenecientes a un tipo
de poesia que Celaya gusta llamar poesia 6rfica
(10). De éstos poemas, dos reclaman nuestra
atencibén: "Esto es cantar" y "La belleza se
esconde de si misma". En el primero de ellos
define 1o que es poesia y cull es su objeto
y funcibén. La poesia es -vieja idea suya-
mostrar y no decir el mundo concreto y real
en las palabras en su autenticidad, sin adornos
por tanto. La poesia es mostrar inconsciente-
mente 1lo real, fuera de nuestra conciencia
subjetiva que impide su conocimiento. La poesia
es cantar 1o elemental:

Cantar es m&s que hablar.

Cantar es alabar y abrir con un ;oh!
(el mundo.
Cantar es admirar; no explicar, no
(decir.
Cantar es saludar lo que no es explica-
(ble,

mostrar la maravilla de la realidad,
vivir en el asombro del mundo de los
' (dioses
gque es también .nuestro mundo, segin
_ (vemos d= pronto:
El gque descubrimos como tontos con
(amor, al besar.

Cantar es percibir y quedar fulminado,
y dar con las palabras que, al decir,
(son 1lo que es
sin charlatanerias,ni adornos de oropel.
Cantar es descubrir el misterio del
(hecho
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que aunque estd ante nosotros no sabemos
(ver.

Cantar, no, no es hablar; es ganar
(y perder,

es abrir lo celeste y encontrar, ciego,
(en é1,

al dios que espera al hombre para poder
-(creer.

En "La belleza se eaconde de si misma"
insiste en una idea fundamental: en contra
de lo metapoético e inefable, ubicéndolo en
todo caso en el mAs aci concreto y elemental.
La poesia, viene a decir el poeta, muestra,
siendo aquello que muestra lo siempre igual
a s8i mismo: una esencia permanente:

El mundo al que, lejano, 1llamiabamos
(bello,

el mundo del deseo, del ansia insatisfe-
(cha,

siempre alli, mé&s alli de nuestros
(pobres versos,

empieza de repente a decirse a si mismo,
y es sin mas lo pequefio que pasamos
(por alto,

y es el cielo no visto, y eres ta,
(ti, escondido:

Lo minimo, lo exacto, lo concreto en

(su punto,

mientras vuelan las voces informes

(y encendidas,

los caballos galopan Yy 1los bosgques
(deliran.

El canto se recoge. No quiero decir
(nada.
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Nos muestra lo visible sin cuentos
(ni aureolas,
lo sencillo, lo extrafio de 1lo igual
(a si mismo.

Una vez realizado nuestro recorrido por
la poesia de la poesia de estos afios, cabe
preguntarse: ;Qué relacidn guardan estas refle-
xiones . vertidas en su poesia Gltima y 1las
que presiden su producciébn tebrico y critico
literaria de estos mismos afios? La primera
diferencia viene impuesta por 1los propios
trabajos de caréicter tebrico y critico litera-
rio que. en buena medida, han rebasado ya
el marco de la razbdn narrativa que hasta ahora
habia orientado su 1labor en este sentido.
Esto no quiere decir que en determinados momen-
tos de este periodo -afios sesenta y, muy espe-
cialmente, afios setenta- dejara de publicar
algunos articulos donde volviera a explicarse.
Los hay ciertamente, aunque en nfimero muy
reducido. Asi, trabajos como Exploracién de la
poesia, Gustavo Adolfo Bécquer e Inguisicién
de la poesia,por citar 1los mAs importantes,
se ocupan desde Gabriel Celaya de algo més
que Gabriel Celaya. Los trabajos que, en cam-
bio, si ofrecen la razdn narrativa de su queha-
cer poético son los prdlogos, notas e introduc-
ciones de nuestro autor a, por 1l1lo general,
reediciones de sus 1libros poéticos de afios
anteriores.

Desde la publicacibén de su libro Funcién
de Uno, Equis, Ene, F (1.X.N.), en 1973, y
hasta la parcial apariciédn de Poemas Orficos,
en 1981, sus 1libros de poesia dan su propia
reflexibén, ofrecen sus propias reflexiones
que no tienen "paralelo" con su labor tedrico-
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critica, toda vez que Gabriel Celaya ha guarda-
do silencio critico desde 1972 en que publica
su clara h'4 Giltima palabra tebrica hasta
el momento,Inquisicién de la poesia, y desde
1976 en que publica un dltimo articulo, "La
poesia cantada",excepcidén hecha de las 0ltimas
reflexiones introducidas en la segunda edicibn
de Poesia y verdad (papeles para un proceso),
en 1979. Esta es la razén de que sus dltimos
libros de poesia puedan ayudarnos a reconstruir
sus reflexiones 1literarias -de ahi tantas
y tantas citas, por otra parte- mantenidas
durante este periodo, reflexiones que de otra
manera nos veriamos obligados a no conocer
bien. Sin embargo, desde su libro de poesia
Mazorcas (1962) y hasta Operaciones poéticas,de
1971, s8i coinciden con otras publicaciones
estrictamente tebrico y critico 1literarias,
entrando en contradiccibén muchas de las refle-
xiones ofrecidas en su poesia con las apareci-
das en las restantes publicaciones y observéan-
dose cierto "paralelismo" en otras, si bien
nunca volveremos a ver la estrecha relacidn
que existia entre su produccibn 1literaria
y critico 1literaria anterior, especialmente
la de los afios cincuenta.

Asi algunas de las reflexiones ofrecidas
en Mazorcas seréin revisadas mucho tiempo después
en Ingquisicién de la poesia, coincidiendo tan
sflo de una manera parcial, pues el sentido
dado aqui a 1la poesia en general escapa al
del ofrecido en aquel temprano libro. No ocurre
lo mismo con Operaciones poéticas en el que
81 se observan coincidencia de planteamiento
con su Gltima propuesta tebérica, coincidencias
a las que también se ha referido Amparo Gastén
en su prbélogo citado (11). Las reflexiones,
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por otra parte, de Lirica de Cémara (1969) en
torno al humanismo no encuentran eco en ninguna
publicacién tebrico-critica y 1las referidas
al "sonido significativo" en poesia, por su
caricter extremo, tampoco pueden considerarse
coincidentes plenamente con 1las contenidas
en Inquisicién de la poesia, puesto que en
este libro ésta es una fase de la investigacién
del fenbmeno poético, dandose entrada a 1las
"Palabras mayores", esto es, a la cuestién
poesia/sociedad. Por otro lado, su libro de
poesia concreto-visual, Campos seminticos(1971)
del que no nos hemos ocupado por carecer de
reflexiones propiamente dichas, coincide con
su 1libro tedbdrico {ltimo en tanto desarrollo
concreto de lo teorizado acerca de la poesia
grafica o al revés -desconozco qué 1libro se
realizé antes-: dicho 1libro pudo dar explica-
cibén tedrica de lo realizado antes en el plano
de la creacién. Como quiera que sea, la proble-
mAtica es 1la misma.

En lo que 8i vienen a coincidir todos
sus 1libros y en 1lo que también insistirén
los publicados a partir de 1973, es en 1las
concepciones béAsicas acerca de 1la poesia,
fuera ya del an&lisis de 1l1la funcibén social
o del motor concreto de aquella poesia. Todos
coinciden, pues, en concebirla como una pricti-
ca 1lingiliistica especial o auténtica, en que
su discurso no es 1deolbdégico sino "real".
Aparte de coincidir, claro esti, en el habitual
rechazo del mito de la metapoesia, de la inspi-
racibébn mAgica, del deseo de originalidad y
consecuente unicidad de la obra, del hermetis-
mo, del perfectismo, etc. '

Una vez analizada minimamente la rela-
cidn que establecen los poemas de los libros
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citados con su fundamental trabajo tebrico,
veamos cuil es 1la que mantienen con otros
trabajoscriticos. Asi,Mazorcas entra en contra-
diccibébn con articulos que, publicados en 1962,
continian inmersos en 1los postulados de 1la
critica social. Me refiero a trabajos como
"Tirios y troyanos (sobre Poesia y Politica)",
"En torno a Luis Cernuda", "La actualidad
de Miguel Hernéndez", "Con Machado, en Colliou-
re" (12). La linterna sorda (1964), por su
parte, "concomitante" del libro antes menciona-
do, contradice ese anilisis de los distintos
mbédulos de 1la poesia idealista que fue su
Exploracién de la poesia (1964), por cuanto
del an4lisis de este Gltimo 1libro extraigo
la conclusibén de que se da por hecho la exis-
tencia de una poesia antagbnica o materialista
que, en contradiccidén con la anterior, anuncia
la sintesis de una poesia auténtica que esté
por venir. Esta vuelta al intimismo, a 1los
origenes como tema que se observa en Mazorcas,

Versos de otoflo y La linterna sorda contradice
su préctica critica, afin de fuerte compromiso
social. Sin embargo esta contradiccién no
habia de durar mucho tiempo, pues con la publi-
cacién de Baladas y decires vascos vuelve -
a la poesia estrictamente social, vuelve a
cantar ahora a un nosotros humano, concreto
y actuante: el pueblo vasco. Entre este libro
y el publicado en 1978, Iberia sumergida, asi-
mismo comprometido y de tema vasco, como
sabemos, publica Celaya su manual Castilla, a
Cultural Reader (1970) (13), haciendo en &1
una lectura del tema de Castilla que se separa
abiertamnte de la realizada en su Rapsodia eus-
kara(1961) y en sus dos libros citados inmedia-
tamente mAs arriba. Pese a la distancia que
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separa esta serie de publicaciones, hemos
de deducir una contradiccidén manifiesta, rati-
ficada por sus afirmaciones en prdlogos como
el que abre la segunda edicibn de Cantos iberos
(1974). ,

En cambio se observa una estrecha rela-
cién entre su introduccion a Une saison en en-
fer, de Rimbaud, texto por &1 traducido al
espafiol, y su libro Lirica de Cémara, los dos
publicados en 1969, Dicha introduccién que
titulé "Rimbaud, sin m&s" (14) guardaba un
elocuente silencio critico en torno a este
poeta francés en relacibn sobre todo con con-
tundentes manifestaciones anteriores suyas
al respecto: en sus afios de mayor furor en
la lucha social y 1literaria, ponia al poeta
citado como ejemplo -que no debia seguirse-
de "rebeldia subjetiva anarquizante", lo que
ignora en 1la publicacidn citada, destacando
ahora la importancia y actualidad de Rimbaud.
La rebeldia anarquizante de Lirica de Cémara,en
donde la ideologia humanista inicia su desmoro-
namiento o al menos parece iniciarlo, tal
vez le impidiera repetir sus ataques al poeta
galo. Por otra parte, cuando esti escribiendo
este 1libro de poesia, acaba de regresar de
Cuba, donde se pronuncié todavia como poeta
social al exponer s8su comunicacibén titulada
"La responsabilidad del escritor" en el Congre-
8o Cultural de La Habana.

] Celaya se  ha separado del marxismo
militante, también ha rechazado todo dogmatismo
y ha iniciado un proceso de revisién de 1la
poesia social desde una perspectiva teébrica,
convirtiéndose su trabajo en un anflisis de
la poesia sin adjetivos. En estas circunstan-
cias escribe 8su articulo "En torno a Pablo
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Neruda (Poeta del Tercer Dia de la Creacibn)",
volviendo en &1 a los presupuestos del realismo
critico. La "palidez" del articulo sobre tan
importante poeta y militante comunista, palidez
gefialada por su autor, coincide con la revisidn
de l1la poesia social que lleva a cabo en Opera--
ciones poéticas y con la experimentacidén visual
de Campos seménticos.

Este panorama, que a simple vista es
tan contradictorio, se complicaria afin mis,
como decia al principio, si analizéramos el
efecto de sus continuas reediciones de 1libros
y antologias de su poesia social. Pero hemos
de quedarnos en el marco de su produccibdn
literaria de estos afios e intentar esclarecer
qué piensa acerca de la poesia y cufles son
sus posiciones 1deolbdgicas, tarea a la que
pasamos a continuacidn.

Angel Gonz&lez (15) se refiere al "nuevo
Celaya", considerando que esta evoluciébn del
poeta no cilerra un circulo, sino que prolonga
una espiral "que trata -dice- de cefiirgse a
su camblante realidad personal e higtérica”.
En efecto, no podemos hablar de un "nuevo
Celaya", sino del poeta finico Gabriel Celaya
que vive unas nuevas condiciones hisgtéricas
que han generado una evolucibén en su préctica
y en 8su reflexidn sobre esta practica, tal
vez no tan contradictorias como a simple vista
se observa. El1 modelo de cultura apropiado
para ‘la lucha en contra del irracionalismo
en todos sus frentes, muy especialmente en
el politico y cultural, ha entrado en crisis
¥y con &1 la poesia social y su discurso parale-
lo. Este es, pues, el punto de origen de 1la
"desigual™ trayectoria iniciada desde la publi-
caclibén de Mazorcas en 1962.
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Este periodo de 1la actividad intelectual
de nuestro escritor tiene una 16gica interna
que explica ciertas aparentes contradicciones.
Los retornos, revisiones y evoluciones en
la trayectoria poética celayana y consecuente
reflexidén tedrica obedecen, pues, a una misma
problem&tica de base que da coherencia a esta
etapa que se presenta como una exploracibn
de caminos que se niegan unos a otros. Y efec-
tivamente esto no es asi. Todo su deambular
poético obedece a una misma problemAtica inter-
na, de la que me ocupo a continuacién.

Gabriel Celaya vive un momento critico
que afecta muy especialmente a los intelectua-
les de izquierda que han desarrollado su labor
cultural y politica de manera especialmente
intensa en 1los afios cincuenta. Esta crisis
tiene su repercusibén por tanto en dos facetas
importantes de la actividad de Gabriel Celaya:
la 1literario-cultural y 1la piéblico-politica.
En el primer caso, el poeta vasco va a buscar
un nuevo modelo poético que venga a sustituir
al ya agotado del realismo social, para 1lo
que va a recorrer mGltiples caminos, creyendo
encontrar la eficacia expresiva en unos momen-
tos o, ante la situacidédn de no encontrar 1la
via idbénea en otras ocasiones, se va a remitir
a la préictica de una poesia por 1la poesia
como s4lida Gltima, Claro que esta poesia
por la poesia no debe entenderse en términos
de vanguardia 1literaria, por 1las razones que
mis adelante veremos. Ahora bien, lo que si
sigue haciendo en todo momento es justificar
y razonar el porqué de esa practica poética
concreta a través de numerosos poemas, - tal
como hemos podido leer hasta aqui. En el segun-
do caso. esta situacibén critica le 1lleva a
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abandonar "dolorosamente" su militancia activa
en el PCE. Estos son los afios en que el marxis-~-
mo dogmitico ha entrado en crisis y, con &1,
su "traduccibén" estética, por emplear tan
conocido razonamiento: la poesia social.

Pese a tanta diversidad creadora, iqué
es lo que unifica su préactica y reflexiones
literarias de este momento? A simple vista
hemos observado un retorno al intimismo Yy
a las figuras arquetipicas de su adolescencia
en Mazorcas y s8sus 1libros concomitantes, wuna
vuelta a la poesia social en Baladas y decires
vascos, un rechazo del humanismo y una reivin-
dicacibébn de 1la préctica poética estrictamente
verbal en Lirica de Camara,una revisién de
la poesia social -sin politica concreta- en
Operaciones poéticas, vuelta al antihumanismo
en su Funcién de Uno, Equis, Ene, F (1.X.N.),
la alegria destructivo-nihilista en La higa de
Arbigorriya y, m&s controlada y esperanzada,en
su Buenos dias, buenas noches -hola y adiés:
una despedida-, vuelta a 1la poesia social -
en Iberia sumergida y, finalmente, una vuelta
a la poesia por la poesia para conectar con
lo elemental humano en Poemas Orficos. Pese a
tan contradictorio panorama, estos libros
tienen una 1lé6gica comfin que 1los determina
unificéindolos finalmente en su base. En todos
ellos se observa un retorno, ya se trate de
poesia social o de poesia por la poesia. Es
més, en todos ellos se observan las mismas
concepciones bAsicas del fenbmeno poético.
Detengémonos en el primer rasgo comfin.

Mazorcas signific6é un retorno a 1los
origenes del poeta; Baladas y decires vascos
y su Iberia sumergida, un retorno a lo elemen-
tal vasco-ibero; Lirica de Cémara y Funcidn
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de Uno, Equis, Ene, F (1.X.N.), un retorno a
lo elemental poético: el sonido, en el doble
plano de reflexidén y préctica; Campos semanti-
cos, un retorno a lo elemental grafico; La higa
de Arbigorrriya Buenos dias, buenas noches
¥, de alguna manera,Poemas Orficos, un retorno
a 1lo elemental humano mediante/en 1la poesia
concebida como aprehensibdn-mostracidédn de dicha
elementaridad esencial. En dos palabras: tanto
en su poesia intimista como en la experimental,
en todos sus frentes, y al igual que en 1la
utilizacién de 1a poesia social, observamos
una constante: un retorno a 1lo elemental en
muchos aspectos y facetas que, en todos 1los
casos, 8e traduce en un retorno a la palabra
por la palabra, un retorno a la elementaridad
del 1lenguaje, cuya funcibén social, como tal
lenguaje, es comunicar. Asi, pues, 1lo que
persigue Gabriel Celaya en todos 1los casos
es apelar a 1la conciencia dormida tanto con
su decir como con su hacer. De ahi que refle-
xione en muchos poemas, explicando y explicén-
dose. De ahi que utilice un lenguaje sorpren-
dente, experimentando con la esencial capacidad
expresiva de la lengua. Esta es la problemitica
interna de todos sus 1libros aqui comentados,
libros nacidos del escepticismo que la crisis
vivida 1le ha procurado, escepticismo ante
la accibn politica concreta (la ruptura de
la unidad politica de la izquierda: floracidn
de partidos (16), la pérdida del sentido real
de 1la funcidén politica que hasta entonces
habia venido manteniendo, etc.; todo ello
unido a la nueva situacidén tebrica y politica
del marxismo en otros niveles como el interna-
cional); escepticismo ante la ideologia clési-
co-religioso-marxista del humanismo; escepti-
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cismo ante 1la crisis de 1la funcidn social
de la poesia realista, el gran hallazgo de
los afios cincuenta, etc. Estas y otras circuns-
tancias llevan al poeta a una etapa de revigidn
en todos 1los niveles, etapa de blisqueda de
algo en 1lo que aferrarse, indestructible,
para iniciar asi una nueva andadura tras esta
critica situacidén . Lo indestructible reside
para &1, pues, en 1lo elemental en todas sus
facetas: 1lo elemental poético, 1o elemental
humano, 1l1lo elemental vasco-ibero, etc. Este
es el hilo que recorre y explica su contradic-
toria creacidn literaria de estos afios. Ahora
bien, veamos qué explicacibdn tiene la existen-
cia de esta problemitica interna.

Las concepciones Dbésicas que posee
acerca de la poesia no sufren transformacibn
alguna en ninguno de sus 1libros. Asi, su
concepcién de 1la poesia como una actividad
estricta y esencialmente lingliistica que tiende
a explotar la rentabilidad del lenguaje natural
mediante determinados mecanismos, etc.; su
concepcidn del poeta como un medio, en tanto
que en la poesia que aspira a serlo no cabe
la ideologia consciente de su autor, sino
tan s86lo la mostracibn de lo real que fGnica
y exclusivamente puede hacerse a nivel incons-
ciente; su concepcidn del acto de comunicacibdn
poética que conecta a dos interlocutores por
encima del mismo poema, siendo éste una. mera
ocasibn formal para el establecimiento de
dicho contacto, etc. Estas concepciones basi-
cas, digo, no son negadas por ninguno de sus
libros. Las diferencias entre unos y otros
1libros no niegan 1lo que. segln Celaya, existe
objetiva y esencialmente: la capacidad poética
humana, humana aunque se manifieste en contra
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de una determinada concepcién del hombre.
Digo humana, pues el humanismo sigue latiendo
paradbéjicamente en 1la poesia celayana. Esta
reaccidn -denuncia- antihumanista es consecuen-
cia de wuna "mania humanista" que el poeta
no puede eliminar. De ahi que, ante el recono-
miento de una realidad ingobernable por el
hombre, ante 1la pérdida de l1la funcibn y el
caricter de constructor de 1la historia que
ve ahora, fruto del escepticismo y de la crisis
que vive, tenga una reaccidén tipicamente huma-
nista: el nihilismo, que en poesia aspira
a fabricar aparatos de palabras sin ideas
ni sentimientos: 1la palabra por 1la palabra:
una mostracién de lo real, de lo que es, segln
Celaya. Esta reaccién suya hacia 1la poesia
por la poesia, esta fallida huida de las ideas
y de los sentimientos, este canto de lo real
y elemental humano, es la mostracidén m&s palpa-
ble, no de la palabra por 1la palabra, sino
de su situacidén ideolbégica y, por ello, de
unas relaciones ideolégicas concretas: una
mostracién de 1lo que en el nivel ideolégico
ocurre en la Espafila de 1los afios sesenta y
setenta, por lo que a un sector de la pequefio-
burguesia intelectual de "izquierdas" se refie-
‘re, sector en el que tanto tuvo que ver como
trager y constructor nuestro poeta.

Asi, pues, s8i hemos visto hasta aqui
que todos sus 1libros de esta época tienen
una misma 16gica interna: el retorno a 1lo
elemental indestructible en sus diversas face-
tas, y las concepciones bAsicas del fendmeno
poético son 1las mismas para todos; hemos de
deducir que las diferencias entre unos y otros
libros no son cualitativas y que, por el con-
trario, responden a unas mismas posiciones
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ideolbégicas. Estas son, en pocas palabras,
las siguientes: unas posiciones histdrico-
evolucionistas que 1le 1llevan a un retorno
a lo esencial, ya sea humano, poético o histé-
rico, un retorno a una serie de principios
tiltimos en 1los que s8e encarna un principio
final -valga la paradoja-, traduccidn-inversidn
materialista de 1a "Idea"™ hegeliana. Unas
veces 8e referirid a este principio como una
macro-estructura impersonal y ahumana -es
el caso de sus 1libros antihumanistas-, otras
veces s8eri la realidad histérica -es el caso
de sus libros donde vuelve a emplear la poesia
social-: el hombre de todas formas no puede
gobernar su situacidén, porque este principio,
determinante de si mismo, existe con indepen-
dencia de toda conciencia subjetiva. El1 poeta
desde este punto de vista juega un papel secun-
dario, pudiendo mostrar sdélamente, mediante
la poesia, lo que es; mostrando a través de
su vivencia oscura e inconsciente esa realidad
esenclal filtima  histédrico-natural. Después
de concebir la realidad de esta manera, al
Celaya existencialista, escéptico y vital,
cuyos rescoldos no se han apagado todavia,
s6lamente le queda una salida: el nihilismo
y con &1 l1la recuperacidén de la alegria vital,
de 1o elemental humano-animal. Es 1o tnico
que le queda después de haber comprobado que
el hombre no es el principio fltimo y que
el voluntarismo revolucionario no ha dado
los frutos deseados. Hasta aqui hemos visto
1o que explica en 8u unidad estos 1libros,
esta unidad no elimina algunas contradicciones
entre ellos, pese a todo. Ahora bien, 1las
contradicciones pueden ser explicadas a 1la
luz de 1la lucha ideolégica que se plantea
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en Celaya ahora entre el hegeliano-marxista
y el escéptico-vital-existencialista, dos
caras de una misma ideologia de base, lo que
en f{ltima instancia vuelve a unificar 1los
libros. Estamos en 1o mismo.

Acabo de sefilalar la posible causa de
la compleja situacidédn ideoldgica vivida por
el vasco, veamos ahora qué ha ocurrido con
Celaya por lo que a su "moral poética" se
refiere, sobre todo desde la crisis de "su"
marxismo y de 1la poesia social. Recordemos
que en nuestro poeta y critico siempre han
primado los criterios éticos sobre los estéti-
cos, las buenas formas o formas eficaces sobre
las elaboraciones meramente formales o perfec-
tistas, la teorizacidén de aquellas y el consi-
guiente rechazo mediante el aniAlisis tedbrico-
critico de estas formas fetichistas. Estas
preocupaciones bésicas han calado varias déca-
das de s8su quehacer 1literario. Sin embargo,
ante el escepticismo en que ahora se halla
inmerso, ante la vuelta que propone a la pala-
bra por 1la palabra, cabe preguntarse acerca
de 1la existencia o no de dichos criterios
éticos en su labor intelectual. Sin rodeos,
en Gabriel Celaya siguen latiendo con fuerza
los criterios éticos. Esto es lo que justifica
ese continuo explicar y explicarse en 1libros
que aspiran a ser en su proyecto creador bésico
toda una experimentacibén verbal, por poner
un caso. En este sentido, su compromiso, tal
como dice el profesor Valverde (17), no ha
sido "superado" en sus {ltimos 1libros. De
ahi su continua lucha contra el posible herme-
tismo de sus {ltimas publicaciones mediante
la explicacién o reflexién en numerosos poemas:
Lirica de Camara es un perfecto caso concreto
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de l1lo que afirmo. De ahi que, cuando en otros
casos no reflexiona abiertamente, su compromiso
le lleve a 1la elaboracidén de una suerte de
filosofia irénica, perfectamente justificadora
de la situacidn.

Esta actitud nos permite afirmar que
Celaya no vuelve a las vanguardias literarias
en esta (iltima etapa. No hay "neo-vanguardismo"
en su creacibn, pues no act@ia con criterios
estéticos, persigue adem&s apelar a la "con-
ciencia dormida" del 1lector y no Jjuega con
la poesia, no se da el juego por el juego
verbal, sino que se acude a la palabra por
la palabra -a lo elemental poético- para mos-
trar 1lo que es, para ofrecer y ofrecerse una
imagen de lo real. Desde que dio el "salto"
del surrealismo al compromiso 1literario y
politico, Celaya recorrid un camino sin retor-
no, pese a tan aparentes como coyunturales
concesiones. Pero es m&s, nuestro escritor
va a experimentar constantemente durante estos
afios, pretendiendo encontrar un nuevo modelo
poético tan eficaz -ahora como 1lo fuera en
su tiempo la poesia social. No lo encuentra.
Sigue experimentando. Persigue en todo momento
la eficacia expresiva y, mientras busca y
se pierde en su camino, se halla descargado
de 1la urgencia moral de darse a la inmensa
mayoria, porque, asi 1o dijo él1 mismo, su
palabra ain actuaba socialmente a través ahora
de canciones de éxito (algunos poemas suyos
constituyeron las letras de determinadas can-
ciones, como es sabido). Por otra parte, su
moral poética y consecuente actitud no neo-
vanguardista le lleva a dar 1la poesia como
algo del aqui y del ahora -algo esencial,
no obstante- que racionaliza Y explica constan-
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temente.

Celaya en este momento es uno de esos
intelectuales comunistas espafioles que se
han quedado desorientados. Esta etapa es 1la
explicacibén-mostracién mAs cabal de dicha
desorientacién. Con Inquisicién de la poesia
intenta solucionar el problema tebricamente,
una solucibén finalmente fallida. Desde ese
momento, 1972, su pensamiento 1literario que
hemos recorrido a través de su poesia se orien-
ta a la blisqueda-justificacidédn de nuevas buenas
formas poéticas, que podemos reducir a una
proclamacién de la poesia por la poesia, esto
es, de la poesia como mostracién de lo real,
con la que actuar socialmente sobre la indeter-
minada y dormida conciencia del 1lector, con
la que vivir 1lo Gnico que le queda: la palabra
por 1la palabra y con ella la alegria vital
mas elemental. Al final de 1la trayectoria
de su pensamiento literario, vemos una procla-
macién de un principio o faceta que en &l
actué siempre sobre 1la faceta de critico:
la de poeta, en la que inicié y agotari su
vida.

Han sido 1los @ltimos estudios sobre
el poeta, por lo demis los de mayor interés
global, los que se han ocupado de una formas
particular sobre 1la produccibén de Celaya aqui
tratada. Aparte de detenernos en estos trabajos
criticos, he seleccionado otras muestras criti-
cas que, por 1lo que ge refiere a su 1libro
Mazorcas, aparecieron al poco tiempo de publi-
carse dicho libro. La primera recensidn critica
es la de Luis Jiménez Martos (18). En ella,
el critico afirma que Celaya se repite en
este 1libro al tiempo que se observan atisbos
de otra poesia, no del todo nueva en él, muy
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hacia dentro y conmovedora. Respecto de 1la
disposicibén de los versos, le llama la atenciébn
la forma de las estrofas en escaleras y zigzag
"para martirio del impresor, Celaya ha querido
~dice- reflejar tipograficamente sus vaivenes,
sus andaduras por 1lo real y también por 1o
irreal”.

Ramén Barce también se ocupd de este
libre (19), del que sefiala de alguna manera
su novedad: "Y ha surgido asi un libro méltiple
¥y riente, evocador y vario en el que el miste-
rio ha regresado para anidar en todas 1las
formas del recuerdo y de 1la distancia". M&as
adelante afirma también: "Mazorcas es la histo-
ria 1irica de una gran aventura acaecida al
poeta por el fantéstico mundo de la realidad,
nuevamente vista y sentida como algo recién
creado y pleno de secretos".

Luis Yrache en un articulo curiosamente
titulado "Una excursibén de Gabriel Celaya"
(20) se ocupa de La linterna sorda . En é1
seflala la novedad que representa con respecto
a libros anteriores: "Da la sensacibén -comienza
diciendo-, vaga afin, antes de una mirada dete-
nida al estilo y a algunos quiebros del autor
en las ideas y en la 1lengua, de que es un
libro de versos muy distinto a otros del poeta.
Muy prolifico ya Gabriel Celaya y un clésico
de la poesia de posguerra".

Antonio Burgos s8e ocupa de un 1libro
que continfia la trayectoria abierta por 1los
citados m&s arriba, Versos de otofio, en una
breve resefia que titula "Un Gabriel Celaya
otofial": "Celaya -dice- es uno de 1los méas
conocidos poetas espafioles de 1la postguerra,
a quien -con razén o sin ella, vaya usted
a saber- se ha celebrado como padre e inventor
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de la "poesia social" (...) Pero basta anotar
que este nuevo libro -el mismo titulo 1o dice-
parece apuntar ‘hacia unha nueva manera poética
de Celaya, mé&s remansada y despreocupada,
meramente l1lfirica, que vuelve sus -ojos a los
recuerdos, a 1la tristeza, a la vida misma,
gin méAs intencibn, sin mAs cartelito de "so-
cial" ni m&s etiqueta de esto o lo otro" (21).

Pierre-0Olivier ‘Seirra en su +trabajo
sobre Celaya conocido, no se ocupa de la Gltima
poesia del vasco, a pesar de -observar el nuevo
camino poético diniciado en los libros citados.
Todo su esfuerzo critico se orienta a mostrar
al poeta como ‘el poeta social que, por excelen-—
cia, habia sido hasta entonces, ofreciendo
una lectura de dichos libros como si se tratara
de momentos de duda o incertidumbre. Tal vez
sea este el error mAs sobresaliente de tan
documentado trabajo: no ver en su importancia
radical el nuevo giro que Gabriel Celaya impri-
me a su poesia, aun sin negar por ello total-
mente 1la poética realista a 1la que vuelve
‘en nuevas ocasiones. Este estudio alimenta
la imagen tdpica del poeta social que de manera
comfin y a veces finica se ve en el poeta vasco.
De ahi que en el penGltimo parrafo de su estu-
dio introductorio podamos 1leer: "La preuve
en est son dernier recueil: Ce gqui manquait,
poésie d actualité, ofi le podte revient &
une poésie encore plus directe et wvivace aprés
les moments de doute et d incertitude qu’il
connut dans les vers qu’il nous livre avec
Epis, Poésies d automne etLa lanterne sourde
(p. 95)". Justamente todo el esfuerzo de nues-
tro poeta va a <centrarse en estos {ltimos
afios a 1luchar -contra esta imagen, valorando
de manera especial 1los ‘ﬁltimos afios de su
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quehacer poético. De ahi su 1libro antolégico
Poesia, hoy (1968-1979) que viene a ser un
intento de mostrar a los lectores los nuevos
caminos poéticos no realistas, tal como anuncid
en una entrevista (22).

Angel Gonz&lez en su "Introduccibén"
también conocida hace una interesante 1lectura
del dltimo Celaya <cifiéndose especialmente
al libro Buenos dias, buenas noches:"En la con-
traportada de la primera edicibn -dice- puede
leerse una frase estimulante: "Un nuevo Cela-
ya". Y asi es, pero s8b6lo en cierto modo. Es
asi en cuanto a que el libro define a un nuevo
personaje que, 8in renunciar esta vez a su
nombre, contradice y niega, en ocasiones de
manera muy explicita, a la voz del poeta deci-
didamente comprometido que 1llend gran parte
de su obra. Nunca Celaya se habia vuelto con
tanta desconsideracibén contra Celaya -aunque
haya iniciado a veces el gesto (se refiere
A.G. a los 1libros publicados desde 1los afios
segsenta en adelante), como en ese titulo,
que tiene algo de saludo y despedida. Sin
embargo, la rebelidén frente a si mismo delata
la presencia del poeta Gnico que subyace bajo
lag figuras de MGgica, Leceta y Celaya" (p.29).
Esta contradiccidn, afirma después el también
poeta y critico, es un desplazamiento dialécti-
co impuesto por l1la realidad. Y termina diciendo
que esta evolucidén no cierra un circulo, sino
que "prolonga una espiral que trata de ceflirse
a su cambiante realidad personal e histbérica"
(pp. 29 y 30).

Una de 1las 1lecturas de mayor interés
que se han ofrecido al respecto es 1la del
profesor Valverde, expuesta, como 8e sabe,
en su "Introduccién" al primer tomo de 1las
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Poesias Completas , en su segunda edicién.
Al111, en 8u breve y sustancioso comentario
a cada uno de 1los 1libros del poeta, sefiala
la existencia de un salto total en Mazorcas, en
forma, tono y tema: "poesias en concisas estro-
fas de mesurado desgranamiento, con motivacio-
nes que van desde la metafisica hasta el inti-
mismo, s8in olvidar alguna vez el compromiso
combativo; wun tipo de 1lirica muy sujeta a
una forma, que se prolonga en las colecciones
posteriores Versos de otoflo y La linterna
sorda" (pp. 14 y 15). Destaca, después, 1la
inesperada "falsilla sonora" de Misica de baile
¥y la nueva sorpresa:Los espejos transperentes
con poemas 8obre fantasias surrealistas, sin
olvidar el tono coloquial de Lo que faltaba
y la sorpresa que supone volver, tras experien-
cias creadoras como las anteriores, a un libro
como Cantata en Cuba.Se detiene maAs adelante
en la veta "cientifica" de su poesia (Lirica de
Camara y Funcién de Uno, Equis, Ene, F(1.X.N.))
donde observa su ironia filos6fica sobre el
hombre y el universo. "Después -dice-, Operacio
nes poéticas (1971) Jjustifica su titulo por
un predominio, entre 1las piezas que forman
esta miscelinea, de las que versan sobre la
poesia misma, como "arte poética" antirretérica
(p.16)". Buenos dias, buenas noches lo conside-
ra "sintesis de lo mejor de los Gltimos 1libros
anteriores: unos temas, con perspectiva de
universo, desarrollados en tono de filosofia
ir6nica" (p.17). Finalmente afirma Valverde
que esta actitud de Celaya es un intento de
trascender, s8in superarlo, todo 1lo que es
deber de compromiso é&tico.

Gustavo Dominguez ha sido uno de 1los
criticos que con mayor sentido ha luchado
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contra una 1imagen tépica de Gabriel Celaya,
seflalando en méis de una ocasién a lo 1largo
de su conocido estudio el nuevo giro que tomaba
la poesia del vasco a partir de los afios sesen-
ta: "Pero justamente al final de 1los aflos
60 -dice-, patente ya cilerto desencanto en
la poesia social, aparecen varios 1libros,
que marcan el inicio de un giro, entre ellos
Lirica de Camara (1969), Campos semanticos
(1972) y Funcién de Uno, Equis, Ene (1973).En
ellos Celaya, por medio de la experimentacién
formal, se aparta en su contenido de 1lo que
la critica habia asignado como normal en la
obra del poeta (...) Pues bien, en los libros
citados fGltimamente algo parece haber se desmo-
ronado del edificio del humanismo marxista.
.Sea por decepciones en 1la praxis politica,
sea por fallos vitales racionalizados o por
convencimiento personal cada dia méAs interiori-
zado, 1la derivacibédn ideolbégica de Gabriel
Celaya cobra cada vez mas fuerza" (p. 23).
Afirma tamblén Dominguez que el poeta se ve
abocado al reconocimiento de que el hombre
no obedece a los modelos humanistas de su
obra anterior: sb6lo existe "una estructura
molecular sumida en un mundo de estructuras
fisicas que funcionan al margen de nosotros
en un orden regido por algo no humano". El
Celaya de Buenos dias, buenas noches no es un
nuevo Celaya, sino el estado final de la meta-
morfosis: el nihilismo.

Amparo Gastdn es la autora del prélogo
"Celaya, hoy", con el que se abre la antologia
de 1la filtima poesia del vasco referida en
pAginas anteriores. Ya he comentado el sentido
y objetivo final que nuestro poeta persigue
con esta publicacibédn. Ahora bien, lo que no
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he =seflaldo suficientemente todavia es que
esta edicibn de su poesia {ltima, junto a
las reflexiones que sobre 1la misma vierte
Celaya en Itinerario poético, equivalen a
toda una interpretacibén critica que una vez
mis efectia el vasco de si mismo. Pero veamos
lo que opina Amparo Gastén, persona tan cercana
al poeta: sefiala que el objeto de la publica-
cibén es "definir y mostrar cbébmo mis allld del
tépico "poeta social", hay un tercer Celaya,
importante y muy poco advertido que se desarro-
1la a lo 1largo de 1los filtimos afos" (pp.15
y 16). 1Inicia a continuacidén wuna andadura
por cada uno de los libros. Asi, de Lirica de
Camara afirma que expone la derrota del huma-
nismo y muestra la influencia del estructura-
lismo. De Operaciones poéticas: se trata de
un libro critico y experimental que contiene
tres tipos de poemas, s8iendo el primer tipo
una puesta a punto de la vieja poesia social
escrita en un tono irdnico; la segunda serie
estid influenciada por el mundo hippy; la terce-
ra, "Maquinaciones verbales", es una vuelta
a una especie de neo-creacionismo. De Funcién
de Uno, Equis, Ene, afirma, citando a Celaya,
que es un libro donde se entabla un conflicto
dramitico entre Ene (lo colectivo), Uno (el
yo aislado) y Equis (una estructura impersonal,
un orden no humano), libro que apunta al reco-
nocimiento de que el hombre no responde a
los modelos humanistas dados. La higa de
Arbigorriyaes una carcajada destructiva, viene
a decir, una vuelta a lo elemental, una reac-
cibén nihilista "contra los humanismos prometei-
co-marxistas". De Poemas prometeicos, libro i-
nédito del que 8e incluye una seleccidn en
el volumen citado, dice que parece suponer
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una vuelta a cierto humanismo al ocuparse
de las esculturas, "refuglos" en pleno nihilis-
mo, elaboradas por héroes prometeicos o escul-
tores. Su libro Buenos dias, buenas noches si-
gue en la 1linea de 1los anteriores, afirma,
observindose en &1 un cambio de tono que todo
lo transforma: la alegria elemental y cierta
esperanza. Iberia sumergida "mAs recuerda al
Celaya antiguo que al actual" aparténdose
de 1la problemitica de este momento (23).
Por Gltimo, se ocupa de Poemas Orficos,del que
afirma: "En el fondo, Celaya, que quizid por
reacciébén solia subrayar en sus afios sociales
que el trabajo es mAs importante que el rapto
de la inspiracibn, parece que descubre ahora
lo que la poesia es giempre para él: Un poder
exaltante y revivificador y, sobre todo una
premonicién de esa conciencia mAs que humana
de 1a que Celaya siempre ha hablado como
ya dada en parte, y a la vez como anuncio
de una mutacidn radical de nuestra condicidén
actual".
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(1) Itinerario poético, Madrid, CAtedra, 1975, p.28.

(2) "Aviso", de Los poemas de Juan de Leceta (El subrayado
es mio, A.Ch,).

(3) E1 titulo del libro es tomado significativa e irdnica-
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Nuclear. Asi, en el comentario introductor de su poema
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Wilson, la particula elemental ioniza las moléculas de
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social",
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