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NOTA INTRODUCTORIA 

Producción pOética y teoria literaria 
en Gabriel Celaya, libro que el lector tiene 
en sus manos, es resultado concreto de un 
proyecto de investigación mAs amplio sobre 
el pensamiento literario del escritor vasco 
Gabriel Celaya, sobre su labor teórico y criti­
co literaria, faceta ésta suya comúnmente 
desconocida o no suficientemente reconocida. 
Como es lógico, acudir a la producción poética 
de Celaya tomada como objeto de estudio desde 
esta especifica perspectiva tiene un sentido 
muy concreto y, obviamente, una justificación. 
En principio, se puede esgrimir una doble 
razón de tipo emp1rico: Gabriel Celaya ha 
hablado de la poes1a desde la poes1a misma 
-a lo largo de la lectura de la extensa produc­
ción poética de nuestro escritor es fAcil 
darse cuenta de la importancia cuantitativa 
y cualitativa que concede a la reflexión sobre 
la poesia desde, como digo, la poes1a misma, 
lo que no es ajeno a otros poetas contemporA­
neos, aunque bien es cierto que tal prActica 
cobra en el autor de Cantos iberos particular 
relevancia, tal como se puede comprobar en 
las pAginas que siguen- y, al mismo tiempo, 
buena parte de su producción teórico-critica 
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ha tenido su origen en la necesidad de justifi­
car su quehacer poético, estando por tanto 
estrechamente ligados ambos discursos. Pero 
con ser ésta una razón suficiente, la delimita­
ción g· anAlisis de este objeto de estudio 
bAsico 1lle han sido impuestos por una conclu­
sión de tipo teórico, que seria prolijo exponer 
ahora: producción poética g teoria literaria 
en Gabriel Celaya participan de una misma 
lógica productiva y parecen unificarse en 
sus efectos históricos globales. En realidad, 
no hag diferencia, para lo que aqui nos trae, 
entre sus reflexiones "literario-teóricas" 
y las teóricas propiamente dichas. As!, pues, 
tal como se va a poder comprobar a continua­
ción, los dos tipos de reflexiones a que me 
refiero, con la diferencia obvia de su concreta 
presentación lingQistica, fundamentalmente, 
constituyen dos magnificas vias para penetrar 
en el pensamiento literario de nuestro autor. 

Por otra parte, no pretendo ofrecer este 
trabajo como fruto erudito, con el que ilustrar 
las posiciones teóricas de Gabriel Celaya, 
expuestas en otras publicaciones de quien 
esto escribe. se trata, por el contrario, 
de exponer cómo se producen y reproducen en 
esta via una serie de posiciones teóricas 
y/o ideol6gicas, de idéntica validez, de nues­
tro poeta. 

Asi,pues, rastrear, seleccionar y analizar 
este tipo de poemas merecia la pena -la merece 
en otros muchos casos. Y atln más, si tenemos 
en cuenta que los criticos ñabi tuales de Ce-
laya, pese a haber seiJalado la presencia de 
estos poemas, no se han ocupado de estudiarlos 
suficientemente. Es cierto que en determinados 
articulas se comentan algunos de estos textos 
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poéticos, pero no es menos cierto tampoco 
que tras la esporádica lectura se dejan a 
un lado, abandonando as1 a su suerte un magn1~ 

fico hilo conductor para explicar y conocer 
creación y reflexión literarias. Este es, 
pues, el objetivo básico de la publicación. 

A. Ch. Ch. 





I 

EN EL PRINCIPIO DEL FIN DE LAS 
VANGUARDIAS LITERARIAS 





"¿Qué puede haber de común 
entre la poesia concebida como 
una exploración de lo desconoci­
do, según la entendia en los 
afios de La soledad cerrada, 
la poes!a como un fin en sí 
de Objetos poéticos, la poesia 
como un retorno a los orígenes 
de Movimientos elementales, 
la poesía confesional y colo­
quial de Tranquilamente hablando 
o la poesia concebida como 
un instrumento? Quizá quepa 
encontrar la ilación de todo 
esto. Pero, como yo, a diferen­
cia de quienes cada día creen 
haber llegado a una visión 
justa y deprecian y dan por 
nada su obra anterior, respeto 
mi pasado, por muy imperfecto 
y equivocado que hoy me parezca, 
tanto en el aspecto ideológico 
como en el literario, prefiero 
dejar cada libro en su sitio 
y en su momento, con la poética 

y la Weltanschauung que en 
él van implícitas y que me 
parecería falso reducir a mis 
ideas actuales". 

Gabriel Celaya 





El pensamiento de Gabriel Celaya en cues-
tiones literarias se entronca con el del mundo 
de las vanguardias 1 muy especialmente con 
las concepciones surrealistas, tanto teórica 
como prácticamente. Asi lo pone de manifiesto 
su definición de la poes1a. como misterio, 
su concepción de la génesis del poema y su 
concepto de escritura automática, y, finalmen-
te, la relación que establece entre la poes1a 
y la vida a través de ese "segundo yo" o in-
consciente. Pero no sólo descubrimos su concep-
ción a través de sus teorizacianes en verso, 
sino que también se hace visible obviamente 
a través del uso noético de la lengua. 

Ahora bien, de lo que acabo de exponer 
se desprende una contradicción: ¿Cómo es posi-
ble que nuestro autor teorice en verso si 
desde las posiciones surrealistas se persigue 
una escritura automática, esto es, no racional? 
La posibilidad existe , en tanto que la poes1a 
surrealista no es resultado de un proceso 
creador donde el puro automatismo ps1quico 
sea lo dominante, entre otras cosas porque 
es imposible, tal como expone el propio André 
Breton, sino que posee un hilo racional que 
se al1a a la técnica de expresar directamente 
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las 8 zonas oscuras inconscientes". Algo de 
interés dijo en este sentido Max Aub: "Los 
verdaderos poetas surrealistas no hicieron 
mis que vendimiar el nuevo campo puesto a 
su disposici6n -lo inconsciente y su aparente 
desbarajuste- para ordenar concienzudamente 
sus poemas" ( 1) • El hecho, dicho sea de paso , 
de que muchos poetas espafioles no respondieran 
al principio del "automatismo ps1quico puro" 
es lo que ha llevado a que muchos criticas 
nieguen de alguna manera la existencia del 
surrealismo en Espafia. De todos modos, hay 
criticas que se pronuncian en sentido contra-
rio, si bien no suelen hablar de un movimiento 
surrealista espafiol, limitándose a ofrecer 
una n6mina de poetas surrealistas espafioles 
entre los que no falta Gabriel Ce laya ( 2) • 

Lo que m~s arriba apuntaba sobre la 
génesis del poema y el concepto· de escritura 
autoútica que posee nuestro escritor, puede 
verse en una serie de poemas que escribi6 
en 1934 y que fueron publicados muchos afios 
después. As1 en su libro Poemas de Rafael Nagi­
ca (3) hay textos en este sentido. Veamos 
el "Poema 8" de la parte del libro titulada 
"En par de los levantes de la aurora": 

Viene el poema y es cqmo una impetuosa 
{y espesa cabellera de tinta 

que la pluma, meticulosa, desenreda. 
Y entonces deletreo: la balanza, la rosa, 

{el pez del paraiso. 
Y es como la escarcha verde de las estre-

{ llas en la cabellera.· torrencial 
de la noche. 
o como los pequefios y blanquisimos jacin-

(tos en la cabellera delgada y 
transparente de la brisa. 
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No es sólo, pues, en la utilización del verso 
ni, en este caso, del poema en prosa donde 
se aprecian sus concepciones surrealistas, 
ni en el lenguaje metafórico ni en las con-
tinuas comparaciones o extraftas asociaciones 
de ideas, sino también en que muestra el motor 
o principio creador de su poes1a. Nos habla 
de ese "segundo yo", del inconsciente al que 
se refiere "creando" desde su experiencia 
creadora, tal como se observa en el "Poema 5"de 
"El total anticipado", parte segunda del libro 
anteriormente citado: 

A veces miro mi mano como si no fuera 
(mi a. 

A veces me parece que está escribiendo. 
Y otras veces parece que se cierra tem-

(blando,y otras que se extiende 
vagamente y vacila, 
y es como si ante mis ojos asombrados 

(apuntara signos que yo hago, 
y no son mios. 

Hay otros testiminios de este segundo yo tan 
rimbaudiano, de este mirarse adentro y buscar-
se, llegando a conclusiones como las de su 
poema "Quien me habita" (4), 

¡Oh, qué extraño,qué horriblemente extraño! 
la sorpresa hace mudo mi espanto. 
Hay un desconocido que me habita 
y habla como si no fuera yo mismo. 

o en los siguientes versos que inician su 
poema "El espejo" (5): 

En soledad no estoy solo; alguien vive 
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(dentro mio. 
Narciso ve en el agua un ser que no es 

(él mismo; 
se inclina ávidamente buscando su secreto, 
pero descubrirlo es entrar en la muerte. 

( ... ) 

un fantasma se levanta de mis ruinas 
(congeladas 

y soy yo, soy yo mismo, mi doble; 
oigo su voz que es un frio en mis huesos, 
su voz que me revela ... No sé; no recuerdo. 

o del poema "Rapto" (6), donde una vez más 
se observan referencias a ese otro ser que 
vive en él en un tono de misterio, de miedo 
o de angustia, 

¡Oh vértigos al fondo, y gritos a lo 
(alto! 

sofocado latir, y hundirse, y levantarse, 
y sentir que en mi duerme un ser descono-

(cido, 
que mi angustia es tan sólo su respirar 

(ahogado. 

( .. . ) 
Eres ta lo que vive con alas cuando callo, 
con manos impacientes cuando sufro; 
eres td, ser nocturno que siento 
tan cerca que ya casi no sé quién soy 

(yo mismo. 

En otros poemas define lo que es la poes1a: 
la poea1a es el misterio. Huelga, pues, todo 
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razonamiento lógico o, mejor dicho, esta es 
la lógica de su pensamiento. Las difiniciones 
que vamos a encontrar no son "poéticas", sino 
que apuntan a decir de esta manera lo que 
para Gabriel Celaya era la poes1a en aquellos 
afl.os: la poes1a virgen o la poesia en estado 
bruto. As1, en su poema citado mAs arriba, 
"Rapto", leemos: 

¡Oh virgen, virgen loca, virgen ciega, 
virgen de la poesia que sólo ve hacia 

(dentro, 
misterioso delirio, te siento como un 

(ansia 
de agua vi va en la raiz que la música 

(conmueve/ 

Del poema 14 de "El total anticipado" - Poemas 
de Rafael Múgica- son estos versos definidores 
de la poesia: 

Yo no sumo, sucedo. Transcurro como un 
(verso. 

Un poema -¡sabedlo!- es esa equivocación 
(que el hombre comete cuando 

cuenta el número de estrellas. 

En su poema "Bienaventuranza" (7) hay una 
estrofa en la que vuelve sobre la poes1a, 

Sé que tú eres un murmullo indeciso, 
lo que se mueve entre música y palabra, 
siempre a punto de nacer en lo inefable, 
siempre destrozada por las garras de 

(mis ansias. 

Y no sólo define la poes1a, sino que en una 
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estrofa siguiente del mismo poema expone 
concienzudamente la técnica, tipicamente surre-
alista, de cómo alcanzar ese ansiado misterio: 
"los ojos cerrados" para que hable el incons-
ciente, desatención a la razón lógica, no 
interrupción del flujo, 

La encontrará el que camine con los ojos 
(cerrados, 

el que no haga cálculos ni atienda a 
(la razón, 

el que se deje llevar por la ola del 
(sueño 

en blando movimiento de músicas perpétuas. 

Insiste en este mismo poema, por otra parte, 
en el carácter "revolucionario" de este concre-
to quehacer poético, en tanto intenta destruir 
determinados valores establecidos y en tanto 
da a conocer -porque descubrirán certezas que 
los demás ignoran- aquel nivel del individuo 
desconocido propiamente hasta no hace mucho 
tiempo: el inconsciente, 

Bienaventurados los que aman el absurdo, 
porque descubrirán certezas que los demás 

(ignoran. 
Bienaventurados los que temen el misterio, 
porque temerlo es ya un presentimiento. 

Bienaventurados los que se abandonan 
(y olvidan, 

porque esa ausencia es la presencia de 
(lo eterno. 

Bienaventurados los que cierran los ojos, 
porque miran con ellos hacia dentro. 
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"Vida nueva", poema recogido en La mus~ca y la 
sangre ( 8) , vuelve a insistir en el tema de 
la creación literaria. Aqu1 se descubre su 
oposición al perfectismo poético, al control 
y al esfuerzo creador tan propios de la "poes1a 
pura": 

Con alegria, 
creo y destruyo. 
Estoy amando siempre. 
soy puro impulso. 

Playas flotantes del iris, 
aire que tiembla como recién nacido, 
dioses desnudos, radiantes, 
como la llama ligeros, 
sie~ore cara a lo abierto. 

En vosotros aprendo. 
El secreto es el juego. 
El trabajo es estéril 
si el gózo da en esfuerzo. 

Hemos visto algunas muestras de las con-
cepciones surrealistas de Gabriel Celaya.En 
este sentido no debemos olvidar como nuestro 
autor manifiesta haber atravesado por una 
etapa surrealista no sólo como técnica, "bisu-
ter!a literarian, sino también como concepción 
del mundo. Lo ha dicho en innumerables ocasio-
nes de las que voy a citar una reciente: "En 
los primeros af'ios treinta -dice- yo no era 
comunista. Era, mAs bien, una especie de anar-
quista, y los comunistas me parec1an gente 
de derechas. Es lógico, por tanto, que los 
surrealistas me fascinaran. Tengo todos sus 
libros y revistas de la época, en primeras 
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ediciones. Y claro que influyeron en mi" ( 9) • 
Después, nuestro poeta hablarA de aquella 
rebeld1a como una rebeldia subjetiva y anarqui-
zante, postura "snob" y de "señorito", cuyos 
aires revolucionarios resultaban ciegos e 
inoperantes. Es mAs, posteriormente también 
utilizarA sus conocimientos acerca del surrea-
lismo para sustentar teorias contrarias o 
a veces aunarlas eclécticamente a sus posicio-
nes del momento, tal como ocurre en Exploración 
de la poesia (10) por ejemplo; o bien utilizarA 
dichos conocimientos a la hora de efectuar 
algunas criticas concretas, como es el caso 
de sus criticas de Vicente Aleixandre (11}, 
etc. Nuestras referencias aqui se harian inter-
minables. 

Ahora bien, si seguimos la trayectoria 
de la producción poética del escritor vasco, 
vamos a encontrar unos poemas escritos entre 
1940 y 1941 pertenecientes a su libro, de 
titulo bien expresivo, Objetos poéticos (12),en 
los que aparentemente se opera una evolución 
en sus concepciones de la poes1a. Ahora, Ga-
briel Celaya, una vez concluida la guerra 
civil, escribe "Poema-cosa", por ejemplo: 

ARRANCADAS a una hondura 
surgen, visibles, las cosas 
antes apenas sentidas 
como llanto, brisa o sombra. 

Aún desconozco sus nombres, 
mas yo las noto pesar, 
increibles y reales, 
con su enjundia elemental. 

¡Pleamar de la canción 



que ¡evanta hasta el nivel 
de lo humano ese latido 
vegetal del corazón! 

Poema, vuélvete objeto, 
brilla redondo en la luz, 
que ella te toque temblando 
sin fundirte en lo uno~azul. 

Para que cese mi anhelo, 
sé ta una cosa que pueda 
acariciarse, mirarse, 
incre!ble, cierta, externa. 

Ceda el r!tmico latido 
g hágase as! tu silencio: 
el de las cosas que están, 
g estando, están porque s!, 
g están ah! sin saberlo. 

2 

En este poema apreciamos la aparición de una 
concepción del poema como objeto elaborado 
y en "Cantar", por ejemplo, observamos cómo 
el origen (lltimo de sus canciones ya no son 
las "oscuras zonas inconscientes", sino que 
aparentemente se da entrada a las "cosas"; 
a los "objetos", al "mundo" en definitiva: 

PERDIDO entre las cosas 
mi corazón, mi corazón 
que toma el nuevo nombre 
de cada nuevo amor. 

Una sonrisa basta, 
un jazm!n, un color 
para llevarse enteco 
mi corazón, mi corazón. 
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El mundo en vilo viene 
a ser en mi canción, 
a ser él mismo siendo 
en mi que ya no soy. 

¡Oh pasos en la nada/ 
Mi corazón, mi corazón 
diciendo los mil nombres 
y olvidando mi voz. 

¡Oh tO, que yo recreo 
más puro en .la canción, 
que ya no eres tO mismo 
como yo no soy yo/ 

Se me va, peregrino, 
mi corazón, mi corazón, 
pero me queda, eterno, 
el hijo de mi amor. 

Y en consonancia con lo anterior, la técnica 
constructiva parece haberse modificado: antes, 
el automatismo psiquico con cierto control 
racional; ahora, como descubrimos en "Pasos 
en la nada", se impone al menos en apariencia 
el control racional de la creaci6n, la equili-
brada construcci6n, tal como las estrofas 
de cuatro versos que siguen, en las que predo-
minan los octosilabos y las asonancias de 
segundo y cuarto verso, parecen decirnos: 

ENTRE mOsica en balumba 
y vértigos de silencio, 
yo avanzo por el camino 
pequenito de mi verso. 

Todo se va por el iris 



con el brillo de su cambio. 
Yo avanzo por lo ligero 
del "ahora" resbalado. 

Paso justo, peso fiel 
entre la nada y la vida, 
yo avanzo por lo que, a veces, 
llamo mi sabiduria. 

¡Oh la segura vereda 
que me conduce suspenso 
mientras la estrofa equilibra 
lo que fue un vago deseo! 

Paso a paso, yo rodeo 
y hago presencia el silencio. 
¡Oh que calle lo que aún tiembla 
entre la nada y mi verso! 

27 

Este control en la creación, as1 como la con-
cepción del poema como objeto o aparato verbal 
vuelve a descubrirse en su largo poema titulado 
precisamente "Aparato verbal" , del que cito 
las dos últimas estrofas: 

Yo, que me entiendo, 
mas mido mis pasos 
y peso mi peso 
y sé limitarme 

construyo aparatos 
de palabras bellas, 
manejo el misterio 
(mas sin que me coja). 

¿Qué ha ocurrido aqui? ¿Se trata de una 
evolución, ruptura o experimentación? ¿Qué 
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relación real guardan estas nuevas concepciones 
del fenómeno poético con las anteriores?Objetos 
poéticos es una experimentación orientada 
hacia la consecución de una poes1a pura. Ahora 
Celaya, m6s que someterse al "flujo creador" 
y husmear constantemente en el misterio o 
en ese "segundo yo", pretende construir apara-
tos verbales, objetos poéticos en si mismos, 
esto es, objetos independientes con respecto 
a su "yo". Pero, aunque este libro parezca 
suponer una ruptura con lo anterior, realmente 
no puede considerarse tal ruptura, porque 
el origen y el fin último de esta poes1a son 
los mismos que los de la anterior y porque, 
salvo en los casos concretos aqu1 vistos en 
los que expone su poética, el resto de poemas 
del libro estA plagado de elementos t1picamente 
neorromAnticos, aunque controlados y previamen-
te pulidos. Su poética no pasa de ser una 
mera declaración de intenciones, esporAdicamen-
te conseguidas. Pero eso no obsta para que 
restemos la importancia que merecen sus inten-
tos de experimentación, su orientación a la 
prActica de la poesia pura precisamente en 
los comienzos de la postguerra. De todos modos, 
este intento resultó finalmente fallido y 
no porque, como vemos directamente, los "obje-
tos" de Celaya, lejos de responder al "cosismo" 
o al "dependo de las cosas" guilleniano, tengan 
su origen en la nada o mundo interior del 
poeta, sino porque aparecen en sus versos 
muchos elementos impuros y porque el verdadero 
sujeto de la obra no es, aunque asi lo piense 
nuestro poeta, la técnica constructiva, sino 
el sujeto-poeta Celaya. No obstante, insistiré 
posteriormente en estas concepciones de la 
poes1a que, pese a sus diferencias, responden 
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a una misma problemática. 
La última escala que vamos a hacer en 

la producción de estos af'l.os es la que va a 
llevarnos a su libro Movimientos e1ementa1e.s.,es­
crito entre 1942 y 1943 (13). Aqui vamos 
a encontrar poemas que nos ofrecen la clave 
de su producción 11rica de este momento. Es 
el caso de "Posesión", donde de nuevo la mano 
surrealista deja verse, al mismo tiempo que 
se dejan intuidas posturas de corte existencia-
lista. Ya no parece concebir la poesia como 
exploración de lo desconocido y como revulsivo 
social, ni como objeto poético en si mismo, 
sino que parece concebirla como evasión que 
tanto consciente como angustiosamente acepta: 

Si el sol sale, zumba, truena 
como un dios antiguo de la luz poderosa, 
hermoso, con sus barbas floridas y sus 

(muslos 
morenos, duros, recios, 
también yo soy mujer, 
también me abro en espasmo, pues eso 

(es hacer versos: 
llorar mientras resbalo por caricias 

(y r1os 
de sombra espesa y dulce. 

"Matinal" es el titulo de otro poema de este 
libro en el que Gabriel Celaya parece afirmarse 
mAs en lo cotidiano y en el que parece negar, 
lo que entra en contradicción con lo anterior, 
la poes1a como evasión: su sdedad heroica 1 no 
es irse por las ramas cantando, dirá. Veámoslo 
concretamente: 

UN hombre; los caminos; 
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el viento sin sonido del destino; 
y andar libre y ligero entre tormentas 
magnéticas g secas. 

se multiplican, crecen, 
y, sucesivos, vienen con espuma y clamores 
confusiones, muchachas, reposos dulces, 

(largas 
cabelleras de llanto que le envuelven 

(témblando. 

Frente a un mundo en delirio, él se afirma 
(ensu paso. 

No acaricia, no duda. 
Su soledad heroica 
no es un irse perdido por los limbos 

(cantando. 

Contempla las montanas en su fuerza g 
(en su calma; 

contempla la manana pausada y luminosa; 
respira, y le parece 
que su boca bebe a Dios directamente. 

¡Qué cierto, en su absoluto 
de gloria y resplandor, el cielo abierto/ 
¡Qué ciertas, en su calma, 
las cosas como son, que son g basta/ 

Estamos ante las cosas como son -titulo de 
un libro posterior suyo, de corte netamente 
existencial. EstA sufriendo Celaya una evolu-
ción importante hacia un modelo poético nuevo 
que, obviamente, responde a una variante ideo-
lógica nueva, variante digo y no nueva ideolo-
gia, porque estructuralmente nada ha cambiado. 
El tono angustioso del poema "A manera de gallo" 
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sitúa en este lugar: 

MATINAL grita y sangra. 
En su garganta seca, vidrios claros le 

(rayan; 
en una sombra densa, lo amargo se le 

(inflama. 
Los colores espesos del petróleo, los 

(dias 
confundidos escapan, 
y donde el mundo acaba, 
sonoro, rebotando por dentro de si mismo, 
lacerado, perdido, buscándose -enemigo-, 
su matanza él prosigue, brillante de 

(delirio. 

A la hora de ofrecer una explicación 
global de estas "teorizaciones", no hemos 
de ignorar su origen en la crisis que el escri-
tor contemporAneo vive o soporta, al haber 
desaparecido o cuando menos al haberse trans-
formado la función social que lo caracterizaba 
en esta fase de la estructura de historicidad 
que nos sustenta. El mismo Celaya en anAlisis 
posteriores que resume finalmente Inquisición 
de la poesia (14) habla del desclasamiento 
del poeta. Nuestro autor' OJ>ta, pues, por una 
abierta actitud de rechazo, una actitud van-
guardista en literatura que le va a llevar 
a producir una poes1a "de espaldas" a unos 
y a otros. Y es precisamente su concepción su-
rrealista del mundo, su vitalismo poético 
lo que lo va a poner en el principio del fin 
de las vanguardias literarias, en tanto que 
al dar entrada a la vida -el inconsciente-
en esa poes1a se estA quebrando la concepción 
del arte y de la literatura como autónomos. 



32 

Pero ea el principio del fin, no la ruptura 
total, porque Celaya no va a engarzar su pr~c­
tica literaria de vanguardia con las vanguar-
dias politicaa del momento. Ya hemos leido 
en una ocasión que los comunistas, para el poe-
ta vasco, no eran sino gentes de derechas. 
Aai, en el plano de la producción literaria 
est~ en el principio del fin y en el plano 
de la actividad politica sus posiciones progre-
sistas de corte azaf'iista lo van a llevar a 
pertenecer a la F.U.E. en sus anos de estudian-
te y a luchar en el bando republicano durante 
la guerra última, al menos inicialmente. En 
este doble plano gravita todo un proceso de 
"influencias" que van desde las de los surrea-
listas franceses a las de la generación del 
27. 

Ahora bien, ¿existe diferencia real entre 
sus posiciones surrealistas, las de búsqueda 
de la poesia pura y sus posiciones vitalistas 
expuestas en los últimos poemas comentados? 
Un mismo hilo atraviesa estas concepciones 
unificAndo las en su base. El hilo es el de 
la crisis que en que viven los escritores 
que, malditos, ya se orientan al perfeccionismo 
ya a la destrucción de los valores literarios 
tradicionales, proponiendo ambas reacciones 
soluciones finalmente estéticas. Pero si bien 
ésta es la base, hay que af'iadir adem~s que 
Celaya vive una nueva crisis: la de la des-
trucción de estas vanguardias. Es la crisis 
del "principio del fin" que ya iniciara el 
surrealismo y que culminar~, en nuestro caso, 
con la nueva ideologia del sujeto experiencia! 
que parece proponer Movimientos elementales, lo 
que se dearrollará plenamente en sus libros 
siguientes, en los que la concepción de la 
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autonomia de la literatura salta ya por los 
aires al darse entrada a un tipo de compromiso 
que, esta vez si, calarA toda su producción 
literaria y su actitud público-politica. 

Una vez expuestas y analizadas minimamente 
las reflexiones de Gabriel Celaya en torno 
a su quehacer poético en esta concreta etapa, 
no estaria de más conocer lo que ha dicho 
la critica al respecto, al menos en una~ápPOOCi­
mación selectiva. Comenzaré refiriéndome a 
la critica más próxima a las publicaciones 
para terminar prestando mi atención a la 
formulada más recientemente. 

Asi por lo que a La soledad cerrada respec 
ta, apareció en la alicantina revista Verbo una 
breve resena en la que se afirmaba la especifi-
ca orientación del surrealismo de nuestro 
poeta y critico al decir: "Sin llegar a un 
frio automatismo demoledor y ciego, el poeta 
navega por una corriente surrealista, siempre 
atraido por las profundas e inalcanzables 
profundidades del subconsciente, en cuyo espejo 
acecha el eco de sus preocupaciones creadoras 
y estéticas -estéticas, si, pese al concepto 
de Breton" (15). Concha Zardoya resalta el 
romanticismo de base del libro, asi como su 
lenguaje literario, pleno de modernas y origi-
nales metáforas (16). 

Movimientos . ..elementales, libro del que he 
citado algunos poemas, recibió abundantes 
criticas, siendo las opiniones de Rafael Laffon 
las que, según creo, ofrecen mayor interés 
sobre la cuestión aqui abordada. Este critico 
afirma: "Y nadie más lejos que Celaya del 
pretendido y voluntario automatismo verbal 
de los surrealistas y de esos contrahechos 
"momentos de abandono a las fuerzas ocultas". 
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La resonancia inteligible -continúa diciendo-, 
la presencia subyacente de un modo de concien-
cia están implicitos en los poemas y hacen 
llegar al lector, poderosamente -como pocos 
liricos actuales lo han logrado- rios de la 
mAs cAlida y densa sustancia humana" (17). 
Hay quien afirma incluso el carActer de poesia 
pura de este libro, si bien con alguna matiza-
ción: "Poesia pura en cuanto realmente depura-
da, sin compuestos, a menos que como Jules 
de Gaultier, pensemos que tal poesia pura 
no existe, porque toda cosa estA dada en rela-
ción con alguna otra" (18). 

Sobre Objetos poéticos devino un aluvión 
de criticas, destacando las de López Gorgé 
cuya postura frente a este libro puede resumir-
se en la siguiente cita: "Bueno será., sin 
embargo, que subrayemos que los Objetos poéti­
cos, dentro de la obra de Gabriel Celaya, 
constituyen algo nuevo para nosotros. MAs 
que por su contenido -la interpretación o 
proyección poética de las cosas, su honda 
entrana, el porqué de su razón-, en el aparato 
verbal de su continente" ( 19). No son menos 
interesantes las opiniones de Joan Fuster 
al respecto cuando dice: "Ahi es tAn las cosas 
y Gabriel Ce laya ha visto su otra cara, ha 
percibido el secreto perfil que guarda el 
ojo puro del poeta. Quizá. este amor o preocupa-
ción por las cosas -ya objetos poéticos- no 
babia tenido hasta ahora voz espaftola, desde 
los tiempos de Jorge Guillén. Y por otra parte, 
Gabriel Celaya acaba confesando: "construyo apa­
ratos 1 de palabras bellas". Lo que, en última 
instancia, es profundamente significativo. 
Porque ya creiamos que, por aqui, la gente 
ya no recordaba que la poesia también es, 
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a ratos,· el arte de la palabra" ( 20). Para 
terminar con la critica de tan significativo 
libro, acabaré citando unas palabras de 
Haro Tecglen: "De estas dos breves muestras 
de la po~tica de Gabriel Celaya podemos extraer 
las consecuencias que inspiran su obra. Prime~ 
ro, la observación, la herida en los sentidos. 
Luego, su abstracción, medida en esa cuarta 
dimensión de todo le--cttte es la poesia; que 
va mAs allá. del fondo, de la forma, porque 
alcanza lo angélico y lo de otra manera inefa-
ble e inconmensurable" (21). 

Unas quintaesenciadas reflexiones sobre 
estos tres libros fueron expuestas por Salvador 
Pérez Valiente. en ios siguientes términos: 
"La soledad cerrada (. :. ) muestra que habr1a 
que valorar-- centrándola en su tiempo, y que 
responde a un concepto poético rebasado que 
se afirma en las últimas consecuencias del 
preterido surrealismo. Movimientos elementales 
centra su voz en una má.s depurada, aséptica 
interpretación del intimo paisaje que protago-
niza, el que acaso en Objetos poéticos, libro 
éste de dificil estimación, porque quizá. su 
sentido mAs hondo se entierre detrá.s de la 
misma letra, continúa adelgazá.ndose y transpa-
rentando" (22). 

Deriva,como se sabe, es un libro antológi-
co en el que se incluyen abundantes muestras 
de la poes1a de Celaya escrita entre 1934 
y 1946 (23). Muchas de las criticas deparadas 
a esta publicación hacen alusión, por tanto, 
a poemas aqui citados, as! como a otros de 
corte existencial en los que nos detendremos 
mAs adelante. Por ejemplo, Espadaña, en su nú-
mero 47, de octubre de 1950, dio noticia del 
libro mediante una breve rese~a de la que 
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nos interesan especialmente las siguientes 
palabras: "Con alegria / creo y destruyo./ 
Estoy amando siempre. Soy puro impulso, dice en 
no sé qué poema Gabriel Celaya o Rafael Múgica 
o Juan de Leceta; y en esos versos suyos se 
nos aparece contenida su estética y su fragrosa 
humanidad. Pocos poetas actuales han acertado 
con una autodefinición má.s certera". El resto 
de las criticas se detienen en aspectos que 
ahora no nos son fundamentales, por lo que 
a su tratamiento respecta. Tan sólo la apareci-
da en Arbor ( 24), anónima como la anterior, 
da cuenta de una caracteristica de esta poesia, 
caracteristica que justifica este estudio, 
al decir: "Sin abandonar el canto, poeta má.s 
que filósofo, hay mucho pensamiento, mucha 
reflexión acumuladas en esa palabra que Celaya 
sabe transfigurar en música". 

Por lo que concierne a otros trabajos 
de mayor relevancia sobre el poeta vasco, 
cabe recordar la temprana publicación de Arturo 
Benet, La trayectoria poética de Gabriel Celaya 
(25), aparecida· en 1951, donde expone una 
serie de consideraciones sobre esta ·etapa 
de Gabriel Celaya, la "fase Múgica" como da 
en decir: esta fase posee originariamente 
una poesia existencial. As1 existencial es 
esa angustia interrogativa de Múgica ante 
el fenómeno de su propio vivir y su manera 
pá.nica de entender .",el amor. El incipiente 
vitalismo, pues, aparece, según Benet, en 
el poeta de 1936 con ca~i todos los caracteres 
que má.s tarde de sen vol verá. el poeta en otras 
fases. 

Pierre-Olivier Seirra en su notable intro-
ducción a la edición francesa de una selección 
de la poes1a del vasco, afirma el cará.cter 
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surrealista de esta producción, en troncándola 
con la de los poetas franceses de este impor-
tante movimiento. Los puntos, según nuestro 
critico, en que se apoya la poesia surrealista 
del vasco son los siguientes: "L'intuition 
qui permet de saisir la source méme de l'étre 
et l'inspiration concrétisées principalement 
en images. Mise en évidence d 'un personnal:i.té 
intuitive double -suggestion de l'inconscient-
et utilisation d'images inhabituelles -bou-
leresement du réel- sont les points sur les-
quels repose la poésie surréaliste de Cela-
ya (26). 

En 1977 se publicaron dos estudios no 
muy extensos sobre nuestro poeta, escritos 
por Angel González y por José M a Val verde, 
para introducir con ellos otras tantas publica-
ciones de la poesia del donostiarra (27). El 
primero de ellos afirma categóricamente que 
la ~oesia anterior a los anos cuarenta se 
mueve entre la vanguardia y la pureza, ideales 
ambos inservibles en la inmediata postguerra. 
José Ma Valverde también califica de esteticis-
ta, además de intimista, la poes1a de Rafael 
Múgica: "La soledad cerrada, era un libro de 11-
rica más amplia y tenebrosa que el primero 
(Marea del silencio), no sin cierta afinidad 
con los sombrios tonos que en esos anos son 
comunes a un Larca, a un Alberti, a un Aleixan-
dre. Más serenos y esenciales son los manojos 
liricos que se unirán a La sdedad cerrada has-
ta 1939 ( ... ) Desde 1940 a 1945, el poeta 
que quiso ser pródigo vuelve a su papel de 
ingeniero, replegado a la reflexión intimista 
y contemplativa -Objetos poéticos, acaso el cua-
derno más frio y sereno . de todo su corpus­
Y con una suerte de retorno de vitalidad en 
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llfOvimientos elementales" ( 28). 
Gustavo Dom1nguez en el estudio introduc-

torio de Memorias inmemoriales, al referirse a 
la poesia de nuestro autor expone: "Se han 
senalado muchas veces los tonos superrealistas 
que se advierten en libros anteriores a 1947 
que firmó como Rafael Mdgica, en especial 
Marea del silencio y Poemas de Rafael MO.gica. 
La maestria de Juan Ramón Jiménez, a quien 
conoci6 en esa época, y la cercania a sus 
campaneros de la Residencia de Estudiantes 
resulta decisiva en estos primeros pasos, 
que por su forma y temA.tica reflejan un culto 
a la pureza y a la vanguardia" (29). 

Este es el breve panorama critico a que 
aludia. Es cierto que, salvo algdn caso aisla-
do, los criticas en cuesti6n apenas si reflexio-
nan sobre las teorizaciones en verso de Gabriel 
Celaya. Estas pasan sin pena ni gloria en 
la mayoria de los casos, lo que justifica, 
aqui y ahora, su ausencia. 



NOTAS 

( 1) Poesla espai'lola contelllporánea, México, Ediciones Era, 
1969,p.104. 

(2) Son muchos los trabajos existentes al respecto, por 
lo que voy a citar sólamente los más signifieativos desde 
mi punto de vista. Ast. Vittorio Bodini, Los poetas su-
rrealistas espai'loles (Barcelona, Tusquets Editor, 1971); 
J. Cano Ballesta, La poesla espai'lola entre pureza y navo-
lución (1930-1936) (Madrid, Grados, 1972); Pablo Corbalán, 
Poesia surrealista en Espafta (Madrid, Ediciones del Cen-
tro, 1974); Joan Fuster y José Alb1, "Antologta del su-
rrealismo español", Verbo,núms. 23,24,25, Alicante, 1954; 
Paul Ilie, Los surrealistas espafloles (Madrid, Taurus. 
1973). 

(3) Bilbao, Comunicación Literaria de Autores, 1967. Cela-
ya publicó este libro escrito en mayo de 1934 precisamen-
te buscando sus ratees, como una salida más, en la crisis 
de los años sesenta. en la que la poética realista comenzó 
a perder su sentido. 

(4) De La soledad cerrada, San Sebastián, Norte, 1947. 
Este libro, escrito en 1934 también, recibió el Premio 
del Centenario de Béc:quer, convocado por el Lycéum Club 
Femenino de Madrid, en 1936. 

(5) lbldetl. 

(6) Ibldela. 

(7) Pertenece a Vuelo perdido, libro escrito en 1935 y 
editado junto a La soledad cerrada, op. cit. 

(8) Este libro no fue nunca publicado aisladamente, como 
tal. Fue incluido en Poeslas COIIpletas <Madrid, Aguilar, 
1969), donde apareció publicado por primera vez. En reali-
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II 

EXISTENCIALISMO Y POESIA: 
LA POESIA COLOQUIAL 





Desde 1944 hasta finales de los aflos 
cuarenta, Gabriel Celaya-Juan de Leceta comien-
za a escribir una poesia de distinto tono. Tres 
libros fundamentalmente abarcan esta producción. 
Sus titulos son bien expresivos:Avisos de Juan 
de Leceta, escrito entre 1944 y 1946 (1); 
Tranquilamente hablando, entre 1945 y 1946 
(2); y Las cosas como son (Un decir), en 1948 
(3). Estos libros, que agrupó en Los poemas de 
Juan de Leceta(4), constituyen una ruptura con 
los anteriores, en tanto presuponen una nueva 
concepción del fenómeno poético y en tanto 
ya, definitivamente, han venido a enterrar 
sus anteriores concepciones acerca de este 
discurso, caladas por uno de los últimos 
"ismos". Un compromiso de base existencial 
recorre de parte a parte estos nuevos poemas. 
Si antes los objetivos finales de su quehacer 
poético eran, en un primer momento, la búsqueda 
de las interioridades psiquicas, la exploración 
de lo desconocido del hombre y, posteriormente, 
la construcción mediante el trabajo poético 
de aparatos verbales en 
el objetivo final de esta 
la comunicación 
dando entrada en 

con el 
ella a 

si mismos; ahora, 
poesia ea procurar 
hombre cualquiera, 
la vida cotidiana 
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y, al mismo tiempo, al lenguaje cotidiano, 
vulgar, prosaico (esto no hace suponer, eviden-
temente, que consiga la comunicación). El 
punto nuclear de esta ruptura con lo anterior 
reside en que se da entrada en esta poesia 
a la vida, esto es, si el surrealismo supuso 
el principio del fin de las vanguardias litera-
rias al bucear, en teoria, inconscientemente 
el inconsciente del escritor y al aproximarse 
a determinadas posiciones politicas, resquebra-
jándose a partir de entonces la concepción 
que consideraba la poeaia autónoma, ahora 
se persigue una poesia temporal en la que 
la vida y la obra se unifican hasta el punto 
de decir nuestro poeta por estos anos: "Tenga-
mos el valor de ser en los versos que publica-
mos lo que somos en la vida que arrastramos. 
No preciosisimos poetas eternos sino hombres 
desgarrados y ridiculos de nuestra hora. Si 
valemos, valdremos por nuestra desnudez" ( 5) . 

Se trata, pues, de una poesia del "aqu1" 
y del "ahora", que presupone no sólo una nueva 
''forma literaria", sino también un nuevo públi-
co lector, esto es, presupone una poesia colo-
quial o prosaica y una poeaia no ya para los 
poetas exclusivamente, sino para el hombre 
cualquiera. Esta nueva poesia hunde sus ralees 
en el existencialismo que por razones distintas 
ha prendido con fuerza en Gabriel Celaya. 
Las concepciones de la literatura que, desde 
esta base, se generan son más que estéticas. 
De ah1 que a nuestro poeta y critico le dé 
lo mismo que su quehacer o su decir sea o 
no poesia: "algo será", nos dice. De ah1 que 
él no se preocupe, ante determinadas acusacio-
nes de loa criticas, de defender excesivamente 
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su quehacer como quehacer poético , ofreciendo 
sus reflexiones acerca del porqué de aquella 
práctica. Celaya-Leceta ha roto, como digo, 
con las vanguardias y comienza a recorrer 
un camino marcado ejemplarmente de lejos por 
los surrealistas franceses y su actitud ante 
la segunda gran guerra. 

Por lo que respecta a 
guarda esta poesia con la 
critico literaria que en 

la relación que 
labor teórica y 
sentido estricto 

mantiene durante este tiempo, cabe afirmar 
que su labor critica surgió tras haber recorri-
do buena parte de este nuevo camino poético. 
Por esta razón no puede pensarse la poesia 
de este momento como la realización práctica 
de unos presupuestos teóricos o filosóficos 
previamente delimitados. Antes al contrario, 
esta nueva poesia nació "a ciegas", por presio-
nes inconscientes. Esto no impide, claro está, 
que sus discursos previos o posteriores se 
unifiquen en su base, convergiendo en un mismo 
punto. Y traigo a colación estas afirmaciones, 
porque van a darnos cuenta de la importancia 
que tiene el análisis de su poesia "coloquial", 
en tanto nos ofrece en estado bruto, esto 
es, sin excesivos controles racionales, sus po-
siciones ideológicas del momento, mostrando 
la verdadera importancia y protagonismo de 
su producción poética a la hora de conocer, 
previamente especificadas su producción teórico 
y critico literaria. 

He hablado antes de nueva poesia, poesia 
coloquial o prosaica; me he referido a lo 
que comúnmente llamamos nueva "forma litera-
ria". Obviamente esta poesia constituye una 
nueva forma literaria. Ahora bien, . quiero 
advertir que cuando hablo de forma no la en-
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tiendo como el otro aspecto de la consabida 
dicotomia forma/contenido. Cuando hablo de 
forma, hablo de "presentación", esto es, de 
una prActica objetivada en la escritura. Esta 
práctica, tal como se presenta es, si hay 
que decirlo, su forma y su contenido a un 
mismo tiempo. Veamos esto mAs concretamente: 
Gabriel Celaya, lo vamos a comprobar ahora 
después, produce una poesia prosaica. Este 
nuevo quehacer poético, que tantas criticas 
levantó, no es sino resultado final, materiali-
zado o escrito de una prActica ideológico 
estética. Esta nueva forma literaria no es 
sino una realidad que nos confirma la nueva 
trayectoria ideológica emprendida por nuestro 
poeta. 

La concepción que tiene ahora de la poesia 
no es ya de la poesia por la poesia, sino 
de la poesia para algo. Quiero decir, la poesia 
no es ya concebida como una labor fundamental-
mente estética, sino como el "medio" en el 
que el sujeto existencial proyecta un estado 
de conciencia, un problema filosófico o moral, 

No quisiera hacer versos; 
quisiera sólamente contar lo que me pasa 
(que es lo que nunca pasa), 
escribir unas cartas destinadas a amigos 
que supongo que existen, 
quisiera ser el Bécquer de un siglo igual 

(a otros. (6). 

Lo mismo 
nosotros" 
estrofa, 

podemos leer en su poema "Hablo de 
( 7) , del que transcribo la primera 

HABLO de nosotros 
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(no sé si es un poema), 
hablo de nosotros que no somos sencillos, 
pero si vulgares (como se comprende). 
Hablo sin tristeza (y no porque esté 

(alegre), 
sin resentimiento (mi odio es de agua 

(fría); 
. hablo de nosotros y alguien debe enten­

(derme. 
Hablo serenamente. 

En Las cosas como son (un decir), poema-libro 
con el que Gabriel Ce laya, con mayor concien-
cia, explota la veta que "a ciegas" descubrió 
en Tranquilamente hablando,hay partes donde 
esta preocupación por el cará-cter de poesia 
o no poesia que supone esta nueva prá-ctica 
se hace patente. Veremos cómo la duda será 
resuelta en favor de que aquello si era poesia, 
la poesia de su tiempo. Pero en sus versos 
todavia late con fuerza la duda: duda que 
alcanza no sólo a la poes1a, sino también 
a él mismo como poeta: 

Ya no soy poeta(¡es una ventaja!). 
Hablo seriamente de mi propio absurdo 
(o de mi infinito), 
de mis pensamientos dobles y furiosos, 
de mi aburrimiento 

• 1 • 
del a~re que pasa por ser femen~no, 
del cadáver-Pablo, de mi pena en vilo, 
y tan sólo quiero 
encontrar un hombre que pueda decirme: 
"Sé para qué vivo". 

( . .. ) 



50 

Crean, no soy tonto 
(sólo un poco loco); 
me interesa saber a ratos por qué vivo 
(¡es extraordinario!}; 
por qué dieciocho veces por minuto 
sorbo aire y lo expelo, 
por qué si he pasado la noche con Carmen 
me siento dichoso, 
por qué cuando escribo lo hago casi en 

(verso 
(esto, bien pensado, sí que es armonioso) . 

. 
El carActer asimismo existencialista de esta 
poesia se descubre no ya en la concepción 
que de la poesia implica, sino en ese postular 
la descripción de la existencia del hombre 
concreto como necesaria en cualqu!er aproxima-
ción filosófico-poética a la esencia del hom-
bre. Puede verse también cómo hay siempre 
un estado de Animo subyacente a cualquier 
referencia psiquica concreta, esto es, puede 
verse cómo emerge la angustia, de lo que da 
buena cuenta su poema curiosamente titulado 
"Soy feliz a mi modo"(8): 

Las golondrinas beben agua limpia en 
(mis ojos; 

los sapitos me comen los tallos verdes 
(tiernos; 

y a veces, en lo alto, mis pulmones 
(pliegan 

como flor asombrosa la hermosura 
(aire. 

¡Pensar que hay quien protesta! 
Bigotes furibundos, 

des-

del 



51 

barbas rubias postizas y barrigas hin­
(chadas, 

voces sentimentáles de encía desdentada 
y hasta esos corazones que llevan los 

(señores 
como reloj de lujo en un bolsillo tierno. 

Los números en fila me asaltan ordenados. 
Son guardias, son minutos, son dientes 

(igualitos. 
¡Máquinas de escribir que me comen poemas! 
¡Máquinas de coser con que tristes sol­

(teras 
acompasan cansancios de lluvia atribulada! 

Pequeños montoncillos de ternura, de 
(escarcha, 

de arenas impalpables o penas que no 
(nombro, 

y el corazón que aquí se endurece un 
(poquito, 

y allí tiene un boquete donde le duele 
(el mundo. 

Unos cuentan sus penas, otros sólo sus 
(días, 

todos, el cuento tonto de una vida cansada; 
yo cuento mis bobadas (no sé si es poesía), 
miro en torno, no entiendo, cierro lento 

(los ojos. 

Su poes1a, como vemos, se basa en el existir 
concreto en su desarrollo temporal, el sujeto 
en su existir que va desplegando libremente 
su propia configuración esencial y que explica 
mediante la descripción de las estructuras 
esenciales de las vivencias y de las situa-. 
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cianea. As1 lo vemos en su poema "Cuéntame 
cómo vives (cómo vas muriendo)", de Tranquila­
mente hablando, en el que se apela a la muerte 
como posibilidad última de la existencia: 

CUENTAME cómo vives; 
dime sencillamente cómo pasan tus dias, 
tus lentisimos odios, tus pólvoras alegres 
y las confusas olas que te llevan perdido 
en la cambiante espuma de un blancor 

(imprevisto. 

CUéntame cómo vives. 
Ven a mi, cara a cara; 
dime tus mentiras (las mias son peores), 
tus resentimientos (yo también los padezco), 
y ese estúpido orgullo (puedo comprenderte). 

CUéntame cómo mueres. 
Nada tuyo es secreto: 
la náusea del vacio (o el placer, es 

(lo mismo); 
la locura imprevista de algún instante 

(vivo; 
la esperanza que ahonda tercamente el 

(vacio. 

CUéntame cómo mueres, 
cómo renuncias -sabio-, 
cómo -frivolo- brillas de puro fugitivo, 
cómo acabas en nada 
y me enseñas, es claro, a quedarme tran-

(quilo. 

Una vez más su atención se centra en la poes1a, 
en la que el sujeto ·existencial "se aplasta" 
-la vida y la obra unidas-, la poes1a como 
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vehiculo más que estético, en el que el hombre 
cualquiera tiene su lugar, 

Digo siempre: otra vida. 
Digo siempre lo mismo. 
Digo lo que dicen las gentes cualquiera. 

-sé digno. No te quejes. 
-No me quejo. Me caigo, 
me apalsto _en versos anchos g, estrlpido, 

(descanso. 
Descanso !J rumio poemas. 
Segrego bilis. Rabio. 
Trabajo a fin de cuentas más de lo que 

(debo. 

y la muerte también, de nuevo, como supremo 
acto existencial, 

Y arln me siento cansado. 
Quiero decir: me siento. 
Y no quiero sentirme, quedarme indiferente. 

La muerte es excesiva. 
Emborracha. Me arrastra. 
Si decido morirme, eso exalta mi v.ida. 

Su estar-en-el-mundo, en tanto presencia activa, 
implica su estar-con-los-otros, estableciéndose 
una relación de compromiso. Su ser existencial 
no es un ser autónomo, sino un ser temporal. 
Es su situación o su estar aqu1 lo fundamental 
para comprender su compromiso existencial: 
el compromiso de su poesia que le lleva a 
"decir" de una determinada manera y a airearlo 
abiertamente. "Aviso", de Tranquilamente hablan­
do, es un poema clave en este sentido: 
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z.a. ciUdad es de goma lisa y negra, 
pero con boquetes de olor a vaquería, 
y a almacenes de grano, y a achicoria, 

(y a esparto. 

Hay chirridos que muerden, hay ruidos 
(inhumanos, 

hay bruscos bocinazos que deshinchan 
mi absurdo corazón hipertrofiado. 

Yo me alquilo por horas; r1o y lloro 
(con todos; 

pero escribirla un poema perfecto 
si no fuera indecente hacerlo en estos 

(tiempos. 

Si prestamos atención al pen~ltimo verso trans-
crito mls arriba. nos percataremos de que 
al exponer tal afirmación, estl mostrando, 
en negativo, que su poes1a es "imperfecta". 
Sin pretenderlo, estl planteando nuestro poeta 
toda la problemltica que afecta a la poes1a 
contemporlnea, escindida en dos grandes bloques 
desde su unidad de· basé: la poes1a perfecta/ 
la poes1a imperfecta o poes1a pura/poes1a 
impura o poes1a de vanguardia/poes1a comprome-
tida. Estl senalando su ruptura definitiva 
con la vanguardia, esto· es. nos está hablando 
del fin definitivo, al menos coyunturalmente, 
de ese "principio del fin" del que hablaba 
en el capitulo anterior. Esta es la falla 
o ruptura que le va a llevar a la ciertamente 
mal llamada "poes1a social". Pero, al mismo 
tiempo, nos habla del porqué de esa nueva 
forma literaria, de este nuevo modelo poético 
impuro, imperfecto, coloquial, conversacional 
o prosaico que tanta guerra dio en su momento 



y que tan preocupado lo ha mantenido siempre 
hasta el punto de dedicarle un estudio te6rico 
final en Inquisición de la poesía. En su poema 
"Se trata de algo positivo", perteneciente 
también a su libro .Tranquilamente hablando, o·b-
servamos una reafirmaci6n de su nuevo estilo, 
as! como una fugaz caracterizaci6n de lo que 
es su proceso creador: 

HOY, por ejemplo, estoy más bien contento. 
No sé bien las razones, mas por si acaso 

(anoto: 
mi estómago funciona, 
mis pulmones respiran, 
mi sangre apresurada me empuja a crear 

(poemas. 
(Solamente -¡qué pena!- no sé medir mis 

(versos}. 

Pero es igual, deliro: rosa giratoria 
que abres dentro mío un esp~cio absoluto, 
noches con cabezas 
de cristal reluciente, 
velocidades puras del iris 
(Solamente -¡qué pena!-

(loco}. 

y del oro. 
estoy un poco 

Mas es real, os digo, mi sentimiento 
(virgen, 

reales las palabras absurdas que aquí 
(escribo, 

real mi cuerpo firme, 
mi pulso rojo y lleno, 
la tierra que me crece y el aire en que 

(yo crezco. 
(Solamente -¡qué pena!- si vivo voy 

(muriendo}. 
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En Las cosas como son (un decir) reafirma 
una vez mAs su oposición a la poes1a como 
juego, haciendo alusión por tanto a su produc-
ción poética como una prActica necesaria y 
responsable, esto es, comprometida, siendo 
su objeto el hombre mismo y no sólamente el 
poeta. Asimismo hace alusión a la poes1a como 
misterio en su despliegue existencial, misterio 
que no puede ser explicado sistemAticamente, 
sino a través de sus situaciones y vivencias: 

Ya no me divierten los juegos de ingenio, 
ni hacer unos versos, ni. ser un mediocre 
(¡Ya es mucho!) ingeniero. 
Con toda mi alma, con todo mi cuerpo 
y con el secreto sexo que los une, 
humilde (orgulloso), profundo (sencillo), 
revelo un misterio: 
mi misterio de hombre (no ya de poeta, 
menos de ingeniero) 
y que, como todos, explicado, es necio. 

( ... ) 
Aquí debería comenzar mi canto; 
diría: "Estoy vivo; dos y dos son cuatro; 
el pez no se moja; la rosa está loca; 
diría evidencias 
(lo que es muy sencillo, mas ¡tan asom-

(brosol) 
y, al decirlo todo, 
diría tan sólo de cien mil maneras 
que aquí estoy viviendo pequeño y contento, 
sensible y alzado 
por un orgulloso golpe o "sí" de sangre. 

Heidegger, al que sigue de cerca (9), sienta 
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la base en su analitica existencial de cómo 
el hombre -el modo cómo existe- se diferencia 
del modo de ser de las cosas. El car~cter 

esencial del hombre es la existencia, siendo 
siempre un proyecto de si mismo. Las cosas, 
sin embargo, las cosas como son, son reales, 
algo dado y puesto al alcance del hombre. 
Esto es lo que parece desprenderse de un frag-
mento de su libro citado, 

Si abro la ventana, 
el cielo me sorbe -vértigo hacia arriba-, 
el azul ensancha gloriosos delirios 
(es lo que se llama, cuando se hacen 

(versos 
Dios o lo infinito), 
la brisa me envuelve, 
me transporta loca (metáfora: libre) 
y el mundo es inmenso, luminoso, bello. 
Mas, si me permiten, 
diré que carece de sentido humano. 

Hay, adem~s, en este mismo libro, un fragmento 
en el que se observa su afirmación existencial, 
tras haber atacado a un determinado sector 
de criticas literarios -los que no se andan 
con su tiempo-, lo que permite vislumbrar 
cu~l es la función que, según él, desempef'la 
la critica o, al menos, este sector de criti-
cos. Es una manera de contraatacar a quienes 
tan severamente juzgaron su poesia existencial. 
Esto demuestra, por otra parte, que Las cosas 
como son (un decir) es el libro de este momento 
m~s construido, es decir, m~s reflexionado 
y "controlado" que los restantes. Veamos el 
fragmento en cuestión: 
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Rian reventando, pedantes, terribles 
archi-intelectuales, 
moralistas serios (o sólo aburridos 
rumiantes de ideas que ya no nos nutren, 
mas, es claro, pueden seguirse mascando), 
hombres respetables que se escandalizan 
al verme con Carmen, 
criticas que estiman, con razón sin duda, 
mis versos muy malos. 
No les pido nada. Vivo. Estoy contento. 

Llegamos al final. Algo comienza a ocurrir 
en la poesia de Celaya, cuando en su libro 
Las cartas boca arriba (10), escrito entre los 
años 1949 y 1950 y publicado en 1951, el poeta 
vasco dedica un poema-carta a "Juan de Leceta", 
heterónimo responsable de su producción exis-
tencialista, según nuestro escritor. El hecho 
de dedicarle un poema de estas caracteristicas, 
y dialogado, a "Juan de Leceta" supone la 
existencia de un nuevo interlocutor que, en 
principio y a nuestros ojos, se presenta dis-
tinto del Leceta existencialista. As1, momentA-
neamente, aceptaré la frontera que supone 
el enfrentamiento que el nuevo interlocutor 
protagoniza con el "bajo-realista" Leceta, 
en tanto debe ser considerado sintoma de que 
algunas evoluciones se estAn produciendo en 
nuestro poeta. Veremos en su momento hasta 
dónde llegan éstas. Ahora, no obstante, vamos 
a convertirnos en espectadores de un curioso 
debate en el que, entre otras cosas, aparecen 
algunas reflexiones sobre el prosaismo. As1, 
comienza diciendo el nuevo interlocutor: 

A ti, suficiente don Juan de Leceta, 
contento, orgulloso señor de tu vid~ 



que burlas mis versos, bajo-realista, 
que aceptas tan sólo la bruta evidencia, 
te brindo la llave de las maravillas, 
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los trenes-fantasma, los versos sin meta. 

en la estrofa quinta del mismo poema hace 
referencia a la poética de Leceta: 

Tú, Juan, consideras, burlón, un. adorno 
-tema literario, pretexto de versos­
ciertas remociones del soffar despierto, 
del vivir momentos de tonto o de loco: 
notas que si piensas te chupas el dedo, 
que todos tus miedos son sólo el del 

(Coco. 

En la última estrofa del poema en cuestión, 
se deja ver la distancia que el propio Celaya 
observa con respecto a sus anteriores plantea-
mientos lecetianos al decir: 

Quizá tO te burles de mis emociones, 
mas aunque te llaman prosaico las gentes 
que hablan de belleza mientras tO te 

(atienes 
a las realidades más simples y pobres, 
yo, mira, te muestro la sombra evidente, 
la sombra que quiere salir de lo informe. 

Tras este recorrido por lo que sin duda 
podemos considerar producción poética existen-
cialista de Gabriel Celaya, sólo me resta 
resaltar el hecho de que sus reflexiones vayan 
mAs allA de lo que comúnmente se considera 
poesia, de que · sus reflexiones sean mAs que 
estéticas, de que en definitiva entre en liza 
su "filosofia", lo que no anula necesariamente 
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una concepción de la poeaia, sino que ratifica 
el cambio radical que se ha producido en esta 
concepción. Quiero decir, pocas veces se ha 
referido a la poeaia a lo largo de estos tres 
libros y cuando lo ha hecho -ahi quedan sus 
versos citados- ha sido para mostrar sus posi-
ciones filosóficas, sus preocupaciones existen-
ciales que en mAs de una ocasión llegaron 
a cuestionar loa diversos elementos del fenóme-
no poético. Sus concepciones al respecto en 
estos momentos van mAs allA de la poeaia consi-
derada como un fin en aL Ahora la poesia 
es concebida como medio en el que el ser exis-
tente se proyecta tal como es, sin otras pre-
tensiones. 

De todas maneras, esto no supone que 
cuestione, pese a sus dudas, el carActer lin-
güistico especial de la poesia cuyo sujeto 
último, ahora, no es la técnica constructiva o 
la poesia en si, sino el ser existente que 
a través de su lenguaje, pretendidamente pro-
saico en nuestro caso -digo ppetendidamente, 
porque tal prosaismo produce un efecto de 
"extranamiento" al ser un recurso retórico 
mAs que un simple procedimiento antirretórico 
(11)- se encarna. se revela. 

Recojo ahora algunas opiniones criticas 
acerca de sus libros de corte existencial, 
interesantes para afrontar globalmente esta 
poes1a del vasco. De otras criticas, las que 
generaron la polémica en torno a la naturaleza 
poética o no poética de esta producción de 
Celaya, me he ocupado en otro trabajo mio, 
al que remito (12). 
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Deriva, publicación antológica de su 
poesia escrita entre 1934 y 1946, recibió 
criticas que, ignorando en cierto modo su 
poesia surrealista, alli también incluida, 
hicieron hincapié en sus poemas de corte exis-
tencialista. Asi, El Diario Vasco en una breve 
reseña sobre el libro en cuestión exponia: 
"Sus más recientes publicaciones acusan en 
su descarnado realismo, en la analitica exposi-
ción del hombre ante los múltiples problemas 
del momento, una clara tendencia existencialis-
ta hasta hoy inédita en la poesia española" 
( 13). Uno de los rasgos de esta poesia -las 
reflexiones vertidas en sus versos- no ha 
pasado inadvertido a un critico, "Critóh", 
que resaltó esta caracteristica diciendo: 
"Hay también intelectualismo en Gabriel Celaya. 
Mucho intelectualismo. Mucha lógica. Mucha 
razón antipoética ( ..• ) Sin embargo, en cuanto 
a este lirismo se refiere más vale denominarlo 
un lirismo de ideas. En cierto modo es una 
poesia mental la de Celaya ( .•. ) Casi todo 
gira alrededor del "ego" del poeta, es decir, 
en torno a su pensamiento (14). 

Una de las criticas más interesantes 
de esta poesia es la que, de autor anónimo, 
publicó la revista gallega Alba bajo el titulo 
de "Gabriel Celaya, Deriva". Esta es la primera 
vez, que yo haya podido comprobar, que se 
habla de esta poes1a existencial como poes1a 
social. Veámoslo: "Se ha querido propugnar, 
y esto es cosa bien clara, la necesidad de 
dar un valor social a la poes1a, de contagiarle 
amistad, en este momento tan huero de poetas. 
Pues bien, yo creo que Gabriel Ce laya es el 
poeta más social, de mayor dimensión amiga 
que existe en el momento presente, porque 
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para él no hay más mundo poético que este 
que nos rodea, que nos aferra, que nos derrota, 
y canta con el ritmo de esta cadencia inmunda 
en que bailamos los hombres de hoy. Gabriel 
Celaya es el mayor poeta social que hay en 
Espafia, sin género de duda, y conste que no 
decimos el mejor, esto allá cada cual, sino 
el más entrañable" (15). 

En este panorama critico que estamos 
conociendo, nos encontramos ahora con unas 
afirmaciones no menos llamativas que las ante-
riores: Leopoldo de Luis habla del "superrealis 
mo existencialista" de la poesia de Celaya 
en los siguientes términos: "Habla Sáiz de 
Robles en su Historia de la poesia castellana 
de un "superrealismo existencialista", dentro 
de las corrientes más nuevas de la lirica. 
Esta doble calificación, en cierto modo contra-
dictoria podria aplicarse a la obra -tan vasta 
e interesante- de Gabriel Celaya. Nos apoyarla-
mas para ello en las fuentes de que se surte, 
en la sensibilidad que informó su tónica y 
en el encauce actual de sus temas y preocupa-
ciones. Porque el superrealista va dejando 
atrás su mundo inorgánico, quedándose sólo 
con un material expresivo, con un gusto por 
vocabulario e imágenes y juego automático 
de asociación de ideas, y va respondiendo 
a unos imperativos de realidad vital y humana. 
El presente libro, Deriva, es el más amplio 
de los publicados hasta ahora, en verso, por 
el autor. En él se reúnen poemas correspondien-
tes a muy distintas fechas, y por eso es un 
buen campo de experimentación para comprobar 
lo que antecede"(16). 

En los trabajos más amplios y de carácter 
más general sobre Gabriel Celaya a los que 
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me referi en el capitulo anterior, se observan 
también algunas afirmaciones sobre este queha-
cer poético celayano. En primer lugar, Benet 
( 17) continúa en su afirmación del carácter 
existencialista de esta poesia y considera 
a nuestro poeta el único existencialista con 
que entonces -1951, fecha de la publicación 
del trabajo- se contaba en Espafia. Y lo consi-
dera asi, porque en Celaya el existencialismo 
no es un estilo, sino la expresión natural 
de su existir. 

Luis Landinez en su prólogo a la primera 
edición de Lo demás es silencio da un breve e 
incompleto repaso a las publicaciones de Ga-
briel Celaya, elaborando un critica en la 
que niega la existencia de tal corriente en 
la poesia del vasco: "Sus primeros libros 
de versos -recuerdo ahora concretamente Las co­
sas como son- dejaban la impresión de algo 
a medio hacer, no maduro. Habia poesia por 
aqui y por allá: una nebulosa poética, un 
caos. El poeta no dominaba su materia -él 
no queria dejar nada fuera, estrujar cada 
fibra, apresar cada sutileza, cada contradic-
ción, cada absurdo. A muchas gentes chocaba 
esta poesia, aunque no nueva en nuestro pais 
y en nuestra lengua, en que lo fisiológico 
y aún lo escatológico se funde en lo astral 
y ello con un acento absolutamente de hoy, 
de algo vivo y dolido. Parecia prosaico y 
no lo era: lo que sucedia es que aún no habla 
conseguido ponerse en orden". Y más adelante 
Landinez afirma: "Ya ha habido quien ha sacado 
a relucir el existencialismo, en torno a Cela-
ya. Todo hay que oirlo~(18). 

Pierre-Olivier Seirra, por otro lado, 
dedica en su estudio y antologia, ya conocido, 
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un apartado a esta poesia titulado "La poésie 
confesionelle et coloquiale". Alli resalta 
nuevamente una influencia francesa en Celaya: 
la de Eluard y su afirmación de que la "poésie 
doit avoir pour but la ve-rité pratique". El 
resto de su estudio corre paralelamente a 
los análisis efectuados por el propio Celaya 
de su poesia. El valor, pues, de la critica 
de Seirra no estriba en- su lectura de Ce laya, 
sino en el inteligente resumen de las opiniones 
del poeta donostiarra. 

Angel González, por su parte, dedica 
su atención en su introducción citada a lo 
que llama poes1a "pre-social" representada 
por los poemas de Leceta, "momento -dice-
en el que la originalidad de Celaya se define 
con rasgos más vigorosos y con efectos mAs 
saludables y renovadores en el proceso de 
nuestra poesia contemporánea". A continuación, 
expone la originalidad de su libro Tranquila­
mente hablando en su momento, haciendo hincap.ié 
en lo siguiente: "Los cuatro poemas que abren 
el libro exponen una estética personal que 
se opone, punto por punto, como un riguroso 
contracanto, a la melodia entonces entonada 
al unisono". Posteriormente, da cuenta puntual 
de una rigurosa lectura de esta producción, 
abarcando aspecto tatL significativo como el 
del subjetivismo, su relación con el mundo 
o las cosas, la relación de esta producción 
con libros como Hijos de la ira, de Dámaso 
Alonso, y Alegría, de José Hierro, as1 como 
analizando la función de esta poesia, etc. 

José Ma Valverde, en su introducción 
asimismo citada, se ocupa de esta poesia de 
Celaya, con las limitaciones propias que supone 
un repaso general y quintaesenciado de la 
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producción poética del vasco. Sus opiniones 
las resume el propio critico y poeta: "Ahora 
Rafael Múgica se llama ''Juan de Leceta 11 ; y 
es un poeta desvergonzado y sencillo, aunque 
a veces con ramalazos de emoción, que aporta 
un lenguaje irónicamente vulgar, incluso humo-
r1stico; algo escandaloso frente al énfasis 
común a las diversas escuelas poéticas de 
entonces". Acaba manifestando Val verde que 
esta poes1a, su tono, llevarla a otros conteni-
dos, esto es, a una nueva temAtica mls compro-
tida. 

Por filtimo, me referiré a la breve inter-
pretaci6n que Gustavo Dom1ngue:& hace de esta 
poes1a: "El trA.nsito con el e:tisteneialismo 
-dice- se realiza sin forzar, y ante la falta 
de dioses y transcendentalismos, no queda 
sino la exaltación gozosa de la corpoí'eidad, 
el vitalismo existencial. Estámos en 1947, 
tras la desoladora guet<ra civil y la pobt<eza 
cultural de la autarqu1a. Bajo el nombre de 
Juan de Leceta aparecen diversos libros en 
los que el neorí'omanticismo existencialista 
exalta lo cotidiano, la naturaleza inasequible, 
el estupor ante lo que no tiene sentido, "Las 
cosas como son""· 
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ción antológica Deriva, Alicante, Ifach, 1950. 

{2) San Sebastián, Norte, 1947. 

(3) Santander, La Isla de los Ratones, 1949~ 

{4) Barcelona .. Colliure, 1961. Segunda edición: Barcelona, 
EL Bardo, 1974. 

(5) "Carta abierta a Victoriano Crémer", Espadai'ia, núm. 
39, León, 1949. 

(6) Estrofa del poema "Mi intención es sencilla (difi-
cil)", de Tranquilamente hablando, op. cit. 

(7) Ibldelll. 

(8) Ibldelll. 

(9) Me refiero aqui a Heidegger no en el sentido de "maes-
tro", "fuente" o "influencia" para con nuestro autor. 
Si lo traigo a colación es porque ltl ha sido uno de los 
filósofos que ha dejado en su obra una de las teorizacio-
nes más importantes de lo que llamamos existencialismo, 
obra en la que podemos ver en estado más "puro" las cate-
gor1as ideológicas subyacentes al mismo. Por lo demás 
no considero a Gabriel Celaya como discipulo, aunque as1 
se confiese ltl mismo, sino como un ser histórico que re-
sulta atravesado por la misma problemática. 

(10) Madrid, Adonais, 1951. Segunda edición: Madrid, Tur-
nar, 1974. 

(11) En este sentido remito a mi trabajo "Notas sobre 
prosaismo y retórica en la poes1a social espanola", comu-



68 

nicación presentada al Congreso Internacional sobre Semió-
tica e Hispanismo, Madrid, C.S.I.C., junio de 1983, cuyas 
actas se encuentran en prensa. 

( 12) Puede verse concretamente el apartado "La polémica 
sobre el prosatsmo y la poesía coloquial", perteneciente 
al capitulo I de Gabriel Celaya, teórico y crttico litera-
rio (Resumen de Tesis Doctoral), Granada, Universidad 
de Granada, 1983, pp. 11 y 12. De todas formas el original 
no resumido de este estudio se encuentra en prensa. 

(13) "Gabriel Celaya, Deriva", El Diario Vasco, 25-julio-
1950 (firmado por "B"). 

(14) "Deriva, por Gabriel Celaya". Correo Literario, Ma-
drid, 15-agosto-1950. 

(15) Alba, núm. 6, Vigo, 1951. 

(16) "Gabriel Celaya:Deriva", Insula, núm. 58, Madrid, 
15-octubre-1950. 

(17) La trayectoria poética de Gabriel Celaya, op. cit. 

(18) "Gabriel Celaya y su poes1a", prólogo a Lo demás 
es silencio, Barcelona, Jorge Furest Editor, 1952. 



III 

HUMANISMO, MARXISMO Y POESIA: 
LA POESIA SOCIAL 





Interrumpi anteriormente la descripción 
y an§.lisis de las reflexiones teóricas que, 
desde la poesia, ha venido haciendo Gabriel 
Celaya en el momento justo en que crei escuchar 
una nueva "voz". Esta "voz", recordemos, comen-
zó a dejarse sentir en su libro Las cartas bo­
ca arrib~s ahora cuando he de delimitar el 
alcance de las evoluciones y cambios que pare-
cen operarse en nuestro poeta. Estamos en 
los inicios de los anos cincuenta. El momento 
justo en que nuestro poeta y critico resalta 
la estrecha coincidencia existente entre su 
hecho poético y sus posiciones teóricas: "Nun-
ca me he sentido -dice el vasco- tan absurda-
mente seguro de mi mismo como all§. por los 
anos 1950 y 1951. Mi "hecho poético" coincidia 
tan exacta y hasta exorbitantemente con mi 
teoria que apenas si me quedaba un resquicio 
por el que respirar la necesaria y saludable 
duda. Todas mis circunstancias personales 
me decian por entonces que "si". Era un esc§.n-
dalo. Casi me avergonzaba" (1). 

Si hemos de creer a Gabriel Celaya, basta-
ria con aplicar de forma esquem§.tica, aqui 
y ahora, los resultados de nuestros an§.lisis 
anteriores de su producción teórica y critico 
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literaria (2). Pero, a pesar de que sus opinio-
nes sean enormemente significativas y puedan 
servirnos de guia eficaz, no podemos dejar 
de recorrer nuestro propio camino que ha de 
llevarnos a éstas o a otras conclusiones. 
Nuestra andadura abarca su producci6n poética 
publicada entre 1951 y mediados de la década 
de los sesenta en que, seg6n parece, sus nuevos 
libros apuntan a objetivos distintos y surgen 
de nuevas concepciones de·l fen6meno poético. 

Ciertamente, como vamos a ir viendo, 
parece que su producci6n poética de estos 
anos no se aparta de sus concepciones te6ricas. 
Asi, muchos de sus poemas de estos anos insis-
ten en su concepci6n de la poesia y del poeta 
como poesia y poeta temporales cuyos objetivos 
inmediatos se centran en la consecuci6n de 
la eficacia expresiva a cualquier precio para 
que surta sus efectos en la inmensa mayoria. 
Fruto, pues, de su concienciaci6n y compromiso 
social es su concepci6n de la poesia como 
instrumento o arma de progreso social que 
ha de incidir en la transformaci6n social 
a través de la creaci6n de una nueva conciencia 
en los lectores. En esta poeaia, no neutral 
por tanto, cabe todo lo humano con tal de 
que estos "materiales" procuren en su disposi-
ci6n 61 tima los efectos perseguidos. Esto 
es justamente lo que persigui6 Celaya, lográn-
dolo de alguna manera, con su libro Cantos ibe­
ros ( 3) , tal como se desprende de sus propias 
palabras: "Asi lo hice en muchos de los Cantos 
ibero·s, que allá por 1954 escrib1 de un modo 
perfectamente deliberado y perfectamente cons-
ciente, tanto en el aspecto técnico como en 
otros. Porque, no entonces, sino ya mucho 
antes, las buenas formas -es decir, las formas 
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eficaces, no las formas embellecedoras- me 
preocupaban 11 ( 4). Tras estas puntualizaciones 
de partida, entremos a conocer concretamente 
la trayectoria de su pensamiento poético. 

El proceso de concienciación social y, 
paralelamente, la profundización en su compro-
miso comienza a observarse no sólo en la pre-
sencia de ese nuevo interlocutor que se dirige 
a Juan de Leceta en Las cartas boca arriba, si-
no muy especialmente en su largo poema Lo demás 
es silencio ( 5) , en el que el poeta se somete 
a una dura autocritica en boca de los persona-
jes del ''Coro" (el pueblo}. Alli pone en entre-
dicho no sólo su persona, sino también su 
propio quehacer poético, planteando a continua-
ción cómo el "yo" del poeta no es sino un 
"espejo de ausencias" que se crea mediante 
la representación de su propio papel. El frag-
mento que transcribo a continuación del libro 
citado es, pues, testimonio de la aparente 
autenticidad de esta nueva "voz". Baste saber 
en este sentido que el libro en cuestión 
es un debate "poético" entre el existencialismo 
y el marxismo, donde, ademAs, frente a la 
angustia y el escepticismo vitales de corte 
existencial se da entrada a la alegria y a 
la esperanza propiciada por la "Buena Nueva" 
(el marxismo). No obstante, comprobaremo-s 
posteriormente hasta qué punto se niega el 
existencialismo y hasta dónde llega el marxismo 
de que se habla. Pero ahora veamos el fragmento 
a que me referia: 

OTRA VOZ DEL CORO 

E.n un lugar y un momento 
que tu yo llama conciencia, 
vives y dices llamarte 
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Gabriel Celaga Leceta. 
Mas cuando cantas te creces 
g hablas de tú a las estrellas, 
imitándote a ti mismo 
hasta forjar tu leyenda. 
Comediante trascendido, 
representando, te creas. 
Ni verdadero, ni falso, 
eres tan sólo un poeta 
que si vive de mentiras, 
también siente lo que inventa. 
No sé por dónde cogerte, 
Gabriel Celaga Leceta, 
que en lo total no eres nada 
y en mi, entrañable, un cualquiera. 
Poco entiendo de tu oficio, 
mas mucho de tu miseria. 
Poco valoro esos versos 
que tan alto cacareas, 
pues aunque sientes, no sufres 
en tu carne mi tiniebla. 
No eres nadie. No eres nada 
salvo un espejo de ausencias, 
mas cuando cantas, te cantas 
a ti mismo con soberbia 
y utilizas, como plinto 
de tu nombre, mi miseria. 

En su libro Paz y concierto {6) hay un 
poema, "Buenos d1as", en el que se insiste 
con mayor rotundidad en la muerte del "yo" 
-una constante en muchos de sus poemas de 
estos anos, como vamos a ir vi.endo-, en la 
muerte de la concepción del poeta como un 
ser aislado y único, asistiéndose a una concep-
ción del mismo que corre pareja a una nueva 
concepción de la vida, de la vida social: 
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el poeta como un ser colectivo, 
cualquiera, que habla en y por 

como 
los 

un ser 
demás: 

Saludo la blancura 
que ha inventado el gladiolo sin saber 

(lo que hacia. 
Saludo la desnuda 
vibración de los álamos delgados. 
Saludo al gran azul como a una explosión 

(quieta. 
Saludo, muerto el yo, la vida nueva. 

Estoy-entre los árboles mirando 
la mañana, la dicha, la increible evi-

(dencia. 
¿Dónde está su secreto? 
¡Totalidad hermosa! 
Por lo otros, en otros, para todos, vacio, 
sonrio suspensivo. 

Me avergaenza pensar cuánto he mimado 
mis penas personales, mi vida de fantasma, 
mi terco corazón sobresaltado, 
cuando miro esta gloria breve y pura, 

(presente. 
Hoy quiero ser un canto, 
un canto levantado más allá de mi mismo. 

¡Cómo tiemblan las hojas pequeñitas y 
(nuevas, 

las hojitas verdes, las hojitas locas! 
De una en una se cuentan 
un secreto que luego será una amplitud 

(de fronda. 
Nadie es nadie: un murmullo 
corre de boca en boca. 
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CUando canta un poeta, cuando cantan 
(las hojas 

no es un hombre quien habla. 
CUando canta un poeta no se expresa a 

si mismo. 
Más que humano es su gozo, 
y en él se manifiesta cuanto calla. 
Comprended lo que digo si digo buenos 

(dias. 

En el poema hay, podriamos decir, una doble 
alegria: por un lado, la alegria que provoca 
la visión -y práctica- de ese nuevo yo, yo 
colectivo, del poeta que se da a los demás 
y parece anunciar una nueva sociedad: Saludo, 
muerto el yo, la vida nueva, como hemos leido; 
y, por otro, una alegria ficticia que se con-
vierte en denuncia social cuando en el último 
verso del poema pone en entredicho el tono 
de felicidad que inunda otras estrofas de 
dicho texto poético. Celaya pretende dar a 
conocer, frente a esa alegria del medio ambien-
te, la realidad más inmediata: la tristeza 
que provoca en el poeta una situación social 
injustificable. 

Este alto grado de compromiso social 
le lleva a exponer en algunos de sus poemas 
qué es el poeta y cuál es su función; insis-
tiendo nuevamente en la muerte del yo. El 
poeta es, pues, para Celaya, un ser comprometi-
do que ha de prestar su voz a cuanto existe 
y ha de airear por tanto lo que habitualmente 
se silencia. Ha de hablar necesariamente por 
los otros, por aquellos que no pueden o no 
saben hacerlo. Esto es justamente lo que viene 
a decir en su poema "Pasa y sigue", pertene-
ciente a su libro Paz y concierto y del que 
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les cito tres expresivas estrofas: 

Da miedo ser poeta; da miedo ser un hombre 
consciente del lamento que exha~a cuanto 

( existe. 
Da miedo decir alto lo que el mundo si­

( lencia. 
Mas ¡ay! es necesario, mas ¡ay! soy res-

( ponsable 
de todo lo que siemto y en mi se hace 

( palabra, 
gemido articulado, temblor que se pro-

( nuncia. 

Pensadlo: ser poeta no es decirse a si 
( mismo. 

Es asumir la pena de todo lo existente, 
es hablar por los otros, es cargar con 

( el peso 
mortal de · lo no dicho, contar ai1os por 

( siglos, 
ser cualquiera o ser nadie, ser la voz 

( ambulante 
que recorre los limbos procurando po­

( blarlos. 

A través de mi pasa: yo irradio trans­
( parente, 

yo transmito muriendo, yo sin yo doy 
( estado 

al hombre que si mira parece que algo 
( exige, 

y simplemente mira, me está siempre mi-
( randa, 

y esperando, esperando desde hace mil 
( milenios 

que alguien pronuncie un verso donde 
( poder tenderse. 
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"El poeta" es un largo poema del mismo 
libro citado anteriormente en el que se suceden 
unas reflexiones, todo un proceso dialéctico, 
que muestran al lector las diferentes alterna-
tivas que se ofrecen al poeta. En primer lugar, 
Celaya describe el mundo de la belleza al 
que en principio ae debe el poeta, 

Una estatua levanta lentamente sus manos, 
dibuja con sus brazos el arco de una 

( lira 
mientras por su rostro sonámbulo y ab­

( suelto 
una música pasa como un golpe de brisa. 

¿Qué hago aquí? ¿Quién soy? la belleza 
trastorna la evidencia, repite mis pa­

( labras, 
cambiando su sentido sin alterar su texto. 
Y el mundo es diferente. Y a la vez es 

( el mismo. 

Aquí todo parece tranquilamente antiguo, 
absorto y necesario, muerto antes de 

( vivido. 
¡Oh heladas transparencias!, asi como 

( encerrado 
en una luz de gema, contemplo; nunca 

( actúo. 

MAs adelante, Celaya da entrada a una inquie-
tud: la vida exterior, la vida diaria que, 
desnudamente, se le muestra, aquella vida 
extrana del poema, 

Tras la verja palpitan los gritos, los 
( tranvías, 
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los diarios, las prisas, las máquinas 
( mordientes. 

Yo aqui, lejos del ruido, los escucho 
( extrañado, 

y sonrio, sonrio, vagamente aturdido. 

Tras la verja, los hechos minúsculos 
( parecen 

urgentes y terribles, clamantes, decisivos, 
mas para mi no cuentan.Sólo son un zumbido: 
un vértigo lejano que se sorbe a si mismo. 

Esta situación comienza a hacerle dudar: duda 
de su yo, de lo que él mismo dice en sus poemas, 

¿Quién es 

·luminoso y 
rompiendo 

flotando 

quién? ¿Quién vive? ¿Quién 
( de verdad se mu~stra? 

ausente me lo estoy preguntando, 
mi conciencia, muerto el yo, 

( dulce y vivo, 
abstractamente más allá del 

( abismo. 

Me he derrumbado por dentro de mi mismo 
y he dejado este cuerpo sonámbulo y er-

( guido 
que hace como que existe, me representa 

( y habla. 
Mas ¿quién soy yo? ¿quién soy? Sólo soy 

( Un fantasma. 

As1 da paso a una reacción más que estética, 
mostrando en todo momento la exigencia moral 
que le lleva a prestarse a lo más noble. Pro-
fundiza, pues, en su compromiso: 

Mas algo debo, debo prestarme a lo más 
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(noble: 
conducir estas fuerzas que no son sólo 

(mías; 
domar humanamente su bárbaro torrente; 
mover con pauta el verso; crear así be­

(lleza. 

Este compromiso le 11eva ahora a rechazar 
las oscuras emociones personales como protago-
nistas de sus poemas y, vidente, anuncia al 
nuevo hombre -la nueva sociedad- que es el 
que debe ocupar sus poemas de principio a 
fin: 

No quiero acar~c~aros, brillantes pesti­
(lencias 

y oscuras emociones que entorpecéis la 
(marcha 

del hombre constructivo que yo anuncio 
(y que debo 

retratar con la loca luz del instante. 

Quiero que mis palabras os hablen de 
(alegria 

fulgente y de victoria que avanzan, pese 
(a todo; 

quiero que en mis poemas conscientes, 
(dirigidos, 

encontréis pan y vino, comulguéis descan­
(sando. 

As!, pues, Gabriel Ce laya expone -y descubre-
una vez más cuál debe ser la función del poeta: 
crear conciencia a través del arte, en tanto 
éste, parte del concierto, puede y debe ser 
orientado hacia la consecución de estos fines: 
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Redescubro mi arte. Redescubro la parte 
activa y salvadora de mi lirico oficio. 
Comprendo que, arte y parte, también 

(cuento en el todo. 
Comprendo que el poeta debe alumbrar 

(conciencia. 

Con la oscura materia del dolor colectivo, 
con el pálpito vago de quien siente y 

( se ignora, 
debo crear sistemas felices de palabras 
que pueden repetirse vitalmente creciendo. 

Esta nueva función atribuida a la 
trae la esperanza de una nueva 
amanece, al mismo tiempo que un 
futuro", futuro colectivo, un futuro 
por el que la poesia debe luchar: 

poesia le 
poesia que 

"radiante 
socialista 

Trabajad, 
Sois la 

camaradas.Trabajad en lo oscuro. 
semilla activa de un radiante 

(futuro. 
La nueva poesia sin autor que amanece 
adelanta la santa conciencia de un noso­

(tros. 

La belleza sin nombre, la esperanza de 
(todos, 

el 
del 

rostro femenino, sonriente, remoto 
total que perdona, de la ley 

(cordante, 
con-

y el ser unos con otros lo que a solas 
(no es nadie. 

A los doce años de publicar Paz y concier­
to, Celaya da a la luz Baladas y decires vascos 
(7), donde, una vez m~s, muestra su concepción 
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del poeta. Estructuralmente no se diferencian 
sus posiciones de las que estamos viendo, 
aunque en algo se apartan: ahora, lejos de 
reflexionar en un sentido global, aplica todos 
estos supuestos al Pais Vasco -estamos en 
1965, en plena crisis de la poes1a social, 
tal como demuestran algunas de sus nuevas 
publicaciones; sin embargo, los supuestos 
de la poesia social aún siguen vigentes, al 
menos para su poesia de tema vasco (8). Cuanto 
digo podemos verlo con nitidez en su poema 
titulado "A Amparitxu", del libro en cuestión: 

Ser poeta no es vivir 
a toda sombra, intimista. 
Ser poeta es encontrar 
en otros la propia vida. 
No encerrarse; darse a todOS; 
ser sin melancolia, 
y ser también mar y viento; 
memoria de las desdichas 
y eso que fui y he olvidado; 
aunque sin duda sabia. 
CUanto menos pienso en mi, 
mas se me ens8ncha la vida. 
Soy un ~ájaro en el bosque 
y Amparitxu si mami'ra. 
He asesinado mi yo, 
¡porque tanto me doliat, 
y al hablar ~omo si fuera 
lo que escapa a la: medidaJ 
mis ecos en el vacio 
retumban sabidurias. 
Con todo me identifico 
y respiro poL la herida, 
y digo que mfs poemas 
son un vivir otras vidas, 
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de Amparitxu y su delicia. 
CUanto más me meto en mi, 
más me duelen las esquinas. 
CUanto más abro las alas, 
bien de dolor, bien de dicha, 
más descubro unas distancias 
que, voladas, pacifican. 
CUando lean estos versos 
no piensen en quien los firma, 
sino en mi Euzkadi y en mi Amparo, 
y en un pasado que aún vibra, 
y en cómo tiemblan las ramas 
cuando las mueve la brisa. 
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Hasta aqu1, pues, algunas reflexiones 
sobre el poeta. Veamos ahora qué ha dicho 
de la poes1a desde la poes1a misma. Indudable-
mente ya estamos en condiciones de darle la 
razón a Gabriel Celaya cuando afirmaba que 
allA por los anos 1950 y 1951 hab1a una iden-
tidad y coincidencia asombrosas entre su queha-
cer poético y sus posiciones teóricas y, es 
mAs, podemos afirmar que esta estrecha coinci-
dencia se sigue observando durante los anos 
siguientes de la década de loa cincuenta, 
salvo algún poema que denota una crisis pasaje-
ra, tal es el caso de "La pistola en el pecho 
(de Juan de Leceta a Gabriel Ce laya)" (9), 
poema en el que parece renacer de sus cenizas 
"Juan de Leceta" -el Celaya existencialista-
que viene a pedirle cuentas al Celaya social: 

TRAS diez affos de silencio, 
haciendo el cu-cu, 
haciendo el eco 
a tus cien y mil poemas 
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(sólo salvo cuatro buenos), 
vuelvo, IJ pienso 
que IJa basta de explotar mi presupuesto 
IJ hacer versos, sólo versos 
del real arrancamiento de mi Cero. 
¡CUánto cuento! 
Si me piensas, IJO te pienso. 
Todo cambia desmuriendo mas somos dos 

( -¡IJ de frenter­
si tú me ves, IJO te veo. 
No me niegues. No te niego. 
Aunque Juan de Leceta se ha hecho IJa 

( un poco viejo 
IJ bol) le duelen los huesos sonoramente 

( secos, 
te habla con sentimiento. 
Gabriel, aunque te quiero, no te creo 

( poeta. 
He gusta cuanto dices, 
mas les pongo a tus versos un suspenso 
porque veo, porque pienso 
hacia luego. 
Porque creo -¡sentimientol-
que haiJ mejores sucesiones para mi enra-

( biamiento. 

As1 observamos en uno de sus poemas mis conoci-
dos, "La poesia es un arma cargada de futuro" 
(10), una exposición quintaesenciada de la 
poética del realismo social, una denuncia 
de la situación social de aquellos anos y 
una justificación de esta poesia actuante 
cuyos objetivos van má.s lejos que los de los 
poetas perfectistas, a los que descalifica 
y ataca. Tengamos en cuenta que no otra cosa 
vienen a decir sus reflexiones teóricas expues-
tas por estos anos. Veamos, pues, el poema 
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detenidamente: una vez superado el yo, la 
poes1a, que nace en, por y para loa dem§.s , 
debe asumir lo real y proceder en consecuencia: 

CUando ya nada se espera personalmente 
( exaltante, · 

mas se palpita y se sigue más acá de 
( la conciencia, 

fieramente existiendo, ciegamente afir­
( mando, 

como un pulso que golpea las tinieblas, 

cuando se mira de frente 
los vertiginosos ojos de la muerte, 
se dicen las verdades: 
las bárbaras, terribles, amorosas cruel­

( dades. 

Se dicen los poemas 
que ensanchan los pulmones de cuantos, 

( asfixiados, 
piden ser, piden ritmo, 
piden ley para aquello que sienten exce­

( sivo. 

Con la velocidad del instinto, 
con el rayo del prodigio, 
como mágica evidencia, lo real se nos 

( convierte 
en lo idéntico a si mismo. 

Poesia para el pobre, poesia necesaria 
como el pan de cada dia, 
como el aire que exigimos trece veces 

( por minuto, 
para ser y en tanto somos dar un si que 

( glorifica. 
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Porque vivimos a golpes, porque apenas 
( si nos dejan 

decir que somos quien somos, 
nuestros cantares no pueden ser sin pecado 

( un adorno. 
Estamos tocando el fondo. 

La poesia, pues, debe comprometerse, en tanto 
no es neutral ni lujo cultural: 

Maldigo la poes!a concebida como un lujo 
cultural por los neutrales 
que, lavándose las manos, se desentienden 

( y evaden. 
Maldigo la poes!a de quien no toma partido 

( hasta mancharse. 

El yo de Ce laya es ahora má.s que un yo: es 
un nosotros: 

Hago m!as las faltas. Siento en m! a 
( cuantos sufren 

y canto respirando. 
canto y canto, y cantando más allá de 

( mis penas 
personales, me ensancho. 

En las siguientes estrofas del poema Celaya 
no sólo juzga su poesia, sino que reflexiona 
sobre la técnica creadora y sobre las esencia-
les caracteristicas de aquella, caracteristicas 
que van má.s allá. de la estricta belleza: poesia 
eficaz, actuante, una poesia para una prActica 
social definida (11): 

Quisiera daros vida, provocar nuevos 
( actos. 
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y calculo por eso con técnica, qué puedo. 
Me siento un ingeniero del verso y un 

( o.brero 
que trabaja con otros a España en sus 

( aceros. 

Tal es mi poesia: poesia-herramienta 
a la vez que latido de lo unánime y ciego. 
Tal es, arma cargada de futuro expansivo 
con que te apunto al pecho. 

No es una poesia gota a gota pensada. 
No es un bello producto. No es un fruto 

( perfecto. 
Es algo como el aire que todos respiramos 
y es el canto que espacia cuanto dentro 

( llevamos. 

Son palabras que todos repetimos sintiendo 
como nuestras, y vuelan. Son más que 

( lo mentado. 
Son lo más necesario:lo que no tiene nombre. 
Son gritos en el cielo, y en la tierra, 

( son actos. 

Claro, estas posiciones de base de la poética 
del realismo social no sólo se airean al ser 
expuestas por si mismas, sino también al ofre-
cerse una descripción de otras poéticas que 
se presumen contrarias. Esto es lo que parece 
ocurrir en su poema "Vivir para ver" ( 12), 
en el que Celaya vuelve ·sobre la poesia de 
vanguardia, que conoce bien y que naturalmente 
descalifica ahora. Asi, pues, rechaza la poesia 
como juego, planteá.ndose de esta manera, des-
carnadamente, la contradicción bá.sica en que 
se mueve la poesia contemporá.nea: 
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Poca cosa me que4a si resto lo que os 
( debo, 

ruiseifores maestros que os fuisteis por 
( las ramas, 

~s si canto, mi canto resulta diferente. 
No quiero condenaros -¡ay, todo lo con­

( trario!-. 
Quisiera ser un_hijo salvado y bautizado, 
mas pese a mJ. sucede que os niego en 

( cada verso. 
Lo que un d.1a intentasteis sigue siendo 

( un comienzo 
que no puede seg1.1irse. Somos otros, mor­

( dientes. 

A veces me parece que os debo pedir 
( cuentas, 

no por m1., por aquellos que dejasteis 
( sin habla 

y estaban ya cargados de terrible evi­
( dencia 

cuando dabais por buenas las téf;nicas, 
( exactas 

bellezas de unos versos que ahora nos 
( avergaenzan, 

pues ya entonces lloraban los niños que 
( os callabais, 

maldec.tan los hOJJfbres que hoy siguen 
( maldic,tendo, 

y vosotros, al margen, os lavabais las 
( .llfallO S • 

P~ no q~eda aqui la cosa. Celaya ofrece 
un te!iJtimonio de !iJQ paso por dich.a poética, 
•t comQ de la atracci6n qu~ un d!,a ejerci6 
"'1 a~n ejerce, aunque dominada- en él la poes1a 
ver la poesia en sus dltimas manifestaciones, 
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resolviéndose en favor de la poesia comprometi-
da m!s tarde por razones conocidas: 

Debisteis dar palabras al mudo y al ham­
( briento; 

debisteis hablar alto por todos los que 
( callan: 

debisteis ser conciencia que crece cuando 
( choca; 

y tan sólo escribisteis unos versos neu-
( trales. 

No hablaria tan alto si no fuera sensible 
a esas maquinaciones imparciales y bellas. 
Lo que acuso en vosotros son mis propios 

( pecados. 
Faltasteis y he faltado. No basta ser 

( poeta. 

( ... ) 
Maestros, me enseñasteis cierta lirica 

( sabia 
más allá de las reglas del juego plane­

( tario : 
poemas que funcionaban como una guillotina 
de dos y dos son cinco, de tres y dieci­

( siete 
es la hora del Correo del hastio incon-

( table. 
Son hechos fulminantes. Son formas in-

( creibles. 
Son cosas que suceden mientras en la 

( garganta 
cerrada gorgotean las silabas del agua. 

No obstante, tristemente, quisiera daros 
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( cuenta 
de todo lo que dentro de mi, cambiando, 

( quema. 
Veinte aiios nos separan. Chocamos como 

( choca 
la piedra con la rueda, la rabia con 

( lo terco, 
lo bárbaro aún no dicho con el justo 

( poema 
que acaso por logrado nos parece aún 

( más muerto. 
Quisiera denunciaros, mas vuelvo a vues­

( tros versos. 
Y me muerdo los puiios. Comprendo que 

( son bellos. 

Posteriormente, Celaya refuerza su nueva acti-
tud poética, apelando a esa mayor1a sin voz, 

Sois vosotros,vosotros, anónimos hermanos, 
con la pobre ternura, con la fe sin per­

( dones, 
con esos violines de luz indeformable 
de vuestros corazones dolidamente he­

( roicos. 
Vosotros que aguantasteis sin armas, sin 

( poetas, 
sin defensa en un mundo que no era un 

( mundo humano, 
sin pan, sin ese poco de pan que era 

( obligado, 
sin la ayuda de aquellos que debieron 

( cantaros. 

Acaba el poema justificando el sentido y fun-
ción de su poes1a y arengando a la lucha poéti-
ra a aquellos poetas, en tanto es un dP.ber 
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-razones morales- al que deben orientarse 
por encima de sus posiciones vanguardistas. 
Celaya se reafirma ademÁs en la poesia temporal 

Escuchad, camaradas, mis poemas iberos 
de hombre que, recorrido por vuestras 

( mudas vidas, 
quisiera con sus versos lograr, no 

( la belleza, 
sino la acción que pueden 9 deben los 

( poetas 
promover con sus versos de conmovida 

( urgencia. 
Recordad: no estáis solos. Recordad 

( que si canto, 
mal o bien, canta dentro de mi, sin 

( nombre, el pueblo, 
no abstracto, no eludido, ferozmente 

( concreto. 

Poetas entregados a esa ambigua delicia 
del agua sin materia, 9 sin tiempo, 

( y sin forma 
que agitáis con la oscura lengua carnal 

( que alarga 
melancólicos peces, barro dulce y sa-

( grado, 
en el circulo a vueltas de las mil 

levantaos, 
( maravillas, 

sed hombres que aceptan 
( sus deberes, 

escuchad lo que el pueblo con alarma 
( os exige, 

pensad que ser neutrales es pronunciarse 
( en contra. 

Son inuchos los testimonios-reflexiones 
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poéticas- de las concepciones bAsicas que 
inundan por estos anos la poes1a del vasco. 
Podr1amos rizar el rizo de lo ya expuesto. 
No obstante, quiero concluir la exposición 
de este breve panorama, aludiendo a dos poemas 
mAs. El primero de ellos es el titulado "De 
Norte a Sur" (13), en el que la oposición 
bAsica que venimos mostrando, arte por el 
arte/arte comprometido, se traduce ahora en 
la oposición poetas del Sur/poetas del Norte. 
Veamos un fragmento: 

Esta carta del Sur, trinando,la firmaban 
todas las golondrinas, 

y entonces he entendido lo que me dife­
( rencia 

de los que, pios, pian. 
Los vascos cuando hablamos es para 

( decir algo 
que si no canta, grita. 

Este poema al igual que el libro a que pertene-
ce, Rapsodia euskara, no es sino el primer 
caso concreto de la poes1a social aplicada 
al Pa1s Vasco -el otro libro es el ya citado 
Baladas y decires vascos, que fue escrito 
posteriormente-. El otro poema a que me referia 
es el primero de los dos que dedica al drama-
turgo Buera Vallejo, titulado precisamente 
"A Antonio Buera Vallejo" ( 14), en el que, 
en un intento de "recuperación" de este autor 
teatral para la lucha cultural y concreta, 
alude precisamente a las relaciones existentes 
entre poes1a y politica, defendiéndose de 
esta manera de las habituales acusaciones 
formuladas en este sentido y precisando final-
mente el sentido de esta relación: 
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Amigo Antonio Buero: Yo me siento exal­
( tado 

por eso que tú llamas consignas. Yo 
( me crezco 

al decirme en los otros. No me mandan, 
( me mando 

a mi mismo, marchando según lo verdadero 
que sé por mi y confirman cuantos van 

( avanzando. 
No hablemos más 1 amigo 1 Antonio, ven 

( y vamos. 

Vistas las concepciones que nuestro 
poeta expone de su quehacer poético, en los 
años cincuenta y sesenta, conviene explicar 
ahora el sentido de las mismas. 

En la base de estas "nuevas" concepcio-
nes del fenómeno poético estAn presentes deter-
minados supuestos del existencialismo. Concre-
tamente, su compromiso le viene de ah1, su 
concepción de la poesia como poesia temporal 
all1 se encontraba, al igual que su concepción 
del poeta como hombre que debe darse a los 
demAs, etc., asi como su abierto ataque a 
los poetas perfectistas. El objetivo final 
de esta poesia -darse a la inmensa mayoria-
Y el medio elegido -lograr la eficacia expre-
siva a cualquier precio- alli se recogian 
igualmente. No obstante, lo "nuevo" que esa 
"voz" deja escuchar puede concretarse en su 
concepción de la poesia como arma o instrumento 
de progreso social y en su concepción del 
poeta como un ser colectivo, pregonando de 
esta manera la muerte del sujeto. 

Por lo que a la primera cuestión respec-
ta cabe afirmar que la "distancia" existente 
entre el existencialismo y las posiciones 
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marxistas, que a~ concepción de la poes1a 
para transformar el mundo nos deja entrever, 
no es cualitativa, pues no representa alterna-
tiva alguna con respecto a las anteriores 
concepciones. Por el contrario, se trata de 
una "profundización-" en aquellos supuestos, 
en la que ha intervenido no ya el marxismo, 
sino la lectura que desde el "rescoldo"hu-
manista,. de base existencial, ha realizado 
Gabriel Celaya del marxismo. El origen de 
esta poea1a social hay que buscarlo, pues, 
en las posiciones existencialistas. Bien ea 
verdad que Celaya ha abierto ahora el marco 
de su lucha, rebasando la esfera de su acción 
po6tica y militando en organizaciones pol1ticaa 
de izquierda. Pero tambi6n ea cierto que gran 
número de estos militantes desconocian, en 
su doble sentido, el marxismo: o bien no lo 
conoc1an o bien el conocimiento que ten1an 
de 61 era inexacto. En el caso que nos ocupa 
se habia hecho una lectura humanista del mar-
xismo, esto es, se habia arrancado de una 
ideolog1a humanista, avivada por la situación 
social de nuestro pa1s, ideologia que, a pesar 
de ser pol1tic;;am-ente correcta y conveniente, 
pertenec1a a una estructura ideológica ajena 
al marxismo. Esta poes1a social no puede lla-
marse "poes1a marxista" -no hay tal poes1a-
aunque muchos puedan pensarlo de esta manera. 

Por lo que a la segunda innovación 
de su pensamiento literario de estos anos 
concierne, la muerte del sujeto o la concepción 
del poeta como un ser colectivo en su ra1z, 
cabe decir que Celaya niega al sujeto partiendo 
del idealismo del sujeto al encontrarse las 
ra1ces ideológicas de su pensamiento en una 
filosof1a antropológica. Ahora bien, ¿por 
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qué habla entonces de esta manera en sus poe-
mas? es consecuencia de una profundización 
en su compromiso social: Celaya afirma que 
el "yo" no existe -y otras que no debe existir-
al descargar su abierto compromiso en el "noso-
tros" que pasa a desempefiar ahora el papel 
de sujeto. En ningún momento realiza una lectu-
ra marxista de esta cuestión. 

Por lo que a la especifica presentación 
lingUistica de esta poesia concierne, est~ 

orientada a la consecución de una colectiva 
y r~pida comunicación para lo que se procura 
lograr la eficacia expresiva. Esta eficacia 
pasa necesariamente por la utilización del 
prosaismo en un doble sentido: por una parte, 
responde a una utilidad, la de darse a la 
inmensa mayoria, facilitando la comunicación, 
etc.; por otra parte, el prosaismo cumple 
al mismo tiempo una función de técnica de 
liter(;lturización, provocando el extrafiamiento 
necesario para establecer y mantener la comuni-
cación poética, esto es, el prosaismo cumple 
una función retórica cualitativamente idéntica 
a la de la metaforización y figuración "habi-
tual" del discurso poético, diferenci~dose 

unicamente en la dirección y mecanismos lin-
güisticos adoptados: de ahi la denominación 
de esta poesia como poesia social, sustantivo 
y adjetivo éstos que explican la doble inter-
pretación del prosaismo (15). Este razonamiento 
último nos permite comprender también el 
hecho de que este lenguaje "llano" esté erizado 
de dificultades que lo convierten en un lengua-
je "extrafio" a la inmensa mayoria de lectores. 
Los objetivos de esta poesia, pues, sólo se 
cumplieron en parte. De ahi que no podamos 
considerar a este discurso como un discurso 
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de ruptura en relación con la base de que 
procede. Se trata de un discurso distorsiona!. 

No podemos perder de vista que el grueso 
de las criticas que ha recibido Gabriel Celaya 
toman como objeto de su atención al Celaya 
poeta social, siendo ésta una de las razones 
que podemos situar en la base del reduccionismo 
critico que nuestro poeta ha sufrido: habitual-
mente éste ha sido el cristal con que se ha 
leido la obra literaria del donostiarra. Pero 
afortunadamente no todos los criticos han 
procedido asi. Sin embargo, la realidad es 
distinta, tal como venimos comprobando. 

Valga, pues, esta aclaración de princi-
pio para saber, en muchos casos, con quienes 
vamos a encontrarnos. Por eso, de ese inmenso 
alud de criticas con que ahora nos tropezamos, 
sólamente aludiré a aquellas que tengan algo 
que decir. Ignoro adem!s las criticas que 
tuvieron determinadas publicaciones antológicas 
que daban entrada a buena parte de sus libros 
y/o poemas sociales, m!s por razones de espacio 
que de oportunidad. Asimismo no doy cuenta 
de las reflexiones que determinados trabajos 
generales sobre la poesia espa~ola contemporá-
nea ofrecen acerca de Gabriel Celaya. 

Las criticas que se formularon en su 
momento al libro de "transición" Las cartas bo­
ca arriba valoran el libro de forma muy positi~ 
va por lo general. Hay alguna excepción parcial 
en este sentido. Es el caso, por ejemplo, 
de Melchor Fern!ndez Almagro que en su critica 
(16), aparecida, como era habitual en él, 
en el madrile~o diario ABC, expone: "No se 
manejan conceptos como los peculiares de Ga-
briel Celaya sin que la poes1a sufra algún 
quebranto. Nos referimos al prosaismo que 
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suele ser consecuencia inevitable de esos 
agrios y á.giles ejercicios mentales". Pero, 
má.s adelante, este critico seftala algunos 
aciertos. 

Por otra parte, las criticas deparadas 
al libro antes mencionado pueden . agruparse 
de la siguiente manera: en primer lugar, las 
que lo consideran dentro del. existencialismo 
(José Luis Cano, Germá.n Bleiberg, Miguel Fer-
ná.ndez y Fernando Quiftones); en segundo térmi-
no, aquellos que destacan su humanismo de 
base (Ramón de Garc iasol y Leopoldo de Luis) 
y, en algún caso, se destaca la. filiación 
de este humanismo a la poesia social (J.M. 
Aguirre); por último, la citada critica de 
Ferná.ndez Almagro se articula en torno a lo 
que él llama el intelectualismo del libro. 
Veamos estas opiniones criticas, al me,nos 
las má.s sobresalientes. Asi, José Luis Cano 
seftala (17) que lo que realmente interesa 
a Celaya es la expresión directamente viva 
de un sentimiento de las cosas y del mundo, 
de la oposición a su á.mbito cotidiano. En 
este libro, viene a afirmar, el poeta mantiene 
una actitud humana que no teme a la verdad. 
El libro podria inscribirse en el existencia-
mo: "Las cartas boca arriba puede no ser un 
libro bello ni el autor lo ha pretendido, 
pero es sin duda un testimonio poético impor-
tante de nuestro tiempo por sus valores humanos 
y por su poesia vital -existencial, si se 
quiere-. La vida -no la estética- de un hom-
bre, de un poeta, hierve y canta y agoniza 
en estos arriscados poemas de Gabriel Celaya". 

Germá.n Bleiberg comienza su critica 
( 18) diciendo: "Siempre dentro de una misma 
linea lirica, fiel a su preocupación existen-
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cial, rom§ntico en su egocentrismo y en su 
consciente exaltación de lo prosaico y de 
lo cotidiano e inmediato, Gabriel Celaya ( •.• ) 
nos brinda ahora un volumen de epistolas ( ... ) 
La existencia continuada, monótona, tediosa, 
es la que se asoma a cada verso, sólo salvada 
de su instantá.nea corrupción por el lenguaje 
eficaz que Celaya sabe hallar para sus poemas". 
Finalmente, senala la importancia excepcional 
de esta poesia que, un tanto solitaria, canta 
las cosas como son. 

Miguel Ferná.ndez destaca (19) el carAc-
ter revolucionario de esta poesia que se nutre 
de los temas de siempre, las fuerzas de siempre 
de Gabriel Celaya: "el amor, el sexo, el hom-
bre, Dios, lo cotidiano existencial, lo absolu-
to, lo subconsciente, y las mil formas insinua-
das de ese otro mundo que poseen al poeta 
( ••• ) Estamos ante un Celaya que ha marcado 
toda una directriz poética dentro del panorama 
nacional y del cual creemos que no podrA am-
pliar mAs en verso todo su manifiesto, pues 
lo ha logrado plenamente con este libro". 
Destaca, m!s adelante, el carActer elegiaco 
de estas cartas y su situación, en ocasiones, 
a dos pasos de la "náusea" existencial que 
a todos asola. Termina el también poeta y 
critico considerando esta poesia como propia 
de su momento social cuya fuerza sacude las 
más profundas ratees del hombre. 

Fernando Quifiones, en una breve critica 
publicada en la gaditana revista Platero (20), 
sefiala: "Gabriel Celaya, primero y evidente 
existencial espafiol -existencial sano, esperan-
zado, sin morbo-, alcanza en Las cartas boca 
arriba el punto sumo de su gran ruido, que 
es carcajada, que es llanto, que es charla 
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amical, que es coloquio cierto, interpelación 
rendida, sin imprecaciones ni rabietas del 
momento, con Dios Padre". Termina considerando 
unidas en este libro la poesia y la vida: 
"Poesia o vida nobilisima y humana hasta el 
más no poder" . 

Ramón de Garciasol resume su postura 
critica con las siguientes palabras:"(Este 
libro) de Gabriel Ce laya, proclama a uno de 
los mejores poetas de nuestra poesia ( ••. ) 
Y cultivador de una poesia ( .•• ) que ha de 
quedar con todo decoro y con todo derecho. 
Este libro de Ce laya es su mejor libro, hasta 
ahora, porque es el más afirmativo. En él 
hay un hombre que sabe su camino, y canta 
con fe y entusiasmo, sin larvadas tristezas, 
sin humoristas desplantes, que muchas veces 
no son más que confusa desorientación" ( 21). 

Leopoldo de Luis encara el libro con 
inteligencia. Su critica (22) muestra cómo 
en el libro en cuestión la poesia y la vida 
van estrechamente unidas, siendo ésta una 
poesia apasionada y de "temperatura humanisi-
ma". Asimismo sefiala que en el libro hay mucha 
razón pensada, esto es, "mucha aportación 
de conocimiento alcanzado por otra via que 
la propia poética". Por 6ltimo juzga la técnica 
de Celaya: no es tan descuidada como frecuente-
mente se cree. 

J.M.Aguirre (23) juzga esta poesia 
como poesia social a raiz de la "Carta a 
Andrés Basterra": "Si yo creyera en eso de 
la "poesia social" -el articulo es de 1951-
diria que esta carta es el mejor poema social 
que se ha escrito en Espaf'ia desde hace mucho 
tiempo (Pero no creo en la "poesia social",qui-
zás porque pienso que si una poesia es verdade-
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ra estA siempre al servicio del hombre, de 
cualquier hombre)". Concluye su critica asi: 
"Resumiendo: la nota mAs verdadera de Gabriel 
Ce laya en sus cartas es la de su "humanismo". 
Un libro escrito por un hombre que es poeta, 
pero sobre todo humano. Un libro fuerte, direc-
to. Un libro interesantisimo. Pero, insisto, 
un libro rebosante "humanismo" ". 

Lo demás es silencio fue objeto de 
inmediata y amplia atención por parte de la 
critica -los ya conocidos nombres y algún 
que otro nuevo~. El interés que suscitó el 
extenso poema queda ratificado no sólo por 
el número de criticas recibidas, sino también 
porque la mayor parte de éstas se publicaron 
en 1952, el mismo afio de la aparición del 
libro. Todas ellas emitieron juicios favorables 
que van desde el aplauso entusiasta de quienes 
comulgaban con el hacer y pensar poético de 
Celaya a los que, sin estar tan sonoramente 
de acuerdo con el vasco, reconocian la origina-
lidad y autenticidad de su labor poética. 
A este poema-libro, hay que decirlo, se le 
han formulado pocos reparos, aunque hubo quien 
afirmó que las coordenadas ideológicas eran 
dif1cilmente asimilables. Valgan como botón 
de muestra las siguientes palabras: "Pero 
desgraciadamente hay que poner a la parte 
moral muchos mAs reparos que a la poética; 
el poeta se nos presenta a veces de una sober-
bia satánica, y otras, en cambio, de un nihi-
lismo desgarrado y desolador11 (24). En el amplio 
abanico de criticas que nos ocupa -desde las 
que hablan del existencialismo del libro a 
las que lo consideran poes1a social y aun 
"comunismo poético" (25), hay afirmaciones 
y reflexiones para todos los gustos. 
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Gabino-Alejandro Carriedo afirma en 
una extensa critica la filiación existencialis-
ta del libro: "La angustia que destila la 
poesia de Celaya, ese escepticismo sentido 
y lamentado que algunos han localizado como 
expresión clara y neta de un existencialismo 
moderno, como si el existencialismo no tuviera 
origenes remotisimos, encuentra su revelación 
más trágica en versos como el que sigue:Debe ha 
ber un error. No cabe sufrir tanto( •.• ) A ve-
ces esa inquietud, cuando trasciende al próji-
mo, en el deseo del poeta de recoger toda 
la angustia de su tiempo, raya las fronteras 
de lo social, y entonces se hace eco de la 
desigualdad reinante, en la que sus quejas 
personales no son más que las del hombre cual-
quiera que se debate con sus problemas". 

Francisco Ynduráin también se ocupó 
del libro, al que compara, por su extensión 
Y. temática, con El diablo mundo, de Espronce-
da, si bien con las diferencias lógicas emana-
das de la distinta situación personal del 
vasco; "El recuerdo de Espronceda y su poema 
inconcluso venia más apretado por una concep-
ción similar, en mi sentir de ambas obras, 
claro que partiendo cada uno de su propia 
situación personal. Si dijera que Lo demás es 
silencio es El diablo mundo de la mente y 
de la sensibilidad existencialista temo mucho 
que se me entienda mal por exceso de simplifi-
cación; pero para mi vale el paralelo en cuanto 
equipara en lineas generales dos intenciones 
poéticas y dos estructuras poemáticas ( •.• ) 
dos filosof1as de la vida expresadas poética-
mente, si, la romántica y la, llamémosla, 
existencialista. De un existencialismo que 
conoce y rechaza la angustia y se queda de 
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este lado del silencj;o.,. y de la esperanza". 
Ram6n de Garciasol, por . su parte. ha 

expuesto algunas precisiones criticas en torno 
al libro en cuesti6n: es un libro de primera 
tuerza, cargado de problemas y soluciones 
y de hermosos y significativos versos; Celaya 
es un poeta "al rojo vivo" Y Lo demás es silen­
cio es poes1a, ensayo, filosof1a y preocupaci6n 
social; es el libro mls importante publicado 
en Espaft.a después de.. la guerra civil; es un 
libro claro y hermoso, coherente en su forma; 
atrae al lector en un sentido o en otro, porque 
es una criatura viva,; tiene "medula de espe-
ranza"; en esta cantata, a veces hay una mezcla 
agridulce de manotazo unamunesco y greguer1a, 
de re y sarcasmo. "Lo delllás es silencio, es un 
poema social, a ratos, o siempre en la superfi-
cie, pero tiene un constante trasfondo religio-
so, es un poema fundamentalmente religioso". 

Juan Guerrero Zamora expone que la 
temAtica poética de Celaya en este libro estri-
ba en el hombre y en su humanidad, calando 
nuestro ser con esa mano contradictoria y 
torrencial. Ha aportado, dice, "su dimensi6n 
de desnudo mon61ogQ,., int:erior ~ no a la manera 
del subjetivismo poético preceptuado, sino, 
en todo caso, a la manera del blasfemar rezan-
do, quiero decir: ·del salirse en lo que los 
tan abundantes delicados llamaron extrapoético 
y que, por el contrario, realmente, era la 
poest.a de lo conf'uso entendido como esencia 11 • 

Finalmente, el critico se ref'iere al tono 
del libro: •su tono, pues, como atento al 
hombre, y como afianzando en su realidad y 
en su amor, se sube por cimas que pudiéramos 
llamar de un comunismo poético. Y la voz no 
se le queda cortada". 
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Leopoldo de Luis conecta por su parte 
este libro con el anterior, lo que equivale 
a considerar que no representa una ruptura 
con lo precedente: "Este libro venia prepar~n­
dose a lo largo de una extensa zona de su 
obra. No sólo Las cartas boca arriba y Las 
cosas como son, sioo hasta el mismo fasciculo 
Movimientos elementales ( 1947), Y, desde lue-
go el Tranquilamente hablando , de Juan de 
Leceta (mismo ano), son antecedentes, en conte-
nido y en expresión, de este extenso e impor-
tante poema, con un acento tan actual, tan 
vivo y tan dolido". Posteriormente, el critico 
sef'iala que Celaya es el mejor poeta -y este 
libro asi lo demuestra- actual que interpreta 
desgarradamente el problema vital del hombre 
de hoy. Tras resumir el poema y analizar las 
fórmulas expresivas del mismo, termina su 
articulo diciendo: "Diremos de Celaya, como 
final, que ning6n otro poeta contempor~eo 

bucea con tan desesperada crudeza en el existir 
humano ni nos da tan impresionantemente la 
sensación de tener la vida misma, desnuda 
y· viviseccionada entre las manos de una poesia 
arroladora". 

En una critica muy breve Fernando Quif'io-
nes tiene tiempo de sef'ialar uno de los rasgos 
m~s significativos del libro: su car~cter 

social: "De intención epopéyica -dice- y parti-
cular turgencia, el nuevo libro de Gabriel 
Celaya parece peculiarmente destinado a compen-
diar un ciclo impor<tantisimo de su poesia: 
el que llamariamos social o, mejor que social, 
"convivente", en atención al extraordinario 
vitalismo poético de Celaya y su dedicación 
al factor tiempo con respecto al hombre". 
El caos, termina diciendo el gaditano, en 
que se ha debatido el arte de Ce laya, l'lrt-e 
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esencialmente ca6tico, va asentAndo se y fra-
guando con este libro. 

La novedad de la critica que hace del 
libro en cuesti6n Maria Gracia Ifach estriba 
en que, por un lado, destaca c6mo va cediendo 
en Celaya la serie de recursos prosaistas 
para alcanzar este poema-libro las m~s altas 
calidades neorromMticas; y, por otro, sefiala 
c6mo este libro es una continuaci6n arm6nica 
de su libro anterior. Finalmente expone c6mo 
en el vasco se sabe unir sentimiento y pensa-
miento para que den el fruto artistico de 
su poema y c6mo el libro no es sino un canto 
al hombre trabajador. 

Rodriguez Aguilera aborda en su critica, 
si bien de una manera un tanto elemental e 
incOBlpleta, la interesante cuesti6n filosofia 
y poesia, a la que obviamente remite un libro 
como el que nos ocupa: "Si filosofia y poesia 
son, como se ha dicho, actitudes generales, 
s6lo habr~ poesia all1 donde desde la simple 
visi6n se pasa a la preocupaci6n, de la apa-
riencia a la esencia, de lo individual a lo 
universal. El azar tremendo de la filosofia 
y de la poesia es que su objeto no puede ser 
jamAs logrado. Los silencios de Celaya ( ••. ) 
son el objeto inalcanzable del fil6sofo y 
del poeta, su ~~6n de existir: la última 
y definitiva proposici6n eternamente informu-
lada; la última verdad no dicha". Tras esta 
curiosa explicaci6n del silencio celayano, 
afiraa el critico que la obra posee interés 
por tres motivos: por su contenido de pensa-
miento, por sus aciertos formales y por su 
envergadura. 

Frente a la interpretaci6n del silencio 
expuesta anteriormente, FernMdez Almagro 
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da, creo, con la clave al exponer que lo que 
el poeta acepta es la realidad con todas sus 
consecuencias, siendo lo demás silencio. Algu-
nos rasgos y caracteristicas del libro son, 
según él, los siguientes: "Lo demás es silencio 
responde tipicamente a la despistada conciencia 
de nuestro tiempo, en su zona más refractaria 
al sentimiento religioso. Poéticamente, Gabriel 
Celaya reacciona con fuerte y personal acento, 
y busca, antes que elude, el prosaismo que 
pueda facilitar la crudeza y energia de la 
expresión". Termina su juicio diciendo que 
el libro es una nueva muestra de la variedad 
de recursos a que Gabriel Celaya gusta de 
apelar, "en su angustiado y dináminco concepto 
de la poesia". 

Opiniones, pues, para todos los gustos, 
opiniones contradictorias en este breve panora-
ma de la critica recibida por Lo demás es silen 
cio. 

Hay en la critica que se ocupó del 
libro Paz y concierto dos grandes grupos: 
uno, inmensamente mayoritario, que concibe 
esta poesia como poesia comprometida, dicho 
esto de diversas maneras: poesia social, poesia 
humana, poesia impura, etc.; y otro, represen-
tado aqu1 por un critico sólamente, que hace 
una lectura aparentemente contraria a la de 
los anteriores. Me refiero a José Fernández 
Nieto (26), director de la revista Rocamador en 
donde apareció su critica, en la que textual-
mente se puede leer: "Esta universalización 
de la poesia de Celaya, ea la que da el sintoma 
dé que se trata de poeaia auténtica. Hoy, 
que se escribe mucha poesia social, religiosa 
e intelectual, haciéndola servidumbre de metas 
ajenas, Celaya lanza sus versos apuntados 
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a una sensación vital. a una finalidad exclusi-
vamente poética. sin rozar nunca una determina-
da concreción humana. Creemos, sin temor a 
equivocarnos, que este libro de Celaya es 
de los más importantes y significativos de 
los ú1 timos veinte ailos". El abismo, pues, 
existente entre ambos grupos de criticas es 
enorme. Veamos, no obstante, qué han dicho 
los del grupo mayoritario. 

La primera afirmación de nuestro ya 
habitual critico de Ce laya, Fernández Almagro, 
acerca de este nuevo libro es que la "poesia 
pura" ha perdido el pleito (27) • en tanto 
todo lo humano es capaz de interpretación 
pc;Jética. incluso "lo socialu, lo que hoy parece 
haberse impuesto masivamente, si bien, matiza 
el critico. no todos estos poetas han sabido 
dar el tratamiento adecuado a estos temas 
humanos y sociales en su reacción excesiva 
en contra de la poesia pura. Esto es lo que 
ocurre en parte en Gabriel Celaya que, ademAs, 
pese a aniquilar el yo, habla desde él. El 
critico y académico rechaza finalmente una 
parte d.e los poemas del libro, justamente 
muchos de los aqui citados y brevemente comen-
tados: "'El Gabriei Celaya que se pierde es 
el que se deja arrebatar por el prosaismo 
discursivo o descriptivo de muchas estrofas 
que no sabemos por qué aspiran a crear poesia. 
Para decir ciertas cosas, la medida, el ritmo 
del verso, la traza formal del poema, resulta 
supérfluo•. En cambio, otros poemas del libro 
dan la dimensión del lirismo, tierno y patéti-
co,> del vasco. 

Ricardo Blasco, por su parte, efectúa 
una critica nn.ty breve del libro (28), en la 
que insiste en uno de los aspectos de la poesta 
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de Celaya que dan sentido precisamente a este 
trabajo. Veamos: "Sin embargo, ateniéndome 
a ellos, sef'ialo que hay poemas como "El poeta", 
extraordinariamente clarificadores de su autor 
y de su entendimiento de la poesia. Hace Celaya 
una poesia entre mistica y materialista, entre 
prosaica y 11rica, entre humana e intelectual, 
porque "tiene ideas" sobre la poesia, a dife-
rencia de los poetas que sólo "tienen senti-
mientos""· 

No pasa desapercibido tampoco para 
V.A.Catena (29) el hecho de que muchos poemas 
de Paz y concierto conformen en realidad una 
poética en unidad de estilo, mensaje y senti-
miento. Asimismo interesa sef'ialar de su critica 
su afirmación acerca de que el libro en cues-
tión es una prolongación de Lo demás es silen­
cio,afirmando ahora aún más sus deseos de 
júbilo y paz para el futuro del hombre y 
la poesia. "Un nuevo avance -dice- para ese 
gran poema humano al que Celaya caminaba desde 
sus primeros libros". 

Leopoldo de Luis, habitual también 
en estas páginas, dio su lectura de nuestro 
libro en la prestigiosa revista Insula (30),co-
mo era frecuente en él. Sus opiniones se hallan 
quintaesenciadas en su mismo texto: "el poeta 
toma decididamente el camino de la llamada 
poésie engagée ( ..• ) todos (los poemas) han 
sido escritos partiendo de un sentido belige-
rante y salvador de la poesia ( .•• ) Es, pues, 
ésta una poesia de ambición y de nobleza. 
Una poesia de gran aliento, que aspira a la 
interpretación de un alma colectiva, superando 
el yo estricto". 

El escritor y critico Miguel Fernández 
( 31) opina que Celaya ha situado en la base 
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de un nuevo orden o concierto al "Hombre", 
exponiendo que ésta es la linea del libro: 
"El concierto feliz es el hombre con sus atri-
butos naturales, esenciales y existenciales. 
Esta es la linea del libro de Celaya. Un libro 
mAs directo, mAs pegado al dia, mAs anclado 
en nuestras posi.ciones humanas cotidianas". 

Luis Horno Liria, desde su rincón.arago-
nés lector y critico de la producción del 
vasco, ha insistido, al igual que lo hiciera 
Blasco en su critica, en ese aspecto de la 
poes1a de Celaya que nos permite hablar de 
la existencia de una poes1a de la poes1a en 
el donostiarra: "¿Comprenden ustedes, pues, 
que una poes1a como ésta, henchida de concep-
tos, densa, bellisima también de forma y de 
pasión, nos parezca extraordinaria, muy supe-
rior al nivel medio de los poemas que suelen 
caer en nustras manos? PodrAn discuturse los 
puntos de vista, las ideas de Celaya. Lo indis-
cutible, lo innegable es que en él existen 
ideas; es, también, que esas ideas tienen 
un ropaje poético poco común. Pienso, por 
eso, · que Ce laya ha de ser cada vez mAs , un 
poeta leido, discutido, divulgado" (32). 

Eduardo More iras ( 33), tras resaltar 
el carActer mAs humano que art1stico de esta 
poes1a, as1 como la identificación del poeta 
con los destinatarios de la misma, elabora 
una clasificación de los poemas del libro 
en cuestión, clasificación artificiosa e inne-
cesaria: en el libro habria poemas sociales t 
poemas sentimentales y poemas afectivos, mAs 
el poema "Buenos dias" que escapa, según el 
critico, a toda provisional interpretación". 

Otras criticas insisten en lo mismo 
(34): alto nivel de pensamiento en esta poes1a, 
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carácter social y humano de la misma, etc. 
Llega el turno ahora a uno de sus más 

famosos libros poéticos: Cantos iberos, del que 
hemos recogido y comentado a'lgunos textos 
poéticos. En este libro late por primera vez 
con fuerza el tema de lo ibero -la raiz milena-
ria de nuestro pasado histórico- asociado 
a loespafiol (en otros libros lo asociará exclu-
sivamente a lo vasco, como en Rapsodia euskara 
y Baladas y decires vascos e incluso de manera 
especial opondrá lo ibero a lo espafiol en algu-
nos nuevos libros, como es el caso de Iberia SQ 

mergida), haciéndose la critica amplio eco 
de este tema, asi como de los poemas en los 
que reflexiona sobre la poesia. Frente a este 
libro se ha procedido de distinta manera: 
Trina Mercader, por ejemplo, ha aprovechado 
la ocasión que le brinqaba la critica del 
libro para exponer sus propias preocupaciones 
y reparos en torno a la poesia social, convir-
tiéndose asi su critica en confesi9n personal, 
mf!.s que en un análisis, del libro ( 35). Otros 
criticas, como es el caso de Arturo Benet 
{ 36) , se ocupan muy especialmente del sentido 
que pueda tener lo ibero en los poemas: "Acaso 
desde su punto de vista lo ibérico parezca 
más real y concreto que lo hispf!,nico, aunque 
nosotros no lo veamos asi. Sea como f~ere 

ante sus cantos ibéricos contemplamos maravi-
llados como la substancia fecunda de la vieja 
tierra ibera es absorbida por la rai~ambre 

voraz de sus poe!I!as y, convertida en savia, 
asciende, primaveral y luminosa, hasta la 
exuberante fronda lirica. Y ése es e1 a~téntico 
fenómeno poético de todos los tiempos". Por 
su parte, José Carlos Gallardo titula su criti-
ca de forma harto expresiva: "Poesia triunfan-
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te"(37), y poes1a triunfante, porque es "una 
poes1a para un mayor número de seres comunica-
bles, esencial y aparentemente opuesta al 
concepto de poes1a pura". El reato de su criti-
ca está orientado a parafrasear e interpretar 
algunos de los temas tratados por Gabriel 
Celaya: lo ibero, Espana y su patriotismo-
"matriotismo" esperanzado en el futuro, etc. 

Hay otras criticas que, aparte de dete-
nerse en cuestiones generales que ya conocemos, 
exponen sus opiniones sobre algunos poemas 
concretos. Me refiero en este caso a Mariano 
Roldán que, desde medio period1stico tan cono-
cido por Celaya -colaboró en dicho diario 
con un articulo semanal terminando la década 
de los cuarenta- como La Voz de España (38) , ex-
pone lo siguiente: "El poema "Hablando en 
castellano" merece, a mi entender, un extenso 
estudio sin perder tilde. ¡Aqu1 quiero yo 
ver a los que afirmaban que Celaya es "demasia-
do directo", "demasiado espontáneo", "que 
no constru1an ••• 1 Poema éste que por su con-
cepción, ttconstrucción", buena técnica, y 
meollo que es lo más importante, no podrá 
dejar atrás cualquier futura antolog1a ( ••• ) 
Tal vez no sea importuno afirmar que "Vivir 
para vertt, último poema -del libro, es algo 
as! como el testamento poético, o mejor el 
saldo de cuentas y afirmación de posiciones 
frente a los que precedieron, que, en plena 
madurez, hace Celaya. De aqu1 su radical impor-
tancia. Vanguardismo, poes1a pura, hallan 
en él, no pod1a ser de otra forma, admiración, 
mas no adhesión". 

Con los titulas de "Mi abrazo para 
un gran poeta" y "Cantos iberos, por Gabriel 
Celaya" se publicaron en tierras americanas 
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dos nuevas criticas sobre nuestro libro (39). 
El tono de estas criticas, como se comprenderá, 
rebasa de alguna forma lo permitido por aquel 
entonces en nuestro pais. Asi, Gabriel Garcia 
Narezo hace una lectura del libro que parece 
responder a los objetivos que en el acto de 
escritura persiguiera Gabriel Celaya, esto 
es, sacudir las conciencias y promover un 
cambio social. Leamos las propias palabras 
del critico: "Hace mucho tiempo que no sentia 
una emoción espal'iola, patriótica y poética 
tan grande como hace unos dias cuando recibi 
de Espal'ia un libro1 un libro que esperaba { •.. ) 
Todo lo pensado y sol'iado: la inconmovible 
fe en nuestro pueblo, la seguridad que tenemos 
en la llegada de ese dia en que el pueblo 
de que somos parte se yerga como un gigante 
maltrecho y poderoso, está aqui en los tremen-
dos, viriles, magnificas versos de Celaya". 
Más adelante se refiere al canto a la patria 
y al pueblo que hace el vasco. Finalmente 
da su impresión global del libro:"Libro maravi-
lloso éste, donde todo impulso noble, popular 
y politicamente justo tiene su cauce dinámico, 
su minucioso vuelo, su canto de alborada". 
Por otra parte, la critica de Enriquez Calleja 
insiste, con menos detenimiento que el ante-
rior, en el carácter esencial de estos poemas: 
"Sus metáforas redondas bombardean ~a tirania 
y el preciosismo reinante y culpable de una 
poesia sometida y, casi diriamos, comprometida 
en reserva". La poesia de Celaya, a pesar 
de tener estos objetivos, no da en chabacana, 
dice. Y es más, el critico llega a oponer 
el impulso de esta poesia "de dentro" con 
la poesia de la "otra Espafia", deshaciendo 
asi la creencia -ayudando al menos- que tópica-
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mente descalificaba la literatura producida 
en el marco geogrti"ico de nuestro pais: "Con-
trasta -dice- el impu~Qo épico-lirico-combativo 
de Cela.ya con el verso linf§.tico de algunos 
vates de la Espafta peregrina•. 

Nuevas criticas, éstas publicadas en 
tierras espa.ilolas. realizan una lectura m§.s 
matizada del libro que_ nos ocupa. Asi, José 
Couceiro Tovar ( 40) expone que este "nuevo • 
poeta es provisional, en tanto la etapa 16gica 
que parece mostrar ahora no debe ser en sus 
nuevas obras m§.s que un conjunto de im&genes 
en espera de ser autbientadas por la intensa 
emotividad que es la raiz del hombre y poeta 
Gabriel Celaya. Manuel Molina (41), en cambio, 
hace una lectura m§.s exacta, creo, del libro. 
As1 11 juzgando sus poemas dice: "No son pasa-
tiempos intelectuales, ni recreo de la imagina-
ci6n estos poeaas. Los amantes de la poes1a 
pura no encontrarm en estos versos materia 
para su deleite. Los que busquen en la poes1a 
el logro expresivo de la belleza escueta, 
se sentirfin defraudados con la lectura de 
este libro. Porque la poesia de Gabriel Celaya 
es distinta a la que se ha escrito-y se escribe 
en nuestros Ambitos culturales; porque la 
creaci6n de este poeta obedece a una necesidad, 
a una urgencia del coraz6n que brota del con-
tacto directo con los problemas humanos". 
Esta lectura global la ejemplifica con textos 
de los poemas "A Juan Ruiz, Arcipreste de 
Hita", "Hablando en castellano" y "Vivir para 
ver". 

Sus libros de tema vasco, publicados 
en los anos sesenta, también fueron objeto 
de atenci6n por parte de la critica, si bien 
ésta fue cuantitativamente inferior a la prece-
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dente. De todas maneras y como muestra, valga 
lo que Javier Aramburu, Gabriel Ares ti, José 
Miguel Ullán y Guillermo Diaz Plaja manifesta-
ron al respecto (42). Aramburu expon1a en 
la sección "Correo de las letras" del diario 
barcelonés La Vanguardia Española que Celaya se 
presenta en Rapsodia euskara dentro de su 
linea poética, esto es, se presenta con "expre-
sión dura, fuerza expresiva y matáfora recia", 
utilizando ahora como tema lo vasco. Llama 
la atención del critico, entre otros, el poema 
"De Norte a Sur", comentado previamente. "Se 
trata -dice- de un libro importante dentro 
de lo que en verso se ha escrito sobre el 
pais, libro fuerte. Muy fuerte. Como acertada-
mente se ha dicho, Celaya "escribe sus poemas 
como chico travieso que juega gozosamente 
con pólvora"". 

Por su parte, Gabriel Ares ti confirma 
la importancia de Gabriel Celaya como vasco, 
asi como la importancia de su actitud provas-
quista sostenida en el citado libro. Tras 
sefialar su carácter irregular, en el que junto 
al oro de mejor calidad aparece la ganga, 
muestra el deseo de que este libro, quizás 
el más combativo de Celaya al aludir a una 
circunstancia muy concreta, "hubiera sido 
únicamente apologético de lo vasco. Quiere 
conseguir Celaya -continúa afirmando- el equi-
librio de los pueblos españoles. Tememos que 
este equilibrio no se logre con ataques direc-
tos y abiertos hacia pueblos espartales que 
él considera rivales del vasco". 

José Miguel Ullán se ocupó de Baladas y 
decires vascos, libro que considera en una 
linea "mistica en pro de una labor desmitifica-
dora". Poes1a, calada de iron1a, muy elaborada, 
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sobre la densa temática del hombre común y 
sus problemas cotidianos. Lo considera libro 
comprometido cuyos cantos revelan el abismo 
existente entre su quehacer poético y los 
"correctos" y grises libros de nuestra poes1a 
actual. Es poesia, opina más adelante, recia, 
cantable, oral, que echa por tierra el preten-
dido juego minoritario de la poes1a. 

Guillermo Diaz Plaja también publicó 
su critica del libro antes mencionado. Tras 
destacar cómo Celaya transfiere su inquietud 
humana a su poesía por amor de justicia, lo 
que ha hecho de su poesía un instrumento de 
perfección social, señala el carácter y raíz 
popular de estos poemas. Una vez comprendido 
el proyecto inicial del libro, expuesto en 
algunos poemas, el académico se dispone a 
juzgarlo con arreglo a estos propósitos. Consi-
dera que en el libro se mezclan justamente 
"baladas" y "decires", esto es, "que una 
parte tiene un carácter narrativo, con predomi-
nio de lo fantástico; mientras la otra porción 
poética se hace reflexiva y denunciadora". 

El artículo de Enrique Malina Campos, 
"Sobre la poesía de Gabriel Celaya (después 
de sus Cantos iberos)" (43), aborda con inteli-
gencia la trayectoria de la poesía del vasco 
desde Objetos poéticos hasta Cantos ibero~ 
Comienza señalando la crisis que se establece 
entre el poeta existencialista y el autor 
de Lo demás es silencio, una crisis, como 
dice este importante critico de nuestra más 
reciente poesia, "sustancialmente psicológica"-
"exasperación ontológica de su mismidad". 
Más adelante se detiene en Paz y concierto 
libro que considera fruto de la buena nueva 
que anuncia el anterior y en el que se deja 
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ver la influencia de tres grandes poetas con-
temporAneos: Miakovski, Eluard y Neruda, de 
los que toma Celaya la convicción de que existe 
una conciencia "transpersonal" que hay que 
expresar. "La repercusión de estos presupuestos 
-dice el critico- en el hecho poemAtico es 
trascendental y presenta varias caras, accesi-
bles al anAlisis. La poesia asi concebida 
va a ser expresión colectiva, voz de nadie 
porque de todos( ••• ) tal poes1a tiene entonces 
una doble misión (un doble compromiso}: el 
anteriormente apuntado y el de "cambiar la 
conciencia" colectiva, hasta informarla según 
los principios de la nueva mesianidad". Final-
mente, dada la concepción de la poes1a de 
que Celaya participa, considera que esta poesia 
es pre-poética, en tanto constituye un discurso 
previo a la misma poesia total y colectiva. 

Max Aub (44) se ha referido a esta 
poes1a del vasco en los siguientes términos: 
"Gabriel Celaya es paradigma de una nueva 
poes1a espafiola, nacida de las trAgicas condi-
ciones en que vive, desde hace veintiun anos, 
el pueblo espafiol. Poesia alzada. Poes1a levan-
tada, con sus armas en la mano". 

Fran9ois Looez en su prólogo a la anta-
logia de Ce laya L • Espagne en marche expone el 
carActer fronterizo que representa Cantos ibe­
ros con respecto a la anterior trayectoria 
de su poes1a marcada por el existencialismo 
sartreano: "Lorsque furent publiés, en 1954, 
les Chants Ib~res, si glorieusement affirma-
tifs, ont put croire que c'en était finidé-
sormais des angoisses et de la désespérance, 
qu"une fois pour toutes la poésie de Celaya 
s"envolait ~ l'air libre, "loin de toutes 
les cavernes"" (45). 
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Pierre-Olivier Seirra dedica varios 
apartados de su importante introducci6n a 
una antologia francesa del vasco, Gabriel Cela­
ya es su titulo, a analizar la trayectoria 
poética descrita por nuestro poeta y critico 
(46). En el apartado que titula "Le nouveau 
contenu poétique" expone: "Depuis 1951, anée 
de la parution de Cartes sur table, Celaya 
n'a fait que progresser irrésistiblement vera 
l'engagement. Sa poésie se définit comme étant 
une arme, chargée de futur qui doit transformer 
la societé. Elle est la poésie d'un homme 
que chante les hommes et s'adresse ! tous 
les hommes ( ••• ) Aussi sa poésie traitera-
t-elle de la réalité quotidienne, des hommes 
et ne sera pas le fruit de l'imagination pure 
et personelle. C'est une poésie réaliste". 

Angel GonzAlez, en su trabajo ya conoci-
do, se refiere a esta etapa del poeta vasco 
en los siguientes términos: "A partir de ahi, 
la evoluci6n de Gabriel Celaya hacia la estéti-
ca del compromiso parece inevitable. Del aisla-
miento, Celaya pasa a la participaci6n, dejAn-
dose arrastrar y a la vez impulsando la co-
rriente de lo que se ha dado en llamar "poesia 
social" ( ••• ) poesia al sevicio de algo, conce-
bida -en sus propias palabras- como "un arma 
cargada de futuro", como una "herramienta 
para transformar el mundo". Y aunque el desp],a-
zamiento en esa direcci6n no es lineal ( ••• ) 
no es dificil percibir el decidido progreso 
de su obra desde la duda inicial al punto 
del máximo compromiso socio-politico marcado 
por' la extensa cantata Lo demás es silencio, y 
confirmado en Cantos iberos". 

José Ma Valverde, en su trabajo asimismo 
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conocido, sefiala cómo el tono de sus libros 
existencialistas le lleva a nuevos contenido'S 
y a una nueva tem~tica m~s comprometida. Esta 
evolución se toma su tiempo y sus libros: 
Lo demás es silencio,"versión poética del 
humanismo marxista"; Paz y concierto,libro en 
el que su "vena meditativa" se haria m~s acce-
sible; Entreacto:"un contraste de ligereza"; y 
Cantos "iberos, "su primer libro accesible e 
inequívocamente comprometido". 

Por su parte, Gustavo Dominguez, editor 
de Memorias inmemoriales,se refiere en su 
introducción a este libro de nuestro autor 
al periodo literario y vi tal que nos ocupa: 
"El sentimiento de progreso social y la politi-
zación de su poesia aparecen como resultado 
del nuevo giro ideológico. Los frutos fueron 
en su vertiente vital la participación en 
la lucha contra el régimen fascista, al lado 
del PCE; en su aspecto filosófico, la profundi-
zación del marxismo, y en su contrapartida 
estética, la poesia social". 
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IV 

EXPERIMENTACION, REVISION DE LA POESIA 
SOCIAL Y NIHILISMO: ¿HACIA LA POESIA 
POR LA POESIA? 





Estamos en los comienzos de los ai'ios 
sesenta. La poes1a social ha entrado en crisis. 
La producción poética de Gabriel Celaya adquie-
re a simple vista nuevos rumbos. Esta situación 
se va a prolongar hasta hoy. Nuestro poeta 
y critico es conscien~e de ella y, es mAs, 
va- a dejar constancia de esa consciencia en 
innumerables poemas donde vuelve a explicar 
y a explicarse. Esta actitud va a generar 
una nueva contradicción, en tanto parece volver 
ahora a la palabra por la palabra que, en 
las ocasiones en que se explica, vuelve a 
ser. obviamente palabra para algo. Son ai'ios, 
según nos cuenta el propio poeta, de vuelta 
a los or1genes; de revisión de la poes1a so-
cial, aplicándola ahora al Pa1s Vasco (como 
hemos tenido ocasión de ver); de experimenta-
ción; de nihilismo y reacción en contra del 
modelo humanista hasta entonces propagado 
y defendido; de vuelta a la poes1a por la 
poes1a. A este panorama hemos de ai'iadir la 
resurrección de la poética realista en sus 
libros de tema vasco. Pero no se mantiene 
as1 la situación. El panorama se enturbia 
aún mAs, si no desatendemos las relaciones 
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existentes entre sus reflexiones teóricas 
desde la poesia y sus reflexiones teóricas 
~ltimas en sentido formalmente estricto, donde 
ya no se observa aquella unidad de plantea-
mientos, salvo en algún que otro libro (Opera-
ciones poéticas, por ejemplo) , que se daba 
entre ambos discursos en los anos cincuenta, 
hasta el punto de casi avergonzarse de ello 
nuestro autor. A todo esto hemos de sumar 
el sentido nuevo que cobran los libros en 
sus constantes reediciones, sobre todo aquellos 
libros de corte realista. Ante este panorama, 
procederé abordando en primer lugar las refle-
xiones poéticas; y en segundo término, ensayaré 
una lectura global de tan curioso periodo 
de su quehacer poético, planteando las relacio-
nes de sus reflexiones y concepciones poéticas 
con su discurso teórico y critico en sentido 
estricto. 

Señores profesores, 
amigos teorizantes, 

estos versos -perdón­
nublarán mi imagen. 

¿Son oscuros? ¿Son 
sólo para unos pocos? 

¿Son 
una contradicción? 

Estas dos estrof'as dé< su poema "Protopoesia~ 
de Mazorcas (1962), son, adem!s de una directa 
interpelación a la critica -a un importante 
sector de la misma-, el sin toma de un cambio 
en la trayectoria poética de Gabriel Celaya. 
Ahora bien, ¿hasta dónde llega realmente ese 
cambio? ¿qué concepciones b!sicas, de las 
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que ya conocemos, han sufrido cambio, ruptura 
o transformación? ¿Qué relaciones existen 
entre esta manera "coloquial" de dirigirse 
al lector-critico, el cambio que en estos 
versos se da por cierto y las anteriores posi-
ciones y prácticas poéticas? ¿Qué está ocu-
rriendo en Gabriel Celaya? ¿Por qué? Para 
iniciar la serie de respuestas a preguntas 
tan acuciantes, hemos de realizar un amplio 
recorrido por la poesia de la poesia celayana 
de estos años. Nuestra primera etapa la consti-
tuyen dos libros, el anteriormente citado 
-Mazorcas- y La linterna sorda, libros de 
los que el propio Celaya ha dicho: "En aquellas 
circunstancias (la crisis de la poesia social), 
me pareció que era necesario volver a mis 
primeros principios y a las originarias e 
imborrables imágenes arguetipicas de que habla 
pa~tido en mi juventud .. Sólo volviendo a empe-
zar por donde habla empezado, y no tratando 
de alargar una linea de marcha ya trazada, 
podria encontrar un nuevo camino y una nueva 
salida. As1, en 1962 publiqué Mazorcas;dos años 
más tarde su concomitante La linterna sorda" 
(1). Veamos, pues. 

El primer poema, que da titulo al libro, 
"Mazorcas", muestra su concepción de la poesia 
como una actividad estricta y especialmente 
lingüistica. Asi, pues, el lenguaje absoluto 
en su fuerza natural y, por tanto, auténtica 
es la materia prima de la poesia: 

DESGRANO las palabras 
penúltimas 

de una en 
una. 
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Mazorca sacudida, 
caen los granos 

hechos, dichos 
redondos, saltando. 

Solos, salvos, 
parecen puros, 

decisivos, 
absurdamente absolutos. 

Si digo "nube", 
si digo "árbol", 

digo, estoy diciendo 
lo que no puedo explicar 

y ahi está, sin embargo, 
est(zpido, real, 

sobresaltado, 
desde el oriqen qritado. 

Ahora bien, tal lenguaje no es concebido en 
s1 mismo, lo que convertir1a a las palabras 
en cosas, en simples fetiches que impedirian 
la comunicación, en tanto que se trata de 
un lenguaje. Las palabras de cualquier forma 
se significan: 

Cada voz se recuerda 
a solas, 

piedra en la poza 
resonando. 

Cada voz se piensa 
a si misma 

como en la nada, 
como ida y vuelta. 



Y entonces es terrible, 
¡oh resonancia! 

ya no se puede 
ser inocente. 

Porque hay un eco 
que en lo redondo 

retrata el susto. 
Y todo vuelve, 

quiña malicias 
y a su manera, 

quizá no humana, 
se significa. 
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"Protopoesia" es un poema donde reafirma 
el car~cter real de esta poes1a, en tanto 
es y no en tanto dice, en tanto muestra y 
encarna en si misma el acto de hablar, lo 
que también se aprecia en el poema titulado 
"Lo real". Esta es su realidad, tan real "como 
el hecho alarmante del exterior". Asi la poesia 
muestra mediante la combinación de palabras, 
fortuitamente, lo que por elemental no puede 
pensarse de nuestra materia. Esto supone conce-
bir las palabras en su autenticidad y expresi-
vidad. De ahi que rechace ahora la poesia 
realista en aras de la protopoes1a o de la 
poes1a que es y muestra lo elemental, secreto 
y originario. Veamos algunos fragmentos del 
poema citado en primer lugar: 

Y es real, tan real 
como el hecho alarmante 

del exterior 
esto en que doy 
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hog por poeta. 
Son los misterios 

de la materia. 
Es el origen. 

( . .. ) 

¿Hag algo más real, 
casi cre1ble, 

que las palabras 
g su amor libre? 

A veces siento 
que en lo más simple 

está latiendo 
mi ser de origen. 

( . .. ) 

La vida secreta 
de nuestra materia, 

cuanto en la memoria 
más que recordado 

es lo que puede 
pensarse, g a veces 

provocan a locas 
las palabras sueltas. 

¿Poes1a realista? 
Poesia prenatal 

como una luz pequeña 
en la inmensidad. 

Mazorcas es un libro donde se piensa 
la poes1a como "cuestión de palabras" en senti-
do estricto. As1, en su poema "La herida", 
observamos sus reflexiones en torno al ritmo 
como factor constructivo fundamental de la 
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poes1a, descalificando el verso como unidad 
m1nima de la poes1a por su carActer "s6lido" 
o monol1tico y por estar alejado de lo oral. 
El "ruido" o ritmo -los sonidos- es mAs profun-
do en poes1a que su significado, que el verso 
mismo en su sucesi6n significativa. Este es 
el poema: 

DESCABALGO 
el verso, 

rompo el sólido 
perfecto 

para ver 
qué tiene den,.... 

(tro. 

Entonces las palabras 
caen como 

pequeñas cascadas 
de agua virgen, 

Me quedo oyendo 
el ruido. 

fria y vivificante. 
Y, entre espu­

(mas, me arrastran. 

Es más profundo 
que su sentido, 

más venturoso 

Se siguen, siguen 
unas por otras, 

inacabables, 

que el verso. 

esas palabras. 
Nunca son nombres 

de una vez 
(dichos. 
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Si se re pi ten 
no son los mismos 

que antes dijimos: 
juegan al eco 

Y no hay objeto 
bello que dure. 

o, con un guiño, 
riman. 

Todo es fluencia 
desde el origen, 

persecución 

Buscando en otro 

de algo imposi­
(ble. 

el nombre de uno, 
siempre esperamos 

-sangre del verso-
que algo restañe 

nuestro discur­
(so. 

"La aventura poética" ofrece una concep-
ción global del poema en un sentido similar al 
expuesto en su libro te6rico Inquisición de la 
poes1a:un poema no es embellecimiento de algo, 
sino aquello que se hace manifiesto en virtud 
del ritmo y de un tratamiento especial de 
la materia verbal. Asi· sefi.ala c6mo el poeta 
no quiere expresamente adornar y cómo la 
"Belleza" es un falso nombre para designar 
el tratamiento especial de la materia verbal 
-"trampas verbales", que dice en el poema. 
El poeta pretende ir al centro de las cosas 
en el lenguaje, sorprendiendo de esta manera, 
lo que legitima su propia función, su función 
poética. Esta manera de proceder del poeta 
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lo remite al lenguaje en su pureza, en su 
autenticidad, poseyendo, frente al lenguaje 
prActico, upa vertiente analógica y, por tanto, 
no conceptual: una palabra dice mAs de lo 
que sabe, esto ea, puede tener muchos sentidos 
al tiempo que muchos sentidos caben en una 
sola palabra. Conozcamos el poema: 

El poeta no quiere 
adornar. 

Pero nombrar 
es llamar a las cosas 

desde muy lejos. 

Hay que sorprender 
al escondido. 

Porque sólo as! llama­
(das. 

responden desde 
(su centro. 

Hay que denunciar 
al que quisiera 

pasar de incógnito, 

Por eso el poeta 

y explicar que ese nombre 
(que. usa 

no es el suyo. 

llama a las cosas 
por sus nombres no sabidos. 

Por eso las carea 
con adjetivos de choque. 

Por eso les busca 
las vueltas. 

Belleza, ¡qué falso nombre 
para estas trampas 
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verbales 
con las que tratamos 

de cazar las salvajes 
imágenes primeras 

que, ocultas, 
(laten/ 

A veces las palabras 
dicen más de lo que saben. 

sorprenden 

Entonces brota 

lo real en donde había 
sólo un significado. 

Y el convicto confiesa 
(los secretos. 

de su bella 
(durmiente. 

la verdad de origen 
y somos aquello 

que antes que hombres fuimos. 
Y todo funciona, 

dentro igual que 

Y todo está en todas partes, 
también en las palabras 

del poema 

(fuera, 
en plena gloria. 

y en el llamar a las cosas 
como ni se llaman ni pueden 

(llamarse, 
pero así llamadas 

algo dicen. 

Los poemas que hemos visto hasta aqu1 
ofrecen una concepción de la poes1a que en 
su trabajo teórico citado ocupará. abundantes 
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pAginas. Ahora bien, los poemas de Mazorcas co-
nocidos ignoran la cuestión fundamental poes1a/ 
sociedad a diferencia de aquel trabajo, donde 
Celaya abrirA una parte -"Palabras mayores"-
para el estudio de la misma, una vez analizada 
la poes1a en tanto lo que es en las partes 
tituladas "Cuestión de palabras" y "Las buenas 
formas". Por otra parte, el lector se habrá 
percatado, sin dificultad alguna, que muy 
raramente los poemas citados "muestran" lo 
que dicen. MAs bien, son exposiciones "poéti-
cas" univocas, pese a que afirmen lo contrario. 
Decididamente, no podemos pensar esta poesia 
como "social". No obstante, en los casos con-
cretos referidos no dejan de ser cualitativa-
mente lo que los poemas que nos han ocupado 
en capitulas anteriores: reflexiones acerca 
de la poesia. Que apunten en uno u otro senti-
do, es donde comienzan las diferencias, pero 
cualitativamente constituyen un mismo discurso, 
por supuesto mAs que poético. Asimismo, repare-
mos en que estas posiciones teóricas básicas 
no son negadas por las poéticas anteriores, 
lo que las diferencia es la distinta función 
social que Celaya cree ver en ellas. Por lo 
que al resto de los poemas de estos libros 
respecta, si se notan mayores cambios, cambios 
que poco van a durar. 

El último poema de La linterna sorda, 
oportunamente titulado "Epilogo", es todo 
un "examen de conciencia" a que se somete 
Celaya, en el que se justifican los libros 
anteriores, se muestra la dificultad de la 
realización de lo que ha teorizado acerca 
del "sonido significativo", anuncia la vuelta 
al canto de lo colectivo, abandonando el yo 
y su intimidad como tema, y se promete el 
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retorno a "nuestra urgencia" tras estas "vaca-
ciones de origen". Veamos algunas estrofas: 

FUERON unos días 
de duda g recuerdo. 

FUe como una infancia 
más que mía, remota. 

Parecía, es cierto, 

Fue, no lo sabido, 
sino lo que sog 

( . .. ) 

sin saber, mi 
(canto. 

que estaba viviendo 
por fin lo real. 

~ ahora que releo 

Volveré a escribir 

estos versos, veo 

( ... ) 

qué dificil es 
pronunciar al 

(viento. 

lo que es necesario. 
Vol veré a cantar 

más allá de mí. 
Vol veré a pensar 

que los intimas trans­
(portes 

no se deben 
(registrar. 

Efectivamente, Celaya vuelve a la poes1a 
social, aplicada nuevamente al Pais Vasco 
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(el libro anterior en este sentido fue Rapsodia 
euskara). Baladas y decires vascos (1965), li-
bro con el que se inicia esta nueva andadura 
y del que hemos comentado algún poema en el 
capitulo anterior, al estar sustentado sobre 
la base de la poética del realismo social, 
alli tratada especificamente. Por esta misma 
problemá.tica se mueve el libro titulado Lo que 
faltaba(libro que da titulo a un volumen anto-
lógico en el que Ce laya recoge otros libros) , 
publicado en 1967. Ahora bien, tras este parén-
tesis siguen nuevos libros en los que se lleva 
hasta el extremo algunas de las reflexiones 
apuntadas en Mazorcas. Es má.s,. son libros que 
parecen dar un giro a esa ideologia humanista 
que ha sustentado buena parte de su producción 
anterior y que le ha llevado, por aludir 
a un ejemplo concreto, al examen de conciencia 
efectuado en el último poema citado, "Epilogo". 
Los libros a que me refiero son los titulados 
Lirica de cámara y Función de Uno, Equis, 
Ene,F (l.X.N.), de 1969 y 1973, respectivamen-
te. Hagamos un alto en el primero. Nos ocupare-
mos después de la revisión de la poesia social 
llevada a cabo en Operaciones poéticas (1971), 
para terminar volviendo al antihumanismo en 
Función de Uno, Equis, Ene, F (l.X.N.). 

Puesto que no existe el hombre 
sobran los versos humanos. 
Tomemos pues las medidas, 
fabriquemos aparatos 
de palabras, al margen 
de ideas y sentimientos. 

Asi comienza 
proclamando 
a sustentar 

"Psi-5", de Lirica de cámara, 
los principios bá.sicos que van 
estos libros y, como es lógico, 
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su trayectoria vital. Ahora bien, aunque se 
sientan los dos pilares básicos: el hombre 
no existe en tanto lo que de él se ha venido 
pensando y la poesia . no es más que palabra, 
fuera de ideas y sentimientos, estas afirmacio-
nes, estas ideas y reflexiones se hacen paradó-
jicamente en poesia. Asi, si continuamos leyen-
do el poema en cuestión, veremos una descrip-
ción de los elementos lingüisticos que ya 
no son necesarios para la creación poética, 
puesto que no existe el hombre: sujeto, verbo, 
adjetivos, 

O mejor, prescindamos 
del sustancial sujeto 
y el primer personaje. 
Prescindamos del verbo. 
Puesto que no hay acción, 
me sobran también los tiempos. 
Y no hablo de adjetivos. 
¡Los perifollos al fuego! 

Observaremos al mismo tiempo cuáles son loa 
elementos lingüisticos idóneos para elaborar 
el nuevo tipo de poesia, modelo poético que 
ha de responder al ahumanismo. Algunos de 
estos elementos son de carácter secundario 
gramaticalmente: preposiciones y adverbios; 
otros, en poesia, son básicos: los sonidos, 

Quizá con preposiciones 
y con algunos adverbios, 
y signos sólo sonoros 
basta para hacer los versos 
que quisiera ahora escribir 
sin retórica, en los huesos, 
sin recordar más al hombre, 
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ni sus cuentos de otros tiempos. 

Todo el poema, como hemos leido, utiliza "cohe-
rentemente" la lengua, empleando abundantes 
formas verbales, sustantivos y algunos adjeti-
vos. Tan sólo en los versos antepenúltimo 
y penúltimo se hace lo que se dice, para termi-
nar en el último verso diciendo lo que debe 
hacerse: 

Con, dé, si, tras, cada, todo, 
lero, luego, lará, menos. 
Agite usted la caja de sonidos 
y verá cómo acaba por hallarles un 

(sentido. 

En los dos últimos versos tenemos una escueta 
exposición de toda la teor1a del sonido signi-
ficativo desarrollada más ampliamente en Inqui­
sición de la poes1.a y a la . que aludió en:Mazor-
cas. Es su poema "Nu-4" el que, dicho y hecho, 
explica lo que es-debe ser la poesia: una 
explotación de la capacidad expresiva de los 
sonidos,situándola por tanto más como un hecho 
de la parole que de la langue saussureanas, 
al mismo tiempo que concibe los sonidos no 
sólo como expresión, sino también como repre-
sentación e imagen sonora: 

Quisiera explicar. 
No sé cómo fue. 
No se-co-que-fu, 
e..;.que-cu-se-no, 
no-co-fu-se, 
e, 
co-no-se-que. 
Es la lógica futura, 
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la foné~ica del diablo, 
la dialéc~ica pura, 
o la poesia, 
no hay duda, 
en su esencia absoluta. 

"Nu-5" es un poema en el que, hecho, se ofrece 
una concepción de cómo es-deber ser la creación 
poética: "No se trata de pensar -dice el poeta 
en el. comentario previo-, y de poner en verso 
lo que uno ha pensado, sino de dejarse llevar 
por el ritmo, o menos a~n, por las palabras, 
o menos a~n todavia, por su desintegración 
en silabas y sonidos", esto es, dar un trata-
miento especifico a la materia verbal para 
hacer manifiesto un sentido: mostrar una imagen 
de lo real y no demostrar lo ya pensado. Veamos 
un fragmento del poema citado: 

Te omo, amu-o con mata emerota. 
Te idoro, dorosa, 
dura-dere-diri, 
dulce-doro, no idio-duro, dere y eso, 
diosa. 

Este poema parece ser resultado final de un 
planteamiento previo, esto es, una prActica 
experimental de lo que teóricamante se ha 
reflexionado antes. No se trata evidentemente 
del desarrollo en verso de un contenido o 
"argumento" previamente delimitado, pero si 
de un "argumento teórico". Pese a haberse 
obtenido con este poema un resultado inesperado 
al haberse dejado llevar su autor por el ritmo 
como factor constructivo ~nico -asi lo piensa 
ahora- de la poeaia, atisbamos una posible 
contradicción, en tanto que el sentido de 



143 

esta pr~ctica es desarrollar lo pensado antes. 
Y lo pensado es justamente conseguir un resul-
do final imprevisto al tratar de una manera 
especifica la materia verbal. 

Es habitual en Gabriel Celaya dedicar 
buena parte de sus poemas a decir-explicar 
lo que hace. De ahi que no tenga m~s remedio 
que multiplicar las citas de textos poéticos 
para ofrecer al lector una idea aproximada 
sobre el particular. Ahora bien, sorprende 
el número de poemas de su libro Lirica de Cáma­
ra dedicados a ofrecer la "raz6n poética", va-
riante de la "raz6n narrativa" que dio lugar 
a buena parte de su labor te6rico y critico 
literaria, de cuanto en este momento hace 
y afirma debe hacerse. El m6vil de este expli-
car y explicarse es el mismo de siempre: rei-
vindicar el car~cter concreto, de aqui y de 
ahora, de la poesia; rechazar los mitos de 
la metapoesia; sentar una explicaci6n material 
de lo que otros darian como resultado de la 
inspiraci6n m~gica; de alguna manera, luchar 
en contra del hermetismo, al pretender ofrecer 
al lector las "claves" que explican dichos 
poemas. Estos supuestos son los de siempre 
y su simple presencia muestra la contradicci6n 
en que ahora se debate el poeta entre el huma-
nismo-no humanismo. Puesto que el hombre no 
existe, decimos nosotros ahora, sobra este 
tipo de explicaciones. Y, sin embargo, éstas 
se dan, incluso en mayor cantidad y calidad 
que en etapas anteriores. Si la evoluci6n 
ideol6gica de Celaya hubiera sido tan dr~stica 
como parece suponer él mismo, se hubiera limi-
tado al "porque si'' irracional o al sonido 
por el sonido o a la simple carcajada -risa-bom 
ba- cuyo eco vamos a escuchar en La higa de 
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Arbigorriya (1975). Pese a todo ello, se expli-
ca, reflexiona y, sin sonidos significativos, 
sin sonidos por los sonidos mismos en muchas 
ocasiones, se dirige a su humano interlocutor, 
mostréndole los restos del antiguo edificio 
humanista clásico-religioso-marxista a la 
luz de la estructura impersonal que todo lo 
domina. Tal como es entendido comúnmente el 
hombre, éste no existe. En lo que pretende 
destruir Celaya apunta en buena dirección. 
Ahora bien, donde comienza a dejarse sentir 
nuevamente esa ideolog1a nihilista es en lo 
que pretende construir, es en la lectura que 
efectúa ·del "micro-sujeto". Volvamos a los 
poemas. Veamos sus reflexiones sobre el huma-
nismo. 

Uno de los poemas. donde se observa 
con mayor claridad la contradicción básica 
que arrastra en torno al problema antes citado, 
"Fi-4", es introducido con el siguiente comen-
tario: "La nueva poes1a debe ser neutra, y 
a ser posible estúpida. Intento conseguir 
eso. ¡Pero ea tan dificil desprenderse de 
la man1a humanista!". El poema justifica la 
posibilidad de una nueva poes1a (que Celaya 
no lleva a cabo aqu1). Una conjunción adversa-
tiva y unos puntos suspensivos constituyen 
el último verso del poema, verso en el que 
nuestro poeta vuelve a ver esa man1a humanista. 
Alguna vez, hace ya muchos anos, le o1moa 
decir (2), 

Yo me alquilo por horas; rio y lloro. 
(con todos; 

pero escribiria un poema perfecto 
si no fuera indecente hacerlo en estos 

(tiempos. 
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El texto del poema en cuestión es el siguiente: 

No ha muerto el hombre. 
Tan sólo una imagen: 
La del hombre humano 
que se creia alguien. 
Puesto que ya ha acabado 
canto serenamente: 
Tranquilamente expongo 
palabras de Don Nadie 
sin gritar los dolores 
del que sé que no existe. 
Y puedo, en consecuencia, 
combinar mis palabras 
de un modo inexpresivo, 
sistemático, neutro. 
Puedo, como se dice, 
volver a ser correcto, 
y en fin, si es necesario, 
escribir un soneto. 
Pero ••• 

En el siguiente fragmento de su poema 
"Beta-4", reafirma su posición en contra del 
humanismo al tiempo que expone la conveniencia, 
puesto que el hombre no existe, de aplicar 
a la poes1a lo que la Mecánica Cuántica ensena: 

Canto casi tan veloz como la luz, insen­
(sible 

a lo que nos parece doloroso a otros 
(ritmos. 

Canto tan ferozmente, por fisico y 
(sencillo, 

que quizás esté encontrando la belleza 
(completa. 
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Poesía sin amor, absoluta y absuelta 
del hombre y sus sentires de pequeña 

(frecuencia. 
Poesía del Cosmos;no lágrimas,estrellas. 
Lejos del hombre, muy lejos; en la 

(altura del sistema. 

"Beta-1" ofrece una concepción de la 
poesia como un objeto o estructura abierta 
paradójicamente no objetivo, esencialmente 
lingüistico y, por eso, auténtico, sin ideas: 
una estructura de sonidos proyectada a un 
futuro indeterminado históricamente. El poema 
ofrece esta idea de lo que deberia ser un 
poema, pero que efectivamente no es, "porque 
uno es tan humano ( •.• )que hasta tiene ideas": 

Un acelerador de partículas lanzadas 
a millones de. años luz: Un poema. 
Una velocidad sin historia donde el 

(tema, 
quemado, desaparezca. 
Un sistema de palabras con mínima elo­

(cuencia 
y magnética ausencia. 
Un aparato verbal como una metralleta 
defendiendo las fronteras 
donde a la poesía le asaltan las ideas, 
porque uno es tan humano, tan humano 

o da sólo resistencia. 
Y es tan tonto 
que hasta tiene ideas. 

(que da pena, 

En contra del intimismo 11rico, en 
contra del yo del poeta como centro del Univer-
so y, en sentido contrario, señalando el lugar 
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e importancia que ahora ocupa el poeta, se 
manifiesta en "Beta-6", del que les transcribo 
el siguiente fragmento: 

¡Oh poetas 

os adoro! 

intimistas, liriqui-si­
( si, en ¡oh!, 

Por desgracia, deliciosos, sólo fuisteis 
( un error 

de cálculo, un dolor, 
un jugar al yo-yo, ¡ay! 
Tanta música y estabais tocando el 

( violón 
porque os creiais solos, 
y hasta le hablabais a Dios, 
y tan sólo existia a vuestro alrededor 
la estructura en que estabais como 

sin gran honor. 

Para terminar 
Lirica de Cámara (de 

( un bello detalle 

nuestro recorrido por 
la Cámara de Wilson) 

(3), voy a ofrecer dos testimonios que resumen 
las nuevas posturas de Celaya acerca de la 
poesia y acerca del humanismo en el que se 
habfa venido sustentando hasta ahora. El primer 
texto es el comentario introductor a su poema 
"Tau-7", donde leemos: "Poesfa sin tema. La 
estructura es el tema. La relación se transfor-
ma en el contenido mismo. Una poesfa asocial, 
estructural, de los colectivos. Ya no podemos 
seguir jugando al humanismo. Es evidente. 
Pero el perro es humano. Y todavfa aúlla". 
El segundo texto lo constituye el poema "Mu-6'; 

Juego verbal. 
Manejamos las palabras para hacerlas chocar, 
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para hacerlas ser sonido 
y no pensar. 
Al fin ellas dicen más 
que todas nuestras ideas de lento de­

(sarrollo. 
Dicen menos, dicen más, 
dice jóvenes y cojas 
un cantar, 
con la alegria del baile 
que viene y va, 
con la sabiduria de un viejo renquear, 
y un verso de pie quebrado, 
que yo no sé todavia, qué será. 
Y a bailar e-i-a 
lo que no cabe pensar ca-pen-a. 
¡Palabras, sólo palabras, sabio ruido 

( verbal 1 
Pues ya dijo quien lo dijo: 
Lo que sea sonará. 

Justo en la época en que est~ escribien-
do su mAs importante trabajo teórico, Inquisi-­
ción de la poes1a y publica Campos semánticos 
( 1971), Gabriel Cel:ay;a est~ ocupado en un 
nuevo libro que, ecfitado en 1971, llevar~ 
por titulo Operaciones poéticas. No es de 
extranar que ahora nuestro poeta y critico 
vuelva sobre sus pasos, esto es, vuelva 
sobre determinadas concepciones b~sicas de 
la poes1a que estAn presentes en la poética 
social, si bien elimina ahora cualquier alusión 
circunstancial o politica. Se queda con la 
concepción de la poes1a como pr~ctica y propie-
dad de alguien que es mAs que un yo: una voz 
colectiva. De ah! titulas como el de "Poesia, 
sociedad anónima", poema en el que se puede 
leer: 
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Como yo no soy yo, represento a cual­
(quiera 

y le presto mi voz a quien aún no la 
(tenga; 

o respiro otras voces que siento como 
(mi as 

aunque, hasta sin querer, siempre de 
(otra manera. 

Parezco personal, mas digo lo sabido 
por otros hace siglos. O quizás, ayer 

(mismo. 
Ojalá me repitan sin recordar quien 

(fui 
como ahora yo repito a un anónimo amigo. 

Asimismo concibe la poesia como un "transforma-
dor de conciencia", un~ca manera que tiene 
el poeta de intervenir en la "revolución poli-
tica", "porque modificar la conciencia es 
modificar el modo de las cosas y, por tanto, 
un poderoso modo de transformar la realidad" 
(4). Asi se pronuncia en las dos últimas estro-
fas del poema anteriormente citado: 

Si un dia un muchacho nos plagia sin 
(saberlo 

y eo él lo ya sabido, vuelve a ser 
(un invento, 

estaremos en él, 
como otros, ahora 

invisibles, reales, 
en mi, son corazón 

(de un ave. 

Es eso y no los versos guardados en 
(los libros, 

lo que, venciendo el tiempo, sin forma 
(durará 



150 

en la obra 

transformando 

colectiva y 

y creando 

anónima, aún 
(en ciernes, 

conciencia 
(impersonal. 

En este mismo sentido posee un poema, precisa-
mente titulado "Transformador de conciencia", 
donde además reflexiona nuevamente sobre el 
carácter colectivo de la poes1a, sobre el 
acto de la anónima comunicación poética y, 
en los últimos versos, sobre la "función poéti-
ca" (debe tenerse en cuenta su teorización 
al respecto en Inquisición de la poesía),sobre 
el carácter de representación dramática de la 
poesia, en la que el poeta, su yo, es un perso-
naje más, alguien que miente -comediante- para 
decir una verdad: la verdad de la poesia. 
Veamos estos versos últimos: 

¡Pues es tan grande el dolor 
del yo que es más que yo, 
que es todo, que no es nada! 
Poeta comediante 
simulo lo que no soy 
porque yo soy no sé quién 
si es que no soy lo que -¡oh!­
acabaré quizá 
por ser, casi sin ser, suspirar, 
si tú me crees de verdad. 

Ya hemos hablado en muchas ocasiones 
de su concepto del yo como un "nadie es nadie" 
y en esta concepción básica vuelve a insistir 
en poemas como los titulados "Corriente conti-
nua", "La poes1a se me escapa de casa", "La 
poes1a se besa con todos" y, finalmente, los 
expresivamente titulados "Ser sin yo soy" 
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y "Lea regalo un yo". El· yo ea negado, pues, 
a dos niveles: en tanto responsable último, 
único y original de la obra; y, como acabamos 
de ver en el fragmento del poema "Transformador 
de conciencia" transcrito mAs arriba, al conce-
birlo como si de un personaje mAs se tratara, 
un peraonaj e que interviene en la puesta en 
escena de la poeaia, un yo que no se correspon-
de con el del hombre-autor. 

El carActer colectivo de la poeaia 
lo hace extensivo nuestro poeta tanto a loa 
materiales lingüiaticos utilizados como a 
otros fenómenos que van a determinar la crea-
ción final: tradición literaria, "influencias", 
el lenguaje poético que, en aras de la sorpresa 
y en función de la comunicación, ha de ser 
negado. Estas reflexiones expuestas en su 
último libro teórico con el det'enimiento nece-
sario, se dan cita en su poema de muy expresivo 
titulo "Soy un pésimo plagiario", donde ademAs 
parece valorar negativamente la calidad de 
sus versos: 

Me repiten y explican 
que mis versos están llenos de defectos. 
Escribo como puedo 
y crean que lamento más que nadie 
no haber nacido genio. 
Escribo de prestado 
pues que yo no he inventado el castella­

(no. 
soy ya por eso un plagiario. 
Tampoco escribir!a como escribo si 

(antes otros 
no hubieran agotado ciertos modos. 
Soy plag!ªrio, en consecuencia, por 

(rechazo. 
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Lo cierto es que me invaden otras vidas, 
me poseen y me fuerzan a que diga 
cosas que no son mias. 
Soy plagiario pues también de esta 

(manera. 
¡Y con tanta riqueza acumulada, 
tanta herencia, tanta lengua atesorada!; 
¿es posible que no logre salvar nada? 
Hasta plagiar es difiicil, ¡caramba! 

Las reflexiones contenidas en el apartado 
"Los fetiches verbales" de Inquisición de la P9. 
esia vuelven a exponerse -tal vez se expusieran 
aqui antes- en el poema "La poesia inmortal": 

La belleza se mira en el espejo, 
le pinta los labios a su imagen, la 

(maquilla, 
porque hundida en las aguas heladas 

(del alinde 
debe ser la momia de su vida inmortal. 

Ya bonito y compuesto su reflejo en 
(poesia, 

ella da media vuelta, y se va, porque 
(es tarde, 

con su amante del dia, buscando una 
(alegria 

sólo provisional. 

La vida, ya se sabe, siempre es pequeña 
(y sucia, 

adorable, es verdad, y a veces, hasta· 
(dulce, 

mas no como la gloria con laurel corona­
(da, 

solitaria e inmortal. 
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Asi que para andar por casa, uno se 
(queda 

con la porqueria tierna y terrenal, 
sólo temporal, 
y para su futuro dispone la mentira 

noble, digna y seria de la belleza 
(inmortal 

maquillada y envuelta con vendas perfu­
(madas, 

rigida y extraña, si va y uno le dice: 
¡Hola chica! ¿Qué tal? ¿Tomamos una 

(copa? 

Frente al po~ma-cosa, frente al herme-
tismo en que éste se hunde, frente a la separa-
ción de la vida de la obra, Celaya afirma 
una vez más su poética, una poética de corte 
realista que procura la buena forma o forma 
eficaz más que la perfección estética. Todo 
ello en función de la comunicación, esto es, 
de la apelación a la conciencia colectiva. 
Veamos un fragmento de su poema "Mi tiempo: 
perfecto del imperfecto", de su libro citado 
anteriormente: 

Escribir en verso libre 
como hacian los estetas del pasado 
para afinar, refinar, estilizar el 

(canto, 
seria no aclarar el caso. 
Escribamos, llamándolos modernos, versos 

(malos 
que chirrien y asi suenen como el mundo 

(en que vi vimos. 

Escribamos en barato son-sentidos, 
(eco-huecos 
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para que griten alto 
y no canten entonándose los versos. 
Escribamos sin mostrar qué bien sabemos 
lo que hacemos. 
No exhibamos la trampa pefecta de lo 

(imperfecto. 

En esta misma dirección poética insiste en 
la segunda parte del poema titulado "A la 
poesia no hay que hablarle de usted", donde 
una vez más plantea la dicotomia puro/impuro: 

El "endemoniado lenguaje noble" de 
(que hablaba Desnos, 

la "famosa cobertura" del Marqués, 
mis amigos que se ponen de etiqueta 
para hacer el amor, 
y se sienten puros, altos, 
paseando con coturno sus pingajos, 
mientras yo, con bajas miras, 
violo la poesia. 

Sus reflexiones en torno al carácter 
esencialmente lingüistico de la poesia, en 
torno al carácter auténtico de la misma en 
tanto que muestra y no dice, en tanto que 
es una manifestación de lo que es y no un 
discurso de lo que debe ser, es dicho paradóji-
camente en sus "Maquinaciones ·verbales", de 
Operaciones poéticas. En la poesia no debe 
haber ideas, sino tan sólo la vivencia del 
fondo, parece decir. En definitiva, tal y 
como teoriza en "La correlación forma-conteni-
do-fondo, en Inquisición de la poesia, un poe-
ma es una mostración de lo real (el fondo), 
siendo ésta su verdadero contenido poético, 
lo que a. su vez explica -siempre según Celaya-
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que la poesia sea una representación en imáge-
nes más que un discurso lógico, siendo sus 
significados intuitivos y simbÓlicos antes 
que conceptuales. Asi leemos en el poema 1 
de la última parte del libro que nos ocupa: 

Presencia sin apariencia, .lo real no 
(es realista. 

Los hechos restituyen aliento retenido 
despacio, muy despacio, y huyendo del 

(peligro. 
Como una chica loca, baja el agua la 

(escala 
mas la salva quizá su tacón con tecleo. 
Hablo de lo real que no se piensa nunca: 
La poesía expuesta que fusila la idea. 

En el poema número 4 de "Maquinaciones verba--
les" se lee: 

cuanto menos dicen, más declaran 
las palabras, lo real. Pronuncio, y 

(ahí está. 
Cuanto menos explican, más luz dan. 

Del poema número 16, también 
parte del libro en cuestión, 
siguiente fragmento: 

Hablo de lo que importa. 

Las palabras me llevan. 

Yo voy con las palabras 

de la última 
transcribo el 

Son palabras, 
(no ideas. 

Las ideas me 
(dejan. 
sin saber lo 
(que digo. 

En efecto, hemos de deducir la existen-
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cia de una estrecha relación entre su propuesta 
teórica final -Inquisición de la poes1a- y el 
libro de poes1a del que acabamos de ocuparnos. 
Al parecer, un paréntesis mAs en su a simple 
vista contradictoria negación del humanismo 
y en su vuelta a la poes1a por la poesia como 
consecuencia del nihilismo en que parece hallar 
se. Va a ser su libro Función de Uno, Equis, 
E.ne, F (l.X.N.) el que retome el eco del libro 
L1rica de Cámara. 

El sentido de estos dos libros ha sido 
explicado por el propio autor en la "Introduc-
ción" a su Itinerario poético, en los términos 
que siguen: "¿A qué apuntan estos libros? 
Al decepcionante reconocimiento de que el 
hombre no responde a los modelos humanistas 
que, desde el clAsico hasta el prometeico-
marxista, se nos han dádo. MAs allA de cual-
quier transfiguración, racionalización, revolu-
ción o transformación posible. L1rica de Cámara 
gira en torno a la constatación de que, como 
la f1sica nuclear nos muestra, estamos sumidos 
en un mundo de estructuras que funcionan al 
margen de cuanto humanamente podamos compren-
der. Lo que llamamos "personalidad" -y no 
digamos individualidad o subjetividad- es 
una fantasmagor1a sin sentido último. Y esta 
es también la cuestión a la que se aplican 
también los poemas de mi libro Función de Uno, 
Equis, E.ne, en donde "Uno" es el yo aislado, 
"Ene", los otros o el colectivo y "Equis", 
un implacable e incomprensible orden que se 
rige según leyes o reglamentos no humanos: 
El del universo. formado por unas micro y macro 
estructuras en las que nosotros desaparecemos 
sin ser siquiera advertidos". 

En Operaciones poéticas hemos visto su 
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negación del yo en favor del colectivo. Ahora, 
en este libro de "veta cientifica" -a decir 
de José M:a. Valverde-, vuelve a negar el yo 
y vuelve a entregarlo al colectivo, pero el 
colectivo en el sentido antes pensado no exis-
te. En el poema "Las Máscaras (Función de 
Uno hacia Ene)" leemos: 

No, nunca se está solo. 
Me adivino en los otros 

pues cuanto más me oculto, 

Soy una multitud. 

más me parezco a to­
(dos. 

No estoy solo aunque pienso. 
Represento a cualquiera 

y al yo en que a veces 
(creo. 

Soy sólo un comediante 
perdido en sus papeles. 

Mis máscaras ocultan 
que yo no tengo rostro. 

Los unos somos otros 
y todos juntos, nadie. 

Porque los hombres tienen 
vocación de fantasmas. 

No quiero limitarme. 
Juego a las apariencias. 

Cuando digo no digo, 
alquilo mi vacio. 

Simulo realidades 
pues yo en rigor no existo. 

Me descubro en los otros 
y los otros son uno. 

Perdidos entre espejos 
sin fondo, ¿quiénes 

(somos? 
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En el mismo sentido se pronuncia en el poema 
"Fin de la tragedia (Función de Ene.en Uno)": 

Erinias, estáis locas. 
No existe la desgracia. 

Ni la desgracia existe. 
Creímos que existía 

cuando el hombre ... ¿qué hombre? 
¿Conocéis algún hombre? 

¡Ah, vuestra furia abstracta! 
El hombre no es un hombre 

y todos somos uno: 
Un uno que no es nadie: 

Un circulo sin centro 
y un perderse en espejos. 

"El pronunciamiento (Función de Equis 
en Uno)" es un poema en el que Celaya se plan-
tea el sentido de la creación poética, toda 
vez que el yo no existe, que sólo es un fan-
tasma: 

Y es sin-nombre quien habla. 
Y no sabe lo que dice 

pero algo dice, 
algo rompe, algo intenta 

más allá de si mismo, 
y eres tú, yo-yo mio. 

No mi yo, mero sujeto. 
No tú, puro espectante. 

DÍ, pues, 

¿Eres sólo el lenguaje 
que habla en mi 

extraño, quién 
(eres. 

cuando creo que yo hablo? 
¿Y qué decimos entonces? 

¿Quiénes somos, lejanos, 
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producidos por algo más que 
(humano? 

Sujetos gramaticales, 
productores de frases 

o productos del lenguaje 
que se dice a sí mismo 

mientras nosotros, mortales, 
creemos que nos decimos 

y no somos 
más que una ocasión propicia 

para que Nadie se diga. 
O desdiga. Siga y viva. 

¡oh inmanente 
transeunte trascendente/ 

Aparte de las abundantes "razones poéti-
cas" ya expuestas, Gabriel Celaya ha dejado 
la "razón narrativa" de esta trayectoria poéti-
ca última, explicación que sus trabajos de 
teoria y critica literaria han dejado de ofre-
cer al ocuparse de otros objetos, en una publi-
cación reciente. De una u otra manera, lo 
significativo es que nuestro escritor ha vuelto 
a dejar expuesta su "razón narrativa". La 
publicación a que me refiero lleva el titulo 
de Memorias inmemoriales (5). En este libro 
en el que se toma a si mismo prototipicamente, 
en el que trasciende, o al menos asi lo inten-
ta, su yo y en el que elabora una suerte de 
narración de su trayectoria vital, entendida 
más allá del realismo anecdótico y de la vida 
elemental -siempre según sus propios plantea-
mientos-, ofrece una explicación de este momen-
to ideológico, de sus contradicciones, cuya 
lectura va a aportar cierta luz en el panorama 
en que nos hallamos inmersos: "Fue una locura. 
Y fue como si el hombre, al llegar al limite 
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de sus posibilidades, hiciera explosión y 
se desiJltegrara" (la crisis·del modelo marxis-
ta). MAs adelante leemos: "¿Dónde está el 
hombre que luchaba contra la hostilidad del 
mundo exterior y contra las pulsiones bárbaras 
de su interior para erigir un mundo civilizado, 
hecho a su medida? El hombre ha desaparecido. 
Ha muerto al morir v1ctima del Ello impersonal, 
atómico o ciegamente celular, el Super-yo 
humanista, idealista, moralizante, prometeico 
y cristiano-marxista ( ••• ) Ciertamente, lo 
que llamamos realidad no es más que una cons-
trucción arbitraria montada sobre un mundo 
que nos ignora: A nosotros y a nuestro mundo. 
Y la falacia humanista se derrumba porque 
lo que pienso no es lo que soy" ( 6) (está 
claro que este es el eje de los libros que 
hemos comentado, esos libros de "veta cienti-
fica"). Finalmente afirma: "Estamos sumidos 
en un mundo de macro y micro estructuras que 
funcionan al margen de cuanto podemos comp:ren-
der y que nos gobiernan sin tomar en cuenta 
lo que orgullosamente llamamos nuestra concien-
cia. Y al advertirlo, todos nuestroa heroicos 
combates y nuestros sabios debates parecen 
una burla" ( 7) (hemos llegado al nihilismo) • 

La higa de Arbigorriya es una explosión 
nihilista. Nada tiene sentido, salvo el "porque 
si" irracional (8). En este libro, Celaya 
no reflexiona sobre la poes1a. La hace. Un 
tono burlesco-destructivo lo recorre de parte 
a parte. En muy pocas ocasiones nuestro poeta 
y critico explica. Una de éstas la constituye 
el poema titulado "Dichoso dicho del necho 
Arbigorriya", donde se rechaza una vez mAs 
el humanismo prometeico-marxista. Veamos un 
fragmento: 
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La explosión natural de la alegria: 
la desintegradora bomba de la risa 
contra los humanismos prometeico-marxis-

(tas. 

Las pulsiones, los instintos, los resor-
(tes de la vida, 

el presente total que me ilumina 
como un tonto celeste, grotescamente 

(obsceno: 

salto quántico que rompe el código 
(de los genes 

que repite y más repite nuestra especie. 
Presente sin futuro. Fin del orden. Fin 

(del hombre. 

Buenos dias, buenas noches es un libro 
inmerso en la misma problemá.tica que venimos 
comentando: en contra del humanismo, reafirma-
ción vital, la poes1a concebida como una 
actividad del aqu1 y ahora, como una actividad 
lúdico-verbal estrictamente. En este sentido, 
posee un poema titulado "La belleza inmediata", 
en el que se apela a la belleza de lo real 
por lo real, de la vida por la vida, rechazando 
todo intento transformador pol1tico-social, 
todo modelo humanista, siendo éste el causante, 
de alguna manera, de ver lo real en sus dimen-
siones estrictas. En estas mismas ideas insiste 
en su poema "La santa idiotez". Pero veamos 
unos versos del primer poema citado: 

De nada me sirvieron mis esfuerzos prometeicos. 
Logré -si algo logré-, ¡qué asom~ro!,la belleza 

Descubri de repente que en las cosas más tontas 
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habla mil secretos, y habla una alegria. 

( ... ) 

Daba risa pensar en cómo pretendimos 
transformar nuestro mundo, mejorar el presente, 

sin advertir qué bello,pese a tantas desgracias, 
era ya ese presente por ser,aún siendo abrupto. 

( . .. ) 

Tantos deberes, tantos dictados me impusieron 
prometeico-humanistas, cristianos y marxistas, 

que olvidé el disparate sagradamente sano. 
Y el cuerpo liberado, me pareció en pecado. 

Sobre el sentido de la creación poética, 
su cará.cter de juego; sobre la lengua como 
materia prima de esta actividad literaria, 
su pertenencia al "má.s acá.", la autonomia 
del discurso poético, etc. , se pronuncia en 
el poema que titula "La Gramá.tica": 

Pretéritos imperfectos,futuros perfectos 
estáis llenos de versos. 
Después de tanto lirismo, yo, gramático, 

(pienso 
en cuanto reina latente, 
y en lo intenso y aún no 
y en lo que a veces sólo 
parece combinatorio, 

Pienso 

extenso, 

sonambúlico e 
(indefenso. 

cruelmente contra mi lo que no debo, 
ferozmente repleto de misterios. 
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Y juego. 

Sé que al fin la mecánica del verso 
(y la sintaxis 

dirán lo que quiero. 
Juego. 
No al inconsciente, sólo según el regla-

(mento. 
Y no hay musa, ni dios, y por eso 
tengo miedo. 
Pero maquinalmente, juego. 
La Gramática es mi reino 
y dios o la musa, cero. 
El mundo surgirá cuando organice 
el animal, celeste y adorable palabreo. 

"La puerca poesia•~ irónico titulo para 
un poema en el que se encaran dos tipos básicos 
del quehacer poético. Celaya, tras referirse 
a los mismos, una poesia del más allá y otra 
-descriptiva y que se explica- del más acá, 
busca una nueva via creadora que lo lleve, 
inhumano, al mundo exacto. Pero hablar asi 
es ya describir y explicarse, poesia humana 
al fin y al cabo: 

Hay una poesia trasnochada 
y hay otra tartamuda y descriptiva. 
Aquella es delirante hasta la estrella 
y ésta es, misero amor,la que se explica, 
se rasga los vestidos, se disculpa. 
La belleza está alli, diamante al cero 
de las constelaciones que al fin siempre 

(combinan. 
La belleza está aqui, de otra manera, 
y no me gusta nada por sincera. 
Tantas porquerias hemos hecho juntos 
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que prefiero olvidarlo. No me gusta 
repetir mis mil vicios contigo, amada 

(rola. 
Yo quisiera y no puedo volver al mundo 

(exacto, 
limpio de polvo y de paja, felizmente 

(inhumano 
de los cálculos locos del cuaternio 
y a la Etica, en fin, según Spinoza. 
No quiero llorar. Me ensucia. No quiero 

(ser humano. 
Mas si lo digo, digo, me estoy diciendo, 

(¡qué asco! 

En 1978 publica nuestro poeta y critico 
Iberia sumergida , un libro sorprendentemente 
combativo, en el que se desempolvan sus concep-
ciones de la poesia social, aplicá.ndola ahora 
nuevamente a la problem!tica vasca. En sus 
poemas apenas si reflexiona sobre la poesia 
y cuando lo hace toma como objeto de atención 
primordial el lenguaje concebido como. fuerza 
natural y auténtica, etc. La publicación de 
este nuevo libro tiene un enorme interés por 
la circunstancia, ya senalada, de volver a 
la poética social en tiempos en que afirma 
y busca contradictoriamente una poética distin-
ta, en tiempos en que el humanismo -principio 
motor de este tipo de poesia- ha entrado en 
crisis. Pero nos ocuparemos del sentido de 
este "retorno" mAs adelante. Valga su simple 
presencia como sintoma de que Celaya aún no 
se ha clarificado lo suficiente por lo que 
al humanismo respecta, humanismo negado y, 
paradójicamente, actuante. 

En 1981 se publicó un volumen antológico 
de la última poesia de Celaya bajo el titulo 
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de Poesía, hoy (1968-1979) (9), que incluye 
una selección de cincuenta y cuatro poemas 
no muy extensos, pertenecientes a un tipo 
de poesia que Celaya gusta llamar poes1a órfica 
( 10). De éstos poemas, dos reclaman nuestra 
atención: "Esto es cantar" y "La belleza se 
esconde de s1 misma". En el primero de ellos 
define lo que es poes1a y cuá.l es su objeto 
y función. La poes1a es -vieja idea suya-
mostrar y no decir el mundo concreto y real 
en las palabras en su autenticidad, sin adornos 
por tanto. La poes1a es mostrar inconsciente-
mente lo real, fuera de nuestra conciencia 
subjetiva que impide su conocimiento. La poesia 
es cantar lo elemental: 

Cantar es más que hablar. 
Cantar es alabar y abrir con un ¡oh! 

(el mundo. 
Cantar es admirar; no explicar, no 

(decir. 
Cantar es saludar lo que no es explica­

(ble, 
mostrar la maravilla de la realidad, 
vivir en el asombro del mundo de los 

(dioses 
que es también nuestro mundo, según 

(vemos de pronto: 
El que descubrimos como tontos con 

(amor, al besar. 

Cantar es percibir y quedar fulminado, 
y dar con las palabras que, al decir, 

(son lo que es 
sin charlatanerías,ni adornos de oropel. 
Cantar es descubrir el misterio del 

(hecho 
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que aunque está ante nosotros no sabemos 
(ver. 

Cantar, no, no es hablar; es ganar 
(y perder, 

es abrir lo celeste y encontrar, ciego, 
(en él, 

al dios que espera al hombre para poder 
(creer. 

En "La belleza se esconde de s1 misma" 
insiste en una idea fundamental: en contra 
de lo metapoético e inefable, ubicándolo en 
todo caso en el más acá concreto y elemental. 
La poes1a, viene a decir el poeta, muestra, 
siendo aquello que muestra lo siempre igual 
a si mismo: una esencia permanente: 

El mundo al que, lejano, llamábamos 
(bello, 

el mundo del deseo, del ansia insatisfe­
(cha, 

siempre allí, más allí de nuestros 
(pobres versos, 

empieza de repente a decirse a si mismo, 
y es sin más lo pequeño que pasamos 

(por alto, 
y es el cielo no visto, y eres tú, 

(tú, escondido: 

Lo mínimo, lo exacto, 

mientras vuelan las 

los caballos galopan 

lo concreto en 
(su punto, 

voces informes 
(y encendidas, 

y los bosques 
(deliran. 

El canto se recoge. No quiero decir 
(nada. 
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Nos muestra lo visible sin cuentos 
(ni aureolas, 

lo sencillo, lo extraño de lo igual 
(a si mismo. 

Una vez realizado nuestro recorrido por 
la poesia de la poesia de estos años, cabe 
preguntarse: ¿Qué relación guardan estas refle-
xiones vertidas en su poesia última y las 
que presiden su producción teórico y critico 
literaria de estos mismos años? La primera 
diferencia viene impuesta por los propios 
trabajos de carácter teórico y critico litera-
rio que, en buena medida, han rebasado ya 
el marco de la razón narrativa que hasta ahora 
habia orientado su labor en este sentido. 
Esto no quiere decir que en determinados momen-
tos de este periodo -años sesenta y, muy espe-
cialmente, años setenta- dejara de publicar 
algunos articulas donde volviera a explicarse. 
Los hay ciertamente, aunque en número muy 
reducido. Asi, trabajos como Exploración a~ la 
poesia, Gustavo Adolfo Bécquer e Inquisición 
de la poesia,por citar los más importantes, 
se ocupan desde Gabriel Celaya de algo más 
que Gabriel Celaya. Los trabajos que, en cam-
bio, si ofrecen la razón narrativa de su queha-
cer poético son los prólogos, notas e introduc-
ciones de nuestro autor a, por lo general, 
reediciones de sus libros poéticos de años 
anteriores. 

Desde la publicación de su libro Función 
de Uno, Equis, Ene, F (l.X.N. ), en 1973, y 
hasta la parcial aparición de Poemas Orficos, 
en 1981, sus libros de poesia dan su propia 
reflexión, ofrecen sus propias reflexiones 
que no tienen "paralelo" con su labor teórico-
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critica, toda vez que Gabriel Celaya ha guarda-
do silencio critico desde 1972 en que publica 
su clara y última palabra teórica hasta 
el momento,Inquisición de la poesía, y desde 
1976 en que publica un último articulo, "La 
poesia cantada", excepción hecha de las últimas 
reflexiones introducidas en la segunda edición 
de Poesia y verdad (papeles para un proceso), 
en 1979. Esta es la razón de que sus últimos 
libros de poesia puedan ayudarnos a reconstruir 
sus reflexiones literarias -de ahi tantas 
y tantas citas, por otra parte- mantenidas 
durante este periodo, reflexiones que de otra 
manera nos veriamos obligados a no conocer 
bien. Sin embargo, desde su libro de poesia 
Mazorcas (1962) y hasta Operaciones poéticas,de 
1971, si coinciden con otras publicaciones 
estrictamente teórico y critico literarias, 
entrando en contradicción muchas de las refle-
xiones ofrecidas en su poesia con las apareci-
das en las restantes publicaciones y observAn-
dese cierto "paralelismo" en otras, si bien 
nunca volveremos a ver la estrecha relación 
que existia entre su producción literaria 
y critico literaria anterior, especialmente 
la de los anos cincuenta. 

Asi algunas de las reflexiones ofrecidas 
en Mazorcas serAn revisadas mucho tiempodespués 
en Inquisición de la poesía, coincidiendo tan 
sólo de una manera parcial, pues el sentido 
dado aqui a la poesia en general escapa al 
del ofrecido en aquel temprano libro. No ocu~re 
lo mismo con Operaciones poéticas en el que 
si se observan coincidencia de planteamiento 
con su última propuesta teórica, coincidencias 
a las que también se ha referido Amparo Gastón 
en su prólogo citado (11). Las reflexiones, 
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por otra parte, de Lirica de Cámara (1969) en 
torno al humanismo no encuentran eco en ninguna 
publicación teórico-critica y las referidas 
al "sonido significativo" en poes1a, por su 
car!cter extremo, tampoco pueden considerarse 
coincidentes plenamente con las contenidas 
en Inquisición de la poesia, puesto que en 
este libro ésta es una fase de la investigación 
del fenómeno poético, dándose entrada a las 
"Palabras mayores", esto ea, a la cuestión 
poes1a/sociedad. Por otro lado, su libro de 
poes1a concreto-visual, Campos semánt:icos(l971) 
del que no nos hemos ocupado por carecer de 
reflexiones propiamente dichas, coincide con 
su libro teórico último en tanto desarrollo 
concreto de lo teorizado acerca de la poes1a 
gr!fica o al revés -desconozco qué libro se 
realizó antes-: dicho libro pudo dar explica-
ción teórica de lo realizado antes en el plano 
de la creación. Como quiera que sea, la proble-
má-tica es la misma. 

En lo que s1 vienen a coincidir todos 
sus libros y en lo que también insistirá-n 
los publicados a partir de 1973, es en las 
concepciones b!sicas acerca de la poes1a, 
fuera ya del~ an!lisis de la función social 
o del motor concreto de aquella poes1a. Todos 
coinciden, pues, en concebirla como una prActi-
ca lingü1stica especial o auténtica, en que 
su discurso no es ideológico sino "real". 
Aparte de coincidir, claro estA, en el habitual 
rechazo del mito de la metapoes1a, de la inspi-
ración m!gica, del deseo de originalidad y 
consecuente unicidad de la obra, del hermetis-
mo, del perfectismo, etc. 

Una vez analizada m1nimamente la rela-
ción que establecen los poemas de los libros 



170 

citados con su fundamental trabajo teórico, 
veamos cuAl es la que mantienen con otros 
trabajoscr1ticos. As1,Mazorcas entra en contra-
dicción con articulas que, publicados en 1962, 
continúan inmersos en los postulados de la 
critica social. Me refiero a trabajos como 
"Tirios y troyanos (sobre Poes1a y Pol1tica)", 
"En torno a Luis Cernuda", "La actualidad 
de Miguel HernAndez", "Con Machado, en Colliou-
re" ( 12). La linterna sorda ( 1964), por su 
parte, "concomitante" del libro antes menciona-
do, contradice ese anAlisis de los distintos 
módulos de la poesia idealista que fue su 
Exploración de la poes!a (1964), por cuanto 
del anAlisis de este último libro extraigo 
la conclusión de que se da por hecho la exis-
tencia de una poes1a antagónica o materialista 
que, en contradicción con la anterior, anuncia 
la s1ntesis de una poes1a auténtica que estA 
por venir. Esta vuelta al intimismo, a los 
or1genes como tema que se observa en Mazorcas, 
Versos de otoño y La linterna sorda contradice 
su prActica critica, aún de fuerte compromiso 
social. Sin embargo esta contradicción no 
habla de durar mucho tiempo, pues con la publi-
cación de Baladas y decires vascos vuelve 
a la poesia estrictamente social, vuelve a 
cantar ahora a un nosotros humano, concreto 
y actuante: el pueblo vasco. Entre este libro 
y el publicado en 1978, Iberia sumergida, asi-
mismo comprometido y de tema vasco, como 
sabemos, publica Celaya su manual Castilla, a 
CUltural Reader (1970) (13), haciendo en él 
una lectura del tema de Castilla que se separa 
abiertamnte de la realizada en su Rapsodia eus-
kara(1961) y en sus dos libros citados inmedia-
tamente mAs arriba. Pese a la distancia que 
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separa esta serie de publicaciones, hemos 
de deducir una contradicción manifiesta, rati-
ficada por sus afirmaciones en prólogos como 
el que abre la segunda edición de Cantos iberos 
(1974}. 

En cambio se observa una estrecha rela-
ción entre su introduccion a Une saison en en­
fer, de Rimbaud, texto por él traducido al 
espanol, y su libro Lirica de Cámara, los dos 
publicados en 1969. Dicha introducción que 
titul6 "Rimbaud, sin mA.s" (14) guardaba un 
elocuente silencio critico en torno a este 
poeta francés en relación sobre todo con con-
tundentes manifestaciones anteriores suyas 
al respecto: en sus anos de mayor furor en 
la lucha social y literaria, ponia al poeta 
citado como ejemplo -que no debia seguirse-
de "rebeldia subjetiva anarquizante", lo que 
ignora en la publicación citada, destacando 
ahora la importancia y actualidad de Rimbaud. 
La rebeldia anarquizante de Lirica de Cámara,en 
donde la ideologia humanista inicia su desmoro-
namiento o al menos parece iniciarlo, tal 
vez le impidiera repetir sus ataques al poeta 
galo. Por otra parte, cuando estA. escribiendo 
este libro de poesia, acaba de regresar de 
Cuba, donde se pronunció todavia como poeta 
soéial al exponer su comunicación titulada 
"La responsabilidad del escritor" en el Congre-
so Cultural de La Habana. 

Celaya se ha separado del marxismo 
militante, también ha rechazado todo dogmatismo 
y ha iniciado un proceso de revisión de la 
poesia social desde. una perspectiva teórica, 
convirtiéndose su trabajo en un anA-lisis de 
la poesia sin adjetivos. En estas circunstan-
cias escribe su articulo "En torno a Pablo 
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Neruda (Poeta del Tercer D1a de la Creación)", 
volviendo en él a los presupuestos del realismo 
critico. La "palidez" del articulo sobre tan 
importante poeta y militante comunista, palidez 
seftalada por su autor, coincide con la revisión 
de la poes1a social que lleva a cabo en Opera-­
ciones poéticas y con la experimentación visual 
de Campos semánticos. 

Este panorama, que a simple vista es 
tan contradictorio, se complicarla aún m~s, 

como dec1a al principio, si analiz~ramos el 
efecto de sus continuas reediciones de libros 
y antolog1as de su poes1a social. Pero hemos 
de quedarnos en el marco de su producción 
literaria de estos anos e intentar esclarecer 
qué piensa acerca de la poesia y cu~les son 
sus posiciones ideológicas, tarea a la que 
pasamos a continuación. 

Angel Gonz~lez (15) se refiere al "nuevo 
Celaya", considerando que esta evolución del 
poeta no cierra un circulo, sino que prolonga 
una espiral "que trata -dice- de cef'iirse a 
su cambiante realidad personal e histórica". 
En efecto, no podemos hablar de un "nuevo 
Celaya", sino del poeta único Gabriel Celaya 
que vive unas nuevas condiciones históricas 
que han generado una evolución en su prActica 
y en su reflexión sobre esta prActica, tal 
vez no tan contradictorias como a simple vista 
se observa. El modelo de cultura apropiado 
para la lucha en contra del irracionalismo 
en todos sus frentes, muy especialmente en 
el pol1tico y cultural, ha entrado en crisis 
y con él la poes1a social y su discurso parale-
lo. Este es, pues, el punto de origen de la 
"desigual" trayectoria iniciada desde la publi-
cación de Mazorcas en 1962. 
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Este periodo de la actividad intelectual 
de nuestro escritor tiene una lógica interna 
que explica ciertas aparentes contradicciones. 
Los retornos, rev~s1ones y evoluciones en 
la trayectoria poética celayana y consecuente 
reflexión teórica obedecen, pues, a una misma 
problemAtica de base que da coherencia a esta 
etapa que se presenta como una exploración 
de caminos que se niegan unos a otros. Y efec-
tivamente esto no es asL Todo su deambular 
poético obedece a una misma problemAtica inter-
na, de la que me ocupo a continuación. 

Gabriel Celaya vive un momento critico 
que afecta muy especialmente a los intelectua-
les de izquierda que han desarrollado su labor 
cultural y politica de manera especialmente 
intensa en los años cincuenta. Esta cr1s1s 
tiene su repercusión por tanto en dos facetas 
importantes de la actividad de Gabriel Celaya: 
la literario-cultural y la público-politica. 
En el primer caso, el poeta vasco va a buscar 
un nuevo modelo poético que venga a sustituir 
al ya agotado del realismo social, para lo 
que va a recorrer múltiples caminos, creyendo 
encontrar la eficacia expresiva en unos momen-
tos o, ante la situación de no encontrar la 
via idónea en otras ocasiones, se va a remitir 
a la prActica de una poesia por la poesia 
como sAlida última. Claro que esta poesia 
por la poesia no debe entenderse en términos 
de vanguardia literaria, por las razones que 
mAs adelante veremos. Ahora bien, lo que si 
sigue haciendo en todo momento es justificar 
y razonar el porqué de esa prActica poética 
concreta a través de numerosos poemas, tal 
como hemos podido leer hasta aqui. En el segun-
do caso. esta situación critica le lleva a 
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abandonar "dolorosamente" su militancia activa 
en el PCE. Estos son los anos en que el marxis-
mo dogmAtico ha entrado en crisis y, con él, 
su "traducción" estética, por emplear tan 
conocido razonamiento: la poes1a social. 

Pese a tanta diversidad creadora, ¿qué 
es lo que unifica su prActica y reflexiones 
literarias de este momento? A simple vista 
hemos observado un retorno al intimismo y 
a las figuras arquet1picas de su adolescencia 
en Mazorcas y sus libros concomitantes, una 
vuelta a la poes1a social en Baladas y decires 
vascos,un rechazo del humanismo y una reivin-
dicación de la prActica poética estrictamente 
verbal en L1rica de Cámara, una revisión de 
la poes1a social -sin pol1tica concreta- en 
Operaciones poéticas, vuelta al antihumanismo 
en su Función de Uno., Equis, Ene, F (l. X. N.), 
la alegria destructivo-nihilista en La higa de 
Arbigorriya y, mAs controlada y esperanzada,en 
su Buenos d1as, buenas noches -hola y adiós: 
una despedida-, vuelta a la poes1a social 
en Iberia sumergida y, finalmente, una vuelta 
a la poes1a por la poes1a para conectar con 
lo elemental humano en Poemas Orficos. Pese a 
tan contradictorio panorama, estos libros 
tienen una lógica común que los determina 
unific!ndolos finalmente en su base. En todos 
ellos se observa un retorno, ya se trate de 
poes1a social o de poes1a por la poes1a. Es 
mAs, en todos ellos se observan las IÍlismas 
concepciones bAsicas del fenómeno poético. 
Detengá.monos en el primer rasgo común. 

Mazorcas significó un retorno a los 
or1genes del poeta; Baladas y decires vascos 
y su Iberia sumergida, un retorno a lo elemen-
tal vasco-ibero; L1rica de Cámara y Función 
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de Uno, Equis, Ene, F (l.X.N.), un retorno a 
lo elemental poético: el sonido, en el doble 
plano de reflexión y prActica; Campos semánti­
co~, un retorno a lo elemental grAfico; La higa 
de Arbigorrriga Buenos dias, buenas noches 
y, de alguna manera,Poemas Orficos, un retorno 
a lo elemental humano mediante/en la poesia 
concebida como aprehensión-mostración de dicha 
elementaridad esencial. En dos palabras: tanto 
en su poesia intimista como en la experimental, 
en todos sus frentes, y al igual que en la 
utilización de la poesia social, observamos 
una constante: un retorno a lo elemental en 
muchos aspectos y facetas que, en todos los 
casos, se traduce en un retorno a la palabra 
por la palabra, un retorno a la elementaridad 
del lenguaje, cuya función social, como tal 
lenguaje, es comunicar. Asi, pues, lo que 
persigue Gabriel Celaya en todos los casos 
es apelar a la conciencia dormida tanto con 
su decir como con su hacer. De ahi que refle-
xione en muchos poemas, explicando y explicAn-
dose. De ahi que utilice un lenguaje sorpren-
dente, experimentando con la esencial capacidad 
expresiva de la lengua. Esta es la problemAtica 
interna de todos sus libros aqu! comentados, 
libros nacidos del escepticismo que la crisis 
vivida le ha procurado, escepticismo ante 
la acción politica concreta (la ruptura de 
la unidad politica de la izquierda: floración 
de partidos (16), la pérdida del sentido real 
de la función politica que hasta entonces 
habia venido manteniendo, etc.; todo ello 
unido a la nueva situación teórica y politica 
del marxismo en otros niveles como el interna-
cional); escepticismo ante la ideolog1a clAsi-
co-religioso-marxista del humanismo; escepti-
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cisma ante la crisis de la función social 
de la poesía realista, el gran hallazgo de 
los años cincuenta, etc. Estas y otras circuns-
tancias llevan al poeta a una etapa de revisión 
en todos los niveles, etapa de búsqueda de 
algo en lo que aferrarse, indestructible, 
para iniciar así una nueva andadura tras esta 
crítica situación Lo indestructible reside 
para él, pues, en lo elemental en todas sus 
facetas: lo elemental poético, lo elemental 
humano, lo elemental vasco-ibero, etc. Este 
es el hilo que recorre y explica su contradic-
toria creación literaria de estos años. Ahora 
bien, veamos qué explicación tiene la existen-
cia de esta problemAtica interna. 

Las concepciones bAsicas que posee 
acerca de la poesía no sufren transformación 
alguna en ninguno de sus libros. Así, su 
concepción de la poesía como una actividad 
estricta y esencialmente lingüística que tiende 
a explotar la rentabilidad del lenguaje natural 
mediante determinados mecanismos, etc.; su 
concepción del poeta como un medio, en tanto 
que en la poesía que aspira a serlo no cabe 
la ideología consciente de su autor, sino 
tan sólo la mostración de lo real que única 
y exclusivamente puede hacerse a nivel incons-
ciente; su concepción del acto de comunicación 
poética que conecta a dos interlocutores por 
encima del mismo poema, siendo éste una, mera 
ocasión formal para el establecimiento de 
dicho contacto, etc. Estas concepciones bAsi-
cas, digo, no son negadas por ninguno de sus 
libros. Las diferencias entre unos y otros 
libros no niegan lo que. según Ce laya, existe 
objetiva y esencialmente: la capacidad poética 
humana, humana aunque se manifieste en contra 
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de una dete~minada concepción del hombre. 
Digo humana, pues el humanismo sigue latiendo 
paradójicamente en la poesia ce1ayana. Esta 
reacción -denuncia- antihumanista es consecuen-
cia de una "mania humanista•• que el poeta 
no puede eliminar. De ahi que, ante el recono-
miento de una realidad ingobernable por el 
hombre, ante la pérdida de la función y el 
carácter de constructor de la historia que 
ve ahora, fruto del escepticismo y de la crisis 
que vive, tenga una reacción tipicamente huma-
nista: el nihilismo, que en poesia aspira 
a fabricar aparatos de palabras sin ideas 
ni sentimientos: la palabra por la palabra: 
una mostración de lo real, de lo que es, según 
Celaya. Esta reacción suya hacia la poesia 
por la poesia, esta fallida huida de las ideas 
y de los sentimientos, este canto de lo real 
y elemental humano, es la mostración más palpa-
ble, no de la palabra por la palabra, sino 
de su situación ideológica y, por ello, de 
unas relacion~s ideológicas concretas: una 
mostración de lo que en el nivel ideológico 
ocur~e en la España de los años sesenta y 
setenta, por lo que a un sector de la pequeño-
burguesía intelectual de "izquierdas" se refie-
re, secta~ en el que tanto tuvo que ve~ como 
trAger y constructor nuestro poeta. 

Asi, pues, si hemos visto hasta aqui 
que todos sus libros de esta época tienen 
una misma lógica interna: el retorno a lo 
elemental indestructible en sus diversas face-
tas, y las concepciones básicas del fenómeno 
poético son las mismas para todos; hemos de 
deducir que las diferencias entre unos y otros 
libros no son cualitativas y que, po~ el con-
trario, responden a unas mismas posiciones 
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ideológicas. Estas son, en pocas palabras, 
las siguientes: unas posiciones histórico-
evolucionistas que le llevan a un retorno 
a lo esencial, ya sea humano, poético o histó-
rico, un retorno a una serie de principios 
últimos en los que se encarna un principio 
final -valga la paradoja-, traducción-inversión 
materialista de la "Idea" hegeliana. Unas 
veces se referirá. a este principio como una 
macro-estructura impersonal y ahumana -es 
el caso de sus libros antihumanistas-, otras 
veces será. la realidad histórica -es el caso 
de sus libros donde vuelve a emplear la poesia 
social-: el hombre de todas formas no puede 
gobernar su situación, porque este principio, 
determinante de si mismo, existe con indepen-
dencia de toda conciencia subjetiva. El poeta 
desde este punto de vista juega un papel secun-
dario, pudiendo mostrar sólamente, mediante 
la poes1a, lo que es; mostrando a través de 
su vivencia oscura e inconsciente esa realidad 
esencial última histórico-natural. Después 
de concebir la realidad de esta manera, al 
Celaya existencialista, escéptico y vital, 
cuyos rescoldos no se han apagado todav1a, 
sóiamente le queda una salida: el nihilismo 
y con él la recuperación de la alegria vital, 
de lo elemental humano-animal. Es lo único 
que le queda después de haber comprobado que 
el hombre no es el principio último y que 
el voluntarismo revolucionario no ha dado 
los frutos deseados. Hasta aqui hemos visto 
lo que explica en su unidad estos libros, 
esta unidad no elimina algunas contradicciones 
entre ellos, pese a todo. Ahora bien, las 
contradicciones pueden ser explicadas a la 
luz de la lucha ideológica que se plantea 
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en Celaya ahora entre el hegeliano-marxista 
y el escéptico-vital-existencialista, dos 
caras de una misma ideo logia de base, lo que 
en última instancia vuelve a unificar los 
libros. Estamos en lo mismo. 

Acabo de señalar la posible causa de 
la compleja situación ideológica vivida por 
el vasco, veamos ahora qué ha ocurrido con 
Celaya por lo que a su "moral poética" se 
refiere, sobre todo desde la crisis de "su" 
marxismo y de la poesia social. Recordemos 
que en nuestro poeta y critico siempre han 
primado los criterios éticos sobre los estéti-
cos, las buenas formas o formas eficaces sobre 
las elaboraciones meramente formales o perfec-
tistas, la teorización de aquellas y el consi-
guiente rechazo mediante el anllisis teórico-
critico de estas formas fetichistas. Estas 
preocupaciones blsicas han calado varias déca-
das de su quehacer literario. Sin embargo, 
ante el escepticismo en que ahora se halla 
inmerso, ante la vuelta que propone a la pala-
bra por la palabra, cabe preguntarse acerca 
de la existencia o no de dichos criterios 
éticos en su labor intelectual. Sin rodeos, 
en Gabriel Celaya siguen latiendo con fuerza 
los criterios éticos. Esto es lo que justifica 
ese continuo explicar y explicarse en libros 
que aspiran a ser en su proyecto creador blsico 
toda una experimentación verbal, por poner 
un caso. En este sentido, su comprouliso, tal 
como dice el profesor Valverde (17), no ha 
sido "superado" en sus últimos libros. De 
ah1 su continua lucha contra el posible herme-
tismo de sus últimas publicaciones mediante 
la explicación o reflexión en numerosos poemas: 
Lirica de Cámara es un perfecto caso concreto 
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de lo que afirmo. De ahi que, cuando en otros 
casos no reflexiona abiertamente, su compromiso 
le lleve a la elaboración de una suerte de 
filosofia irónica, perfectamente justificadora 
de la situación. 

Esta actitud nos permite afirmar que 
Celaya no vuelve a las vanguardias literarias 
en esta última etapa. No hay "neo-vanguardismo" 
en su creación, pues no actúa con criterios 
estéticos, persigue además apelar a la "con-
ciencia dormida" del lector y no juega con 
la poesia, no se da el juego por el juego 
verbal, sino que se acude a la palabra por 
la palabra -a lo elemental poético- para mos-
trar lo que es, para ofrecer y ofrecerse una 
imagen de lo real. Desde que dio el "salto" 
del surrealismo al compromiso literario y 
politico, Celaya recorrió un camino sin retor-
no, pese a tan aparentes como coyunturales 
concesiones. Pero es más, nuestro escritor 
va a experimentar constantemente durante estos 
años, pretendiendo encontrar un nuevo modelo 
poético tan eficaz ahora como lo fuera en 
su tiempo la poesia social. No lo encuentra. 
Sigue experimentando. Persigue en todo momento 
la eficacia expresiva y, mientras busca y 
se pierde en su camino, se halla descargado 
de la urgencia moral de darse a la inmensa 
mayoria, porque, asi lo dijo él mismo, su 
palabra aún actuaba socialmente a través ahora 
de canciones de éxito (algunos poemas suyos 
constituyeron las letras de determinadas can-
ciones, como es sabido). Por otra parte, su 
moral poética y consecuente actitud no neo-
vanguardista le lleva a dar la poesia como 
algo del aqui y del ahora -algo esencial, 
no obstante- que racionaliza y explica constan-



181 

temente. 
Celaya en este momento ea uno de esos 

intelectuales comunistas espaf'ioles que se 
han quedado desorientados. Esta etapa es la 
explicación-mostración mAs cabal de dicha 
desorientación .• Con Inqqisición de la poesJ.a 
intenta solucionar el problema teóricamente, 
una solución finalmente fallida. Desde ese 
momento, 1972, su pensamiento literario que 
hemos recorrido a tra~~s de su poesia se orien-
ta a la búsqueda-justificación de nuevas buenas 
formas poéticas, que podemos reducir a una 
proclamación de la poesia por la poes1a, esto 
es, de la poes1a como mostración de lo real, 
con la que actuar socialmente sobre la indeter-
minada y dormida conciencia del lector, con 
la que vivir lo único que le queda: la palabra 
por la palabra y con ella la alegria vital 
mAs elemental. Al final de la trayectoria 
de su pensamiento literario, vemos una procla-
mación de un principio o faceta que en él 
actuó siempre sobre la faceta de critico: 
la de poeta, en la que inició y agotarA su 
vida. 

Han sido los últimos estudios sobre 
el poeta, por lo demAs loa de mayor interés 
global, los que se han ocupado de una formas 
particular sobre la producción de Celaya aqui 
tratada. Aparte de detenernos en estos trabajos 
criticos, he seleccionado otras muestras criti-
cas que, por lo que se refiere a su libro 
Mazorcas, aparecieron al poco tiempo de publi-
carse dicho libro. La primera recensión critica 
es la de Luis Jiménez Mar tos { 18) • En ella, 
el critico afirma que Celaya se repite en 
este libro al tiempo que se observan atisbos 
de otra poesia, no del todo nueva en él, muy 
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hacia dentro y conmovedora. Respecto de la 
disposición de los versos, le llama la atención 
la forma de las estrofas en escaleras y zigzag 
"para martirio del impresor, Celaya ha querido 
-dice- reflejar tipográficamente sus vaivenes, 
sus andaduras por lo real y también por lo 
irreal". 

Ramón Barce también se ocupó de este 
libro ( 19) , del que señala de alguna manera 
su novedad: "Y ha surgido asi un libro m61tiple 
y riente, evocador y vario en el que el miste-
rio ha regresado para anidar en todas las 
formas del recuerdo y de la distancia". Más 
adelante afirma también: "Mazorcas es la histo-
ria 11rica de una gran aventura acaecida al 
poeta por el fantástico mundo de la realidad, 
nuevamente vista y sentida como algo recién 
creado y pleno de secretos". 

Luis Yrache en un articulo curiosamente 
titulado "Una excursión de Gabriel Celaya" 
{ 20) se ocupa de La linterna sorda • En él 
señala la novedad que representa con respecto 
a libros anteriores: "Da la sensación -comienza 
diciendo-, vaga a6n, antes de una mirada dete-
nida al estilo y a algunos quiebros del autor 
en las ideas y en la lengua, de que es un 
libro de versos muy distinto a otros del poeta. 
Muy prolifico ya Gabriel Celaya y un clásico 
de la poesia de posguerra". 

Antonio Burgos se ocupa de un libro 
que contin6a la trayectoria abierta por los 
citados más arriba, Versos de otoño, en una 
breve reseña que titula "Un Gabriel Celaya 
otoñal": "Celaya -dice- es uno de los más 
conocidos poetas españoles de la postguerra, 
a quien -con razón o sin ella, vaya usted 
a saber- se ha celebrado como padre e inventor 
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de la "poesia social" ( •.. ) Pero basta anotar 
que este nuevo libro -el mismo 'titulo lo dice-
parec:e apunta-r hacia una nueva manera poética 
de Ce laya, más remans ada y despreocupada, 
meramente 11rica, que vuelve sus ojos a los 
recuerdos, a la tristeza, a la vida misma, 
sin m-ás intención, sin más cal'telito d·e "so-
cial" ni más etiqueta de esto o lo otro" ( 21) • 

Pierre-Olivier Seirra en su tr~bajo 

sobre Celaya conocido, no se ocupa de la última 
:poesia del vasco,, a pesar de ·observar el nuevo 
camino poético iniciado ·en los libros citados. 
Todo su esfuerzo critico se orienta a mostrar 
al poeta como el poeta social que, por e:x:celen-
cia, habla stl.do hasta entonces, ofreciendo 
una lectura de dichos libros como si se tratara 
de momentos de duda o incer-tidumbre. Tal vez 
sea este el error más sobresaliente de tan 
documentado trabajo-: no ver en su importancia 
radical el nuevo giro que Gabriel Celaya impri-
me a su poesia, aun sin negar por ello total-
mente la poética realista a la que vuelve 
en nuevas ocasiones. -- R"Ste estudio alimenta 
la imagen tópica del poeta social que de manera 
común y a veces única se ve en el poeta vasco. 
De ahi que en el penúltimo párrafo de su estu-
dio introductorio podamos leer: "La preuve 
en est son dernier recueil: Ce qui manquai t, 
poésie d'actualité, oú le poete revient á 
une poésie encare ,plus di-recte et vivace aprés 
les moments de doute et d'incertitude qu~il 

connut dans les vera qu~-il nous livre avec 
Epis, Poésies d'automne etLa lanterne sourde 
(p. 95) ". Justamente todo el esfuerzo de nues-
tro poeta va a cen-trarse en estos últimos 
años a luchar contra esta imagen, valorando 
de manera especial los últimos -años de su 
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quehacer poético. De ahi su libro antológico 
Poes!.a, hoy (19.68-1979) que viene a ser un 
intento de mostrar a loa lectores los nuevos 
caminos poéticos no realistas, tal como anunció 
en una entrevista (22). 

Angel GonzA.lez en su "Introducción" 
también conocida hace una interesante lectura 
del último Ce laya cifiéndose especialmente 
al libro Buenos d!.as, buenas noches:"En la con-
traportada de la primera edición -dice- puede 
leerse una frase estimulante: "Un nuevo Cela-
ya". Y asi ea, pero sólo en cierto modo. Es 
asi en cuanto a que el libro define a un nuevo 
personaje que, sin renunciar esta vez a su 
nombre, contradice y niega, en ocasiones de 
manera muy explicita, a la voz del poeta deci-
didamente comprometido que llenó gran parte 
de su obra. Nunca Celaya se habia vuelto con 
tanta desconsideración contra Celaya -aunque 
haya iniciado a veces el gesto (se refiere 
A.G. a los libros publicados desde los afios 
sesenta en adelante}, como en ese titulo, 
que tiene algo de saludo y despedida. Sin 
embargo, la rebelión frente a si mismo delata 
la presencia del poeta único que subyace bajo 
las figuras de Múgica, Leceta y Celaya" (p.29). 
Esta contradicción, afirma después el también 
poeta y critico, es un desplazamiento dialécti-
co impuesto por la realidad. Y termina diciendo 
que esta evolución no cierra un circulo, sino 
que "prolonga una espiral que trata de cefiirse 
a su cambiante realidad personal e histórica" 
{pp. 29 y 30). 

Una de las lecturas de mayor interés 
que se han ofrecido al respecto es la del 
profesor Valverde, expuesta, como se sabe, 
en su "Introducción" al primer tomo de las 
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en su segunda edición. 
y sustancioso comentario 
libros del poeta, señala 

la existencia de un salto total en Mazorcas, en 
forma, tono y tema: "poesias en concisas estro-
fas de mesurado desgranamiento, con motivacio-
nes que van desde la metafisica hasta el inti-
mismo, sin olvidar alguna vez el compromiso 
combativo; un tipo de lirica muy sujeta a 
una forma, que se prolonga en las colecciones 
posteriores Versos de otoño y La linterna 
sorda" (pp. 14 y 15). Destaca, después, la 
inesperada "falsilla sonora" de Música de baile 
y la nueva sorpresa:Los espejos transparentes 
con poemas sobre fantasias surrealistas, sin 
olvidar el tono coloquial de Lo que faltaba 
y la sorpresa que supone volver, tras experien-
cias creadoras como las anteriores, a un libro 
como Cantata en Cuba.Se detiene m~s adelante 
en la veta "cientifica" de su poesia (Lírica de 
Cámara y Función de Uno, Equis, Ene, F(l.X.N.)) 
donde observa su ironia filosófica sobre el 
hombre y el universo. "Después -dice-, Operacio 
nes poéticas (1971) justifica su titulo por 
un predominio, entre las piezas que forman 
esta miscel~nea, de las que versan sobre la 
poesia misma, como "arte poética" antirretórica 
(p.16)". Buenos días, buenas noches lo conside-
ra "sintesis de lo mejor de los dltimos libros 
anteriores: unos temas, con perspectiva de 
universo, desarrollados en tono de filosofia 
irónica" (p.17). Finalmente afirma Valverde 
que esta actitud de Celaya es un intento de 
trascender, sin superarlo, todo lo que es 
deber de compromiso ético. 

Gustavo Dominguez ha sido uno de los 
criticas que con mayor sentido ha luchado 
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contra una imagen tópica de Gabriel Celaya, 
señalando en mAs de una ocasión a lo largo 
de s11 conocido estudio el nuevo giro que tomaba 
la poesia del vasco a partir de los años sesen-
ta: "Pero justamente al final de los años 
60 -dice-, patente ya cierto desencanto en 
la poesia social, aparecen varios libros, 
que marcan el inicio de un giro, entre ellos 
L1rica de Cámara ( 1969 ), Campos semlmticos 
(1972) y Función de Uno, Equis, Ene (1973).En 
ellos Celaya, por medio de la experimentación 
formal, se aparta en su contenido de lo que 
la critica habia asignado como normal en la 
obra del poeta ( ••• ) Pues bien, en los libros 
citados últimamente algo parece haberse desmo-
ronado del edificio del humanismo marxista. 
Sea por decepciones en la praxis politica, 
sea por fallos vitales racionalizados o por 
convencimiento personal cada dia mAs interiori-
zado, la derivación ideológica de Gabriel 
Celaya cobra cada vez mAs fuerza" (p. 23). 
Afirma también Dom1nguez que el poeta se ve 
abocado al reconocimiento de que el hombre 
no obedece a los modelos humanistas de su 
obra anterior: sólo existe "una estructura 
molecular sumida en un mundo de estructuras 
f1sicas que funcionan al margen de nosotros 
en un orden regido por algo no humano". El 
Celaya de Buenos dias, buenas noches no es un 
nuevo Celaya, sino el estado final de la meta-
morfosis: el nihilismo. 

Amparo Gastón es la autora del prólogo 
"Celaya, hoy", con el que se abre la antologia 
de la última poes1a del vasco referida en 
pAginas anteriores. Ya he comentado el sentido 
y objetivo final que nuestro poeta persigue 
con esta publicación. Ahora bien, lo que no 
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he seftaldo suficientemente todavia es que 
esta edición de su poesia última, junto a 
las reflexiones que sobre la misma vierte 
Celaya en Itinerario poético, equivalen a 
toda una interpretación critica que una vez 
mAs efectúa el vasco de si mismo. Pero veamos 
lo que opina Amparo Gastón, persona tan cercana 
al poeta: seftala que el objeto de la publica-
ción es "definir y mostrar cómo mAs allá del 
tópico "poeta social", hay un tercer Celaya, 
importante y muy poco advertido que se desarro-
lla a lo largo de los últimos aftos" { pp .15 
y 16). Inicia a continuación una andadura 
por cada uno de los libros. Asi, de Lirica de 
Cámara afirma que expone la derrota del huma-
nismo y muestra la influencia del estructura-
lismo. De Operaciones poéticas: se trata de 
un libro critico y experimental que contiene 
tres tipos de poemas, siendo el primer tipo 
una puesta a punto de la vieja poesia social 
escrita en un tono irónico; la segunda serie 
estA influenciada por el mundo hippy; la terce-
ra, "Maquinaciones verbales", es una vuelta 
a una especie de neo-creacionismo. De FUnción 
de Uno, Equis, Ene, afirma, citando a Celaya, 
que es un libro donde se entabla un conflicto 
dramAtice entre Ene {lo colectivo), Uno (el 
yo aislado) y Equis (una estructura impersonal, 
un orden no humano), libro que apunta al reco-
nocimiento de que el hombre no responde a 
los modelos humanistas dados. La higa de 
Arbigorriyaes una carcajada destructiva, viene 
a decir, una vuelta a lo elemental, una reac-
ción nihilista "contra los humanismos prometei-
co-marxistas". De Poemas prometeicos, libro i-
nédito del que se incluye una selección en 
el volumen citado, dice que parece suponer 
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una vuelta a cierto humanismo al ocuparse 
de las esculturas, "refugios" en pleno nihilis-
mo, elaboradas por héroes prometeicos o escul-
tores. Su libro Buenos dias, buenas noches si-
gue en la linea de los anteriores, afirma, 
observándose en él un cambio de tono que todo 
lo transforma: la alegria elemental y cierta 
esperanza. Iberia sumergida "más recuerda al 
Celaya antiguo que al actual" apartándose 
de la problemática de este momento (23). 
Por último, se ocupa de Poemas Orficos,del que 
afirma: "En el fondo, Celaya, que quizá. por 
reacción salia subrayar en sus afias sociales 
que el trabajo es más importante que el rapto 
de la inspiración, parece que descubre ahora 
lo que la poesia es siempre para él: Un poder 
exaltante y revivificador y, sobre todo una 
premonición de esa conciencia más que humana 
de la que Celaya siempre ha hablado como 
ya dada en parte, y a la vez como anuncio 
de una mutación radical de nuestra condición 
actual". 



NOTAS 

(1) Itinerario poético, Madrid, Cátedra, 1975, p.28. 

(2) "Aviso", de Los poe1118S de Juan de Leceta (El subrayado 
es mío, A.Ch.). 

(3) El título del libro es tomado significativa e irónica-
mente de 
Nuclear. 
"Alfa-7" 
Wilson, 

la "Cámara de Wilson", aplicada en la Física 
Así, en el comentario introductor de su poema 
leemos: "Durante su movimiento en la Cámara de 

la partícula elemental ioniza las moléculas de 
gas que hay en ella y entonces éstas se convierten en 
centros de condensación de gotas microscópicas visibles 
o fotografiables. Este es el principio de la Lírica de 
Cámara: Hace posible ver la trayectoria de las partículas 
elementales aisladas que poseen una carga, o bien, las 
de los átomos ionizados". Por otra parte, Amparo Gastón 
en el prólogo a Poesía, hoy (1968-1979) (Madrid, Espasa-
Calpe, 1981, "Selecciones Austral") ofrece una explicación 
del sentido de este libro sin negar lo dicho anteriormente 
por Celaya. V. p. 17. 

(4) Inquisición de la poesía, Madrid, Taurus, 1972, p.231. 

(5) Memorias inaa.oriales (edición de Gustavo Dom1nguez), 
Madrid, Cátedra, 1980, "Letras Hispánicas". 

(6) Ibld•, pp. 181-182. 

(7) Ibld•, p.183. 

(8) Para subrayar cuanto digo, véanse las últimas páginas 
de Maaorias inaa.oriales, op. cit.: 183-185. 

(9) Op. cit. Con esta publicación G.C. pretende quitarse 
de encima el tópico que lo reduce a ser únicamente "poeta 
social". 
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(10) Concluido el presente estudio aparecieron nuevas 
publicaciones poéticas de G.C., Panúlti.as poemas y Cantos 
y 11itos, donde continúa la trayectoria de los llamados 
poemas órficos, con la que terminamos el trabajo. No se ob 
servan cambios significativos en este sentido. 

(11) Ver nota 3 del presente capitulo. 

(12) Fueron publicados, respectivamente, en: Insula, núm. 
184, Madrid, marzo, 1962; El Universal, Caracas, 21-no-
viembre-1961;Excelsior, México, mayo, 1962; El Universal, 
Caracas, 20-marzo-1962. 

{13) New York, Appleton Century Crofts, 1970 (en colabora-
ción con Ph. Turnbull). 

(14) Madrid, Alberto Corazón Editor, 1970, "Visor de Poe-
sia". 

(15) "Introducción" a Poesia, antología, Madrid, Alianza 
Editorial, 1977. 

(16) Puede consultarse lo que manifiesta al respecto en 
Memorias inmemoriales, op. cit., p. 181. 

(17) "Introducción" a Poesias Completas, 1 (1932-1939), 
de G.C., Barcelona, Laia, 1977. 

(18) La Estafeta Literaria, núm. 254. 

(19) Ya, Madrid, 27-diciembre-1962. 

(20) Papeles da Sons Anlladans, Palma de Mallorca, abril, 
1965. 

(21) Domingo, Madrid, 31-marzo-1963. 
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(22) El Pa1s/Libros, Madrid, 27-julio-1980. 

(23) No puede entenderse que se aparte del Celaya actual, 
sino todo lo contrario: Iberia sumergida, libro comprome-
tido, es un elemento constitutivo del Oelaya actual, esto 
es, de sus posiciones ideológicas. Momentáneamente, de 
1976 a 1977 en que fue escrito, vuelve a existir un Celaya 
"social", Esa es la cuestión. 
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