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A mis padres 





Desde hace ya algunos años vengo ocupándome 
del estudio de la teoría y crítica literaria de Gabriel 
Celayai, procurando con ello cubrir una de las partes 
más interesantes de la historia de la crítica literaria 
española más reciente. En esta ocasión me dispongo a 
ofrecer al lector un perfil del resultado final de mis 
análisis. Para ello, en un primer momento, expondré 
la evolución, globalmente considerada, de su pensa
miento literario; en una segunda fase, la trayectoria des
crita por los problemas teóricos fundamentales; en 
tercer lugar, me ocuparé de la metodología de su labor 
teórica y, muy especialmente, crítico literaria, esto es, 
daré un breve repaso a los instrumentos y operaciones 
críticos en relación, obviamente, con los conceptos y
problemas teóricos; finalmente, no ignoraré el funcio
namiento y sentido históricos de sus producciones en 
este sentido. 





EVOLUCION DEL PENSAMIENTO LITERARIO 
DE GABRIEL CELAYA 

Ni que decir tiene que las concepciones que han 
venido caracterizando el pensamiento literario de Ga
briel Cela ya, hacen de este escritor una magnífica con
creción de la serie de planteamientos teóricos y modos 
de hacer poéticos que han venido existiendo en 
nuestro país, por ceñirnos a lo más concreto, a lo largo 
de las últimas décadas. 

A la hora de aislar la serie de e.voluciones y cam
bios que han venido operándose en sus concepciones 
acerca del fenómeno poético, he de insistir en que esta
mos en condiciones de ofrecer un panorama completo 
de las mismas por cuanto, a pesar de haberse iniciado 
formalmente en la crítica literaria a finales de 1947, 
nos ha dejado cristalizadas poéticamente una serie de 
reflexiones y teorizadones acerca de la poesía que 
gozan de una misma importancia y de una misma 
validez que sus trabajos teórico-críticos para conocer 
justamente su pensamiento literario2. Su poesía sobre 
la poesía ha contribuido a que, mediante su análisis, 
conozcamos la primera y hasta ahora última palabra 
de Cela ya en este sentido. De todas maneras, como el 
lector bien supone, son sus trabajos teóricos y críticos 
los que proporcionan el caudal más importante de 
información al respecto. 
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Las primeras concepciones que poseyó nuestro 
escritor sobre el fenómeno poético estuvieron estre
chamente ligadas a uno de los últimos "ismos", preci
samente al "ismo" con el que se comenzó a resquebra
jar todo el edificio de las vanguardias artísticas y lite
rarias que habían llenado la vida literaria europea a 
través de varias décadas: el surrealismo. Estas concep
ciones abarcan al Celaya de los años treinta, prolon
gándose contradictoriamente hasta los primeros años 
de postguerra. Así, su definición de la poesía como 
misterio, su concepción de la génesis del poema, su 
concepto de escritura automática y la relación que 
establece entre la poesía y la vida a través del incons
ciente, nos muestran con perfecta nitidez sus concep
ciones surrealistas. Pero esta situación no habría de 
prolongarse durante mucho tiempo. Varias son las 
circunstancias que provocan una honda crisis de la que 
como resultado último nos encontraremos a un Cela ya 
volcado en la vida y negando desde la poesía la poesía 
misma. A la crisis que sufre el escritor contemporáneo 
en tanto ha dejado de desempeñar su función social, lo 
que procuró estas sucesivas olas vanguardistas, hay 
que sumarle ahora la crisis de esta vanguardia misma, 
por razones más políticas que literarias, crisis que en 
nuestro país adquiere un auge relevante en los años de 
la guerra civil. La instauración en España de un régi
men político de excepción como resultado final de esa 
guerra y la estrecha convergencia de intereses coyun
turales y unidad en la lucha a que habían llegado las 
vanguardias literarias y la vanguardia política en los 
años de guerra abierta, procuraron las condiciones 
mínimas para que un cambio radical se operara en la 
vida y concepción de la misma del escritor vasco, una 
vez finalizada la guerra y serenado el campo de batalla. 
Este cambio comenzó a operarse a mediados de los 
años cuarenta, más concretamente hacia 1944, cuando 
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inconscientemente Gabriel Cela ya comienza a escribir 
de una forma distinta, más comprometida, irónica y 
desesperanzada. La transformación operada tendría 
un nombre, también acabado en "ismo", pero éste sí, 
distinto a los anteriores: existencialismo. 

Desde 1944 en adelante, pues, comienza a acumu
lar poemas de corte existencial y paulatinamente a 
adquirir un mayor grado de concienciación social que 
va a estallar a la luz pública en un año que es definitivo 
para Gabriel Celaya: 1947. En este año, publica varios 
libros de poesía y traducciones de poetas extranjeros y, 
finalizando el mismo, provoca una polémica al rebatir 
determinadas posiciones critico literarias vertidas en 
un artículo de ocasión por parte de un periodista3: aca
baba de iniciar formalmente su labor crítico literaria. 
A partir de este momento sus publicaciones poéticas y 
teórico y crítico literarias se suceden incansablemen
te4. Esta específica intervención en la vida pública es 
consecuencia de una "preocupación", de un estar com
prometido fundamental, en sentido heideggeriano, 
que le lleva a los otros. Sus publicaciones actúan, pues, 
como una "solicitud"'. "S o son tiempos de juegos poéti
cos ni críticos, sino de una defensa del hombre que ve 
en peligro y que concibe como sujeto libre en un exis
tir concreto cuyo libre despliegue constituye la progre
siva configuración de su esencia. El humanismo exis
tencialista de que parte no puede estar más claro. Estas 
posiciones ideológicas van configurándose a través de 
sus publicaciones nacidas en todo momento lógica
mente desde posiciones más éticas que estéticas. Asi
mismo, su labor teórico y critico literaria de este mo
mento surge tras haber recorrido buena parte del 
nuevo camino poético al que hemos hecho referencia y 
pretende fundamentalmente racionalizar y teorizar 
dicha práctica poética. Así. pues. sus inicios en la acti-
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vidad teórico literaria están en función muy especial
mente de su propia labor poética y de lo que la misma 
significaba, al mismo tiempo que estaban en función 
de su medio social. Por lo que concierne estrictamente 
a su labor crítica, ésta va ocupándose cada vez más de 
un objeto exterior a él5, reafirmando así su carácter de 
sujeto crítico y persiguiendo con ella, de la misma 
manera que en su faceta teórica, intervenir en la vida 
social, aireando estas posiciones y defendiendo lo 
"auténtico" y "humano" por encima de lo literario mis
mo, si bien de una manera más sometida al propio 
discurso crítico concreto. Esta situación va a provocar 
un estudio teórico de la función social del arte, realiza
do en 19496• Así, pues, a partir de su ruptura con el 
surrealismo, Gabriel Cela ya adopta una nueva actitud 
poética y unas nuevas concepciones que, como es el 
caso de su concepción del poeta como un hombre igual 
a otros hombres, le impelen a obrar, a explicar y a 
explicarse racionalmente, pues tanto él como su prác
tica literaria no son sobrehumanos. El aquí y ahora, el 
porqué y para qué subyacen a su práctica poética y lo 
conducen a su labor teórico-crítica. 

Coincidiendo con los inicios de la década de los 
cincuenta, su pensamiento literario sufre algunas in
novaciones que no representan un salto cualitativo 
con respecto a sus posiciones ideológicas anteriores, 
aunque esta conclusión no elimina en ningún momen
to la significación que posee el hecho de haberse pro
ducido estos "cambios". El propio Celaya considera 
esta fase de la que les hablo como su "etapa marxista", 
concepción del mundo ésta que ha procurado el auge y 
total desarrollo de la poesía social, así como de su 
discurso teórico y crítico paralelo. Como digo las con
cepciones y actitud básicas (la cuestión del prosaís
mo, el darse a la inmensa mayoría, elaborar una poesía 
temporal y humana atenta a la circunstancia, etc.) no 
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han sufrido transformación radical alguna. Sin embar
go, a simple vista, dos son las importantes innovacio
nes que se observan por lo que a su concepción de la 
poesía y del poeta respecta. En el primer caso, Cela ya 
posee ahora una concepción de la poesía como intru
mento para transformar el mundo; en el segundo, con
cibe al poeta como un individuo de naturaleza colecti
va, un "sujeto social''7. Por otra parte, el escepticismo 
y la angustia existenciales parecen desaparecer. Su 
concepción de la poesía como instrumento de trans
formación, de progreso social no representa alternati
va alguna, siendo más bien consecuencia de sus posi
ciones existenciales. El "transformar" a que alude 
Celaya no es un transformar marxista8 • Por tanto, el 
marxismo no es la ideología -así actuará en nuestro 
escritor- que ha procurado el realismo social, sino 
que ha sido consecuencia de ese humanismo existen
cialista que le ha llevado a volcarse ahora más a los 
otros. Desde esta ideología humanista Cela ya ha leído 
el marxismo, elaborando una interpretación humanis
ta del mismo, esto es, imponiendo una lectura ideoló
gica ajena al mismo. Por eso sus concepciones básicas 
no han sufrido alteración alguna. Ahora bien, aunque 
teóricamente incorrecta como es lógico, ésta es una 
ideología que políticamente debe ser respetada si aten
demos al momento histórico concreto por el que atra
vesaba nuestro país en la fase de su mayor eclosión. De 
todas maneras, aunque en el origen de su poesía y críti
ca social no se observan cambios cualitativos, nuestro 
escritor ha creado las condiciones para evolucionar a 
una lectura contenidista del marxismo, igualmente 
incorrecta desde un punto de vista teórico, esto es, no 
marxista, en la que se deja ver por supuesto la filosofía 
de Hegel9• 
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En los años sesenta, la ideología estética realista 
entra en crisis en todas su manifestaciones y de manera 
especialmente intensa en una de ellas: la poesía social lO. 

Gabriel Cela ya, cuya actividad en este sentido ha sido 
decisiva en nuestro pais, acusa la nueva situación de 
manera significativa en su labor poética en un primer 
momento de la crisis, afectando finalmente a su discur
so teórico y critico literario, en sentido formalmente 
estricto. La estrecha unidad existente entre su labor 
poética y teórico-critica que había venido observándo
se hasta estos momentos comienza de alguna manera a 
desdibujarse. Así, mientras el Cela ya creador busca un 
nuevo modelo de poesía a través de la experimenta
ción y de otros recursos, en ocasiones contradictorios 
entre si11 , el Cela ya teórico se ve impelido a reflexionar 
sobre la poesía en general en un intento de hallar expli
cación y solución teóricas ante la nueva situación crea
da 12• Pero, pese a observarse la separación antes dicha, 
en realidad ésta no es de base, ya que en ambos casos 
actúan unas mismas posiciones ideológicas, si bien 
presentadas de distinta manera al primar en un caso 
más el inconsciente y el propio "marco" que la poesía 
presupone y, en otro, al primar más la reflexión y las 
condiciones impuestas, cuando esto es así, por el o bje
to criticado. Esta situación a simple vista contradic
toria no elimina la unidad de base de ambos discursos. 
Por lo que respecta a las posiciones ideológicas a que 
Celaya deviene ahora, conviene tener muy en cuenta 
que la crisis a que me he referido al principio de este 
párrafo tuvo también su traducción en el plano de la 
actividad público-política y a nivel teórico: en el pri
mer caso, Celaya abandona el PCE o, mejor dicho, 
"pasa a la reserva"; en el segundo, abandona todo dog
matismo e inicia una profundización teórica en deter
minados supuestos marxistas. Pero esta profundiza
ción no va a ir más allá de una léctura contenidista del · 
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mismo. No obstante, las nuevas posiciones ideológicas 
coexisten contradictoriamente con esa ideología hu
mano-existencialista-nihilista que cala su inconsciente. 
Esta es, pues, la contradictoria unidad de su pensa
miento que provoca la contradictoria unidad de sus 
discursos. En sus libros se observa cómo se apela, lla
mándolo de una u otra manera, a un principio que es 
traducción-inversión de la Idea Absoluta hegeliana. El 
resultado de esta concepción básica es en todos los 
casos el mismo: el hombre no puede gobernar su situa
ción, porque este principio, determinante de sí mismo, 
existe con independencia de toda conciencia subjetiva. 
Concebir la realidad de esta manera conduce al Cela ya 
existencialista al nihilismo, que se observa con clari
dad en su poesía 13. Es lo que le queda, tras haber com
probado que el hombre no es el principio último y que 
el voluntarismo revolucionario no ha dado los frutos 
deseados. Así, pues, es en la coexistencia del hegelia
no-marxista con el humano-existencialista-nihilista 
donde hemos de ver la contradictoria unidad de sus 
publicaciones de estos años. Y digo "unidad", a pesar 
de todo, porque en definitiva tanto una como otra 
ideología son variantes de unas mismas posiciones bá
sicas, si bien dichas variantes han funcionado y funcio
nan en determinadas coyunturas históricas concretas 
de manera distinta. 
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TRAYECTORIA DE LAS CUESTIONES Y PROBLE
MAS TEORICOS FUNDAMENTALES 

Antes de iniciar la exposición, necesariamente 
breve, de la trayectoria descrita por los conceptos y 
teorizaciones fundamentales de Gabriel Celaya, ex
puestas a propósito del objeto que se presenta como 
artístico y literario, creo necesario exponer un razona
miento que nos ha permitido conocer el proceso de 
pensamiento que ha llevado a nuestro escritor a deli
mitar el objeto básico de sus investigaciones y análisis 
teóricos y críticos. 

El procedimiento seguido por nuestro escritor 
para delimitar dicho objeto es en realidad inexistente, 
por cuanto Celaya no delimita teóricamente el objeto 
en cuestión, limitándose a aceptar como una verdad ya 
dada, evidente e incuestionable, el objeto de sus inves
tigaciones y análisis, esto es, el objeto arte y, más con
cretamente, el objeto literatura, centrándose con inte
rés particular en el discurso poético y en los elementos 
que en él convergen. Así, sin análisis previo nijustifi
cación teórica alguna se encontrará ya dados los ci
mientos sobre los que irá levantando su edificio 
teórico hasta conseguir la altura de su Inquisición de la 
poesía. Esta es su base o punto de partida, que conside
ro erróneo desde mi perspectiva teórica, pues en él se 
confunde el proceso real y el proceso de pensamiento. 
Partir de aquí, pues, supone aceptar una verdad dada 
de antemano que va a generar unas u otras explicacio
nes teóricas, pero en definitiva reproductoras de esa 
verdad básica, única e igual a sí misma: la verdad artís
tica y literaria. 

Son muchas las cuestiones y problemas teóricos 
tratados por Gabriel Cela ya a lo largo de sus publica
ciones, así como también son notorios los conceptos 
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por él elaborados. Estos conceptos, como es obvio, 
sin negar el objeto básico de que se ocupan, han sufri
do una serie de evoluciones en algunos casos y en otros 
tan sólo alguna matización o profundización, también 
existen otros que no han sufrido transformación apa
rente alguna. Por otra parte, son tan numerosos los 
aspectos tratados acerca de esa realidad esencial in
cuestionada, que me veo obligado a proceder a una 
racional exposición de los mismos, con el objeto de no 
vernos inmersos en una maraña de teorizaciones apa
rentemente inconexas. Por esta razón, he procedido a 
una selección de los conceptos fundamentales que he 
agrupado de la siguiente manera: en primer lugar, ex
pondré aquellos conceptos y nociones que posee acer
ca de las disciplinas y discursos teóricos existentes sobre 
dicho objeto básico; en segundo término, me referiré a 
sus concepciones generales del objeto en cuestión en 
sus distintas presentaciones y formas; por último, pro
cederé a la exposición de sus distintos conceptos y aná
lisis teóricos acerca de la poesía y de los elementos 
propios del discurso poético, que ha sido el objeto es
pecífico fundamental de su atención. 

En el primero de los casos, nos topamos inicial
mente con su concepto de estética o, más concretamen
te, con su concepto de belleza como objeto de que trata 
la estética, que viene dado, ya en 1949 (El Arte como 
lenguaje), en forma negativa al rechazar la tradicional 
concepción de la misma: Gabriel Cela ya, en su aproxi
mación teórica al arte, inicia su trabajo preguntándose 
qué es la belleza y remitiéndose por tanto a la estética: 
"Huyendo de las apreciaciones intuitivas, cabría admi
tir con Kant y con una tradición filosófica, que es 
quizás la tradición misma de la Estética, que la Belleza 
consiste en la perfección de los objetos, independiente
mente de que éstos nos agraden o no. Y, siguiendo este 
camino, cabría pensar que debemos buscar con ayuda 
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de la Estética o Estéticas ya formuladas, en qué consis
te esa perfección de la Belleza, entendiendo que lo Be
llo es la esencia del Arte y que cada una de las obras de 
Arte concretas y particulares valen en tanto que se 
aproximan más o menos a esa Belleza única, absoluta 
y eterna que se yergue como un arquetipo en el cielo, 
siempre un poco platónico, de las ideas"I4. Celaya re
chaza, pues, estos conceptos al carecer de una elemen
tal conciencia de la historicidad que posibilita los cam
bios de estilo y los cambios en las mismas concepciones 
del arte. Y termina diciendo: "N o quisiera que en mi 
huida del doctrinarismo estético y en mis apelaciones a 
lo que hay de variable en nuestra apreciación de las 
obras de Arte vieran un relativismo. Lo que quiero 
subrayar es que el Arte, como cualquier hecho huma
no, no puede ni debe ser considerado en abstracto. 
Está ligado a una circunstancia, según dice Ortega. 
Está "en situación", según diría Sartre. Existe única
mente como actividad concreta de un hombre también 
concreto que apunta un proyecto partiendo de una 
situación determinada. Considerémoslo así"1s. Estas 
concepciones, que no han vuelto a ser expuestas pos
teriormente, no han sufrido modificación sustancial 
alguna, por lo que así han venido actuando a lo largo y 
ancho de su labor teórico y crítico literaria. 

Sobre la ciencia de la literatura: en una ocasión se 
ha manifestado abiertamente al respecto y concreta
mente en tono despectivo, por cuanto asocia la ciencia 
de la literatura al estudio formalista de la misma: 
"Pero es claro -afirma- que, a pesar de todo lo que 
llevo dicho en este apartado, no se entendería lo que es 
una buena forma sin poner ésta en relación con su con
tenido. De no hacerlo así, se acabaría en pleno ''forma
lismo" o en plena "Ciencia de la literatura"'I6. Para él, 
pues, la ciencia de la literatura posible es formalista y 
rechazable por tanto. El riguroso estudio de la litera tu-
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ra viene dado para él por el análisis de las formas y de 
las formas en sociedad. Estas breves referencias a la 
ciencia de la literatura, expuestas de manera adjetiva 
en el seno de su más importante estudio teórico, fueron 
formuladas en 1972, pero informuladamente han 
venido surtiendo sus efectos en su labor desde el prin
cipio prácticamente. 

De la crítica literaria: a través de su producción en 
este sentido se puede reconstruir el concepto que posee 
de la misma, Ahora bien, ya desde los inicios mismos 
de esta específica tarea suya dejó expuesta una serie de 
reflexiones sobre lo que es y debe ser la actividad críti
ca que resumo de la siguiente manera: para participar 
en la experiencia de un escritor es necesario renunciar 
a comprender, porque la obra literaria, que es comuni
cación, debe ser vivida o recreada, motivo éste por el 
que sobra la inteligencia. Lo importante es leer direc
tamente. La crítica literaria no la concibe por tanto 
como un acto de conocimiento de orientación científi
ca u objetiva. Sencillamente es el allanamiento de un 
camino que conducirá al lector al descubrimiento 
personal a través del íntimo acto de lectura. Esta idea 
general de lo que es y debe ser la crítica tampoco ha 
sufrido transformación radical alguna, así como tam
poco han sido transformados los objetivos básicos que 
perseguía con su labor crítica: incidir en su medio 
social. 

De la historia literaria: las dos facetas que consti
tuyen a Gabriel Cela ya, la de creador y teórico-crítico, 
le han llevado a pronunciarse de manera distinta con 
respecto a la historia de la literatura. En el primer caso, 
ha rechazado su preocupación por tal disciplina al 
interesar le sóla y exclusivamente la vida literaria, crea
dora o recreadora, considerando la historia literaria 
justamente como lo contrario a toda vida poética, al 
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ofrecer falsas catalogaciones, etc.l7. Pero, cuando ha 
predominado en él la faceta de teórico-crítico, sus re
flexiones al respecto han sufrido un curioso plantea
miento: "Pero todavía las Historias de la Literatura 
-dice- son un registro como el Quién es quién. Y si 
salimos de eso buscando una "historia sin nombres" 
caemos en posturas formalistas como la de Osip Brik 
( ... ). Ciertamente, la historia de la poesía no debe ser, 
como piensan los maniáticos de la "genialidad", la his
toria de unos cuantos grandes hombres artificialmente 
extraídos de un conjunto de otros, sin los que nada 
hubieran sido"IS, Lo importante para Celaya es dar 
cabida al "conjunto vivo" de la literatura, huyendo por 
tanto de la mera sucesión de nombres aislados, así 
como de una historia sin nombres o historia de unas 
formas, formas que por otra parte no existen por sí 
mismas salvo como virtual ocasión para establecer el 
contacto poético. 

De la métrica: Gabriel Celaya se ha ocupado de 
esta parte de la "ciencia de la literatura", con deteni
miento, en la tercera parte de su Inquisición de la poe
sía, siendo ésta una de sus aportaciones más originales 
en el conjunto de su labor teórica. Esto plantea una 
contradicción que hemos de exponer y aclarar ahora: 
si aparentemente rechazaba la ciencia de la literatura 
por ser formalista, cómo es posible este estudio teórico
formal de la versificación por parte suya. El problema, 
desde una perspectiva interna a su propio discurso, 
queda resuelto si tenemos en cuenta que él concibe la 
poesía como una realidad con distintas facetas, anali
zables desde otras tantas perspectivas teóricas perti
nentes. El error no estriba en un análisis formal, sino en 
ignorar la faceta social de la literatura y la determina
ción social última de los mecanismos lingüístico-for
males. N o hay contradicción, ya que él inmediatamen
te después de su estudio métrico pasará al estudio de 
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esas formas en sociedad. Su concepto de métrica o, 
como él gusta decir, rítmica, estriba en un principio 
fundamental: el carácter oral del discurso poético que, 
habiendo estado en el origen de la poesía, pasó con la 
escritura a un segundo plano: con la escritura, afirma, 
la rítmica se vuelve métrica y la exteriorización del rit
mo fisiológico, al visualizarse en la disposición tipo
gráfica, convierte en contemplación pasiva lo que era 
movimiento participado. Al ser desatendido este prin
cipio por lo que llama la "Métrica tradicional", se sitúa 
en contra de la misma, descalificándola teóricamente, 
pues ésta no sabe dar razón de la versificación irregu
lar de la poesía popular ni de los versos amétricos y 
fluctuantes de la Edad Media, así como tampoco la 
ofrece del moderno verso libre. Celaya concibe el 
ritmo como factor constructivo del verso y no como 
"accesorio externo", lo que le lleva una vez más a re
chazar la métrica tradicional en los términos que 
siguen: "Nada más lejos de la concepción dinámica del 
ritmo que la Métrica tradicional con sus petrificantes 
nociones de un verso monolítico y de una construcción 
isosilábica en cuyo origen está el alejamiento de lo 
oral"I9. El estudio métrico que emprende Celaya se 
orienta, pues, a demostrar la falsedad del concepto 
monolítico del verso y del principio de ordenación rít
mica basado en el isosilabismo. Su primera conclusión 
teórica es que el verso no es la verdadera unidad mé
trica. 

El segundo grupo de conceptos y teorizaciones que 
paso a exponerles es el que se ocupa del objeto básico 
de estudio: el objeto artístico en alguna de sus manifes
taciones (me ocuparé de su concepto de poesía en el 
tercer apartado de este punto, por la especial atención 
que ha prestado a esta forma literaria específica). Con
cepto de arte: el arte es, para el Cela ya existencialista, 
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una técnica que enseña a fabricar lenguajes artificiales 
-el modo de hablar artístico-, técnica que se aprove
cha de la fuerza natural expresiva. Posee además los 
siguientes rasgos: es intraducible, dándose en él una 
absoluta y radical indisolubilidad de fondo y forma; 
plurisignificativo; dice más de lo que puede parecer a 
los autores concretos; constituye una actividad gra
tuita al ser comunicación necesaria; y carece de objeti
vidad, constituyendo una ocasión formal para estable
cer un contacto. Gabriel Cela ya no ha vuelto a ofrecer 
su concepto de arte en sentido estricto. Podemos supo
ner la existencia de determinadas matizaciones a lo 
largo de su trayectoria, aunque ciertamente esta con
cepción básica no va a ser negada nunca por nuestro 
escritor. Las matizaciones a que me refiero vienen 
dadas por la serie de evoluciones ideológicas que vere
mos al hablar de su concepto de poesía, razón por la 
cual remito allí al lector. 

Concepto de literatura: Obviamente, su concepto 
de literatura en sentido global está inmerso en su con
cepción general del arte. Propiamente no ha expuesto 
de manera explícita su concepción de la literatura ge
neral, aunque esta circunstancia no elimina, como es 
lógico, su existencia. Así, la literatura es un modo de 
hablar específico basado en la fuerza natural expresiva 
de una lengua. Es, pues, una actividad lingüística espe
cial que persigue, por ser tal, la comunicación. Dicha 
comunicación está limitada por las condiciones en que 
se establece la misma, careciendo las obras literarias de 
objetividad por sí mismas y constituyendo por tanto 
meras ocasiones formales para establecer la comunica
ción, comunicación que por otra parte dejará en nada 
la materia verbal. En la literatura se dan cita elemen
tos puros e impuros, constitutivos en su raíz de la obra 
literaria. Estas concepciones básicas tampoco van a 
ser negadas lógicamente, si bien las matizaciones pro-
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vendrán de la función social que en distintos momen
tos atribuye al fenómeno literario. Pero, tal como afir
maba a propósito de su concepto de arte, va a ser en 
sus concepciones de la poesía, éstas explícitas y razo
nadas, donde vamos a encontrar el complemento nece
sario a esta breve descripción de su concepción básica. 

Concepto de novela y novelista: Cela ya es funda
mentalmente poeta y teórico-crítico de la poesía, lo 
que explica el hecho de su escasa dedicación a este gé
nero literario en ese doble plano2o. Esta circunstancia 
justifica además que su concepto de novela, éste sí, 
formulado explícitamente, fuera vertido en uno de sus 
escasos artículos críticos al respecto21, un artículo de 
corte existencialista, no habiendo sido redefinido des
pués, aunque bien es cierto que dicho concepto ha sido 
de alguna manera rebasado por sus teorizaciones pos
teriores expuestas a propósito de la poesía. Es ahí, 
donde nuevamente podemos informarnos acerca de la 
suerte que haya podido correr su concepción básica, 
concepción que paso a exponerles: No puede hablarse 
hoy -1949- de novela al igual que lo hacía la vieja 
preceptiva, afirma, ya que la regla de la novela es no 
tener reglas algunas, escondiéndose bajo ese término 
poemas en prosa, autobiografías, reportajes, proble
mas de palabras o procesos cruzados y, a veces, un me
ro contar por contar. Así, pues, es tan variada en inten
ción y estructura la producción novelística que no 
puede hablarse propiamente del género novela. Por lo 
que a la producción novelística contemporánea con
cierne, ésta no es novela en el sentido de aquellas nove
las realistas y objetivas del pasado siglo, porque la 
inseguridad existencial en que se siente el hombre ac
tual le impide entregarse a esas vastas proyecciones 
objetivas, convirtiéndolo todo e incluso el hecho mis
mo de novelar en un problema personal. Esto da pie a 
su concepto de novelista: es el elemento fundamental, 
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no sólo constructor de narraciones objetivas, que por 
su experiencia existencial y a través de su discurso na
rrativo se encarna en él, persiguiendo objetivos que 
van más allá de lo estético, esto es, persiguiendo obje
tivos que procuran la comunicación de un mensaje de 
base experiencia!: vida y obra unidas. 

El tercer bloque de conceptos que vamos a rastrear 
son los que se refieren al fenómeno poético y, en él, a 
todos los elementos que lo constituyen. Veamos, pues, 
inicialmente su concepto de poesía: la primera concep
ción que poseyó Gabriel Cela ya acerca de la poesía fue 
propiamente vanguardista, surrealista para ser más 
concretos: una concepción "meta poética" de la misma, 
según original expresión celayana22: la poesía es el mis
terio. Pero pronto hizo un racional ajuste de cuentas 
contra tal irracionalismo surrealista: "¿Qué es enton
ces la poesía? -se pregunta- Decirlo no resulta fácil. 
Y quizá sea pura y simplemente imposible si plantea
mos la pregunta en términos absolutos e intempora
les"23. A partir de esta actitud básica, se van a suceder 
distintas formulaciones del concepto de dircurso poé::
tico, coincidiendo todas ellas finalmente en un princi
pio básico que por otra parte no niegan lógicamente 
sus descritos conceptos generales de literatura y arte: 
la poesía no es más que un discurso lingüístico fabrica
do con industria humana para explotar hasta el límite 
la fuerza natural del lenguaje y lograr la comunicación. 
Dicho discurso poético es, pues, resultado de un espe
cífico modo de hablar, esto es, posee un lenguaje no 
común o poético en el que el poeta se expresa auténti
camente, siendo este discurso mostración de lo real. 

Este concepto de poesía no es nunca negado por 
Gabriel Cela ya ¿Qué sentido tiene entonces hablar de 
las distintas concepciones que, acerca de la poesía, lo 
han caracterizado? Hablaba anteriormente de la con-
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tradictoria unidad, pero unidad al cabo, de su pensa
miento literario, y retomo esta conclusión a la hora de 
exponer sus distintas concepciones sobre la poesía o, 
más claramente dicho, sobre la función social de la 
poesía. Aquí radica la explicación de esta aparente 
contradicción: Cela ya ha pensado siempre la poesía de 
la misma manera, tomada ésta "abstractamente"; 
pero, cuando ha depositado su atención en la poesía en 
su función social, se ha visto obligado a justificar teóri
camente el sentido de esta práctica, según necesidades 
históricas de tipo coyuntural. Se puede distinguir, 
pues, dialécticamente el sentido de una y otra labor 
teórica que, como es lógico, van estrechamente unidas. 
Esto explica que la labor teórica de Gabriel Cela ya se 
encuentre determinada y sobredeterminada histórica
mente. La poesía para él siempre ha sido una misma 
cosa: un modo de hablar especial, un discurso lingüís
tico especial, destinado a la comunicación. Ahora bien, 
cuando comienzan a observarse diferencias notables 
es a la hora de justificar teóricamente determinadas 
prácticas teóricas concretas a las que se encuentra di
rectamente vinculado. De ahí que, en sus reflexiones 
sobre el lenguaje poético por ejemplo, vayan unidas las 
explicaciones propiamente teóricas del mismo con las 
justificaciones del lenguaje poético prosaísta que ha 
llenado varias décadas de la vida poética española. De 
ahí que, en su caracterización teórica de las distintas 
formas de existencia de lo poético, se den unidas expli
caciones de estas formas en sentido abstracto con la 
búsqueda de las "buenas formas" o formas socialmen
te eficaces. Este es por tanto el doble sentido de su 
labor teórica que realmente tiene un solo sentido histó
rico. Así, pues, partiendo de una misma base, el Cela ya 
existencialista-marxista justificará el porqué y para 
qué de esa verdad básica de una manera y el nihilista
hegeliano-marxista lo hará de otra, pero sin que se 
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lleguen a producir rupturas de base entre uno y otro, 
porque en definitiva ambos están diciendo una misma 
ideología de base, eso sí, presentada de manera distin
ta. Están diciendo unas mismas categorías ideológicas 
de base que, orientadas en uno u otro sentido, funcio
nan con arreglo a los intereses de uno u otro grupo so
cial e incluso pueden funcionar, con valor deíctico, en 
el caso de sus planteamientos hegeliano-marxistas, 
para la consolidación de una ideología antagónica, 
contando con la voluntad o no de quien produce y re
produce dichas categorías y con el estado de la lucha 
ideológica de clases. 

Visto su concepto de poesía, detengámonos en las 
distintas concepciones concretas del lenguaje poético y 
de la función social del mismo, dentro de la unidad 
básica a que me he referido, que da por existente dicho 
lenguaje, así como acepta la específica naturaleza lin
güística del mismo y, por ser tal, su básica función co
municativa. Así, en un primer momento, calado por el 
existencialismo, la función que atribuye a la poesía es 
alcanzar objetivos más que estéticos, por lo que procu
ra y justifica teóricamente una poesía sustancialmente 
humana, de hondas verdades, escrita en un lenguaje 
vivaz e hiriente: el lenguaje poético prosaísta concebi
do y justificado teóricamente como una retórica anti
rretórica, cuyo objetivo es procurar la comunicación 
con la inmensa mayoría. Estos planteamientos consti
tuyen la base de sus reflexiones en torno a la llamada 
poesía social que procura un lenguaje poético realista, 
más en sentido brechtiano que lukacsiano, en el que 
nada de lo que es humano debe quedar fuera, procu
rando así más la eficacia expresivo-comunicativa o las 
buenas formas que el cuidado de las formas por sí mis
mas. En esta etapa, intensifica su atención -intenta 
justificar teóricamente- al aspecto social de los mate
riales y elementos constitutivos del discurso poético: 
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poeta, lengua, lectores, sin que esta nueva orientación 
suponga una ruptura con lo anterior. En un tercer mo
mento, que hemos dado en llamar de crisis, Gabriel 
Celaya concibe el lenguaje en sus elementos mínimos, 
fundamentalmente sonidos, mediante o, como él dice, 
en los cuales se muestra inconscientemente lo real. El 
lenguaje no es concebido por sí mismo en el sentido 
fetichista que también ha teorizado, sino en tanto a 
través de esta vuelta a la elementaridad lingüística es 
posible ir al centro de las cosas, esto es, a lo que por 
elemental no puede pensarse de nuetra materia, siendo 
ésta la función fundamental de la poesía ahora. Proce
der así procura, de esta manera lo piensa, un lenguaje 
sorpresivo, lo que legitima su función poética. 

Pero, todas estas concepciones, insisto, están uni
ficadas en su base por sus reflexiones teóricas abstrac
tas acerca del lenguaje poético. Estas reflexiones, que 
han alcanzado su formulación más rigurosa en Inqui
sición de la poesía, vienen de antiguo, calando por 
tanto toda su producción: lo que caracteriza al lengua
je poético es su carácter auténtico frente al carácter co
mún dellenguaje práctico, en tanto encarna el acto de 
hablar, lo que explica su intradicibilidad, al captar y 
no aludir, al estar íntimamente vinculado lo acústico al 
significado, no pudiendo separarse el contenido de la 
forma. Desde una perspectiva semántica, el lenguaje 
poético toma la vertiente analógica del lenguaje, lo que 
hace la palabra representación de un "haz de 
alusiones" bien como símbolo polivalente bien como 
asociativo-evocador. De esta manera, el lenguaje se 
hace figurado, esto es, multiforme y analógico, lo que 
permite la aparición de un campo de referencias que 
no corresponde a la realidad cotidiana, consiguiendo 
el efecto de sorpresa necesario. El lenguaje poético es 
lenguaje sin más, en su autenticidad o pureza. 

Hemos visto el concepto de poesía, que nos ha 
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remitido al de lenguaje poético, abstracta y concreta
mente considerado, veamos ahora qué conceptos 
posee de dos elementos básicos del proceso de comu
nicación poética: el concepto de poeta y el de lector o 
público, con lo que damos entrada a la consideración 
de un problema que en todo momento ha preocupado 
a Gabriel Cela ya: la relación entre estos dos elementos, 
el poeta y el público. Por lo que al primer elemento de 
este proceso concierne, Gabriel Celaya ha expuesto 
que el poeta es un ser, directamente vinculado con su 
tiempo, que expresa una verdad humana esencial en la 
que todos se reconocen, pretendiendo comunicarse y 
engrandecerse con su obra, forzando así la finitud exis
tencial. Asimismo, el yo lírico no corresponde con el 
hombre que lo ha creado, pues miente para decir su 
verdad: la poesía. Esta concepción básica se mantiene 
intacta desde su trabajo El Arte como lenguaje hasta 
Inquisición de la poesía. Pero, cuando Cela ya toma su 
objeto de reflexión concretamente, observamos una 
serie de evoluciones que comienzan en su considera
ción del poeta comprometido con su medio social en 
su devenir existencial, pensando este compromiso 
como una relación que establece un sujeto con otros 
sujetos. En un segundo momento, el poeta es conside
rado como un yo colectivo, no neutral, pues trabaja 
algo que no es exclusivamente suyo, sino algo social. 
Por eso debe darse a los demás, por eso debe darles la 
expresión que buscan. En este sentido, el poeta no es 
nadie24 y rechaza por tanto su originalidad. Es un yo 
colectivo, pues, habitado por presencias que no son él. 
Tras estas reflexiones propias de su "etapa social", 
vuelve a concebir al poeta como a un nadie, pero en 
este caso además por estar sumido en una estructura 
impersonal que todo lo domina y contra la que nada 
puede, salvo ceñirse a la palabra por la palabra y mos
trar así lo real: su oscura vivencia de esta realidad his-
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tórico-natural, algo asi como un poeta-medio. Estas 
distintas concepciones concretas no niegan su concep
ción básica, en la que claramente separa al poeta del 
hombre. Pero esta separación, que teoriza en un senti
do interno con cierto tigor25, no tiene siempre su "tra
ducción" a nivel critico concreto y aun teóricamente 
hemos encontrado algunas contradicciones en este 
sentido26. En todo momento, por lo demás, ha conce
bido al poeta como un trabajador especial, como un 
obrero del lenguaje. 

Del lector o público: es éste un elemento vital del 
proceso de comunicación poética, sin el cual la poesia 
no llegada a existir, pues ésta es comunicación. Asi, 
pues, la obra no concluye con su terminación, sino que 
inicia un ciclo permanentemente abierto hasta que se 
produce el contacto y asi sucesivamente. El lector es 
cualitativamente idéntico al creador, pues recrea la 
obra a la que accede de manera directa, en su búsqueda 
de la comunicación poética que está más allá de la obra 
misma, siendo ésta mera ocasión formal para el esta
blecimiento ·de dicho contacto. "Y asi entramos en la 
función poética. Si el autor da vida a algo más que lo 
que personalmente piensa o cree -expone Celaya-, 
también el receptor entra en su obra por algo más que 
un asentimiento a lo que expresa. La función poética 
no propone algo genérico o común. A nadie se le pedi
ria que estuviera de acuerdo con todos los personajes 
de un drama. Nuestra participación en esa función es 
un vivir cuantas posibilidades quepan dentro de la to
talidad''l7. Por otra parte, sus reflexiones acerca del 
lector concretamente considerado han sufrido las mis
mas evoluciones que su correlato dialéctico, el crea
dor. Asi, ha considerado al lector como sujeto en la 
historia, después como sujeto histórico, etc., pero sin 
negar nunca la concepción básica antes descrita. 
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Respecto de la situación concreta del actual< di
vorcio del poeta con el público, Cela ya se ha manifes
tado ampliamente, siendo esta situación motor de 
muchas de sus reflexiones y de muchos de sus poemas. 
Justamente, esta situación la denuncia en el primero 
de sus artículos críticos2s, aunque el análisis que hace 
de la actual marginación social del escritor resulte 
vago, pese a que se remita al origen social de esta mar
ginación. Asimismo, las soluciones que emprende 
para eliminar este divorcio son ineficaces, si bien le 
llevan al prosaísmo y a una poesía sustancialmente 
humana y atenta a su circunstancia. En su "etapa 
social", esta cuestión es objeto de más pormenori
zados y concretos análisis29, aislando una serie de solu
ciones para eliminar dicha incomunicación poética, 
soluciones que han de pasar por una transformación 
de la realidad, un cambio estructural de las circunstan
cias político-económicas, mediante la creación de con
ciencia en un primer momento y, posteriormente, 
mediante el cambio revolucionario mismo, uniéndose 
así la revolución poética y la revolución política. Más 
adelante, ve en los nuevos medios técnicos de transmi
sión oral, la posible solución definitiva, yendo para
lela la revolución que estos nuevos medios procuran 
a la revolución social. Es en su último trabajo teórico, 
Inquisición de la poesía, donde Cela ya estudia el pro
blema con detenimiento y gran acierto, ocupándose 
por un lado de la explicación sociológica del desclasa
miento del poeta, lo que ha generado esta situación, así 
como de las posibles soluciones, insistiendo en una 
búsqueda que le ha llevado al estudio de las formas 
poéticas socialmente eficaces. De todas formas, la 
situación sigue irresuelta. 

Tipología de la poesía y tipología de los poetas: en 
sus análisis concretos3o, el crítico vasco viene expo
niendo desde el principio la existencia de dos tipos de 
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poetas y de poesía: los poetas perfeccionistas que se 
oponen a los temporalistas y sus respectivos discursos: 
la poesía intemporal que se opone a la temporal. En el 
primer caso, se persigue la belleza; en el segundo, la 
eficacia expresiva. Una es un fin en sí mismo; la otra, 
un medio de actuación social. Aquélla se dirige a la 
inmensa minoría; ésta, a la mayoría siempre. La poesía 
intemporal o perfeccionista utiliza el lenguaje por sí 
mismo; la temporal utiliza todo lo humano en el len
guaje. Como bien sabemos, esta caracterización de los 
distintos tipos de poesía está penetrada, como es lógi
co, por la específica situación que ha atravesado la 
poesía española de las últimas décadas, habiendo ex
puesto Celaya la existencia de una poesía ideológica 
frente a una poesía auténtica o, dicho en otros térmi
nos, de una poesía idealista frente a una poesía realista. 
Por otra parte, Celaya elaboró un estudio teórico "en 
vivo", Exploración de la poesía3 1, que se pretende abs
tracto, de los distintos módulos existentes de la poesía 
en general. Este primer y último análisis hasta el mo
mento se centró en la poesía idealista, llegando a las 
siguientes conclusiones: existen dos módulos eternos 
de la poesía, "poiesis" y "lírica", que, lingüísticos esen
cialmente, se diferencian en sus objetivos y concepcio
nes: fabricación con palabras de objetos bellos en el 
primer caso y, en el segundo, instrumento para parti
cipar en algo inefable. Ambos módulos constituyen 
una unidad dinámica que es la síntesis de la poesía, al 
poseer elementos puros e impuros. Frente a estos dos 
módulos existe una tercera posibilidad que funde el 
arte y los abismos inconscientes en un objeto recobra
do tras la experiencia inefable: construcción y comuni
cación poéticas, síntesis real entre "poiesis" y "lírica". 
De la que concibe como poesía no idealista, hablan 
otros trabajos suyos, prácticamente la mayoría de los 
mismos. Finalmente, de esta contradicción dialéctica 
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surgirá como síntesis la verdadera poesía, por fin ma
yoritaria. 

Este ha sido el· repaso, breve y necesariamente 
incompleto, de una serie de cuestiones y problemas 
teóricos a través de la trayectoria de Gabriel Celaya. 
He de concluir nuevamente que sorprende la unidad 
de planteamiento y concepciones básicas en nuestro 
crítico: lo "esencial" no es negado nunca. La trayec
toria de estas concepciones es en este sentido lineal. 
Ahora bien, cuando se aprecian ciertas evoluciones es 
al entrar en contacto directo con lo que él ve como rea
lidad. Así, pues, estas concepciones han ido calando 
todas sus posiciones ideológicas, explicando o mos
trando así la sorprendente unidad de base de las mis
mas. 

INSTRUMENTOS METODOLOGICOS 

Podemos considerar la primera labor crítico lite
raria de Gabriel Celaya, la realizada en los años cua
renta y cincuenta, como una tentativa de crítica socio
lógica. Y digo tentativa, pues carece de un método 
preciso de análisis y por tanto de una sólida base teóri
ca en este sentido, al menos por lo que respecta a los 
años de su mayor labor crítica. En esta penuria teórica 
inicial han incidido una serie de circunstancias que, 
como la urgencia de lograr unos efectos históricos 
inmediatos, la sobredeterminación de dicha práctica 
por una ideología política y la utilización de dicho dis
curso como un instrumento de directa acción social, 
han hecho que dicha labor no constituya la puesta en 
acción de una serie de planteamientos teóricos sólida
mente elaborados, sino que sea, por el contrario, el 
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desarrollo de sus, por lo general, urgentes teorizacio
nes de unas determinadas posiciones y necesidades 
ideológicas de corte humano-existencial-marxistas. 
De ahí que gran parte de su labor crítica apenas sí pase 
por los textos, centrándose en aspectos generales del 
fenómeno poético o en sus autores y específica visión 
de la realidad que sustentan, intentando ver la conexión 
existente entre éstos y su momento histórico de una 
manera inmediata y mecanicista. Hay otra fase en su 
labor crítica concreta, más cualitativa que cuantitativa, 
en la que se ve a un Cela ya que ha profundizado en sus 
reflexiones teóricas sobre el fenómeno poético y, sobre 
todo, por las razones aducidas, en la que se ha perdido 
toda urgencia de acción política, por lo que ha comen
zado a desdibujarse la sobredeterminación a que esta
ba sometida. Los escasos trabajos críticos en este 
segundo momento responden pues a un crítica socio
lógica de carácter contenidista, con algunas excepcio
nes, habiendo perdido por tanto el carácter de tentati
va. Es este panorama de su tarea crítica concreta, tan 
brevemente expuesto, el que va a explicar ciertas desi
gualdades entre unos y otros procedimientos críticos y 
algunas contradicciones entre este tipo de trabajos y 
los de tipo teórico, sobre todo en ese primer momento 
delimitado. 

En esa fase, que hemos dado en llamar de huma
nismo existencialista, Gabriel Cela ya muestra ya desde 
el principio la serie de preocupaciones sociológico
poéticas que le llevan no sólo a ensayar determinados 
análisis generales, sino a proponeruna normadeacción 
poética y a elaborar una suerte de crítica-censura en 
más de una ocasión. Proceder así es consecuencia de su 
compromiso existencial que ha procurado el primado 
de criterios éticos, calando éstos su labor crítica (tam
bién, por supuesto, aunque de manera más controlada 
y reflexionada, la teórica). Por lo que respecta a la 
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metodología crítica empleada ahora, cabe afirmar 
que su labor crítica se caracteriza por una ausencia de 
método. El expone de un libro o de un poeta lo queab 
initio piensa, lo que le dicta su impresión. Sus lecturas 
no son resultado último de un pormenorizado análisis 
concreto sometido a un método, sino que son conse
cuencia de una serie de factores: en primer lugar, de sus 
propias concepciones al respecto; en segundo, por 
necesidades histórico-circunstanciales; y, por último, 
por el medio periodístico en que aparecen dichos tra
bajos y público a que van dirigidos. Más de una vez, 
sus interpretaciones han dado cabida a la recreación 
antes que a una explicación controlada, lo que nos 
vuelve a mostrar el carácter ametódico de su proceder 
crítico. 

Por otra parte, existe un curioso divorcio entre 
sus teorías acerca del arte como lenguaje, expuestas 
con rigor, y su labor crítica de estos años. Esta separa
ción, que no es radical, lógicamente afecta, como digo, 
a la rigurosidad de exposición y planteamiento en un 
caso frente a la urgencia, tono y lucha directa que pre
senta su tarea crítica en otro. Pero fuera ya de esta 
contradicción global, existe concretamente un divor
cio entre las reflexiones de El Arte como lenguaje acer
ca de la cuestión forma/ contenido, aspectos que van 
unidos inseparablemente, y acerca de la cuestión artis
ta-escritor/hombre, que considera dos realidades dis
tintas, con respecto a determinados análisis concretos 
de este momento. Por poner un caso, sus análisis de 
algunas novelas muestran cómo se reduce por un lado 
al argumento y cómo ve dichas novelas, al considerar
las testimonio existencial-biográfico de sus autores. 
Estas contradicciones se repiten una y otra vez. 

No se observa diferencia cualitativa alguna entre 
los instrumentos y operaciones críticas de sus análisis 
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plenamente existencialistas y los que obedecen a su 
lectura humanista del marxismo, desde una perspecti
va global. Su discurso crítico, y en él van obviamente 
todos los elementos y procedimientos utilizados, está 
sometido al mismo criterio ético que es el que preside 
tanto la selección del objeto y faceta del mismo a criti
car como el hecho crítico en sí. Existe una diferencia 
no obstante: Gabriel Celaya elabora ahora nuevos 
conceptos, elemental e inexactamente marxistas, que 
tienen una constante y tópica traducción en sus artí
culos críticos: su concepto de poesía real o auténtica, 
su aceptación consciente o inconsciente de la teoría del 
reflejo, su concepto del poeta como sujeto social, etc. 
En su actividad critica, pues, somete a contraste con 
esta serie de supuestos todo cuanto toca, procediendo 
a exponer de una manera maniquea sus juicios al res
pecto, que descalifican, pese a sus gustos literarios per
sonales incluso, o alaban y dan por socialmente válida 
determinada producción o determinado poeta. Proce
der asi está en función de conseguir una lectura critica 
coyunturalmente eficaz que hace de la misma una lec
tura politizada, aun cuando en determinado articulo 
rechace la sobrepolitización de la critica literaria espa
ñola del momento para proponer una reconciliación 
de todos los españoles y eliminar el clima de guerra 
civil, esto es, está imponiendo de esta manera otra lec
tura política -respetable a todas luces, pero política al 
fin y al cabo-, propiciada por su partido. Los proce
dimientos de análisis están determinados en todo mo
mento por determinada necesidad, urgencia o especi
fica coyuntura (talla conveniencia de unir en ocasio
nes lo que teóricamente ha separado: la vida y la obra) 
al mismo tiempo que por sus concepciones teóricas 
básicas. Finalmente, se observan contradicciones simi
lares a las apuntadas en el párrafo anterior. 
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La producción teórica más importante de Gabriel 
Cela ya, excepción hecha de su pequeño trabajo El Arte 
como lenguaje, coincide con la crisis de la ideología 
estética realista, que ha dado como frutos sus más 
conocidos libros de poesía y su producción crítica 
más abundante. Esta crisis, lejos de sumirlo en el silen
cio, lo lleva a reflexionar detenidamente sobre el fenó
meno poético, sin urgencias de actuación político
social. A partir de los años sesenta, nuestro escritor se 
vuelve, sin por ello negar determinadas concepciones 
básicas, al fenómeno al que se aproxima ahora pertre
chado de una mayor información teórica, profundi
zando así su faceta de teórico y crítico literario. Por 
esta razón, eliminaba anteriormente el carácter de 
tentativa de su crítica sociológica que, acertada o no, 
puede gozar plenamente ya de esta consideración. En 
esta ocasión, pues, los instrumentos metodológicos 
que especialmente nos interesan son los que se refieren 
a sus libros teóricos, por cuanto su labor crítica ha "pa
lidecido" ostensiblemente con respecto a su fuerte
mente coloreada crítica anterior, dando como frutos 
ahora trabajos más importantes críticamente hablan
do como es el caso de su Gustavo Adolfo Bécquern. 

Tanto en sus trabajos teóricos como en su estudio 
critico sobre Bécquer, observamos una misma actitud 
básica que incide directamente en el desarrollo teórico
metodológico de sus estudios: identificación-acepta
ción del objeto de su análisis, sin previa delimitación 
teórica alguna. Asimismo, todos sus estudios adoptan 
una actitud metodológica de orientación materialista 
que conduce al poeta y crítico vasco directamente a los 
hechos reales (más exactamente: lo que él ve como ob
jetos reales) sobre los que directamente construye su 
lectura teórico y jo crítica, pretendiendo hallar en todo 
momento explicación de aquellos hechos en las bases 
materiales o sociales. En realidad, esta manera de pro-
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ceder no debe hacernos suponer que verdaderamente 
se trate de una actitud materialista hasta sus últimas 
consecuencias, aunque se remita a lo concreto, sino 
que se trata de una actitud calada por el empirismo, 
que deforma los hechos o, mejor, la visión de los mis
mos: Cela ya identifica el proceso real con el proceso de 
pensamiento. Por otra parte, cabe señalar la continua 
utilización de su experiencia concreta como medio de 
conocimiento y no como materia prima sobre la que en 
el proceso de pensamiento y a raíz de determinados 
conceptos generales elaborar medios de conocimiento 
concretos, lo que es consecuencia lógica de la actitud 
básica descrita. Estos son los puntos metodológicos 
nucleares de los trabajos de este momento. Existen 
cuestiones metodológicas específicas en otros trabajos 
tales como la utilización del método dialéctico en su 
Exploración de la poesía; y contradicciones metodo
lógicas internas en su Inquisición de la poesía. En la 
labor crítica destaca la solución que metodológica
mente ha adoptado en su estudio Gustavo Adolfo Béc
quer a la vieja contradicción existente entre su teoría 
de la separación del poeta y del hombre, que fundía 
una y otra vez en sus críticas de corte humano-existen
cial-marxistas. 

FUNCIONAMIENTO Y SENTIDO HISTORICOS DE 
LA PRODUCCION TEORICO Y CRITICO LITERARIA 
DE GABRIEL CELA YA 

El conjunto de la producción de Gabriel Celaya 
reproduce las concepciones y categorías propias del 
horizonte teórico dominante. Esta afirmación tan 
general necesita no obstante de una serie de matiza
ciones que van a provenir de una mirada al sentido y 
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funcionamiento históricos concretos, pues han existi
do determinadas circunstancias históricas que han 
hecho contradictorio y complejo este funcionamiento. 
Dicho más claramente, siendo su producción una prác
tica ideológica de base burguesa va a funcionar atípi
camente con respecto a la ideología que lo sustenta, si 
bien y en última instancia no la niega. De ahí que califi
que sus trabajos y publicaciones como distorsionales, 
que no de ruptura, como se presentan a sí mismos y 
aunque a ella apunten, con respecto a su punto de ori
gen. Las circunstancias históricas determinantes de 
este específico funcionamiento son las que se refieren 
al período crítico que vive nuestro país, terminando la 
década de los treinta, y al resultado final de este perío
do en las décadas siguientes: la instauración de un régi
men político de excepción que todo lo inunda. A esta 
circunstancia hay que sumarle las contradicciones pro
venientes del origen de clase de Gabriel Cela ya (burgue
sía industrial vasca) con su situación (pequeño burgue
sía intelectual) y posición de clase (a favor del prole
tariado). N o se puede olvidar aquí tampoco la coyun
tural unidad de acción política de grupos sociales 
(burguesía democrática, sectores de la pequeñobur
guesía y la vanguardia obrera) antagónicos, que se 
traducen en no pocas ocasiones en una unidad de plan
teamientos ideológicos que, radicalmente burgueses 
en su base, se presentan como antagónicos a la misma 
ideología que los sustenta (muy especialmente, la 
cuestión del racionalismo-realismo). La situación his
tórica en todos sus niveles es enormemente compleja y 
contradictoria, lo que ya es una primera explicación 
del porqué del complejo y contradictorio funciona
miento histórico de la producción cela yana. N o pode
mos reducir chatamente las categorías, nociones y 
elementos delimitados de una estructura ideológica 
burguesa, a síntomas de un funcionamiento mecánica-
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mente burgués a corto y largo plazo, muy especialmen
te en el primero de los casos. La coincidencia de inte
reses coyunturales de grupos antagónicos, como digo, 
y la específica utilización y orientación que de ese .sis
tema ideológico básico ha podido hacerse (el más vivo 
caudal de la ideología pequeñoburguesa), han intro
ducido si no profundos, sí importantes cambios en el 
funcionamiento de esta producción. Detengámonos 
mínimamente en ellos. 

Así, en un primer momento, debemos situar la 
producción del vasco en la coyuntura histórica por la 
que atraviesa la burguesía española que ha visto nue
vamente cómo su modelo político (Ila República) y su 
expresión ideológica no han podido imponerse toda
vía, plenamente en el segundo aspecto, en nuestro país. 
El régimen resultante de la guerra civil funcionaba 
a típicamente en lo político y económico con respecto 
a la burguesía, aunque velara por los intereses, funda
mentalmente económicos, de esta clase. Estructural
mente nada había cambiado en nuestro país: el Modo 
de ~roducción Capitalista seguía siendo dominante. La 
voz de Gabriel Cela ya se alza en estos momentos para 
defender, desde el plano cultural, el republicanismo cul
tural y, con él, el modelo político republicano. Por esta 
misma razón ataca a la "poesía oficial"y, en ella, al régi
men totalitario y la ideología místico-imperial y nacio
nal-católica que propicia, plena de elementos ideoló
gicos feudalizantes. El modelo de cultura que propone, 
un modelo en franca resistencia, es democrático y 
popular, haciéndolo a través del exabrupto lecetiano y 
de la radical defensa del hombre, plena de racionalidad 
burguesa, del que reclama su libre desarrollo frente a 
un aparato de estado que lo aliena. Los intereses polí
ticos y culturales que defiende son suscritos a corto 
plazo por grupos sociales antagónicos (aunque este 
plazo se dilatara en exceso, confundiéndose posiciones 
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básicas). De ahí los primeros contactos con la resisten
cia exterior y más concretamente con comunistas espa
ñoles del exilio. Estaban dadas las bases para una vuelta 
más consciente a los otros y para un elemental conoci
miento del marxismo, que habría de presidir su acción 
cultural futura. A corto plazo, todos salían ganando 
con estos encuentros, aunque de cara al futuro había 
un ganador asegurado, inconscientemente asegurado, 
que no residía precisamente en los sectores populares. 
En este sentido, Celaya evoluciona a posiciones más 
comprometidas que no le llevan más allá de elaborar 
una lectura humanista del marxismo, siendo esta ideo
logía políticamente respetable, aunque teóricamente 
incorrecta. Profundiza en su labor de denuncia y resis
tencia a lo largo de la década de los cincuenta, si bien 
esto no supone eliminar el modelo cultural anterior
mente comentado. Se había descubierto el realismo 
crítico como arma de defensa y, muy raras veces, de 
ataque. Los discursos realistas en todas sus manifesta
ciones, por su labor de denuncia, fueron considerados 
pr~gresistas, no jugando otro papel. No obstante, no 
pueden ser considerados marxistas, aunque pudieran 
funcionar en apariencia como tales discursos marxis
tas, ni tampo.co puede pensarse la poesía social o real 
como antiburguesa. Lo que fue una alianza político
ideológica con sectores democráticos burgueses y 
pequeño burgueses por parte de los sectores avanzados 
del proletariado, no puede confundirse con los intere
ses, posiciones ideológicas y presupuestos teóricos 
marxistas a largo plazo. De ahí que muchos intelec
tuales que se decían de izquierdas y así funcionaran 
coyunturalmente, no lo fueran hasta sus últimas con
secuencias político-teórico-ideológicas. Eran militan
tes o compañeros de viaje a nivel público-político en 
perfecta contradicción con su labor teórico-creadora. 
Luego vendría la crisis, mientras tanto este fue el mo
mento de mayor auge del modelo cultural citado. 
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Son varias las nuevas circunstancias históricas33 
que hacen entrar en crisis al realismo crítico. Estamos 
en los años sesenta. Toda la labor cultural, de lucha 
política e ideológica, a la que tan eficazmente había 
contribuido Celaya, labor esta movida por su lucha 
contra el irracionalismo en todos sus frentes, ha agota
do su eficacia. Nuestro escritor profundiza más su tra
bajo teórico literario e inicia una revisión de posiciones 
que le llevan a su más sobresalientes estudios. Así, par
tiendo de una revisión de la poesía social, inicia su 
Inquisición de la poesía que arranca de la necesidad 
teórica que tienen los intelectuales de izquierda de re
flexionar sobre la nueva situación y de buscar un nuevo 
modelo cultural para la misma. En este sentido, su 
labor resulta, creo, fallida, aunque se rechace el mar
xismo dogmático y se replantee a la luz de una lectura 
hegeliano-marxista el sentido y forma de la poesía en 
general. Pero, al mismo tiempo, al sufrir tan amplio 
desarrollo las corrientes teóricas formalistas, esta 
ideología teórica cumple un nuevo papel de oposición 
política, aunque utilic~ categorías ideológicas ajenas al 
marxismo. La situación histórica es enormemente 
compleja. El funcionamiento de la labor de Cela ya no 
podía ser menos: complejo y contradictorio. Actual
mente, la burguesía está imponiendo su modelo polí
tico. La labor de estos intelectuales de izquierdas parece 
no haber dado los resultados esperados y perseguidos. 
Coyunturalmente, ésta fue eficaz, pero había un gana
dor asegurado, inconscientemente asegurado por 
propios y extraños. Un ganador que resiste, asimila e 
inutiliza unas rabietas honestamente literarias. Des
pués, claro, el nihilismo. 



NOTAS 

l. Esta ha sido la esfera de investigación de mi tesis doctoral, 
Gabriel Ce/aya, teórico y crítico literario, defendida el18 de Diciem
bre de 1981 en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Granada, cuyo resumen publicado por el Secretariado de Publica
ciones de la Universidad de Granada, está a punto de ver la luz. 

2. Los discursos teóricos y crítico literarios no son cualitativa
mente diferentes de lo que es su materia prima: la literatura. Todos 
estos discursos son estructuralmente prácticas ideológicas, por lo 
que los primeros no se yerguen en discursos objetivos respecto de su 
materia prima: la "doblan". No existe, pues, esta dualidad básica 
como "saber" y "objeto". De todas maneras, aunque cualitativa
mente no diferentes, son especificables a nivel teórico. En este senti
do, utilizo su poesía con la misma validez que su labor teórico-crí
tica. 

3. Los libros de poesía publicados en 1947 fueron los siguientes: 
La soledad cerrada, San Sebastián, Editorial Norte -fundada por 
G. C., y Amparo Gastón (este libro fue escrito en 1934, iba firmado 
por "Rafael Múgica", su nombre civil convertido en heterónimo, y 
había recibido el premio del Centenario de Bécquer del Lycéum 
Club Femenino de Madrid, en julio de 1936; incluía como segunda 
parte un libro inédito: Vuelo perdido)-; Movimientos elementales, 
en la misma editorial (fue escrito entre 1942 y 1943 y apareció fir
madl) por "Gabriel Celaya", su heterónimo de mayor fortuna); 
Tranquilamente hablando, en dicha editorial también (escrito entre 
1945 y 1946, un nuevo heterónimo se hacía responsable del mismo: 
"Juan de Leceta''). Las traducciones, asimismo aparecidas en "Nor
te", fueron: Cincuenta poemas franceses, de R. M. Rilke; El libro de 
Urizen, de W. Blake; y Una temporada en el infierno, de J. A. 
Rimbaud. Por lo que respecta a la polémica citada, esta se originó en 
el diario donostiarra La Voz de España y tuvo como protagonistas a 
"W. Noriega", Cadela Mas y G. C .. De su exposición y análisis me 
ocupo en mi trabajo "Una carta de Juan Ramón Jiménez sobre la 
cuestión poeta/ público", en: Criatura afortunada (Estudios sobre la 
obra de Juan Ramón Jiménez), Granada, Universidad de Granada, 
Departamento de Literatura Española, 1981, pp. 41-54. Por lo que a 
la cuestión de los heterónimos de nuestro autor concierne, puede 
verse asimismo mi artículo "Heteronimia e ideologías estéticas: Fer
nando Pessoa y Gabriel Celaya", in: Homenaje a Camoens (Estu
dios y Ensayos Hispano-Portugueses), Granada, Universidad de 
Granada, 1980, pp. 131-149. 
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4. Hasta los inicios de lo que el propio Gabriel Cela ya considera 
su "etapa marxista", a comienzos de los años cincuenta, publica lo 
siguiente: libros de poesía: Objetos poéticos {Valladolid, Halcón, 
1948), El principio sin fin {Córdoba, Cántico, 1949), Se parece al 
amor {Las Palmas de Gran Canaria, El Arca Cerrada, 1949), Las 
cosas como son (Un "decir") {Santander, La Isla de los Ratones, 
1949) y Las cartas boca arriba {Madrid, Adonáis, 1951); una anto
logía poetica: Deriva {Alicante, Ifach, 1950); una novela: Lázaro 
calla {Madrid, S.G.E.L., 1949); trabajos de teoría y crítica literaria: 
El Arte como lenguaje {Bilbao, Ediciones de Conferencias y Ensa
yos, 1951), y un total de veinte y tres artículos críticos, aparecidos 
fundamentalmente en La Voz de España de San Sebastián, a lo largo 
de 1948 y 1949. 

5. Las publicaciones que están en función de su propia labor poé
tica son: "Cada poema a su tiempo" (Manantial, Melilla, 1949), 
"Carta abierta a Victoriano Crémer" (Espadaña, 39, León, 1949), el 
prólogo a Las cosas como son (Un "decir"), titulado "Digo, dice Juan 
de Leceta", cf., nota anterior. Es en estos momentos, por otra parte, 
cuando comienza a abrir su atención a otros poetas y escritores hasta 
el punto de ser más numerosos sus artículos en este sentido, de los 
que conviene destacar: "La obra de Juan RamónJiménez", La Voz 
de España, San Sebastián, 13-2-1948; "Poesía de hoy", ibídem, San 
Sebastián, 13-4-1948; "El cuarto "Nada!", ibídem, 19-7-1948; 
"Poesía de hoy", ibídem, 24-7-1948; "Bécquer, una vez más", ibí
dem, 21-7-1948; "Fernando Pessoa": "Ensayos sobre poesía 
portuguesa", ibídem, 6-5-1949; "Veinte añosdepoesía{l927-1947)", 
Egán, 2, San Sebastián, 1948; "La poesía pura de Fernando de 
Herrera", Finisterre, Febrero, Madrid, 1948; "Noticia de Henry 
Miller", /nsula, 41, Madrid, 15-5-1949. 

6. El Arte como lenguaje, op. cit. 

7. Las innovaciones de su pensamiento literario de estos momen
tos, que no suponen una ruptura con lo anterior, pueden rastrearse 
en: "Poesía eres tú", prólogo-poética puesto al frente de sus poemas 
incluidos en la Antología consultada de la joven poesfa española, 
Valencia, Distribuciones Mares, 1952; "Respuesta a una encuesta: 
"¿Qué es la poesía social?", Correo Literario, Madrid, 1952{inclui
do, al igual que el anterior, en Poesia y verdad (papeles para un pro~ 
ceso), Pontevedra, Ediciones Litoral, 1959, col. Huguín, y, segunda 
edición, Barcelona, Planeta, 1979, col. Ensayos); "Nadie es nadie", 
prólogo a su libro de poesía Paz y concierto, Madrid, El Pájaro de 
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Paja, 1953; y, por último, "Carta a Alfonso Canales", Caracola, 
núm. 29, Málaga, marzo, 1955. 

8. El "transformar" a que se refiere Cela ya hay que verlo en rela
ción con algunos precedentes concretos. En primer lugar, con la XI 
Tesis sobre Feurbach de Marx (1845). No es de este lugar de donde 
arranca Cela ya, tal como observamos en unas manifestaciones suyas 
posteriores vertidas en su artículo "Doce años después" (Acento 
Cultural, núm. 3, Madrid, enero, 1959). No existe pues un 
precedente teórico marxista, sino un precedente "literario": el 
"transformar" surrealista de un André Breton y más concretamente 
de un Eluard, al que Cela ya conocía bien e incluso había traducido al 
español -no olvidemos los comien~os surrealistas de Celaya. 
"Cambiar la vida, decía Rimbaud; transformar el mundo, decía 
Marx; para nosotros esos dos lemas sólo forman uno", afirma 
Breton- no se identifica con el sentido real de la tesis marxista, es 
más bien una utilización vulgar de la misma que ha situado a esta 
vanguardia literaria en el principio del fin de su existencia como tal 
vanguardia, pero nunca en su punto final. 

9. Me refiero a su Inquisición de la poesía, Madrid, Taurus, 1972, 
última palabra teórica de nuestro escritor. 

1 O. Las razones de esta crisis irreparable hay que buscarlas en una 
serie de circunstancias históricas que me limito a describir: el 
proceso de industrialización que sufre nuestro país provoca un 
aumento del proletariado y de los profesionales asalariados que 
impulsan el movimiento obrero, necesitándose ahora algo más que 
la simple denuncia; la consecución de ciertas y siempre provisiona
les áreas de libertad; el volumen de ediciones y traducciones de 
textos hasta ahora impublicables en el país; el carácter obsoleto del 
modelo político vigente en relación con el modelo económico propi
ciado, etc. El propio Cela ya ha reflexionado sobre las causas de esta 
crisis en los siguientes términos: "Al cansancio que produce cual
quier corriente literaria dominante y a la proliferación de epígonos 
que, como ocurre siempre, acabaron por convertir en un cliché lo 
que había comenzado como un deslumbrante descubrimiento, debe 
añadirse que el clima de furor y esperanza en que había nacido la 
primera poesía social se había ido extinguiendo con el paso de unos 
años en los que no se produjo más cambio que el de una derivación 
de nuestro país hacia una incipiente sociedad de consumo" (Intro
ducción a Itinerario poético, Madrid, Cátedra, 1975, pág. 28). 

11. Son años, según expone Cela ya, de vuelta a los orígenes; de 
revisión de la poesía social, aplicándola ahora al País Vasco; de 
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experimentalismo; de nihilismo y reacción en contra del modelo 
humanista hasta entonces propugnado y defendido; de vuelta a la 
poesía por la poesía. Los libros poéticos donde comienza a obser
varse este cambio y en los que de alguna manera se consolida son: 
Mazorcas (Palencia, Rocamador, 1962), La linterna sorda (Barce
lona, El Bardo, 1964), Operaciones poéticas (Madrid, Alberto Cora
zón Editor, 1971, "Visor"), Campos semánticos, (Zaragoza, Fuende
todos, 1971), Función de Uno, Equis, Ene, F (l,X,N) (Zaragoza, 
Fuendetodos, 1973), La higa de Arbigorriya (Madrid, Alberto Co
razón Editor, 1975 "Visor'), Buenos días, buenas noches, Madrid, 
Peralta Ediciones y Editorial Ayuso, 1976, "Hiperión). Salvo de los 
dos primeros y de Campos semánticos, hay buenas muestras de estos 
libros en la antología recientemente publicada, Poesía, hoy (1968-
1979) (Madrid, Espasa-Calpe, 1981, "Austral'). Estos libros, pues, 
son fruto del escepticismo ante la acción política concreta, 
escepticismo ante la ideología clásico-religioso-marxista del huma
nismo; escepticismo ante la crisis de la función social de la poesía rea
lista. Por eso revisa posiciones Gabriel Cela ya y busca algo, indes
tructible, en lo que aferrarse e iniciar así una nueva andadura. Lo 
indestructuble es para él lo elemental en todas las facetas: lo elemen
tal poético, lo elemental humano, lo elemental vasco-ibero, etc. 

12. Este es el origen concreto de su Inquisición de la poesía. Es 
por esto también, por lo que Gabriel Celaya anuncia su trabajo 
como una revisión de la poesía social, como un examen de concien
cia, porque arranca de la necesidad que tienen los intelectuales de 
izq"!lierdas de reflexionar teóricamente sobre la situación y de bus
car un nuevo modelo cultural para la nueva coyuntura histórica. N o 
obstante, su trabajo se constituye en algo más: en un estudio teórico 
de la poesía en general. 

13. La higa de Arbigorriya, op. cit., es la explosión nihilista más 
destacada de estos años. 

14. Op. cit., pág. 5. 

15. Ibídem, pág. 11. 

16. Inquisición de la poesía, op. cit., pág. 192. 

17. "Carta a un poeta andaluz", en: "Notas y encuesta sobre la 
generación sevillana del cincuenta y tantos", Caracola, núms. 168-
169, Málaga, octubre-noviembre, 1966. 

18. Inquisición de la poesía, op. cit., pág. 243. 

19. Ibídem, pág. 140. 
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20. Sus artículos críticos sobre novela, escasos en relación con los 
dedicados a la poesía, son: "El cuarto "Nada!», La Voz de España, 
San Sebastián, 19-7-1948; "Robert Henriques: El Capitán Smith y 
compañía», ibídem, 19-3-1949; "Noticia de Henry Miller», Insula, 
núm. 41, Madrid, 15-5-1949. Su prosa poética y producción narra
tiva: Tentativas, Madrid, Adán, 1946; Lázaro calla, Madrid, S.G. 
E. L., 1949; Penúltimas tentativas, Madrid, Arión, 1960; Lo uno y lo 
otro, Barcelona, Seix-Barral, 1962; Los buenos negocios, Barcelo
na, Seix-Barral, 1965; y Memorias inmemoriales (edición de Gusta
vo Domínguez), Madrid, Cátedra, 1980, "Letras Hispánicas». 

21. "Robert Henriques: El Capitán Smith y compañía», art. cit. 

22. Así lo dice Amparo Gastón en "Gabriel Cela ya, hoy", prólo
go a Poesía, hoy (1968-1979), op. cit., pág. 15: "Metapoesía"termi
no que Celaya fue el primero en usar». 

23. Poesía y verdad (papeles para un proceso), o p. cit., pág. 13 de 
la segunda edición. 

24. Por lo que a la cuestión del sujeto respecta, aparentemente la 
ruptura es total con su "etapa" anterior, pero la realidad, según pien
so, es otra. La cuestión de la inexistencia del sujeto como tal es el 
punto nuclear de su prólogo "Nadie es nadie", ya citado. Su afirma
ción, muy próxima a los análisis marxistas, parte sin embargo de una 
base no propiamente marxista, en tanto en ella se dan cita elementos 
de corte humanista ajenos al marxismo, que es un ahumanismo 
teórico. Cela ya parte para negar al sujeto del idealismo del sujeto, al 
encontrarse las raíces de sus concepciones en una filosofía antropo
lógica como es el existencialismo. Es desde el ser-en-los- otros 
existencial de donde arranca para afirmar la inexistencia del yo 
aíslado y la necesidad de su desaparición, esto es, postula la exis
tencia del yo comprometido y por tal colectivo. Prueba de este hu
manismo existencial volcado ahora más intensamente a los otros, al 
haber tomado elementos del marxismo, son sus palabras del mismo 
prólogo citado: "¿Qué puede salvarnos? Sólo el sentirnos hombres 
hasta la solución y el descanso de la muerte: ejemplar, esencial, 
desnudamente hombres, pobres pero irrebatibles hombres ofrenda
dos al Hombre(. .. ) que en todos y cada uno de nosotros quiere adve
nir a la luz y que todos figuramos, removemos y encarnamos en cier
ta medida. En la medida paradójica en que nos entregamos». En su 
base no niega nada: es desde el "yo" desde donde habla, pero, eso sí, 
un yo confundido con un nosotros -un nadie es nadie-. De todos 
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modos, estas afirmaciones tienen un notable valor de reconocimien
to de una realidad, aunque no proporcione su conocimiento. 

25. Cfr. Inquisición de la poesía, op, cit., especialmente la parte 
cuarta, "Palabras mayores", y en ella el apartado "La función poéti
ca", págs. 247-253. 

26. Las más llamativas son las contenidas en su prólogo a la se
gunda edición de De claro en claro, Madrid, Turner, 1976. 

27. Inquisición de la poesía, op. cit., pág. 253. 

28. En este sentido puede verse mi trabajo, ya citado, "Una carta 
de Juan Ramón Jiménez sobre la cuestión poeta/ público", donde el 
artículo mencionado de Gabriel Cela ya, "Sobre poetas y poesía (car
ta abierta a W. Noriega) (La Voz de España, San Sebastián, 16-12-
1947), es analizado, al haber provocado indirectamente la carta del 
poeta de Moguer dirigida a José Luis Cano. 

29. "Carta abierta a José Garcia Nieto", Boletín de la Unión de 
Intelectuales Españoles de México, México, octubre, 1956; "Con la 
lírica a otra parte", Excelsior, México, 20-4-1958. 

30. Sus afirmaciones en este sentido son una constante en mu
chos de sus trabajos, pero sobresalen las formuladas en: "Veinte 
años de poesía (1927-1947)", El Arte como lenguaje, sus artículos 
sobre el realismo social (cfr., nota 7), Poesía y verdad (papeles para 
un proceso) e Inquisición de la poesía, citados todos ellos anterior
mente. 

31. Barcelona, Seix-Barral, 1964. 

32. Madrid-Gijón, Júcar, 1972. 

33. Cfr., Nota 10. 
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