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S E Ñ O R E S :

conciencia del deber y el íntimo convencimiento de que al 
usar de la palabra lo hago, yo el menos autorizado, en represen
tación de un Cláustro por tantos conceptos eminente; el saber 
que inauguro el primer curso en la actual centuria; el hecho de 
ocupar esta tribuna, esta veneranda tribuna, donde tan precla
ros ingenios, en análogas circunstancias, alzaron su voz con el 
aplauso sincero de tan explendoroso areópago, son motivos más 
que sobrados para abatir mi ánimo hasta el desfallecimiento.

No son, ciertamente, infundados los lugares comunes del ora
dor que al comenzar invoca las simpatías de su auditorio; no son 
tampoco recurso de retóricas oraciones; son ya en excesivo nú
mero los que se valen de ellos para que los considere injustifica
dos; yo creo, diré juzgándome á mí mismo, que obedecen sólo á 
una necesidad del espíritu, agobiado por la pesadumbre inmen
sa de la crítica severa, que teme y procura evitar pidiendo bene
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volencia. Sé, no obstante, que esta es cualidad de los verdade
ros sabios; que lo sois vosotros; y en tal idea, al suplicaros yo 
también que me escuchéis con benignidad, que supláis mis de
ficiencias con vuestra inagotable tolerancia, me figuro oir que 
me alentáis bondadosos al desempeño de mi cometido en esta 
solemnidad académica.

Únicamente puedo alegar, excusando lo que pudiera parecer 
osadía en mí, que no he solicitado esta inmerecida honra de di
rigiros la palabra desde este sitio; que al subir á él no he hecho 
más que aceptar agradecido el compromiso cariñosamente im
puesto por mi antiguo condiscípulo el muy íntegro y sabio Rec
tor de nuestra Universidad querida, hoy su alta representación 
en el Senado.

Para evitar lo posible el tedio que pudiera causaros, he procu
rado un asunto que por su índole, aunque, más directamente se 
relacione con la Medicina, no constituya motivo especial de una 
ciencia y sea, por el contrario, grato y ameno á todas las Facul
tades aquí reunidas, y útil á esa pléyade hermosa de estudian
tes, germen fecundo de la generación que viene; á esos jóvenes 
ávidos de saber, á los cuales mis palabras de esperanza en lo 
porvenir pudieran servirles de noble estímulo. V oy á ocuparme
de H<a, energía cerebral creadora y condiciones ¿le six des

arrollo; de esa actividad casi divina, de la que con el poeta se 
puede afirmar “que inventa mundos y que inventa soles,,; de la 
psico-fisiología del genio.

No olvido, sin embargo, la célebre frase de Lavoisier “Nada 
se crea, nada se pierde,,; ni el N ihil novum sub solé, de Aristó
teles; sé que el distintivo del genio— de gemís, crear— no consiste 
en hacer de la nada; que su misión, y en este sentido es como de
bemos comprenderla, es la de establecer conexiones entre los 
diversos elementos perdidos, dispersos en el medio social cien
tífico ó artístico; entre esos gérmenes, que aislados para nada ó 
poco sirven y que, desde el instante en que el hombre superior 
los asocia, dando ocasión al relacionarlos á una entidad cual
quiera, á una idea trascendental, útil, de gran relieve y  hasta 
entonces no formulada, abre nuevos horizontes á la humanidad
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y  señala en el cronómetro eterno de la historia un nuevo mo
mento evolutivo de reforma y de progreso.

No ignoro que han sido muchos los prohombres que han pa
gado su intelectual tributo al motivo mismo de esta disertación; 
al estudio de esa tan rara dote del ser humano; pero.... ¿de qué 
no se ha escrito hasta llenar de infolios archivos y bibliotecas? 
Cada uno al ocuparse del genio lo ha tratado según su tiempo, 
su criterio ó su particular punto de vista, y  al intentarlo yo con 
pretensiones de un análisis positivo, tal vez pueda ofreceros algu
na aunque levísima variante. La ciencia en su triunfadora carrera 
va de dia en dia registrando hechos de evidencia sorprendente, 
y  estos hechos, sirviendo á la inducción, van á su vez poco á 
poco dilatando los horizontes intelectuales, difundiendo la pura 
luz de la verdad. Las investigaciones de los eminentes histólo
gos Duval, Retzius, Golgi, Lenhossék, Van Gehuchten. y  muy 
particularmente las del insigne Ramón y Cajal, gloria de Espa
ña, han puesto, si no todos los deseables, bastantes jalones al 
menos para ir sin grande extravío algo más allá que hasta hace 
poco se iba. Sólo he de lamentar la escasez de mis aptitudes pa
ra desarrollar debidamente, siquiera en grandes síntesis, siquie
ra en forma de programa, tema tan vasto y que tantos conoci
mientos exige.

I.

El hombre en su infancia llamó genio á la divinidad creadora 
de cuanto existe; é incapaz de la abstracción, dió á los fenóme
nos de la naturaleza vida y forma según las impresiones que ex
perimentaba su joven cerebro (Olfriel Müller); cuanto alcanza
ban sus. sentidos era instrumento ó materia de que disponía al
gún ser prodigioso, análogo al hombre, oculto tras de las cosas 
visibles (Tylor); sólo vió seres sobrenaturales, dioses ó diosas



que animaban las aguas, los vientos, las nubes, los astros, la 
tierra, todo: lógica de imágenes; analogías de sí mismo; y ex
puso en metáforas poéticas, alegorías y símbolos de difícil in
terpretación, el mundo de su inteligencia. La Arqueología de 
Oriente; la Mitología y la Filología comparadas y en particular el 
estudio del sánscrito han demostrado esta verdad. Anquetil, 
quien consigue hacer la traducción del Zend-Avesta persa y  un 
extracto de los Vedas indios, revela casi del todo el Oriente; 
y la célebre piedra de Roseta con su triple inscripción en ca- 
ractéres jeroglíficos, demóticos y griegos, hallada en los ci
mientos del fuerte San Julián en Roseta (Egipto), da la clave á 
Champollión de la escritura jeroglífica de ese Estado del Nor
oeste de África, de un vasto imperio civilizado sesenta siglos 
antes de nuestra era, arrancando á la esfinge sus misterios. Los 
sagrados libros del culto de los vedas, del Vedismo, la religión 
más antigua de la India, profesada por los arias, sus primitivos 
colonizadores, son testimonio de gran valía en la historia de los 
mitos. En La Biblia de la humanidad escribe Michelet:

“El Veda de los Vedas, el secreto indio se encierra en estas 
palabras,,:

“El hombre es el primogénito de los dioses; el himno ha dado 
comienzo á todo; la palabra ha creado al mundo,,.

“Y  la palabra lo sostiene,,, dice Persia. “El hombre vela y su 
verbo sin cesar evoca y perpetúa la llama de vida,,.

“Fuego arrebatado del cielo mismo, y  á pesar de Júpiter,,, aña
de la audaz Grecia. “Esa antorcha de la vida que uno á otro nos 
pasamos corriendo, encendióla un genio y la entregó al hombre 
para que de ella hiciese surgir el arte y  se hiciese creador, hé
roe, Dios. ¡Duros trabajos!... Pero no importa; si como Pro
meteo es cautivo, como Hércules se remonta al cielo,,.

Gi andioso concepto tropológlco del sol como principio de vi
va. pai ece piesentiise en él la gran ley del Universo; la ley de 
la correlación y de la coexistencia de las fuerzas.

El panteón del Rig-Veda varió en cada pueblo, y  antes de la 
guerra de Niño y Semíramis con los bactrianos, desde Zoroas- 
ti o al menos, según aparece en el Zend-Avesta persa, se esta-
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blece el dualismo de esos principios opuestos: el del bien y el 
del mal, á los que están subordinados otros dioses ó genios de 
inferior categoría, adversos ó amigos del hombre, constituyen
do lo esencial délas Mitologías indo-europeas y semíticas; y sus 
deidades misteriosas, envueltas en el alba de los tiempos, mu
chas veces desnaturalizadas por la fábula, lo animan todo, inter
vienen el destino del hombre y asumen en sí la revelación ó ins
piración: el genio.

La ninfa de Castalia, amada de Apolo, quien la transformó en 
fuente cuyas aguas tenían la virtud de dar el numen poético; la 
de Dafne, que predijo el Imperio á Adriano; el genio malo que se 
le apareció á Bruto para anunciarle la muerte antes de la bata
lla de Filipos (Plutarco); Hércules á quien un demonio le impuso 
sus siete trabajos (Hesiodo); Apuleyo quien dice en su Tratado 
sobre el genio de Sócrates.' esos demonios son podeiosos Ínter- 
mediarios entre los dioses y nosotros; Platón, afirmando que por 
ministerio de aquellos se verifican las revelaciones, los piesa- 
gios y los milagros de los magos (Voltaire); el famoso anillo de 
Salomón, amuleto del que sevalió éste para hacerse obedecer de 
todos los genios y demonios, según los orientales; el fundador 
de la religión musulmana que, inspirado por la paloma envia
da del Ángel Gabriel, impone el Islamismo en el mundo anti
guo desde el Océano Atlántico al Golfo.de Bengala, desde la Si- 
beria á la Malasia y Centro de África, son otros tantos testimo
nios de aquel concepto fantástico del genio; concepto nacido en 
la aurora de la humanidad, y del que puede deciise que impeia 
actualmente é imperará por los siglos de los siglos al amparo de 
las cosmogonías religiosas, envuelto en su mística atmósfera, 
causa de la vaguedad que se aprecia en cuantos estudios psico
lógicos se hacen del hombre dotado de esa energía creadora; “del 
hombre que es más que hombre,,, como dice Víctor Hugo á la 
vez que se pregunta ¿de dónde viene?

No debe pues causar extrañeza que hoy, todavía, siga siendo 
la acción de la divinidad; que hoy todavía sea imposible, aun da
dos los progresos de la Anatomía y Fisiología, un estudio del ge
nio un estudio que responda al análisis de la escuela positiva,



á las aspiraciones legítimas de la ciencia. Ribot excusa el exa- 
men psicológico del genio por ser cuestión muy discutida y nun
ca resuelta, y se limita, en su Ensayo acerca de la imaginación 
creadora, á señalar los caracteres que le pertenecen: precoci
dad, necesidad ó fatalidad de la creación é individualismo; y si
guiendo á Flechsig, sin dejar de reconocer todo lo hipotético de 
las localizaciones cerebrales, da al genio científico, así como al 
artístico, un determinado lugar en el cerebro. Max Nordau, en su 
Psico-Fisiologia del genio y del talento, define el genio dicien
do: “es un hombre, que imagina actividades nuevas aun no prac
ticadas hasta que él las realiza, ó que practica actividades co
nocidas según un método completamente propio y personal,,. 
Los elementos esenciales del genio, añade más tarde, son el jui
cio y  la voluntad en un grado de extraordinaria perfección. Bru- 
netiere en la Revue des deux Mondes, opina, equivocadamente, 
que “el genio no puede someterse á leyes, porque es la manifes
tación más sublime de la humanidad, y  porque se trata de una 
individualidad, y  el poder de la ciencia termina donde empieza 
aquélla,,. Y  añade luego, “la característica del genio es su dife
rencia ó sea la singular aptitud que lo distingue y aisla de todo 
aquel que parezca tener algo semejante.... Este individualismo 
del genio hace que aborten todas las teorías,,. Richet, citado 
por Lombroso en el prefacio de la sexta edición de su obra 
L ’uomo di genio, dice: “á mi juicio lo que caracteriza á estos 
grandes hombres es su diferenciación del ambiente que los cir
cunda,,. “Este carácter de originalidad es indispensable al 
genio,,.

Otra condición esencial del hombre de genio, para un infinito 
número de notables, es la de ser loco.

Desde la más remota antigüedad aparece en la historia ese 
extraño concepto, que más que un estigma, según eran venera
dos los que nacían con el don de los númenes, significaba un res
plandeciente nimbo de gloria. Los delirios proféticos de la Pito
nisa de Endor, los de la sibila délfica, el estro de los vates, todo 
lo que pudiera parecer exaltación de la mente, inspiración, ener
gía cerebral creadora, era locura; el que no era loco no podía

—  8  —



ser poeta. Nullum magnum ingenium sine qucedam dementice, 
decía Aristóteles; más tarde escribía Horacio en su Arte poéti
ca: “Excludit sanos Helicones poetas„/ y, casi en nuestros días, 
exclama Diderot: “¡Oh! ¡cuánto se avecinan el genio y la locura!,,

No está en mi ánimo seguir la evolución y crítica de esa idea 
hasta el momento actual. Sólo por los bríos con que ha re
nacido en el insigne psiquiatra César Lombroso, me ocuparé 
de atenuar algunas de las aseveraciones consignadas en su muy 
erudito trabajo ya citado, altamente desconsolador para los 
que entre esos eminentes sábios, que llama locos, vemos tal 
vez, los más queridos santos de nuestro calendario cientí
fico.

Si Moreau de Tours ha dicho que el genio es un a neurosis, Lom
broso, avanzando más, ha sentado que es una psicosis degene
rativa del grupo epiléptico. Las analogías de los accesos multi
formes de ésta con los del estro genial, la frecuente concurren
cia de ambos y aun las condiciones hereditarias, muchas veces 
idénticas, dan á su aserto las apariencias de una gran verdad y 
muy particularmente si se tiene en consideración, por una par
te, todo lo elástico de la palabra epilepsia en el estado actual de 
la ciencia, y por otra, según su propia frase, que “la epilepsia 
psíquica, la más frecuente en el genio, es la más difícil de poner 
en limpio,,.

Para sostener su hipótesis, el psiquiatra de Turín inquiere mi
nuciosamente la historia patológica, no diré de los genios, sí de 
un sin número de hombres notables, de hombres que sobresa
lieron por cualquier concepto, y si halla alguno que no puede 
clasificar por faltarle los caractéres del grupo, se los supone en 
la creencia de que pasaron inadvertidos (tales son sus convic
ciones), de que no los registraron oportunamente, caso que com
prueba con varios ejemplos.

Es, pues, para él una ley fatal: hay que ver en esas alteracio
nes psíquicas la demencia que lentamente vá desarrollándose; y 
¡ojalá no se le ocurra estudiar con el mismo criterio pesimista á 
las medianías y los analfabetos!, porque seguramente acabaría
asentando, y  no sería el primero, que el mundo es un vasto mani- 

2
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comio. Mas el ya citado Ribot dice del libro de Lombroso que 
“contiene documentos sospechosos ó manifiestamente falsos,,. Y  
si á eso agregamos que éste, deliberadamente, confunde al hom
bre de genio con el hombre de talento para incluirlos en la psico
patía degenerativa epileptoide, por no hallar la separación entre 
ambos y ser esa enfermedad común á los dos; que tampoco es fácil 
de señalar el límite entre el hombre de talento y la medianía; y, 
sobre todo, que existe la misma dificultad para establecer la di
visoria entre la fisiología y ese estado pático de la mente, se 
comprenderá que sin gran esfuerzo, con tales elementos y un po
co de laxitud en la crítica, llegaría, de pretenderlo, á establecer 
aquella conclusión.

Sostiene Max Nordau, contra su maestro el autor de “L ’uomo 
di g e n i o que los conceptos fundamentales de la teoría de éste 
son tan equivocados como lo sería el decir que todos los atletas 
son cardiópatas porque muchos enferman del corazón. “Los ge
nios-añade Nordau— que lo son en realidad, aquellos á los cuales 
no se les llama así abusivamente, no son, de cierto, enfermos ni 
degenerados,,.

Regis, en el prefacio á la obra de Chabaneix Le snbconscient 
ches les artistes, les savants et les ecrivains, dice refiriéndose 
á éste: “Sienta, además, que la personalidad de los hombres de 
talento y de genio, tan diversamente interpretada, es más bien 
un hecho de eretismo nervioso que de locura, y  que los grandes 
creadores son con frecuencia, no insensatos, sino durmientes 
despiertos perdidos en su abstracción subconsciente; en una pa
labra: séres aparte, viviendo su sueño de estrellas,,.

Según Allier, la identificación del genio y la locura no es po
sible, teniendo en consideración que en el primero hay un firme 
raciocinio revelado por un sentido crítico sutil que falta en la se
gunda; y “esta facultad de revisión, de examen, se ejerce casi 
simultáneamente con la creación ó la asociación de ideas; de mo
do que el hombre de genio, como el loco, tiene el espíritu inva
dido por un tropel de concepciones; mas, á la inversa de éste, 
distingue las que tienen valor de las que no tienen ninguno,,.

De aquellas y estas opiniones y algunas más que no cito por

—  10 —
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su esencial identidad, se desprende como obligado corolario, 
que únicamente en la Anatomía y Fisiología puede hallarse un 
firme punto de apoyo, no quiméricos pedestales, para substentar 
la teoría de la energía cerebral creadora é indicar la higiene de 
los genios y de los talentos.

II.

La neurona, nombre que dió Waldeyer á la unidad nerviosa, 
está constituida por un cuerpo ó soma, que emite, por una par
te, varios filamentos protoplasmáticos ó dendríticos ásperos, 
gruesos, cortos, de contorno desigual erizado de finísimas espi
nas, ramificados dicotómicamente y terminados por un pequeño 
abultamiento; y  por otra, un cilindro-eje ó axon liso, fino, largo, 
ramificado por lo regular en ángulo recto y protegido, cuando 
ha de recorrer ciertas distancias, por una vaina de mielina.

Algunas neuronas ó neurofilcitos, como las llama mi distin
guido amigo y compañero el Dr. López Peláez, difieren un tan
to de este tipo morfológico para adaptarse mejor á su especial 
actividad fenoménica; mas no significando nada en lo esencial al 
objeto que me propongo y  siendo tal vez estudio demasiado téc
nico para entendido por todos, ya que había de ser muy conciso, 
pasaré en silencio sus diferenciales caracteres, limitándome al 
bosquejo esquemático anatomo-fisiológico de tan complicada 
cuanto maravillosa máquina.

Las unidades nerviosas se relacionan entre sí mediante el más 
ó menos íntimo contacto de las arborizaciones protoplasmáti- 
cas y las terminales de los axones, y encadenadas de este mo
do, siempre por contigüidad (Cajal), escalonándose en la médu
la, bulbo, istmo, cerebelo y cerebro, pasa de uno á otro soma la 
energía despertada por un estímulo interno ó externo.
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La corriente nerviosa (Duval), marcha de las dendritas al so
ma y al cilindro-axil y  de este, por sus arborizaciones termina
les, á otro penacho dendrítico y otro soma, y  así sucesivamente; 
encadenamiento que se ha comparado al de las pilas en série, 
por polos de distinto nombre, lo que facilita el paso de la co
rriente á largas distancias mediante conductores muy delgados, 
como ocurre en el sistema nervioso. (Para Cajal no siempre se 
cumple esa llamada “ley de la polaridad dinámica,,). Masía exci
tación periférica no vá á los centros por un solo conductor; 
se puede transmitir á varios, tocando las ramificaciones de un 
axon los penachos dendríticos de muchas neuronas, y los axones 
de estas, á su vez, otras muchas arborizaciones protoplasmáti- 
cas, y de este modo llegar á las células psíquicas, sin otro límite 
que el de las localizaciones cerebrales hoy tan controvertidas.

Las neuronas psíquicas ó células piramidales de la substancia 
cortical del cerebro, donde el impulso sensitivo se transforma 
en sensación ó percepción, dejan á la corriente nerviosa pasar á 
las neuronas motrices, ó por el contrario, la retienen ó modifi
can oponiéndose al fatal automatismo de los ganglios, si por sus 
infinitas conexiones reciben otra impresión procedente de cual
quiera otro centro que anule ó altere el efecto del primer estí
mulo. Esa acción directriz, inhibidora ó excitadora, es pues, 
otro reflejo surgido al mismo tiempo y diverso en cada indivi
duo según su educación. Al prudente, al provocativo, al cobar
de, al pundonoroso, lo hace el distinto medio social: cada uno con
testará al mismo excitante, una ofensa, una injuria, por ejemplo, 
de muy diferente manera; como en otro orden de relaciones, á la 
vista de una dilatada campiña que deleita el ánimo surgirá el re
cuerdo, que lo contrista, de la acción de guerra que allí tuvo lu
gar; á la de una fruta la idea de su sabor; á la de un horrible cri
men la del patíbulo; á la audición de un ária la memoria de una 
mujer: imágenes que existían en estado latente en aquellas célu
las, imágenes que con anterioridad las habían impresionado, se 
habían grabado en ellas por una vibración intensa sostenida ó 
repetida, que modificó la delicada estructura de los somas y tal 
vez su propio peculiar quimismo.
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En los peces y anfibios, faltos de corteza cerebral, faltos de 
células piramidales ó corpúsculos psíquicos, no es dado hallar 
inteligencia, y  en cuanto á las aves y mamíferos, puede afirmar
se que cuando se quita el cerebro á la paloma ó al perro des
aparecen por completo las manifestaciones de carácter cons
ciente; quedan reducidos á verdaderas máquinas, cuyo mecanis
mo funcional, todavía harmónico, aunque sumiso siempre al exci
tante externo ó interno, radica en el mesocéfalo.

Demostrado está que la inteligencia en los animales es cons
tantemente proporcional á la magnitud relativa del cerebro 
comparado con el mesocéfalo, lo que acusa la supremacía del 
hombre, el único en quien los lóbulos occipitales cubren com
pletamente al cerebelo.

También es un hecho que, conforme se asciende en la llamada 
escala zoológica, es mayor el espacio que media entre las célu
las piramidales contenidas en la corteza de los hemisferios del 
cerebro. En los batracios y  reptiles aquellas se hallan casi en 
contacto mientras en el hombre están notablemente distanciadas, 
ocupando el espacio que las separa los penachos dendríticos ó 
protoplasmáticos, que han alcanzado un mayor grado de dife
renciación; las expansiones colaterales de sus tallos ascenden
tes; las basilares; y  las múltiples extensas ramificaciones termi
nales de los cilindro-ejes: todo lo que permite afirmar que las co
nexiones de estos centros entre sí y con otros de diversa cate
goría han de ser más numerosas, así como consiguientemente 
también las asociaciones mentales, las imágenes, las compara
ciones y los juicios.

Si, insistiendo en este orden de ideas, pretendemos ahora dife
renciar el encéfalo del hombre de talento y  aun de genio, del en
céfalo del hombre obscuro, sin educación científica ó artística, 
de escasa inteligencia, se hará fácil señalar, aunque sea difícil 
apreciarlo, el carácter que los distingue. Nada importa que sea 
más ó menos pesado el cerebro del uno que el del otro, más 
grande ó pequeño, simétrico ó asimétrico, de esta ó la otra for
ma, que tenga las circunvoluciones en mayor ó menor número, 
más exhuberantes ó aplanadas, pero sí lo revela por modo indu
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bitable la separación al máximo de los corpúsculos psíquicos, la 
riqueza y magnitud de sus penachos, fibras de asociación y co- 
misurales, lo que se debe considerar como la expresión anató
mica de una ma3ror actividad funcional. La gimnasia, el asiduo 
y profundo trabajo mental ha perfeccionado esos instrumentos 
del alma ó colectores de vibraciones; los ha hipertrofiado, aunque 
sin el aumento numérico de las células que se observa en otros ór
ganos. La neurona psíquica ni se reproduce después del perío
do embrionario ni muere sino con el individuo; si muriera antes, 
las imágenes en ella impresas desaparecerían con ella, y la me
moria sería tan limitada como fuese la edad alcanzada por aque
llos elementos.

Á  la retracción amiboidea de las dendritas, en virtud de la 
que, faltando los contactos, se interrumpe la corriente, atribuye 
Duval el descanso mental y el sueño. En cualquiera de estas con
diciones es necesaria una mayor excitación para que la energía 
nerviosa celulípeta llegue á las arborizaciones protoplasmáticas 
y despierte sus actividades, exactamente lo mismo que cuando 
no se está atento al fenómeno realizado en el campo de los sen
tidos: que, ó no se percibe ó se percibe confuso; es preciso, pues, 
un estímulo más intenso que, al menos, empiece solicitando la 
atención.

Por estas interrupciones de la corriente nerviosa se puede ex
plicar la difícil ideación de un momento ú obtusión intelectual, 
la falta de la memoria; la torpeza de la palabra; así como, por 
la persistencia de algunos contactos, que cueste trabajo des
echar una idea mortificante ó halagadora; que aun procurando 
dar otro rumbo al pensamiento se vaya á las mismas imágenes, 
haciéndose imposible la distracción, constituyéndose en causa 
de insomnio.

l a l  estado de excitación del corpúsculo psíquico, sostenido 
un dia y otro por el atento estudio de algún problema, de algún 
fenómeno, es posible que haga alargar más aún las dendritas y 
las multiplique, así como las fibrillas terminales de los cilindro- 
ejes; que en un momento dado se establezcan otras más lejanas 
relaciones; que la asociación de ideas alcance más amplitud; y
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en ese instante mismo, como en tenebrosa noche surge la chispa 
eléctrica entre la tierra y la nube iluminando el espacio, surja 
en la mente del hombre el eureka sublime de un Arquímides al 
hallar su célebre principio; en la de un Newton al encontrar su 
binomio, al formular su ley de la gravitación universal; en la de 
un Galileo al sorprender la del péndulo, no menos admirable; ó 
en la de un Leverrier al señalar la situación de un nuevo plane
ta, de Neptuno; chispas de otra energía que eternamente inunda
rán con su clara luz á la asombrada humanidad.

No siempre es necesario en el solemne momento de la creación 
que se establezcan nuevas conexiones; es de suponer que en mu
chos casos sean suficientes las preestablecidas por el constante 
trabajo intelectual, por la asidua labor en cierto orden de ideas 
ó sobre motivos diversos de artes ó ciencias; la multitud de imá
genes préviamente estereotipadas en la íntima arquitectura de 
los somas piramidales, gérmenes ó semillas de las nuevas ideas, 
parece que esperan sólo, la oportunidad, ó casualidad que dicen 
otros, el surge, voz de un fenómeno, al parecer sin importancia 
alguna, que en aquel acto se constituye en poderoso excitante 
de la atención y observación, á las que se siguen con la rapidez 
que dá el hábito, ó con cierta lentitud según los casos, las de
más operaciones integrales del método científico, la abstracción 
y la generalización por una inducción analógica severa, que se 
resume al fin en la enunciación de una nueva ley, ratificada 
luego procediendo en sentido inverso: por deducción. Este es el 
carácter de los genios; esto es lo que los separa del resto de los 
hombres. Antes que el sábio siracusano, habían visto muchos de
rramarse el agua de la vasija llena en que se sumeige un cuei- 
po, y  á ninguno se le había ocurrido el famoso principio de Hi- 
drostática; antes que el célebre matemático inglés, todo el mun
do había presenciado la caída de un objeto cualquiera y á na
die por esto le había pasado por las mientes la ley de la gra
vedad; antes que aquel astrónomo francés habían apreciado 
muchos la irregularidad en los movimientos de Urano y sólo 
á él ocurriósele decir: allí debe haber otro planeta, y  en efecto, lo 
hubo; antes que el joven alumno de la Universidad de Pisa, se



había notado ya la oscilación de una lámpara suspendida en una 
cuerda y, sin embargo, no se había hecho aun aplicación del fe
nómeno á la medida del tiempo.

También es posible, aun sin educación científica alguna, que 
fortuitamente, por una verdadera casualidad, se llegue á un 
gran descubrimiento; pero en este caso no debe llamarse crea
dor, ni mucho menos, al que tenga el feliz azar, aunque resulte 
tal vez superior en valía al de muchas legítimas creaciones. 
¿Quién se atrevería á calificar de genios á los hijos del óptico 
Juan Lipper-Shey, niños de poca edad, porque jugando con dos 
lentes, uno cóncavo y otro convexo, vieran muy próximo, mi
rando á través de ellos, después de colocarlos á cierta distan
cia, el gallo del campanario de Middelburgo? Y, sin embargo, 
habían hecho el primer anteojo de aproximación; el primer te
lescopio.

La invención mecánica no difiere de la científica sino en la 
aplicación. El hombre, siempre el mismo, necesita haber alma
cenado préviamente en sus neuronas psíquicas un rico tesoro 
de imágenes, que combina en un momento supremo; y en ese 
momento, W att dota al mundo del condensador aislado, déla 
bomba de aire, de las máquinas de simple y de doble efecto, del 
paralelógramo articulado, del regulador de la fuerza centrífu
ga; escribe,' en fin, su nombre con letras de oro en la historia 
de las máquinas de vapor, conquista de las más sublimes del 
genio.
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III.

Los artistas no inventan nada. Los que sólo por galantería ó 
abusivamente llamamos genios emotivos, ni crearon ni crean; y 
quien no inventa nada, quien nada nuevo hace, podrá ser un gran 
talento, pero no más. Para sentir una emoción es preciso un 
centro creado por la repetición de las imágenes naturales, como
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un órgano creado por las vibraciones acústicas para sentir los 
sonidos. Por mucha que sea la galanura, colorido, imaginación 
y harmonía del poeta; por sugestivo que sea; por bien que descri
ba lo bello, los afectos, las pasiones, el mundo físico, la vida hu
mana, nunca será más que un fiel intérprete de la naturaleza; 
nos hará sentir las emociones á que ya estamos acostumbrados 
en nosotros mismos y en nuestros antecesores; emociones ya 
viejas, como dice Max Nordau; lo contrario del distintivo del 
genio. Así; ¡Goethe, Shakespeare, Dante, Tirso de Molina, Lope 
de Vega, Zorrilla, Campoamor!: ¿qué habéis descubierto? ¿qué 
habéis inventado? La forma es un adorno que avalora, mas ni 
siquiera constituye un género particular. Si las escenas de la 
vida humana en la dramática ó la novela carecen de verdad, no 
están calcadas sobre imágenes fieles, á pesar de la belleza de la 
forma las rechazará la crítica del buen gusto; y  es que la poe
sía debe ser “más verdadera que la historia y que la ciencia 
misma,,. Las ficciones alegóricas en que intervienen séres irra
cionales, imaginarios, abstractos, como en algunas fábulas, poe
mas y obras dramáticas, encierran siempre un fin moral esencial 
— si no es la fábula de las llamadas milesianas— y constantemen
te reproducen un aspecto cualquiera de la vida. La Gatomaquia 
de Lope de Vega, poema que verdaderamente no parece con
forme con aquel precepto de la Poética, lo está en su fondo, co
mo el apólogo; persigue un fin: ridiculiza con la parodia los poe
mas caballerescos. Goethe introduce en su primer Fausto, el 
más inspirado, personajes sin realidad en la vida; mas tampoco 
los crea: existían ya en la mente de todos y toda su invención con
sistió en darle forma poética á un cuento bastante generalizado 
en los tiempos medioevales. El mismo origen tuvo ese otro per
sonaje eterno en la historia del mundo, el “Tenorio,, de Tirso de 
Molina, en E l Burlador de Sevilla, tal vez el que más se acercó 
á la idealidad legendaria; el de Moliere, que con el anteriormen
te dicho sirvió á Da Ponte para escribir el libreto de la ópera que 
ha inmortalizado á Mozart; el de Zamora; el de Loid Byion, de 
grandes bellezas aunque no terminado; el de Dumas con el nom
bre de Donjuán de Maraña,grave, sombrío, terrible; el Donjuán
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Tenorio de Zorrilla, el de más bella versificación; y los tipos 
análogos que describieron Calderón de la Barca, en su comedia 
No hay cosa como callar; Espronceda en su Estudiante de Sa
lamanca; Fernández y González en su drama Don Luis Oso rio; 
Campoamor en un pequeño poema; y muchos más que pudiera 
citar á ser otro mi objeto. Shakespeare también hace que se le
vante de la tumba el padre de Hamlet para exigárle al hijo la 
venganza, lo que nada contrario es á ciertas supersticiones. La 
tragedia de este poeta es una vasta representación de la vida 
humana en aquel tiempo, como la Divina Comedia de Dante, 
forma plástica del Infierno, el Purgatorio y el Paraíso, con sus 
inverosímiles escenas é imágenes muchas veces extrañas, no es 
más que una protesta cruel contra los vicios y absurdas mons
truosidades de su época. Ivanhoe, Kenilworth, E l Pirata  y 
Quintín Durward, como las demás novelas de Gualterio Scott, 
interesan por la verdad histórica de sus escenas. E l Conde de 
Montecristo de Alejandro Dumas, se ocurre más ó menos grande 
á cualquier soñador vengativo. Los Miserables y Nuestra Se
ñora de París, de Víctor Hugo, están tomadas de la vida real; 
como Pepita Jiménez y Doña Luz, de Valera; Gloria y Doña 
Perfecta de Pérez Galdós. Lo mismo se pudiera decir, cada una 
en su género, de las famosas novelas más recientes de Tolstoy, 
Zola y Sienldewicz.

De la Música y sus grandes maestros se puede afirmar lo mis
mo. Los sonidos en sus infinitas combinaciones, con la melodía, 
timbre, ritmo, acento, colorido y modulación, constituyen un 
lenguaje universal susceptible de expresar las emociones más 
diversas quizá mejor que la palabra. Mendelsohn asienta que 
explicar la música con la letra es obscurecerla. El músico, en 
efecto, dice el amor, el odio, la alegría, llora, lanza una impre
cación, reproduce el fragor de la tormenta, los ruidos del mar, 
de la selva, todo, en fin, hasta una idea metafísica. Para esto ha 
tomado en consideración las imágenes que le ofrece el mundo 
fenomenal físico en lo inanimado y la expresión de los afectos, 
tal como se manifiestan en la vida social; imágenes grabadas en 
sus neuronas psíquicas, por la repetición en sí mismo y en la es-
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pede, de aquellas impresiones sensoriales, que al reproducirlas 
por medio de los sonidos, transformándolas en fenómenos per
ceptibles, despiertan en los que escuchan las mismas emociones 
á que están acostumbrados aquellos centros. No existe, pues, la 
originalidad que hace al genio: que un maestro compositor se 
exprese mejor que otro será cuestión de más talento, de más 
habilidad, de poseer mejor el idioma del Arte ó quizás de una 
mayor cultura y mayor energía sugestiva. El célebre fundador 
de la escuela música de Viena, el gran pianista Mozart, intro
dujo algunas innovaciones en la melodía y la instrumentación; 
pero, ¿es motivo este suficiente para llamarle como se le llama 
“El genio universal del Arte,,? No dejo de reconocer que en sus 
obras y particularmente en Don Juan llamada la ópera de las 
óperas, hay rasgos de imaginación que le distinguen de cuanto 
se había hecho hasta él. Beethoven, quien no puede negar la 
influencia que Haydn, autor del cuarteto y la sinfonía, y Mozart 
ejercieron en su ánimo, pretendió romper con las formas y limi
taciones, contrarias al verdadero Arte; halló mezquina la ins
trumentación para expresar sus concepciones, que entonces se 
revelaban por notas vagas, sin relación, que parecían un delirio 
incomprensible aun para los más inteligentes. Sus sinfonías, y 
sobre todas la Pastoral, varios cuartetos y composiciones para 
piano, hicieron la gran reputación de que goza. Su ópera Fide
lio, Leonora, por otro nombre, sólo obtuvo un éxito bastante 
mediano, por no haberle comprendido el público, ni interpreta
do bien los ejecutantes. Rossini, de quien se dice que eclipsó á 
Beethoven, quitó aridez á la ópera, dando al recitado, antes li
bre, un acompañamiento movido y pintoresco. E l Barbero de 
Sevilla, Semíramis y Guillermo Tell, por su riqueza en ideas 
y variedad de forma, por las harmónicas disonancias, bi iosa com
binación instrumental y elevación de estilo, le dan cierta perso
nalidad que lo aproxima á los genios. Si Meyerbeer no hubiera 
escrito obras de tanto mérito como Rober 10 el Diablo, Los 
Hugonotes, E l Profeta, Dinorah y  La Africana, más que so
bradas para inmortalizar su nombre, no figuraría en este sitio, 
ya que toda su originalidad consistió en harmonizar la técnica de
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la escuela de Viena y la gracia de la italiana, la voz humana y 
la instrumentación, lo que le permitió expresar los contrastes y  
las situaciones dramáticas con el colorido más sugestivo y emo
cional. *

De la sumarísima exposición del carácter músico de cada una 
de estas notabilidades se desprende como una consecuencia ló
gica, rigurosa, que el arte se iba perfeccionando de dia en dia, 
operándose la revolución que completó el Maestro de Bey- 
reuth. Wagner, en efecto, encontró en Beethoven el embrión de 
sus ideales como este halló el germen en el divino Mozart. El 
creador de “la música del porvenir,,, como se llamó á la de Wag- 
ner por mortificarle, comenzó, fiado en sus conocimientos litera
rios por escribir los libretos de sus óperas; no cabían los ideales 
que llenaban su cerebro en el restringido horizonte en que se agi
taban sus predecesores; necesitaba que músico y poeta concu
rriesen unánimes á los mismos fines; y  solo así, rebasando aque
llos límites, hizo la composición más grande, ensanchó la harmo
nía y transformó la orquesta, legítimas necesidades de su alma 
para expresar sus impresiones; pero sus ideas acerca de la me
lodía infinita, espiritualizada por él, dieron al drama lírico el ca
rácter de una extraordinaria sinfonía en que las voces, según al
gunos críticos, desempeñan un papel secundario. Las obras que 
especialmente completaron la revolución música, ya hacía tiem
po iniciada, que'dieron carácter verdaderamente nacional á ia es
cuela de Alemania son: Lohengrin, Tannhauser y Los Maestros 
cantores, más su tetralogía E l oro del Rhin, La  W alkiria, Si- 
fredo y E l crepúsculo de los dioses, titulada E l anillo del Ni- 
belungo.

Las famosas óperas que han seguido á estas: Mefistófeles, tan 
original y  completa, de Arrigo Boito;la inspirada Cavallería rus
ticana, de Mascagni; la magistral y trágica Payasos, de León 
Cavallo; y  la sentimental Bohemia, de Puccini; acusan todas la 
influencia wagneriana.

Entre las óperas españolas que han pasado al repertorio délos 
grandes coliseos figuran: Marina, La Dolores, Aurora, Garin, 
Los Amantes de Teruel, María del Carmen y algunas más, de



Arrieta, Espí, Bretón y otros; siendo de lamentar que no todas 
se canten en español y que alguna de ellas, la primera, ópera de 
tres actos en italiano, quede como zarzuela y reducida á dos al 
oirla en nuestro hermoso idioma. Verdad que La Tempestad, 
Jugar con fu ego, Kl Juramento, Los diamantes de la Corona, 
Catalina, etc., valen tanto como algunas óperas.

Llegado este momento no puedo por menos de recordar, lleno 
de angustiosa amargura, la irreparable pérdida del amigo del 
alma, hijo de esta Universidad é inspirado compositor granadi
no, de Noguera, legítima gloria del Arte, quien, según frase de 
un competente crítico también mi amigo, “renegaba de Wagner 
y de las escuelas modernas cuando era más wagnerista que el 
mismo autor de la Walkiria„.

Después de lo dicho con referencia á la Poesía y la Música, dé
jase adivinar que juzgando con el mismo criterio la Pintura, Es
cultura y Arquitectura, tampoco cabe en ellas la creación genial. 
El artista no ha hecho nunca más que imitar; realista ó idealis
ta cuanto es le sirve de modelo; su talento estriba en reprodu
cirlo tan fielmente que cause el verlo la misma emoción que el 
natural. No hay más reglas; no hay que imponerle escuelas; el 
verdadero artista debe ser libre; en la composición, dibujo, co
lorido. claro-obscuro y perspectiva, está la belleza i epresenta- 
ción de su carácter, de su buen gusto, de su relevante imagina
ción; condiciones que avaloran sus obras; lo que hace que se esti
me á unos más que á otros. Se aprecia á Leonardo de Vinci poi su 
general ilustración, profundidad y verdad en la pintura de las 
pasiones. Al príncipe de la escuela veneciana, el Tiziano, por su 
dibujo, harmonía, realidad, luz y maravilloso colorido. Á  Miguel 
Angel, porque sobresalió en todos conceptos. Á  Rafael, el prín
cipe de la escuela de Roma, por su sentimiento puro y profundo 
de la belleza. Á  Rubens, el fundador de la escuela flamenca, por 
los grandiosos motivos de sus obras; porque paiecen \i\os sus 
desnudos de mujer. Á  Velázquez, por el culto idólatra que rinde 
á la verdad; porque sus retratos parece que respiran; porque 
triunfa del ambiente. Á  Ribera, “el Spagnoletto,,, por su realis
mo y gran potencia estética. Á  Van Dick por su poesía; porque
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dá vida á las carnes. Al racionero de la catedral de Granada, 
Alonso Cano, por la belleza clásica de sus obras, dibujo corree-, 
to, composición sobria, expresión nada convencional y perfecto 
colorido; por su naturalismo y tendencias idealistas; por sus 
asombrosas facultades é intuición estética. Á  Rembrandt por su 
incomparable claro-obscuro, vitalidad de sus figuras, delicadeza 
y harmonía del conjunto. Al fundador de la escuela sevillana, á 
Murillo, por su brillante colorido, luz y  sombra y expresión de 
las pasiones humanas; porque siente los séres ideales. Á  Goya 
por su vigor artístico. A  Fortuny, finalmente, por su pasmosa 
ejecución, su franqueza, su finura, dibujo y, sobre todo, por la 
riqueza de su paleta prodigiosa.

La Escultura, ese otro idioma del Arte, tiene los mismos idea
les que la Pintura: la belleza infinita, lo esencial, y la belleza fi
nita, de la forma, manera plástica de representar á aquella. Sus 
elementos constituyentes son la actitud, la expresión y el movi
miento. No es tan emocional como la pintura porque dice me
nos, y es más fácil porque le basta el dibujo y la educación lite
raria indispensable para elegir el asunto y representar los senti
mientos; no tiene las dificultades que suponen los escorzos, colo
rido, sombras, y su técnica se comprende bien pronto. Su mis
ma facilidad justifica la monumental importancia de la estatua
ria antigua, de la estatuaria de los ejipcios en tiempo de los Fa
raones, grave, maciza é imponente; la de Asiria, Caldea y Per- 
sia, de más detalles, como aparece en las esculturas halladas en 
NíniveyBabilonia, y en las dePersépolis, Susa yParsagada; la de 
Fenicia y Judea, pueblos de mercaderes más que de artistas, vá 
con estos en confuso montón á todas partes: á la China donde se 
revela por una pacienzuda minuciosidad y al Japón, algo más 
naturista. V a  también á Grecia el arte de los pueblos de Orien
te, pero toma bien pronto estilo peculiar: en los jonios de Asia, 
cuna de la poesía asiática, se diseñan los tipos homéricos, lo su
blime; en los del Ática el buen gusto y  perfección, la gracia; 
dualidad de la que surgen: Fidias, que dota al Partenón de una 
colosal Minerva de marfil y oro; que llena los templos griegos 
de obras magistrales de severa sencillez, de varonil grandeza y
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ciencia práctica; y Praxíteles, cuya Venus vestida, llamada de 
Cnido, dá un fiel concepto del exquisito gusto, de la molicie ideal 
de la voluptuosidad misteriosa, de la poesía de la materia. Les 
siguieron Charos de Suide, autor del maravilloso Apolo de 
treinta y dos metros de altura, Agesandro y sus hijos del Laoo- 
conte, y  Cleomenes de la Venus de Médicis. Después de un pe
ríodo decadente que llega hasta Orcagna, escultor, pintor y ar
quitecto, primer destello del Renacimiento, vuelve á su apo
geo en Leonardo de Vinci, siempre harmónico y de buen sentido 
estético; en Miguel Ángel, realista vigoroso; en .Bienvenido Ce- 
llini, de inimitable gracia y gentileza; en Alonso Berruguete, 
correcto y  grandioso, y Alonso Cano, de tan clásica belleza como 
en pintura. Les siguen, ya en nuestros días, Martínez Montá- 
ñez “el Fidias sevillano,,, y los Bellver, Suñol, Benlliure, Vall- 
mitjana, Susillo, Goujon “el Fidias francés,,, Charpeau, Cleisin- 
ger, Begas y otros, émulos de los mejores estatuarios de Grecia.

La Arquitectura nace con la necesidad de una morada, que el 
sentido estético enriquece apoyándose en los principios de la 
Física y las Matemáticas, en la Estatuaria y  la Pintura. Es la 
expresión más sublime de las Bellas artes y  por lo mismo más 
emocional, más afectiva. El que visita el Monasterio del Esco
rial, esa maravilla del mundo, siente inundado su espíritu de 
respeto religioso; en tanto que al penetrar en la Alhambra, en 
el palacio árabe, recuerda el olor de los jazmines, de los clave
les y los nardos, leyendas de amor, la Arabia lujuriosa, la vida 
en sus más exuberantes manifestaciones. Es evidente que la aso
ciación de ideas interviene en alto grado, pero lo mismo puede 
observarse en la Música: el aparato escénico en el teatro y el sim
bolismo en el templo, modifican esencialmente su significado.

Los diversos aspectos de la Arquitectura, su evolución en la 
Historia, de síntesis imposible dentro de los límites que me he 
impuesto, me determinan á condensar la idea con íeferencia á 
ese Arte encantador, asentando que es quien ha copiado menos 
de la naturaleza; que son posibles los genios arquitectónicos, 
tal vez por relacionarse de manera tan íntima con la Física y 
las Matemáticas.
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He considerado al artista de todos los tiempos como un imita
dor de tanta más valía intelectual cuanto más fiel ha resultado 
la copia; pero constituyendo el talento, según mi concepto del 
genio, la disposición creadora, y un accidente sujeto al medio 
el momento creador, he unido la Ciencia el Arte en el mismo 
ideal, convencido de que cabe el descubrimiento ó la invención 
de igual manera en la una que en la otra; si bien es de suponer 
que no habiendo creado nada aún la Poesía, la Música y la Pin
tura, tampoco lo hagan en lo porvenir. Cajal, dice en su her
moso discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias 
exactas, Físicas y  Naturales: “No pretendemos negar en abso
luto la posibilidad de creaciones artísticas, comparables y  aca
so superiores á las legadas por los clásicos; afirmamos solamen
te que son dificilísimas y que exigen más trabajo que las pro
ducciones científicas originales. Y  la razón es obvia: el Arte, 
atenido al concepto vulgar del Universo y nutriéndose en el te
rreno del sufrimiento, ha tenido tiempo de agotar cuasi del todo 
el contenido del alma humana; mientras que la Ciencia, apenas 
desflorada por los antiguos y totalmente agena, así al sentimien
to del Arte como á las invariables reglas de la tradición, acu
mula por cada dia nuevos materiales y nos brinda con una labor 
inacabable,,. Max Nordau se expresa en los siguientes términos: 
“el genio emocional no es tal genio hablando con propiedad; no 
crea en realidad nada nuevo, no enriquece el contenido de la 
conciencia humana, no encuentra verdades ignoradas y no ejer
ce influencia en el mundo de los fenómenos; pero supone, no obs
tante, ciertas condiciones psico-físicas que hacen de él un ser es
pecial y le distinguen del hombre ordinario,,.

Quien por esa curiosidad natural inherente al espíritu humano 
formuló el primer porqué y  el cómo de la universalidad de las 
cosas fué el creador de la Filosofía. Vastos problemas se pre
sentaron á su imaginación al pretender llegar á la esencia de los 
fenómenos, y la idea de la Divinidad surgió en su mente como 
proceso reflexivo substituyendo á la intuición, y  el panteísmo 
psicológico lo absorbió todo. De los pueblos de Oriente pasó á 
Grecia, donde con la razón y la imaginación del genio helénico

—  24 —



alcanzó la Filosofía extraordinario desarrollo; se sucedieron los 
hombres y los sistemas filosóficos que avasallaron las ciencias y 
las artes, la política y la religión; las costumbres: todo. Parece, 
pues, indudable que existe el genio en esos colosos que han im
pulsado á la humanidad por las sendas diversas abiertas por 
ellos mismos, haciéndola avanzar unas veces, retroceder otras, 
y en todas partes dejando las huellas de sus pasos. ¡Aristóteles, 
Platón, Bacón, Descartes, Leibnitz, Kant, Fichte, Schelling, He- 
gel, Comte!... y  sin embargo el problema continúa sin resolver; 
siempre el materialismo y espiritualismo, el realismo é idealis
mo, el movimiento y la conciencia. No han hecho nada nuevo si
no crear sistemas, utopias muchas veces; la codiciada verdad 
continúa envuelta en el misterio y  la sombra.

Por descubrirla, como tantos otros, se esforzó un querido 
compañero nuestro que hace poco nos abandonó para siempie. 
el Dr. D. José España, mi amigo de la juventud, que con su clara 
inteligencia y  el torrente de su oratoria chispeante enseñó mu
chos años Metafísica en esta Universidad, donde mantuvo la tra
dición escolástica, obteniendo multitud de brillantes discípulos. 
Sírvale mi recuerdo cariñoso de tributo á su memoria.
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IV.

El medio social es un factor de primer orden en la vida del 
o-enio. Menester es en el ambiente que respira la existencm de 
los elementos necesarios para crear, si al fin el descubi imien
to no es más que la conexión de gérmenes dispersos, que la pers
picacia del hombre superior asocia, condensa— suprema sínte

sis— en una idea grande, nueva.
Pero la electricidad ha existido siempre y, sin embargo, no 

fué rayo hasta Franklin; hilo telegráfico ni cable trasatlán
tico hasta Gray y Wheeler; voz humana hasta Bell; luz hasta
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Edison; fuerza hasta Gramme; y es que ni el cerebro del hom
bre primitivo ni el del hombre de la antigüedad, habían alcan
zado el necesario desarrollo; como hoy todavía, por falta de un 
vigoroso juicio laborador de nuevas concepciones, presencia
mos seguramente numerosos fenómenos de que siquiera nos da
mos cuenta. Interviene también en los grandes descubrimientos 
la sucesión de los mismos: sin la brújula no hubiera hallado Co
lón un mundo; sin el telescopio no hubiera descubierto Lassell 
el satélite de Neptuno, el octavo y menor de los de Saturno, los 
internos de Urano ni tantas nebulosas; sin el triángulo aritméti
co de Pascal no hubiera Newton formulado su célebre binomio; 
sin la pila de Volta no hubieran Nicholson y Carlisle enseñado 
sus aplicaciones á la Química; sin el descubrimiento de las ondas 
eléctricas de Hertz no hubieran Popoff y  Marconi suprimido los 
hilos en la telegrafía; sin Crookes, Goldstein, Leñar y otros, los 
rayos X de Roentgen no hubieran hecho diáfanos medios impe
netrables á la luz. Tal vez falta hoy al progreso de la Medicina 
el genio de la Química ó el de la Física; al de la Filosofía el del 
anatómico ó el del fisiólogo; al de la Física el de un matemático 
y  así recíprocamente. Hay, no obstante, inventos que no pueden 
ser obra de un hombre solo; tales como el del reloj, el del telar, 
el de la locomotora, el de la máquina de coser, el de la navega
ción submarina, el de la aérea; nacen, diré en lenguaje figurado, 
como niños, y  solo llegan á adultos en el tiempo y el espacio 
en fuerza de sucesivos perfeccionamientos, contribución de la 
inteligencia de muchos.

Para darse verdadera cuenta de la importancia del medio, bas
ta considerar qué hubieran sido el gran Galileo y nuestro con
temporáneo Berthelot de haber nacido entre salvajes. La sávia 
del genio está evidentemente en el medio social; como la pal- 
mei a no existe sin la atmósíera y el suelo, el hombre superior 
deja de serlo sin un medio apropiado; mas también es de consi- 
derai que pei maneceiían estériles aquellos medios sin el genio 
en un caso, sin la palmera en el otro. “Los pretendidos grandes 
hombi es dice Tolstoi no son más que las etiquetas de la his
toria; dan su nombre á los acontecimientos,,.



Aunque resulte el genio síntesis de las masas, hay ocasiones 
en que su mayor energía cerebral, precipitando la marcha de 
una ciencia, dá motivo á una lucha con los faltos de civilización 
y misoneistas que lo convierten en blanco de sus burlas y  aun 
de sus injurias, si bien estos mismos, convencidos luego de la 
bondad del invento, inscriben el nombre del autor en el libro de 
los inmortales. Este hecho, cuya frecuencia está en razón inver
sa del nivel intelectual de las naciones, de la tolerancia que su
pone la cultura, por lo que vá siendo cada vez más raro, se vé 
también, no obstante, aunque pocas veces por fortuna, en doc
tas corporaciones que con el vulgo concurren al martirologio 
de esos envidiables descubridores. Los sabios de Andalucía pri
mero y los de Salamanca después creyeron loco á Colón; los 
profesores de la Universidad de Copenhague se builai on y hasta 
despreciaron á Ticho-Brahe, todavía obscuro obrero de la idea, 
cuando les dijo que había descubieito fueia de nuestio sistema 
planetario, más allá, mucho más allá de Saturno, una nueva es
trella en la constelación Casiopea; revelación del genio que hu
millaba á la aristocracia de la ciencia. Hoy se tiene más en con
sideración la posibilidad de que sea una gran verdad lo que em
pieza pareciendo un absurdo.

Conocido el asiento de la energía cerebral creadora se pre
siente desde luego la probabilidad de aumentarla procurando el 
desarrollo de los corpúsculos psíquicos, procurando una mayor 
diferenciación, ya sean como queda dicho en otro lugar, los ins
trumentos del alma, ya tan solo aparatos colectores de vibracio
nes. Ese desarrollo, esa diferenciación, se consigue con el tra
bajo intelectual, como se consigue el desarrollo del músculo: por 
su ejercicio. En la neurona psíquica se manifestara la excelen 
cia por la exaltación de su actividad funcional, como en el mús
culo por la fuerza y la precisión del movimiento. Esta diferen
ciación tiene en el hombre un límite que no existe en la especie. 
Es ley que el órgano que trabaja de más, se hipertrofia primero 
y  se atrofia después; ley á la que se puede añadir como coi ola- 
rio, que si no trabaja ó trabaja poco dilectamente se atiofiay 
degenera. Se puede trabajar sin quebranto hasta sentir fatiga,
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pero no más;la sensación de fatiga exige el descanso que supo
ne la reparación del quimismo orgánico, sin la que todo cuanto se 
haga resultaría defectuoso y al propio tiempo perjudicial al in
dividuo. Verdaderamente ese trabajo puede ser mayor cada 
diapor ser mayor también la resistencia del órgano; este es el 
secreto de la educación científica: trabajando en esa graduada y 
progresiva forma crecen las alas de la inteligencia y  con alas ya 
puede elevarse á las más altas concepciones; ya no le falta sino 
lo que tiene de contingente el acto de la creación; quizá un me
dio abonado; un momento de oportunidad. Mientras no se pre
sente este momento no será el hombre en esas condiciones más 
que un sabio, un candidato á genio.

En el supuesto de que no falte la voluntad para esa vida de 
incesante labor, siempre en la misma senda, hay todavía que lu
char con otras deficiencias de la humana organización. La cons
tante actividad intelectual lleva consigo la penuria de las demás 
funciones: disminuyen las energías del estómago; la nutrición 
se pervierte; decaen las fuerzas por el empobrecimiento de la 
sangre; aparecen las neuropatías; languidece la sexualidad, y, 
en una palabra, se hace imposible toda manifestación vital fisio
lógica. Precisa, pues, conservar con todo esmero la integridad 
más cabal de cada una de las piezas de nuestra complicada má
quina; sobre todo, evitar las faltas de apetito, la alimentación es
casa ó defectuosa y las digestiones incompletas. Los alimentos 
no son otra cosa que la energía solar en ellos acumulada; ener
gía que transformamos en movimiento, en ideas—movimiento 
también,— como la locomotora transforma de igual modo la ener
gía solar acumulada en el carbón que digiere.

No quiero dar por terminado este punto sin llamar antes la 
atención de los Gobiernos sobre la trascendental importancia de 
este concepto en el porvenir de nuestra desventurada pátria. ¡Po
bre España! ¡Apenas si tienes algún genio; alguno que otro talen
to; tus artes, tu industria, tu comercio son pesadas cargas para 
tus hijos, que no se reproducen vigorosos; que degeneran visible
mente; que han perdido hasta el carácter español; que los mata 
la miseria antes de ser adultos, y los que no sucumben se consu-



men en la lucha por una existencia obscura, precaiia, faltos del
calor acumulado en las substancias alimenticias!..........

La especializ ación, esto es: la limitación más estrictamente 
posible á un solo objeto de esa labor intelectual, podía ser 
útil así en la industria, como en las artes y aun las ciencias, si 
únicamente se aspira á la perfección sobre un motivo dado, pero 
no para hacer sabios ni genios. El genio necesita la mayor suma 
de conocimientos humanos; es la resultante de la conexión de 
imágenes diversas: de Matemáticas, Física, Agricultuia, Dibu 
jo, etc., para una máquina trilladora, por ejemplo. El especialista 
en Medicina solo cuando la sabe toda podrá dedicarse con pro
vecho á un solo capítulo de la ciencia; y, aún es poco: después de 
exponer esta ó parecida idea en su Curso de Patología gene
ral dice Letamendi en el aforismo número 59 del Curso de Clí
nica general, “Del médico que no sabe mas que Medicina, ten por 
cierto que ni Medicina sabe,,.

El genio heredado se confunde frecuéntemete con el adquirido 
por la educación, y en tanto unos pretenden que ésta lo es todo, 
y  nunca les faltan hechos para corroborar su juicio, otros afir
man que es aquella y hallan también en la historia numerosos 
comprobantes; y es que las dos circunstancias deben de interve
nir, ya concurriendo al mismo fin, ya modificando el resultado. 
Si es una ley natural que los hijos se parezcan á los padies, si es 
natural que el hijo del atleta desde su nacimiento sea notable por 
su desarrollo muscular, debe suponerse de igual modo que el hi
jo del hombre de genio afecte igual desenvolvimiento en sus neu
ronas psíquicas, y si en tiempo oportuno se los educa con el 
ejemplo, al uno en la gimnasia y al otro en las ciencias, lo consi
guiente es que aventajen á sus respectivos progenitores; mas si, 
lejos de esto, se cambian las enseñanzas, dedicando el primero á 
las ciencias y  el segundo á la gimnasia, no negaré como excep
cional la posibilidad de idénticos resultados, pero considero ex
traordinariamente mas factible que, á pesai de la mucha y muy 
detenida labor, resulten dos medianías.

La mujer, por lo regular, intei viene poco ó nada en las condi 
ciones anatómicas de la energía cerebral creadoia. El sei esen
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cialmente emocional la lleva á transmitir su mismo carácter 
emotivo, cualidad de alta valía para las Bellas artes, pero de es
casa importancia para el genio de juicio. La mujer cogitativa 
pierde muchas de las bellezas que encantan al hombre. En caso 
de selección tiene más interés, por lo trascendental, la herencia 
luctuosa de las condiciones que preparan la degeneración, no 
siempre fáciles de apreciar por recaer muchas veces en los an
tecesores, abuelos ó bisabuelos sordomudos, imbéciles, epilép
ticos, locos etc.

—  30 —

V oy á terminar. Bastante he abusado de vuestra generosa to
lerancia, que os agradezco vivamente.

Dos palabras ó, mejor dicho, dos consejos á vosotros, juven
tud estudiosa, que aparecéis en el crepúsculo del siglo XX como 
generación científica heredera del rico tesoro de conocimientos 
legado por el XIX, ámplia base de un inmenso capital. Con él, 
bien manejado, podéis quizás adquirir la posesión relativa del 
tiempo y el espacio, de la atmósfera y de los abismos insonda
bles del Océano, tan solicitados hoy, sin mas que beber en la fuen
te de Castalia: libros, áulas, museos, clínicas, laboratorios, ma
nicomios, establecimientos penitenciarios, fábricas, etc., siem
pre recorriendo el camino trazado por Bacón para crear, hasta 
que por hábito lo hagais inconscientemente y con tanta rapidez 
que se confunda con la llamada intuición genial. Y  como á fuerza 
de hélice rómpelos helados mares del norte quien pretende asen
tar su planta en el polo; como Max Müller, Anquetil, Volney, 
Sacy, Champollión y muchos, investigan el simbolismo mitológi
co para escribir el primer capítulo de la historia del mundo, vo
sotros, manejando bien el método constructivo, esa palanca de 
la inteligencia más potente y maravillosa que la de Arquímedes, 
triunfareis de todos los obstáculos y sereis dueños de la verdad.

No temáis la locura con que amenaza Lombroso: no tendréis



por el estudio más razón que otro cualquiera para ser vesáni
cos. Watt, según sus biógrafos, nació enfermo,lo que motivó cier
to retardo en la primera enseñanza; se robusteció con el tiempo 
y el estudio; ya anciano aprendió el idioma anglo-sájon; fué uno 
de los talentos más universales y murió á los ochenta y tres 
años, conservando su potente inteligencia hasta el último ins
tante. Si, preocupados con una idea, incurrís en alguna distrac
ción ó, abstraidos, teneis un momento de inconsciencia, será 
posible que alguien os crea con el pequeño mal epiléptico y... 
¿qué importa? En cambio, evitad que os recuerden vuestros de
fectos, tanto más visibles cuanto más os hayais elevado, cuidan
do siempre de no hacer lo que no podáis referir sin ruborizaros, 
para no justificar la frase de Goethe, casi una sentencia: El ge
nio no está en relación con su tiempo sino por sus faltas,,.

Mas si impacientes porque después de haber seguido estos con
sejos únicamente alcanzáis á merecer el dictado de ilustrados ó 
de sábios (que no es poco) sin llegar á genios, y  esto os contrista, 
consolaos diciendo con Zimmermann: “Los grandes hombies, á 
semejanza de esos cometas cuya órbita escéntrica les permite 
alejarse á inconmensurables distancias, sólo se presentan de lar
go en largo tiempo,,.
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H e  dicho.
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