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RES UMEN

En este trabajo se analizan, a partir de herramientas etnograficas, las relaciones entre espiritualidad y salud en Casas de Juan
Nunez (Albacete), estudiando los entornos, actores y procedimientos especificos. Para la mayor parte de la poblacion toda
sanacién procede de Dios, a cuya wluntad se accede a través de diversas representaciones, la mas relevante de las cuales es la
Virgen de Cubas, que tiene atribuciones de 'endosanadora’. El proceso de salud/enfermedad/atencion se articula a través del
ofrecimiento o promesa, en forma de transaccion solidaria con el numen, en la que la Iglesia catdlica tiene un papel marginal. En
la ejecucion y reproduccion de rituales intenienen casi exclusivamente mujeres, por lo general a partir de la constitucion de
familias, lo que proporciona un caracter circular al sistema de creencias.

ABSTRACT

In this paper, we use ethnographic research tools to analyse the relationship between spirituality and health in Casas de Juan
Nufiez (Albacete) studying the environment, the actors, and the specific procedures. For most of the inhabitants, all healing
comes from God, whose relation with humans is conducted through several images, especially the Cubas Virgin, who has
endosanadora characteristics. The process health/illness/assistance is articulated by an offer or promise, a kind of supportive
transaction with the numen in which Catholic Church has a marginal role. In general, only women participate in the execution and
reproduction of rituals, particularly at the beginning of the constitution of families and this gives a circular nature to the system of
beliefs.
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1. Introduccion

La nocidn holistica de salud -entendida como bienestar indivisible de alma y cuerpo y opuesta a los
presupuestos tedricos del cartesianismo- que, en el contexto de las formas profesionales de asistencia
médico-cientifica, comenzd a insinuarse en la Conferencia de Alma-Ata en 1978, estaba ya presente desde
al menos el siglo IV a. C. en las medicinas clasicas griega, hindu y china y se habia mantenido hasta el siglo
XIX (Comelles 1997: 260). A partir de la industrializacion y paralela a ella, la medicina cientifica fue
extendiendo su hegemonia por Occidente, imponiendo su ideario biologicista, su imaginario, sus canones y
sus protocolos. Ese mismo proceso de empoderamiento habia sido recorrido siglos atras por el
cristianismo en un intento estentéreo de separar la salud del alma de la salud del cuerpo.

A lo largo de la historia, la comunidad ha ido incorporando las representaciones de enfermedad que ambos
colectivos -cristianismo y medicina cientifica- le han ido ofreciendo aunque transformadas y adaptadas a sus
propios paradigmas. La nocion de enfermedad se ha propuesto como una “representacion simbdlica y real
del desorden natural” (Guio 1989: 220) en la que la manifestacion de lo numinoso no habria tenido el
caracter dicotdmico que cimenta las principales religiones vigentes en la actualidad. Tal vez sea esa la
causa de que el cristianismo, ya en sus primeros siglos de existencia se constituyera como una entidad
ajena a los sistemas de creencias populares, a los que intentaba transformar pero de los que se fue poco a
poco separando -a partir del siglo IV de nuestra era- debido a la progresiva clericalizacion de la Iglesia y a
su alejamiento del pueblo (Estrada 1989: 261-264). Las devociones populares a santos y virgenes revelan
una proyeccion de los iconos cristianos sobre la religién “real”’, generando un sincretismo que se ha
denominado religiosidad popular. En realidad la ortodoxia cristiana teoldgica, que ha asumido con mas
frecuencia los presupuestos de esa religion “real’, ha quedado histéricamente relegada a la misma, que
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sélo le permite ejercer el papel de titular los contenidos e incorporar parasitariamente los mas moderados
(Delgado 1993: 15). Como se vera mas adelante, el Concilio Vaticano Il intentd transformar este estado de
cosas a mediados del siglo XX.

Bajo dicho epigrafe de religiosidad popular se han enfatizado fenédmenos particulares -con frecuencia
exoticos y singulares- que no reflejan su enorme dimensién social y cultural. Esta visidn, nacida de
presupuestos folcloristas, historicistas y socioldgicos, empobrece en realidad la rica complejidad del
fendbmeno y oculta prejuicios etnocéntricos. Por este motivo Joan Prat (1983: 63) ha propuesto la
denominacién de “experiencia religiosa ordinaria”, que supone una aproximacion mas holistica y
contextualizadora (Vallverdu 2004: 301).

Entendemos que en ese abanico de significantes se encuentran elementos de distintas procedencias -una
de ellas la Iglesia catdlica- que la comunidad ha ido incorporando a su acervo cultural ejerciendo un derecho
de opcidén con mayor o menor libertad en el contexto de lo que se ha denominado “supermercado espiritual”
(Greenfield 1979). De hecho, este proceso de asimilacion ya estaba presente en las formas
preinstitucionales de la atencion a la salud, cuando esta se llevaba a cabo a expensas de sistemas de
autoasistencia (Comelles 1992: 49).

En el caso que nos ocupa, dicha experiencia adopta las caracteristicas del catolicismo, aunque debemos
partir de una concepcion amplia de esta nocion pues, como propone Gutiérrez, “la denominacion ‘catdlica’
compartida por significaciones ‘radicalmente diferentes’ del ‘mensaje originario’, no es sino un modo de
legitimar el acceso singularizado de los diferentes sistemas religiosos a la riqueza simbdlica de ese
‘mensaje’ comun” (Gutiérrez 1984: 142). Hablamos, por otra parte, de una pluralidad heterogénea de mitos y
rituales que, aun convergiendo en su expresion formal, traducen diferentes realidades y ontogenias y deben
ser abordadas a partir de una diversidad de versiones descriptivas para la induccidén de su estructura
significativa (Gutiérrez 1984: 161-162).

Para algunos autores la llamada religiosidad popular, asociada a la fiesta, desempefiaria en las zonas
rurales una funcion de cohesion social del grupo, tal y como lo describié Durkheim en el caso de la religiéon
en las sociedades primitivas, por tratarse de sociedades poco diferenciadas (Caston 1989: 463-467).

Es cierto que muchas de las representaciones asociadas al binomio formado por salud y religiosidad, como
las que se van a analizar en este articulo, resultan especialmente visibles en el area rural. Casas de Juan
Nufez es una localidad ubicada al norte de la provincia de Albacete, su poblacion es de 1300 habitantes vy,
como acontecid en la mayor parte del campo espafiol, sufridé una profunda transformacion entre los afios
cincuenta y setenta del siglo XX. El éxodo hacia regiones con mayor desarrollo industrial fue responsable de
un cambio social importante, en cuyo proceso parecieron sucumbir determinadas creencias. Nuestra
etnografia sugiere que se traté unicamente de un fenémeno de invisibilizacién debido, en gran medida, a las
transformaciones en las relaciones de poder. Entendemos, por el contrario -y asi trataremos de
argumentarlo a lo largo de este trabajo-, que las relaciones entre individuo y numen conservan una
razonable frescura a pesar del aparente decaimiento que sobre esta cuestion puede percibir una mirada
impaciente. Por otra parte debemos enfatizar que, para poder extrapolar los resultados de este
microestudio a otros sectores de la sociedad rural espafiola, seran necesarios nuevos analisis etnograficos
que ya estamos llevando a cabo en el contexto de nuestra investigacion.

Los diversos actores que, en nuestra area, intervienen en el proceso de salud/enfermedad/atencién
(Menéndez 1994: 71) -emisarios espirituales, sanadores folk o médicos cientificos- traducen la voluntad
divina. Las transacciones con el mas alla se efectian en el ambito individual, en el doméstico y en el recinto
de la iglesia. En el primero se produce un contacto intimo que permite el ofrecimiento de todas las
penalidades rentabilizando los pesares y sufrimientos cotidianos como un capital espiritual. Practicamente
todas las piezas de la casa suelen contar con alguna iconografia religiosa y la imagen mas frecuente es la
de la Virgen de Cubas, que protege del mal a quienes la habitan en nombre de Dios. A los distintos tipos de
sanadores, como ejecutores inmediatos de la asistencia, se les confiere con frecuencia un papel ritual,
como intermediarios entre estas entidades y el género humano. Con frecuencia se usan expresiones como
“con verle el médico, con eso ya se han salvao” (entrevista a JVT, 1-2-2011), que evidencian ese papel de
interlocutor a través de cuya praxis puede ejercerse la voluntad divina. El curanderismo popular es el primer
lugar en el que este fendbmeno se produce y, en ciertos casos, la presencia de lo espiritual se manifiesta en
la posesion de capacidades milagrosas, lo que permite al sanador obtener un prestigio basado en su
posicién carismatica (Granero 1987: 24).



Cristianismo y medicina cientifica, al amparo respectivamente de los 6rdenes sociales pre y postindustrial,
se han solapado a las formas anteriores de medicina sin llegar a sustituirlas completamente. La
sistematizacion y “domesticacién” de los mediadores espirituales por la Iglesia catélica proveyo de l6gica
social a los elementos magicos mediante la elaboracion de construcciones culturales no menos irracionales.
El pensamiento cientifico-burgués incidi6 en esa cuestion con el propdsito de convertir las practicas
empiricas en cientificas. Sin embargo, en el modo actual de abordar la salud y la enfermedad, se mantienen
en nuestra comunidad bastantes de aquellos elementos iniciales. Esto acontece a dos niveles: en primer
lugar en las transacciones que, como contratos cuasi-mercantiles, siguen produciéndose entre individuo y
numen, es decir el “ofrecimiento”. En segundo lugar, en su presencia en todos los procesos de sanacion
que, aunque estén inscritos en sistemas médico-cientificos, curanderiles o de autoatencion, estan
significados transversalmente por la experiencia religiosa ordinaria.

En dicho solapamiento parece subyacer una negociacion tacita entre distintos paradigmas. Asi, la liturgia
cristiana sanciona los ritos de paso comunitarios -como los “quintos” y la medicina cientifica a menudo
incorpora de facto nociones y modelos explicativos populares (De las Heras 2013: 379-382, De las Heras y
Porras 2012). Por otra parte, el andlisis de la religiosidad abre una ventana epistemoldgica a la perspectiva
social de la enfermedad y su trasfondo econémico, como es el caso del culto a los santos agrarios para
proteger la propiedad antes del brutal cambio social tras el que pugnan resiliencia y redefinicion de roles.

En relacién a dichas variables es importante resefar algunas puntualizaciones que confieren a nuestro
estudio un caracter que creemos especialmente relevante. A partir de los cambios locales operados en los
afios cincuenta del siglo XX, que se describiran mas adelante, se produjo entre los habitantes de Casas de
Juan Nunez una diversificacion socioecondémica que modificd en bastante medida las relaciones de podery
que introdujo, por otra parte, elementos culturales alégenos en la poblacion, como entendemos que
acontece en todo cambio social en cualquier comunidad. En este contexto, con frecuencia desaparecen
determinadas creencias o rituales de manera mas o menos incuestionable (1). En el caso que nos ocupa, la
reestructuracion de la comunidad en sus diferentes aspectos ha tenido una minima influencia en las
creencias y rituales que relacionan salud y espiritualidad, aunque haya contribuido a invisibilizarlas en
bastante medida. Resulta evidente que la sociedad local ha sufrido un proceso de complejizacién, sobre
todo a expensas del motor econdmico, perdiendo gran parte de su homogeneidad. Sin embargo la
participacion en los ritos que analizamos y las relaciones mantenidas con los numina apenas se han
modificado, incluyendo la estigmatizacién a la incredulidad y a la heterodoxia, que han estado presentes a
lo largo de toda su historia. De hecho los principales niveles de transgresion se ubican -como siempre ha
sucedido- entre la poblacién soltera, lo que proporciona un espejismo al investigador poco escrupuloso, que
puede concebir este fendbmeno como una pérdida reciente de referentes.

Es precisamente esta homogeneidad la que a nuestro juicio pone en valor la circularidad que proponemos
en este trabajo, conscientes de la polémica que suscita en el ambito de la antropologia el hecho de sostener
el mantenimiento de cualquier tipo de homeostasis sociocultural tras un cambio estructural, como los
acontecidos en el medio rural espafiol a mediados del siglo XX. En este sentido, creemos posible que un
analisis profundo de algunos contextos de nuestra sociedad rural, apoyado por una prolongada observacion
participante, llegue a mostrar la realidad de dicha resiliencia en otras ubicaciones geograficas.

Respecto del material y métodos utilizados, para la elaboracion de este articulo se han empleado las
herramientas propias del trabajo de campo etnografico, sobre todo la observacion participante y las
entrevistas semiestructuradas, que se realizaron a cincuenta informantes de Casas de Juan Nufez
siguiendo un muestreo de conveniencia. Asi pues debe manifestarse que, aunque entre dichos informantes
existia diversidad en cuanto al género, edad y estatus socioeconémico, no se trataba de una muestra
aleatorizada. En dicha seleccion se privilegiaron circunstancias como poseer un amplio repertorio de
recuerdos (tanto por la edad como por las experiencias vividas), la existencia de una relacién de confianza
lo bastante buena como para permitir una conversacion libre fluida sin temores ni recelos y carecer de
enfermedades capaces de dificultar el acceso a los recuerdos o la comunicacion.

Las informaciones obtenidas se contextualizaron con la bibliografia secundaria, citada al final de este
trabajo, y se estructuraron en cuatro apartados. Unificando perspectivas historicas, politicas y culturales, en
primer lugar se analizd el entorno de lo sagrado. A continuacion, el acervo de actores que, desde dicho
espacio, influyen en el proceso de salud/enfermedad/atencion. Dos escenarios han merecido una atencién
especial: el de la trascendencia mas alla de la muerte y el del ritual conocido como “la visita de la Virgen’, a



través de los cuales se sancionan relaciones de poder y determinadas obligaciones sociales, cuyo
cumplimiento esta en la base de la resiliencia cultural de la comunidad. Finalmente se introduce la nocion de
circularidad, que constituye un elemento clave en el mantenimiento del sistema de creencias.

2. Los entornos de la sacralidad

La gracia tiene el significado de una atribucién divina que es proyectada al individuo humano como un don
que, para Pitt Rivers (1993: 291), discurre por dos circuitos distintos, uno de tipo contractual y otro basado
en la generosidad. El primero se produce en un contexto de reciprocidad entre la persona que realiza un
ofrecimiento a cambio de un favor y la entidad espiritual que lo concede. En el segundo caso se trata de un
don con el que Dios sefala a una persona. Asi, los folk-sanadores son considerados portadores de gracia,
cuyo origen espiritual se identifica mediante sefales, interpretadas localmente como hierofanias -
relacionadas en general con el nacimiento, como la gemelaridad-, pero el ambito de su poder curativo -
consecuencia de la gracia recibida- es esencialmente fisico y terrenal. Asi la gracia, que suele asumirse
comunmente como un concepto surgido de la teologia doctrinal, deviene un elemento basico en las
transacciones de la vida cotidiana de toda comunidad (Pitt Rivers 1989: 119) hasta el punto de que, como
comprobamos en nuestra etnografia, obliga a quien la posee.

Las generaciones nacidas desde los afos treinta a los sesenta del siglo XX se socializaron con las
perspectivas morales del nacionalcatolicismo, que reinscribian el papel de la mujer en la sociedad como
madre recluida en la esfera doméstica y subordinada al hombre (Roca 1993: 8-13). Esa mujer-madre,
conminada a asumir la reproduccion social y cultural de la comunidad, sigue siendo la encargada de
transmitir a la descendencia los codigos doctrinales.

El catolicismo proveyd a nuestra comunidad de un lugar de convocatoria para sancionar determinados
eventos sociales, esencialmente los ritos de paso. Asi, bajo la performance candnica se siguieron
legitimando hechos sociales como la formacién de parejas, la atribucion de responsabilidad en los menores
o la impregnacion de los neonatos por la gracia espiritual protectora. Con la excepcion de las “beatas”,
sefaladas por su estigma contracultural como aliadas del poder eclesial, la comunidad ha venido utilizando
el edificio de la iglesia -considerado como un bien civil, colectivo y necesario- para las ceremonias socio-
religiosas que instituyen sus tradiciones y en las que el cura es, aunque necesario, un eventual
administrador.

En la iglesia en primer lugar se conjura el mal, que penetra vehiculado por la envidia a través de los malos
ojos en el cuerpo de los recién nacidos. En la boda, la mayoria de rituales y normas se instituyen al margen
de la ortodoxia catdlica, como la organizacion del convite, el atuendo, los participantes e, incluso, el lugar. La
muerte cercana de un progenitor, por ejemplo conllevd en el pasado que esa parte de la familia no
celebrase fiesta, que la novia no pudiera vestir de color blanco e, incluso, que la ceremonia religiosa se
celebrase fuera de la iglesia y a escondidas. En las primeras comuniones se instituye tacitamente la nocién
de quinta, que acompafara a los individuos durante toda su vida, configurando celdillas sociales de
communitas que alcanzan la madurez tras los correspondientes ritos de paso, ejecutados en la Semana
Santa. También los funerales, de obligada asistencia, sancionan sacramente un conjunto de practicas que
se llevan a cabo fuera del recinto religioso, como las transacciones con el espacio espiritual, que parecen
intervenir en la regulacion de las obligaciones morales y materiales de los vivos.

Si todo lo anterior influye de alguna forma en la salud -entendida holisticamente, pero también en el proceso
asistencial por ser un fenémeno estructural (Menéndez 1994)- quiza sea el encuentro privado con las fuerzas
espirituales la forma que mas directamente refleja el vinculo entre religiéon y salud. Como ocurre con la
proteccion contra el aojo, en las peticiones y ofrecimientos no intervienen los actores eclesiasticos,
recalcitrantes ante una relacion tan directa entre persona y numen.

3. Los actores espirituales del proceso de salud/enfermedad/atenciéon

El mundo espiritual en nuestra comunidad de estudio se halla constelado de un heterogéneo repertorio de
numina, en el que conviven representaciones de la religion catdlica con construcciones nacidas del grupo



social en las que se proyectan las normas y las relaciones de poder. La mayoria de estos actores del mas
alla son elaboraciones sincréticas en las que estan presentes nociones como el respeto al padre y a los
ancestros o el derecho a ser retribuido por las conductas consideradas solidarias y honestas. En esta
comunidad, como a continuacién se desarrolla, existen imagenes de Dios, el Angel de la Guarda, los santos
pero, sobre todo, de la Virgen de Cubas, con quien se establecen relaciones cuasi-mercantiles de obligado
cumplimiento por ambas partes.

La figura de Dios representa un poder supremo que determina el devenir y se inviste, por tanto, de la mayor
de las gracias. Ordena y configura la existencia humana en todos sus aspectos -particularmente en lo que
respecta a la rectitud moral- provee de bienes y, sobre todo, de salud:

“‘El' médico le mandé unas cosas y, vamos, gracias a Dios se le paso” (entrevista a JTM, 7-2-2011).

“Pero ¢y mi hermana, que no fumao nunca, ni llegdé a fumar? Pos mira, porque Dios quiere y ya esta...
[causas de cancer]’ (entrevista a JAP, 8-2-2011).

“Si no nos moriamos es porque Dios no queria” (entrevista a AMG, 13-12-2010).
“En el nombre de Dios bendiceme el agua [oracién de Paco y Lola]” (entrevista a ARC, 13-12-2010).

Podemos dividir en tres grupos los entes mediadores entre Dios y la comunidad. El primero se caracteriza
por su univocidad y esta integrado por representantes del santoral romano, la mayoria de los cuales dejaron
de prestar servicios hace entre tres y cinco décadas. Es el caso de san Juan, que sanaba la quebracia o
hernia, cuyo rito terapéutico se realizaba la madrugada del 24 de junio pasando a los nifios quebraos por
una higuera (2), como se ha descrito en otras provincias espafolas (Garcia Ramos 2010: 88-90, Navarro
2005: 270-271, Garcia Barbuzano 2007: 55-59). O los de santa Catalina y san Blas, invocados para la
curacion de las verrugas y las afecciones de garganta respectivamente.

En el segundo grupo podemos incluir a ciertos entes protectores, como el Angel de la Guarda o san Antén,
con los que la poblacion mantiene una relacién claramente biunivoca, circunstancia que lo diferencia
sustantivamente de la categoria anterior. Al primero se confia la prevencion de la salud en ciertas
situaciones de riesgo, como los viajes. Eventualmente ayuda a las animas a seguir el camino hacia la luz,
como se vera mas adelante. El caso de san Antdn, por sus connotaciones particulares, precisa de una
contextualizacién previa.

La economia tradicional agraria de Casas de Juan Nufez mantuvo en el pasado una cabafa ganadera
basada en el cerdo, como base de subsistencia, y en las caballerias -asnos, caballos y sobre todo mulas,
como en el resto del campo manchego (Lopez 1987: 305-306)- para ayudarse en los trabajos del campo. La
mula fue un instrumento de produccion generador de plusvalia y su posesién constituia, por tanto, un modo
habitual de desclase social. La pérdida de estos elementos suponia un deterioro muy importante de la
economia familiar por lo que tradicionalmente se encomendaba la salud y el progreso de los animales a san
Anton. La adversidad, materializada en la enfermedad del ganado y atribuida a las malas voluntades, era asi
conjurada por medio de un conjunto de rituales a través de los cuales se imploraba la proteccién de este
ente espiritual. Asi, se hacian ofrendas en forma de hogueras el dia 17 de enero y se “echaba el gorrino de
san Antén” (3). El analisis de esta institucién puede traducir la externalizacion de los cuidados domésticos
en el animal colectivo y que el devenir de los animales particulares, y con ellos el de la economia familiar,
esta implicito simbdélicamente en el de esa bestia. La mediacion del sacerdote en el cuidado de los cerdos
“colectivos” -analoga a la del “mago de los huertos” (Malinowski 1976: 87-100)- muestra una vez mas la
intromision del cristianismo en lo privado y la apropiacién de las tradiciones populares en un proceso de
dominacion cultural. Creemos que la aproximacion mas acertada debe formularse en los términos
discursivos de Harris (1984: 18), para quien la necesidad de invocar a las fuerzas espirituales, construyendo
unas determinadas expresiones rituales y religiosas -elementos claramente superestructurales- procede de
categorias infraestructurales, como los medios de produccion y los elementos de subsistencia. El dia de san
Anton se bendicen “rollos”, que se cuelgan en las entradas de las casas simbolizando la proteccion del
santo. En el campo manchego, hasta la mitad del siglo XX, esa entrada solia ser comun para la vivienda
familiar y para las dependencias donde se alojaban los animales domésticos.

Esta institucion comenzé a declinar en los afios cincuenta y desaparecio en la ultima década del siglo XX,
debido sobre todo a los cambios en la tecnologia productiva agraria. También contribuy6 el abandono de la



cria doméstica de cerdos, junto a unas mejores condiciones de vida y a la apertura de canales mercantiles
para los bienes de subsistencia. En ese contexto de industrializacion se produjeron cambios en la dieta, en
la economia, en el sistema de creencias y valores y en diversas instituciones sociales. En sus postrimerias,
a finales del siglo XX, el “gorrino de san Anton” revestia un caracter simbdlico y permanecia todo el afio

encerrado, protegido del pillaje al ser destronado el tabu que lo habia venido protegiendo.

Paralelamente a dicho proceso de industrializacién se produjo un fendbmeno de gran calado para las
devociones locales. EI mayor contingente de peticiones realizadas a los diversos numina siempre se
produjo en la esfera de lo privado, aunque su lugar fuese la iglesia. Posiblemente a causa de ese
sincretismo los diversos santos que habia en la misma fueron enajenados por la Iglesia catdlica, que veia
con malos ojos estas relaciones a dos en las que no tenia carta alguna. Las manifestaciones de religiosidad
popular han sido consideradas en nuestro pais como practicas marginales y se han intentado reconducir
hacia su propio discurso hegemdnico (Rodriguez 2000: 33). El espiritu del Concilio Vaticano Il (1962-1965)
debid contribuir sin duda a esta radicalizacion al pretender desterrar las viejas costumbres en torno a estas
creencias y practicas. El articulo 13 del documento Lumen Pentium enunciaba:

“Y como el reino de Cristo no es de este mundo (cf. Jn 18, 36), la Iglesia o el Pueblo de Dios,
introduciendo este reino, no disminuye el bien temporal de ningun pueblo; antes, al contrario, fomenta y
asume, y al asumirlas, las purifica, fortalece y eleva todas las capacidades y riquezas y costumbres de
los pueblos en lo que tienen de bueno” (Documentos del Concilio Vaticano II).

Es de suponer que, en aras de esa “purificacion’, debian sucumbir las practicas que, a ojos de la ortodoxia
catdlica, trivializaban el espiritu de la doctrina al pretender, entre otras cosas, tener un contacto directo del
pueblo llano con los santos (4) y establecer con ellos una relacién de solidaridad reciproca, usando el
término de Sahlins. Se trata, en gran medida, de una forma de religiosidad pretridentina, orientada hacia la
resolucion de las dificultades que acontecen en este mundo (Gutiérrez 1984: 150). La Iglesia no debia incluir
esas estrategias en “lo que tienen de bueno” y, por ese motivo, al cura parroco no le tembld el pulso a la
hora de desterrar a los santos de la iglesia contra la voluntad popular: “dej6 la iglesia mas pela que una
zambomba (...) es que era comunista..., decian (...) meterse con el pueblo, porque eso fue meterse con el
pueblo... sa ti qué timporta? ;Es que [la iglesia] es tuya? Y, claro, la gente luego empezd a hablar’
(entrevista a IOS, 8-02-2011).

Este espiritu transformador y fagocitico de la religiosidad popular que inspir6 el Concilio Vaticano Il se
mantuvo y cobro fuerza en posteriores documentos catdlicos, como el Directorio sobre la Piedad Popular y
la Liturgia. En este documento se utiliza un doble lenguaje: mientras se muestra condescendencia con las
tradiciones vernaculas y se pone en valor la importancia de las expresiones culturales y la piedad popular
como “una garantia de fidelidad al mensaje de la salvacién”, se matiza a continuacién que han resultado
providenciales “alli donde la evangelizacién ha sido insuficiente”, para acabar condenando su “concepcién
utilitarista” asi como el uso de “signos, gestos y férmulas, que a veces adquieren excesiva importancia hasta
el punto de buscar lo espectacular”, lo que podria finalmente “favorecer la entrada de las sectas” y “conducir
a la supersticion, la magia, el fatalismo o la angustia” (Congregacién para el culto divino y la disciplina de los
sacramentos 2002: apartado 65).

A una decena de kilometros de Casas de Juan Nufez, el parroco de la pequena poblacion de Cubas no
sélo retiré las imagenes sino que incluso cortd la higuera sobre la que se habia aparecido la Virgen seis
siglos antes. Esto le vali6 el descrédito de una parte importante del pueblo, que lo dej6 de lado, sobre todo
cuando la Virgen pareci6 expresar con qué bando se alineaba y la higuera comenzé a rebrotar. Su imagen
fue confinada en una urna en un pulso entre lo candénico y lo profano en torno a la prevencion del mal de ojo,
pero las “presentaciones” de los recién nacidos a la Virgen continuaron realizandose a través del cristal (5).
Asi, Casas de Juan Nufiez, desarbolada de iconos e incapaz de hacer frente a los poderes facticos -en
incuestionable alianza con la ideologia catdlica- pero con la necesidad de disponer de mediadores
espirituales, incrementd su devocién a este numen.

La Virgen de Cubas es la principal representante del tercer grupo de mediadores espirituales, junto a otras
entidades veneradas por su potencial sanador -como el Cristo de la Vida, ubicado en la ermita de Villa de
Ves (6)- y es la mas genuina protagonista actual de su acervo espiritual. Su presencia es habitual en los
hogares del pueblo, donde ha ocupado el nicho vacante de san Antén, aunque la proteccion que ofrece es
mas amplia.



Asi, los recién nacidos han sido histéricamente “presentados” a la mayor brevedad posible ante la Virgen'y
‘pasados bajo su manto”. Mediante este acto ritual gozan de una proteccién afadida a los habituales
amuletos al ser especialmente vulnerables al mal de ojo por su deseabilidad, como se constata en otras
regiones espanolas (Loépez 2010, Erkoreka 2005, Linares y otros 2002).

A la Virgen de Cubas se pide principalmente salud. La mujer, en su triple representacion de madre-esposa-
abuela, es la encargada habitual de establecer la transaccion, a veces asistida por otras mujeres de la
familia. No suelen pedirsele milagros sino realidades factibles, como salir con éxito de una operacion
quirurgica o tener un embarazo y parto sin complicaciones. Se dice que la Virgen concede siempre lo que
se le pide. A cambio, las personas favorecidas cumplen promesas u “ofrecimientos”, consistentes en
sacrificios personales:

‘Promesas muchas he hecho. He dormio en el suelo, he estao la semana santa con pan y agua, y he
hecho muchas promesas (...) descalza iba mucho tiempo, muchas veces, a lo mejor quince dias, o un
mes, 0... muchas cosas (...) por mis hijos (...) y por mi marido también” (entrevista a JTM, 7-02-2011).

“Yo le pedi... cuando tuve a mi Antonio, de llevarlo desde el puente... y fui de rodillas, de rodillas a la
ermita (...) yllevé a mi Antonio tomao hasta la Virgen de Cubas... pues, a lo mejor, como estuve yo tan
mala con el chiquillo, o por las tetas, o [porque] los puntos no me curaban, o...” (entrevista a AML, 3-02-
2011).

“Desde aquia la Virgen de Cubas, andando y descalza porque, como estuve tan mala, que me moria...
pues [mi madre] ofrecio a la Virgen de Cubas que, si me apafiaba, que iria conmigo en los brazos y
andando desde aquidescalza, no te lo pierdas...” (entrevista a FGM, 1-02-2011).

Algunas veces los ofrecimientos consisten en flores o ropa para vestir la imagen. Otras son trenzas del
propio cabello y, excepcionalmente, penitencias publicas consistentes en vestir un habito morado durante un
periodo de tiempo. Tradicionalmente -y aun hoy ocasionalmente- las solteras se dejaban crecer el pelo
hasta después de su boda, como simbolo de su estado nubil, en el que se valora socialmente la juventud, la
belleza y la pureza. El corte de pelo forma parte de los ritos de paso a la nueva situacion de casada, en la
gue se modificaran una buena parte de conductas y relaciones. En este nuevo estado de sumisién social, de
entrega del cuerpo al marido y al grupo social en forma de descendientes, nunca mas tendran el cabello
largo. La trenza ofrecida se comporta como un atributo de castidad y, por tanto, es un sacrificio que obliga al
numen a contraprestar su ayuda, especialmente necesaria en los primeros tiempos de la formacién de una
familia. Antiguamente se le llevaban exvotos simbdlicos de cera, manos, pies, érganos corporales que
representaban las correspondientes curaciones (7). Dichas ofrendas estan presentes en toda la geografia
espafola y han sido objeto de interés para la Antropologia, desde cuya perspectiva se han realizado
diversas clasificaciones (8). En el exvoto aparece, una vez mas, la tension entre el poder eclesiastico y la
comunidad, pues representa el aspecto formal de la libre relacion con el numen. Asi, estos objetos han sido
sistematicamente retirados por considerarlos “ajenos a la doctrina y mas cercanos a practicas de indole
magica” (Abad 2010: 185-186). En general, la causa mas frecuente en la génesis del fenébmeno votivo es la
enfermedad (Rodriguez y Vazquez 1980: 63) por lo que, como los vinculos que se establecen con los
mediadores espirituales parecen formar parte del elemento identitario, podemos concluir que experiencia
religiosa ordinaria, salud y comunidad son los tres vértices de un esquema que refuerza la estructura e
identidad del grupo social.

Resulta muy relevante, en comparacién con el resto de entidades espirituales, que la relacion con esta
Virgen discurre en un terreno mayormente doméstico y terrenal y en un contexto de contraprestacion
obligada por ambas partes, en el que la expresion comun “es muy milagrosa” hace referencia implicitamente
a la habitual concesion de favores. Por tanto debemos sefialar el caracter endosanador de este numen,
analogamente a lo que ocurre en el ambito curanderil, mientras que otros seres espirituales implicados en el
proceso de salud/enfermedad/atencion representarian el papel de exosanadores (9) (De las Heras 2014).
Posiblemente por esta razén los ofrecimientos hechos a la Virgen de Cubas -aunque esto acontece en
cierta medida en el caso de otros numina- deben ser cumplidos de un modo tan riguroso que, si la oferente
fallece sin ejecutarlos, traspasa esta obligacion a su descendencia femenina. Si, finalmente, esto no se
llegara a producir, el alma de la persona que hizo la promesa sufrira un transito mas penoso vy, requerira
ocasionalmente a los vivos su cumplimiento. En esta reciprocidad, como se ha dicho, se fundamenta la
gracia. La Virgen de Cubas, en definitiva, trasciende el caracter puramente mediador que se suele atribuir a



la figura de la Virgen Maria y sus numerosas representaciones. La obligacion de curar con que se la inviste
determina una familiaridad en el trato que jamas se tendria con dichas representaciones, incluida la de la
Virgen del Rosario, patrona del pueblo de Casas de Juan Nufiez que, como todas ellas, ostenta unicamente
la atribucion de exosanadora.

4. Animas, velas y acogimientos

Constatamos en nuestra etnografia una constante comunicacion entre el espacio de los vivos y el de los
difuntos que se relaciona, en gran medida, con el proceso de salud/enfermedad/atencion. La materializaciéon
espontanea de los espiritus familiares sella los vinculos amorosos, encarece a los supervivientes que
cumplan una promesa que no pudieron satisfacer en vida y recuerda sus ultimas voluntades, a menudo
referidas a la gestidon del patrimonio familiar. Otras veces, los difuntos se personan en el mundo de los vivos
para ayudarles a resolver enfermedades.

En la mayoria de hogares hemos hallado en alguna ocasion velas encendidas -a veces hasta veinte-, que se
utilizan como medio de comunicacién con las animas de los difuntos y el Angel de la Guarda. Asi, cuando
fallece un familiar se suele encender una vela para alumbrarle el camino pues se cree que, tras la muerte, los
espiritus de las personas deben realizar un recorrido hacia la luz durante el cual permanecen a oscuras:
“Para que les hagan para ir a donde yo creo... al cielo, o... con Dios, 4no? Entonces... si las necesitan ellas
se las pongo para ellas, y si ellas no las necesitan, se las pongo para que pidan por mi, por los que estamos
en la familia o enla Tierra” (entrevista a AGD, 10-02-2011).

La duracion de este penoso itinerario, donde no existe el infierno, esta en funcion de los pecados cometidos
en vida (10) y puede ser de muchos afios, segun el testimonio de las propias animas en sesiones
mediumnicas. Hijas y nueras iluminan el espacio trascendente, sobre todo en la noche de difuntos o los
aniversarios, encendiendo velas en la chimenea de la vivienda (11). Esta conducta incluye como
contraprestacion su intercesion ante los poderes espirituales para proteger la salud de los vivos y nace de
una nocion de solidaridad reciproca entre miembros de la misma familia, aunque obliga unicamente a las
mujeres: “iba yo ca mi suegra, digo ‘abuela, ¢ pa qué tie usté siempre el candil encendio?’ Dice ‘ay, hija mia,
que os voy a dejar buen rato de oliveras, a ver si luego no me ponéis una miaja de luz cuando me muera’...”
(entrevista a PRR, 4-02-2011).

Al Angel de la Guarda se le ofrecen también velas que llevan implicitas peticiones, sobre todo relacionadas
con la salud, a menudo de modo preventivo cuando la persona oferente -casi siempre la madre- identifica
algun riesgo en sus familiares: “Conque se ha ido mi Juan de viaje en el avion y, porque llegara bien, se los
puse ayer, cuando salieron, asies que... Y yo no soy beata, eh, voy a misa cuando hay una misa de difuntos,
[0] hay entierros” (entrevista a MLC, 8-02-2011).

Se considera la existencia de espiritus especialmente hostiles por no haber recibido luz de sus familiares o
por verse obligados a transitar un camino particularmente penoso debido a que han sido personas
malvadas durante su vida. En tales casos se evita ponerles velas para ocultarles la puerta de entrada al
mundo de los vivos ya que, si penetran en él, atentaran contra su salud y su vida de mediante el
“acogimiento” (12). Debe sefialarse que estas creencias son muy recientes y parecen proceder de las
catequesis llevadas a cabo por los denominados “curanderos de Petrel” -Francisco Martin Donat y Dolores
Alvarez Egea-, que visitaron la localidad en diversas ocasiones en las décadas de los afios setenta y
ochenta del siglo XX, dentro de las actividades de la secta que encabezaban (13). Su filosofia atribuia a la
enfermedad un caracter moral y se materializaba en una practica hibrida entre el kardecismo y el
fundamentalismo cristiano milenarista. Contd con una rapida e intensa aceptacion inicial que entendemos
relacionada con la disposicion de los creyentes a acatar la norma (Prat 2007: 122-125) producida por las
coincidencias entre norma y habitus. Esta coincidencia se referiria al orden, la obediencia y la entrega -
elementos necesarios para la reproduccion del clan- el respeto a la Naturaleza -vinculado a cuestiones de
supervivencia- y la asexualidad, contra los valores impuestos por una cultura liberal hegemonizante y
exogena -al menos en el momento de la socializacion primaria de los actores que participaban- que el
catolicismo no habria sabido contestar. Lejos de ello, los habria incorporado de facto contra sus propios
principios doctrinales. Dichos valores serian, entre otros, la arbitrariedad, el individualismo, la sensualidad,
la acumulacion de bienes vy la falta de sensibilidad hacia la ecologia del medio natural. A nuestro modo de
ver el crédito y eventual recurso a estas sectas debe interpretarse, desde la capacidad de la comunidad



para aproximarse al conocimiento de la verdad a partir de cualquier tipo de fuente, mas que como resultado
del declive de la praxis catdlica local (14). Obviamente, esa busqueda esta mediatizada por el habitus y, en
ese sentido, son rechazadas diversas alternativas (15). A través de un proceso de socializacidén secundaria
dirigido desde posturas ideoldgicas externas, las formas de cultura local se han investido histéricamente de
ciertas mascaras que expresan sistemas de dominacion y subordinaciéon. Sin embargo, detras de ese
aparente reconocimiento y asuncion de los criterios hegemaonicos -en lo religioso, en lo cientffico, etc.- late
un profundo escepticismo. La “curiosidad” por el discurso de los curanderos misticos no encierra la
decepcidn en el sistema médico cientifico sino la paradigmatica pluralidad de estrategias que la comunidad
emplea para la construccion de su cosmogonia (16). Una expresion de esa aparente ambigledad doctrinal
esta presente en cierto tipo de afirmaciones, que se repiten frecuentemente en nuestra etnografia, como “Ni

creo ni dejo de creer”, “Lo doy por lo que sea”, etc.

La persistencia de los espiritus de los muertos en un espacio comunicado con el doméstico ha sido
interpretada en el contexto del culto a la familia y el hogar que caracteriza al antiguo patriarcalismo
indoeuropeo (Risco 1946: 303). Para Malinowski (1994: 159-160) representa un conjunto de mitos cuya
funcion es esencialmente cohesiva. Es un hecho que la persistencia de los antepasados muertos mantiene
el sistema de normas y obligaciones, particularmente en lo que se refiere al patrimonio, la familia y las
tradiciones. Es, por decirlo asi, un testamento de sangre, a veces materializado en papel, como en el caso
de una informante que en 1995, viendo préxima su defuncién, escribié un catalogo de instrucciones para
que lo siguiesen sus familiares supervivientes.

La ciencia médica ha mostrado histéricamente cierta veleidad ante las apariciones, tan pronto las ha
considerado sintomaticas de graves padecimientos mentales como las ha interpretado coherentes con un
estado de animo y, por tanto, sin llegar a traspasar la dificil frontera de la realidad (Alvarez y Estévez 2001:
65-96). Otros postulados, mas proximos al analisis histérico, otorgan a las apariciones un caracter funcional,
como “construccion de organigramas simbdlicos para hacer accesible y consoladora la realidad ininteligible
y hostil” (Alvarez 1999: 146).

La comunicacion entre vivos y muertos en Casas de Juan Nufiez no parece haber acusado una merma
significativa en las ultimas décadas pese a, en un contexto mas general, la constatacion de una progresiva
medicalizacion de la muerte (Anta 1999: 257) y de una privatizacion de los rituales mortuorios (Segalen
2005: 67), relacionada en parte con el rechazo a la puesta en escena con que la tradicion rodea a la muerte,
siguiendo los criterios de un discurso que ve en los rituales un desajuste del ritmo social y productivo (Ruiz
Morales 1999: 283). Discurso que, en nuestro caso, ha modificado escasamente la pulsion de muchos
parientes que, con ocasion de una exhumacion, desean ver el cadaver de sus ancestros -argumentalmente
llevados de un sentimiento piadoso-, para verificar la persistencia de su individualidad, mas alla de la
putrefaccién, como también sefiala Solana (1999: 272).

5. La visita de la Virgen, el kula y la circularidad

La institucién conocida como “la visita de la Virgen” constituye una realidad especial por su caracter de rito
sincrético. Fue establecida a principios del siglo XX por el papa Ledn Xlll con el fin de mantener y reforzar el
sistema de creencias y valores del cristianismo en el espacio familiar (Delgado 2004) (17). Su nacimiento
se relaciona con las transformaciones postindustriales de la unidad familiar asociadas a la secularizacion de
la sociedad, motivando, por parte de la Iglesia catdlica, un intento de reafirmar su presencia entre la
poblacién.

A lo largo de un mes, varias capillas de madera recorren una treintena de domicilios en los que son
veneradas. Las personas acreedoras del derecho a la “visita” estan representadas por las respectivas
“‘madres de familia”, que son escogidas siguiendo criterios de creencias, residencia y parentesco. Asi, se
valora especialmente la devocién catdlica, puesta de manifiesto por la asistencia a las celebraciones que
tienen lugar en la iglesia y la vinculacion local, de modo que la aceptacion lleva implicito el reconocimiento
colectivo de la persona postulante como miembro de la comunidad. Las capillas contienen distintas
representaciones de entes espirituales incardinados en un discurso performativo de orden y rectitud moral,
con capacidad para atender determinadas peticiones formuladas por las personas devotas. El proceso
global esta bajo la tutela del cura parroco local. No es, en cualquier caso, una institucion en “peligro de
extincién”, como se ha sefalado en otros lugares (Arrimany 2007: 130).



En los domicilios se reza a la imagen y se le hacen ofrendas en forma de velas y también de pequenas
cantidades de dinero. Asi mismo se realizan peticiones, sobre todo para terceras personas, expresando
deseos de paz, de suerte y, sobre todo, de salud. Existe el convencimiento de que las peticiones son
habitualmente concedidas, convirtiéndose asi en transacciones formales.

Se trata de una institucién semicerrada que otorga prestigio y honorabilidad a quienes forman parte de ella,
favoreciendo la acumulacion de capital social (Bourdieu 2000: 149) que, como el kula (Malinowski 1975),
supone un intercambio ciclico de bienes no mercantiles en los que subyace una forma de espiritu del
donante (hau) colectivo y cuya ejecucion representa un mecanismo estabilizador que contribuye a preservar
las fronteras culturales de la comunidad. No obstante, la tutela formal a cargo del valedor de la ortodoxia
catdlica y las propias representaciones de las imagenes circulantes tienden a ocultar esta produccién social,
confiriendo a este proceso un caracter sincrético.

Pero no es esta la nocion de circularidad que nos interesa en esta investigacién sino otra vinculada a la
ontogenia y las relaciones intergeneracionales. Asi, en nuestra etnografia, tanto el sistema de creencias y
valores religiosos como el imaginario que hemos descrito parece estar vinculado a las generaciones de
mayor edad, mientras que estos mismos contenidos son habitualmente rechazados por las personas mas
jovenes, particularmente los varones, que los consideran alejados de la realidad, anticuados, supersticiosos,
atemorizantes, ingenuos o productos de la ignorancia. Asi, ciertas performances se conservarian, como
ocurre con algunas celebraciones tradicionales con contenidos misticos, mientras que otras se habrian
perdido. Entre este segundo grupo debemos resaltar la practica de las transacciones con los numina que,
entendemos, constituyen la region nuclear de la experiencia religiosa ordinaria. Esta circunstancia genera
en el observador la idea de que se trata de una cosmogonia en retroceso que, aunque todavia es
compartida por el sector social de las “abuelas”, ha perdido vigencia en las cohortes juveniles y que este
seria un hecho probablemente relacionado con las transformaciones sociales y culturales acaecidas en el
contexto del cambio industrial iniciado en los afios cincuenta del siglo XX. Nada mas lejos de la realidad.

Si realizamos un seguimiento a lo largo de la historia de la persona constatamos un punto de disrupcion
severa en relacién con la formacion de una nueva familia en cuanto se refiere a la asuncién y reproduccion
de creencias religiosas. La responsabilidad implicita que la comunidad asocia al nacimiento del primer hijo
obliga a las madres a implicarse en el uso de tales recursos, tanto por el hecho de la exigencia colectiva -
donde se valora especialmente la estética tradicional- como por la catarsis que se genera en el plano
cultural en la transicién de persona protegida a protectora, esencialmente en mujeres como agentes de
transmision cultural. Ciertamente en este transito no solo se asimilan y practican las estrategias vinculadas a
los intercambios con el mundo espiritual sino también, por las mismas razones, las relacionadas con los
acervos y mecanismos de autoatencién y el uso de los recursos médico-profesionales (De las Heras y
Porras 2014). En todo caso la mujer es la depositaria de los valores religiosos y los conocimientos
tradicionales y es la agente esencial en todos los procesos de sanacidn, pero es en primera instancia la
madre quien, a lo largo del proceso de socializacién del individuo, le transmite las nociones, atribuciones y
conductas relacionadas con la salud y enfermedad. Es ella la que, con mayor frecuencia, lleva a cabo las
acciones necesarias para el abordaje de la enfermedad, como la administracion de tratamientos v,
ocasionalmente, la eleccién de otros sectores sanitarios. En menor medida este papel es asumido por las
abuelas y las hijas mayores, que ejercen un rol de segunda madre con respecto al resto del grupo fraternal.

Resulta importante sefalar que, mientras que el uso de los recursos médico-profesionales es en general
exteriorizado ante cualquier observador, las conductas relacionadas con la religiosidad suelen comunicarse
y compartirse unicamente dentro del colectivo de madres y abuelas, lo que las confiere un cierto cripticismo
solo asequible a una etnografia profunda y minuciosa.

6. Conclusiones

La religiosidad popular -entendida como experiencia religiosa ordinaria- ha estado presente histéricamente
en todos los procesos de sanaciéon. Constituye un recurso exclusivo en una buena parte de dichas
actuaciones, si bien esta presente transversalmente en los sectores folk, popular y profesional. Asi, la
curacion proviene en cualquier caso de los poderes divinos, mediados por agentes espirituales,
curanderiles o médicos. En el primer caso el principal en la actualidad es la Virgen de Cubas, aunque se ha
producido una transicion diacrénica de seres protectores. Por lo general, las demandas a los numina en



material de salud se realizan en forma de transacciones de reciprocidad y sin intervencién de la autoridad
eclesiastica. La presién de esta en primera instancia y los cambios en la estética cultural operados en el
postindustrialismo en segunda, han contribuido a invisibilizar en gran medida estas creencias y practicas.

Igual que ocurre con el curanderismo, las representaciones espirituales adoptan dos roles diferentes: la
Virgen de Cubas es considerada endosanadora, mientras que otras entidades se comportan como
exosanadoras. Esta dualidad constituye el reflejo de la articulacion de dos sistemas religiosos que
constituyen estructuras autbnomas de significacidén. En cualquier caso, la transaccién se materializa a través
del ofrecimiento que, en el caso de la endosanacion, reviste un caracter mercantil y reciprocamente
obligado.

Si en un corte sincronico el sistema de mitos y rituales religiosos parece estar vinculado a las generaciones
de mayor edad, en una perspectiva diacrénica se observa como estos contenidos -rechazados por las
personas mas jovenes- son asumidos generalmente a partir de la constitucion de nuevas familias. Esta
circularidad esta presente en la mayoria de remedios tradicionales y folk, asi como en la medicina
profesional. Por tanto, aunque como todo objeto social experimentan modificaciones a lo largo del tiempo -
véase la aparente sustitucion de la devocion a san Antdn por la profesada a la Virgen de Cubas, en virtud de
los cambios politicosociales de los afos cincuenta-, tales creencias y practicas religiosas no pueden
considerarse en declive como sugeriria una mirada superficial.

En cualquier caso, el rol de la reproduccién cultural, aplicado en este caso a la religiosidad y a su relacién
con el proceso de salud/enfermedad/atencion, recae sobre la mujer y, especialmente, sobre la madre.

Notas

1. Este fendmeno se objetiva de manera dramatica en la destruccién constatable de paradigmas culturales,
como vemos en ciertas comunidades latinoamericanas tras la intervencion inicial de empresas explotadoras
de recursos locales, el proceso de alcoholizacion y la reorganizacidn social posterior con la mediacion de
algunas instituciones religiosas (Stoll 2002a y 2002b). En otras situaciones observamos adecuaciones
culturales mas o menos sincréticas mediadas por procesos de sustitucidn, visibles en las estrategias
relacionadas con el abordaje a la enfermedad (De las Heras 2014: 224-225).

2. Debe resaltarse el papel de la higuera, que adquiere un valor sagrado como ocurre en la veneracion a la
Virgen de Cubas, aparecida también sobre este arbol. En la vecina region murciana también se ha venido
utilizando esta planta para curar la quebracia (Rabal 2004: 238). En otras regiones se han utilizado distintas
especies arboreas, como el drago en Canarias o el roble en el norte de Espana.

3. Practica que empezaba por la ofrenda de un lechén que se soltaba por las calles del pueblo y, hasta su
sacrificio en el invierno siguiente, era cuidado y alimentado por la comunidad, considerandose la trasgresion
a esta norma como la de un tabu. Al llegar el dia de san Antdn, el cura rifaba los cerdos entre los habitantes
de la localidad.

4. En este contexto se venian realizando “ofrecimientos” a los santos de la iglesia, consistentes en ofrendas
de flores y velas y especialmente aceite, que servia para mantener permanentemente encendido un candil
que se ofrecia a las animas. Otras veces dichas promesas consistian en diversas conductas de humillacion
como, por ejemplo, lamer las losas de la iglesia.

5. Esta disputa entre pueblo e Iglesia por la propiedad de los espacios fisicos y espirituales y las imagenes
sagradas, es reiterativo en nuestro pais a lo largo de la historia reciente. Valga como ejemplo el caso de la
Virgen de Tejeda y su peluca (Actualidad 2011).

6. Pequefia poblacion albacetense situada al noroeste de la provincia, a unos 50 kilbmetros de Casas de
Juan Nunez. En los afos cincuenta se fletaba alguna furgoneta desde el pueblo para realizar a pie el ultimo
tramo, aunque muchos grupos salian la vispera en carros o, incluso, caminando durante toda la noche para
llegar al lugar sagrado al amanecer. Las promesas realizadas implicaban también mayores sacrificios, por
ejemplo se recorria de rodillas el ultimo tramo, una empinada cuesta pedregosa de varios kildmetros de
longitud.



7. Sobre la naturaleza y caracteristicas del exvoto, véase Rodriguez 2003: 123-142.

8. En Cuenca: Abad y Moraleja 2005 y Abad 2010: 185-209; en Andalucia: Rodriguez, Vazquez 1980; en
Valladolid: Garcia y Martin 1989: 353-368; en Cérdoba: Luque-Romero y Cobos 1989: 369-390; en Castilla-
Ledn: Cano 1989: 391-402.

9. Entendemos por endocuranderos a aquellos sanadores locales, que son sancionados y obligados en su
practica por la comunidad, grupo claramente diferenciado del de los exosanadores, externos al grupo social,
tanto geografica como culturalmente. Para una descripcion mas amplia de ambos colectivos véase De las
Heras 2014.

10. Esta imagen de las animas penando por la falta de luz no puede dejar de evocar la del Purgatorio
catélico, lugar en el que los espiritus se depuran sobre todo mediante el sufrimiento que supone la ausencia
de Dios, segun Matarin (1999: 292).

11. Por la chimenea ingresan las animas a la vivienda en la noche de difuntos para pasar cuentas a los vivos
0 para causarles dafos y esta ocasional alevosia es conjurada con las propias velas, a lo que se anadia
hasta hace pocas décadas, cizallas abiertas en forma de cruz.

12. El “acogimiento” es una forma de posesion en la que el espiritu del difunto entorpece la fisiologia de la
victima, que experimenta asi dificultades para respirar, su sangre no circula ademadamente, sufre mareos,
etc.

13. Acerca de esta institucion, conocida como “El circulo de Paco y Lola”, puede consultarse Reviriego
1992: 95-103 o Longarela 2000: 65-67.

14. Aunque, en general, el interés por los movimientos sectarios obedece al hecho de que “la religion no
desaparece sino que se transforma”, en el contexto de la emergencia de nuevas religiosidades tras su
reificacién en el modelo de supermercado espiritual propuesto por Greenfield (Vallverdu 2001: 1). Para
otros autores se trata, como en el caso del kardecismo, de una postura de oposicion a la cultura tradicional,
incluyendo la religiosa (Horta 2004).

15. Esto justifica el rechazo de muchas comunidades al uso de instalaciones biomédicas en su entorno,
como refiere Samuelsen en Burkina Faso (2004: 27-41) o Férnandez Juarez en Bolivia (2006: 317-336).

16. Sin embargo, en otros entornos en los que los lazos estructurantes del grupo social fueron disueltos, por
ejemplo en los colectivos rurales que emigraron a la periferia de las zonas urbanas en el proceso de
industrializacion, las doctrinas hegeménicas tuvieron ocasion de implantarse con gran eficacia sobre sus
ruinas culturales. En este caso, la medicina cientffica llegd a convertirse en un poderoso sistema de
referencia. Tanto en estos grupos sociales como en otros colectivos urbanos mas consolidados, en los que
el positivismo cientifico habia relegado a otras formas de pensamiento a las categorias de ignorancia y
supersticion, la “pérdida de fe” en la ciencia objetiva estd en la génesis de la adscripcién a nuevas
adhesiones religiosas (Cantén y otros 1999: 7).

17. El protocolo especifico de actuacién practicado en Castilla la Mancha puede consultarse en Manzanares
20009.
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