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CAPÍTULO 1: ASPECTOS PRELIMINARES DE LA INVESTIGACIÓN 

 

 

“El mundo es la casa de los que no la tienen”, leemos en Las mil y una 

noches, y los que carecían de ella o no soportaban sus límites 

avariciosos, aprendieron a viajar, a transmutarse en otros ante sí mismos 

y ante los demás. 

 

JUAN GOYTISOLO, Metáforas de la inmigración. 

 

 

1.1.CONSIDERACIONES GENERALES 

 

Los seres humanos siempre han sido homo migrans. Desde los orígenes, se han 

desplazado de un espacio a otro porque en su quintaesencia está inscrito el movimiento. 

«El hombre no es un árbol: carece de raíces, tiene pies, camina» afirma Juan Goytisolo. 

Esta naturaleza le viene impuesta por su instinto de supervivencia y de bienestar:  

 

Desde los tiempos del homo erectus circula [el hombre] en busca de pastos, de 

climas más benignos, de lugares en los que resguardarse de las inclemencias del tiempo 

y de la brutalidad de sus semejantes. El espacio convida al movimiento y se inscribe en 

un ámbito mucho más vasto y en continua expansión. Todo indica la movilidad de 

nuestros ancestros. Sus emigraciones colectivas de sur a norte y viceversa. Por toda la 

rosa de los vientos. A pie, sin guía ni brújula. Impulsados tan sólo por su instinto de 

vida y el anhelo de un entorno propicio a la satisfacción de sus necesidades elementales: 

caza, pastoreo, albergue nocturno, concavidad protectora del clan. (Goytisolo, 2004). 

 

La capacidad de desplazamiento de un lugar a otro es intrínseca a nuestra 

naturaleza y un valioso atributo para la adaptación y el mejoramiento de las condiciones 

de vida. Los cazadores y recolectores tuvieron en esta capacidad un instrumento 

esencial de la supervivencia, y los agricultores un medio para el disfrute de las 

potencialidades del territorio y el intercambio de los productos de la tierra; para los 

mercaderes fue una necesidad permanente. (Livi Bacci, 2012: 61-62).  
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Esta movilidad dictada por el instinto de supervivencia y bienestar —con su corolario 

de fitness1— es la que ha permitido al hombre, como adelanta Charles Darwin, 

adaptarse a las nuevas condiciones que prevalecían en el nuevo sitio alcanzado, 

huyendo de las condiciones poco propicias a su supervivencia, vida o bienestar: 

 

En el curso de sus incesantes migraciones, se ha visto [el hombre] expuesto a las 

condiciones de vida más diversas. Los habitantes de Tierra del Fuego, del Cabo de 

Buena Esperanza y de Tasmania en un hemisferio, y los de las regiones árticas en el 

otro, tienen que haber pasado por muchos climas y haber cambiado muchas veces sus 

hábitos antes de llegar a su actual lugar de residencia. (Darwin, s.f: 42). 

 

Asimismo, es esta misma movilidad la que ha permitido la difusión de la especie 

humana por toda la faz de la tierra y el consiguiente poblamiento global del planeta así 

como la actual cartografía geohumana del mismo.  

Los movimientos migratorios entonces siempre han formado parte integrante de 

las sociedades humanas, aunque la omnipresencia hoy en día de los medios de 

comunicación de masas y el tratamiento masivo y a menudo sensacionalista que les dan 

estos a los movimientos migratorios parece darlos por unos fenómenos nuevos, 

aparecidos en nuestros tiempos. Desde su aparición en África oriental hace unos 

doscientos mill años, la especie humana —el hombre anatómicamente moderno, 

biológicamente el llamado homo sapiens—, ha estado en constante movimiento. Así es 

como durante el paleolítico se habría expandido desde África al Próximo Oriente (hace 

unos cien mil años), a Australia (hace unos sesenta mil años) y luego a Europa (hace 

unos cuarentea mil años) para llegar, en la fase final de su propagación, a América hace 

unos doce mil años2, gracias al sólido puente que durante la última glaciación unió Asia 

al continente americano, permitiendo a los cazadores siberianos iniciar la larga y lenta 

marcha de poblamiento de América, desde Alaska hasta Tierra del Fuego (Livi Bacci, 

2012: 17). 

                                                 
1 La fitness se puede entender como la «capacidad de adaptación» del migrante. Es un entrecruzamiento 
de características biológicas, psicológicas y también culturales (Livi Bacci, 2012: 10-11).  
2 Ver anexo 1. 
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En el Neolítico, las migraciones humanas no pararon pese a la implantación de 

la agricultura y el consecuente paso al sedentarismo. El ser humano, cuya economía 

había evolucionado (revolución neolítica)3, pasando de recolectora (caza, pesca y 

recolección) a productora (agricultura y ganadería) como respuesta a la crisis climática 

que se produjo en el comienzo de la era holocena ―de holo- y el gr. καινός, nuevo― 

tras la última glaciación se desplazó en busca de tierras fértiles por oriente Próximo y 

luego hacia Europa. Este proceso migratorio se habría iniciado en el IX milenio a.C. en 

el área originaria de Oriente Próximo y habría terminado el IV milenio a.C. en las Islas 

Británicas (Livi Bacci, 2012: 17). 

La formación de ciudades (6.000 a.C.-3.700 a.C.) (Cauvin, M. y Sanlaville, P. , 

1990: 182-190) y luego de los primeros imperios en el Oriente Medio (a partir de 3.000 

a.C.) (Cauvin, M. y Sanlaville, P. , 1990: 182-190), en el Mediterráneo oriental 

(Mesopotamia, Egipto, Persia, Grecia, Macedonia, Fenicia) y en el Mediterráneo 

occidental (Cartago y Roma), a consecuencia de la sedentarización de los hombres y del 

surgimiento de nuevas técnicas de producción, tras la revolución neolítica, trajo consigo 

grandes desplazamientos de pobladores y soldados, que se encargaron de ocupar, tanto 

libremente como por la fuerza, nuevas tierras. Un ejemplo de estos desplazamientos es 

el caso de los colonos romanos que se establecieron en la antigua Dacia (actual 

Rumanía). 

Se dio otra marcha migratoria masiva de hombres durante el periodo de las 

grandes migraciones (ss. III-VIII) en el que muchos pueblos indoeuropeos —«los 

pueblos bárbaros», mayoritariamente germánicos— se movieron por el Imperio 

Romano cuyas grandes extensiones llegaron a invadir, causando así la caída de la parte 

occidental de aquel imperio. Estas migraciones o invasiones «bárbaras» afectaron a la 

práctica totalidad de Europa y la cuenca del Mediterráneo, marcando la transición entre 

la Edad Antigua y la Edad Media que se conoce con el nombre de Antigüedad tardía.  

Migraciones similares son las posteriores realizadas por los vikingos que tras su 

expansión por Escandinavia (ss. VIII-IX), migraron hacia el oeste (s. IX) y el este (s. X) 

ocupando respectivamente las islas británicas y el territorio Rus —actuales Rusia, 

Ucrania y Bielorrusia— antes de penetrar en el imperio carolingio en el siglo XI 

                                                 
3 Gordon Childe (1975), que en 1941 fue quien expuso la idea de revolución neolítica, identificó el inicio 
de la producción de alimentos (la cría de ganado y la agricultura) como un paso decisivo. 
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(Sturluson, 1992). Otro desplazamiento humano de la misma época es el de los árabes, 

protagonistas de la invasión de la ribera sur del mediterráneo a partir del siglo VIII con 

la incursión en la península Ibérica. 

En la Edad Media también se produjeron migraciones. El feudalismo, aunque 

fijó a los campesinos al suelo, es decir, a la tierra y a aldeas de los distintos feudos y 

aunque redujo el comercio, aumentó enormemente las guerras de conquista entre los 

feudos existentes, lo cual dio origen a verdaderas invasiones y desplazamientos masivos 

de la población, que fueron creciendo con el aumento y transformación de algunos 

feudos en los Estados Nacionales a fines de la Edad Media.  

En la Baja Edad Media se desarrollaron las redes de las ciudades estado, como la 

Liga Hanseática4 en el noroeste europeo y las ciudades surgidas a ambos lados de los 

pasos a través de los Alpes y en las ciudades del Norte de Italia, con el predominio de 

Venecia, que llegó a ser la mayor ciudad del mundo gracias al desarrollo del comercio. 

Estas ciudades crecieron enormemente por el desarrollo del comercio y dieron lugar a 

grandes desplazamientos entre el mundo rural y dichas ciudades, así como el 

surgimiento de otras aldeas transformadas en burgos dedicados a la manufactura 

artesanal que alimentaba ese comercio. 

Los comienzos de la Edad Moderna fueron marcados por un considerable 

incremento de las capacidades de desplazamiento. En efecto, el progreso de la 

navegación y la mayor eficacia en la captación eólica, bajo el impulso de los países 

europeos del Atlántico5, hicieron posible el transporte transoceánico de personas y 

objetos. Así, gracias al uso de los grandes veleros, se iniciarán los viajes transoceánicos 

de descubrimiento, la formación de Imperios de ultramar, la colonización de territorios 

extraeuropeos —América en concreto— por las potencias europeas. Entonces, como 

vemos con Livi Bacci (2012:61), «en 1500, comenzó el flujo constante de migraciones 

transoceánicas. Europa que en los siglos anteriores había sido meta de flujos de 

                                                 
4 La Liga Hanseática o Hansa fue una federación comercial y defensiva de ciudades del norte de 
Alemania y de comunidades de comerciantes alemanes en el mar Báltico, los Países Bajos, Suecia, 
Polonia y Rusia, así como regiones que ahora se encuentran en Estonia, Letonia y Lituania. 

5  Massimo Livi Bacci (2012:64) explica que «No es que en el Mediterráneo no se hubieran producido 
progresos, tanto en lo que respecta a la capacidad de carga como a las técnicas de navegación (vela latina, 
brújula, timón), pero el verdadero salto tecnológico tuvo lugar en el Atlántico, progreso que se puede 
sintetizar en el desarrollo de un complejo velamen, la transición de la nave de un solo palo a la de tres 
palos y el aumento del tonelaje, con enormes ventajas para la capacidad de carga, la seguridad, la 
velocidad y el coste del transporte». 
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inmigración, se convierte en exportadora de recursos humanos.» Según estimaciones del 

demógrafo florentino Livi Bacci (2012:73), entre 1500 y 1650, 450.000 españoles 

atravesaron el océano y no regresaron. Estas cifras, para algunos autores como H. y P. 

Chaunu (1956), subestiman las dimensiones reales del fenómeno. Huelga decir que las 

otras potencias no se quedaron al margen de los viajes transoceánicos. Livi Bacci 

(2012:73) calcula que entre 1541 y 1600, unos 270.000 ingleses se fueron a establecer 

en los nuevos espacios descubiertos, preferentemente América del Norte. Estas cifras 

aumentaron a 713.000 personas en el siglo XVII y 571.000 en el siglo XVIII. En 

comparación a las pequeñas dimensiones del país, la emigración portuguesa ha sido 

mucho más intensa. Portugal emitió en efecto una media anual de 4000 emigrantes en el 

siglo XVI y en el XVII, que en el siglo XVIII aumentó a 9.000 como consecuencia de 

los descubrimientos mineros en Brasil. En 1747, su capacidad logística y organizativa le 

permitió a Portugal la realización de una transmigración de 4.000 familias de las Azores 

y de Madeira para colonizar la isla de Santa Catalina y la tierra firme brasileña 

adyacente.6 Entre los países no coloniales, destacó la emigración alemana, con un 

volumen migratorio de entre 125.000 y 200.000 emigrantes en el siglo XVIII. 

El intenso tráfico transoceánico no se limitó a los destinos americanos. En 

efecto, en sus dos siglos de existencia (1602-1795), la Compañía Holandesa de las 

Indias orientales embarcó a casi un millón de personas que se dirigían al Oriente (Livi 

Bacci, 2012: 74).  

El incremento de la movilidad no se dio sólo a través del océano. En efecto, 

dentro de los mismos países europeos, se desarrollaron las infraestructuras de transporte 

(caminos, canales, puentes) y los medios de transportes Como testimonio del 

crecimiento de la movilidad se constituyeron en Europa, con una importante extensión 

geográfica, auténticos mercados de trabajo que se caracterizaban por la movilidad 

estacional o periódica de trabajadores: 

 

A finales del siglo XVIII la costa del mar del Norte (y en particular Holanda) 

recibía flujos migratorios continuados y sostenidos para la actividad marítima y la 

                                                 

6 Entre las potencias coloniales no subrayamos a Francia en cuanto a las emigraciones a territorios 
colonizados porque la emigración francesa fue modesta —unos 27.000 emigrantes a Canadá— a pesar de 
ser Francia el estado más populoso de Europa en la época. Cf. Livi Bacci, 2012:76. 
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construcción de diques; a Londres y Anglia Oriental llegaban flujos de Irlanda para 

trabajos públicos y actividades agrícolas; el área parisina atraía trabajadores del Macizo 

Central y de los Alpes. Otros mercados de trabajo con gran movilidad migratoria se 

hallaban más al sur: en Madrid y en Castilla —que era lugar de atracción de braceros 

para las cosechas— que era lugar de atracción de braceros para las cosechas-; la costa, 

desde Cataluña a provenza, atraía mano de obra de los Alpes, los Pirineos y el Macizo 

Central. También fueron importantes zonas de atracción el valle del Po —de los Alpes a 

los Apeninos— la Toscana meridional, Roma y el lacio y Córcega (Livi Bacci, 2012: 

66-67).  

 

La mejora de la movilidad de alcance medio, permitió también dentro de Europa 

el refuerzo de las migraciones entre el campo y la ciudad o entre regiones menos 

desarrolladas y áreas más avanzadas. Así, gracias a los flujos migratorios, la población 

de Ámsterdam pasó de 30.000 a 200.000 habitantes entre 1550 y 1700, debido a la 

llegada de inmigrantes procedentes de Flandes, Alemania y Noruega (Livi Bacci, 2012: 

66). El saldo migratorio de Roma superó los 130.000 habitantes en el siglo XVIII. En 

Nápoles, la densidad de los movimientos migratorios fue extraordinaria: la población 

pasó de 150.000 a 280.000 habitantes en el siglo XVI, y de 200.000 a 320.000 

habitantes en el siglo XVIII (Livi Bacci, 2012: 66). 

El mejoramiento de la movilidad favoreció también desplazamientos osmóticos 

entre regiones contiguas, como por ejemplo, entre finales del siglo XV y el primer tercio 

del siglo XVII, la inmigración de la Francia meridional a Aragón, Valencia y sobre todo 

a Cataluña. De hecho, según los datos recogidos por Livi Bacci (2012:70), en la 

segunda mitad del siglo XVI, un catalán de cada cinco había nacido al otro lado de la 

frontera. Otros ejemplos son la emigración de los gallegos a Portugal, de los albaneses a 

la Italia adriática, de los suizos a Alsacia y Alemania meridional después de la Guerra 

de los Treinta Años, la emigración de Alemania, Flandes y Noruega a Holanda o la 

emigración de Escocia a Irlanda e Inglaterra.  

A estos movimientos estimulados por fuerzas que hoy llamaríamos de mercado, 

se puede superponer los derivados de la colonización de territorios conquistados que se 

producían en el este de Europa. Así es como por ejemplo tras el fin de la Guerra de los 

Treinta Años se estimularon nuevos asentamientos en Brandeburgo; y que entre la 

última parte del siglo XVII y finales del reinado de Federico II de Prusia (1786), se 
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realizó el traslado, a los territorios conquistados a los eslavos, de unos 430.000 colonos 

que contribuyeron al vigoroso crecimiento del estado y a la posterior germanización de 

sus territorios. Además prosiguió la emigración a Hungría, que según H. Fenske, se ha 

estimado en aproximadamente 350.000 personas entre 1689 y finales del siglo XVIII 

(Livi Bacci, 2012: 68).  

Otro flujo de esta índole es el de rusos hacia Nueva Rusia y Crimea, 

anexionados tras la guerra contra los turcos de 1768-1774: 

 

Se calcula que entre 1724 y 1859 la población rusa del Nuevo Sur aumentó de 

16 a 14,5 millones, gracias a la aportación de migrantes originarios de Rusia central y 

septentrional que fueron orientados a las fértiles tierras negras y las estepas del sur (Livi 

Bacci, 2012: 68).  

 

También es digno de mención el asentamiento de poblaciones alemanes en las 

regiones del Volga, por invitación de la emperatriz Catalina "La Grande", ansiosa por 

consolidar los territorios orientales y promotora de una auténtica política inmigratoria 

que se prolongará hasta finales del siglo XVIII.  

A partir del siglo XIX, se acelerará con creces la emigración europea hacia 

América por unas grandes transformaciones surgidas a nivel demográfico y económico. 

En el siglo XIX en efecto, se produce una aceleración sin precedente de la población 

europea, gracias a la reducción de las restricciones causantes de la elevada mortalidad a 

saber el descrecimiento de la precariedad y de la aleatoriedad de las disponibilidades de 

recursos alimenticios así como el aumento de los conocimientos médicos y de las 

defensas contra las enfermedades contagiosas. Entre 1800 y 1913 (en vísperas de la 

Primera Guerra mundial), la población europea crece dos veces y media, pasando de 

188 millones a 458 millones.7 El incremento fue mayor en el campo. Por otra parte, en 

lo económico se observa una revolución agraria —que acompañará la Revolución 

Industrial—: aumenta gradualmente la productividad agrícola.  

La doble presión del acelerado crecimiento demográfico y del aumento de la 

productividad tendrá como consecuencia una caída de los sueldos, el empobrecimiento 

                                                 

7 Según Livi Bacci (2012:78), en los siglos anteriores, la población apenas se había duplicado. 
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de los pequeños propietarios y el aumento del número de familias sin tierras y personas 

desocupadas. Los bajos costes de producción generados del aumento de la 

productividad, juntos con el descenso de los costes del transporte marítimo provocaron 

la caída de los precios agrícolas y a partir de 1870, ocasionaron la crisis del campo 

europeo. Estos factores, junto a la creciente integración del mundo y a la conexión cada 

vez mayor de la economía europea con la de otros continentes, dieron lugar a una 

emigración masiva a América que permitió dar salida al amplio exceso poblacional 

europeo que los procesos de industrialización de urbanización no pudieron absorber. 

Según Gabaccia (1992), se ha calculado que emigraron a Argentina 5,7 millones (1857-

1926); a Brasil, 5,6 millones (1820-1926); a Canadá, 6,6 millones (1831-1924), y a 

Estados Unidos, 36 millones (1820-1924). 

Datos publicados por Livi Bacci (2012:78) adelantan que la exportación neta de 

recursos humanos por Europa a América entre comienzos del siglo XIX y el final de la 

Primera Guerra Mundial fue del orden de los 50 millones. 

A medida que se irá entrando en el siglo XX, desaparecerán las condiciones que 

habían hecho posible la gran emigración transoceánica europea, ya frenada por la 

primera guerra mundial: por una parte se reduce la demanda de mano de obra en los 

países de destino tradicionales, reducción traducida por la adopción por países de 

destino como Estados Unidos de políticas migratorias restrictivas (las restricciones de la 

inmigración adoptadas por Estados Unidos culminaron con la National Origin Act de 

1924, que impuso un techo al número anual de inmigrantes —apenas más de 150.000 

personas, la sexta parte de la inmigración de los años de preguerra según Livi Bacci 

(2012:96)—. Por otra parte, se atenúa la oferta de parte de Europa debido a una 

convergencia en el bienestar entre algunos países europeos y América, factor que atenúa 

las motivaciones para el desplazamiento transoceánico, según Livi Bacci, y que alentó 

migraciones interestatales dentro de la misma Europa. En el breve periodo que va de 

1950 (reconquistados los niveles de preguerra) a 1973 (año de la crisis del petróleo), la 

renta per cápita de Europa occidental8 aumentó dos veces y media (Livi Bacci, 2012: 

102). Así, numerosas poblaciones de los países económicamente menos fuertes (Italia, 

España, Portugal y Grecia) emigraron a los países más fuertes (Gran Bretaña, Francia, 
                                                 
8 Livi Bacci (2012:103) distingue dos partes de la Europa que hoy llamamos occidental: Europa 
occidental que incluye los cuatro países mencionados en el paréntesis, o sea, Gran Bretaña, Francia, 
Alemania y Benelux; y Europa meridional, integrada por Italia, España, Portugal, Grecia y la antigua 
Yugoslavia. 
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Alemania y Benelux), favoreciendo esta emigración la autofinanciación de las 

empresas, la competitividad internacional y la movilidad territorial e intersectorial de 

los países de destino; y el alivio de la desocupación así como la mejora de vida y 

desarrollo en los países de destino gracias a las remesas de los emigrados. Según 

evaluaciones de las Naciones Unidas, entre 1950 y 1970, Europa occidental absorbió, 

según Livi Bacci, una inmigración neta de 6,3 millones generada por Europa 

meridional. 

En el último tercio del siglo XX, se producirá una inversión del ciclo migratorio 

del continente. Dicho de otro modo, Europa, tras generar durante cinco siglos 

emigración a otros continentes, pasará en adelante a configurarse como importadora de 

recursos humanos debido a la lentificación de su crecimiento demográfico (Livi Bacci, 

2012: 96). En efecto, el ciclo de crecimiento demográfico que experimentó la población 

europea desde un cuarto de milenio antes y que llegó a su apogeo en el siglo XIX, llega 

a su madurez en el siglo XX. Se ralentiza considerablemente el crecimiento de la 

población debido a la subida de la tasa de mortalidad por las dos guerras mundiales y la 

gran pandemia de gripe de 1918 y a la bajísima reproductividad de las generaciones 

nacidas después de la última guerra (Livi Bacci, 2012: 93-95).  

Este repliegue demográfico que ocasionará una situación de relativo pleno 

empleo va a obligar a los países de Europa occidental — al igual que los de Europa 

meridional, proveedores de mano de obra para Europa occidental, que iban perdiendo su 

exuberancia demográfica — a buscar nuevas fuentes de fuerza de trabajo asalariada, 

para no tener que soportar unos excesivos costos de trabajo y poder mantener el nivel de 

su economía. Siendo insuficiente la cobertura aportada por las mujeres, que antes no 

formaban parte de la fuerza de trabajo asalariado, se recurrirá por consiguiente a la 

inmigración. Los países europeos se convertirán entonces a partir de los años 70 en 

destinos de atracción de los flujos internacionales en procedencia de la cercana África 

del norte y de las antiguas colonias —subcontinente indio, el Caribe, Indonesia, 

Indochina—, tal como expone Livi Bacci.  

Se ha abierto así la era de las grandes migraciones del Sur al Norte europeo. 

Finalmente, el proceso de globalización creará atracción de las demás poblaciones del 

mundo hacia Europa ampliando progresivamente el área de origen de los inmigrantes 

con la inclusión de sudamericanos, subsaharianos, chinos y filipinos. Europa registrará 

un saldo migratorio positivo neto de 8 millones entre 1970-1990 y de 25 millones (con 
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exclusión de los repatriados) entre 1990 y 2010. Se trata de un giro que cierra —como 

ya se ha recordado— casi quinientos años de historia migratoria y que transforma el 

continente en importador de recursos humanos. En nuestra época, el número de 

inmigrantes no europeos existente en la Europa Comunitaria, consecuencia de la 

inmigración de las últimas décadas, puede calcularse en 25 millones de personas 

(aproximadamente el 5% de la población), según Livi Bacci:  

 

En la Europa de los 27, las personas que viven regularmente en un país distinto 

del de su ciudadanía (2005) son aproximadamente el 5% (unos 24 millones); sin 

embargo, un buen tercio de ellas procede de otro país de la Unión, por lo cual son 

ciudadanos europeos, titulares de un derecho de libre circulación y, en consecuencia, 

para el orden comunitario, dejan de ser “extranjeros”. Los verdaderos “extranjeros” 

regulares son por tanto, aproximadamente 16 millones, a los que hay que agregar un 

número impreciso de irregulares (no comunitarios) que fuentes oficiales calculan entre 

5-10 millones, sobre un total que podemos cifrar entre los 20-25 millones (Livi Bacci 

(2012: 17). 

 

En el caso concreto que nos ocupa, es decir el caso español, como se ha podido 

observar en las alusiones anteriormente hechas, España no se ha quedado al margen de 

la dinámica migratoria. Si enfocamos los movimientos migratorios en términos 

modernos, no cabe duda que España, como lo subraya José Carlos Fernández Rozas 

(2004:18), ha sido siempre país de emigración. Las primeras oleadas importantes de 

emigrantes españoles se dirigieron a las colonias españolas en América a lo largo de los 

siglos XVI-XVIII: se calcula que unas 200.000 personas emprendieron el largo y 

peligroso viaje oceánico hasta alcanzar las Antillas o los virreinatos de México, de Perú, 

del Río de la Plata y de la Nueva Granada. En el período que duró la Guerra de 

Independencia americana (1775-1783), se detuvieron los flujos emigratorios de 

españoles hacia América. Sin embargo, desde 1880, una vez consolidados los nuevos 

Estados, se reanudaron con más intensidad que nunca, emigrando principalmente a 

Argentina, Cuba y Brasil un total de casi tres millones de españoles entre este decenio y 

el inicio de la Primera Guerra Mundial. Se trataba de una emigración a países nuevos, 

en los que todo estaba por hacer y que por lo tanto presentaban inmensas oportunidades 

para la realización de negocios. La emigración a al América independiente se extendió 
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de 1846 a 1932, cuando los países americanos cambiaron de política migratoria, como 

consecuencia de la crisis de 1929. Pero, después de la primera guerra mundial, se 

reanudó hasta principios de los años 60. Paralelamente, se dieron otras dos 

emigraciones de españoles: una, la llamada «emigración golondrina»9 hacia Francia, de 

1830 a 1914 y otra hacia el norte de África (Marruecos, Argelia, Sahara) y Guinea. 

También numerosos españoles del bando republicano sobre todo salieron de España tras 

la guerra civil española, para huir del régimen franquista (v. Rubio, 1977). En términos 

numéricos, más importante fue la emigración española que se produjo tras la puesta en 

marcha del Plan de Estabilización de 1959.10 

La reforma democrática tras la muerte de Franco (1975) y la siguiente entrada de 

España en la Comunidad Económica Europea el 1 de enero de 1986 tendrán como 

consecuencia el despegue económico del país. En 1970, empezarán a llegar a España 

inmigrantes laborales pobres en procedencia de Portugal y Cabo Verde. El 

extraordinario boom económico del país, con el desarrollo del turismo y de la industria, 

el aumento del nivel de vida de los españoles y el fuerte descenso de la natalidad entre 

1975 y 1985 van a favorecer e intensificar la inmigración a España de modo que en 

apenas tres lustros, el país experimentará un giro copernicano en cuanto a su situación 

migratoria: pasará de tradicional país emisor de emigración a receptor de inmigrantes, 

en su mayoría magrebíes e hispanoamericanos, a los que se sumarán en la década de los 

noventa inmigrantes del este de Europa y de países asiáticos.  

El año 2000 marcará el punto de inflexión en la inmigración a España. Se 

alcanzará por primera vez el millón de residentes extranjeros.11 Este número irá 

creciendo cada año hasta alcanzar en 2007 la cifra de 4,48 millones de inmigrantes, 

convirtiendo España en el país de la Unión Europea con el mayor porcentaje de 

población inmigrante (9,9 %de la población total, estimada a 45,12 millones), al superar 

Francia ( 9,6 % de una población total de 63,4 millones), Alemania (8,9 % de una 

                                                 
9 La emigración golondrina designa la modalidad de emigración en que el migrante no va a establecerse 
en el país de destino sino a realizar en él ciertos trabajos (en las campañas agrícolas sobre todo) 
generalmente todos los años y retorna a su país una vez terminado el trabajo. 

10 El Plan de Estabilización de 1959 condujo a que un gran número de obreros se quedaran sin empleo. A 
este problema se unirá el del problema estructural del campo en el sur de España y al lamentable año 
agrícola. 
 
11 Abella Vázquez, Carlos Manuel, Los discursos mediáticos acerca de la inmigración y el 
multiculturalismo en España: análisis de los editoriales de ABC, El Mundo y El País (1994-2002), Tesis 
doctoral dirigida por Rosa Cobo Bedia, Universidad da Coruña, 2006, p. 125. 
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población total de 82,6 millones) y el Reino Unido ( 8,1 % de una población total de 

60,6 millones de habitantes) que hasta entonces habían sido los países con mayores 

porcentajes.12 Según los últimos censos realizados en España a esta fecha13, la población 

extranjera en España se cifra a 5.252.473 personas, lo cual representa el 11,2 % de la 

población total del país, predominando los rumanos (15,2 %), los marroquíes (14,7%), 

los ecuatorianos (6%), los nacionales del Reino Unidos (5,9 %) y los colombianos 

(4,8%).14 A estas cifras hay que sumar un gran número de inmigrantes ilegales cuyo 

total se estimaba en 2009 a 945.000 personas según los datos del INE.15 

 

 

1.2.GÉNESIS Y OBJETIVO DE LA INVESTIGACIÓN (EXPERIENCIA PERSONAL Y DOMINIO DE 

ESTUDIO) 

 

Cuando formulé la intención de realizar un doctorado en literatura española, tras 

licenciarme en filología española en 2008, el tema que tenía pensado para la 

investigación doctoral era sobre la novela picaresca. Esta elección se explicó por la 

profunda admiración que siento por esta literatura y el gran disfrute que me proporciona 

su lectura por una parte y por otra, por mi consideración un tanto absurda de esta 

literatura como una de las más genuinamente españolas dada su matriz española, a 

diferencia de otras literaturas como la romántica o la realista que pese a su 

españolización gracias al genio artístico de ilustres escritores como José de Espronceda, 

Mariano José de Larra, José Zorrilla, Rosalía de Castro, B. Pérez Galdós, Leopoldo 

Alas Clarín, entre muchos otros —en los casos de la literatura romántica y realista— 

que supieron insuflarle el alma española, se gestaron y surgieron en otras tierras —

Alemania, Reino Unido, Francia— para luego ser recibidas en España. Sin embargo, 

determinadas vivencias personales y observaciones me llevaron a abandonar este tema 

                                                 

12 Base de datos de la Oficina Europea de Estadística (Eurostat). 

13 Censos de Población y Viviendas 2011 (01 de noviembre). 

14 Ver anexo 2.  

15 En www.20minutos.es/noticia/442544/0/censo/inmigrantes/españa/ (última consulta el 18/02/2014). 
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para interesarme por el tema objeto del presente trabajo. En efecto, en 2010, durante mi 

primera estancia en España, después de haber estado anteriormente ya en tierra 

extranjera, concretamente en Francia y Holanda, experimenté por primera vez en mi 

vida esta extraña sensación de estar uno fuera de su patria. Sentí que mi condición de 

individuo común, desapercibido, de la que había disfrutado en Costa de Marfil, mi país 

de origen, y también en Francia y en Holanda, se había trocado en España por la 

condición de un ser diferente. Desde luego, desde mi paso por Francia, el encontrarme 

por primera vez solo, yo, «negro», entre multitud de «blancos», me había hecho tomar 

conciencia verdadera de mi negrura, de mi diferencia racial. Pero esta diferencia que 

estaba observando y experimentando en España era distinta. No se trataba de la ingenua 

e inocente actitud de curiosidad y sorpresa que en los años 60 suscitaban el exotismo y 

diferencia física —color de piel, textura capilar— de los primeros negros en España y 

de la que hace mención Donato Ndongo Bidyogo (2006). Sentía que se trataba más bien 

de una diferencia basada en prejuicios que parecían dar lugar a miradas intrigantes y 

actitudes fuera de lo habitual que parecían rozar ya fuera el paternalismo y la compasión 

ya la sospecha y cierto desprecio o miedo. Recuerdo que en varias ocasiones, en el 

autobús, algunos pasajeros españoles me dieron una impresión discriminatoria al 

parecer preferir mantenerse de pie o irse a sentar en un asiento vacío más lejano, 

algunas veces al lado de un paisano blanco, antes que sentarse en el asiento vacío más 

cercano que había a mi lado. Recuerdo también que en una ocasión, en una tienda de 

ropa donde fui a comprar, me sentí acosado y espiado por el vigilante que por 

coincidencia elegía parar sus rondas precisamente en aquellos pasillos donde estaba 

parado yo, «el negro», que me imagino sería a su antojo el mejor perfil de potencial 

ladrón entre todos los clientes que había presentes en la tienda. Recuerdo también que 

en una conversación que tuve con mi novia mientras veíamos una película, ésta me 

confesó que en varias ocasiones conocidos suyos, al saber que su novio era negro, le 

preguntaron por ciertos tópicos raciales. Recuerdo también que una noche, un 

desconocido me avisó de la presencia de una patrulla policial en la próxima calle. Esta 

actitud que venía guiada por una buena intención de parte de este señor no dejaba sin 

embargo de ser discriminatoria, dándome por un potencial indocumentado por el color 

de mi piel. También en varias ocasiones, se me han dirigido preguntas cuya base me 

identificaba como senegalés16 de nacionalidad o musulmán17 de religión. Charlas con 

                                                 

16 Ser negroafricano no se reduce a ser senegalés como he podido observarlo en el pensamiento de 
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otros africanos negros y el descubrimiento de varios textos y artículos que exponían 

testimonios de africanos negros sobre vivencias personales en relación a tratamientos 

discriminatorios recibidos por ser negros (v. Abril, 2009) me permitieron convencerme 

de que las impresiones que tuve con respecto a los sucesos que me ocurrieron no eran el 

fruto de mi imaginación ni un caso apartado que sólo me pasó a mí. 

Junto a estas vivencias y observaciones personales, cada día en el telediario y en 

la prensa escrita, se hacía eco de la llegada a las costas meridionales españolas de 

pateras repletas de inmigrantes africanos o de naufragios de algunas de estas pateras, de 

miles de subsaharianos apiñados en campamentos de fortuna en Marruecos a la espera 

de la oportunidad para alcanzar España, de intentos frustrados de centenares e incluso a 

veces de miles de estos africanos de saltar las vallas fronterizas de Ceuta y Melilla para 

pisar tierra española. 

La suma de todos estos hechos terminó despertando en mí un gran interés por la 

realidad del inmigrante africano. Dada mi formación literaria y dado que la 

investigación doctoral que pretendía hacer se aplicaba a la literatura española, pensé 

abordar la cuestión desde el campo literario. Tras hacer un estado de la cuestión, resultó 

que el estudio de este tema aparecía como oportuno y científicamente se encontraba 

plenamente justificado. Descubrí de hecho que hasta esta fecha, apenas se habían hecho 

investigaciones al respecto. En consonancia con la intensidad creciente del fenómeno en 

la sociedad española, los estudios sobre la inmigración han ido creciendo más y más. La 

base de datos del Colectivo IOE, especializado en el estudio de la inmigración en 

España, recoge, en su informe18 elaborado para el Observatorio permanente de la 

Inmigración, un total de 368 monografías de todo tipo, publicadas entre 1978 y enero de 

                                                                                                                                               
muchos españoles, aunque la nacionalidad africana dominante en España es la senegalesa. Ser 
negroafricano supone 46 nacionalidades de las que la senegalesa no es más que una. Ver Anexo 3. 

17 Según el informe (2010) de la fundación Pew Forum on Religion and Public Life, aunque los números 
de cristianos y musulmanes se igualan en el continente africano —de 400 a 500 millones de seguidores de 
cada fe—, debido a la preponderancia del Islam en la parte norte del continente (el Magreb), el número de 
cristianos en el África subsahariana es superior al de los musulmanes:  unos 470 millones de personas, —
representando no menos del 21% de toda la población cristiana mundial— contra  234 millones— que 
representan el 15% de toda la población musulmana mundial—. Por lo cual, es algo reduccionista la 
asociación sistemática de negroafricano con musulmán. Cf: http://www.zenit.org/es/articles/tendencias-
religiosas-en-el-africa-subsahariana (Ver Anexo 5). 

18 Colectivo IOE, Exploración bibliográfica sobre estudios de inmigración extranjera en ESPAÑA, 
Madrid, Marzo 2002. 
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2002.19 En otra base de datos, la del Ministerio de Educación (TESEO), salen 

registradas 169 tesis doctorales con la entrada «inmigración» y 223 al introducir la 

palabra «inmigrante», de 1976 a la última fecha de nuestra consulta (18/02/2014). Se ha 

estudiado la cuestión inmigratoria en los campos diversos de las ciencias sociales: 

sociología, antropología, filosofía, trabajo social, historia, periodismo, educación, 

medicina y salud, economía, política, comunicación, psicología y geografía. Ahora bien, 

la inmigración, como lo subraya Sánchez-Mesa (2008:1) «es algo más que cifras en 

tablas comparativas, y ahí están precisamente los discursos artísticos para tratar de 

singularizar esas experiencias a través tanto de personajes “de carne y hueso” como de 

relatos verosímiles de esa aventura, a menudo tan dura, que es la emigración / 

inmigración».  

 Non obstante, el estudio del tema migratorio en estos discursos artísticos o 

dicho de otro modo, en el campo artístico, ha sido hasta este día muy poco desarrollado, 

como lo observa Montserrat Iglesias Santos: 

 

En lo que respecta a los discursos artísticos, especialmente el cine, el teatro y la 

literatura, [...] es todavía escasa e incipiente la bibliografía dedicada a analizar el 

imaginario de la inmigración, y en muchos casos, su estudio se aborda desde el 

fenómeno general de las migraciones, intercalándose con trabajos sobre los españoles 

inmigrantes, por ejemplo (Iglesias Santos, 2010:15). 

 

La consecuencia de esta escasez investigadora es que muchos aspectos de la 

cuestión, dignos de interés, han quedado hasta el día de hoy sin analizar o apenas 

explorados. La presencia de los textos culturales en los textos artísticos —los textos 

                                                 
19 Este informe se realizó a partir de la base de datos que consta de 1894 monografías sobre migraciones.    

Se han conseguido las 372 monografías (18% del total) aplicando los siguientes criterios:  

«• De acuerdo con la temática abordada, sólo se han considerado aquellas obras referidas a la 
inmigración extranjera en España con carácter monográfico, quedando por el momento excluidos 
los artículos de revistas, capítulos de libros, ponencias y comunicaciones de congresos, 
documentos catalogados, etcétera.  

• Se han recogido fundamentalmente producciones editadas en España, en cualquiera de las lenguas 
del estado, aunque se incluyen también algunos trabajos editados en el extranjero o en otras 
lenguas referidas a la inmigración extranjera en España. Sin duda existen otras aportaciones no 
editadas, como tesis o investigaciones de encargo, que no se incluyen por no disponer de ellas pero 
que convendría agregar en el futuro.  

• El contenido del presente repertorio recoge las publicaciones catalogadas a fecha del mes de enero 
de 2002.» p. 2. 
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literarios particularmente— constituye uno de estos aspectos carentes de atención 

científica. Según las exploraciones realizadas20, el único trabajo en haber abordado la 

cuestión es la tesis doctoral de Pablo Escudero Marín (2012), dirigida por Domingo 

Sánchez-Mesa Martínez y defendida en la Universidad de Granada, quien en su capítulo 

cinco se interesa por la presencia de los textos culturales en el arte cinematográfico.  

El propósito de esta investigación, pues, es rellenar este vacío, intentando 

aportar un análisis lo más profundo y extenso posible de los textos culturales en los 

textos literarios españoles sobre la inmigración africana a España.  

Este análisis consistirá en evidenciar en un primer tiempo la presencia de los 

textos culturales en los textos literarios del corpus, es decir resaltar sus manifestaciones, 

y en un segundo tiempo en arrojar la luz sobre las funciones que cumplen estos textos 

culturales en los textos literarios seleccionados. La finalidad de este análisis es aportar 

una respuesta a la problemática de este estudio articulada en tres ejes: 

a) ¿Qué imágenes tienen los sujetos africanos de Europa/España? ¿Qué 

representaciones de Europa/España circulan en el imaginario colectivo africano? 

b) ¿Cómo acceden los sujetos africanos a España? 

c) ¿Una vez en España, qué realidad encuentran? ¿La realidad imaginada? ¿Otra 

realidad? 

 

 

1.3.OBJETO DE ESTUDIO, METODOLOGÍA Y ESTRUCTURA DE LA INVESTIGACIÓN 

 

El desplazamiento de la otredad africana y su incorporación como parte de la sociedad 

española tiene un impacto para toda la vertebración de la nación española. El 

reencuentro de la sociedad española con los pueblos del continente africano supone que 

la idea de literatura española se extiende hacia un marco nuevo de identidad. En otras 

                                                 

20 Los trabajos sobre inmigración en el campo artístico que encontraron nuestras exploraciones son los  
de Isolina Ballesteros (2001), de Irene Andrés Suárez en colaboración con Marco Kunz e Irene D'Ors 

(2002), de Dolores Soler-Espiauba (2004), Isabel Santaolalla (2005), de Mohamed Abrighach (2006), de 
Simplice Boyogueno (2007), de Domingo Sánchez-Mesa (2008), de Shanna Catarina Fernandes Lino 

(2008), de Montserrat Iglesias Santos (2010),  de Eero Jesurun (2011), de Pablo Escudero Marín (2012) y 
de Nassima Nisha Akaloo (2012). 
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palabras, es insuficiente asumir que el término «literatura española», al igual que el 

término «cine español»21, califique una coordinación coherente hacia un entendimiento 

intelectual de la sociedad contemporánea y que se le adscriba una determinada 

nacionalidad. La presencia de extranjeros y una creciente operación multicultural en 

España pone de relieve la dificultad de mantener un concepto integral de literatura 

española. Advierte Homi Bhabha (1990: 5) de la problemática respecto a la unidad de la 

nación a la articulación de las diferencias culturales en la construcción de una 

perspectiva internacional. 

En las obras que tratan el desplazamiento de tierras africanas a tierras europeas, 

pasa que el contenido cultural y la temática transnacional complican el imaginario per 

se de «literatura española»; sus narrativas fronterizas son una respuesta cultural que, al 

igual que ocurre con las obras cinematográficas, se «manifiesta como el gran aparato y 

depósito de todos los recursos, representaciones y objetos simbólicos que una sociedad 

maneja» (Aróstegui, 2004: 333). Además, esta literatura aporta lo que Cornejo-Parriego 

(2007:19) considera un protagonismo del sujeto inmigrante africano inusitado: «parece 

que todo los esfuerzos de España para escapar de su africanidad han resultado vanos y 

que, a pesar de su “europeización”, el fantasma de su “yo” africano sigue rondándola». 

Estas cuestiones de identidad nos llevan sin duda a reflexionar acerca de algunos 

conceptos cambiantes sobre lo que denominamos literatura española contemporánea. 

Literatura española presenta la ambigüedad de si se refiere a las obras producidas por 

españoles o si se las considera para un colectivo de españoles. También, se podría 

considerar como criterio la prioridad dada a un tratamiento del pueblo español. En este 

caso, sólo hace falta tener un tema que gire en torno a alguna parte de la cultura 

española o realidad social española para que se lo considere como literatura española. 

Otra interpretación de lo que podría ser literatura española giraría en torno a un 

argumento con una preocupación por la sociedad española22. ¿O quizá también una 

combinación de estas opciones supondría un modo discursivo de literatura española? 

Ciñéndonos a la temática en que se inserta este trabajo, sea la inmigración, a la 

dificultad relativa a la definición de «literatura española», se suma la ambigüedad 

                                                 
21 Batllori, Minguet,  Joan, «Lo nuestro y lo ajeno: cine, cultura y nacionalidad». En Alonso  García, Luís 
(ed.) Once miradas sobre la crisis y el cine español. Madrid, Ocho y Medio, 2003, p. 131. 

22 En el caso del cine,  Thibaudeau (2007), Quintana (2008), Feenstra y Hermans (2008) y Torreiro 
(2009) establecen el realismo social como criterio para definir el cine nacional español.  



34 
 

generada por la definición de «literatura de inmigración». Domingo Sánchez-Mesa 

advierte de este problema:  

 

Hablar de «literatura de inmigración en español» plantea, como estamos 

constatando, dificultades a la hora de acotar el campo de estudio: ¿debe considerarse 

como tal solamente aquella escrita por quienes hayan experimentado la inmigración? O, 

¿es necesario que aparezca en ella la experiencia del viaje y de la inmigración de forma 

explícita? Plantea, es más, si en algún momento dado la literatura magrebí en español 

puede caber dentro de la “literatura de inmigración”. A partir de estas cuestiones, 

aborda “la literatura de inmigración en español” como la literatura escrita, tanto por 

autores españoles como extranjeros, que tiene en “su núcleo central la ficcionalización 

de la experiencia de la inmigración, con sus constantes temáticas y personajes 

asociados”. Coincidimos en señalar que la opción lingüística no limita el campo de 

estudio a un corpus condicionado por las categorías de “nacionalidad”, “lengua 

materna”, etcétera. (Sánchez-Mesa, 2008: 2).  

 

Para evitar ambigüedades, hemos optado en la realización de esta investigación 

por la noción de «literatura española sobre inmigración» que entendemos como el 

conjunto de obras literarias escritas sobre la temática inmigratoria exclusivamente por 

sujetos culturales españoles, hayan vivido —como es el caso de la mayoría, como 

testigos— o no la inmigración; lo que implica que excluimos obras como Diario de un 

ilegal de Rachid Nini o Más allá del mar de arena de Agnés Agbotón, escritas en 

español, en territorio español, sobre la inmigración y por sujetos plenamente integrados 

en la sociedad española. Hemos elegido como marco temporal el periodo que va desde 

1992 hasta 2009. El corpus sobre el que se aplica nuestro análisis consta pues de quince 

obras literarias (ver listado más arriba).  

La metodología que emplearemos para llevar a cabo este análisis es la dd 

orientación sociocrítica. La sociocrítica es una disciplina que abarca una serie de 

nutridas investigaciones realizadas por Edmond Cros, Claude Duchet, Pierre Zima, 

Antonio Gómez-Moriana, Marie-Pierrette Malkuzynski, Marc Angenot, Régine Robin. 

Es una disciplina relativamente reciente que hizo su aparición a finales de los años 

sesenta de modo simultáneo e independiente con dos figuras establecidas en sitios 

distintos: Edmond Cros, especialista en literatura del Siglo de Oro, en la Universidad 
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Paul Valery de Montpellier y Claude Duchet, profesor de literatura francesa en la 

Nathan-Université, en París-Vincennes. El término denominador de la disciplina, 

«sociocrítica», fue creado sobre el modelo terminológico “psicocrítica” de Charles 

Mauron, acuñado en su obra Des métaphores obsédantes au mythe personnel. 

Introduction á la psychocritique (José Corti, 1963). Esta inspiración terminológica se 

explica según Edmond Cros (2009: 53) por el elocuente paralelismo existente entre 

ambas disciplinas que «implica en la época, una mirada radicalmente nueva en la 

aproximación sociológica al hecho literario, a saber, un desplazamiento de perspectiva 

desde exterior hacia el interior del texto, de la superficie del contenido hacia las 

regularidades significativas de la producción de sentido y por tanto, en última instancia, 

de la estructura.»  

La disciplina surgió como consecuencia de la agitación que caracterizó el 

panorama teórico de los años sesenta marcado entre otras realidades por la polémica que 

oponía los formalistas, más precisamente los estructuralistas, a los marxistas, defensores 

del materialismo dialéctico. Los estructuralistas reprochaban a los marxistas el proponer 

una aproximación demasiado mecánica a los fenómenos literarios para pretender dar 

cuenta de la complejidad de los procesos implicados. En cuanto a los marxistas, su 

crítica hacia los estructuralistas radica en que no admiten que el texto pueda ser 

estudiado en sí, separado de su contexto histórico. 

 Basándose en las aportaciones del estructuralismo genético que concibe la 

obra como un todo estructurado comprensible dentro de la totalidad de la historia y que 

por lo tanto postula la inscripción del texto literario en la historia, y de las teorías 

psicoanalíticas de Lacan y Althusser que avalando los conceptos goldmannianos de 

«sujeto transindividual» y «no consciente» propician una lectura de los textos más allá 

del consciente discurso estructurado y coherente discordancias discursivas 

pertenecientes al ámbito de lo no consciente, la sociocrítica postula, como lo aclara 

Claude Duchet un análisis de los textos desde su interior es decir su organización 

interna, su sistema de funcionamiento, sus redes de sentido, sus tensiones (Duchet, 

1979: 4).  

 Demarcándose de la contenidista sociología de la literatura, la sociocrítica 

postula que  
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la realidad referencial sufre, bajo el efecto de la escritura, un proceso de transformación 

semiótica que codifica este referente bajo la forma de elementos estructurales y 

formales, lo que supone que sea reconstituido el conjunto de las mediaciones que 

deconstruyen, desplazan, reorganizan y resemantizan las diferentes representaciones de 

lo vivido individual y colectivo (Cros, 2009: 81).  

  

 Se propone restituir al texto toda su densidad social mediante la puesta a la luz 

de los discursos sociales que lo constituyen. El propósito del análisis sociocrítico es 

encontrar en el texto las huellas de la sociedad que lo produce. Claude Duchet deja claro 

este objetivo:  

 

L'intention et la stratégie de la sociocritique sont de restituer au texte des formalistes 

sa teneur sociale. L'enjeu, c'est ce qui est en œuvre dans le texte, soit un rapport au 

monde. La visée, de montrer que toute création artistique est aussi pratique sociale et 

partant, production idéologique, en cela précisément qu'elle est processus esthétique 

[…]. C'est dans la spécificité esthétique même, la dimension valeur des textes, que la 

sociocritique s'efforce de lire cette présence des œuvres au monde qu'elle appelle leur 

socialité (Duchet, 1979: 3-4). 

 

 Así pues, además de fijar un objetivo nuevo, el texto, la sociocrítica propondrá 

una teoría del mismo. Según esta teoría, el análisis del texto no debe interesarse «por lo 

que el texto significa sino por lo que transcribe, es decir por sus modalidades de 

incorporación de la historia, además no al nivel de los contenidos, sino al nivel de las 

formas» (Cros, 2009: 98). La teoría sociocrítica postula tres fundamentos: 

 

- El texto emerge de la coincidencia conflictual de dos discursos contradictorios que 

llevan ambos a problemas fundamentales de la sociedad. 

- Las nociones centrales […] se incorporan bajo la forma de opuestos que se constituyen 

en estructuras que van a irrigar los diferentes niveles del texto (redes de significantes, 

narratología, espacio tiempo, mito, etc.) 

- La mediación implicada en este proceso es del orden de lo no consciente y de lo socio-

discursivo (Cros, 2009: 98). 
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Dentro de esta teoría del texto, la sociocrítica, concretamente la sociocrítica 

crosiana, se interesa por el «texto cultural», noción que situamos en el centro de la 

presente investigación. 

En lo que respecto a la estructura, para crear un paradigma claro de la 

investigación sobre los textos culturales en los textos literarios españoles actuales, por 

deseo de claridad y eficacidad, hemos intentado estructurar nuestra investigación lo más 

coherentemente posible. La investigación viene pues organizada en siete capítulos. 

Tras el tratamiento de los aspectos introductorios de la investigación, capítulo 

inicial del trabajo, en el capítulo segundo exploraremos aspectos históricos, económicos 

y políticos que envuelven la inmigración en España, teniendo en cuenta el plano 

mundial para luego recorrer el europeo antes de llegar al específicamente español.  

En el capítulo tercero, nos interesaremos a la inmigración africana en España, 

realizando aclaraciones de unos términos clave relacionados a esta inmigración, como 

inmigrante, negro, subsahariano y magrebí antes de hacer un recorrido histórico de esta 

inmigración y de explorar posteriormente las causas, características y rutas de esta 

inmigración africana hacia España.  

El cuarto capítulo irá dedicado al estudio de la relación entre migración y 

creación literaria. Empezaremos evidenciando la presencia y frecuencia del tema 

migratorio en la literatura, luego exploraremos los distintos estudios sobre migración, 

después expondremos las diferentes formas de literatura sobre inmigración y por último 

echaremos una mirada hacia la crítica literaria sobre la literatura sobre inmigración.  

Los siguientes capítulos (capítulos quinto, sexto y séptimo) nos sumergirán de 

lleno en la médula del análisis, tratando de la presencia de los textos culturales en textos 

literarios españoles actuales sobre inmigración africana. 
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CAPÍTULO 2: ASPECTOS HISTÓRICOS, ECONÓMICOS Y POLÍTICOS DE LA 

INMIGRACIÓN EN ESPAÑA 

 

La comprensión de un fenómeno como la inmigración requiere su ubicación en el 

conjunto de la sociedad, tanto desde el punto de vista histórico —sus orígenes— como 

en razón del lugar que ocupa en ámbitos tan importantes como la economía o la política. 

Teniendo en cuenta que el factor económico es el principal desencadenante de la 

inmigración, será preciso estudiar la función que han cumplido las migraciones 

internacionales de mano de obra en el desarrollo de la economía capitalista. Una función 

nada secundaria, como veremos, y que adopta formas diferentes (fomento o restricción 

de la emigración) según las diversas circunstancias históricas. 

España, tradicional país de emigración y ahora país de inmigración, se sitúa en 

las coordenadas políticas y económicas de Europa occidental, lo que nos obliga a 

analizar su ubicación particular en el plano europeo. A su vez, las relaciones entre 

Europa occidental y los países de origen de los inmigrantes (en especial las excolonias 

africanas, americanas y asiáticas) se sitúan en el marco de las relaciones Norte-Sur o de 

confrontación entre los intereses dominantes de los países ricos y las aspiraciones de 

igualdad y desarrollo del Tercer Mundo. 

 

 

2.1. EL PLANO MUNDIAL  

 

2.1.1. Función de los trabajadores inmigrantes en el modo de producción   

capitalista 

 

Las migraciones internacionales constituyen un fenómeno complejo que, de maneras 

muy diversas, ha estado presente a lo largo de toda la historia. Sin embargo, los 

desplazamientos migratorios no se han debido al azar, sino que han obedecido a 

poderosas razones capaces de inducir a millones de personas a abandonar su tierra y 

enfrentarse a un futuro desconocido. 
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Desde que Ravenstein (1985 y 1889) escribió hace un siglo sus famosas Leyes 

de la Emigración, el factor económico ha sido casi siempre considerado como el 

principal desencadenante de los procesos migratorios. Ciñéndonos a Europa, 

observamos en el siglo XX dos grandes migraciones internacionales: el flujo de 

europeos hacia América, África y países de la Commonwealth en la primera mitad de 

siglo (en torno a 15 millones) y el flujo desde los países mediterráneos y desde las ex 

colonias hacia Europa septentrional, una vez acabada la segunda guerra mundial 

(también en torno a 15 millones) (Colectivo IOE, 1971: 42). El primero de estos flujos 

tiene su origen en el hecho colonial, ya iniciado cuatro siglos antes, y que sobre la base 

de una represión más o menos lograda de las culturas autóctonas había impuesto las 

condiciones idóneas para un asentamiento ventajoso de los colonos europeos. España 

tomó parte muy activa en este flujo migratorio23 con destino hacia las ex colonias de 

América Latina y las colonias africanas. El segundo flujo migratorio, esta vez hacia el 

centro y noroeste de Europa, se relaciona con otro hecho social importante: la 

reactivación, tras la segunda guerra mundial, del capitalismo europeo, bajo la tutela 

financiera y política de Estados Unidos y en paralelo con la explotación y estancamiento 

económico del Tercer Mundo.  

Si la emigración de europeos hacia América, África o Asia estuvo ligada al 

capitalismo colonial, la emigración de trabajadores de países pobres hacia Europa ha 

estado ligada al capitalismo metropolitano, con destino en las regiones más 

industrializadas del centro. España, por su condición de «semiperiferia» o país 

intermediario en el concierto internacional, ha participado en este segundo flujo 

migratorio en un doble sentido: mientras más de un millón de españoles, generalmente 

de regiones marginadas, emigraban hacia Europa, alrededor de medio millón de 

inmigrantes provenientes de países más pobres que España se instalaba en este último. 

Estos inmigrantes se dirigían hacia los enclaves más desarrollados, engrosando la mano 

de obra barata en esas áreas, una función que en etapas anteriores habían cumplido los 

campesinos, las mujeres y hasta los niños del propio país.   

 Para los economistas del siglo XIX —tanto ricardianos24 como marxistas—, la 

movilidad de la mano de obra ocupaba un lugar central en el nuevo modo de producción 

                                                 
23 Entre 1896 y 1930 emigraron a ultramar 3.223.259 españoles. Instituto Español de Emigración: La 
emigración española y el crecimiento económico español, 69, Madrid, 1976. 

24 El adjetivo «ricardiano» se aplica a lo relacionado al economista inglés David Ricardo. 
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capitalista, con el mismo rango que la acumulación de capital o la libertad de comercio. 

Tanto en Gran Bretaña como luego en Francia, Alemania, Suiza, Holanda, etc., fue 

necesaria una paulatina desintegración de los sistemas rurales tradicionales y de los 

gremios de artesanos en las ciudades con el fin de incrementar la masa de asalariados en 

las nuevas zonas industriales. La explotación de esta mano de obra —mujeres y niños 

incluidos— fue tan intensa en las primeras etapas, que llegó a poner en peligro la propia 

reproducción de los trabajadores25, si bien la presión del naciente movimiento obrero y 

la propia racionalidad capitalista fueron estableciendo una legislación laboral y de 

servicios públicos (en urbanismo, sanidad, educación, etc.) que suavizaron en parte 

aquellas condiciones de explotación. 

 El libre mercado de trabajadores que parecía exigir el nuevo modo de 

producción hizo que los capitalistas echaran mano con frecuencia, cuando lo vieron 

necesario, de trabajadores extranjeros, generalmente de los países vecinos menos 

industrializados: irlandeses en Gran Bretaña, polacos en Alemania, italianos en Francia 

y Suiza, etc.( Castles, S., y Kosak, 1984). 

 Enseguida se comprobó que la presencia de trabajadores inmigrantes, 

generalmente más dóciles e indefensos, era un factor de división de la clase obrera, al 

ver amenazados los autóctonos su puesto de trabajo y sus logros sindicales26. A la vez, 

en lugares donde los inmigrantes llegaron a formar sindicatos y otras organizaciones a 

fin de protegerse, los patronos y autoridades locales vieron en ello una grave amenaza y 

optaron por expulsiones masivas o reemplazos forzosos27. 

                                                 
25 Marx describió detalladamente este proceso, tal como pasó en Inglaterra, en El Capital, Libro I, Cap. 
XIII, Siglo XXI, Madrid, 1981. En cuanto a Francia, en 1847 había en las nuevas zonas industriales 
672.000 hombres, 254.000 mujeres y 131.000 niños. Las consecuencias de utilizar toda la mano de obra 
familiar (marido, mujer e hijos) resultaron desastrosas desde el punto de visto demográfico: fuerte tasa de 
mortalidad infantil, deformaciones físicas, mortalidad precoz. Ver Dolleans, E., y Dehove, G.: Histoire du 
travail en France, ed. Domat-Montchrestien, París,  1945. No es difícil establecer una comparación entre 
las condiciones de este nuevo proletariado industrial y las de los actuales «inmigrantes económicos» en 
sus primeras fases de asentamiento (viviendas lúgubres, economía sumergida, trabajo de mujeres y niños, 
inseguridad jurídica, etc.).  

26 Engels observó que los inmigrantes irlandeses en Gran Bretaña (727.326 en 1851), con unas 
condiciones de vida espantosas, «eran una causa de degradación a la que estaban expuestos los 
trabajadores ingleses, una causa que estaba permanentemente activa y que forzaba a la clase entera a ir 
hacia abajo». Engels, F.: The Condition of the Working Class in England, 140, Foreign Languages 
Publishing House, Moscú, 1962. A. Redford ha descrito las batallas campales y la xenofobia que 
generaron los inmigrantes irlandeses a causa de esa amenaza. Ver Redford, A., Labour Migration in 
England, 1800-1850, Manchester, University Press, 1926.   

27 Hacia 1907 hubo expulsiones masivas entre los 150.000 mineros polacos asentados y organizados en la 
zona del Rhur, a los que se llegó a prohibir hablar en polaco (esto originó célebres «asambleas 
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 La existencia de una amplia reserva de trabajadores (en paro o subempleados), 

además de presionar a la baja en la lucha sindical —por miedo al paro—, era una 

garantía de estabilidad frente a los flujos de expansión o recesión del capital. Estas 

razones llevaron enseguida a considerar la «reserva de trabajadores» como un elemento 

intrínseco o componente estructural del modo de producción capitalista. Marx consideró 

este «ejército industrial de reserva» como un efecto derivado de la tendencia del capital 

a incrementar su parte «constante» (medios de producción) y disminuir su parte 

«variable» (fuerza de trabajo):  

 

La acumulación capitalista produce de manera constante una población obrera 

relativamente excedentaria, esto es, excesiva para las necesidades medias de valoración 

del capital y por tanto superflua. […] Esta sobrepoblación se convierte, a su vez, en 

palanca de acumulación capitalista, e incluso en condición de existencia del modo 

capitalista de producción. Constituye un ejército industrial de reserva a disposición del 

capital, que le pertenece a éste absolutamente […], material humano explotable y 

siempre disponible, independientemente de los límites del aumento real experimentado 

por la población. (Marx, 1981:784-6). 

 

Lo que quizá no sospechaban los economistas clásicos es que tal función de 

reserva de trabajadores iba a ser encomendada principalmente en el siglo XX al Tercer 

Mundo, donde estarían subempleados o en paro más del 40% de los trabajadores28. 

Como ya hemos indicado, para los economistas clásicos el modo de producción 

capitalista no sólo implicaba la libre circulación de mercancías y de capitales (aspectos 

que, con notables restricciones, han tenido lugar en el mundo occidental), sino también 

la libre circulación de trabajadores. En base a este supuesto, se formuló la hipótesis de 

que los salarios tenderían a igualarse en todo el mundo y en todas las ramas de 

producción, gracias precisamente a la movilidad de los trabajadores. Sin embargo, la 

                                                                                                                                               
silenciosas» en las que nadie decía una sola palabra). Otro caso significativo es el de los italianos en Suiza 
(más de 300.000 a comienzos de este siglo), donde, una vez organizados en sindicatos, tuvieron que 
soportar violentas reacciones de la clase trabajadora suiza, que obligó al ejército a intervenir en varias 
ocasiones para restablecer el orden, y fueron también amenazados por los patronos que empezaron a 
emplear polacos en su lugar. Ver Castles, S., y Kosak, G., op. cit., 30 ss.       
 
28 40,3% en Asia, 45,0% en África y 34% en América Latina. OIT: Employment, growth and basic needs: 
a one-world problem, 19, Ginebra, 1976. 
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experiencia histórica ha sido otra: las diferencias de salario entre países se han 

disparado, sobre todo para los trabajadores menos cualificados, y al interior de cada país 

los salarios por regiones, categorías y ramas de producción siguen muy distanciados. Se 

estima que mientras en la segunda mitad del siglo XIX la diferencia media de salarios 

entre los países más ricos y los más pobres era de 1 a 5, a mediados del siglo XX lo era 

de 1 a 20, es decir, cuatro veces mayor (Emmanuel, 1973: 87 ss.). 

 En el bloque occidental —y particularmente en España— la circulación de 

capitales se realiza con una relativa libertad, lo que confirma la teoría marxista de la 

tendencia a la nivelación de la tasa de ganancias29. Sin embargo, no ocurre lo mismo 

con la hipótesis de la «tendencia a la nivelación de la tasa de salarios», ello debido 

precisamente a la política de restricción de la inmigración, que impide la movilidad del 

factor trabajo (o «mercancía-trabajo») a nivel internacional. En su tendencia a la propia 

valorización, el capital genera, por consiguiente, un doble movimiento en apariencia 

contradictorio: tendencia a la igualación-nivelación de las condiciones de las 

condiciones de producción y cambio entre ramas de producción, regiones y países, a fin 

de obtener el beneficio suplementario que se deriva del «intercambio desigual»30.  

La libre circulación de trabajadores en el siglo XIX, aun siendo más formal que 

real, dado el problema práctico y psicológico de trasladarse de un país a otro, adquirió la 

suficiente magnitud como para poder reorientar la política del mercado de trabajo a 

nivel internacional desde unos determinados parámetros que resalta el colectivo IOE: 

 

— La inmigración de trabajadores extranjeros es rentable para el capital, sobre todo en 

momentos de expansión económica, a fin de no saturar el mercado propio de trabajo, 

poder presionar a la baja en las luchas sindicales y dividir a la clase trabajadora (que 

culpará de su situación a los inmigrantes). 

— Llegado a un cierto tope (que podemos poner entre un 10% y un 20% de los 

trabajadores), el colectivo inmigrante puede provocar tumultos sociales, deteriorar la 

“identidad colectiva nacional” o incluso servir de punta de lanza para una organización 

internacional de la clase obrera. Por eso, llegados a ese punto de saturación, convendrá: 

restringir la inmigración o hacerla temporal, diversificar y aislar por nacionalidades de 

                                                 
29 Marx, K., El Capital, Libro III, Sección Segunda, Op. cit. 

30 Tesis desarrollada, con matices distintos por Ch. Palloix en La internacionalización del Capital, 221-
223, Blume, Madrid, 1978.  
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origen, prohibir la organización política o sindical propia de los inmigrantes, promover 

la asimilación de los extranjeros en la segunda o tercera generación, etcétera. (Colectivo 

IOE, 1971:46).  

 

La política de restricción de la inmigración en los países desarrollados, iniciada 

después de la primera guerra mundial e intensificada tras la crisis económica de 1973, 

tuvo como efecto principal una ampliación de las diferencias de salario entre países 

desarrollados y subdesarrollados, lo que constituye el principal factor del intercambio 

desigual en el comercio internacional. 

La inmovilidad del factor trabajo, al no permitir que se produzca la nivelación de 

los salarios, origina además un privilegio comparativo de los asalariados del Primer 

Mundo (que llegan a cobrar hasta 20 veces más por el mismo trabajo que los asalariados 

del Tercer Mundo), lo que genera, a su vez, una nueva división entre las organizaciones 

de trabajadores en el plano internacional. Ya los marxistas clásicos captaron la 

existencia en los países más ricos de un «proletariado burgués» (Engels) o de una 

«aristocracia obrera» (Lenin), por relación a los trabajadores de los países más pobres, 

incluso llegaron a ver que su privilegio relativo determinaba una tendencia a pactos 

sociales coyunturales entre obreros y capitalistas31. 

 Entre la primera y la segunda guerra mundial, tanto la socialdemocracia como la 

mayoría de los partidos comunistas europeos dejaron de tener un planteamiento 

internacionalista, es decir, adoptaron una estrategia política basada en el «interés 

nacional». 

 

2.1.2. Dinámica de las desigualdades en el ámbito internacional:  dependencia del 

Tercer Mundo 

 

Los dos flujos migratorios que afectaron a España (emigración hacia países más ricos, 

inmigración desde países más pobres) tienen en común la relación desigual a nivel 

económico entre los lugares de origen y de destino. Conviene, por eso, profundizar en la 

dinámica de las desigualdades que se produjeron en el ámbito internacional y que 

                                                 
31 Engels, F., Carta a Marx, 7 de octubre de 1858; Lenin, V., La economía mundial y el imperialismo, 
1917. 
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estuvieron a la base, según todos los especialistas, de la llamada «emigración 

económica».  

Según datos del Banco Mundial, el Tercer Mundo, con casi el 72% de los 

habitantes del globo (3.500 millones de personas), sólo sumaba el 15% del Producto 

Internacional Bruto; en cambio, el Primer Mundo, con el 28% de la población (1.300 

millones), disponía del 85% del Producto Mundial. Según estos datos, la riqueza media 

por habitante era 16 veces mayor en el Primer Mundo que en el Tercero. El Producto 

Nacional Bruto por habitante puede ser un primer indicador para los países del Tercer 

Mundo. Las diferencias entre los países eran también impresionantes mientras iban de 4 

a 1 entre los países industrializados más ricos y más pobres, en el Tercer Mundo 

oscilaban entre 30 y 1. Estas enormes diferencias han llevado a algunos autores a 

rechazar el concepto de «Tercer Mundo» como una realidad única (Lacoste, 1981).  

G. di Meo recoge algunas constantes que bien podemos considerar caldo de 

cultivo de la «emigración económica»: 

 

-Crecimiento demográfico inquietante, con una explosión de las ciudades y una crisis 

profunda del medio rural tradicional que atraviesa mutaciones culturales desgarradoras. 

-Persistencia tenaz y frecuentemente agravación de la pobreza, el subempleo y el 

hambre. 

-Estructuras económicas arcaicas, incompletas y desarticuladas, con un comercio 

exterior desequilibrado y golpeado por un deterioro constante de los términos de 

intercambio en detrimento de los más pobres. 

-Arquitectura social desigual e injusticia, vaciada de sus raíces culturales. 

-Dependencia muy fuerte de las potencias industriales con las que el Tercer Mundo ha 

contraído deudas enormes. (G. di Meo, 1985). 

 

 Tanto la expresión «Primer Mundo-Tercer Mundo» (introducida por A. Sauvy 

en 1952) como la expresión «Norte-Sur» (aparecida como contrapunto a «Oeste-Este») 

son de carácter metafórico y condensan con mayor o menor acierto la desigual 

distribución de la riqueza en el mundo, la existencia de un intercambio desigual entre 

los hombres que beneficia a unos a costa de otros. 
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 La desigualdad está también presente en el interior de los países industrializados. 

A la vieja y fundamental oposición «capital/asalariados» podemos añadir las diferencias 

por regiones, sectores de producción, etcétera. Incluso en los países más ricos del 

bloque occidental, junto a la población acomodada, existen amplias bolsas de pobreza y 

colectivos marginados (parados urbanos, subempleados rurales, minorías étnicas, etc.) 

que la propia lógica capitalista necesita como «condición indispensable para una tasa de 

plusvalía más elevada» (Amin, 1975: 352).  

 Las desigualdades sociales son todavía mucho más acusadas en el interior de los 

países del Tercer Mundo, donde una pequeña capa privilegiada, muchas veces en 

connivencia con el capital internacional, acapara la mayor parte de la renta nacional. 

«En general, cuanto más desarrollado es un país (en su conjunto), mayor es su 

diferencia interior entre desarrollo y subdesarrollo» (Gunder Frank, 1977: 113).  

 España, en los años 70, reproducía también internamente notables divisiones 

sociales, en menor grado que el Tercer Mundo, pero muy por encima de casi todos los 

países europeos (incluidos Grecia o Italia). De acuerdo con una investigación sobre la 

distribución de la renta en España, «la pobreza en sí era de carácter estructural y se 

perpetuaba como producto de la desigualdad»32. 

 En el conjunto de Europa también funcionaba una dinámica de desigualdades 

que situaba a España como país periférico (junto a Portugal, Yugoslavia, Grecia e 

Irlanda). Seers (1981) caracterizaba así a estos países: industria dependiente del capital 

extranjero y con escasa capacidad tecnológica; debilidad política y militar en el contexto 

internacional; balanza económica dependiente de la emigración y del turismo, y sobre 

todo, «dualismo» muy acentuado a grandes contrastes entre lo urbano y lo rural, la 

industria y la agricultura, lo moderno y lo tradicional.  

La emigración económica, nacional o internacional, es consecuencia inevitable 

de esta dinámica de desigualdades que se genera por doquier y que tiende a aumentar en 

el caso del Tercer Mundo. La desigualdad no es sólo la consecuencia de los procesos de 

dominación y extorsión económica, sino su condición necesaria; por eso, la desigualdad 

social se muestra como un fenómeno fundamental, anterior y lógicamente superior al 

capitalismo, como categoría explicativa de las relaciones sociales. 

                                                 
32 Cáritas, «Pobreza y marginación en España», p. 404, en Documentación Social, pp. 56-57 (1984) 
Revista de Cáritas Española. 
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 Intentos de responder a las preguntas de saber cómo es posible que después de 

tantos años de libre comercio se haya ampliado la brecha entre países ricos y pobres, 

qué relación existe entre subdesarrollo y desarrollo, cómo incide la política migratoria 

en la distancia de las desigualdades, han abierto paso a una teoría económica según la 

que el desarrollo y la marginación de una parte de la humanidad —mayoritaria— es el 

producto y a la vez la fuerza motriz del desarrollo y la dominación de la otra parte —

minoritaria—. «La explotación y el desarrollo por una parte producen y van 

acompañados de un mayor subdesarrollo en la otra. Si bien resulta así una concentración 

regional del desarrollo y del subdesarrollo, también surgen sectores desarrollados en 

regiones subdesarrolladas y sectores subdesarrollados en regiones desarrolladas, todo 

ello como producto de un mismo proceso de desarrollo capitalista desigual» (Gunder 

Frank, 1977: 71-72). Según esta línea de pensamiento, la expansión del mercantilismo 

desde el siglo XVI condujo a la paulatina configuración de un sistema capitalista a 

escala mundial que mediante los lazos del comercio y la violencia había creado una 

metrópoli desarrollada y una gran periferia a la que subdesarrollaba. 

 La relación dialéctica entre centro y periferia se produce a escala mundial 

(Primer Mundo-Tercer Mundo o confrontación Norte-Sur) y también en el interior de 

los propios Estados capitalistas (regiones ricas y pobres, sectores punta y bolsas de 

pobreza, etc.), formando un «movimiento unitario del capital» que necesita 

constantemente producir desigualdades sectoriales, regionales y de clases sociales para 

obtener beneficios. 

 Para los economistas clásicos no marxistas, el comercio internacional no sólo no 

era desigual, sino ventajoso para ambas partes gracias a la «teoría de los costos 

comparativos»33. Esta teoría plantea que el intercambio incrementa el nivel de renta 

global, en valores de uso, en los dos países que comercian. Se supone que la misma 

cantidad de trabajo en ambos países produce dos mercancías que tienen valores de uso 

diferentes y cuyo intercambio resulta mutuamente ventajoso; sin embargo, a nivel 

internacional las mercancías cambiadas contienen cantidades de trabajo desiguales, 

derivadas de diferentes salarios y/o diferente productividad.  

 Tanto A. Emmanuel (1973) como S. Amin (1975) parten de una crítica de la 

teoría de los costes comparativos antes de formular sus teorías respectivas del 

                                                 
33 La teoría de los costos comparativos, formulada por David Ricardo en 1817, está a la base del 
liberalismo económico en las relaciones de comercio internacional.  
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«intercambio desigual» (Emmanuel) y del «desarrollo desigual» (Amin). Los 

principales generadores de intercambio desigual entre dos países (o entre el Norte y el 

Sur) son la diferencia de productividad y la diferencia de salarios. 

 La diferencia de productividad determina que el país con menor productividad 

requerirá emplear más horas de trabajo para poder intercambiar mercancías con otro 

país con mayor productividad. Por ejemplo, como lo cita Amin (1975), un campesino 

africano obtienen por 100 jornadas de trabajo anual muy duro productos 

manufacturados importados cuyo valor apenas supone veinte días de trabajo simple de 

un obrero cualificado europeo. 

 La diferencia de salarios determina que, aun manteniendo constante la 

productividad, el país con salarios más bajos percibirá en el intercambio internacional 

un montante de bienes menor que el país con salarios más altos. Amin (1975) nos da 

otro ejemplo ilustrativo de esta situación: un trabajador suizo produce 10 relojes en el 

mismo tiempo que un trabajador marroquí pone en el mercado 10 chaquetas de piel; sin 

embargo, al intercambiar esos productos, el marroquí recibirá sólo 5 relojes a cambio de 

las 10 chaquetas de piel, debido a una mayor valoración del factor trabajo en los costes 

de producción suizos34. Amin llega a la siguiente conclusión:  

 

Las transferencias enmascaradas de valor desde la periferia hacia el centro, 

debidas al mecanismo del intercambio desigual, son del orden de los 22.000 millones de 

dólares, dos veces el importe de la ayuda pública y de los capitales privados que la 

periferia recibe. Se puede, pues, hablar de un autentico pillaje del Tercer Mundo (Amin, 

1975: 137).  

 

En el intercambio desigual intervienen también otros factores, como la 

dependencia tecnológica, que genera regalías o royalties, o la penetración del capital 

multinacional, cuyos intereses amplían la deuda externa del Tercer Mundo.  

El número de economistas que, con diversos matices, apoya la teoría del 

intercambio desigual no ha cesado de crecer, a medida que «el desarrollo del 

subdesarrollo» se ha vuelto una evidencia, en contradicción con el optimismo de los 

                                                 
34 Esta diferencia de valores haría más competitivos a los países con salarios bajos, lo que es obviado por 
los países ricos mediante la especialización del mercado internacional. 
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economistas liberales o neoclásicos35. Estos siguen pensando que el subdesarrollo 

responde a una especie de «determinismo sociodemográfico»36 o bien niegan toda 

especificidad al Tercer Mundo y consideran que la lucha contra la pobreza pasa por la 

desaparición de todo tipo de trabas, a escala planetaria, en la circulación de bienes, 

hombres y capitales37.   

A mediados de los años setenta hubo varios intentos para institucionalizar el 

diálogo Norte-Sur entre los países industrializados y los subdesarrollados. Francia 

promovió la cooperación sobre cooperación económica internacional, que fue abortada 

por Estados Unidos (que quería discutir sólo sobre energía, mientras los países pobres 

deseaban negociar el conjunto de problemas que condicionan el orden económico 

mundial) la «conferencia ministerial sobre cooperación económica internacional» (CEI) 

hizo ver de nuevo las divergencias de concepción entre países desarrollados y países 

subdesarrollados, sobre todo ante dos problemas: el control de los mercados de materias 

primas provenientes del tercer Mundo y la flexibilización de la deuda externa. En 1977, 

tras dos años de esfuerzo, el dialogo quedó de nuevo abortado: «el egoísmo de los 

países ricos es la causa principal de este fracaso, pues los Estados Unidos rechazaron 

asumir unos compromisos que les parecían totalmente contrarios a los principios que 

inspiraba el sistema económico liberal, base, según ellos de la prosperidad americana. 

La ONU ha sido en este proceso el principal foro del dialogo Norte-Sur. En asambleas 

generales y en instituciones especializadas se han tratado las grandes cuestiones que 

afectan al Tercer Mundo (precios de las materias primas, deudas externas, nuevo orden 

económico, etc.), pero las soluciones de fondo han sido sistemáticamente boicoteadas 

por los países ricos, en especial por Estados Unidos. Los países del Primer Mundo 

estaban más interesados en exhibir la confrontación Este-Oeste que la confrontación 

Norte-Sur. De este modo, no sólo quedaba en segundo plano ante la opinión pública los 

problemas ligados a la explotación económica sino que se disponía de una 

extraordinaria coartada para la carrera de armamentos. En nombre de la defensa de 
                                                 
35 En Estados Unidos las ideas de A Gunder Frank han sido retomadas por J.D. Cockcroft, D.L. Johnson y 
J. Petras; en Francia podemos citar, además de A. Emmanuel, a Ch. Bettelheim, Y. Lacoste, Ch. Palloix, 
etc.; En África, S. Amin, y en América Latina, R.Prebish, F. Cardoso, Th. Dos Santos, C. Furtado, 
etcétera. 

36 Galbraith, J.R., Théorie de la pauvreté de masse, Gallimard, París, 1980. Para este autor, en un país 
sometido a la «pobreza de masas» todo crecimiento de la renta provocado desde el exterior desencadena 
fuerzas sociales y económicas internas que reducen a nada el progreso realizado; por otra parte, el bajo 
nivel de vida, próximo a la subsistencia, impide el ahorro y la consiguiente capitalización.  
 
37 Esta es la posición de los monetaristas, con M Friedman como principal representante 
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occidente, la mayor parte del excedente económico no va a parar a resolver los 

problemas del subdesarrollo y la pobreza, sino precisamente a afianzar militarmente el 

orden económico y las estructuras sociales existentes.  

España, tras el paréntesis de autarquía franquista, se alineó poco a poco con los 

países desarrollados del bloque occidental, primero mediante el convenio económico 

militar, con Estados Unidos (1953) y europeos (1986). Este proceso le llevó a solicitar, 

sin conseguirlo, el ingreso en el club de los 10 países más ricos de occidente (agosto de 

1986). De este modo, sin dejar de pertenecer a la semiperiferia mundial, España se ha 

encuadrado en aquellas coordenadas ideológicas, económicas y militares que defienden 

y legitiman la lógica de dominación económica del capital multinacional sobre el Tercer 

Mundo y sobre todos aquellos sectores productivos y clases sociales que se llevan la 

peor parte en el intercambio desigual. En particular las consecuencias para España de su 

opción europeísta-atlantista, las podemos reflejar en un doble nivel: el interno, se 

mantendrá la dinámica de los países del Norte que propicia la desigualdad entre 

regiones, sectores productivos y clases sociales; el internacional, España tratará de 

abandonar su condición de semiperiferia y acceder al estatuto de Primer Mundo: 

alineamiento con Estados Unidos y la CEE; penetración de capital extranjero y de 

tecnología punta; cierre de fronteras a la mano de obras del Tercer Mundo; reconversión 

de determinados sectores de empresa y abertura de mercados en el Tercer Mundo de 

acuerdo con los dictados del capital multinacional, etcétera. En cuanto al cierre de 

fronteras a la mano de obra del Tercer Mundo, España se ha alineado en 1985 como 

mediante la nueva ley de extranjería, con las políticas proteccionistas de los países 

centroeuropeos. Se pone así un muro de contención tanto al peligro que entraña para el 

capital la libre circulación de los trabajadores (que tendería a limitar los beneficios del 

intercambio desigual y fomentaría a largo plazo, un proceso de unificación de los 

asalariados) como al peligro que supone para el modelo de estado español el 

cuestionamiento del «interés nacional».   
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2.1.3. Factores de expulsión y de atracción 

 

A la hora de explicar las migraciones internacionales, inminente relevancia cobra la 

teoría de los «factores de atracción y repulsión»38 (push-pull factors). Esta teoría parte 

del presupuesto de que los seres humanos hacen elecciones racionales, como personas 

libres, la decisión o no de emigrar está en función de una serie de indicadores que hacen 

que la balanza se incline en un sentido u otro, si hay un diferencial claro de ventajas con 

el menor coste posible. El primer autor que empleó este marco analítico, si bien de 

«forma implícita», según Arango (1993:14), fue Ravenstein en The Law of Migrations. 

La formulación de este autor es resumida por Arango como sigue:  

 

En las zonas de origen predominan los factores percibidos como negativos, 

llamados factores de repulsión o push factors, y en el lugar escogido como destino 

predominan, en la percepción del migrante potencial, los factores positivos, de atracción 

o pull factors. [Los primeros] determinan un estado de «privación relativa» o una 

incapacidad del entorno para satisfacer las necesidades de todos o parte de los 

componentes de la colectividad. Los factores de atracción ofrecen al migrante potencial 

la esperanza de hallar en el lugar de destino un mayor grado de satisfacción a sus 

insatisfechas necesidades o aspiraciones (Arango, 1985:15). 

 

 Este enfoque teórico, va a poner en relación a los países emisores y receptores, 

dejando constancia que las migraciones son la consecuencia de disparidades de tipo 

económico y demográfico que actúan como motor que obliga a unas personas a salir de 

un contexto (empobrecido y con exceso poblacional) hacia otro, con más expectativas 

económicas y con déficits demográficos, en un intento personal de optimizar el 

bienestar. Estas explicaciones en términos de «expulsión-atracción» consideran la 

circulación de flujos migratorios como el resultado de un conjunto de circunstancias de 

los contextos emisores que obligan, a quienes toman esa decisión, a salir de su país de 

origen. Dentro de la lista de factores de expulsión se considera el económico como 

determinante, es decir, la situación de pobreza y falta de oportunidades para sobrevivir 

en el lugar de destino, junto con las dificultades políticas, sociales e incluso religiosas. 

                                                 
38 Según Arango  (1993: 15), señala «Push y pull son los términos venerables en torno a los cuales gira 
casi toda la copiosa literatura existente sobre migraciones».  
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Y dentro del repertorio causal de factores de atracción39 hay que incluir las de 

expectativas de mayores oportunidades de trabajo y calidad de vida en el lugar de 

recepción.  

Los supuestos en que se basa el enfoque expulsión-atracción son difícilmente 

discutibles, pues gozan de toda la fuerza que otorga la lógica y el sentido común. Y sin 

embargo, como argumentan Portes y Böröcz (1998: 45), la tendencia de este enfoque 

«al enunciado post hoc de causas “obvias”, lo incapacita para predecir [...] las 

diferencias entre colectividades – primordialmente naciones-estado – en lo concerniente 

a la magnitud y la direccionalidad de los flujos migratorios»40. Así pues, tomando el 

caso que nos ocupa —en el caso español—, este enfoque explicaría la importante 

migración marroquí hacia España, pero no podría explicar por qué no se produce un 

movimiento similar de argelinos o tunecinos. Podría ser útil para dar cuenta de la 

creciente migración ecuatoriana, pero no sabría decir por qué no se produce un 

movimiento similar de nicaragüenses, hondureños o guatemaltecos. En definitiva, este 

enfoque sólo puede explicar a posteriori una realidad preexistente. 

 

 

2.2. EL PLANO EUROPEO 

 

2.2.1. Expansión de la economía europea. Recurso al mercado de trabajo europeo 

 

El centro de Europa, principal escenario de la segunda guerra mundial, quedó dividido 

en 1945 en dos bloques que desde entonces han formado parte de los dos principales 

espacios políticos de la humanidad: el Este y el Oeste. En lo que concierne a Europa 

occidental, se inició entonces un proceso de integración militar, económica y política 

que tuvo como puntos culminantes la OTAN (1949) y las Comunidades Europeas 

(1958). 
                                                 
39 El denominado efecto llamada, que estaría provocado por las leyes migratorias, es usualmente citado 
como factor de atracción primordial.  
 
40 A esta incapacidad teórica intentan dar respuesta los enfoques estructurales o sistémicos de las 
migraciones internacionales, señalando, por ejemplo, la importancia de los contactos históricos previos 
entre las áreas emisoras y receptoras, como ejemplifica el colonialismo. 
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Entre 1937 y 1945, el Producto Interior Bruto de la Europa Occidental que había 

participado en la guerra, bajó el 50%, mientras que Estados Unidos o, con más 

precisión, el capital norteamericano, salió robustecido de la contienda y se convirtió en 

líder indiscutible del espacio político-económico occidental. «La guerra supuso para 

Estados Unidos remontar la gran crisis de los años treinta, reforzar su potencia 

económica, y de ese modo, ejercer, a partir de 1945, la hegemonía sobre el resto del 

mundo, y en especial sobre una Europa destrozada y dependiente de los créditos y 

provisiones del otro lado del Atlántico» (Gauthier, 1984: 75). 

Algunos análisis económicos estiman que uno de los factores más determinantes 

del Plan Marshall (Colectivo IOE, 1971: 55) fue consolidar a las grandes burguesías 

europeas, principales beneficiarias de la ayuda, frente a la clase obrera —base social de 

la resistencia en países como Italia o Francia— (Nagels, 1981). Además, el Plan 

Marshall respondía a las preocupaciones comerciales y financieras del capital 

americano, ávido de ampliar su mercado a Europa (250 millones de consumidores) 

(Colectivo IOE, 1971: 55). Es un hecho constatado que el Plan Marshall de 1950 actuó 

como punta de lanza para unas inversiones extraordinariamente rentables de Estados 

Unidos en Europa durante la década siguiente41. 

El nivel de la economía centroeuropea anterior a 1940 se recupera en 1950 y va 

a culminar en la CEE. La cooperación europea tenía precedentes (la CECA, fundada en 

1952, o el BENELUX, que fue quien propuso la idea de un Mercado Común en 1955), 

pero fue sobre todo impulsada por los intereses geopolíticos dominantes en Occidente, 

es decir, por Estados Unidos: «Para los Estados Unidos, la CEE es un poco su obra. 

«Consecuencia directa del Plan Marshall, es la copia del sistema norteamericano en lo 

que atañe a instituciones, políticas, económicas y principios comerciales» (Michel, 

1971: 29). 

En 1958, fecha de entrada en vigor del Tratado de Roma, están puestas las bases 

en Occidente para un modelo de valorización del capital que va a durar quince años —

hasta 1973— y que va a tener las siguientes características: 

 

-Consolidación de la división del mundo capitalista en «centro», «periferia» y 

«semiperiferia», tanto a nivel nacional como internacional (desarrollo desigual). 
                                                 
41 Survey of Current Business,  sept. 1966. Citado por Emmanuel, A., op. cit., p. 114. 
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-Desarrollo acelerado del «centro» (USA-Canadá, Japón y Europa occidental) gracias a 

la llamada «tercera revolución tecnológica», que supone un incremento continuo de la 

productividad y, por consiguiente, de la plusvalía relativa. 

-Subyugación de la «periferia capitalista» o Tercer Mundo, dominado con mano de 

hierro generalmente a través de las propias burguesías nacionales en connivencia con 

los intereses del «centro». Las materias primas del Tercer Mundo (petróleo, café, 

etc.) disminuyen su precio en el mercado internacional, fracasan los intentos de 

industrialización intensiva en muchos países y asoma en el horizonte el 

problema de la «deuda externa». 

-Crecimiento dependiente y desequilibrado en la «semiperiferia» (caso de España), 

como colchón amortiguador —económico y político— entre el centro y la periferia. 

 

En Europa central la revolución tecnológica que se opera en estos años no va a 

variar la división de clases existente, pero va a incrementar extraordinariamente la 

productividad, el mercado de trabajo y el consumo, transformando los hábitos de la vida 

cotidiana (la llamada «sociedad de consumo»). 

En el ciclo 1958-1973 fue cuando los países centroeuropeos absorben 10 

millones de trabajadores de fuera de sus fronteras, lo que llegó a suponer en torno al 

10% de su población asalariada. España, que ya tenía 2,2 millones de personas 

emigradas a América Latina (Colectivo IOE, 1971: 56), participó en este tiempo con 

más de un millón de personas desplazadas. 

 Los trabajadores extranjeros han jugado un papel de primer orden en la 

expansión económica de Europa, no sólo al impedir un estrangulamiento del mercado 

de trabajo, sino también por la rentabilidad muy superior para el capital de la mano de 

obra inmigrante: salarios medios muy bajos, ausencia de costes sociales, docilidad a los 

patronos, etcétera. «La inmigración aparece como un sistema que funciona sobre dos 

polos: un polo que funciona en el país de origen y otro polo en el país que utiliza su 

fuerza de trabajo. Lo importante es la existencia de esos dos polos, el hecho de que el 

trabajador ha sido educado en otra economía y que llega a España en una situación de 

“dispuesto a trabajar”, como una mercancía «prêt-á-porter». Gracias a este sistema de 

dos polos hay toda una serie de economías (de costes) que tienen que ver con el coste 
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social del trabajador (crianza y educación, servicios sanitarios y sociales, jubilación, 

etc.) y que son desviados hacia la economía del país receptor»42. 

 

2.2.2. Hacia un nuevo modelo económico transnacional. Política restrictiva a la 

inmigración en Europa y en España. 

 

Entre 1973 y 1976 sitúan los economistas el ciclo agudo de la crisis económica que 

sobrevino a la «época dorada» de la posguerra mundial. Esta crisis, que continuará, 

aunque ralentizada, hasta mediados de los ochenta, se caracteriza por una sensible 

recesión de los indicadores macroeconómicos: estancamiento del PIB y déficit en la 

balanza de pagos de muchos países; alza de precios en algunas materias primas, en 

especial el petróleo; contracción del comercio y del consumo; aumento del paro y de la 

inflación (tasa de precios al consumo), etcétera. 

En los años setenta y ochenta, se observarán nuevas tendencias de valorización 

del capital. En primer lugar, un predominio del capital internacional sobre el capital 

nacional; las grandes empresas transnacionales —de origen norteamericano, europeo o 

japonés— han concentrado cada vez más poder desde la década de los setenta hasta el 

punto de ser capaces de mediante el monopolio y el dominio de los mercados 

financieros, de actuar por encima de los Estados, de la OCDE o de la ONU. En segundo 

lugar, una tendencia del capital internacional a invertir en algunos enclaves de la 

«periferia» provocando paro estructural en los países industrializados; en el mundo, 

algunas ramas industriales —la textil es la más evidente— han reducido sus puestos de 

trabajo en el Primer Mundo, creando simultáneamente un número superior de puestos 

de trabajo en unos pocos países del Tercer Mundo; países sometidos a severos 

regímenes políticos que, además de conceder las inversiones del «centro» todo tipo de 

ventajas fiscales y financieras, favorecen una sobreexplotación extraordinaria de la 

fuerza de trabajo (Fernández, 1983: 32). En tercer lugar, aparecen nuevas empresas 

transnacionales, cuya central se encuentra en el Tercer Mundo (sudeste asiático, India, 

Filipinas, Brasil, Argentina, etc.) y que comienzan a competir y asociarse a escala 

mundial con las multinacionales americanas, japonesas o europeas (Lall, 1984). En 

                                                 
42 Cordeiro, A., Le rôle économique des travailleurs immigrés et leurs révendications, Office Municipal 
des Migrants, Creteil, 1979, pp. 55-56. 
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cuarto lugar, se observa una nueva revolución tecnológica en base a la informática: 

Tanto en la gestión como en la producción y el comercio se introducen técnicas de 

robotización y telemática (gracias a los microprocesadores) que aceleran la 

productividad y la plusvalía relativa, suponiendo, además, un relevo masivo del « factor 

trabajo» por el «factor capital»; las nuevas tecnologías de los años ochenta hacen vieja 

la llamada «nueva división internacional del trabajo» de los años setenta. En quinto 

lugar, la mano de obra y los sindicatos en Europa no son una traba importante para el 

ejercicio del poder transnacional del capital; de hecho, tanto el trasvase de capitales del 

Primer Mundo a la periferia, más patente en los años sesenta y setenta, como el ahorro 

de personal mediante las nuevas tecnologías en los años ochenta, han provocado paro 

estructural en Europa, debilitando internamente a la clase trabajadora —bastante 

batalladora en el ciclo anterior— y obligándola a transigir en muchos terrenos 

(disminución del poder adquisitivo de los salarios, despido libre, contratación eventual, 

etc.); por otra parte, el capital trata de impedir la solidaridad del proletariado a nivel 

internacional, favoreciendo regímenes autoritarios en el Tercer Mundo y dando ventajas 

adicionales muy sustanciosas a los obreros de los países ricos (Frobel y otros, 1980: 471 

ss.). Por último, el poder de los Estados sobre los ciclos económicos, que se había 

demostrado eficaz en la crisis de 1929, cuando el capital tenía un carácter 

eminentemente nacional, ya no tiene los mismos efectos (Holland, 1983: 6-8). Más bien 

el Estado tiende a taponar la perspectiva internacional de la clase obrera (paralela a la 

mundialización del capital) limitando su ámbito de actuación espacial y legalmente y 

cultivando el nacionalismo y formas solapadas de racismo frente a los trabajadores de 

terceros países (o frente a los inmigrados).   

Las consecuencias que se derivan para los trabajadores inmigrantes de este 

nuevo modelo de valorización del capital no se hacen esperar: casi todos los países de 

Europa occidental adoptan medidas restrictivas en la política de inmigración. El 

Gobierno de Alemania Federal prohibió en 1973 toda contratación de trabajadores de 

fuera de la CEE. Francia, que durante los años sesenta había consentido la inmigración 

clandestina, siguió los mismos pasos en 1974, prohibiendo incluso durante algunos años 

la reagrupación familiar. Suiza bloqueó la concesión de permisos anuales, puso topes a 

los temporeros y se propuso una reducción y estratificación de los inmigrantes 

residentes. La mayor parte de los demás países europeos adoptó medidas semejantes, a 
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excepción de Holanda, cuyo bajo número de inmigrantes no pareció exigir en un primer 

momento un cambio de política. 

La razón que se adujo para el cierre de fronteras fue el estancamiento económico 

derivado de la crisis del petróleo. «Pero existen otras dos razones más importantes que 

explican por qué se encontraba en vigor, todavía en los años ochenta, una prohibición 

que se suponía era de carácter temporal. La primera razón fue el creciente costo que 

representaba para la sociedad la nueva estructura de los grupos migratorios. En los 

primeros tiempos de la inmigración la mayoría de los trabajadores eran jóvenes y no 

iban acompañados de sus familiares. Su fuerza de trabajo se podía utilizar al máximo, y 

el costo social de su reproducción se dejaba a cargo del país de origen. Se concibieron 

sistemas de reclutamiento temporal, restricciones a la entrada de familiares, rotación de 

los trabajadores y empleos estacionales con el fin de conservar esta provechosa función 

de los inmigrantes como una “potencial fuerza móvil de trabajo”. Pero cuando en los 

sesenta aumentó la competencia por la escasez de trabajadores, esa función comenzó a 

desgastarse. Cuando en los dos convenios bilaterales y multilaterales que se celebraron 

entre los países que los enviaban y los que los recibían, se concedió a regañadientes el 

derecho de los trabajadores a vivir con sus familias, se redujo su «utilidad» para la 

economía del país capitalista. Los inmigrantes perdieron mucho sus características de 

movilidad y flexibilidad. Los países que los recibían tuvieron que aceptar por lo menos 

en parte los costos de la reproducción, puesto que si se dejaba de proporcionar 

alojamiento, escuelas y atención médica, se habrían producido serias tensiones sociales. 

Y cuando tuvieron conciencia de que su estancia en Europa occidental sería prolongada, 

los inmigrantes empezaron a rebelarse contra el papel económico y social que se les 

había asignado, mostrando cada vez mayor militancia en las luchas industriales y 

sociales. Si la estrategia de la expansión apoyada en el trabajo barato y fácilmente 

controlable de los inmigrantes estaba perdiendo su viabilidad, el capital y el Estado 

tenían que buscar otras opciones. Aquí se encuentra la segunda razón para suspender la 

inmigración de trabajadores: las nuevas estrategias consisten en la exportación de etapas 

de producción, que requieren una gran cantidad de trabajo hacia «lugares de producción 

que se encuentran fuera de las fronteras», en las zonas de bajos salarios del Tercer 

Mundo, y en la racionalización de los sectores que se quedan en Europa mediante la 

adopción de nuevas tecnologías, apoyadas en microprocesadores» (Castles y Kosack, 

1984: 539-540). 
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Con la nueva Ley de Derechos y Libertades de los Extranjeros (1985), España 

ha refrendado una política restrictiva todavía más dura que los países de la CEE, sobre 

todo en lo que concierne a los inmigrantes no documentados, que como es lógico, han 

aumentado en toda Europa tras el cierre de fronteras. 

La política proteccionista que supone la restricción de la inmigración contribuye 

a acrecentar los antagonismos entre los países más ricos y los más pobres, la diferencia 

de salarios se dispara y, en consecuencia, el intercambio desigual en la relación 

comercial. Como señala Sweezy (1979:320), «el efecto de una política de fronteras 

cerradas es que los obreros de unos países serán más explotados que otros» (Sweezy, 

1979: 320).  

Los países más industrializados defienden en teoría el liberalismo económico o 

la libertad de mercado, pero en la práctica han adoptado medidas proteccionistas 

siempre que les ha interesado. «El librecambismo lo apoyaron siempre los más fuertes, 

y sólo después de que su superioridad quedara establecida por otros medios» (Amin, 

1975: 144). 

 

 

2.3. EL PLANO ESPAÑOL 

 

2.3.1. Evolución de la economía española desde los años 50. Redistribución 

general del mercado de trabajo 

 

La onda expansiva de la crisis del 29 afectó sensiblemente a la economía de la segunda 

República española (1931-1936); sin embargo, a causa de la guerra civil el Producto 

Interior Bruto de 1935 no volvió a alcanzarse en España hasta 1950. Con los acuerdos 

USA de 1953 ( que proporcionaron a España ayuda económica y militar), el Plan de 

Estabilización (1959) y el Primer Plan de Desarrollo Económico (1964-1967), la 

burguesía nacional ponía las bases de lo que se ha dado a llamar el «milagro económico 

español», un fenómeno que fue posible gracias a la suma de un conjunto de factores: 

alta concentración de capital en el sector bancario tras la guerra civil, apertura al capital 

extranjera e importación masiva de tecnología exterior, mano de obra barata, abundante 
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y desorganizada, etc. El desarrollo acelerado de la economía trajo consigo, entre otras 

cosas, una redistribución general del mercado de trabajo: 

 

-España deja de ser un país agrícola: en 1960 la población activa en el sector agrícola 

era todavía del 48% y en el sector industrial del 26%. En 1971 la proporción casi se 

invierte: el 27% en la agricultura y el 40% en la industria. 

-Entre 1960 y 1975, la población activa rural pasa de 5 a 3 millones, pero esta 

disminución de puesto de trabajo se ve compensada por el aumento de 5,9 millones de 

nuevos empleos en el sector servicios y 1,5 millones en la industria y la construcción.  

-Paralelamente la población activa aumenta durante ese ciclo en más de 3,5 millones 

(incluyendo 1 millón largo de nuevas mujeres trabajadores). Por consiguiente, el déficit 

interior de puestos de trabajo al final del ciclo considerado es de 1,5 millones que 

acabaron en la emigración exterior o en el paro (Martínez Serrano, 1982, t.2: 219-248). 

 

Ya vimos que un nivel elevado de desempleos, que no llegue a resultar 

explosivo, es consecuencia y condición estructural del modo de producción capitalista; 

Ahora bien, si este paro se traduce en emigración con perspectivas de retorno, tanto 

mejor, pues además de seguir siendo una mano de obra potencial, podrá suponer una 

inyección de divisas en el mercado interior, tal como ha ocurrido en la emigración 

española hacia Europa. Las remesas y transferencias de los inmigrantes suponían, según 

el Colectivo IOE, un saldo neto de 311 millones de dólares en 1965, 968 millones en 

1975 y 1.044 millones en 1982, unos 150 mil millones de pesetas. 

Los inmigrantes tenían abierta en España más de medio millón de cuentas de 

ahorro con un saldo superior a los 300.000 millones de pesetas. Non obstante, según A. 

Lebon (1984:285), el volumen global de dinero remitido por los emigrantes españoles 

tendía a decrecer en los años posteriores. En efecto, las remesas y transferencias bajaron 

en 1984 a 797 millones de dólares, según la anterior fuente. Mientras en el centro de 

Europa la Revolución industrial se había fraguado a lo largo de muchas décadas y las 

estructuras políticas y sindicales habían conseguido suavizar sensiblemente los 

desajustes sociales consiguientes, en España los procesos de industrialización y 

urbanización se llevaron a cabo de forma brusca y desequilibrada, en un contexto de 

represión política que permitió a la burguesías altas tasas de explotación y unos niveles 
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muy notables de concentración financiera e industrial. Pese a la falta de libertades, los 

trabajadores fueron recomponiendo en la clandestinidad sus organizaciones sindicales y 

llegaron a conseguir una notable fuerza de presión tanto a nivel laboral como político. 

La cadena de huelgas que se desencadenó en enero de 1976, además de ser un golpe de 

fuerza frente a la clase empresarial, aceleró decisivamente la reforma democrática. 

Posteriormente, los pactos de Moncloa, el acuerdo nacional de empleo y la política de 

concertación del PSOE en aquella época inducen a pensar que los grandes sindicatos no 

plantean una estrategia económica alternativa a la del capital, sino que más bien se 

contentan con suavizar sus efectos más negativos. 

En el contexto económico mundial, la OCDE sitúa a la España democrática entre 

los nuevos países industriales con las siguientes notas características: desarrollo 

industrial relativamente avanzado, aumento sustancial de las exportaciones en los 

últimos veinte años y reducción de distancias con los países industriales avanzados en 

cuanto al PIB por habitante.   

 

2.3.2. España, país de emigración 

 

Desde el inicio de la colonización americana hace cinco siglos existió un flujo constante 

de españoles hacia aquellas tierras que se intensificó particularmente en la segunda 

mitad del siglo XIX y primeras décadas del XX. Esto ocurrió igualmente en otros países 

europeos como Portugal, Gran Bretaña, Italia, Alemania o Polonia. Según estimaciones 

de Wytinsky (1953), más de 50 millones de personas emigraron desde Europa entre 

1850 y 1914. Rodríguez explica esta migración en los siguientes términos:  

 

La oleada de migraciones que se desarrolla a partir de la segunda mitad del siglo 

XIX, responde al desarrollo de los países del nuevo mundo que arrastra fuertes flujos 

migratorios sobre todo hacia Estados Unidos, Canadá, Brasil y Argentina. Se trata de un 

importante trasvase de población desde la vieja Europa con altas densidades de 

población y con unos crecimientos vegetativos relativamente altos hacia los nuevos 

países poco poblados, con posibilidades importantes de desarrollo, en los cuales más 

que la industria interesa poner en explotación amplios recursos naturales de todo orden 

(Rodríguez,1985: 63-64).  
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La segunda gran emigración española ha tenido lugar después de la segunda 

guerra mundial, sobre todo entre 1960 y 1973, y se ha dirigido hacia Europa central. En 

1984, los españoles residentes en Europa habían disminuido en un 33% con respecto a 

1975. Este reflujo se debió en muy pequeña medida a la adquisición de nacionalidad del 

país receptor y en máxima medida a los retornos a la Península. De los retornados, más 

del 80% lo hizo en la segunda mitad de los años setenta y sólo un 19% en los años 

ochenta, lo que parecía indicar una tendencia a la estabilización del saldo migratorio. 

En general, se puede afirmar que las condiciones laborales y sociales de los 

emigrantes españoles en Europa habían mejorado con el paso de los años, a medida, 

sobre todo, que lograban una mínima organización y defensa de sus intereses más 

inmediatos (reunificación familiar, casa, escuela, etc.). No obstante, es también cierto 

que los gobiernos de los países receptores, amparándose en la idea de que la 

inmigración era temporal y meramente laboral, habían adoptado hacia los emigrantes 

una legislación fuertemente represiva, privándoles no sólo de los más elementales 

derechos políticos (como botar o militar políticamente), sino procurando además 

aislarlos —material e ideológicamente— de los obreros nacionales y de sus 

reivindicaciones. En torno a la crisis de 1973-74, esta política discriminatoria tuvo sus 

expresiones más fuertes: legislación restrictiva, despidos masivos de trabajadores 

inmigrantes, etcétera.43  

La xenofobia de los países receptores juega un papel importante al alimentar una 

división entre la clase obrera que es determinante de la rentabilidad del capital:  

 

En el plano económico, la inmigración favorece, en periodo de expansión, la 

acumulación del capital y el fraccionamiento de la clase obrera, y en periodo de crisis 

permite exportar el paro y reestructurar el aparato de producción sin desestabilizar el 

orden social» (Ebel y Fiala, 1983: 68).  

 

                                                 
43 Según Frobel (1980:335-6), sólo en Alemania Federal, entre 1970 y 1975, el mercado de trabajo se 
retrajo en más de un millón de puestos, lo que supuso el paro a unos 600.000 inmigrados. Sin embargo, 
las inversiones de capital alemán en el exterior llegaron a suponer en ese ciclo más del 20% del volumen 
de empleos existentes en la metrópoli. 
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2.3.3. España, país de inmigración 

 

La década de 1970 representa, sobre todo en su segunda mitad, un giro importante en 

las tendencias migratorias de España. Por un lado, se detiene la emigración hacia 

Europa e incluso se produce un enorme flujo de retornos. Por otro lado, ocurren 

diversos fenómenos que convierten a España en país de inmigración. En primer lugar, 

desde 1973 el endurecimiento de la política de inmigración en el centro de Europa hace 

que muchos emigrantes africanos y también algunos portugueses elijan España como 

lugar de destino. Incluso la política migratoria restrictiva de Estados Unidos por 

aquellos años influye en el mismo sentido induciendo a contingentes notables de 

filipinos y latinoamericanos a instalarse en España. En segundo lugar, en el Cono Sur 

Latinoamericano y en Guinea Ecuatorial se imponen dictaduras que desencadenan un 

éxodo masivo de población, en un primer momento por razones políticas y luego, 

también, por razones económicas (dado el fracaso económico de tales dictaduras). En 

tercer lugar, en el interior de España cesan los flujos de población campo-ciudad, lo que 

determina una menor presión del mercado de trabajo en algunos sectores marginales 

(como las empleadas de hogar o la venta ambulante) que van a ser ocupados en parte 

por inmigrantes extranjeros. Por último, pero no como razón menor, una política 

española de fronteras poco definida —hasta 1985— y la gran afluencia de turistas 

extranjeros, facilita la entrada en España como «turistas» al 64% de los inmigrantes del 

Tercer Mundo y Portugal, hoy asentados en el país; sólo el 20% entraron con contrato 

de trabajo o visado de estudiante. 

 Junto a casi 200.000 extranjeros provenientes del Primer Mundo, por lo general 

bien instalados en España, son más de 500.000 los originarios de Portugal y países del 

Tercer Mundo, la mayoría de éstos en condiciones de marginalidad. Entre 1970 y 1985 

el volumen total de extranjeros en España se duplica, correspondiendo los mayores 

incrementos a los procedentes de América latina, Filipinas y África negra. El rasgo más 

característico de los inmigrantes del Tercer Mundo y Portugal es que son mayoría los 

«no documentados». Junto a unos 150.000 en situación legal y otros 43.000 pendientes 

de tramitación (de acuerdo con la nueva Ley de Extranjería, hay más de 300.000 sin los 

papeles en regla y que, además, difícilmente tendrán solución en el marco legal vigente, 

al no poseer contrato legal de trabajo ni poder justificar medios de subsistencia). 
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 El incremento de inmigrantes en España tiene un paralelo muy significativo en 

el caso de Italia, que se ha convertido también en país de inmigración. Como en España, 

los inmigrantes no documentados suponen un número superior a los legales, 

estimándose su número en 650.000 frente a 350.000 con la documentación en regla, 

según el Colectivo IOE. Es ya bien conocido que la política migratoria restrictiva ha 

aumentado en toda Europa el número de extranjeros no documentados, pero en los casos 

de Italia y España suponen tal proporción que se han convertido en un problema social y 

político de primer orden. 

 Existe una estrecha relación entre la economía sumergida y la existencia de 

trabajadores no documentados. El llamado «trabajo negro», prohibido oficialmente pero 

consentido y hasta estimulado por su rentabilidad económica, se ha extendido en 

muchos países europeos (siguiendo el modelo norteamericano) gracias en parte a los 

extranjeros clandestinos, quienes, dadas sus características, no pueden hacer nada para 

reclamar sus derechos (Sauvy, 1985). La economía sumergida afectaba en España, 

según estimaciones del colectivo IOE (1971:72), al 65% de los inmigrantes del Tercer 

Mundo y Portugal. 

 En julio de 1985 entró en vigor en España la Ley orgánica sobre Derechos y 

Libertades de los Extranjeros. Tal ley refuerza los derechos de los extranjeros legales, 

con permiso de trabajo y de residencia (unos 300.000, según datos oficiales), a la vez 

que refuerza también la marginación e inseguridad de los inmigrantes en situación 

irregular (más de 300.000 según estimación del colectivo IOE). Ni en el pasado tuvieron 

un trabajo legal y luego, como tantos españoles, pasaron al paro y a la ilegalidad al no 

poder disponer de «permiso de trabajo». 

 Oficialmente se había dicho que la aplicación estricta de la Ley, que prevé la 

expulsión de los ilegales, sólo se llevará a cabo con sectores minoritarios considerados 

«peligrosos» (delincuentes, mendigos etc.), lo que supondría una cronificación en la 

marginación social para cientos de miles de inmigrantes honestos pero pobres y sin 

trabajo legal.   
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CAPÍTULO 3: CONSIDERACIONES PRELIMINARES SOBRE LA INMIGRACIÓN 

AFRICANA A ESPAÑA 

 

 

3.1. ACLARACIONES TERMINOLÓGICAS CLAVES 

 

3.1.1. El término «inmigrante» 

 

El término «inmigrante» parece a priori tener un significado sobremanera consabido. 

Sin embargo, ahondando más, su definición resulta ser menos sencilla de lo que parece, 

debido a la divergencia de las aproximaciones al término. El lenguaje común aplica este 

sustantivo a quien haya emprendido un viaje migratorio. Dicho viaje comienza con el 

abandono por parte de un individuo o grupo, de su lugar de origen por un período de 

tiempo prolongado o indefinido. Con respecto al lugar de origen, el sujeto o colectivo 

tiene la cualidad de emigrante. Cuando el mismo sujeto o grupo, que había abandonado 

su lugar de origen, se asienta en el seno de otra comunidad extranjera, se cumple la 

segunda parte de esta fase inicial que es la inmigración. El prefijo de este término (in-= 

«hacia dentro», «adentro», «al interior») es indicador de esta introducción y 

asentamiento en el país de destino, «una migración o movimiento hacia dentro». Dicho 

sujeto o colectivo que se ha asentado en el seno de la nueva comunidad extranjera 

adopta en este momento la figura de inmigrante. La emigración tiene como equivalente 

posterior la inmigración en el país o lugar de llegada. La palabra «inmigrante» se refiere 

entonces a la acción de llegar a un país para establecerse en él los naturales de otro, 

como lo apunta el Diccionario de la Real Academia Española (23ª ed.). ¿Sin embargo, 

es inmigrante todo aquel nativo de un país que llega a otro país? ¿Quién puede ser 

considerado inmigrante y quién no? 

Admite C. Blanco (2000: 14 y ss.) que falta una precisión definicional por parte 

del mundo científico en cuanto a la aclaración del término «migración» sin el cual, no 

existe la condición de inmigrante. La socióloga asegura que no existe una definición 

operativa que permita determinar qué movimientos poblacionales pueden ser 

considerados migración y cuáles no. A modo de ejemplo, si consideramos la definición 
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que nos da la UNESCO del término (S. del Campo, dir., 1987), nos damos cuenta de 

que la palabra «migración» caracteriza a los desplazamientos de población de una 

limitación geográfica a otra, por un espacio de tiempo considerable o indefinido. Tal 

definición resulta claramente equívoca dado que no determina cuál es la delimitación 

geográfica a traspasar para que el desplazamiento sea considerado migración. Tampoco 

precisa la duración del desplazamiento que le confiere tal carácter, dado que no todos 

los movimientos de población pueden ser considerados migraciones. Esta falta de 

precisión ha dejado vía libre al lenguaje común para elaborar sus propias categorías y 

términos según la época, los estereotipos y prejuicios dominantes o en circulación. 

Ribas Mateos (2004: 181), tratando del caso de España, nos informa que en Cataluña se 

empleaba el término en los años sesenta para referirse a aquellos trabajadores 

procedentes principalmente del sur de España, que pasaban a engrosar las filas del 

proletariado industrial. Como también subraya Aramburu (2002: 396), mientras que 

todavía en los años 80 hablar de inmigrantes remitía a personas procedentes de 

Andalucía, Extremadura o Galicia, sólo una década después habían dejado de ser 

considerados como inmigrantes. La misma palabra se usaba para denominar a los 

españoles que, al igual que gente de países como Italia, Portugal, Turquía, etc. 

trabajaban en las fábricas alemanes, francesas, suizas u holandesas.  

Hoy, la situación ha cambiado. Cada vez más, ciertas sociedades receptoras usan 

términos distintos para referirse a lo que debería ser una categoría única. Esta variación 

terminológica hace que el término «inmigrante» haya dejado de aplicarse al que solo 

hace un desplazamiento en el interior de un mismo país, para aplicarse definitivamente 

y enteramente al que lo hace en un ámbito de movimiento de carácter internacional, de 

un país a otro como lo estipula el Diccionario de la Real Academia (22ª ed.). Sin 

embargo, a este nivel, hay especificaciones que hacen de unas personas inmigrantes y 

de otras extranjeros. Hablar de «inmigrante» remite cada vez más a países 

extracomunitarios pobres. Según Ramírez Goicoechea (2007: 396), «el término 

inmigrante se convierte en sinónimo de Tercer Mundo, subdesarrollo, analfabeto, 

librándose así, la población jubilada europea que viene a disfrutar del clima».  

Asistimos pues a una categorización dual de los inmigrantes según su lugar de 

origen. Para los procedentes de países desarrollados se les aplica el término 

«extranjero», mientras que el de «inmigrante» viene a usarse exclusivamente para 

designar a aquellos extranjeros que proceden de países económicamente pobres. Vargas 
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Llovera (1998: 61) afirma que ser inmigrante en el ámbito de las sociedades de acogida 

se reduce normalmente a ser «moro» o «negro», entrando en la misma categoría, los 

latinoamericanos y asiáticos.  

La percepción en el imaginario colectivo de que hay diferentes tipos de 

inmigrantes se extiende a través del lenguaje, estableciendo una distancia cada vez 

mayor entre ambos grupos de extranjeros, propiciando cierta permisividad hacia unos y 

el rechazo de otros. No obstante, la legislación española en materia de extranjería, no 

hace esta distinción entre inmigrante y extranjero. Para el legislador, todos son 

extranjeros y, dependiendo del régimen que se les aplica, gozarán de unos derechos y 

libertades44. Los extranjeros podrán encontrarse en España en «situación de estancia», 

por un período de tiempo no superior a 90 días, «residencia temporal», superior a 90 

días e inferior a 5 años, o «permanente», para todas aquellas personas que hayan gozado 

de una residencia temporal durante 5 años de forma continuada (Art. 30 de la misma 

Ley). Pero para aquellas personas extranjeras con autorización administrativa para 

encontrarse en el territorio nacional, dependiendo de la legislación que se les aplique, 

tendremos los que obedecen al Régimen General45 y aquellos que obedecen al Régimen 

Comunitario46.  

A pesar de esta postura oficial y jurídica, según Ribas (2004: 183), tres criterios 

marcan la noción de «inmigrante». En un primer lugar, se aplica generalmente a 

poblaciones procedentes del exterior de la Unión Europea a partir del Tratado de 

Maastricht (1992), donde se establecieron las bases de la ciudadanía europea en 

términos de oposición entre comunitarios y extracomunitarios. En segundo lugar, el uso 

del término está también en concordancia con la connotación de clase social. Como lo 

subraya Lally Kouadio (2011:34) «el deportista famoso de turno o el cantante de moda, 

son la antítesis de lo que se designa genéricamente como «inmigrante» y que, en estos 

                                                 
44 Artículo 1, Ley 4/2000 del 11 de febrero sobre derechos y libertadas de los extranjeros en España y su 
integración social. 

45 A los de Régimen General les será de aplicación la Ley Orgánica 4/2000, del 11 de enero, sobre los 
derechos y libertades de los extranjeros en España y su integración social, en su redacción dada por la Ley 
Orgánica 8/2000, del 22 de diciembre, por la Ley Orgánica 11/2003, del 29 de septiembre y por la Ley 
Orgánica 14/2003, del 20 de noviembre y el Real Decreto 2393/2004, de 30 de diciembre, por el que se 
aprueba el Reglamento de desarrollo. 

46 Los nacionales de Estados miembros de la Unión Europea y otros Estados parte del Acuerdo sobre el 
Espacio Económico Europeo se regirán por el Real Decreto 178/2003 de 14 de febrero, sobre la entrada y 
permanencia en España. 



68 
 

casos, se reconocen no por su procedencia sino por su nombre, no por su estigma sino 

por su estima social». Por eso, en el imaginario colectivo, escapan de la 

conceptualización actual del «inmigrante». En último lugar, el término remite a la 

percepción internacional de los países dentro de un orden Norte Sur. En este último 

punto hay motivo de desacuerdo ya que, los extranjeros procedentes de Rumania y 

Bulgaria, países miembros de la Unión Europea, siendo comunitarios, son también 

considerados inmigrantes en España. Todo eso confirma el carácter dinámico del 

término cuando se abandona el ámbito legal. 

Esta ausencia de definiciones claras, junto con la dificultad que presenta la 

medición de los desplazamientos y la diversidad de categorías migratorias utilizadas, 

configura un panorama de gran confusión en donde se hace verdaderamente difícil 

elaborar un claro diagnóstico migratorio que nos permita conocer la realidad de cada 

momento y lugar. Para mitigar la notable ambigüedad del concepto migración, algunos 

autores han establecido sus propios criterios. Jackson (1986), por ejemplo, considera 

que para que un traslado pueda ser considerado como una migración, deben concurrir 

tres circunstancias relativas a otras tantas dimensiones: Una primera dimensión es la 

espacial. Es decir, que el movimiento ha de producirse entre dos delimitaciones 

geográficas significativas (municipios, provincias, regiones o países). La segunda es 

temporal, ya que el desplazamiento ha de ser duradero, no esporádico. Y por último, una 

dimensión social, que supone un cambio significativo de entorno, tanto físico como 

social. Para este autor, serán considerados «inmigrantes» los sujetos que cambian, de 

manera permanente, de residencia. Lo que implica la interrupción de actividades en un 

lugar y su reorganización en otro. En este caso, no son considerados «inmigrantes» los 

turistas, los negociantes, los diplomáticos o los estudiantes, por el carácter transitorio de 

su desplazamiento y la no implicación de reorganización vital. Tampoco lo son las 

personas que cambian de municipio porque eso no supone un cambio de entorno 

político-administrativo ni se deriva necesariamente de él, la interrupción de actividades 

previas.  

Este largo proceso de conceptualización del término nos lleva, en definitiva, a 

adoptar la definición de la figura del «inmigrante» que queremos contemplar en este 

trabajo. Puesto que, el término «inmigrante», tiene un carácter dinámico y que la 

realidad social influye en ella; el concepto de «inmigrante» que vamos a manejar en 

nuestro trabajo se aplica al sujeto africano en su diversidad: oriundo de África que no 
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sea diplomático, turista o negociante en situación de corta estancia. Es decir, que 

nuestro objeto de estudio incluye a los inmigrantes económicos, a los refugiados, a los 

demandantes de asilo y a los clandestinos. 

 

3.1.2. El término subsahariano 

 

El diccionario de la Real Academia Española (22ª ed.) define el término «subsahariano» 

como «natural del África subsahariana». «África subsahariana», a su vez, designa 

geográficamente la parte del continente africano al sur del desierto del Sahara y, 

políticamente, todos los países que se encuentran total o parcialmente en esta parte. Se 

trata de 46 países: Angola, Benín, Botsuana, Burkina Faso, Burundi, Cabo Verde, 

Camerún, Chad, Comoras, Congo, Costa de Marfil, Eritrea, Etiopía, Gabón, Gambia, 

Ghana, Guinea, Guinea-Bissau, Guinea Ecuatorial, Kenia, Lesoto, Liberia, Madagascar, 

Malaui, Malí, Mauricio, Mauritania, Mozambique, Namibia, Níger, Nigeria, República 

Centroafricana, República Democrática del Congo, República Unida de Tanzania, 

Ruanda, Santo Tomé y Príncipe, Senegal, Seychelles, Sierra Leona, Sudáfrica, Sudán 

del Sur, Suazilandia, Somalia, Togo, Uganda, Yibuti, Zambia y Zimbabue.  

Etnológicamente, África subsahariana designa la parte de África originalmente 

poblada por sujetos de raza negra, razón por la cual se la denomina también África 

negra. Contrasta en esta perspectiva con el África del Norte o «Magreb», parte del 

continente ocupada por los árabes y los bereberes, individuos de «piel blanca» y 

considerado como parte del mundo árabe47. Políticamente, los países a los que se refiere 

la denominación «Magreb» son ocho: Argelia, Egipto, Libia, Marruecos, Túnez y 

también Sudán. 

«África subsahariana» es pues una categoría terminológica uniformizadora 

ideada y empleada por geógrafos y etnólogos para nombrar una zona que resulta 

compleja de abordar debido a su inmensa variedad.  

                                                 

47 Magreb (en árabe:  al-Magrib; en bereber: Tamazgha) es la adaptación al español de una voz árabe que 
significa lugar por donde se pone el sol, el Poniente, la parte más occidental del Mundo Árabe. Dicho 
Mundo Árabe consta de 18 países, de los que 12 en continente asiático y 6 en continente africano: Arabia 
Saudita, Argelia, Bahréin, Egipto, Emiratos Árabes Unidos, Estado de Palestina, Iraq, Jordania, Kuwait, 
Líbano, Libia, Marruecos, Omán, Qatar, República Árabe Siria, Sudán, Túnez, Yemen. 
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El término ha recibido muchas críticas. Algunos, como Ekwe-Ekwe (2012), 

reprochan al término su desafío a las leyes de geografía, el tener una connotación 

«estereotipante» y el obedecer a una dinámica inferiorizante basada en consideraciones 

racistas y económicas:  

 

[…] the concept ‘sub-Sahara Africa’ is absurd and misleading, if not a meaningless 

classificatory schema. Its use defies the science of the fundamentals of geography but 

prioritizes hackneyed and stereotypical racist labeling. It is not obvious, on the face of it, 

which of the four possible meanings of the prefix ‘sub’ its users attach to the “sub-Sahara 

Africa” labeling. Is it “under” the Sahara Desert or “part of”/”partly” the Sahara Desert? Or, 

presumably, “partially”/‘nearly” the Sahara Desert or even the very unlikely (hopefully!) 

application of “in the style of, but inferior to” the Sahara Desert, especially considering that 

there is an Arab people sandwiched between Morocco and Mauritania (northwest Africa) 

called Saharan? […] Sub-Sahara Africa” is undoubtedly a racist geopolitical signature in 

which its users aim repeatedly to present the imagery of the desolation, aridity, and 

hopelessness of a desert environment (Ekwe-Ekwe, 2012).  

 

Dos son los argumentos que blande este grupo. Su primer argumento es que este 

término opera una racialización de África excluyendo los norteafricanos del resto de 

África para incluirlos en la categoría de los «blancos», categoría «superior» de los que 

cuentan como grandes civilizaciones y bastantes logros históricoculturales —

descubrimientos científicos— a su cuenta. El segundo argumento es que el término 

sirve a los organismos internacionales para designar la parte del continente más 

subdesarrollada y más necesitada de ayudas. 

Otros, como Tajudeen Abdul Raheem (1996), reprochan al término el estar al 

servicio de una lógica colonialista de balcanización intentando dividir un grupo uno —

los africanos— en dos —saharianos y subsaharianos—:  

 

We in Kampala rejected as reactionary blackism this attempt to balkanize Africa behind 

the so-called Saharan and sub-Saharan divide. We accepted as Africans any citizen (by 

whatever means acquired) of any of the countries of Africa, from Cape Town to Cairo 

and all our islands, (Madagascar, Mauritius, Cape Verde etc.) and also recognized 

anybody of African descent in the diaspora. While a majority of Africans are of Negroid 
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origins, it is not true historically, factually or even politically that blackness is the only 

criteria for Africanness (Abdul Raheem, 1996). 

 

Eero Jesurun subraya que el empleo del término «subsahariano» afecta a la idea 

implícita de marginalidad que muchos ciudadanos europeos asocian con el Otro y que 

este empleo se da principalmente en los medios de comunicación española «para 

informar a la audiencia sobre las personas procedentes de estos sitios marginales de la 

metrópolis europea». Defiende asimismo el investigador holandés que: 

 

Añadir el prefijo “sub” a las personas procedentes del inmenso espacio del Sáhara y con 

pocos recursos económicos, implica el estatus inferior que obtienen estos pueblos sui 

generis en el mundo occidental. De este modo, la construcción occidental del individuo 

subsahariano nos recuerda su posición marginal en la sociedad española y observamos 

en los medios de comunicación que se engloba a estos inmigrantes en un colectivo 

procedente de ex colonias europeas no deseable para muchos miembros de la Unión 

Europea. Es decir, el significado de la palabra subsahariano, en mi opinión es otra 

manera de subestimar, en un sentido cultural muy generalizado, a estos extranjeros 

(Jesurun, 2011: 33-34).  

 

Esta consideración le lleva a proponer en lugar del término subsahariano la 

palabra «poscolonial», palabra que tampoco es ideológicamente neutral, dado que opera 

una reactivación de o asociación con la condición de colonizado, aunque se trate de una 

condición perteneciente al pasado. 

Coincidimos con el politólogo nigeriano Ekwe-Ekwe en que los que concibieron 

el término «África subsahariana» de algún modo pasaron de las reglas geográficas. 

Recordemos que África subsahariana, como lo señalamos más arriba, designa el 

conjunto de países de África que están total o parcialmente al sur del desierto del 

Sahara, ya que la delimitación territorial del Sahara no coincide perfectamente con los 

límites geográficos de los países. Según esta lógica geográfica, Sudán, que al igual que 

Mauritania, Mali, Níger y Chad tiene parte de su territorio al sur del Sahara (ver anexo 

4) debería de incluirse en el África subsahariana y no en el Magreb como es el caso. 

Asimismo, la única exceptuación pertinente posible sería la inclusión de Mauritania, 
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cuya parte al sur del Sahara es ínfima48 (ver anexo 4) de su territorio dentro del Sahara 

no debería de estar incluida en el África Subsahariana sino en el Magreb.  

¿Debería de considerarse esta exclusión de Sudán del África subsahariana y su 

inclusión en el Magreb a expensas de las reglas de la geografía como una prueba de una 

connotación racista del término «subsahariano»? La respuesta es no, porque si fuera el 

caso, antes que Sudán, se incluiría Mauritania en el Magreb, dado que el 70-80% de su 

población es negra49. Y, la población del mismo Sudán es mayoritariamente de raza 

negra50, por lo cual su inclusión en el Magreb no puede deberse a motivos racistas.  

La inclusión de Sudán en el Magreb desarma igualmente el argumento de la 

lógica subdesarrollista del término «África subsahariana» ya que Sudán, 

económicamente hablando, se halla en la misma situación que los países incluidos en el 

«África subsahariana». El término «África subsahariana» no es el único formado con el 

prefijo «sub-». Casos similares son «Subantártico» y «Subártico», término que, aunque 

marcados del mismo prefijo «sub-» no connotan ninguna idea de inferioridad.  

Por otra parte, compartimos con Eero Jesurum (2011:33) la idea según la que « 

resulta limitado defender una categoría monolítica de “subsahariano” cuando se abarca 

tanta diversidad cultural bajo esta denominación histórica». Sin embargo, cabe subrayar 

que aunque se trate de unos sujetos pertenecientes a grupos culturales muy 

heterogéneos, estos sujetos comparten en el contexto en que se enmarca nuestra 

investigación —la inmigración— unas características —condiciones socioeconómicas, 

motivaciones—comunes que hacen aceptable y justificado su encasillamiento en un 

mismo colectivo y su denominación bajo un término único.  

Nosotros, en este trabajo, sin entrar en consideraciones fetichistas sobre raza y 

condición socioeconómica, no rechazamos por consiguiente el término «subsahariano». 

                                                 
48 Como se puede observar en el mapa del anexo 4 menos del 10% del territorio de Mauritania está al sur 
del Sahara. 

49 La población de Mauritania se estructura del siguiente modo: «20-30 % de arabo-bereberes, etnia 
árabe-mora blanca- beydan. 50% de haratins (moros negros, antiguos esclavos de los Moros blancos o 
beydan). 20-30% pertenecientes a etnias negro-africanas como los Peulhs, Soninké, Wolof y  cierto 
porcentaje de mestizos.» (Embajada de España en Nouakchott, Informe País 2012, p. 4. en 
http://www.magrama.gob.es/es/ministerio/funciones-estructura/organizacion-
organismos/2012_Mauritania_Informe_pa%C3%ADs_tcm7-272910.Pdf). 
 
50 La población de  raza negra representa 52% del total de la población del Sudán y la árabe el 39%, los 
8% restantes correspondiendo a poblaciones híbridas originadas  de la mezcla de lo árabe con lo negro. 
Díez Alcalde, Jesús y Vacas Fernández, Félix (2008), Los conflictos de Sudán, Ministerio español de 
Defensa, p. 47.  
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Sin embargo, le damos un significado algo distinto: entendemos por subsaharianos a 

aquellas personas procedentes de los países del África negra es decir los africanos de 

raza negra, incluyendo a Sudán, tal como viene señalado en el mapa del anexo 3. 

 

 

3.2. TRAZADO HISTÓRICO DE LA INMIGRACIÓN AFRICANA A ESPAÑA 

 

3.2.1. La inmigración magrebí a España 

 

3.2.1.1. El colectivo mayoritario: los marroquíes 

 

Los marroquíes son, como lo revelaron los censos de población del INE 2011 (ver 

anexo 2) el segundo colectivo de inmigrantes más importantes de España en número, 

con unas 773.966 personas censadas, lo que representa 14,7% del volumen total de 

inmigrantes en España. Asimismo, los marroquíes representan la comunidad más 

importante, numéricamente hablando, de inmigrantes africanos y magrebíes en España. 

¿Qué evolución ha tenido la inmigración marroquí a España antes de llegar a estas 

cifras? ¿Cuáles son los lugares de asentamiento de los marroquíes en España? ¿Qué 

actividades desempeñan en España? ¿De qué regiones de Marruecos proceden los 

inmigrantes? Hemos aquí las preguntas a las que nos interesaremos en este apartado. 

Según los datos ofrecidos por los registros consulares51 de Marruecos en España 

— Madrid, Barcelona, Málaga y Canarias —, hasta 1990 había unos 60.000 marroquíes 

inscritos, en torno al 45% en Barcelona, 25% en Madrid, 20% en Málaga y 5 % en 

Canarias que, si no constituyen la totalidad de los instalados y no constan los retornos, 

permiten una aproximación bastante fidedigna a la realidad diacrónica de la colonia 

                                                 
51 Según Bernabé García López (1996:68), «Para reconstruir la historia de la colonia marroquí en España 
los datos oficiales españoles apenas si ofrecen interés pues sólo recogen una cuarta o quinta parte de la 
misma: 16.650 residentes oficialmente en 31 de diciembre de 1990, mientras los ilegales aparecidos en el 
proceso de regularización de 1991 ascendieron a 48.000 admitidos y 8.000 denegados, es decir 56.000. 
[…] De ahí el interés de una fuente como la de los registros consulares marroquíes en España que recoge 
una buena parte de los ilegales y permite ver la evolución de su distribución por las diferentes regiones y 
provincias españolas.»  
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norteafricana en España.52 Los ritmos de crecimiento son diversos en los diferentes 

Consulados.  

En Madrid constan datos desde 1959, una media de 85 inscripciones anuales 

entre esa fecha y 1964, pero se trata de asentamientos irregulares en número y con unas 

características específicas alejadas de las que definen la colonia actual: reducido 

número, migraciones judías, matrimonios mixtos de la época del Protectorado. La 

inmigración llegada con posterioridad a 1970, que es esencialmente musulmana y 

laboral es la que presenta las características que definen la actual comunidad. El aporte 

es continuo desde esta fecha hasta 1986, dando la impresión de un flujo regular. La 

media anual se mantiene entre los 475 del primer lustro y los 541 y 535 de los segundo 

y tercero. A raíz de la promulgación de la ley de Extranjería y del proceso de 

regularización que la siguió se produce un salto, con un incremento al triple de las 

inscripciones que pasan a una media anual en el cuarto lustro de 1443. 

En Barcelona los primeros registros (inscritos en el Consulado de Madrid) datan 

de los primeros sesenta (1962-65) y se trata asimismo de unas inscripciones de rasgos 

parecidos a los de Madrid en esos años. La apertura del Consulado en 1972 recoge ya 

un volumen importante y de características similares a la emigración actual. Si tenemos 

en cuenta los inscritos entre 1971-75, tanto en los libros de registro de Madrid como en 

los de Barcelona, constan 837 de media anual en esos años para pasar a 1327 en el 

período siguiente, manteniéndose en los cinco años siguientes con un aporte semejante 

(media anual: 1351 entre 1981-85). En el período que separa las dos regularizaciones 

(1986-90) se produce sin embargo un incremento del 70 % en el volumen de las 

inscripciones, que si bien es menos espectacular en porcentaje que el observado en 

Madrid, es similar en números reales. 

En Málaga el Consulado no se abre hasta 1979, pero se trata de un traslado 

desde Algeciras en donde quedó instalado en 1956 el primero de los abiertos en Europa. 

Los datos no son reconstruibles hasta 1971. En los diez años que transcurren de 1971 a 

1980 la media anual de inscripciones es de 250, duplicándose en el tercer lustro para 

alcanzar entre 1986-90 los 1240, si se omiten los residentes en Gibraltar. Esta cifra está 

sin embargo muy por debajo de la cifra real de marroquíes presentes en el período en la 

                                                 
52 Todas las cifras expuestas en este apartado, las hemos recogidos de García López, Bernabé, «La 
evolución cronológica del asentamiento de los marroquíes en España», Atlas de la inmigración magrebí 
en España Atlas 1996, Universidad Autónoma de Madrid: Taller de Estudios Internacionales 
Mediterráneos, 1996, pp. 68-71. 
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demarcación consular, ya que los instalados en Murcia, Almería y Cáceres, llegados en 

los últimos años, apenas si se inscriben por razones de lejanía al Consulado y de la 

innecesariedad del trámite para el inmigrante que vive sin posibilidades de 

regularizarse. 

El Consulado en Canarias arranca en 1976 y la media de inscripciones en su 

primer lustro se establece en 268, para decrecer a 152 en el segundo. La razón puede 

deberse en parte, al hecho de que en la primera etapa se produce la inscripción de una 

colonia ya asentada, incluyendo saharauis de documentación española que se 

marroquinizan. Entre 1986 y 1990 se recupera el volumen de registros del primer 

momento, con una media de 252 inscripciones. 

Año clave en los Consulados fue 1990, en el que se duplica la media de 

inscripciones en Madrid y Barcelona (en Canarias el incremento es del 50 %), para 

alcanzar el cénit en 1991, año de la regularización y de la implantación del visado, en 

que se duplican las cifras del año anterior, para descender a partir de 1992, salvo en 

Málaga, donde el máximo se registra precisamente ese año, al hacerse necesario el 

trámite de la inscripción consular para poder renovar los permisos de residencia y 

trabajo. 

En un primer momento destacan dos polos, Madrid y Cataluña, de un volumen 

próximo, en torno a las 2.300 inscripciones la primera y a las 3000 en la segunda. Pero 

mientras en Madrid la práctica totalidad se concentra en la capital, en Cataluña en estos 

años se produce ya un fenómeno de desconcentración, para extenderse por diferentes 

comarcas y provincias, pudiendo cifrarse sólo un en un 69% los marroquíes instalados 

en la capital catalana. Andalucía sigue en importancia, con 1.292 inscritos, concentrados 

en un 86% en Málaga. El País Vasco, aunque a distancia, constituye un tercer núcleo 

que destaca del resto de regiones con apenas implantación. Sin duda en el desarrollo de 

la colonia española en estos años de 1971-1975 va a desempeñar un papel importante el 

cierre de fronteras que deciden los estados de la CEE frente al crecimiento de la 

inmigración magrebí, fenómeno que va a provocar la aparición de bolsas de marroquíes 

ilegales en las zonas fronterizas de Cataluña y País Vasco, regiones en las que acabarán 

asentándose muchos de ellos.  

Desde el segundo lustro (1976-80), Cataluña se convierte en el principal polo de 

atracción. Recibirá más de 5.500 marroquíes, duplicando su cifra anterior así como la 

instalada en estos mismos años en Madrid, en donde el volumen de asentamientos se 
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mantiene al mismo nivel que en el período anterior. Si el País Vasco remite algo en su 

crecimiento, Baleares comienza a convertirse en uno de los núcleos importantes de 

asentamiento junto con Canarias y Málaga. En esta última se concentra la gran mayoría 

de los inscritos en Andalucía, fruto de una inserción paulatina desde finales de los 

setenta en la Costa del Sol, al calor de un boom turístico permanente que genera una 

necesidad de servicio doméstico. De ahí el alto porcentaje de mujeres que superan 

algunos años al de los hombres allí instalados. 

Ya en la década de los ochenta, en su primera mitad (1981-85), el fenómeno de 

dispersión de la colonia se afirma. El crecimiento de Cataluña no es tan señalado como 

en la etapa anterior (apenas un 14%) y Madrid se mantiene como en los períodos 

anteriores. Pero la novedad estriba en el crecimiento de Andalucía (con unos 1.600 

asentamientos, de los que un 40% se instala ya fuera de Málaga, en Cádiz, Granada y 

Huelva), de Baleares (con más de 700 inscripciones) y Valencia, convertidas en polos 

de inmigración en desarrollo. Las regiones periféricas del consulado madrileño afirman 

su presencia, aunque menor, sobre todo Galicia, pudiendo influir en ello el acuerdo 

pesquero de 1982 que amplía el número de marinos marroquíes en los barcos españoles. 

En Canarias sin embargo hay un decrecimiento sensible que pudiera estar más bien 

motivado, por el hecho de que una gran parte de los inscritos en el segundo lustro 

fueron personas ya instaladas con anterioridad a la apertura del Consulado. El País 

Vasco continúa en cambio su lento decrecer. 

Los años de 1986-90 están marcados por el primer proceso de regularización de 

1986, que supuso además un incremento notable de la inmigración femenina, en gran 

parte en relación con el reagrupamiento familiar (v. Ramírez,, 1996: 76). Pero están 

marcados también por un clima económico especial que condujo al desarrollo del 

empleo de mano de obra extranjera en condiciones irregulares, tanto en la agricultura 

como en la construcción. Madrid va a incrementar su flujo en un 185%, alcanzando en 

el período las 6.840 inscripciones. Cataluña, aunque crecerá sólo en un 47%, seguirá 

siendo, con 9.385 inscripciones, la primera región de presencia marroquí. Andalucía y 

Murcia destacarán a continuación, junto con Canarias (1263 inscripciones, casi el doble 

que en el período anterior), Valencia, Baleares y el País Vasco. Es de señalar que, 

aunque con irregular implantación, en este período el fenómeno de la inmigración 

marroquí es ya un hecho en todas las provincias españolas. 
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Los ritmos pues de formación de los colectivos en los períodos mencionados 

serían los siguientes: para el período de 1971-1975, la colonia de Madrid cuenta ya con 

un 14,2% de su total, mientras la de Cataluña sólo con un 12,4; para los años 1976-

1980, la colonia en Cataluña crece más intensamente (un 22,8% frente a Madrid con 

sólo un 17,4), probablemente como efecto del cierre de fronteras europeo entre 1973-

1975 que provoca bolsas de inmigrantes en Cataluña en espera de condiciones mejores 

para el ingreso en los países de la CEE; en 1981-1985 Madrid se recupera (18,4%), 

aunque a distancia de Cataluña (26,1); finalmente, en los años que precedieron a la 

regularización de 1991 llega en ambos casos la mitad o casi de su colonia (49,9% en 

Madrid frente a 38,7 en Cataluña). En 1991 el fenómeno de atracción del propio proceso 

de regularización y el anuncio del establecimiento de visado para la entrada en España 

hará que las cifras de inscripciones en los consulados superen con creces las de los 

períodos anteriores: unas 8.000 en el de Madrid y prácticamente 3.000 en el de Málaga. 

En Barcelona, del 1 de enero al 19 de agosto de ese año, fecha en la que dejan de 

asentarse las inscripciones, la cifra registrada es de 2.121, algo menor que el aflujo en el 

mismo período del año anterior, si bien el número de expedientes establecidos se eleva a 

18.500. En Andalucía en cambio, la diferencia entre las 8.047 inscripciones entre 1971 

y 1990 y los 11.056 inmigrantes de la colonia en 1991 (3.906 residentes en 1990, 6.186 

regularizados en 1991 y 964 denegados en dicho proceso) revela que, como en el caso 

de Murcia (434 inscritos frente a 5.463) y Extremadura en menor medida (476 frente a 

1.709), hay que buscar otras razones, otros datos y otras fuentes para explicar y 

reconstruir la historia de la colonia en estas regiones. 

En lo que se refiere a los orígenes de los inmigrantes marroquíes, es de notar que 

ha habido una evolución. Si dejamos a un lado las migraciones anteriores a 1970, en las 

que la componente judía modificaba el resultado global de los perfiles, el Rif, con sus 

dos provincias de Nador y Alhucemas, aparece como el principal foco de emigración. Si 

tenemos en cuenta el aporte de los dos principales consulados, los de Barcelona y 

Madrid, las dos provincias citadas constituyen un porcentaje que va del 48% en 1971-

1975 al 37,4 en 1985-1990, presentando su mínimo en el arranque de los ochenta sin 

bajar del 34%. Puede pues decirse, y los datos de la regularización lo corroboran, que en 

torno al tercio de la inmigración magrebí en España tiene un origen rifeño, región que, 

por otra parte, nunca perdió su relación humana —y no sólo a través de Melilla— con 

España. Pero sin duda el sentido de esta migración está más en la extraversión hacia 



78 
 

Europa de los flujos rifeños desde antiguo, constituyendo el grueso de las migraciones 

marroquíes que se orientan hacia otros destinos que Francia (Holanda, Bélgica, 

Alemania). 

La otra región del norte marroquí, Yebala —que incluiría junto a Tetuán, Tánger 

y Chauen a la fértil llanura del Lukus, la provincia de Larache—, supone también un 

aporte que si bien se mantiene en torno al 39% en el primer y último de los lustros 

analizados, alcanza un 42% en los dos centrales. Destaca en ello el carácter más tardío 

de los flujos yebalíes, fenómeno observable en otros destinos, pero quizá también el 

hecho de constituir una emigración más específicamente orientada hacia España por 

razones de recomposición de una vieja identidad plasmada en la convivencia de los años 

del protectorado más que en una historia secular. 

A partir de 1981-85, se producirá la aparición de «nuevos orígenes» entre los 

que destacan de un lado, los grandes focos urbanos (Casablanca y Rabat-Salé) que 

aportan en ese período un 5% en total, y de otro, zonas de nueva vitalidad migratoria 

como la región de Tadla (Beni Meskin y Beni Amir en las provincias de Settat y Beni 

Mellal) que aportan otro 5%, destacando con mucho del resto de las regiones 

marroquíes. 

 

3.2.1.2. Los otros magrebíes: los argelinos 

 

Hablar de magrebíes en España no sólo es tratar de marroquíes. Desde finales de la 

década de los ochenta se vienen sumando los argelinos a la inmigración de procedencia 

magrebí. Su presencia ha quedado suficientemente manifiesta en el último Proceso de 

Regularización de 1991, donde se han regularizado algo más de tres mil argelinos 

(3.113)53. Esta nueva inmigración presenta unas características particulares, incluso 

diferentes, a la realizada tradicionalmente por los argelinos hacia otros contextos 

europeos, principalmente hacia Francia. En primer lugar, se trata de una migración 

formada casi exclusivamente por hombres jóvenes; segundo, su procedencia 

generalizada es urbana, tanto de Argel, la capital, como de Orán; tercero, estas primeras 

oleadas ofrecen un elevado nivel de formación profesional; sin embargo, su ubicación 
                                                 
53 Todas las cifras expuestas en este apartado, las hemos recogidos de Zapata de la Vega, Javier, «Los 
otros magrebíes: argelinos en España», Atlas de la inmigración magrebí en España Atlas 1996, 
Universidad Autónoma de Madrid: Taller de Estudios Internacionales Mediterráneos, 1996, pp. 244-246. 
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laboral es fundamentalmente agrícola; y, en quinto lugar, la razón aludida para su 

emigración añade los motivos sociopolíticos a los económicos. 

Los permisos concedidos reflejan el mapa de la distribución de la inmigración 

argelina en España. Se observa cómo desde las costas de Levante decrece la presencia 

de argelinos hacia el interior del país. La explicación de este fenómeno parece estar 

relacionada, explica Zapata de la Vega (1996:244) por un lado, con la conexión 

marítima entre Alicante y Orán que mantenía un flujo continuado de contactos entre 

ambos territorios y, por otro, a la existencia de una colonia de emigrantes valencianos 

en el norte argelino que, de alguna manera, ponía en conocimiento a esta juventud sobre 

la posibilidad de trabajos temporales en la agricultura de regadío de la región. A estas 

razones debe añadirse la propia información de los primeros inmigrantes, llegados a 

finales de los ochenta, sobre las posibilidades de «trabajo en la naranja» que se 

difundieron entre los parientes y vecinos del barrio en las ciudades de Argelia. Una vez 

asentados en el Levante se han ido dispersando por el resto de la Península. 

Destaca pues la mayor concentración de argelinos en el País Valenciano sobre 

las demás Comunidades Autónomas, con el 38,6% del total presente en España. Su 

dispersión por el resto del Estado es como «una mancha de aceite desde las costas 

levantinas» en términos de Zapata de la Vega (1996:244). Las Comunidades contiguas 

al País Valenciano son las que registran mayor densidad disminuyendo el número de 

argelinos a medida que nos alejamos. Así, Cataluña presenta el 14,3%, Aragón el 

12,1%, Murcia el 11,9% y Andalucía el 7,8%; todas ellas representan el 84,7% de 

población argelina residente en España. La explicación de esta pauta podemos 

encontrarla en las ocupaciones agrícolas donde se ven insertos los argelinos, ya que en 

todas estas Comunidades la agricultura es uno de los sectores económicos más 

destacados. Siguiendo los márgenes de «la mancha» aparecen en La Rioja (2,7%) y 

Castilla-La Mancha (1,9%), Comunidades donde la colonia argelina es prácticamente 

insignificante con menos de una treintena por Comunidad, cuando no sólo uno. 

Al descender a la provincia, y aún más, a localidades, la distribución de los 

argelinos ofrece pautas diferentes, poniéndose de manifiesto los enclaves de argelinos. 

En el País Valenciano se concentran en la provincia de Valencia (61,6% de la 

Comunidad) frente al 22% de Castellón y el 16,4% de Alicante. Dispersión que está 

relacionada con la producción citrícola, mayor en Valencia que en las otras dos 

provincias. Al igual que sucede con la inmigración marroquí en la Comunidad, son las 
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comarcas costeras de las tres provincias las que acogen al mayor número de argelinos. 

Similares situaciones se producen en Cataluña, donde los argelinos están localizados en 

la provincia con mayores ocupaciones agrícolas, Lérida (30,3%), aunque no son las 

únicas, casos de Barcelona (34,6%), Tarragona (30,3%) y un escaso 6,3% en Gerona. 

En Aragón son las riberas del Ebro, tierras de alta producción hortícola y de frutales, las 

que presentan más proporción de argelinos, con 56,4% en Zaragoza y 38,2% en Huesca; 

por su parte, Teruel sólo acoge a un 3,9%. Aunque numéricamente es Murcia la 

siguiente en importancia, al tratarse de una Comunidad uniprovincial, significa que sus 

371 argelinos forman enclaves más concentrados que los aragoneses; los argelinos se 

asientan, sobre todo, en las comarcas costeras de producción agrícola. La presencia de 

argelinos en La Rioja también se produce en las localidades de la ribera del Ebro y es 

significativa su presencia al tratarse de una Comunidad de escasa superficie. En 

Castilla-La Mancha la situación es de mayor dispersión ya que tan sólo hay 58 argelinos 

en una de las Comunidades más extensas del País. Tanto en Navarra como en el País 

Vasco, en el norte del Estado, como en Extremadura y Castilla y León se sigue la 

misma tónica de localización en áreas rurales con empleos agrarios. Los casos de 

Madrid, Baleares y Canarias cambian los patrones de localización al encontrarse 

ocupados en trabajos diferentes a los agrícolas y residir más en los núcleos urbanos o 

turísticos de estas Comunidades. La presencia de argelinos en la cornisa cantábrica y en 

Galicia es puntual, tan sólo 11 inmigrantes de esta procedencia. 

Los enclaves de argelinos son fundamentalmente rurales en tanto que su 

actividad principal es la agricultura y, sin embargo, en las localidades del Levante 

donde los campos de cítricos y las huertas ocupan amplias extensiones entre núcleos 

urbanos, la residencia tiende hacia las ciudades. En las comarcas donde la concentración 

de argelinos es más numerosa la pauta general de residencia es en pisos o casas 

compartidas por grupos de vecinos y/o amigos del mismos barrio de origen. 

En la gran mayoría de las Comunidades Autónomas los argelinos se ocupan 

principalmente en los sectores agrícolas alcanzando a nivel nacional a casi la mitad del 

colectivo con un 49,7% (1.546 argelinos). Sólo en Asturias y Cantabria no hay argelinos 

trabajando en la agricultura, pero también son las regiones con menor presencia (0,1%). 

El reflejo en el mapa general apuntado de mayor concentración de argelinos en el 

Levante decreciendo hacia el interior, muestra esta distribución de ocupaciones. 
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El País Valenciano, que sirve de representación del comportamiento del 

colectivo para el resto del Estado, ofrece una ocupación en el sector agrícola de un 

48,4% próximo a la media nacional. Sin embargo, en las Comunidades colindantes, 

zonas siguientes en la penetración de los argelinos, la proporción se duplica hacia el sur 

(Murcia ocupa al 80%, Andalucía al 79,3%, regiones éstas con un importante desarrollo 

agrícola) y crece ligeramente o se mantiene hacia el norte (Aragón ocupa al 53,6%, La 

Rioja al 54,8% y Cataluña sólo ocupa al 27,1% del colectivo en el sector). La escasa 

presencia de argelinos en las demás Comunidades Autónomas hace que la distribución 

por sectores económicos sea todavía poco representativa de la situación aparecida en las 

Comunidades orientales, en unos casos mayor a la media nacional (Extremadura con el 

85,7%, País Vasco con 76,9% y Navarra con 50%) donde el sector agrícola es todavía 

de regadío o intensivo, y en otros inferior (Castilla-La Mancha 39,6%, Galicia 33,3% y 

Castilla y León 30,8%) donde predomina la agricultura de secano que demanda poca 

mano de obra por estar mecanizada. Sólo en Madrid (14,4%), Baleares (10,5%) y 

Canarias (7,7%) las ocupaciones agrícolas son menores a las de otros sectores. 

Muy por debajo en ocupación se encuentra el sector industrial que acoge al 

11,5% a nivel nacional, que se corresponde con 357 argelinos. La incidencia por 

Comunidades Autónomas con suficiente presencia de inmigrantes argelinos es muy 

similar a la nacional. El País Valenciano supera en poco menos de medio punto la 

media con un 12,1%. De las regiones limítrofes, son las del norte, Cataluña y Aragón, 

las que sobrepasan la media nacional con 18,4% y 15,6% respectivamente, que sobre 

todo en la primera se corresponde con una de las regiones más industrializadas. En la 

Comunidad de Madrid la proporción de argelinos en la industria es todavía menor que 

los ocupados en la agricultura, únicamente un 7,7%. En las demás regiones la presencia 

argelina, al ser muy poco significativa, de momento, no es relevante su situación, salvo 

en La Rioja donde se insertan en este sector el 16,7% de los asentados. 

La construcción absorbe un porcentaje similar al de la industria, el 11,1% (345 

argelinos) con semejantes proporciones que para ésta en el País Valenciano (11,5%) y 

regiones adyacentes, aunque con un aumento hacia el sur (Cataluña el 15,5%, Aragón el 

10,6%, Murcia el 4,3% y Andalucía el 6,2%). Ya en los márgenes de estas regiones 

aumenta la inserción en la construcción en Navarra (28,6%) y Castilla-La Mancha 

(27,6%). En el caso de Madrid se dobla con respecto a la industria alcanzando un 

15,5%. 
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En los servicios se nota la influencia urbana a la hora de plasmar la incidencia de 

permisos otorgados en este sector que ocupa al 10,4% de argelinos. Mientras que en el 

País Valenciano (9%) y regiones del oriente peninsular la ocupación está en torno a la 

media o incluso es más baja (Cataluña 14,3%, Aragón, 11,9%, Murcia 5,1%, Andalucía 

6,2%), en Madrid, Baleares y Canarias se supera éste, alcanzando a casi la cuarta parte 

de los argelinos residentes en estas Comunidades (23,7% en Madrid, 26,3% Baleares y 

22,1% Canarias). Algo parecido ocurre con el sector de la hostelería donde se ocupan 

algo más del 7% de los argelinos. Son nuevamente las zonas urbanas y/o con fuerte 

presencia del turismo donde es más frecuente encontrar argelinos trabajando en el 

sector. Destaca sobre todas Canarias con el 46,1% seguido de Baleares (28,4%) y 

Madrid (18,8%). En Cataluña se duplica la media nacional con un 13,4% y el País 

Valenciano se mantiene en las mismas proporciones que la media con un 7,7%. El 

servicio doméstico supone la ocupación del 4,5% a nivel nacional. Es en las mismas 

regiones que en la hostelería donde se han otorgado más permisos de trabajo y 

residencia, presentando, además, muy parecidas incidencias: Madrid 11%, Canarias 

7,7%, Cataluña 6,5%, País Valenciano y Baleares 5,3%. 

A diferencia de lo que sucede con el colectivo marroquí donde el sector del 

comercio es muy abundante en permisos concedidos, sobre todo para la venta 

ambulante, entre los argelinos apenas si es significativo: 3,1%. En este caso, son las 

Comunidades de Baleares y Canarias las que mayor índice ofrecen: 18,4% y 15,4%, 

respectivamente, relacionadas una vez más con las ventas para turistas. Sólo en Madrid 

se duplica la media nacional, quedando por debajo en las demás regiones donde se han 

otorgado permisos del sector. 

Puntualmente, en el sector de la minería se han insertado algunos argelinos, que 

representan el 0,9% del total. Se localizan sobre todo en el País Valenciano, Cataluña y 

Aragón. 

 

3.2.1.3. Muy pocos pero presentes también: los tunecinos 

 

La inmigración tunecina a España no había hecho más que iniciarse cuando se impone 

el visado en mayo de 1991 y se entabla el proceso de regularización. Ochenta tunecinos 

legales en ese momento, seis de ellos mujeres, van a verse incrementados con 214 en 
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dicho proceso a los que se les concede la residencia. Sólo un 0,3% de los magrebíes 

instalados en España, mientras en Francia, una década antes, superaban el 13% y en 

1990 el 16%.54 Como en otros países magrebíes, la emigración internacional ha sido, 

como adelanta Khemaies Taamallah (1987) «un instrumento importante de la política de 

empleo de Túnez». Hasta 1975 sustraía del paro a un 20% de la mano de obra en busca 

de empleo. Pero desde esa fecha, tras el cierre de fronteras europeas, se produce un 

freno en seco de la emigración laboral. 

Respecto a los orígenes geográficos de la emigración tunecina al extranjero, es 

de señalar que la capital constituye el principal foco de emisión, con una colonia 

emigrada estimada en 1989 en 74.540 personas, es decir el 16% de la total. Le siguen 

los gobernorados de Kebili y Medenin en el Sur del país, con 8,3 y 6,8% 

respectivamente. Se trata de las regiones más desérticas del sur del país y 

consecuentemente las menos pobladas. Las provincias con menos volumen migratorio 

son las interiores (Zaguán, Siliana, Sidi Buzid, Gafsa y Tozeur), todas ellas con menos 

de 10.000 emigrantes. 

El destino dominante de las migraciones internacionales tunecinas ha sido de 

siempre Francia, la antigua metrópoli colonial. En 1990, momento en el que los 

tunecinos en el exterior se estimaban en 569.269, dicho país recibía 338.091 tunecinos, 

es decir un 60% del total. A mucha distancia le seguía Italia, destino más reciente, 

62.417 personas, el 11 %. En Europa seguían en importancia Alemania (25.091), 

Bélgica (8.703) y Holanda (4.653). En el Magreb, Libia se convierte en un foco de 

atracción importante desde el cierre de fronteras de los países europeos, contando en 

1990 con 40.916 tunecinos, cifra no muy lejana de la de emigración a Argelia: 36.675 

personas. En el resto del mundo es Arabia Saudí el polo de mayor atracción hasta la 

guerra del Golfo (18.383 tunecinos que decrecen a menos de seis mil como 

consecuencia de la crisis), seguida de los Estados Unidos con 7.199 tunecinos 

instalados. 

En España, su número se cifraba a 222 en 1991. Población laboral muy 

terciarizada (el 62%, repartido entre comercio, 13%, hostelería, 15%, servicio 

doméstico, 13% y diversos, 21%), de los tunecinos en España sólo se ocupan en la 

                                                 
54 Las cifras expuestas en este apartado, las hemos recogidos de Bernabé García López, «Los tunecinos 
en España», Atlas de la inmigración magrebí en España Atlas 1996, Universidad Autónoma de Madrid: 
Taller de Estudios Internacionales Mediterráneos, 1996, pp. 248-250. 
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agricultura un 18% de los regularizados en 1991, proporción sensiblemente inferior que 

la de los argelinos y marroquíes. Aunque en la industria el porcentaje (11%) se 

aproxima al de los marroquíes en España, en la construcción es muy inferior: tan sólo 

un 9%. En lo que respecta al estado civil, el 75,7% de los hombres son solteros, 

mientras las mujeres, que representan el 17,3% de los regularizados, tan sólo lo son en 

un 62%. Como grupo humano esencialmente laboral, el 58% cuenta con menos de 30 

años, siendo tan sólo apenas un 9% los mayores de 40. 

Respecto a los orígenes geográficos de los tunecinos en España predominan, en 

proporción más acusada que el conjunto de los emigrados al extranjero, los nacidos en 

los gobernorados de la capital: Túnez, Ariana y Ben Arus. Se trata de un 35% frente al 

16% general. Siguen a continuación Yenduba y Bizerta, respectivamente con un 8,2 y 

un 7%, ambos en el norte del país, más representados que en la media general en donde 

sólo alcanzan el 5,2 y el 4,3%. Gafsa, Gabes, Le Kef y Beya superan en algo el 5%, por 

encima de las cifras generales. Es sin embargo escasa la presencia de tunecinos oriundos 

de las provincias del sur, bien representadas en otros países. 

Como ocurre con la emigración marroquí, Madrid y Barcelona concentran el 

mayor porcentaje de inmigrantes tunecinos. La primera con un 25,7% de los 

regularizados, una tercera parte mujeres; la segunda con un 15,9%, de los que sólo un 

3% son mujeres. Se reproduce de nuevo, como en la emigración marroquí, esta 

diferenciación entre Madrid y Barcelona, si bien más acusado. El resto de la población 

tunecina se concentra en el litoral mediterráneo, especialmente en Valencia y Gerona 

(10,3 y 6,5% respectivamente). 

 

3.2.2. La inmigración subsahariana a España 

 

3.2.2.1. Los primeros subsaharianos en España: los guineanos 

 

Los primeros sujetos subsaharianos en moverse a España fueron los ecuatoguineanos. 

Esta realidad se explica por el hecho de que Guinea ecuatorial ha sido el único país del 

África subsahariana colonizado por España. Los típicos lazos históricos existentes entre 

metrópoli y colonia favorecieron entonces el viaje de ecuatoguineanos a España. Los 
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primeros que se desplazaron a España lo hicieron por motivos académicos. La 

migración de estudios era necesaria, primero, porque la escolarización en Guinea no 

llegaba a toda la población y puso límites a la formación de los guineanos durante la 

mayoría del período colonial y, segundo, porque la formación era incompleta, precaria y 

seguían sin existir universidades. La UNED inició su formación en 1981 y la 

Universidad Nacional de Guinea Ecuatorial se fundó en 1995, como lo revela Yolanda 

Aixelá (2012:84). Ante esta realidad, la única solución para todos aquellos que deseaban 

obtener una formación más completa era la emigración, incluida la élite negroafricana 

fernandina de Bioko55
 que, por lo general, ya mandaba a sus hijos a estudiar al 

extranjero incluido Gran Bretaña. Los canales que se emplearon para emprender la 

migración de estudios de los guineanos fueron, al principio, los eclesiásticos ya que se 

hacían cargo del estudiante en España, tanto de su formación como de su alojamiento y 

manutención. Eso sí, la selección de candidatos estaba supeditada a los criterios de los 

misioneros en Guinea que, a su vez, podían ser aconsejados desde la propia colonia 

española residente en el país. Años más tarde, se sumarían algunas becas de estudios 

que el gobierno español puso al servicio de algunos guineanos y nuevamente su 

selección recaería en los consejos de los gestores coloniales. Por supuesto, una parte de 

los que habían utilizado el sistema de becas para estudiar en el extranjero no 

regresarían, bien porque tras su finalización se asentaron, bien porque su interés era 

establecerse en España.  

Años más tarde, los pasos de este grupo de sujetos que viajaron a España serán 

seguidos por otros numerosos ciudadanos ecuatoguineanos, esta vez no por motivos de 

estudios sino por razones políticas. En efecto, tras el acceso a la Independencia colonial 

de Guinea Ecuatorial en octubre de 1968 y el establecimiento de la primera dictadura de 

Macías Nguema en 1969, caracterizada por la violencia indiscriminada y la impunidad 

del régimen, miles de guineanos se vieron obligados al exilio, no sólo africano, sino 

también español. Algunos especialistas estimaron que el porcentaje de guineanos y 

guineanas que huyeron de Guinea Ecuatorial no fue menor de la cuarta parte de la 

población, sabiendo que Guinea tenía 245.989 habitantes en el Censo de 1960 (Anuario 

                                                 
55 Los fernandinos son descendientes de esclavos libertos, concretamente de los esclavos liberados en la 
isla de Bioko por los británicos. Constituyeron una verdadera elite poderosa en el país. 
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Estadístico de España de 1969: 460.), y 375.000 personas en 1981.56 En total, 

marcharían cerca de 100.000 personas desde la década de 1970 y hasta finales de la 

década de 1990. La gran mayoría de los emigrantes se fueron sin ningún tipo de red 

familiar de apoyo en tanto que sería precisamente su generación la que crearía esas 

redes de acogimiento que facilitarían la emigración de sus parientes cercanos y de las 

subsiguientes generaciones. 

Los que se establecieron en España se integraron en una sociedad en la que aún 

pesaba la dictadura de Francisco Franco y donde la experiencia de recibir migraciones 

externas era escasa. Su inserción en el nuevo contexto careció pues de apoyo y 

sensibilidad gubernamental al tiempo que en España se silenciaban las atrocidades que 

cometía el régimen de Macías Nguema en Guinea.  

Las personas y familias que se exiliaron al extranjero esperaban encontrar un 

futuro mejor y sólo una pequeña parte pensaba que podría regresar en poco tiempo para 

reprender su vida en el país. Una situación atípica fue la que vivió el pequeño grupo de 

guineanos que se encontraban en España cursando sus estudios cuando llegó la 

independencia y estalló la dictadura, ya que se encontraron en unas circunstancias 

precarias y delicadas porque mientras Macías les instaba a regresar so pena de perder la 

nacionalidad guineana, sabían que volver a un país en el que había estallado una 

violencia indiscriminada de Estado no sería seguro para ellos. Así que la mayoría de los 

estudiantes se quedó perdiendo todo el contacto con sus familias, sin saber si estaban 

vivos o muertos, y asumiendo que deberían sobrevivir en una España que no les 

protegió ante la pérdida de becas y precariedad económica. De hecho, algunos tuvieron 

estatuto de apátridas durante un breve período por la falta de compromiso del gobierno 

español para prestarles ayuda.  

Cabe añadir que durante este período también hubo guineanos que emigraron 

por trabajo si bien esta motivación no fue en absoluto principal. De hecho, la mejora 

laboral ya formaba parte de las esperanzas de todos los que se marcharon dado que 

salían de un país donde la colonización sólo había fomentado las explotaciones 

agrícolas sin favorecer la aparición de otras profesiones más cualificadas y, por 

                                                 
56 En 2007 la población se estimó en 551.201 (Seibert, 2008). Debe señalarse que ningún gobierno 
ecuatoguineano ha realizado un censo aceptable de población en el período postcolonial y que las 
estadísticas oficiales más fiables se remontan a períodos previos de la Independencia colonial. Sobre el 
particular se puede consultar entre otros Anglada (2011). 
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supuesto, la redistribución de los recursos entre la población como vemos con Kabunda 

(2007).  

 

3.2.2.2. Los primeros inmigrantes económicos subsaharianos en España: los 

caboverdianos 

 

La primera ola de inmigrantes subsaharianos inspirados por motivos puramente 

económico-laborales fue protagonizada por caboverdianos juntos con los portugueses y 

pakistaníes. Llegaron a León a favor del boom minero de El Bierzo y Laciana. En Cabo 

Verde, la emigración constituía una válvula de escape debido a la falta de perspectivas. 

Se había forjado en este país una auténtica tradición emigratoria debido a un conjunto 

de causas que van desde la explicación mecánica basada en la relación sequía-salidas a 

las hipótesis sicológicas apoyados en argumentos estructurales de carácter demográfico 

y social. 

De todos los territorios africanos del antiguo ultramar portugués, fue el 

archipiélago de Cabo Verde el pionero de la emigración libre; el caboverdiano estaba 

acostumbrado a unas condiciones de vida extremadamente duras y difíciles a causa de la 

pobreza natural de las islas, a la que hay que añadir un crecimiento demográfico anual 

que se sitúa en tomo al 2,5 actual, lo que provoca un poderoso desequilibrio entre 

producción y población. 

El archipiélago depende de una economía agrícola con escaso soporte en la 

crianza de ganado, agravada por la persistente irregularidad de las lluvias, las 

prolongadas sequías que pueden durar de cinco a diez años. Los efectos de estas 

interminables sequías provocan hambre y muerte. Como subraya Carreira (1977), el 

factor climático, la falta de tierra y la imposibilidad de encontrar un empleo, hacen de la 

emigración un destino. La emigración con todas las dificultades que supone, y a falta de 

perspectivas menos dolorosas, ha constituido entonces la única verdadera salida para el 

caboverdiano; sólo saliendo del país puede escapar al fantasma del hambre, mejorar 

considerablemente sus condiciones de vida y conocer medios más desarrollados.  

Desde la segunda mitad del siglo XIX hasta la década de los años setenta del 

siglo XX, el archipiélago había conocido tres grandes períodos en las migraciones 

exteriores, siguiendo las clasificaciones de Carreira (1977). Al principio fue Estados 
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Unidos, principalmente Chicago y Nueva York (1850 a 1926). Desde finales de los años 

20 hasta el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, período de restricciones 

impuestas, sobre todo desde Estados Unidos, y diversificación de los destinos, Buenos 

Aires y Río de Janeiro cobraron importancia. Y desde el fin de la Segunda Guerra 

Mundial hasta la crisis internacional del petróleo en 1973, el destino era Europa del 

Norte vía Lisboa, donde cubrían los puestos dejados por los trabajadores portugueses de 

origen rural y no especializados, que buscaron, en Francia, Alemania, Holanda, etc., una 

mejor retribución por su trabajo que en su país les fue sistemáticamente negada.  

La emigración a EE.UU. conoció progresivamente un descenso porque la Ley 

estadounidense que entró en vigor en 1918, prohibía la entrada de analfabetos de raza 

negra mayores de 16 años en Estados Unidos. Estas trabas impuestas a la entrada de 

inmigrantes significaron el inició de la emigración clandestina con lo que ello suponía 

de encarecimiento y dificultades de todo tipo. Con la limitación de entradas en Estados 

Unidos, se inició el segundo periodo con direcciones variadas: Dakar, Guinea, Lisboa, 

este último destino como vía para acceder a la Europa próspera del Norte, lo que 

difícilmente se conseguía desde las islas. A imitación de Estados Unidos, también 

Portugal estableció medidas restrictivas para la entrada de inmigrantes; durante los años 

40 dichas medidas se traducen en la exigencia de muy diversa documentación. En Cabo 

Verde, la evasión del servicio militar provocaba grandes corrientes de jóvenes hacia 

Portugal; existía una auténtica fobia a la militarización. Esta etapa estuvo marcada, a 

nivel internacional, por la depresión económica de 1929. Y con eso, el hambre que 

asoló las islas durante los años 1921 y 22, sobre todo, las zonas rurales, 

sistemáticamente más castigadas por la miseria, hace que se dirigieran los 

caboverdianos, en los años 30, masivamente a Senegal. 

Durante el tercer período, y a partir de los años 50, el destino preferente para el 

caboverdiano fue Holanda; los tankers anclados en los puertos del archipiélago, 

constituyeron una forma excelente de entrar en el país con ciertas expectativas 

laborales. En el periodo 1953-1973, la emigración caboverdiana presentaba los rasgos 

de un verdadero éxodo: Las salidas oscilaron entre 1.700 a 3.600 individuos por año (a 

excepción de 1955 que salieron 5.097). 

Las salidas masivas se iniciaron antes de la gran sequía del año 68/69, cuyos 

efectos siguieron sintiéndose hasta los años 80. Las migraciones de este período tenían 

una gran trascendencia histórica: las islas dejaron de ser «colonia portuguesa» 
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adquiriendo el estatuto de país independiente. En este momento la comunidad 

caboverdiana «pobló» Lisboa; la escasez de mano de obra motivada por la salida de 

portugueses hacia la «Europa rica», posibilitaba la colocación del caboverdiano en los 

sectores más variados que no exigían ningún tipo de cualificación, como la 

construcción, las minas, servicios de limpieza. Los más cualificados —un número 

escaso— se emplearon como motoristas y cobradores de los transportes públicos en 

Lisboa. La demanda era tal, que los empleadores se desplazaban a las islas para reclutar 

mano de obra. Los emigrantes caboverdianos de los años 60 se adaptaron fácilmente a 

la vida de Lisboa. Vivían en las condiciones que cualquier emigrante económico 

asentado en las grandes concentraciones urbanas, es decir, en barrios degradados y en 

casas en pésimas condiciones cerca del trabajo, compartiendo vivienda57. 

En los años 75 y 76, un contingente importante de caboverdianos, en virtud de 

las redes de relación, se dirigió desde Portugal hacia la vecina España, para trabajar en 

las minas del valle de Laciana y del Bierzo, en la provincia de León. También se 

trasladaron mujeres que se emplearían, sobre todo, en el servicio doméstico. La llegada 

de los caboverdianos en León no puede explicarse sin hacer referencia a las sucesivas 

oleadas que primero se dirigían hacia Portugal. De Franca (1992) distingue tres 

momentos fundamentales: 

―1960-1973: los caboverdianos circulaban por Portugal como nacionales. 

Cubren los puestos de trabajo que quedaron libres tras la salida de portugueses 

hacia Francia. Actividades principales: construcción del metro de Lisboa, 

infraestructura turística en el Algarve y la construcción civil en Porto. El número 

de salidas era enorme por la situación de hambre que atraviesa el país y los 

apoyos desde el gobierno que quería suavizar los ánimos. 

―1974-1976: se trataba de una élite que en la ex-colonias realizaban la más 

diversas tareas administrativas. En Portugal se emplearon en la administración 

pública, la enseñanza y la salud. Muchos se nacionalizaron. 

―A partir del 1976: los inmigrantes caboverdianos eran, con motivo de la 

independencia del archipiélago en julio del 1975, trabajadores extranjeros. En 

este periodo su fragilidad legal y económica les convirtió en potenciales 
                                                 
57 En su trabajo Mao de Obra Caboverdiana. Situacoes migratorias,  Manuel Ferreira Peixoto (1989) 
hace una exposición bastante completa de cuál era la situación de un sector de los trabajadores 
caboverdianos (los procedentes de la ciudad de Praia) empleados en la construcción en Lisboa. 
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trabajadores explotados, desempeñando los peores trabajos y recibiendo los 

sueldos más bajos. Los caboverdianos tenían el perfil de emigrantes económicos, 

según Castles y Kosack (1985), es decir, varones, jóvenes de entre 20 y 35 años, 

generalmente poco cualificados, con escasa experiencia en el sector industrial, 

que se desplazaban desde la Europa del Sur y algunos países del Norte de África 

a los Países en Expansión de Europa del Norte, configurando lo que Arango 

(1993) llama «Sistema Migratorio Europeo». 

Los desplazamientos hacia el Bierzo y Laciana seguían una pauta común, 

caracterizada por una «primera escala» en la capital portuguesa. Allí recibían las 

informaciones facilitadas por diferentes familiares y amigos asentados en Portugal, y 

más al tanto de las diversas situaciones de los países potencialmente receptores. En 

muchas ocasiones, el dinero para comprar el billete fue facilitado por familiares que se 

encontraban en las más diversas partes del mundo y, en ocasiones, lo proporcionaban 

también los contactos que le hicieron conseguir la primera oportunidad laboral. 

Llegaban solos para trabajar durante un periodo de tiempo en el que trataban de ahorrar 

el máximo dinero posible. 

La centralidad de León como provincia eminentemente receptora derivaba de su 

situación de cuenca minera y la necesidad de mano de obra en determinados períodos. 

Según Moldes Farelo (2004: 202), el total de la población caboverdiana llegó hasta más 

de 1.000 personas, repartidas entre el Bierzo y Laciana. Las llegadas a León se 

produjeron a partir de los años 70, cuando empezó a tener efectos la escasez de mano de 

obra autóctona motivada por la emigración iniciada a finales de los 60. La entrada de 

portugueses coincidió con la salida de españoles para el extranjero y la entrada de los 

caboverdianos, siempre condicionada por el ritmo de los portugueses; se produjo en los 

primeros años de la década de los 70. Fueron necesarios unos años para que las redes 

comiencen a funcionar, se difundiera la noticia de la necesidad de trabajadores y las 

empresas iniciaran el proceso de contratación de extranjeros. Los inmigrantes 

caboverdianos no solo debían hacer frente a la nueva situación laboral, sino que debían 

tener en cuenta la curiosidad que suscitan sus rasgos físicos en un medio semirural. El 

conocimiento de las circunstancias de la salida de su país de origen (pobreza del 

archipiélago) así como la dificultad de irse a otro país con mejores oportunidades (cierre 

de fronteras en países del Norte de Europa), les hicieron desarrollar una enorme 
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capacidad de adaptación, regida por los principios tan profundamente interiorizados en 

la mentalidad de cualquier emigrante económico. 

En definitiva, destacamos que los caboverdianos son pioneros en la inmigración 

económica subsahariana. Esta articulación entre aproximación histórica e investigación 

etnográfica nos sitúa sobre su presencia en el Bierzo y Laciana. 

 

3.2.2.3. La siguiente ola inmigratoria: los senegambianos 

 

Muchos de los jóvenes senegaleses que llegaron —y era el perfil mayoritario— lo 

hicieron con pasaporte gambiano, demuestra Jabardo Velasco (2006: 25). Las 

restricciones del anterior gobierno senegalés a la salida de su mano de obra más 

productiva, y la permisibilidad del gobierno gambiano, así como la permeabilidad de las 

fronteras entre uno y otro estado, facilitaban este trámite. 

Según datos recogidos por Jabardo Velasco (2006:25), la inmigración gambiana 

a España se inició con la comarca del Maresme (Cataluña) como destino, a finales de 

los años setenta. La imbricación de la inmigración gambiana y senegalesa en este 

periodo es tal que todos los que han estudiado este proceso en Cataluña hablan de 

inmigración senegambiana (Jabardo, 2001; Kaplan, 1998; Crespo, 2001; Rodríguez, 

2006). No hay, sin embargo, datos estadísticos de este periodo. Como ocurrió con otros 

colectivos, la inmigración de origen negroafricano en España era a comienzos de la 

década de los ochenta, invisible. Ni social ni políticamente era un fenómeno relevante. 

Es verdad que en las comarcas del litoral catalán donde se asentaron los primeros 

inmigrantes senegambianos la presencia de los «morenos» —como entonces se 

nombraba a los africanos— (Jabardo Velasco, 2006:25) era casi cotidiana. Pero tanto la 

población autóctona como los propios inmigrantes vivieron de forma forzada una 

cotidianidad que encerraba a los africanos en los contornos de la esfera laboral. 

Comenzaron a formar parte del paisaje agrario pero vivieron al margen de la población 

autóctona, en los márgenes de las ciudades. Esta invisibilidad social quedaba reflejada 

en los datos estadísticos. Oficialmente, los trabajadores agrícolas de origen 

senegambiano, no existían. 

El reconocimiento político y teórico del fenómeno de la inmigración en España 

coincidió con dos hitos, La promulgación, por parte de la Administración, de la Ley 
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Orgánica 7/1985 de1 de julio sobre derechos y libertades de los extranjeros en España, y 

la publicación del trabajo pionero del Colectivo IOE, Los inmigrantes en España, en 

1986. Ambos se transmutaron en faros que permitieron alumbrar el fenómeno de la 

inmigración extranjera en España, a partir de entonces con un crecimiento exponencial 

y una relevancia creciente en todos los planos de la vida social (además de económica) 

española. Estos dos hitos tuvieron consecuencias políticas y sociales en materia 

migratoria. Se comenzó desvelando un fenómeno que las políticas laborales mantenían 

oculto, el de la inmigración clandestina, estrechamente conectada con los cambios que 

también en estos años comenzaban a darse en el agro español. La cuenca mediterránea 

comenzaba un proceso de expansión agrícola, vinculando, con el uso de nuevas técnicas 

productivas, la producción a los mercados y desarrollando, de forma paralela, un 

complejo y heterogéneo mercado de trabajo.  

Las condiciones laborales del mercado de trabajo agrícola mantenían ocultos 

(incluso para las estadísticas) a los trabajadores extranjeros. La realidad de la 

inmigración tenía poco que ver con la realidad oficial. Esta divergencia todavía era 

mayor en el caso de la inmigración africana en general, y senegambiana en particular. El 

proceso extraordinario de regularización que llevó a cabo el gobierno español en el año 

1991 reflejó el mapa real de la inmigración en España. Un mapa en el que la 

inmigración senegambiana empezaba a perfilarse. En las provincias de Barcelona y 

Gerona se concentraron más del 80% de las peticiones de regularización de los 

inmigrantes (oficialmente) gambianos. Unas cifras que responden de forma mayoritaria 

a los trabajadores agrícolas que habían permanecido ocultos durante más de una década. 

Paralelamente, comienzan a registrarse los primeros inmigrantes de origen senegalés a 

lo largo de toda la cornisa mediterránea, desde Granada a Gerona. 

Así que coincidiendo con el primer proceso de regularización en 1991 se 

perfilaron dos de los flujos de la inmigración senegalesa en España. En primer lugar, se 

dan las bases para el asentamiento posterior de la inmigración senegambiana en las 

zonas agrícolas de la costa catalana. En segundo lugar, comienza un nuevo flujo, este 

más de carácter transnacional, que abre una nueva corriente migratoria entre Senegal y 

las capitales costeras mediterráneas. En estos años se comienza a tejer la red senegalesa 

en la capital de España.  

Son, en cualquier caso, dos flujos migratorios, con características y coordenadas 

diferentes que, pese a ello, han ido estableciendo puntos de contacto y reciprocidad en 
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los años siguientes. El primer flujo de la inmigración senegalesa en España, que 

terminaría asentándose en Cataluña, procede de las regiones de Kolda y Belingara, en el 

sur de Senegal, en un territorio que es limítrofe con Gambia. Es más, entre los 

inmigrantes gambianos y senegaleses asentados en Cataluña en las décadas de los 

setenta y ochenta, hay muchos paralelismos y muchas conexiones, fundamentalmente de 

carácter étnico y lingüístico. Todavía, cuando llegaron, sentían más fuertes los vínculos 

étnico-lingüísticos que los del estado-nación, aún (a comienzos de la década de los 

setenta) una creación reciente y no del todo asimilada. Por eso —y porque las lenguas 

europeas no llegaban a aquellos que no hubieran sido escolarizados— su principal 

vehículo de comunicación seguía siendo las lenguas autóctonas: peul, mandinga y 

sarahole. 

Otra de las corrientes migratorias que evidenció el proceso de regularización de 

1991 fue la que tenía como destino Madrid y algunas de las capitales de la costa 

mediterránea más atractivas de cara al turismo. A diferencia de lo que ocurría en el caso 

anterior, de una inmigración vinculada al sector agrícola, este nuevo flujo formado en su 

inmensa mayoría por senegaleses del grupo étnico wolof, tenía en el comercio su 

principal fuente de ingresos. Los datos del Ministerio de Trabajo y Asuntos sociales son 

muy claros a este respecto. En el año 1995, el 73,8 % de los inmigrantes senegaleses 

con permiso de trabajo lo tenía en el sector servicios, mientras solo el 15,9 % lo tenía en 

el sector primario. Al contrario de lo que ocurría con los inmigrantes gambianos, que se 

ocupaban en un 32,4% en el sector agrario y solo un 13,3% en el sector servicios.  

En menos de diez años —según reflejan los datos del censo de 2001— este flujo 

migratorio se ha consolidado, tanto en términos cuantitativos (aumento significativo) 

como en cuanto a extensión de destinos geográficos. Prácticamente en todas las 

capitales españolas existe un núcleo de migración senegalesa. Pero el gran incremento 

de la inmigración senegalesa y la conformación de España como destino prioritario de 

la nueva inmigración hacia Europa —en sustitución de destinos más consolidados como 

Francia o más atractivos como Italia— se produce en el último lustro. En solo cuatro 

años el número de senegaleses regularizados se ha multiplicado por dos. Ha pasado de 

10.627 en el año 2001 a 21.465 en 2004. Y si bien se aprecia un incremento 

espectacular en algunos destinos (en Aragón, por ejemplo, se pasa de 484 residentes en 

2001 a 1413 en 2004), se aprecia una tendencia a consolidar los destinos ya existentes. 

O sea, a reforzar las redes sociales que se han creado con anterioridad. Salvo en un caso, 
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que se explica por la propia lógica de la inmigración, el caso de Almería —donde se 

concentra el grueso de la inmigración senegalesa en Andalucía— que es más lugar de 

paso que destino consolidado de la inmigración senegalesa. Como afirman Aznar 

Sánchez y Sánchez Picón (1995), «si el campo de Gibraltar es el punto de entrada de los 

inmigrantes africanos, Almería es la estación de espera» (Jabardo Velasco, 2006: 30). 

Un elevado porcentaje de inmigrantes abandona la provincia una vez conseguido el 

permiso de residencia. Su segundo destino, que en muchos casos tiene tendencia a ser 

todo lo semidefinitivo que permite un proyecto migratorio en contextos de difícil 

integración, vuelve a coincidir con aquellos en los que se han iniciado nuevas redes.  

El contexto que acogió a los primeros inmigrantes senegaleses en Cataluña, 

donde la inmigración senegambiana se percibía como la esencia misma de la alteridad, 

es distinto al entorno cosmopolita y multicultural de la mayoría de las ciudades 

españolas que acogen a las últimas oleadas de inmigrantes senegaleses.  

La emigración ha sido una práctica habitual entre los jóvenes senegaleses como 

un reto individual y como estrategia de carácter familiar. Y si no es complicado hallar 

experiencias migratorias en la historia de un país con grupos étnicos nómadas y 

trashumantes, mucho menos lo es conectar estas prácticas —individuales y familiares— 

con la lógica económica impuesta por la administración colonial francesa. De hecho fue 

a finales del siglo XIX cuando se iniciaron los desplazamientos masivos unidos al 

sistema de producción agrícola del cacahuete, y cuando el país quedó dividido entre 

zonas expulsoras de mano de obra (la zona del interior y del sur de Senegal) y zonas de 

atracción de mano de obra temporal (las zonas de producción agrícola industrial, más 

próximas a la costa atlántica). Una división que excedía lo que hoy son los límites 

geográficos del estado senegalés, y que también propició un sistema migratorio que se 

amplió a otros países del África Occidental. La presencia de inmigrantes senegaleses en 

Costa de Marfil (hoy, con más de 40.000 senegaleses residentes, uno de los lugares 

donde se asienta una de las colonias senegalesas más importantes del mundo) y Malí 

fueron organizadas por la administración francesa a comienzos del siglo XX. Senegal, a 

su vez, se convirtió en destino temporal o definitivo de trabajadores de Gambia, Guinea 

Conakry, Guinea Bissau o Malí. Dakar, primero y Francia después, sustituyeron como 

destino a las zonas de agricultura comercial. Un nuevo patrón migratorio rural-urbano 
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tomaba el relevo al patrón rural-rural desde mediados de los años cincuenta58. La 

ideología de la modernización que tuvo importantes efectos demográficos en las nuevas 

ciudades surgidas de las independencias en el África Occidental (Little, 1970), empujó 

del campo a las ciudades a un gran porcentaje de jóvenes que buscaban en las luces de 

la ciudad trabajo y/o oportunidades imposibles de satisfacer en el medio rural. A 

comienzos de la década de los sesenta, el 42,4% de las personas que vivían fuera de su 

lugar de nacimiento residían en Dakar, según Ba Sy y Ndiaye (1992:175). 

Paralelamente y coincidiendo con el boom económico de los años sesenta, se inició un 

nuevo flujo de migración laboral hacia el continente europeo. Francia fue el primer 

destino. Siguiendo la lógica de las llamadas migraciones coloniales, organizadas desde 

las metrópolis con sus antiguas colonias, las principales sociedades francesas del 

automóvil reclutaron masivamente trabajadores en el valle del río Senegal en la región 

de Tambacunda (zona tradicional de emigración). Los candidatos a la emigración fueron 

seleccionados según su nivel de instrucción y su estado de salud. Por supuesto, eran los 

más rentables. Pese a ello, los inmigrantes senegaleses —junto a malienses y 

mauritanos— ocuparon los peldaños más bajos de la escala social (Castles y Kosack, 

1984). Fueron también los que más sufrieron las consecuencias de la recesión 

económica de 1967 y 1968 y a quienes más afectaron las dos oleadas de despidos, 

dentro de los planes de reconversión o jubilaciones anticipadas, que se dieron en esos 

años. Al tiempo que el gobierno francés frenaba la entrada de los trabajadores coloniales 

y endurecía las medidas que regulaban la inserción en el mercado de trabajo de 

mauritanos, senegaleses y malienses. Estas medidas, si bien alteraron el patrón 

migratorio, no afectaron los flujos que desde que fueron iniciados a comienzos de los 

años sesenta, no han dejado de crecer. Los efectos de la emigración en las economías 

locales eran tan evidentes —desde la transformación de las localidades de origen hasta 

la capitalización de las economías domésticas— que lo que comenzó siendo una 

corriente organizada se fue traduciendo en un proceso de creación de redes sociales que 

articularon los nuevos destinos abiertos en Francia con las localidades de origen de los 

inmigrantes. Pero, sobre todo, la emigración al extranjero se convirtió en la estrategia 

económica prioritaria de las familias campesinas de la cuenca del río Senegal.  

                                                 
58 Las migraciones de origen y destino rural no han desaparecido si bien su peso ha descendido en 
relación a otros patrones migratorios. 
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En la década de los setenta se desarrollan dos flujos en respuesta a este freno a la 

inmigración por parte del gobierno francés. De un lado, se reorientó el destino 

migratorio hacia otros puntos del continente africano: Gabón, Costa de Marfil, Zaire, 

República Centroafricana, Zambia y Mauritania. De otro, se multiplicaron las entradas 

clandestinas de senegaleses en territorio francés respondiendo más a iniciativas 

individuales o familiares que a reclutamientos organizados. Entre 1975 y 1983 se 

registraron en el consulado de Senegal en París 19.363 senegaleses. Entre un periodo y 

otro cambiaron los flujos, procedencias e incluso grupos étnicos de los inmigrantes 

senegaleses. Mientras la migración organizada hacia la industria del automóvil se 

reclutó entre los campesinos soninkes y haalpulaars de la cuenca del río Senegal, las 

migraciones individuales iniciadas a finales de los años setenta procedían de las zonas 

productoras de cacahuete, eran migraciones que se apoyaron en redes transnacionales de 

carácter religioso y estaban integradas en su mayoría por wolof59. Las primeras 

respondían más a un patrón migratorio de carácter familiar, las segundas eran 

fundamentalmente masculinas. Uno y otro tipo de migrantes se han expandido desde 

entonces por distintos lugares del mundo. Del primer tipo (soninkés y haalpulaars) 

partió el primer flujo migratorio que llegó hasta Cataluña, en las regiones agrícolas de la 

costa y del interior a finales de los años setenta. El segundo tipo, los murids60 de la etnia 

wolof que establecieron su centro originario en París y Marsella, se expandieron a partir 

de los años ochenta primero por Italia y Estados Unidos, y después por otras partes del 

mundo (Europa y Sudáfrica entre otros destinos). En España comenzaron a asentarse a 

mediados de los años ochenta. Una vez que la política migratoria se orienta hacia el 

cierre de fronteras, la inmigración senegalesa se dirige a aquellos países, dentro de la 

Unión Europea, con fronteras más porosas. España e Italia que comienzan en esta época 

a modificar el saldo migratorio y a definirse como nuevos países de inmigración, se 

presentan como destinos más acogedores para una inmigración que, dadas las 

características restrictivas de la nueva política migratoria, es altamente irregular. 

 

                                                 
 
60 Los murids son discípulos del Saikh Amadu Bamba M’Backé (1853-1927) fundador de la hermandad 
sufí musulmana Muridyya y de la ciudad santa de Touba (Senegal). La inmensa mayoría campesinos o 
comerciantes, hoy día dispersos en redes migratorias que van desde Europa, America del Norte, la India, 
Hong Kong y Japón. Organizados en una amplia red que los reagrupan alrededor de las Dahira, 
asociaciones de tipo religioso que Gueye describe como «asociaciones de solidaridad, de movilización y 
de comunicación», los murids alían comercio, relaciones de hermandad (solidaridad) y colectivos.  
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3.2.2.4. Los flujos inmigratorios posteriores 

 

La inmigración subsahariana ha cambiado radicalmente con la proliferación de las 

nacionalidades a partir de 1991. La explicación de este hecho se encuentra en la 

situación cada vez más difícil que vive el continente africano. Según fuentes oficiales61 

sobre los residentes subsaharianos en España por lugar de origen y participación de cada 

país, en el año 1998, se contabiliza un total de 21.834 individuos.62 De éstos, 4.916 el 

22,52% corresponden a dieciocho países francófonos; 9.935 que suponen el 45,50% a 

doce países anglófonos; y otros países contabilizan 6.983, el 31,98%. Por países la 

representación más numerosa es la de Gambia con el 29,48% de los subsaharianos 

residentes en España, seguida a gran distancia por Guinea Ecuatorial 13,55%, Cabo 

Verde 10,89%, Nigeria 6,11%, Mali 5,06% y Mauritania 4,79%. También expresa el 

origen de los participantes en las operaciones de salida de Ceuta y Melilla, desde 1996 a 

febrero de 1998 se contabilizan 29 países y 2.828 inmigrantes, destacando tres: Malí 

con un 21,11%; Nigeria 19,87%; Liberia 9,12%, Zaire 7,39%. Senegal, Somalia, Sierra 

Leona, Camerún, Mauritania, Gambia y Ghana con más de 100. República de Guinea, 

Ruanda, Guinea Bissau y Burkina Faso entre 30 y 99. El resto de países menos de 10 

inmigrantes. Particularizando ligeramente la situación de estos países, se constata que 

son de los más empobrecidos y pertenecen al grupo de países de menor Índice de 

Desarrollo Humano (PNUD, 1998). 

En lo que respecta a la distribución de los residentes por comunidades 

autónomas, hay una gran concentración de este colectivo en tres comunidades 

autónomas: Cataluña con el 32,09%, Madrid con el 15,68% y Andalucía con el 14,78%, 

seguidas por Aragón, Castilla y León y Comunidad Valenciana. 

Respecto al número de residentes subsaharianos por provincias, según fuentes 

oficiales (1998), Madrid con el 16,04% concentra el mayor volumen de subsaharianos, 

seguida por Gerona con el 14,57% y Barcelona con el 13,89%. La presencia de esta 

colonia es también numerosa en Almería 7,63% y Zaragoza 5,34%. Valencia, Lérida y 

Las Palmas superan el 3% y Murcia, Palma de Mallorca y Málaga el 2%.  

                                                 
61 Ministerio De Trabajo Y Asuntos Sociales, Anuario de Migraciones 1998. Ver Anexo 6. 

62 En 2013, este número experimenta un incremento extraordinario: pasa a 240.237 individuos ( Ver 
anexo 7) 
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Por la edad, la mayoría son jóvenes y varones, con una gran dosis de frustración 

social y cultural. Sin trabajo; sin oficio ni preparación para el empleo; desesperanzados 

ante la situación que vivencian como insuperable; ilusionados por alcanzar Europa. Con 

deseo de formación, de ascenso social, de ejercer su profesión, mejorar su formación, 

con aspiraciones de una vida mejor, con deseo de disfrutar de los bienes y servicios que 

los medios de comunicación y una falaz publicidad les trasmite, todos. Según los datos 

del FAIN63 (1998), la mayor frecuencia se observa entre los 18-23 años con un 52,29%, 

seguido por el intervalo 24-29 con el 37,35% y un 10,4% en el grupo de 30 y más años.  

En cuanto al género, la sex ratio es absolutamente desproporcionada, pero se 

observa un crecimiento progresivo de mujeres, también jóvenes, algunas casadas. Este 

se debe en parte a un cierto resurgimiento de la mujer africana que va superando la 

imagen de mujer-objeto subyugada al marido y apta solo para procrear y atender las 

labores domésticas, sometida a hábitos culturales alejados de la modernidad y poco 

respetuosos de los Derechos Humanos. Según diversas fuentes: el 90,12% son hombres 

y 9,88% mujeres. Los datos derivados de las entrevistas posteriores, 2º trimestre de 

1999, señalan el aumento importante de mujeres que asciende al 19,7%.  

Un hecho destacable es el incremento de menores de 20 años que ha pasado a 

representar un importante porcentaje entre los subsaharianos aflorados ya en las 

encuestas realizadas y la tendencia indica que van a seguir llegando con regularidad. Es 

frecuente que escapen de sus hogares y familias, en ocasiones impulsados por ellas, ante 

la falta de posibilidades salen huyendo con unas expectativas laborales, de ahorro, 

solidaridad familiar, etcétera. Proceden generalmente de zonas urbanas a las que han 

llegado del mundo rural en una primera emigración. En julio de 1999 la entrada de 

menores se valoraba en un aumento del 37% en Andalucía, Cataluña y Madrid. 

Especialmente en Andalucía durante el primer trimestre de este año aumentó en un 59% 

y hasta un 75% durante el primer semestre debido a un dispositivo de detección de calor 

humano, establecido en el puerto de Algeciras. 

En el estado civil es de destacar el predominio de solteros jóvenes: 60,24%, al 

menos es lo que dicen. Los casados representan el 37,83%. El resto de situaciones tiene 

una proporción escasa, pese a ello, llama la atención la proporción de divorciados/as, 

                                                 
63 FAIN: Programa de Acogida y Acceso al empleo para Inmigrantes Subsaharianos.  Ministerio de 
Trabajo y Asuntos Sociales, Anuario de Migraciones 1998. 
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más mujeres con 1,69%. En general los casados llegan sin familia, algunos con 

intención de mantenerla y algún día traérsela. 

Desde un punto de vista general, en referencia a la historia laboral en sus lugares 

de origen, es muy variada la gama de actividades que parece han realizado los 

inmigrantes subsaharianos antes de llegar a España. Las profesiones declaradas poco 

tienen que ver con la actividad desempeñada en España, debido a que dependen del 

mercado de trabajo. En sus países de origen, la mayoría de los trabajos están dirigidos al 

cultivo de la tierra y al comercio; oficios que reflejan la situación económica según la 

posición geográfica del país de procedencia. En los países costeros el comercio es el 

trabajo más socorrido mientras que en los países del interior se trabaja la tierra. La 

diferenciación en el tipo de trabajo realizado resulta a su vez de la procedencia rural o 

urbana del emigrante y de la mayor o menor juventud del mismo, de ahí que en las 

historias laborales la situación reflejada sea heterogénea, habiendo realizado en la 

mayoría de las ocasiones diversos trabajos, ya que la edad de entrada en el mercado 

laboral para muchos fue muy temprana, algunos ni la recuerdan, han trabajado siempre. 

Por otra parte, los oficios desempeñados en su país de origen han ido variando a su paso 

por los diversos países que constituyen su itinerario de emigración. 

Su situación en el mercado de trabajo español viene caracterizada, según Gómez 

Fayrén (2011), por su reciente entrada en el mercado laboral, que mayoritariamente se 

inicia en el año 1997, aunque desde los años noventa venían apareciendo pequeños 

porcentajes de entradas en el mercado laboral, no obstante el que podría considerarse 

como «boom» se produce en los años 1998 y 1999. Por sectores de actividad la 

agricultura, construcción y servicios, fundamentalmente comercio ambulante y servicio 

doméstico son los que absorben más mano de obra inmigrante subsahariana; subsectores 

caracterizados por la ausencia de oferta de trabajo autóctona, en los distintos momentos 

de las campañas agrícolas y el auge de la construcción tras la reactivación económica. 

Se trata de actividades de bajos salarios y de peores condiciones de trabajo. Esta 

dedicación implica su concentración en los lugares geográficos que mayor 

oportunidades de empleo ofrecen y provoca una desigual distribución geográfica dando 

lugar a una falsa percepción de la inmigración, siendo todavía muy escasa en el 

conjunto del territorio como se desprende de las tasas de extranjería, mientras en 

determinados lugares puede parecer y en ocasiones lo es excesiva en relación a la 

población local. 
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3.3. CAUSAS Y CARACTERÍSTICAS DE LA INMIGRACIÓN AFRICANA A ESPAÑA 

 

3.3.1. Causas 

 

Los motivos que impulsan a los inmigrantes a abandonar sus países para emigrar a 

Europa son múltiples. Unas encuestas64 realizadas, sobre un panel de residentes 

subsaharianos en determinadas localidades españolas pero cuyos resultados son 

extrapolables a la totalidad de la población de inmigrantes africanos en España, 

revelaron que la motivación económica cuenta con un peso fundamental en la decisión 

de partir. Junto a ella influyen también motivos políticos, demográficos y militares.  

 

3.3.1.1. Causas económicas  

 

La cuestión económica resulta la motivación principal para iniciar un proceso 

migratorio. En lo que respecta a los países de África subsahariana estudiados, se 

reconocen amplias dificultades en este aspecto. Los países presentan debilidades 

económicas y dependen de producciones muy limitadas en cuanto a la variedad65. Esta 

situación expone a la economía de la región a factores externos incontrolables. Por 

ejemplo, a finales de 1991 la producción de cacahuetes de Gambia cayó casi un 

cincuenta por ciento a causa de la falta de lluvia (Ministerio de Asuntos Exteriores y 

Cooperación, 2008: 8), lo cual afecta fundamentalmente a su economía porque la 

producción de este fruto representa la primera exportación del país en cuanto a ingresos 

(Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, 2008: 4). Senegal, que también 

apostó por la producción del cacahuete bajo el mandato de su presidente Leopold Sedar 

Senghor, sufrió el colapso en su producción agrícola después de que el cacahuete, gran 

devorador de nitratos, dejara las tierras estériles (Iniesta, 1998: 265-268). Nigeria, por 

su parte, cuenta con la fortuna de ser el primer país productor de petróleo de África. No 

                                                 
64 Se trata de las encuestas «Motivos para emigrar y principales preocupaciones de los inmigrantes 
subsaharianos residentes en Madrid» realizada Pardo Moreno (2007:12-16) y «Encuesta a inmigrantes 
irregulares en Tenerife: Razones de emigración y nivel de renta en origen» efectuada por Dirk Godenau 
(2007:73). Para los resultados, ver Anexo 8. 

65 Gambia, por ejemplo, cuenta con la producción de cacahuete como la principal exportación del país. 
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obstante, los beneficios de este comercio no se han visto reflejados en la mayoría de la 

población. De hecho, está considerado como uno de los países más pobres de África 

subsahariana occidental, además de ser uno de los Estados con las desigualdades 

sociales más acentuadas, ya que el diez por ciento de la población más rica recibe unos 

ingresos 25 veces superiores al diez por ciento de la población más pobre (Carling, 

2006: 17). A esto hay que sumar que su fuente principal de ingresos, el petróleo, se 

encuentra en una situación muy precaria. Como ejemplo cabe mencionar que, durante el 

año 2009, se tuvo que paralizar la producción petrolera del país por culpa de una crisis 

política en el Delta del Níger. Ese mismo año la petrolífera Shell anunció el despido de 

1800 trabajadores de sus plantas en Nigeria debido a «la merma en la producción de 

crudo en el Delta del Níger por causa de los ataques de grupos rebeldes en esa región 

del sur del país» (Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, 2009: 18). Ya en el 

2008, Shell había tenido que suspender por dos veces sus exportaciones de crudo debido 

al sabotaje contra sus instalaciones. 

La situación económica precaria de los países de origen de los inmigrantes 

africanos se explica por varios factores: factores endógenos tales como los factores 

políticos que son la mala gobernación y la mala gestión de los recursos; los factores 

demográficos y un factor exógeno: la globalización en su dimensión perversa. Dado que 

este punto trata de una cuestión económica, nos ceñiremos aquí al factor globalización. 

Estudiaremos los otros factores mencionados en los puntos siguientes —3.3.1.2. y 

3.3.1.3.—.  

El concepto de globalización es en efecto una clave para explicar la inmensa 

mayoría de procesos sociales y económicos que afectan a las sociedades modernas. 

Como sostiene Castells:  

 

Una economía global es una economía en donde todos los procesos trabajan 

como una unidad en tiempo real a lo largo y ancho del planeta. Esto es, una economía 

en la que el flujo de capital, el mercado de trabajo, el mercado, el proceso de 

producción, la organización, la información y la tecnología operan simultáneamente a 

escala mundial. Esto no quiere decir que los Estados y las naciones-Estado 

desaparezcan. De hecho se convierten en agentes esenciales de la economía global […] 

Pero la unidad económica de operación (y de análisis) es el sistema global de 
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interacciones; ya no hay más economías nacionales ni políticas económicas nacionales 

(Castells, 1994:37-38). 

 

En el caso de la inmigración esta noción tiene una incidencia particularmente 

relevante. La globalización económica ha supuesto la desaparición virtual de las 

fronteras nacionales. Los grandes movimientos de capitales apenas encuentran 

obstáculos para asentarse en cualquier zona a nivel mundial. 

Sin embargo, hay un dato en esta caracterización que resulta fundamental: las 

abruptas desigualdades Norte-Sur provocan que las grandes concentraciones de capital 

—y, por tanto, los beneficios económicos— se encuentren situados en los países 

desarrollados o del primer mundo mientras que la función que este sistema asigna a los 

países subdesarrollados es la de crear las condiciones adecuadas para que las grandes 

multinacionales puedan ser rentables. Concretamente, ofrecer mano de obra barata y 

una serie de desregulaciones totalmente favorables a las inversiones extranjeras. 

Por este motivo, prácticamente todas las grandes empresas están poco a poco 

trasladando sus fábricas a la Europa del Este y a ciertos países asiáticos en los cuales los 

derechos laborales de los trabajadores son inexistentes, ya que así aumentan 

considerablemente sus beneficios. Desde esta perspectiva, la prosperidad económica de 

las sociedades occidentales se asienta en la situación de pobreza del Tercer Mundo, 

puesto que parece evidente que un sistema económico como el actual sería insostenible 

si todos los países mantuvieran el nivel de vida y las ventajas sociales de las que 

disfruta el primer mundo. Los salarios de los países subdesarrollados son tan mínimos 

que sus habitantes se ven obligados a salir en busca de una situación económica y social 

mejor. Y así es como se producen los grandes flujos migratorios hacia las zonas más 

prósperas: la Unión Europea y los Estados Unidos. En este sentido, se produce una 

enorme contradicción: mientras que las fronteras para el dinero son cada vez más 

escasas, las fronteras para el libre tránsito de personas son cada vez mayores lo cual 

provoca que muchas de ellas tengan que acceder al Primer Mundo a través de la 

clandestinidad. 
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3.3.1.2. Causas políticas 

 

Factores políticos, relacionados con las causas económicas, motivan también los 

movimientos migratorios de los africanos hacia Europa. Estos factores son dos: uno 

indirecto y otro directo. 

El factor político indirecto es la mala gestión política, por gobiernos ineficaces y 

administraciones corruptas que empeoran los desequilibrios nacionales. La endémica 

inestabilidad política en África subsahariana ya es un hecho ampliamente reconocido. 

Prácticamente todos los países han padecido en las últimas décadas uno o varios 

gobiernos que han contribuido a la merma económica de la nación. Nigeria, por 

ejemplo, sufrió tres golpes de Estado, una guerra civil de tres años y el asesinato de uno 

de sus presidentes —Abubakar Tafawa Balewa— en la década de los 60 (Ministerio de 

Asuntos Exteriores y Cooperación, 2009: 3). Las deficiencias económicas se han visto a 

menudo agravadas por actuaciones corruptas en algunas instituciones públicas 

(Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, 2009: 8). Durante las siguientes 

décadas, Nigeria no escapó de las continuas acusaciones de irregularidades en sus 

comicios (Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, 2009: 10). El último 

gobierno militar, liderado por Sani Abacha entre los años 1993 y 1998, fue 

especialmente cruento (Carling, 2006: 13). Después de su fallecimiento se convocaron 

elecciones libres, pero durante el nuevo siglo las sospechas de fraude electoral se 

siguieron produciendo (Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, 2009: 15). 

Además, Amnistía Internacional ha llegado a condenar expresamente la situación penal 

en Nigeria, manifestando que “las prisiones del país estaban llenas de personas cuyos 

derechos humanos se violaban sistemáticamente”. A pesar de las reformas políticas 

instauradas por los presidentes Olusegum Obasanjo y Goodluck Jonathan, la corrupción 

continúa suponiendo una dura carga en el día a día de los nigerianos (Ministerio de 

Asuntos Exteriores y Cooperación, 2009: 16). 

El caso de Senegal no es más halagüeño. Los partidos políticos estuvieron 

prohibidos desde 1964 hasta finales de la década de los 80, a excepción del Partido 

Reunión Africana, que gobernó el país desde 1960 hasta el año 2000, primero bajo el 

mandato de Léopold Sédar Senghor y más tarde con su compañero de partido Abdou 

Diouf (Anguita y Campos, 2009: 5). Hasta 1998 no se creó un organismo independiente 

encargado de la supervisión y control del voto. Este organismo admitió irregularidades 
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ya en las primeras elecciones en las que trabajó. En el año 2000 hubo un cambio de 

presidencia, subiendo al poder Abdoulaye Wade. No obstante, las irregularidades en las 

elecciones y las acusaciones de fraude han continuado. Su partido llegó a acaparar en 

2007 el 87% de los votos, en unas elecciones marcadas por la ausencia de los partidos 

opositores, como protesta por las irregularidades de los comicios anteriores. 

En Gambia, el presidente Dawda Jawara gobernó durante 32 años, desde 1962, 

sorteando golpes de Estado hasta que, en 1994, un nuevo intento golpista le derrocó. El 

líder del levantamiento, Yahyah Jammeh, se autoproclamó Jefe de Estado, ejerciendo 

purgas de dirigentes civiles y militares del régimen anterior. Otro golpe de Estado, esta 

vez fracasado, conllevó que Reino Unido, Dinamarca y Suecia suspendieran las ayudas 

que habían concedido a Gambia, lo que provocó grandes pérdidas en la economía del 

país, según el informe del Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación. El gobierno 

de Jammeh restauró la pena de muerte, censuró la prensa y prohibió la participación de 

algunos partidos políticos. En el año 2000, el Gobierno fue acusado de supuesta 

corrupción en un juicio en Reino Unido, por haber ingresado sumas de dinero generadas 

por la venta de petróleo. Además, el gobierno fue acusado más tarde de haber realizado 

un autogolpe de Estado infructuoso para desviar la atención por este escándalo, según el 

citado informe del ministerio español. Las detenciones a militantes y simpatizantes 

políticos continuaron. El gobierno fue incluso acusado por la Fundación de Medios de 

África Occidental de haber cometido delitos contra los derechos humanos, en referencia 

al asesinato de cerca de medio centenar de personas detenidas por las fuerzas de 

seguridad cuando iban a bordo de una embarcación que se dirigía a Europa. 

Frente a tal panorama social, la inmigración se presenta pues como única 

alternativa de mejora de vida. Como observa Alonso: 

 

Las presiones migratorias se acentúan cuando coinciden con situaciones de 

desgobierno, de fragilidad institucional, de desarticulación social o de desconfianza 

colectiva en los países de origen. En estos casos la migración se conforma, al tiempo, 

como una válvula de escape de las crisis sociales y como una denuncia silenciosa ante la 

falta de respuesta colectiva en los países de origen (Alonso, 2011:22). 
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El factor político directo es el fomento interno de la emigración por las 

autoridades de algunos países africanos. Encontramos gobiernos —como Marruecos, 

Senegal o Mauritania— que utilizan la emigración como herramienta política en sus 

negociaciones con el extranjero, y gobiernos con una doble agenda que se muestran 

cooperativos en la lucha contra el tráfico ilegal de cara al resto de los Estados mientras 

que fomentan interiormente la emigración, ya que supone una importante fuente de 

recursos en forma de remesas para el país.  

La gestión política de los países de origen y de tránsito juega en efecto un papel 

importante en los flujos migratorios. Esta participación puede llegar por omisión, 

permitiendo la salida irregular de emigrantes a cambio de sobornos, o por acción 

directa, a través de políticas veladas que fomentan la emigración, aunque ésta sea de 

tipo irregular. En lo que respecta al primer caso, la emigración irregular sería inviable 

sin la colaboración corrupta de algunos líderes políticos, militares y parte del sistema 

público (Osaghae, 1999: 83-98) que a menudo son sobornados para facilitar los 

negocios fraudulentos (Carling, 2006: 16-17). En lo que respecta a las acciones directas, 

éstas ocurren cuando un régimen comienza a ver a los emigrantes ilegales como una 

fuente importante de ingresos (De Haas, 2008: 13). Unos casos ilustrativos de esta 

situación son Marruecos y Senegal que han utilizado a los inmigrantes políticamente, 

usándolos como moneda de cambio a la hora de establecer relaciones políticas y 

económicas y acuerdos con países de la UE (De Haas, 2007: 53). 

No obstante, esta visión de los emigrantes como herramienta de provecho no es 

sólo privativa de los países de origen. Los países de tránsito también han querido 

aprovechar el flujo de emigrantes ilegales para negociar mejores condiciones con la UE. 

Algunos autores sugieren que una de las razones por las que el antiguo primer ministro 

de Libia, Muamar el Gadafi, consiguió levantar el embargo fue su colaboración con 

Italia en temas migratorios, aceptando recibir en su país a inmigrantes subsaharianos 

que habían llegado a Italia.  

 

3.3.1.3. Causas demográficas 

 

Los países de África —África subsahariana en particular— poseen una tasa de 

crecimiento demográfico muy elevado. Por ejemplo, Nigeria cuenta con un 2,6 por 

ciento, Senegal con un 2,7 y Gambia con un 2,8% de tasa de crecimiento demográfico 
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anual66. Nigeria es el país más poblado de África, con 166.629.000 habitantes67. Los 

índices de fecundidad imperantes en la zona hacen prever que el crecimiento 

demográfico se mantendrá al menos a medio plazo, con unas tasas de fecundidad de 5,4 

en Nigeria, 4,9 en Senegal y 4,4 en Gambia68. Esta explosión demográfica tiene sus 

consecuencias. Desde un punto de vista laboral, «el potencial de un aumento de la 

competencia en el mercado laboral es especialmente fuerte cuando el número de 

personas en edad de trabajar aumenta a un ritmo mayor que la creación de puestos de 

trabajo» (Mullor, 2011: 38). Teniendo en cuenta que el porcentaje de la población de 

entre 0 y 15 años se establece en el 42,8% en Nigeria, el 43,7% en Senegal y el 44% en 

Gambia69, las presiones sobre el mercado laboral son muy fuertes. En términos más 

simples, la explosión demográfica en los países africanos ocasiona una desesperante 

situación de desempleo, la cual situación obliga a muchos subsaharianos a inmigrar con 

la esperanza de encontrar un empleo y así poder tener una vida digna. 

 

3.3.1.4. Causas militares 

 

África subsahariana ha vivido y todavía padece una situación de inestabilidad y 

vulnerabilidad que repercuten en una gran parte de la población, motivando que los 

subsaharianos escapen de duras situaciones suponiendo una amenaza contra la 

integridad física del ser humano, buscando paz y seguridad70. Estas situaciones duras 

son las guerras, las luchas armadas o las persecuciones por motivos étnicos o religiosos. 

                                                 
66 Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, Informe País: Nigeria, p. 3; Ministerio de Asuntos 
Exteriores y Cooperación, Informe País: Senegal, p. 2; Ministerio de Asuntos Exteriores y 
Cooperación, Informe País: Gambia, p. 2. 
 
67 United Nations DATA, Country Population Nigeria 2012,  En  http://www.un.org/esa/population/.  

68 Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, Informe País: Nigeria/ Senegal/ Gambia,  p. 3/ p. 2 / 
p. 2. 

69 United Nations, Population Division of the Department of Economic and Social Affairs of the United 
Nations Secretariat, World Population Prospects: The 2010 Revision.  En 
http://esa.un.org/unpd/wpp/index.htm. 
70 Elmadmad, Khadija (2008) Migration irrégulière et migration illégale: l’exemple des migrants 
subsahariens au Maroc, CARIM notes d´analyse et de synthèse 2008/49, Robert Schuman Centre for 
Advanced Studies, European University Institute, San Domenico di Fiesole, p. 14. 
En  http://cadmus.eui.eu/handle/1814/10093.  
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En lo que se refiere a las guerras, la mayoría de los Estados de África ha 

padecido o está actualmente envuelta en conflictos armados. Los casos de Sierra Leona, 

Liberia, Guinea, Malí, Costa de Marfil, Libia, la República Democrática del Congo son 

unos ejemplos significativos.  

En cuanto a las luchas armadas, el continente cuenta con conflictos regionales 

(Echeverría, 2001: 213-246) protagonizados por grupos rebeldes armados que sumen 

regiones enteras en situaciones de caos e inestabilidad total. El Movimiento para la 

Emancipación del Delta del Níger, que atentó en repetidas ocasiones contra los 

principales oleoductos de crudo de Nigeria, o el Movimiento Democrático de las 

Fuerzas de Casamance en Senegal, que causó centenares de muertos durante su lucha 

armada, son sólo dos muestras de la inestabilidad de la zona. 

A estos conflictos armados, se suman otros conflictos de menor intensidad que 

también han repercutido en el devenir de la población. A mediados del año 2000 por 

ejemplo, las relaciones entre Senegal y Mauritania se vieron seriamente afectadas por 

cuestiones relacionadas con la utilización del río que comparten ambos países. Las 

autoridades de Mauritania requirieron a sus ciudadanos residentes en Senegal que 

volvieran a su país, a la par que solicitaban a los 100.000 senegaleses que vivían en 

Mauritania que regresaran a Senegal en un plazo inferior a 15 días. El conflicto 

finalmente se solucionó, pero se estima que 20.000 senegaleses abandonaron Mauritania 

y miles de mauritanos residentes en Senegal realizaron el camino inverso. 

Hablando de las persecuciones por motivos étnicos y religiosos, es de señalar 

que en países como Nigeria existen cerca de 500 grupos étnicos71. Para mantener el 

equilibrio entre las principales etnias se dividió el país en 36 Estados. Además, con el 

fin de aliviar la tensión se trasladó la capital desde Lagos hasta Abuja. Lagos está 

fuertemente dominada por la etnia Yoruba, mientras que Abuja, situada en el centro del 

país, se considera prácticamente neutral en lo que a grandes grupos étnicos se refiere. 

Sin embargo, Lagos permanece como la ciudad más poblada del país, sobrepasando los 

10 millones de habitantes, mientras que Abuja ronda el millón y medio. Senegal cuenta 

                                                 
71 El número total de etnias en Nigeria es de 524. Ver JOSHUA PROJECT, Número de etnias: Nigeria, U. 
S. Center for World Mission, Pasadena, 2009. en  
http://www.joshuaproject.net/international/es/countries.php?rog3=NI Consulta: 9/8/12. 
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con una proporción similar a la de Nigeria en cuanto a población/etnia72, con más de 

medio centenar de grupos étnicos73. Gambia, con sólo 1.825.000 habitantes74, acoge a 

33 etnias diferentes75. A este mosaico de etnias, de las cuales la mayoría cuenta con su 

propio dialecto, hay que sumar la población cristiana y musulmana. Nigeria, con un 50 

por ciento de musulmanes, un 35 de cristianos y un 15 de animistas, según el Ministerio 

de Asuntos Exteriores y Cooperación de España, cuenta con doce Estados legislados por 

la Sharia76, principalmente en el noroeste (Echeverría, 2006: 230). Senegal y Gambia 

acogen a una mayoría musulmana cercana al 90 por ciento de la población. 

Si bien la mayoría de las etnias y las confesiones religiosas suelen vivir en 

armonía, durante las últimas décadas, han sucedido una serie de manifestaciones 

violentas, represalias y persecuciones por motivos que están a caballo entre lo étnico y 

lo religioso. De hecho, la mayoría de conflictos violentos acaecidos en Nigeria tiene 

origen en las divisiones étnico/religiosas. Desde la restauración de la democracia en el 

año 1999, más de 10.000 personas han muerto en manifestaciones violentas en Nigeria. 

Muchos de los conflictos no estuvieron directamente causados por incompatibilidades 

étnicas o religiosas, pero sí actuaron como un catalizador importante en los conflictos 

Carling, 2006: 16). Episodios como el ocurrido en la localidad de Yelwa en 2003 no son 

accidentes aislados. En esa ocasión una milicia cristiana de la tribu taroks atacó con 

armas automáticas y machetes a la etnia hausa-funali, de mayoría musulmana, 

provocando centenares de muertes. Como represalia, doce iglesias fueron incendiadas y 

unos 600 cristianos fueron asesinados en Kano a manos de jóvenes musulmanes. Casos 

más recientes son los acaecidos en Nigeria y Camerún donde el grupo radical islamista 

pro Al-Qaeda Boko Haram en varias ocasiones ha perpetrados atentados a la bomba 

                                                 
72 United Nations DATA, Country Population 2012 Nigeria: 166,629,000. Country Population 2012 
Senegal: 13,108,000. En http://data.un.org/Default.aspx . 
 
73 El número total de etnias en Senegal es de 56. Cf. JOSHUA PROJECT, Número de etnias: Senegal en 
http://www.joshuaproject.net/international/es/countries.php?rog3=SG. 
 
74 United Nations DATA, Country Population 2012 Senegal Gambia.  En http://data.un.org/Default.aspx  
 
75 JOSHUA PROJECT, Número de etnias: Gambia, en 
http://www.joshuaproject.net/international/es/countries.php?rog3=GA  
 
76 La Sharia es una ley tradicional promovida por grupos fundamentalistas islámicos que incluye 
mutilaciones, flagelación y lapidaciones entre sus castigos. 
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contra poblaciones cristianas77 y ha secuestrado varias personas, de las que 276 alumnas 

en Nigeria78 y la esposa del viceprimer ministro de Camerún. 

Destacan también las persecuciones religiosas ocurridas en la República 

Centroafricana, protagonizas primero por el Seleka, una coalición de grupos 

musulmanes que instauró un régimen de terror contra las poblaciones cristianas y luego 

por los anti-Balakas, una milicia cristiana que, en una espiral de revancha atemorizó a 

las poblaciones musulmanas del país.79 

Todas estas causas tanto económicas, como políticas, demográficas y militares 

explican por qué deciden abandonar sus países respectivos los sujetos subsaharianos 

candidatos a la emigración. Ahora bien ¿por qué eligen muchos España como destino de 

su proceso emigratorio?  

 

3.3.1.5. Motivos de la elección de España 

 

El primer motivo de la elección por los emigrantes africanos de España como destino es 

por razones de proximidad territorial. España, por su posición, es el país europeo más 

cercano a África, por lo que aparece como el destino inmediato y obligado para quienes 

quieren acceder clandestinamente a Europa.  

Además del factor geográfico, otro factor explicativo de la elección de España 

por esos emigrantes es la relativamente flexible política migratoria del país. Como lo 

subraya Gozálvez Pérez (2000: 49), «las políticas de inmigración son fuentes básicas 

para conocer e interpretar el desarrollo de los flujos migratorios». Según Baldwin-

Edwards (2006: 118-9) existen tres tipos de opciones políticas que el Estado puede 

tomar a la hora de dar respuesta a la presencia de inmigrantes ilegales en su territorio: 

tolerancia a la presencia y al empleo ilegal de inmigrante; intentos para forzar a los 
                                                 
77 El País,  «Al menos 30 muertos en un supuesto ataque de Boko Haram en Nigeria», 21de mayo de 
2014. En: http://internacional.elpais.com/internacional/2014/05/21/actualidad/1400673620_080324.html. 
El País, «Un nuevo ataque de Boko Haram causa al menos 40 muertos en Nigeria», 5 de junio de 2014. 
En http://internacional.elpais.com/internacional/2014/06/05/actualidad/1401973198_807191.html. 
 
78 El País, «Secuestradas... ¿y olvidadas?», 24 de julio de 2014. En 
http://elpais.com/elpais/2014/07/23/opinion/1406141027_777025.html. 
 
79A. Acosta, «República Centroafricana: del terror de los seleka al de los anti-Balaka», El Mundo, 11 de 
febrero de 2014. En http://www.teinteresa.es/mundo/que_es_un_Seleka-que_en_un_antibalaka-
violencia_en_Africa_0_1082892869.html.  
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inmigrantes ilegales a entrar en la legalidad, por ejemplo, mediante programas de 

legalización; expulsión del territorio. 

Los países del sur de Europa como España, Italia y Grecia han manifestado en 

un primer tiempo cierta inclinación hacia la tolerancia y a finales de la década de los 

ochenta, España e Italia añadieron la legalización a sus respuestas políticas de modo que 

la seña de identidad de la política de inmigración en España ha pasado a ser el recurso 

constante a regularizaciones extraordinarias.80 Desde mediados de la década de los 

ochenta hasta hoy, España ha realizado cinco regularizaciones extraordinarias: la 

primera, en 1986, permitió la regularización de 38.181 inmigrantes; la segunda, 

realizada en 1991 regularizó a 128.068 personas; la tercera tuvo lugar en 2000 se saldó 

con 146.781 regularizaciones; la siguiente, adicional a la de 2000 fue en el año siguiente 

y regularizó a 61.635 ilegales; la última se celebró en 2005 y sacó de la irregularidad a 

607.797 personas (Mullor, 2011). De manera absolutamente circular, en España la 

política de inmigración ha generado un elevado número de inmigrantes ilegales que, 

cuando su número alcanzaba cifras muy elevadas, han hecho imprescindible una 

regularización extraordinaria que no sólo no ha resuelto el problema de la ilegalidad 

sino que, a su vez, ha sido un factor de atracción, una fuente de mayor inmigración 

ilegal en el corto-medio plazo. Cada proceso de regularización extraordinaria ha 

contribuido a generar entre los inmigrantes la expectativa racional de que habrá más, y a 

aumentar exponencialmente el valor de la espera. El trabajo de Izquierdo (2001) 

mostraba cómo el 30 % de los inmigrantes que participaron en el estudio afirmaba que 

había decidido emigrar a España por la expectativa de regularizaciones frecuentes. 

Además, como lo observa González Enríquez (2009) el coste de la espera hasta la 

siguiente regularización es bajo porque se puede trabajar en la economía informal y, en 

general, resulta más fácil obtener la documentación legal en los procesos extraordinarios 

que por los canales.  

 

 

 

 

                                                 
80 Reyneri (2002) explica esta postura fundamentalmente por el papel de los inmigrantes en las 
economías de estos países. 
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3.3.2. Características 

 

3.3.2.1. Un crecimiento rápido 

 

Los africanos son el colectivo extranjero en España que más se ha incrementado durante 

la última década observa Gozálvez Pérez (2000:47). Gómez Fayrén (2011) por su parte 

constata que el crecimiento del número de africanos llegados a España en los años 

noventa, es quizás el rasgo más característico de la inmigración en España en la última 

década del siglo XX. Según los datos recogidos por el geógrafo, tan sólo entre 1997 y 

1998 el porcentaje de variación del total de extranjeros se estima en 18% mientras el 

colectivo africano creció un 25,68%. Este conjunto se elevaba a 165.264 personas en 

1998 (ver anexo 6), el equivalente a un 25% del total de residentes extranjeros en 

España. Por países el predominio de magrebíes es total 81,8% en 1998. No obstante 

otros sujetos de nacionalidades originarias del África subsahariana han hecho su 

aparición más recientemente, como vimos anteriormente. Éstos últimos representarían 

el 17,6%. Lo más llamativo de este grupo, apunta Gómez Fayrén (2011), no es su 

número sino la tendencia que apunta hacia el crecimiento de llegadas en los próximos 

años, como se desprende de las variaciones porcentuales positivas experimentadas entre 

1997 y 1998 por todos los países y, en especial, por los originarios de Mauritania, 

Nigeria, Malí, Senegal etcétera. Los residentes africanos de 16 y más años con permiso 

de trabajo en vigor a 31 de Marzo de 1999 sumaban 148.075 lo que supone el 23,5% del 

total extranjeros con permiso de trabajo. Por Comunidades Autónomas, Cataluña con el 

31,1% tenía la mayor concentración de africanos mayores de 16 años y con permiso en 

vigor y a gran distancia de las que le seguían: Madrid con 16,2 % y Andalucía 15,9%. 

La Comunidad Valenciana y Murcia aparecían a continuación con el 6,1% y 6% 

respectivamente, el resto de comunidades presentaban porcentajes bastante inferiores. 

El número de magrebíes y en particular de marroquíes determinaba los datos anteriores, 

no obstante el volumen de senegaleses y otros africanos empezaba a ser significativo, 

según estos datos, superando los 27.000 en el total nacional. De manera que en 1999 las 

cifras se reducían al 81,75% el grupo magrebí, mientras que los procedentes de otros 

lugares de África superaban el 18,24%. En fecha del 1 de enero de 2013, según los 

datos provisionales del Padrón Continuo nacional (ver anexo 7), el número total de 

africanos en España pasó a 1.096.392, sea un crecimiento espectacular de 563,41%. 
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Marruecos está en cabeza con 787.013 personas, seguido de Senegal con 63.760 

personas, Argelia con 63.696 personas, Nigeria con 45.936 y Gambia con 21.544 

personas. 

La forma en que España se ha convertido en lugar de destino, en función de su 

posición geográfica en la ruta de entrada hacia el Norte desde el continente africano, 

induce a pensar que la inmigración africana, de mantenerse intactas las circunstancias 

actuales, va a crecer durante los próximos años de forma acelerada bajo el doble 

impulso de la llamada que ejerce la presencia cada vez mayor de familiares y amigos en 

los diferentes países de origen y los medias de comunicación masiva. 

 

3.3.2.2. Un acceso mayormente irregular 

 

Las políticas adoptadas por las autoridades españolas en relación a la inmigración 

africana se han enfocado a dificultar su entrada legal. Solo pueden entrar con visado y 

para conseguirlo, existen muchas dificultades, administrativas —la fórmula del « 

¡vengan con contrato!»— y económicas —justificar la posesión de importantes 

cantidades de dinero para su manutención—. Este carácter restrictivo de las políticas de 

inmigración ha fomentado la inmigración ilegal a España. Esta forma de acceso ilegal a 

España, principalmente via patera —pero también como polizones en barcos o camiones 

de transporte de mercancías— se lleva la máxima visibilidad mediática en término de 

inmigración, debido al dramatismo que implica la travesía del Estrecho y el alarmismo 

asociándolo con una «invasión» o «avalancha», y ha pasado a ser, en el imaginario 

colectivo, el primer rasgo característico de la inmigración africana a España. Como 

apunta Mónica Mullor (2011:22), «la irregularidad es uno de los rasgos más 

característicos de este grupo», si bien este rasgo no es exclusivo a la inmigración 

africana. Gozálvez Pérez subraya también esta realidad: 

 

La mayoría [de los inmigrados africanos] se instaló de modo irregular, aunque con 

posterioridad se han regularizado en alta proporción, sobre todo a través de las 

Regularizaciones extraordinarias (1985-86, 1991, 1996) y de los permisos de trabajo 

ofertados en los contingentes anuales para trabajadores extranjeros no comunitarios 

(1993-1998) (Gozálvez Pérez, 2000:47). 
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Las regularizaciones extraordinarias efectuadas en España nos permiten tener 

una idea estimatoria del número de inmigrantes irregulares en España. Según Aragón y 

Chozas (1993:26), la regularización de 1985-86 fue solicitada por 43.815 extranjeros. 

Los africanos fueron el 37% del total de solicitantes. Por cada 100 africanos residentes 

en España en 1985 en situación irregular, se presentaron 188 solicitudes de 

regularización; los africanos subsaharianos fueron los que presentaron mayor 

proporción de peticiones de regularización, 154 por cada 100 residentes. 

Sin embargo, como lo subraya Gozálvez Pérez (2000: 51), todos los analistas 

coincidieron en valorar que los resultados globales de esta primera regularización 

extraordinaria subestimaban el número de inmigrantes en situación irregular. De hecho, 

el colectivo PASS, en un trabajo específico realizado para la D.G. de Migraciones a 

principios de 1990, estimaba que el número de extranjeros en situación irregular en 

España oscilaba entre 172.000 y 259.000, con dos grandes concentraciones en Cataluña 

(34% del total) y en Madrid (34% del total); del total de estos inmigrantes irregulares, el 

60% serían africanos, sobre todo marroquíes (Marco Sanz, R de; Álvarez Prieto J.J.; 

Rojo Alcalde, J.; Khaba Luanda, A, 2000: 51). 

La regularización extraordinaria de 1991 fue solicitada por 134.845 inmigrantes. 

Los africanos fueron de nuevo el primer colectivo en número de solicitudes, pero ahora 

con más preeminencia que en la primera regularización: sus 76.464 solicitudes de 

regularización —de las cuales 58.273 fueron de marroquíes— equivalieron a 297 

inmigrantes en situación irregular por cada 100 residentes en situación regular en 1990, 

frente a 51 solicitantes por cada 100 residentes de América Latina y 52 en el caso de los 

asiáticos (Gozálvez, 2000:52). 

Ante estas cifras Gozálvez Pérez (2000:53) concluye que es «patente, pues, 

cómo los inmigrantes africanos, particularmente los marroquíes y argelinos, son los 

protagonistas destacados de la inmigración irregular procedente de países menos 

desarrollados». 
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3.3.2.3. Una predominancia masculina  

 

Otro rasgo destacado de la inmigración africana, especialmente la subsahariana, a 

España, es el claro predominio de la población masculina con respecto a la femenina. 

Este rasgo diferencia la inmigración africana de la inmigración latinoamericana por 

ejemplo donde el número de mujeres inmigrantes es superior al de hombre: 58,8% de 

mujeres para Bolivia, 56,9% para la República Dominicana, 55,3% para Colombia, 

51,7% para Perú, 50,7% para Argentina.  

Aunque se observa un crecimiento progresivo del número de mujeres, la sex 

ratio es absolutamente desproporcionada, Según diversas fuentes confrontadas por 

Gómez Fayrén (2011:9), en 1999, el 90,12% de los inmigrantes africanos a España eran 

hombres y sólo 9,88% mujeres.  

Según las conclusiones de unas encuestas realizadas por Lally Kouadio 

(2011:191) «descartando el caso de las jóvenes estudiantes, eso se debe a que las 

mujeres subsaharianas vienen generalmente de la mano de sus maridos, después de que 

estos hayan adquirido la estabilidad en la residencia y conseguido medios suficientes 

para llevarlo a cabo.» 

 

 

3.4. LAS RUTAS DE LA INMIGRACIÓN SUBSAHARIANA A ESPAÑA 

 

3.4.1. Las rutas de la inmigración irregular africana a España 

 

Como se ha visto en el punto anterior, uno de los aspectos por los que destaca la 

inmigración africana a España es la irregularidad con respecto a las leyes de 

inmigración. Podemos identificar con Papademetriou (2005) cuatro formas comunes de 

inmigración ilegal: la entrada no autorizada o clandestina; la entrada fraudulenta, es 

decir ,con documentos falsos; la permanencia una vez expirado el visado; y la violación 

de los términos y condiciones del visado. En el caso de los flujos migratorios africanos 
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hacia España, la forma predominante es la primera, mediante la travesía del Estrecho de 

Gibraltar en pateras. Al respecto, existen varias rutas. 

Las rutas han ido complicándose cada vez más. Han ido modificándose con gran 

rapidez debido a las medidas implementadas por Europa para evitar la llegada de 

migrantes clandestinos a sus países costeros fronterizos. 

Las rutas iniciales tenían como principal destino las ciudades de Ceuta y Melilla 

que por su ubicación en continente africano, representan el contacto más inmediato de 

Europa con África. Así, los primeros migrantes clandestinos africanos hacia España, 

marroquíes, cruzaban las fronteras hispano-marroquíes en las dos ciudades españolas.  

A esta primera vía, terrestre, de acceso irregular a España, se sumó luego, debido 

al refuerzo de la vigilancia española en los perímetros fronterizos de Ceuta y Melilla y 

al incremento de la altura de sus vallas, otra vía, marítima esta vez, cruzando en 

«pateras», desde Marruecos, los 14 kilómetros de Estrecho hacia las costas andaluzas 

desde Marruecos.  

El refuerzo de la vigilancia española en las costas andaluzas ha dado lugar a la 

búsqueda de nuevas rutas. Así es como surgió una nueva ruta marítima: de las costas 

marroquíes hacia las islas canarias, asequibles ya a 95 km en «pateras». 

En 2001, tras la alarma social provocada en España por la llegada de cayucos a 

las islas canarias, se dio inicio a un reforzamiento de la vigilancia a lo largo de la costa 

mediterránea mediante la puesta en funcionamiento del Sistema Integral de Vigilancia 

del Estrecho (SIVE)81 en 2001 y la firma de nuevos acuerdos en 2005 entre Marruecos y 

España con el fin de frenar las salidas de pateras que cruzaban los 14 kilómetros del 

Estrecho para llegar a España. Sin embargo el cambio definitivo sería a partir de los 

acontecimientos de Ceuta y Melilla de agosto y septiembre de 2005, cuando «las fuerzas 

de seguridad de España y Marruecos dispararon contra centenares de migrantes que 

trataban de cruzar la frontera de Marruecos con los enclaves españoles de Ceuta y 

                                                 
81 SIVE: A finales del año 2010, el proyecto SIVE se había extendido prácticamente a toda la península 
(desde Huelva hasta Castellón, ambas incluidos), y también a los dos archipiélagos, después del 
despliegue de seis estaciones en las Islas Baleares. Para el 2011 están contratados los despliegues de 
Pontevedra (7 estaciones) y Tarragona (3 estaciones). Asimismo, durante el año 2011 se espera acometer 
diferentes mejoras y actualizaciones del despliegue SIVE en determinadas provincias, la reubicación o 
reposición de determinadas estaciones sensoriales, y la modernización y potenciación del despliegue fijo 
de Las Palmas (Lanzarote y Fuerteventura). En 2012 se terminó el despliegue en la costa del 
Mediterráneo (Barcelona y Girona) y el Atlántico (A Coruña). Fuente: Oficina de Comunicación del 
Ministerio del Interior - Gabinete de Prensa. 
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Melilla, dando muerte a cerca de una docena»82. Estos acontecimientos llevaron a las 

autoridades españolas y marroquíes a reforzar aún más las medidas encaminadas a 

disuadir a los inmigrantes de cruzar la frontera. De esta forma no sólo se intensificaron 

los controles a lo largo de la costa sino a lo largo de toda la frontera marroquí, 

especialmente entre el Sáhara occidental y Mauritania.  

Estas dificultades mayores para cruzar el Estrecho desde el norte de África y 

para atravesar las vallas de Ceuta y Melilla provocaron que el origen de las salidas se 

desplazara de Marruecos a Mauritania, recurriendo los inmigrantes clandestinos a una 

vía más larga83 y por consiguiente más peligrosa. Así, las ciudades costeras mauritanas 

de Nouadibou y Nouakchott se convirtieron en centros neurálgicos de partida de los 

«cayucos», tradicional embarcación pesquera. 

Para cerrar esta nueva brecha abierta, España consiguió el endurecimiento del 

control en Mauritania mediante un acuerdo firmado con la República Islámica de 

Mauritania en Madrid el 1 de julio de 200384
 y reactivado en 2005. Este nuevo obstáculo 

llevará a los inmigrantes a abrirse una nueva ruta, virando desde Mauritania hacia más 

abajo, convirtiéndose Senegal en nuevo punto de salida marítima. Obviamente, la 

travesía es aún más larga85, y de riesgo aún mayor. «Cayucos» partirán también desde 

Gambia, Guinea Conakry o Guinea Bissau, con rumbo a las Canarias. 

Cabe subrayar que para muchos de los inmigrantes, procedentes de diversos 

horizontes africanos el viaje se inicia desde el país de origen por vía terrestre 

recorriendo largas distancias y una larga y dura travesía a través del desierto del Sáhara 

para llegar a las costas de embarque en Marruecos. 

 

 

 

                                                 
82Informe de Amnistía Internacional. 1 de julio de 2008. En Ceuta y Melilla, en 2010 se registraron 1.567 
entradas de inmigrantes irregulares. Estas entradas se producen por inmigrantes que intentan acceder a 
nado, ocultos en vehículos o medios de transporte o bien vulnerando el perímetro fronterizo. Fuente: 
Oficina de Comunicación del Ministerio del Interior - Gabinete de Prensa. 
 
83 Las costas de Mauritania distan 700 kilómetros de las costas españolas de las islas canarias. 

84 BOE núm.185 de 4 de agosto de 2003. 
 
85 La distancia que separa las costas senegalesas de las canarias es de 1.500 Km. 
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3.4.2. Volumen de la inmigración clandestina 

 

La evolución creciente de la inmigración irregular a través de la llegada de pateras y 

cayucos en España se puede reflejar cronológicamente, a través de los «Balances de 

lucha contra la inmigración ilegal» publicados por el Ministerio del Interior español. 

Aunque fue en el año 1995 cuando llegó la primera patera a Canarias, no fue hasta el 

1999 cuando las costas canarias y andaluzas empezaron a recibir un flujo importante de 

embarcaciones. En Canarias, el momento álgido se produjo en el año 2006, con la 

llegada de más de 31.000 personas (ver anexo 9). En el 2007 la situación cambia, ya que 

se produce un descenso grandísimo de llegadas, unido a un aumento de repatriaciones 

respecto a los años anteriores. De tal forma, los datos publicados por el Ministerio del 

Interior son los siguientes:  

• En el 2006 llegaron a las costas españolas 39.180 personas, y en el año 2007 

fueron 18.057, descendiendo un 53,9%. Y en 2008 fueron 13.424, lo que supone 

un descenso del 25.6% respecto del 2007.  

• El descenso más llamativo se produjo en las Islas Canarias, dónde en el año 

2006 llegaron 31.678 personas y en el 2007 bajó el número a 12.478, marcando 

un descenso del 60,6%.  

En el año 2008 llegaron 9.181, lo que supuso una continuación de éste descenso 

del 26.4%.  

• En Península y Baleares, en el año 2006 llegaron 7.502 personas, en el 2007 

fueron 5.579 y en 2008 llegaron 4.243, lo que supuso un descenso respecto del 

2006 de un 43,04 %.  

• En cuanto a Ceuta y Melilla, también se produce un descenso significativo, de 

las 2.000 personas llegadas en 2006, a las 1.553 en 2007, suponiendo un 

descenso del 22%. En el año 2008 fueron 1.210, por lo que el descenso fue de un 

22% respecto del año anterior.  

• En relación con las repatriaciones, las cifras del año 2006 ascendían a 52.814, 

aumentando en el año 2007 a 55.938 (supone un 6% más). En 2008 

disminuyeron a un total de 46.426, lo que implica un 17 % menos respecto del 

año anterior. La razón que se da por parte del Ministerio del Interior español, es 
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que al ser menores las cifras de entrada de inmigrantes irregulares son menores 

las cifras de repatriaciones que se realizan. 
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CAPÍTULO 4. MIGRACIÓN Y CREACIÓN LITERARIA 

 

 

4.1. FRECUENCIA DEL TEMA MIGRATORIO EN LA LITERATURA 

 

La imitación es un fenómeno consustancial a la naturaleza humana. Esta realidad, la 

subraya Aristóteles en el capítulo IV (1448b) de su Poética: 

 

El hecho de imitar es, en efecto, algo connatural al hombre desde la infancia y en esto se 

diferencia de los demás animales, en que es sumamente apto para la imitación y 

adquiere sus primeros conocimientos imitando; y también le es connatural el hecho de 

que todos se complacen en las imitaciones (Aristóteles, 2002: 37 y 39).  

 

El ser humano es pues por esencia un ser imitador y al mismo tiempo un ser que 

contempla gozosamente las imitaciones. Y, como es lógico, esta naturaleza se transcribe 

en sus producciones, concretamente en sus obras artísticas. Es por lo que Aristóteles 

dedujo que el arte poética o literatura es una imitación, concretamente «imitación de las 

acciones» o mímesis, siendo la comedia «la imitación de individuos de más bien baja 

ralea» (Poética, 1449a, p. 43) y la tragedia «la imitación de una acción seria y 

completa» (Poética, 1450a, p. 45). Según el filósofo, el arte poética nació incluso del 

hecho de imitar (1448b, p. 37). Advierte que por lo tanto «el poeta debe ser más bien 

creador de los argumentos [86] que de los versos, ya que poeta lo es en virtud de la 

imitación y lo que imita son las acciones.» (Aristóteles, 1452a, p. 55).  

Las acciones imitadas son acciones observadas en la vida real. En otras palabras, 

el objeto de imitación del arte literario es la vida real, la realidad social. Y, como he 

subrayado ya anteriormente, las migraciones siempre han formado parte de la realidad 

de las sociedades humanas. Como tal, el tema de la migración siempre ha estado 

presente en la literatura y ocupado un lugar privilegiado en los textos literarios. Una 

mirada hacia la historia de la literatura universal permite percatarse de tal realidad. Ya 

                                                 
86 Por el término «argumento», Aristóteles entiende «imitación de la acción» (Poética, 1450a, p. 45).  
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en el Poema de Gilgamesh, epopeya sumeria87 considerada el primer texto de toda la 

historia de la literatura88, aparece tratado el tema migratorio con la salida del rey 

Gilgamesh de su reino, Uruk, una primera vez para el lejano país de los Cedros para 

purgarlo del mal matando a su temible guardián Humbaba y en una segunda ocasión 

para la ciudad de Shuruppak, al otro extremo del mundo, con el propósito de conseguir 

de su rey, el inmortal Utanapishtim el secreto de la vida eterna. 

También, en La Historia de Sinahué,89 considerado el mayor logro de la 

literatura egipcia antigua, 90 aparece el tema de la migración como uno de los ejes 

centrales de la trama con el exilio del protagonista Sinuhé. Éste, asustado al creyendo 

que al no haber sido capaz de descubrir el complot de asesinato del faraón Amenemhat I 

e impedirlo, sería castigado, huye de Egipto y se exilia en el país de Retenu (Siria) 

donde se casa con la hija del príncipe de este reino y llega a ser jefe de una de las tribus 

y reconocido general, consiguiendo riquezas y poder. Ya anciano, intercambia misivas 

con el Faraón y regresa a Egipto tras repartir sus bienes entre sus hijos, para ser 

enterrado allí con todos los ritos necesarios para conseguir la vida eterna en el momento 

de la muerte.  

Otro texto fundacional en cuyo argumento ocupa un lugar destacado el tema 

migratorio es La Odisea (Siglo VIII a.C.) de Homero que narra la vuelta a casa (la isla 

de Ítaca) del heroico rey griego Odiseo (Ulises en latín) tras la guerra de Troya, vuelta 

que tarda diez años a los que se suman los otros diez años que ha estado Odiseo 

luchando fuera. 

En la literatura española, el Cantar de Mío Cid es un ejemplo significativo que 

ilustra esta presencia temática de la migración en la literatura. EL cantar primero —

Cantar del destierro— narra en efecto la emigración forzada del Cid Campeador, que, 

desterrado de Castilla por el rey Alfonso VI como consecuencias de haber sido acusado 

                                                 
87 La civilización sumeria, asentada en la parte sur de la antigua Mesopotamia, entre los ríos Tigris y 

Eúfrates, sea al sur del Irak actual, es considerada la primera y más antigua civilización del mundo y 
también como la inventora de la escritura (3.300 a.C.). 

88 El Poema de Gilgamesh habría sido compuesto en la primera mitad del II milenio a.C. 
89 Este texto fue escrito en el periodo conocido como Reino o Imperio Medio (c. 2050 – 1750 a.C.), más 

concretamente en el período de reinado de la dinastía XII (ca. 1990-1820 a. C.). 

90 El egiptólogo inglés Gardiner (1916: 164) afirma de la misma en su obra pionera del género Notes on 
the Story of Sinuhe, que es «como el clásico de los clásicos en su dominio». Foster (2001: 124) a su vez 
habla de que el cuento está considerado por muchos egiptólogos como la obra más fina de la literatura 
conservada del antiguo Egipto. 
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de haberse apropiado de gran parte de los impuestos cobrados al rey Al-Mu’tamid, se 

marcha primero a Barcelona donde es rechazado y luego a Zaragoza, donde consigue 

establecerse y se pone al servicio del rey moro Ahmad I hasta conquistar valencia donde 

al final se establecerá. 

En los textos sagrados, este tema tampoco se ha quedado al margen. La Biblia 

está repleta de historias migratorias. La historia de Abraham, narrada en el primer libro 

del Antiguo Testamento, el Génesis, está llena de migraciones como es de esperarse de 

un nómada. Inicia Abraham su aparición en la historia de la salvación al emigrar de 

Jarán hacia Canaán por un llamado de Dios: «Yahvé dijo a Abraham: “Vete de tu tierra, 

y de tu patria, y de la casa de tu padre a la tierra que yo te mostraré”» (Gn.12, 1). Ya 

había emigrado de Ur de los caldeos con su padre y hermanos (Gn. 11,31). Dios le pide 

en Jarán que deje a su familia e inmigre a Canaán. Se establece en Bet‐el, lugar de 

Canaán, pero de allí se mueve hacia el Negueb (Gn.12, 9) y de allí se ve obligado a 

moverse a Egipto por una hambruna (Gn. 12, 10). De Egipto vuelve al Negueb (Gn. 

31,1) y de allí se va a radicar a Bet‐el (Gn. 13,12) nuevamente; más tarde se va al 

Hebrón (Gn. 13,17‐18), por orden de Dios, con el fin de recorrer todo el país de Canaán. 

En Génesis 20,1, se cuenta que habita como forastero en Gerar, y el verso 21,34 del 

mismo libro señala que vive muchos años en tierra filistea y que muere en Hebron. 

Historias similares a la de este patriarca encontramos en Jacob y su hijo José, 

quien fue a dar a Egipto vendido por sus hermanos como esclavo. Los hermanos 

también conocerán la migración, mandados por su padre Jacob hasta Egipto a buscar 

sustento y luego la familia entera —los hermanos más el padre esta vez—migrará a 

Egipto a juntarse con José.  

La historia de los hebreos es también una historia migratoria. Emigrantes de Ur 

de los caldeos, pasan a ser inmigrantes en Canaán, después en Egipto, acuciados por el 

hambre en Canaán (Gn. 42,1-8) y luego, liderados por Moisés (Ex.1‐15) retornan a 

Canaán mediante una larga, penosa y peligrosa migración conocida como el éxodo 

(Ex.15‐18). 

La historia del propio Jesucristo es la historia de un migrante. El Evangelio de 

Mateo presenta su infancia bajo la experiencia dramática de una emigración forzosa 

(Mt. 2,14-15) y el de Lucas narra su nacimiento fuera de la ciudad «porque no había 

sitio para ellos en la posada» (Lc. 2,7) Su vida estará marcada por el rechazo de los 
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suyos que «no le recibieron» (Jn. 1,12) y su muerte «fuera de los muros de la ciudad» 

(Heb. 13,12) será testimonio de amor hasta el fin y de su identificación solidaria con los 

excluidos y rechazados de este mundo. Nacido fuera de su tierra y procedente de fuera 

de la Patria (Lc 2,4-7), «habitó entre nosotros» (Jn 1,11.14), y pasó su vida pública 

como itinerante, recorriendo «pueblos y aldeas» (Lc 13,22; Mt 9,35). Su vida se hizo 

pues en continuo desplazamiento. Aunque concentró su actividad pública alrededor de 

las ciudades del lago de Galilea y sobre todo en torno a Cafarnaúm, se desplazó por el 

Norte y Oeste a Tiro y Sidón (Mt 15, 21; Mc 7, 24-31), por el Este a las ciudades 

confederadas, la Decápolis (Mt 4, 25), por el Sur de Palestina a Samaría (Mc 10, 32; 11, 

1; Lc 9, 51-53) y más allá del Jordán a la zona de Perea (Mc 10, 1; Mt 19, 1; Jn 10, 40). 

El relato de la vida del profeta Mahoma en el Corán tampoco está exento del 

tema migratorio. El comienzo de la era musulmana (16 de julio del año 622 d.C.) 

conocido como la Hégira (del árabe hiyra —migración—) no es otra cosa que la 

emigración forzada de Mahoma con sus seguidores desde la Meca, su ciudad natal hacia 

el oasis de Yathrib91, como consecuencia de los peligros que le acechaban en la capital 

mecana, viniendo de los comerciantes mecanos que por su predicación y el hecho de 

hacer adeptos conspiraban para acabar con su vida. 

Vemos a través de este breve recorrido que el tema migratorio ha estado presente 

en la literatura en todos los tiempos. Y como es de esperar, los fenómenos migratorios 

son aún más presentes en los textos literarios de nuestra época, reconocida como la «era 

de las migraciones» (Castles y Miller, 1993). Según Paul White, la frecuencia del tema 

migratorio no sólo es una reflexión de la condición humana sino que tiene su 

justificación literaria interna: 

 

The frequency with which the theme appears is not simply a reflection of the realities of 

human existence, but also has an internal literary justification to it. Put simply, the 

theme of migration and its outcomes has been an inherently attractive one over recent 

decades to writers working in a number of different literary movements and traditions 

(White, 1995: 5). 

 

                                                 
91 Este oasis se llamará a partir de entonces Medinat al Nebi («la ciudad del profeta») o más sencillamente 

Medina. 
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La temática de los textos literarios tratando de la cuestión migratoria gira 

principalmente en torno a temas como la percepción de lugares, los sentidos de 

desplazamiento y transformación, las comunidades disueltas y creadas, la explotación, 

la nostalgia, las actitudes referentes al retorno, las relaciones y rupturas familiares, la 

autonegación y el autodescubrimiento.  

 

 

4.2.LITERATURA Y ESTUDIOS SOBRE MIGRACIÓN 

 

En los estudios sobre migración, los focos, centrados en temas como las características 

de los inmigrantes, la naturaleza de sus lugares de origen y destino, las subyacentes 

fuerzas y estructuras políticas, sociales y económicas que engendran y condicionan los 

movimientos migratorios, siempre han estado orientados hacia las fuentes y datos 

estadísticos y empíricos. No es por consiguiente, como observa Paul White (1994: 10), 

una coincidencia que en el mundo de la burocracia moderna los datos son en general 

más fácil e inmediatamente disponibles sobre eventos como nacimientos, defunciones o 

migraciones —particularmente internacionales— más que sobre aspectos de las 

actividades humanas. Otras fuentes como los textos literarios en general han quedado 

ignoradas. Sin embargo, además de la importancia que tienen para el campo de los 

estudios literarios en cuanto a percepción, estética, etcétera... , los textos literarios 

pueden ser de gran utilidad para otras ciencias sociales como lo alega Paul White: 

 

In the investigation of the complex phenomena of population migration, 

phenomena which involve some of the most profoundly significant events in the lives of 

human beings, geographers and others have a great deal to learn from a critical reading 

of creative literature (White, 1985: 282) . 

 

4.2.1. Literatura sobre migración y geografía 

 

En su artículo «On the use of creative literature in migration study», el geógrafo 

estadounidense Paul White expone lo útil que puede llegar a ser la literatura para las 
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investigaciones sobre el fenómeno migratorio en el campo de la geografía y señala que 

incluso en los últimos años se ha incrementado el uso de los textos literarios por 

geógrafos. Los textos literarios en efecto se revelan muy útiles como fuente para la 

atribución de sitios o lugares. Esto es el principal uso que dan los geógrafos que se 

sirven de los textos literarios a estas fuentes.  

Con los textos literarios, los geógrafos pueden también llenar el vacío 

relacionado al deficiente estudio del papel del individuo en la migración como señala 

Paul White (1985: 10):  

 

Except in social anthropology and some social history, the role of the individual 

within migration has been poorly articulated, and at the same time the role of migration 

within a culture or society is often under-conceptualized and lacking in detailed study. 

These are important gaps which can be constructively filled via the use of creative 

literature (White, 1985: 10) . 

 

Vemos con Paul White que el empleo de los textos literarios también puede 

resultar muy gratificante en los estudios geográficos sobre migración para el análisis o 

la comprensión de situaciones: 

 

The study of creative literature by geographers, whilst producing much 

evidence of great interest on place attributes and interpretations, can therefore also be of 

inestimable value to geographical investigations of more 'systematic' or 'situational' 

topics as well (White, 1985: 282) . 

 

El análisis situacional del fenómeno migratorio por los geógrafos trata 

habitualmente de una variedad de temas: ¿Por qué suceden las migraciones? ¿Cuáles 

son sus resultados para el migrante? ¿Cuáles son sus efectos sobre el lugar, la sociedad 

y la economía de origen y de destino? ¿Qué repercusiones tienen en el sistema? (White 

y Woods, 1980). En el pasado, los estudios sobre migración en general han 

deshumanizado estas cuestiones, reduciendo los fenómenos migratorios al nivel de los 

flujos de capital humano (v. Cebula, 1980).  



126 
 

Con los enfoques conductuales en los estudios sobre migración, la significación 

de los objetivos y metas ha sido apreciada, pero en un contexto de elección. El uso de la 

literatura puede aportar conocimientos más profundos sobre las situaciones de los 

migrantes, y puede permitir la formulación de nuevas preguntas para un planteamiento 

más amplio de la cuestión (White, 1985: 218). Las novelas, tanto las que tienen un 

contexto socialrrealista como las que son pura invención se revelan útiles para abrir 

nuevas líneas de investigación tales como por ejemplo, como destaca Paul White (1985: 

278) la llegada y alojamiento del migrante o su retorno a su sociedad de origen. El 

análisis que hace nuestro geógrafo de la novela autobiográfica de Mehdi Charef , Le thé 

au harem d'Archi Ahmed —que trata de la inmigración argelina en París— permite ver 

la imagen de unos migrantes y sus familias que tienen poco o incluso ningún control 

sobre sus destinos de alojamiento, cogiendo lo que sea disponible. Como resultado de la 

incomprensión del funcionamiento de la burocracia local y una introversión de parte de 

los miembros adultos de la familia, cuyas ilusiones con respecto al sueño francés han 

sido destrozadas, crece un duro fatalismo. Ejemplo similar es la novela Les travailleurs 

tunisiens dans la région parisienne de Ben Tassi que, además de desvelar también esta 

realidad de descontrol del inmigrante sobre su destino en el país de destino, expone en 

detalles por ejemplo las redes por las cuales el inmigrante recién llegado es atendido y 

guiado por los que llegaron antes. 

 

4.2.2. Literatura sobre migración y psicología 

 

Además de esta utilidad que tienen para la geografía, los textos literarios pueden ser de 

gran ayuda para el conocimiento psicosociológico del ser humano. Pueden proveer 

informaciones de gran alcance psicológico como emociones y sentimientos. Vemos con 

Russel King lo que permite, por ejemplo, conocer el dolor que experimenta el migrante: 

 

The migrant voice tells us what it is like to feel a stranger and yet at home, to 

live simultaneously inside and outside one´s immediate situation, to be permanently on 

the run, to think of returning but to realize at the same time the impossibility of doing 

so, since the past is not only another country but also another time, out of the present. It 

tells us what it is like to traverse borders and by doing so suddenly become an illegal 

person, an “other”; it tells us what it is like to live on a frontier that cuts through your 
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language, your religion, your culture. It tells of long-distance journeys and relocations, 

of losses, changes, conflicts, powerlessness and of infinite sadnesses that severely test 

the migrant´s emotional resolve. It tells of new visions and experiences of the familiar 

and unfamiliar. For those who come from elsewhere and cannot go back, perhaps 

writing becomes a place to live (King, 1995: 15).  

 

La literatura constituye una rica fuente de conocimientos, de hipótesis y de 

sugerencias enormemente útiles para los psicólogos, especialmente para los psicólogos 

sociales. Un análisis psicosocial serio de la literatura, especialmente de la novela pone a 

disposición de los psicólogos sociales, que quieran ir más allá de la perspectiva 

positivista de la disciplina, el amplio y profundo conocimiento psicológico que 

encierran las grandes obras literarias, a la vez que puede ser de gran provecho conocer 

cómo estas obras reflejan cada época en que han sido escritas y, sobre todo, su 

incidencia en la personalidad de los lectores, en su mentalidad, en su forma de 

comportarse y hasta en su manera de relacionarse entre sí. De hecho, todo lo humano —

sentimientos, emociones, pensamiento, acción— e intrínsecamente psicosocial, también 

la literatura o la novela, que se centra básicamente en los sentimientos, emociones y 

conductas, es una forma de hacer psicología social. ¿Cómo podrían entonces la 

psicología y la psicología social prescindir de la literatura si ellas mismas son una 

modalidad de literatura? Más aún, ¿cómo podría la psicología social construccionista 

prescindir de la literatura —y de la historia— si como escribe Suárez Cortina (2006: 

16), «historia y literatura conformaron —y conforman— dos ingredientes centrales en la 

construcción social de la realidad»? 

Antes de que existiera la psicología como disciplina académica y profesional han 

sido muchísimos los hombres y las mujeres que se han ocupado de pensar muy seria y 

profundamente en las cuestiones que luego serían las propias del oficio de psicólogo —

las relaciones humanas, el amor, la amistad, la felicidad, la conducta altruista, el 

comportamiento agresivo y violento, la traición interpersonal, etc.—. Anastasio Ovejero 

(2012: 11) observa por ejemplo que sobre el amor hay muchas más y mucho más 

interesantes páginas en la novela del siglo XIX que en los tratados de psicología. Estima 

también que «en la literatura de autores como Dostoievski, caracterizadas por un 

profundo y sutil análisis de la conducta humana y de sus emociones y relaciones 
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interpersonales, hay más y más interesante psicología criminal que en algunos libros de 

psicología» (2012: 11). 

Con frecuencia, los grandes escritores se han adelantado a los psicólogos 

sociales en diferentes temas. Así, ya en 1833, sesenta años antes de que Sighele (1892) 

o Le Bon (1895) escribieran sus conocidos libros sobre «Psicología de las Multitudes», 

Edgar Allan Poe publicó un relato titulado precisamente «El hombre de la multitud», 

relato que, curiosamente, se abre con una referencia a la lectura y a la soledad, de 

manera que podemos decir, con Piglia, que  

 

la noción moderna de multitud aparece por primera vez en ese relato de Poe con la 

característica del anonimato y de lo legible. La multitud está opuesta al mundo del 

individuo privado que mira a través de la vidriera de un café el torbellino de la multitud 

vespertina de la ciudad (Piglia, 2005: 83). 

 

Es cierto que viajar es como leer, igual que leer es como viajar. Ambas 

actividades nos permiten ir más allá de nosotros mismos y salir de nuestro mundo para 

ver lo que existe más allá de él, lo que, evidentemente, supone un aprendizaje de primer 

orden. Los grandes literatos amplían nuestra visión de lo psicosocial, a causa de su gran 

sensibilidad y a causa también de que, como lo observa Anastasio Ovejero (2012: 14), 

al contrario de tantos psicólogos, ellos no renuncian a la introspección. Su observación 

de cómo funcionan las relaciones humanas unido a la introspección de cómo funcionan 

sus propios procesos psicológicos y psicosociales con frecuencia les permite conocer la 

naturaleza humana mejor y más profundamente que lo que hacen muchos psicólogos.  

También, es de señalar que a través de la literatura, sobre todo las novelas, los 

lectores no solo ven a los demás y entienden su comportamiento, sino también se ven a 

ellos mismos tal como son y, principalmente, tal como les ven los demás. Al respecto, 

Catelli (2001: 90) afirma lo siguiente: “Ese don de vernos como nos ven los otros 

gracias a un espejo que oculta su condición de tal, es una imagen verosímil de la 

experiencia de la lectura”.  
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4.2.3. Literatura sobre migración y sociología 

 

Los textos literarios son útiles también en el campo sociológico. En la introducción de 

su antología de ensayos titulada Writing across Worlds. Literature and Migration 

(1995), los editores, Russell King, John Connell y Paul White, valoran la ficción por su 

particular nitidez al representar la nostalgia, la anomia, el exilio, el desarraigo o 

inquietud que caracterizan los movimientos migratorios. Resaltan la «literatura no 

académica», escrita muchas veces por migrantes, como un acervo crítico y muy 

importante del proceso migratorio, ya que desvela la experiencia vivencial del 

«inmigrante». Este enfoque y privilegio de la forma testimonial emerge como una 

opción atractiva para muchos autores en la temprana fase de la migración. Coinciden en 

señalar que tales perspectivas —literarias— son muchas veces más sutiles y profundas 

que los estudios basados en estadísticas frías o respuestas globales de encuestas o 

cuestionarios. Esta idea viene reiterada por Paul White, quien concibe las novelas como 

reveladoras de las relaciones de gente y lugar, la importancia de territorio, la retención 

de múltiples identidades o las discordancias que ocasionan las experiencias migratorias 

en las vidas de individuos y sociedades (1995: 14).  

Paul White enfatiza, es más, el poder de la creación literaria para elucidar los 

procesos de socialización que construyen la aceptación de la migración —en las 

mentalidades sociales— como un medio viable y hasta esperado para realizarse o lograr 

ciertas metas (White, 1995: 16). 

 

4.2.4. Literatura sobre migración e historia 

 

Otra aportación mayor de los textos literarios es la de tipo histórico. En efecto, la 

literatura, especialmente en su vertiente narrativa puede presentar una gran utilidad 

como memoria histórica y cultural. Esta realidad se da ya por el simple hecho de que la 

cultura es memoria como lo vemos con Lotman y Uspensky (1978: 213). La narrativa 

permite, en efecto, una tarea conmemorativa que, como lo observa Seyhan, permite 

sacar a luz y/o rectificar experiencias o hechos olvidados o silenciados o imaginar 

guiones alternativos del pasado: 
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The work of commemoration is often the only means of releasing our (hi)stories 

from subjugation to official or institutionalized regimes of forgetting, remembering is an 

act of lending coherence and integrity to a history interrupted, divided, or compromised 

by instances of loss. We engage in history not only as agents and actors but also as 

narrators or storytellers. In narrative, we may be able to redress forcibly forgotten 

experiences, allow the silences of history to come to word, and imagine alternative 

scripts of the past (Seyhan, 2000: 3-4). 

 

Asimismo, la literatura puede servir como memoria cultural colectiva para 

ciertos grupos, precisamente las diásporas, como lo señala:  

 

For the displaced populations of our age, parents' biographies, autobiographies 

—veiled or revealed— autobiographical fictions, testimonies, and memoirs become the 

restorative institution of personal and group memory. Here memory is an intersection 

between personal recollection and historical account, and though self-consciously 

fragmentary, it intimates the virtual existence of a longer collective narrative of a 

nation, ethnic group, or class. (Seyhan, 2000: 17). 

 

Writers [in the diaspora] become chroniclers of the displaced whose stories will 

otherwise go unrecorded […]. Through the lens of personal recollection and 

interpretation, the specificity of class, ethnic and gender experiences gains a stature that 

is often erased (Seyhan, 2000: 12). 

 

Cabe subrayar que la literatura, no hay que olvidarlo, constituye un espacio de 

ficción. Como lo recoge Nassima Akaloo (2012: 51), para Sabine Fischer y Moray 

McGowan: 

 

La literatura de migración no sólo es evidencia social; También es un discurso 

potencialmente transgresor por su posicionamiento periférico en el sistema. La literatura 

se concibe como subjetiva, individual y diversa; refleja, pero también exagera, desafía y 

hasta invierte la experiencia social que la informa. Los autores añaden que, al no formar 
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parte del discurso social establecido, y al establecer lo posible más allá de lo vivido, la 

función de información social puede hasta pervertirse (Fischer y McGowan, 1995: 41).  

 

Abordar los textos literarios como fuente fehaciente de información conlleva por 

consiguiente cierto riesgo y exige un alto grado de discernimiento para distinguir lo 

puramente ficticio de lo real. En el área de los estudios literarios, la sociocrítica, 

metodología en la que asentaremos nuestra investigación se revela como una disciplina 

con la que se puede reducir este riesgo. 

 

 

4.3. CRÍTICA LITERARIA Y LITERATURA SOBRE INMIGRACIÓN 

 

Existe en la crítica literaria la frecuente tendencia a suponer, con automatismo, que la 

literatura actual sobre la inmigración, igual que toda literatura volcada, por imperativos 

de ética ideológica o humanitaria, hacia la realidad histórica, es pobre en literariedad y 

está desprovista de creatividad, desde el punto de vista de la concepción imaginaria y la 

plasmación artístico-formal. La instrumentalización a la que se somete el texto literario, 

atendiendo a exigencias de compromiso ideológico y de conducta solidaria, lo convierte 

en un mero pretexto para la denuncia, cuando no crítica, del contexto histórico de la 

misma emigración, haciendo, ora ensayismo sociológico y panfleto político, ora 

documentalismo de craso realismo. Estos rasgos parecen constituir los importantes 

fundamentos en que suele basarse la crítica propiamente dicha, a excepción de la crítica 

periodística, para tratar, con escepticismo, esta narrativa y mantenerla en la 

marginación, desde el punto de vista de la interpretación y el interés hermenéuticos. 

Como lo observa Mohamed Abrighach (2006: 83), es más que probable que los 

prejuicios, con que se mira la emigración extranjera en España, están, de igual modo, 

enquistados en la misma crítica literaria actual; lo cual justifica la escasez de estudios 

dedicados a la cuestión.  

Esta indiferencia científica implica una cierta ceguera porque, por un lado, la 

inmigración a España es una constante histórica desde el siglo XIX y, por otro, la 

inmigración extranjera es uno de los desafíos más importantes con que se enfrenta la 

sociedad española en la actualidad. A este propósito, es menester subrayar que esta 
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desatención crítica no es una novedad ninguna; constituye una continuidad con la poca 

atención investigadora que sufrió la misma literatura española de emigración de los años 

sesenta y setenta, a pesar de la importancia de la misma tanto en el aspecto económico y 

financiero como en el humanitario y cultural. En el prólogo al único libro crítico sobre 

la literatura de emigración española de los sesenta y setenta, se afirma esta idea con 

estos términos: 

 

De la emigración española a Europa se conocen sobre todo sus aspectos demográficos y 

sus repercusiones de tipo económico. Las entradas de remesas y su influencia sobre la 

marcha de la economía es lo que más ha atraído el interés de los científicos sociales. En 

cambio, otros aspectos de tipo social o cultural son prácticamente desconocidos, aunque 

su trascendencia sobre la vida de los emigrantes alcanzó en ocasiones una importancia 

mayor que la remisión de sus ahorros a España (Rodríguez Richart, 1999:1). 

 

Es cierto que este escepticismo crítico tiene más que justificadas razones en la 

escasa, por no decir nula, calidad y atractivo estéticos de muchas obras de esta literatura 

por la primacía que se da en ellas a la función documental y didáctica, más propias del 

reportaje periodístico o del ensayo sociológico que de la prosa y verso literarios. Pero, 

esta realidad no debe ser un argumento para la optimación hiperbólica de estos rasgos 

individuales con su correspondiente generalización a toda la literatura sobre 

inmigración. Esta desmesurada extensión conlleva una gran injusticia respecto a esta 

nueva literatura que obedece a la nueva sentimentalidad (Rodríguez, 1999) que se vino 

dando en la estética literaria posmoderna desde los finales del milenio pasado. Esta 

nueva posmodernidad literaria está caracterizada, primordialmente, por un nuevo 

retorno a la tradición de narrar historias, por el interés dado al tema de la marginalidad, 

además de la atracción por la historia en mayúscula, en su sentido ideológico-político, 

en contraposición a la otra posmodernidad que exalta los experimentalismos 

formalistas, de tipo vanguardista y de claro signo deshumanizador, que declaran la 

muerte de los grandes relatos.92 

                                                 
92 Cf. Oleza, Juan (1993) «La disyuntiva estética de la posmodernidad y el realismo posmoderno», 
Compás de Letras, nº3, pp. 113-126; «Al filo del milenio: las posibilidades de un nuevo milenio», 
Diablotexto, nº1, 1994, pp. 79-104; «Beatus Ille o la complicidad de historia y novela», Bulletin 
Hispanique, Tomo 98, nº2, 1996, pp. 363-383. 
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La trascendencia de la literatura española sobre la inmigración radica 

fundamentalmente en el tratamiento que da, aparte del aspecto migratorio, a temáticas 

actualmente candentes, como son la reflexión sobre la alteridad y las imágenes 

cruzadas, la necesidad del mestizaje y del diálogo de las civilizaciones, la urgencia de 

utopías y de políticas migratorias que superan la lógica de la frontera. 

 

 

4.4. RASGOS GENERALES DE LA LITERATURA ESPAÑOLA SOBRE INMIGRACIÓN 

 

La literatura española sobre inmigración se caracteriza por dos rasgos principales: una 

poética realista y una estética de compasión. 

 

4.4.1. Una poética realista 

 

La literatura española sobre inmigración se hace, de modo absoluto, en clave realista. 

Pero, es de afirmar que tal estética no es uniforme dado que ofrece todo un abanico de 

posibilidades narrativas en cuanto a la representación de la realidad migratoria. A 

propósito, podemos hablar de la existencia de tres modalidades diferentes en la 

ficcionalización de dicha realidad, que obedecen a condiciones estéticas también muy 

distintas. La primera es la mimesis tout court, natural, en una ficción realista tan cerca 

del reportaje que de la prosa literaria, mientras que la segunda opta por un realismo 

dialéctico que, conjugando documentalismo crítico y formalismo artístico, ofrece una 

ficcionalidad en que la imaginación y la realidad se hermanan sin problemas y con 

mucha maestría narrativa. La tercera modalidad es tributaria de esta última, pero con un 

valor añadido de lirismo plástico y de perspectivismo polifónico. Estas posibilidades 

pueden mantenerse conjuntamente imbricadas o por separado en el texto, de modo 

consciente o inconsciente, dependiendo de la intencionalidad del relato puesto que la 

relación que hay entre ellas es de complementariedad. 
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La primera modalidad, que corresponde a lo llamado por Barthes, el grado cero 

de la escritura93, se apoya en la imitación de la realidad histórica y social de la 

emigración, con una profunda base documental y sociológica. La función informativa 

de la narración tiende a dominar, sobremanera, porque los condicionamientos inherentes 

a la denuncia crítica y comprometida son los que moldean, en gran proporción, la 

escritura. La creación artística cumple una declarada funcionalidad histórica, 

defendiendo una especie de literatura de tesis. 

Un ejemplo ilustrativo de obra escrita según esta modalidad es del relato corto 

«La Patera», de La patera y otros relatos, de José Juan Cano Vera. En él, prevalece un 

realismo de fuerte automatismo comunicativo. Las líneas divisorias entre realidad y 

ficción se desdibujan, no porque son abstrusas y difíciles de detectar, sino porque la 

intriga novelesca sólo sirve de pretexto e instrumentalización para la recreación 

semificcional, cuando no mimesis directa, de la realidad de la emigración, en todas sus 

connotaciones. Dicho de otro modo, parece haber una correspondencia, por no decir 

adecuación automática, entre la ficción imaginaria y la realidad sociohistórica de la 

situación de los inmigrantes. La sublimación de la realidad, en aras de una novelización 

respetuosa con la naturaleza artística de la ficción y con su carácter autónomo, no tiene, 

aquí, cabida alguna y no se beneficia de mínima consideración. En el epílogo de su 

relato, el mismísimo autor se expresa al respecto, afirmando, sin reservas, lo siguiente: 

 

Todos los hechos que se reflejan en este relato corto son reales. Algunas circunstancias 

han sido noveladas para evitar problemas a los protagonistas [...]. Esta es la historia 

verídica en la que se pretende describir la vida de miles de emigrantes que llegan 

buscando trabajo y libertad. (La patera y otros relatos, p. 106) 

 

La veracidad de la historia novelesca ancla el relato en el documentalismo 

descriptivo de la vida de los inmigrantes. Esta primacía de la realidad histórica sobre la 

realidad artística tiene su contundente concreción en los distintos planos formales, como 

son la trama novelesca, el estilo narrativo y la manipulación del espacio. 

La intriga y la estructura narrativas son escuetas y descuidadamente construidas. 

La historia personal del protagonista, Benassa, que, por razones políticas y económicas, 

                                                 
93 Barthes, Roland, Le dégré zéro de l’écriture, París, Seuil, 1972. 



135 
 

deja el Rif para establecerse en Murcia, como emigrante, después de un largo periplo, 

actúa, aquí, como conducto para hacer una especie de descripción ensayística y 

sociológica, tanto de la emigración como de la situación social y política de Marruecos, 

con una tónica que roza la denuncia política. Todo ello hace que «La Patera» no sea un 

relato corto sobre la inmigración, sino un ensayo documental al mismo tiempo que 

panfleto político sobre la misma. Esta impronta ensayística margina la dimensión 

artística de la trama ficcional para hacer amplias disquisiciones, de carácter descriptivo, 

sobre la realidad política y social del Rif: hay referencias, más que frecuentes, a la 

represión política llevada a cabo por Hassan II y a varios acontecimientos muy 

conocidos en la zona, como son la sublevación del Rif en 1958 y las huelgas o 

manifestaciones sociales de 1984, además de los acontecimientos de la Semana Trágica 

de Barcelona, de la Guerra de Anual y de la Guerra Civil en Melilla, muy famosos en la 

historia de las relaciones entre España y Marruecos. Aparte de estas digresiones, se 

introducen, en nuestra opinión, con torpeza, poemas enteros de Miguel Hernández y de 

Enrique Maroni, así como recortes de periódicos. La función de estas inserciones es 

exclusivamente informativa porque sirve para afianzar más el documentalismo realista 

del relato. Los espacios donde transcurre la acción son reales: Nador, Melilla, Málaga, 

etcétera. Las descripciones que se hacen de ellos corresponden perfectamente a la 

realidad. Para un lector conocedor de la zona en que se desarrolla la acción, los detalles 

que se exhiben son realmente verosímiles.  

La intencionalidad que conlleva la narración no obedece a ningún criterio 

artístico, de gran valor añadido tanto en el plano de la construcción novelesca como en 

el de la composición estilística. Más bien, parece difuminarse a favor de un cometido 

pragmático, acusadamente comunicativo e informativo, muy acorde con el carácter 

documentalista de la obra porque, al fin de cuentas, Cano Vera confiesa, sin equívocos, 

que no quiso hacer otra cosa que 

 

rendir un homenaje a los inmigrantes, que huyendo de sus países por problemas 

económicos, sociales, laborales, políticos, culturales y religiosos, buscan en Occidente 

un lugar al sol. (La patera y otros relatos, p. 109) 
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En otra obra, Por la vía de Tarifa de Nieves García Benito, concretamente en el 

cuento «Gabriela», tanto la realidad como la ficción se funden para confundir al lector 

ante la imposibilidad de detectar la identidad de la realidad física y la de la imaginación 

ficticia. Esta compenetración de las dos instancias se refuerza, con más notoriedad, al 

final del relato cuando la narradora extradiegética se entera de que, fuera de la casa en 

donde escribía el relato en el ordenador, estaba llegando, de verdad y de facto, la misma 

patera que había descrito en la ficción imaginaria, a base de un relato intradiegético. 

Para colmo, de esta misma patera, que había sido detectada, de improviso, por los 

guardias civiles, salían los mismos emigrantes que había en la foto. Esta actualización 

práctica de la ficción en la realidad es una personificación de la imposibilidad de 

desechar la realidad y la vida de la ficción, porque ambas son inherentemente 

inseparables. Además, permite a la narradora llegar a la conclusión, un poco negativa: 

decidir nunca titular un cuento con el nombre de Gabriela, su hija. 

En este relato de Nieves García Benito se configura la segunda modalidad de la 

estética realista que, en vez de tener base en una mimesis tanto sociológica como 

testimonial de la emigración, nos encamina hacia un espacio narrativo donde la 

profunda concurrencia simbiótica de arte y vida se hace tan difícil y casi imposible de 

detectar puesto que las líneas divisorias entre la realidad y la ficción son tan 

íntimamente difusas. Este hecho de ósmosis es una indicación de que no hay ninguna 

frontera entre la vida y la literatura. Esto es, la literatura puede convertirse en realidad 

vital y, viceversa, en una relación dialéctica de vasos comunicantes. Esta característica, 

que fue dominante en la literatura fantástica contemporánea, vuelve a ser muy notable 

en la literatura actual, en general, y en el realismo posmoderno, en particular. Juan 

Oleza ve en este fenómeno de simbiosis uno de los rasgos definidores del realismo 

posmoderno actual94. Este realismo niega el tradicional realismo mimético, haciendo 

propias su pasión por narrar las historias y la vida social, pero al mismo tiempo, rechaza 

el formalismo experimentalista y estetizante que, en nombre de la autonomía del arte, 

asume su carácter puro y desenganchado igual de la vida que de la historia. El resultado 

es una novela muy empapada de hibridismo imaginario que va a mitad de camino entre 

lo privado y lo público, la biografía y la imaginación, la historia y la ficción. La 

                                                 
94 Oleza, Juan (1993) «La disyuntiva estética de la posmodernidad y el realismo posmoderno», Compás 
de Letras, nº3, pp. 113-126; «Al filo del milenio: las posibilidades de un nuevo milenio», Diablotexto, 
nº1, 1994, pp. 79-104; «Beatus Ille o la complicidad de historia y novela», Bulletin Hispanique, Tomo 98, 
nº2, 1996, pp. 363-383. 
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proyección de lo individual y de lo propiamente subjetivo, esto es, la privacidad y la 

biografía, en la objetividad de la historia y de la vida, hace que la ficción se involucre 

fuertemente en la realidad, en plena compenetración entre estética y verdad. Es, en esta 

soldadura difusa y perspicaz entre la realidad y la ficción, donde radica la trascendencia 

de esta segunda modalidad narrativa de la estética realista, de base posmoderna. 

En Voces del Estrecho, Andrés Sorel, conocido por su novelística realista y 

comprometida, hace una descripción muy real de la emigración marroquí cuyas distintas 

facetas son analizadas, por él, en virtud, primero, de las historias individuales de los 

inmigrantes clandestinos que se ahogan en el Estrecho y, segundo, de su hondo 

conocimiento personal e individual de la emigración, después de una experiencia de 

exilio en Francia, por razones políticas. Pero, este sondeo en la realidad dramática de la 

inmigración marroquí se plantea desde una óptica genérica que se ancla en el mito y, 

sobre todo, en la mística. Esta última, le permite presentar a los ahogados naufragados 

en el Estrecho como voces de ángeles dolientes que sólo tienen vida en la noche, 

llevando a cabo su peregrinación corporal y física, en espera del juicio final y de la 

culminación espiritual de su alma. Así es como lo resume El Viejo de la Montaña: 

 

- Todos sabéis -les decía- que han de pasar cuarenta años todavía, penando como ahora 

penáis, a la manera en que Dios, bendito sea su nombre, comprometió a los elegidos 

cuarenta días y cuarenta noches antes de mostrarles su voluntad. Y al término de los 

cuarenta años llegará el Día del Juicio Final, que ha de encontraros purificados y ligeros 

de carga. (Las voces del Estrecho, p. 23). 

 

Esta impronta mística y teológica presenta la diáspora migratoria como una 

profunda bajada a los infiernos y a la oscuridad, lo cual emparenta con toda la tradición 

nocturna de la literatura romántica. Para Ismael, los ahogados emigrantes clandestinos, 

que deambulan por la noche en la zona, son 

 

-[...] sombras. Fantasmas que vagan por el cielo impulsados por los vientos, sombras 

que buscan sus cuerpos. Hasta que los encuentren no pueden descansar. (Las voces del 

Estrecho, p. 14) 
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La ficcionalización de la emigración, a base de una impronta fantasmagórica, 

propia de una poética de la nocturnidad, convierte la novela en un espacio narrativo en 

que coexisten, al igual, la ficción y la realidad, aunque sin lindes divisorias y diáfanas 

entre ambas. La mencionada compenetración no se da, en exclusiva, en el plano del 

argumento y de la invención, sino que también en el textual, mejor dicho, metatextual, 

sobre todo, en la naturaleza de la relación existente entre el personaje y el narrador. 

Abraham es el narrador principal de Voces del Estrecho, acude a Zahara en busca de las 

historias de los emigrantes que se ahogan en el Mediterráneo. Allí encuentra a Ismael 

quién, en tanto que informante, le cuenta las historias de las distintas voces ahogadas en 

el Estrecho, porque es el único que las conoce de cerca por ser sepulturero. A su vez, 

Abraham se conforma con recontar estas historias por medio de su pintura hablando 

 

- De sus cosas: de cuando eran pequeños, de su tierra, del miedo que pasaron en la 

travesía, de lo que ahora penan. Y de su vida, de la de antes. (Las voces del Estrecho, p. 

14) 

 

Esta relación de narrateur-narrataire (personajes-emigrantes) se invierte al final 

de la novela. En este momento, el narrador Abraham resuelve su angustia ante el tiempo 

y la vida real de la emigración, suicidándose voluntariamente en las mismas aguas del 

Estrecho en que se naufragaron todos sus personajes, con la finalidad inequívoca de 

emprender la misma travesía trágica en la profundidad del mar, en imitación de la 

diáspora dramática que habían vivido y narrado los mismos personajes-emigrantes. La 

decisión de suicidarse convierte el narrador, Abraham, en personaje, porque pierde su 

potencialidad enunciativa para asumir el destino y la vida de los mismos personajes 

cuyas historias había narrado con anterioridad. La inversión de papeles entre narrador y 

personaje es una manifestación del intercambio recíproco de roles entre los dos. Tal 

complicidad es una metáfora metalingüística de la imposibilidad de separar entre la 

literatura y la vida, el arte y la verdad.  

Este mismo vaivén entre ficción y realidad se halla en Harraga de Antonio 

Lozano. Se concreta en esta situación de vigilia y sueño en la que se encuentra el 

protagonista, Jalid, en su pleno cautiverio dentro una anónima y oscura cárcel de 

Tánger. Desde un estado de perfecta agonía, no halla más remedio, tal vez por catarsis 
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emocional o arrepentimiento penitente, que llevar a cabo todo un esfuerzo mnemónico a 

través del cierre de sus ojos para recordar, soñar y rememorar su pasado de 

peregrinación por el universo de la mafia, la droga y el tráfico de personas en el 

Estrecho. La repetición constante, a lo largo de toda la novela, de «cierro los ojos», 

encabezando muchos capítulos, es el indicio textual más destacado que ubica Harraga 

en la segunda modalidad narrativa que tratamos. La descripción del yo narrador de su 

estado en la cárcel roza el onirismo y lo fantasmagórico, porque el protagonista llega a 

sentirse expulsado de la realidad, hasta el extremo de llegar a perder la capacidad 

intelectual para distinguir el tiempo que transcurre, y sobre todo, entre el sueño y la 

vigilia. Con un toque teñido de compasión y patetismo, confiesa: 

 

Cierro los ojos. [...].Ya no cuento los días, las semanas, los años que llevo aquí 

dentro. No distingo las noches de los días [...]. 

A veces me parece que me expulsaron de la realidad que me encuentro en el 

infierno [...]. (Harraga, p. 9) 

 

Hace tiempo que no distingo cuando sueño y cuando pienso. Y para seguir 

sintiendo que aún vivo, necesito reconstruir mi vida, recordar los pasos que di hasta 

llegar aquí. (Harraga, p. 10) 

 

Las mismas palabras, que recogen estas citas al principio de la novela, las repite, 

de la misma manera y con igual estilo verbal, al final de la obra en que expresa su 

aniquilamiento total y la pérdida de su memoria, preludio de su próxima muerte: 

 

Cierro los ojos. [..].  

Las grietas de techo de mi celda se están cerrando.  

Durante todo este tiempo, he deseado, he creído ver entrar por ellas a mi celda a la gente 

que he querido. Pero siento que ha llegado el momento de la soledad completa. Mi 

cerebro se ha secado, no quedan de él ni las ruinas de mis recuerdos. Todo ha sido 

arrasado, quemado, asolado. 
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Acabo de olvidar los nombres de mi madre, de mi padre, de mis hermanos. Se 

han borrado de mi mente los lugares por los que paseaba, los olores y sabores, y la 

humedad de esta mazmorra, adherida a mis huesos, a mi piel, es el único clima que ya 

conozco. No hay día ni noche, invierno ni verano. Ni siquiera hay silencio. El silencio 

absoluto no existe: un ligero zumbido, apenas audible, como el motor del tiempo, vibra 

omnipresente. (Harraga, p. 162) 

 

Ello quiere decir que la situación real —con verdaderos ecos de la vida cotidiana 

tanto de los inmigrantes como de Marruecos—, narrada en medio de la novela, se ve 

acorralada, al principio y al final de la misma, por la irrealidad fantástica que confiesa y 

vive el protagonista. Otra vez más, igual que en los demás relatos, la ficción se 

confunde con la realidad, haciendo imposible, para el lector, saber dónde alcanza cada 

una de ellas. En Harraga, la acción transcurre en espacios reales fácilmente 

reconocibles, como Tánger, Melilla, Nador y Málaga. Hay frondosas referencias 

históricas (guerra del Golfo, muerte de Hassan II, huelgas sociales de 1984, 

acontecimientos del Rif de 1959, persecuciones políticas de estudiantes, etc.), étnicas 

(lengua rifeña, costumbres rituales, fiestas matrimoniales, rencores entre beréberes y 

árabes, etcétera.) y culturales (movimiento cultural amazigue...) que aparecen acá y 

acullá en el relato. El conjunto de estas referencias anclan la narración tanto en la 

realidad como en la historia. Sin embargo, la narración las hace diluir en la ficción hasta 

el extremo de llegar a hacerlas perder sus contornos detectables y realistas, dando lugar 

al hibridismo anteriormente mencionado. 

La apoteosis en la fusión entre ficción y realidad desemboca en una narración 

que se hermana con la lírica y la poesía. Esta es la última modalidad en la que la 

representación de la emigración se enfoca desde la perspectiva del mito, de la metáfora 

y del símbolo, que dota al relato de una notable poeticidad, peculiar de la enunciación 

lírica. El realismo que fue, primero mimético, luego simbiótico y fusionador entre 

realidad y ficción, termina siendo poético, arribando a lo que Ralph Freedman llama la 

novela lírica. 

La plasmación estilístico-poética, igual que la enunciación perspectivista, 

constituyen unos logros significativos, desde el punto de vista de la literariedad, en la 

literatura española actual sobre la inmigración, sobre todo, en las novelas o cuentos de 

Antonio Lozano, Andrés Sorel, Lourdes Ortiz y Eduardo Iglesias. Lo cual confirma, una 
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vez más, que la escritura comprometida con la cuestión migratoria puede y, con creces, 

hacerse desde una considerable artisticidad, de ricos atractivos formales. 

Las dos novelas de Antonio Lozano, Harraga y Donde mueren los ríos, nos 

ofrecen un ejemplo prototípico de esta prosa poética. La poeticidad lírica la consigue el 

escritor canario mediante un estilo que se llena de mucha plasticidad imaginativa. 

Prueba de ello, es el uso frecuente y casi normativo de la comparación metafórica como 

figura retórica muy importante; se actualiza con conectores comparativos tales como: 

«cual», «como», «como alguien» y también el verbo «parecer». Para citar tan sólo un 

ejemplo, notamos que en las primeras páginas de Harraga, Antonio Lozano utiliza con 

frecuencia muchas metáforas comparativas: 

 

Todo lo demás, mi ciudad luminosa, los callejones de mi infancia, la bahía 

como brazos de madre, […], Abderrahmán que me pesa como la muerte [...] 

Crucé el Estrecho como un señor, [...] 

Hamid apareció ante nosotros como el elegido que pudo escapar de la miseria 

en que vivíamos. En mi casa nos apiñabamos siete hermanos: tres habitaciones 

raquíticas, en baño en el patio, una cocina estrecha como nuestras vidas en la que mi 

madre amasaba el pan, [...] 

Así, la vivienda de Hamid se nos antojaba hermosa como un palacio [...] 

Al salir de Manila, recorrimos una vez más el bulevar, hasta llegar a la plaza del 

Faro. […] contemplan las luces que, en los días claros, las casas de tarifa exhiben como 

una provocación; [...] 

Hamid y yo simpatizamos enseguida. Detrás de mi apatía veía a un soñador en 

horas bajas, pero estaba convencido de que, algún día, se despertaría en mí la certeza de 

que la felicidad la ganamos abriéndonos paso en nuestra propia vida, como el 

explorador con su machete en la selva tropical 34. (Harraga, p. 9-12)95 

 

A ello, se agregan otros recursos como el estilo telegráfico, la enumeración 

inacabada y la excesiva adjetivación: 

 

                                                 
95 Lo marcado en negrita es obra nuestra. 
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[...] Recorrimos calles, bares, burdeles en un viaje iniciático tardío pero 

fecundo. [...]. Ante mis veintisiete años desfilaron niños harapientos pegados a cubos de 

basura, mendigos envueltos en cartón, prostitutas confinadas en cuartuchos mugrientos, 

policías ahítos de cerveza gratis, locos asidos al tetrabrik para no caerse del mundo, 

iluminados en el paro trocando versos por vino, islamistas al acecho de la desesperanza 

ajena. Y cuando el coro de los amuédanos resonaba en la noche, ésta se vaciaba de su 

ejército de desheredados, de desalmados, de desesperados, que desaparecía como 

absorbido por el sumidero de la ciudad. [...]. 

[...] A través de las antenas parabólicas, que en pocos años habían invadido las 

azoteas, llegaban pruebas constantes e irrefutables de que existía un mundo mejor, y a 

nosotros no nos había tocado vivir en él. Trabajo abundante, dinero para mucho más que 

un vaquero barato y unos litros de cerveza, noches relucientes de neón, mujeres 

dispuestas a amar, coches para todos, hamburguesas americanas, centros comerciales 

gigantescos, penetraban en cada hogar, salpicaban nuestra miseria, derrotaban nuestra 

resistencia. (Harraga, p. 15) 

 

Esta cita larga es un ejemplo entre miles de lo que podemos hallar en las dos novelas de 

Antonio Lozano. El texto subrayado resalta cuán relevante es el uso de la enumeración. 

La técnica del paralelismo que la subyace otorga, por un lado, a la narración un fuerte 

movimiento que le imprime cierto aire de musicalidad rítmica y, por otro, refleja lo 

profunda que es la proyección del narrador en lo que dice o cuenta y, al mismo tiempo, 

hasta qué punto es importante su asunción de lo narrado. 

La totalidad de estos mecanismos da lugar a una narración preñada de 

movimiento a la vez que de una rica sensibilidad, lo que le permite al autor bucear en 

las almas y conmover las conciencias del lector. Este dinamismo, que saca una parte de 

su fruto de la oralidad que parece imperar en el relato, se consigue con éxito y facilidad 

inauditas, porque la enunciación narrativa se consume desde una poética de la 

proximidad que, a su vez, se alimenta de la compasión y de la ternura al hacerse a partir 

de la vivencia personal de la emigración: la sensibilidad, con la cual esta última se 

concibe, sale de las entrañas y de lo más visceral de la conciencia emocional. La 

proyección profunda del narrador en lo que cuenta y su vivir de la emigración en su 

subjetividad nos topa con una novelística hecha poesía y emoción. Otra vez más, se 

mantiene la dificultad de separar entre vida y estilo, lo personal y lo público. 
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4.4.2. Una estética de la compasión 

 

El otro denominador común de la literatura española sobre inmigración es la compasión 

y solidaridad. Este literatura opta, en tanto que alternativa de resistencia o de oposición 

también posmoderna, por una poética de humanización, porque la ficción es 

considerada, desde el punto de vista de la ética moral y de la conciencia humanitaria, la 

más que idónea para la narración de la tragedia de la inmigración, pero sin hacer 

concesiones a la calidad artística. Esto supone que la poética realista se torna una 

estética ética. 

Esta literatura de compasión se apoya en narrar la inmigración de modo tan 

dramático y lleno de angustia, con la intencionalidad pragmática de conmover al lector 

y engancharle a esta realidad rápida y frecuentemente olvidada, manteniendo despierta y 

en vigilia su conciencia crítica, en forma de solidaridad y deferencia. 

La literatura española sobre la inmigración conlleva una benevolencia 

inequívocamente discutible y, en la mayoría de los casos, la irrumpe una fuerte 

sensibilidad subjetiva que hace de la ficcionalización literaria una labor de ética que se 

lleva a cabo desde «la primera trinchera del corazón»96. El objetivo es producir un 

revulsivo de conciencia en la sensibilidad de los lectores. Enrique Montiel termina su 

relato, en el libro colectivo que lleva como título sugestivo: Estrecho, una poética de la 

solidaridad, con unas palabras que explican esta finalidad de despertar la moral ética en 

los receptores: 

 

El declarante confía en que dicha declaración llegue al mayor número de ojos y 

al mayor número de corazones para que se empiece a hacer algo, [...] y saber que todos 

tenemos un mismo destino que es la muerte y un mismo camino que es la vida que debe 

ser honrada, buena y sagrada (Téllez Rubio).97 

 

La literatura sobre la inmigración rezuma tanta ternura que acompasa las almas y 

se adentra, con facilidad y profundidad, en las conciencias. La intensidad de la narración 

                                                 
96 Téllez Rubio, Juan José, «Prólogo», en Por la vía de Tarifa, p. 10  

97 Citado por Dolores Soler-Espiauba en «Los emigrantes y la vida», Literatura y pateras, p. 105. 
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convierte esta literatura en una especie de canto, atormentado por el desgarro y el 

desasosiego por la suerte y el destino de los emigrantes quienes, a pesar de ahogarse a 

diario y dramáticamente en las aguas del Estrecho, son dejados al amparo del olvido y 

vistos con una indiferencia terrible, en clara contribución a hacer más anónimos e 

impunes los injustos desajustes económicos y sociales existentes entre el Norte y el Sur. 

Nieves García Benito expresa esta indiferencia, con que se atiende a los 

emigrantes africanos, con palabras patéticas, evidenciadoras de mucha indignación y 

frustración: 

 

¡Cómo gritar ante la indiferencia, indolencia, insensibilidad, frente a los tres mil 

muertos del Estrecho! No hay grito. No hay toalla para proteger a los ahogados, ni de la 

cámara hostil, ni de la mirada morbosa en los informativos. La libertad de indignarse, la 

compasión, parecen perdidas en el laberinto obtuso de la carrera de imágenes (García 

Benito).98 

  

La misma autora subraya, a continuación, que esta ausencia, en la vida real, de 

compasión humanitaria hacia los inmigrantes desamparados es, indudablemente, una 

confirmación de su presencia, en el plano de la ficción, en la literatura que ella hace. Así 

es cómo lo patentiza: 

 

A un herido en accidente, tendemos a ayudarlo, por instinto, por desamparo. 

Cuando llegan quemados a muchos se les traslada directamente al barco para 

Marruecos. Ya no hay compasión (García Benito, ibid.). 

 

En la misma ficción, nos percatamos de la existencia, en varios personajes, de 

esta tendencia a considerar la inmigración desde el corazón, y hasta desde la pena y la 

conmiseración. Ismael hace constancia de ello al principio de Las Voces del Estrecho en 

su diálogo con Abraham sobre la suerte de las voces de los inmigrantes: 

 

                                                 
98 García Benito, Nieves, «Por la vía de Tarifa o la letra con la sangre entra», en Soler-Espiauba, Dolores,  
Literatura y pateras, p. 77. 
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[..] Ahora todo lo ha cambiado el turismo y la televisión. Por eso se ha dejado de pensar. 

Y de tener conciencia. Zahara era un pueblo con olor a miseria. Y Medina ni siquiera 

existía (Sorel).99 

 

En esta cita, Ismael pone de relieve la necesidad de la conciencia además de la 

razón para enfocar la nueva realidad de Andalucía en tiempos de la nueva emigración. 

Pero, simultánea mente, echa la culpa a los medios de comunicación y al turismo que 

sirven de coartada para mantener la amnesia, la desinformación y acaso la trivialización 

de la inmigración actual. Esta indiferencia es inaceptable, habida cuenta de que la 

misma Andalucía y, en este caso, Zahaza y Medina, eran, en un pasado no muy lejano, 

unos pueblos cuyos habitantes morían en naufragios marítimos. El mismo pensamiento 

se mantiene al final de la obra en la carta que dirige Abraham a su amigo marroquí, 

Abdelhak, en la que afirma que, enfrente de los olvidados muertos, no se actúa con 

conciencia, ni corazón: 

 

[..] Me dijiste: tienes que ir allí, pintar aquello. Tal vez pronto sea también 

tarde. Pintar las voces que nadie escucha, a las que no se da importancia. Porque hace 

tiempo que hemos cegado el ojo y tapado el corazón. Es el gran silencio, el no 

declarado: el que cae sobre las víctimas sin nombre, el de las voces del Estrecho (Sorel, 

ibid.). 

 

Otro tanto, ocurre a Eusebio Fuentes Salmerón, el protagonista guardia civil en 

el cuento «Al-mir-at» Por la vía de Tarifa de Nieves García Benito. Con angustia y 

verdadera pena, vive la situación de los inmigrantes que encuentra, a diario, muertos en 

la costa: 

 

Eusebio salió cansado y triste. Echó una mirada larga sobre los jóvenes 

marroquíes somnolientos. Sintió pena. Un malestar tibio le sacudió el estómago. Pensó 

que le vendría bien una manzanilla (García Benito).100 

 
                                                 
99 Sorel, Andrés, Las voces del Estrecho, p. 13. 
100 García Benito, Nieves, Por la vía de Tarifa, p. 86.  
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Este sentimiento no lo tiene su colega de profesión recientemente incorporado a 

la Guardia Civil, porque Eusebio arrastra otra historia similar a la de los jóvenes 

marroquíes, como es la de su padre que era emigrante en Alemania donde murió sin 

poder verle: «Su padre Antonio iba y venía a la mente de Eusebio» (García Benito, p. 74). 

Este paralelismo entre la vida de los inmigrantes marroquíes y la de su padre es 

la razón que explica el hecho de que Eusebio vea en el joven marroquí «un buen yerno» 

(García Benito, p. 87). 

La estética de la compasión tiene como cometido fundamental conseguir la 

adhesión del lector para garantizar su identificación con el inmigrante. Este objetivo se 

consigue con varios procedimientos tanto de, por decirlo operativamente, forma como 

de contenido. Uno de los mecanismos más usados es la descripción de la inmigración o 

del sueño de emigrar como situación límite, esto es, como una especie de última 

oportunidad vital, a veces, existencial y ontológica, que separa la vida de la muerte, la 

dignidad del desprecio, la libertad de la represión. Tal situación límite implica un 

potencial de desarraigo considerable, natural en personas que ya pierden toda esperanza 

de vivir dignamente en su propia tierra. Es así tan desconcertadora, porque emigrar 

supone la pérdida de la intimidad propia, de las raíces culturales, de la identidad, del 

espacio y hasta del amor y de la misma familia. Tahar Ben Jelloun explica, con mucha 

razón, esta situación límite de la emigración, subrayando que el dejar el país supone un 

cambio muy traumático, productor de mucha desazón: 

 

Todos los emigrantes [...] experimentan una desazón que no se atreven a 

exteriorizar. Se comportan como si no estuvieran en regla ni fueran bien acogidos. [...] 

diríase que se trata de un traumatismo incurable. Sucede que este arrancamiento 

conlleva, en sí mismo, violencia; abandonar la propia tierra, abandonar una parte de la 

familia, arrancarse, es decir, extirpar las raíces transportándolas a otro lugar es una 

operación violenta que no se lleva a cabo sin dolor (Ben Jelloun).101 

 

Muchos, por no decir la totalidad, de los personajes se hallan involucrados en 

esta situación límite y albergan este mismo sentimiento de pérdida fatal: ellos se ven 

obligados, por la fuerza de los condicionamientos sociales y económicos, a emigrar en 
                                                 
101 Ben Jelloun, Tahar (2004) «La maleta invisible», La Mañana, Año XV, p. 7. 
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busca de nuevos aires para vivir dignamente. Vemos cómo por ejemplo en la novela de 

Andrés Sorel una voz inmigrante expresa esta realidad con tanta desesperanza y dolor: 

 

[...] “No queríamos volver la vista atrás. Atrás quedaban los recuerdos. Portaba 

conmigo un pequeño puñado de tierra de mi pueblo. Si volvía la vista atrás, moriría, o 

me obligarían a regresar. Dolía no mirar, mas ésa era nuestra resolución” [...] (Sorel).102 

 

Esta situación límite es, igual de desgarradora y llena de angustia, tanto si se 

trata de emigración por razones económicas y políticas como por factores propiamente 

personales y étnicos. La vivencia de la inmigración de esta forma abarca, del mismo 

modo, la complejidad dramática de la travesía y el tipo de vida nueva, desarrollado en 

los países de acogida, que, en general, se caracteriza, a excepción de algunas salvedades 

positivas, por la indiferencia, el racismo y la esclavitud. 

Otro procedimiento creador de la emotividad compasiva es la visión catastrofista 

de la emigración, de profundas trazas alarmistas. Esta última acaba siempre 

negativamente en esta literatura: bien en el cautiverio, como es el caso de Jalid en 

Harraga, bien en la muerte, como ocurre en Las Voces del Estrecho. 

Es cierto que esta visión alarmista se hace, como piensa Marco Kunz, «para 

provocar efectos emocionales en el lector» (Kunz , 2003: 234). No obstante, no se elige 

por «su carácter arquetípico», ni por su alta representatividad estadística, sino por el 

carácter trágico y concreto que tiene la misma en la praxis real, notable en las pérdidas, 

cada vez más crecientes, en vidas humanas que la travesía del Estrecho está 

provocando. Ante tal drama, es difícil que mente o conciencia humana se mantenga 

indiferente y deje de actuar en términos de incidir en los hechos para cambiar la suerte 

de los inmigrantes.  

Los efectos pragmáticos del dramatismo de la inmigración se explotan con 

profusión por su capacidad para provocar una eventual identificación del lector con el 

inmigrante. Tal vez, esta es la razón que explique la ausencia de una visión positiva u 

optimista, porque ésta la encontramos solamente tanto en Tarifa de Eduardo Iglesias, 

donde el niño inmigrante, Rashid, acogido por Max y Norma, consigue tener un buen 

                                                 
102 Sorel, Andrés, Las voces del Estrecho, p. 64. 
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futuro llegando a ser escritor —el que de hecho narra la historia de la novela— y en 

Europa se hunde, donde el protagonista, Said, que también es marroquí ofrece el 

ejemplo de, en palabras de Kunz, «una integración aparentemente exitosa de un 

emigrante que alcanza la independencia, la amistad de los autóctonos y cierto bienestar 

en España»103. Aparte de estos contraejemplos, en los demás textos, no encontramos 

nada más que voces dolientes, pasiones quejumbrosas, ahogados, tumbados a la 

intemperie y pedazos de cuerpos, flotando en el mar para miedo de bañistas veraniegos. 

En el plano de la enunciación narrativa, los efectos de la compasión se obtienen 

mediante una implicación profunda en el relato narrado, en virtud de una proyección 

conmovedora del narrador en la historia, haciendo imposible separar entre el ámbito de 

la vida y la subjetividad y el del espacio público y objetivo. Las dos esferas se 

mantienen tan imbricadas que hace que la intensidad de la vivencia personal de los 

narradores personajes aparezca plasmada en el texto narrativo que se llena de tanta 

sensibilidad y ternura en cuanto a entonación y tonalidad de la narración. Todo ello, da 

lugar a una narración muy viva y viviente que parece como si saliera de las fibras más 

sensibles de la conciencia. Una literatura hecha desde dentro y desde el corazón. El uso 

frecuente de la primera persona en la enunciación está en sintonía perfecta con esta 

narración visceral y de profundidad: son los personajes los que se encargan de narrar su 

historia, en directo y desde su vivencia personal, poniendo, al descubierto, la situación 

de la emigración en su versión más inhumana y desgarradora. Estas voces que narran o 

se autonarran, tal como ocurre en Las Voces del Estrecho, a guisa de ejemplo, son voces 

de desgarro total, que rebosan de mucha emotividad en su sensación de hallarse en la 

soledad y abandono absolutos. Por ello, aparecen en su mayoría como «voces 

dolientes»; se conduelen lamentando, con pena y dolor lacerante, su destino fatal, vivido 

con resignación en su barco-hotel, ya abandonado desde mucho tiempo. Los numerosos 

microrrelatos de la obra dejan transmitir una verdadera hemorragia de pasión dramática. 

Cada uno de ellos, constituye un hervidero de conciencia que es desbordado por un 

fuerte sentimiento trágico que solicita compasión de modo imperativo. 

La narración en primera persona de Jalid, en Harraga, se enmarca también 

dentro de la misma impronta narrativa. Aparte de este sentimiento persistente de 

arrepentimiento, con tendencia al saldo de cuentas, por escrúpulos de penitencia, con su 

                                                 
103 Kunz, Marco, «La inmigración en la literatura española contemporánea: panorama crítico, en Andrés-
Suárez, Irene y otros (2002) La inmigración en la literatura española contemporánea, p. 125.  
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pasado, la narración de su vida anterior la consume desde su profundidad interior y, 

sobre todo, desde los recuerdos a partir de una situación de cautiverio atroz que le 

dificulta establecer distingos entre el sueño y la vigilia, la realidad y la imaginación. 

Esta poética de la proximidad, de raigambre emotiva, en la descripción de la emigración 

y de su vivencia, se plasma textualmente en el uso de un estilo que, sin hacer ascos a la 

oralidad, está lleno de dinamismo y de una plasticidad poética muy considerables que se 

consiguen con las metáforas y otros recursos de retórica estilística. 

Huelga dejar constancia, como lo observa Mohamed Abrighach, de que  

 

esta literatura de compasión no puede vincularse con sensiblería ninguna, ni tampoco 

con cualquier tipo de sensacionalismo lacrimoso o llorón. No es el caso, bajo ningún 

concepto. La calidad humana de la realidad de la emigración se hace desde una 

perspectiva, a veces, trascendental (Abrighach, 2006: 107). 
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CAPÍTULO 5. TEXTOS CULTURALES MITIFICADORES 

 

El texto cultural, según Edmond Cros, se define como  

 

un fragmento del intertexto de un cierto tipo, que interviene con modos específicos de 

funcionamiento en la genealogía de la escritura. Se trata de un esquema de naturaleza 

doxológica en la medida en que corresponde a un modelo infinitamente repetido que se 

presenta como un bien colectivo cuyas marcas de identificación originales han 

desaparecido (Cros, 2003: 181).  

 

Tiene un núcleo semántico formado por concreciones semióticas 

interrelacionadas que no pueden sufrir alteración cualquiera que esta sea. «La 

invariabilidad que cristaliza el sentido de este núcleo semántico duro está protegida por 

la extrema labilidad de los elementos periféricos» (Cros, 2003: 118). Nuestro 

procedimiento de análisis consistirá entonces en resaltar en un primer tiempo las 

concreciones semióticas de cada texto cultural estudiado y luego en sacar a luz y 

analizar su presencia en los textos literarios objeto de estudio. 

Entendemos por «textos culturales mitificadores» aquellos textos culturales en 

los que aparece un lugar construido como paradigma de bienestar material y/o mental. 

En la cuestión migratoria, estos textos son fundamentales. Son en efecto ellos los que 

dan vida a todo este entramado, las que motivan la migración. Estos textos son el mito 

del paraíso, el mito de El Dorado, el mito de la tierra prometida y el mito de Jauja. No 

dedicaremos ningún apartado específico al mito del paraíso, lugar de bienestar absoluto, 

de plenitud, debido a que las concreciones semióticas de su núcleo semántico 

caracterizado por el bienestar absoluto, la plenitud, aparecen diseminados en los menos 

plenos y más específicos núcleos semánticos respectivos de los demás textos culturales 

mencionados. 
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5.1. EL MITO DE EL DORADO 

 

5.1.1. Exposición del mito 

 

El mito de El Dorado nos viene de los muiscas, un pueblo indígena con una rica 

tradición mitológica que vivió en las tierras de Bacatá, en el Altiplano Cundiboyacense, 

en la zona que posteriormente sería denominada la Nueva Granada supuestamente desde 

el siglo VI a.C. hasta la conquista española. Veneraban a diversos dioses, los cuales 

exigían respeto y devoción. De igual forma, contaban con una innumerable cantidad de 

leyendas que nutrían sus creencias y que fueron documentadas por los cronistas 

españoles durante la época colonial. Una de dichas leyendas narra la historia del cacique 

de Guatavita, gobernante de los terrenos adyacentes a la laguna sagrada de la cual toma 

su nombre, en la actual Cundinamarca, Colombia. Este gobernante se había enamorado 

de una bella joven de la tribu vecina, la cual lo desposó y le dio dicha y felicidad. Los 

esposos procrearon a una pequeña niña, centro del afecto de la pareja. Sin embargo, la 

armonía durará poco tiempo, ya que el rey se consagrará mucho a sus funciones, 

entregándose al libertinaje y al engaño, dejando de lado a su amorosa pareja, quien 

sintiéndose olvidada se desesperaba. Durante una fiesta, la joven cacica se enamoró de 

un apuesto guerrero, y comenzó a tener encuentros amorosos con el mismo 

abiertamente, mofándose de su esposo y su guardia. Este, enterado del engaño, 

sorprendió a la pareja en el acto y prendió al amante, a quien torturó hasta la muerte. 

Arrancó el corazón del mismo y cortó sus miembros, los cuales «fueron llevados al 

guiso alimenticio para una comida ceremonial en honor a la cacica infiel» (Ocampo, 

1992), la cual fue organizada la misma noche de la aprensión del joven. En el curso de 

la cena le fue ofrecido a la soberana un plato refinado, el corazón de un animal salvaje. 

La reina, desconfiada, renegó del plato solo para apreciar, con posterioridad, que en el 

guiso se encontraban los pedazos de su amante. El ambiente de fiesta desapareció ante 

el grito de horror de la cacica quien, pálida como un difunto, corrió con el corazón 

magullado a buscar a su hija antes de desaparecer en las tinieblas. Luego, al llegar a la 

sagrada laguna de Guatavita, la reina se arrojó con la niña en brazos para perecer 

ahogada. Los Xeques, sacerdotes del lago, no tardaron en llegar con el ebrio monarca 

para informarle de los sucesos. Este, con el corazón destrozado, comprendió el mal que 

había hecho a su esposa al abandonarla en primer lugar, y en someterla a la deshonra 



152 
 

posteriormente por su propia actitud negativa. Rememorando la felicidad de sus 

primeros días juntos, corrió hasta la laguna y ordenó a uno de los xeques «que 

recuperara los cadáveres de su mujer y de su hija». Este, tras varias ceremonias, «se 

zambulló en la laguna, y después de un largo espacio, salió solo, diciendo que había 

hallado a la cacica viva, y que estaba en una casa y cercado mejor que el que tenía en 

Guatavita» (Ocampo, 1992), donde vivía feliz con una serpiente que estaba enamorada 

de ella. El angustiado rey pidió que le trajeran, cuando menos, a su apreciada hija. Los 

obedientes sacerdotes devolvieron la niña a su padre, quien pudo constatar que no tenía 

más los ojos. Adolorido, decidió devolverla a su madre, y perdonó a su esposa, 

prometiéndole como ofrenda anual todas las riquezas que merecía por haber sido su 

reina y haberle dado por un tiempo la más pura alegría. Los xeques se convertirían, 

pues, en los guardianes de la cacica, diosa de la laguna, quienes vigilarían sus 

apariciones en las noches de luna llena. El rey, por su parte, se encargaría de dar 

cumplimiento a su promesa: anualmente, el cacique de Guatavita hacía un rito religioso 

alrededor de la laguna, con la participación de los sacerdotes y de una multitud de 

gentes de la región. El cacique se ungía todo el cuerpo de resinas y luego se cubría de 

oro, quedando resplandeciente con el precioso metal de los dioses: después se internaba 

en la laguna una balsa llena de oro y esmeraldas, para hacer el sacrificio, acompañado 

de algunos sacerdotes, y con la asistencia de una muchedumbre que oraba, cantaba 

himnos religiosos y danzaba con ritmos tradicionales. La ceremonia alcanzaba su 

plenitud cuando el cacique llegaba al centro de la laguna, arrojaba sus ofrendas de oro y 

esmeraldas, y se sumergía en las aguas. En ese momento del rito, las gentes 

intensificaban sus oraciones y cantos, y tiraban sus ofrendas o “tunjos” a la laguna. En 

el ritual de la ceremonia de “El Dorado”, los muiscas encendían las hogueras y lanzaban 

espesas columnas de humo que llenaban los alrededores.  

De acuerdo con las creencias muiscas, el Cacique iba anualmente al encuentro 

de su esposa, la cacica de Guatavita, convertida en la diosa de la laguna, en donde 

residiría hasta la consumación de los siglos (Ocampo, 1992).  

Con posterioridad, la ceremonia adquiriría un propósito nuevo: sería el rito de la 

consagración de los Zipas muiscas, reyes de Bacatá. Cronistas como Juan Rodríguez 

Freyle (citado por Koppen, 2004) describirían la ceremonia de la siguiente manera: 
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La primera jornada que habían de haber era ir a la gran laguna de Guatavita a 

ofrecer y sacrificar al demonio, que tenían por su dios y señor. La ceremonia que en esto 

había era que en aquella laguna se hacía una gran balsa de juncos, aderezábanla y 

adornábanla todo lo más vistoso que podían; metían en ella cuatro braseros encendidos 

en que desde luego quemaban mucho moque, que es el sahumerio de estos naturales, y 

trementina con otros muchos y diversos perfumes.  

Estaba a este tiempo toda la laguna en redondo, con ser muy grande y hondable 

de tal manera que puede navegar en ella un navío de alto bordo, la cual estaba tan 

coronada de infinidad de indios e indias, con mucha plumería, chagualas y coronas de 

oro, con infinitos fuegos a la redonda, y luego que en la balsa comenzaba el sahumerio, 

lo encendían en tierra, en tal manera, que el humo impedía la luz del día. A este tiempo 

desnudaban al heredero en carnes vivas y lo untaban con una tierra pegajosa y lo 

espolvoreaban con oro en polvo y molido, de tal manera que iba cubierto todo de este 

metal. Metíanle en la balsa, en la cual iba parado, y a los pies le ponían un gran montón 

de oro y esmeraldas para que ofreciese a su dios. Entraban con él en la balsa cuatro 

caciques, los más principales, sus sujetos muy aderezados de plumería, coronas de oro, 

brazales y chaguales y orejeras de oro, también desnudos, y cada cual llevaba su 

ofrecimiento. En partiendo la balsa de tierra comenzaban los instrumentos, cornetas, 

fotutos y otros instrumentos, y con esto una gran vocería que atronaba montes y valles, 

y duraba hasta que la balsa llegaba al medio de la laguna, de donde, con una bandera, se 

hacía señal para el silencio. Hacía el indio dorado su ofrecimiento echando todo el oro 

que llevaba a los pies en el medio de la laguna, y los demás caciques que iban con él y 

le acompañaban hacían lo propio; lo cual acabado, abatían la bandera, que en todo el 

tiempo que gastaban en el ofrecimiento la tenían levantada, y partiendo la balsa a tierra 

comenzaba la grita, gaitas y fotutos con muy largos corros de bailes y de danzas a su 

modo; con la cual ceremonia recibían al nuevo electo y quedaba reconocido por señor y 

príncipe. De esta ceremonia se tomó aquel nombre tan celebrado de El Dorado, que 

tantas vidas ha costado (Rodríguez Freyle).  

 

Para Vergara (2007), “fue un aborigen que, estando en Quito, comentó que en 

las antiguas tierras meridionales de Chiminigagua, había un príncipe que lanzaba 

toneladas de oro en ofrenda a los dioses de la laguna”. El mito mutó continuamente. 

Así, la codicia y fantasía de los exploradores, conquistadores y cazatesoros europeos 

terminó por quitarle protagonismo al cacique y al ritual en el mito, destacándose en 

adelante en el mito un lago en que abundaba el oro en cantidades inimaginables. En la 
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principal mutación del mito, ya no es el lago muisca, sino toda una ciudad levantada en 

el preciado metal, el cual tiene tan poco valor que es menospreciado, usándose para la 

fabricación de los más básicos enseres; Una ciudad con paredes y cúpulas de oro, muros 

de plata, suelos de jaspe, escaleras de ónix y jardines de maravilla, en que las flores son 

topacios, amatistas, rubíes, zafiros y brillantes”; En fin, un lugar paradisiaco, 

apoteósico, un emporio de incalculables riquezas. Para Koppen (2004) esta mutación 

del mito vino de “un anciano, tal vez bajo tortura, que le reveló a Gonzalo Jiménez de 

Quesada104 el secreto de El Dorado. Le dijo que ilimitados tesoros yacían en una ciudad 

al este, en las imponentes montañas donde estaba enclavado el lago Guatavita”. 

El mito de El Dorado es un mito fundamental en el imaginario inmigratorio. Este 

mito se encuentra en la génesis del proyecto y proceso de inmigración. Como 

movilizador justifica este movimiento. Es por lo tanto presente en la totalidad de los 

textos que constituyen nuestro corpus de análisis. Su presencia se manifiesta a través de 

varios elementos estructurales esenciales del núcleo semántico que analizamos ahora sin 

rodeos. 

 

5.1.2. La condena a la pobreza 

 

La primera concreción semiótica del núcleo semántico entorno al que se organizan los 

indicios de la presencia del mito de El Dorado en nuestros textos es la condición de 

condenados a una pobreza perpetua en que se encuentran los protagonistas. Esta 

concreción semántica se transparenta en dos subconcreciones semióticas: la pobreza y la 

falta de expectativas de salida de esta pobreza.  

 

 

 

                                                 

104 Gonzalo Jiménez de Quesada (Córdoba, España, 1509 -Colombia, 1579) fue un explorador y 
conquistador español del territorio colombiano entre 1536 y 1572. Comandó la expedición de la conquista 
de Nueva Granada (actual Colombia) y fundó Bogotá, la actual capital de Colombia. La última 
expedición la realizó entre 1569 y 1572 en busca de El Dorado. Cf Friede, Juan, Gonzalo Jiménez de 
Quesada a través de documentos históricos. Bogotá, Academia Colombiana de Historia, 1960. 
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5.1.2.1.La pobreza  

 

Las tripulaciones de las expediciones al Nuevo Mundo constaban de un buen número de 

gente diversa del pueblo llano, de indigentes y de gente del mundo delictivo —ex 

presidiarios, delincuentes y criminales— que todos no solo no tenían mucho sino nada 

que perder y que estaban dispuestos a cualquier cosa por mejorar su situación 

económica y social. Entre ellos podría mencionarse a Francisco Pizarro y a Diego de 

Almagro, ambos bastardos de orígenes humildes y analfabetas (Barletta, 2007: 49); 

Lope de Aguirre que ejerció de zapatero105, y Vasco Nuñez de Balboa, de familia pobre 

y que a lo que dicen era rufián (López de Gomara, 1999).  

También, y aún más importante numéricamente, formaron parte de las distintas 

expediciones a América hidalgos, los cuales constituían la proporción mayoritaria de las 

protagonistas de la aventura dorada. Los hidalgos, integrantes de la nobleza llamada 

inferior o no titulada han sido caracterizados fundamentalmente como nobles con 

escasos o nulos bienes pero exentos del pago de determinadas obligaciones tributarias, 

debido a la prestación militar que les confería el derecho de portar armas, de las cargas 

y tributos que pagaban en cambio los plebeyos (pecheros), exentos de tal arriesgada 

obligación o privilegio.106 Los hidalgos eran pues nobles de estatus social. Sin embargo, 

económicamente su condición no distaba mucho de la gente del pueblo llano: eran 

pobres, debido en parte a las continuas subidas de los precios y en parte a no saber 

adecuar su modus vivendi a sus niveles de rentas procedentes de la tierra.  

Ángel Rosemblat refiere los nombres de hidalgos que formaron parte del 

segundo viaje colombino. Entre otros, Santiago Cañizares, quien fuera portero de la 

Cámara de Carlos V; Juan de La Cosa, el cartógrafo; al doctor Chanca y Miguel de 

Cuneo, futuros cronistas y Bernal Diaz de Pisa, quien era alguacil de corte.  

                                                 

105 «Este Pedro de Aguirre, como digo, fue vecino e natural del valle de Aramayona, de la anteiglesia de 
Sant Estavan de Urívarri, y como su padre tuviese otros hijos en quien dexó su casería y açienda, le puso 
a este moço a çer çapatero en la çiudad de Vitoria, donde forço una doncella, por lo cual fue condenado a 
pena de horca y açer cuartos.» (Ibargüen-Cachopín, Crónica del siglo XVI, fol.16r.). 

106 Sanchez-Arcilla Bernal, José, Evolución de la nobleza hispánica, en Rogel Vide, Carlos, Derecho 
nobiliario, Editorial Reus, Madrid, 2005, p. 37. 
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Acerca de la composición social de los aventureros, Mörner, citando a Boyd-

Bowman, Marchena Fernández y Gómez y a Lockhart, subraya que «de la total de 447 

conquistadores que han sido analizados, de varias expediciones de la conquista (1520-

1539), el 34 por ciento eran hidalgos, y nada menos del 50 por ciento procedían de una 

capa media entre nobles y plebeyos, artesanos y pequeños propietarios. El 16 por 

ciento...eran marineros, sirvientes y gente humilde. Un solo hombre era noble por 

encima de la hidalguía». (Rosemblat, 1977: 15). 

Los protagonistas del viaje al El Dorado indio fueron entonces en su aplastante 

mayoría unos sujetos de baja condición social y/o económica. Esta condición 

socioeconómica precaria aparece reproducida en nuestros textos literarios. Los 

inmigrantes africanos aspirantes al viaje hacia Europa sufren en efecto la misma 

condición de pobreza económica. Abundan en los textos literarios los signos de esta 

precariedad. El más obvio de estos signos es el término “miseria” y palabras afines que 

comparten su campo léxico: 

 

‘miseria’:  

Los invisibles de Kolda: «escapar del hambre y de la ~» (p. 14); «nos sacará de 

la ~» (p. 21); «compartir la ~» (p. 21); «el ansia de esta gente por salir de la ~» 

(p. 61); «salir de la ~» (p. 63); «el eterno fantasma del hambre y de la ~» (p. 

111); p. 66; p. 127; p. 185. 

Las voces del Estrecho: p. 164 (2), p. 181; «sumergidos por la ~» (p. 183). 

Harraga: p. 11, p. 15, p. 22, p. 23 (2), p. 24 (2); «condenados a la ~ perpetua» 

(p. 26); «el bando de la ~» p. 30; «una familia invadida por la ~» p. 47; «huir de 

la ~» p. 47; p. 73; p. 77, p. 93, p. 98, p. 118, p. 125, p. 128. 

Cayucos: p. 51, p. 66, p. 68 (2). 

La patera y otros relatos: p. 52, 58, 70 (2), 71. 

 

‘pobreza’:  

Los invisibles de Kolda: «bajo el umbral de la ~» (p. 52); p. 97; p. 121. 

Las voces del Estrecho: p. 183; «extrema ~» (p. 189). 
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Harraga: p. 9; «nuestra ~» (p. 34); «el peso de la ~» (p. 151). 

Cayucos: «la más absoluta ~» (p. 51). 

La patera y otros relatos: p. 32; «~ casi total» (p. 51); 70 (4); 71. 

 

‘pobres’:  

Los invisibles de Kolda: «~ de solemnidad» (p. 44); p. 102. 

 Harraga: p. 16, 32, p. 39, 81, 82. 

Cayucos: p. 68 (2). 

 La patera y otros relatos: p. 70 (2); 71 (3); 72. 

 

‘miserable’:  

Los invisibles de Kolda: «presente ~» (p. 63); «vida ~» (p. 101); «sus ~ y 

estancadas vidas» (p. 85) 

La patera y otros relatos: «sus ~s vidas» (p. 71). 

 

‘penuria’:  

Harraga: «convivía con la ~» (p. 34); «~s» (p. 51). 

Cayucos: (p. 139). 

 

‘carecer’:  

Los invisibles de Kolda: «comunidades que carecen del casi todo» (p. 60). 

La patera y otros relatos: «carecen de todo» (p. 71). 

 

‘necesidad’:  

Harraga: «la ~ perpetua» (p. 93). 
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Desde un punto de vista práctico, la pobreza de estos protagonistas inmigrantes 

africanos se percibe los escasos, cuando no inexistentes, ingresos económicos de los 

protagonistas y de sus familias. Esta situación es traducida expresiones como «jornal de 

miseria» (Los invisibles de Kolda, p. 99) o «escaso dinero» (Loc.cit.) o por la sucesión 

verbos tener/ganar + dinero/medios marcada de negación: 

 

Para entonces su padre ya llevaba un tiempo aquejado de tos crónica, unos ataques que 

le sobrevenían en medio de la noche y que le iban devorando los pulmones por dentro. 

Sin embargo, en la familia no tenían el dinero suficiente107 para llevarlo al hospital y 

pagar las pruebas suficientes. Al final la tos se llevó a su padre. (Los invisibles de 

Kolda, p. 25). 

 

La mayoría de los fallecidos eran varones primogénitos. Compaginaban sus estudios 

con la agricultura, pero no ganaban lo suficiente para mantener a su madre y sus 

hermanos pequeños. (Los invisibles de Kolda, p. 59). 

 

La situación es crítica, muy preocupante. Casi nadie tiene empleo en esta zona [Kolda]. 

(Los invisibles de Kolda, p. 81). 

 

Ousmane acababa de ser padre, y su hijo pequeño murió poco después de su partida. En 

la familia no tenían dinero para pagar los medicamentos. Al poco tiempo, su mujer 

regresó con su familia original; tampoco tenían medios para mantenerla. (Los 

invisibles de Kolda, p. 128). 

 

Esta insuficiencia o inexistencia de ingresos económicos de los protagonistas y 

sus familias se traduce en la precariedad de su vivienda —cuando por suerte llegan a 

tener una108— unas viviendas exiguas, anacrónicas con paredes de barro y techos de 

pajas, a falta de medios económicos para una vivienda de cemento, «material más sólido 

y señal de progreso» (Cayucos, p. 75), y sin agua corriente ni electricidad como es el 

                                                 
107 Lo marcado en negrita es obra mía. 

108 Yayoud de Vidas (pp. 108 y 147) y Usmán de Dónde mueren los ríos (p. 24) por ejemplo, no tienen 
una vivienda, por lo cual viven en la calle. 
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caso de la casa que comparte uno de los coprotagonistas de Vidas, Jilali Bathilly con sus 

padres y buena parte de sus doce hermanos (p. 40). Hemos aquí algunas referencias 

textuales de esta precariedad del alojamiento de los protagonistas:  

 

Las invisibles de Kolda:  

«humildes casas de barro» (p. 44); «casas de barro y adobe y techos de paja» (p. 

40); «casas de barro» (p. 43); «construcciones de barro» (p. 87); «cabañas de 

barro» (p. 108); «viven sin electricidad» (p. 55). 

Vidas:  

«pequeña y destartalada casa, llena de grietas y goteras» (p. 27); «pequeña casa 

de adobe» (p. 40); «choza» (p. 53). 

 

Harraga: 

 «en casa donde vivíamos apiñados» (p. 41). 

 

Cayucos:  

«humilde casa de barro» p. 65; «miserables casas de adobe» (p. 69); «casa de 

barro y paja» (p. 73). 

 

La pobreza se traduce también en la escasez de la comida, el hambre, sema 

recurrente en nuestros textos literarios, junto a otros términos y sintagmas que integran 

su campo léxico: 

 

‘hambre’:  

Los invisibles de Kolda: «escapar del ~» (p. 14); huyendo del ~ (p. 87); el eterno 

fantasma del ~ p. 111; «unos muertos de ~» (p. 94). 

Dónde mueren los ríos: p. 46 (2) 

Vidas: p. 203 
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Las voces del Estrecho: p. 27 (2); p. 29; p. 57; p. 154; p. 181, p. 188. 

Harraga: p. 22; muerto de ~ (p. 29); p. 92. 

Cayucos: p. 51 (2). El fantasma del ~ p32. 

La patera y otros relatos: hambre p. 27; el horror del ~ p. 57; p. 70 (2); p. 71 (5); 

p. 72 (6); p. 73 (3); p. 86. 

 

‘hambrunas’:  

Los invisibles de Kolda: «peligrosas y recurrentes ~» (p. 52);      

Harraga: p. 66 

Las voces del Estrecho: una gran ~ (p. 27). 

La patera y otros relatos: p. 27, p. 70. 

‘hambrienta/o(s)’:  

Los invisibles de Kolda: p. 206;  

 La patera y otros relatos: p. 71; p. 73. 

‘ famélicos’:  

Dónde mueren los ríos: p. 11.  

‘sobras/basuras’:  

Vidas: «viviendo de las ~» (p. 106); «vivía de las basuras de un hotel» (p. 147). 

‘falta de alimentos’:  

Las voces del Estrecho: (p. 27). 

‘Mesa destartalada’:  

Las voces del Estrecho: (p. 125). 

‘Sin qué comer’:  

La patera y otros relatos: p. 71. 

‘no come todos los días’:  

Los invisibles de Kolda: p. 128. 
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‘su único guiso del día’:  

Vidas: p. 41. 

 

Otra manifestación de la miseria es la incapacidad de curarse cuando están 

enfermos, por falta de medios económicos, en un sistema donde quien no tiene nada no 

tiene derecho a absolutamente nada como observamos en Cayucos: 

 

En el hospital público Gabriel Touré se cobra la entrada. Quinientos francos 

CFA por persona, casi un euro. Y quien no paga, no entra, que para eso hay un policía 

en la puerta y se han reforzado los muros. Si el enfermo consigue superar esta primera 

barrera (la mayoría no tienen los 500 CFA), luego se enfrenta a toda la dureza del 

sistema sanitario malí, en el que hay que pagar por todo; los guantes del médico que te 

atiende, la jeringuilla que le clavan, el colchón de la cama o la botella de oxígeno. 

Mazou no tiene tanta suerte. Está semiinconsciente en la sala de urgencias del 

hospital con una hernia estrangulada. Hasta allí lo llevó su familia cuando ya no podía 

resistir más al dolor y allí espera su regreso. Fueron a buscar dinero para pagar la 

operación. Hasta que vuelvan, le toca esperar. O morirse. 

Idéntico destino aguarda a Karim, un chico de apenas quince años que sufrió 

una herida de bala en la pierna. Tanto tiempo pasó hasta que lo llevaron al hospital que 

el hueso ya presenta una avanzada necrosis. La única solución para evitar que se 

extienda la infección la infección y muera es amputar, pero la familia, carente de 

recursos, se niega. El director del centro respalda a la familia.  

El hospital general de Gao no es una excepción en Mali, una de las cinco 

naciones del planeta. (Cayucos, p. 69). 

 

Esta situación a veces llega a ser trágica como pasó con las anteriores esposas 

del padre de Jilali Bathilly que, por no haber podido trasladadas al hospital «fueron 

muriendo, unas de parto, otras de malaria» (Vidas, p. 42). 

La pobreza de los protagonistas de los textos literarios seleccionados corrobora 

el panorama general real del continente africano y de sus habitantes, una región minada 

por la pobreza y sus corolarios. Recordemos que como lo revelan los datos del 

Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), el África subsahariana 
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tiene el valor del Indicio de Desarrollo Humano (IDH) más bajo de todas las regiones 

del mundo con un 0,475 como promedio109 y unas tasas de paro de las más altas del 

mundo, que llegan a alcanzar los 77% en Burkina Faso, los 85 % en Liberia o hasta los 

95 % en Zimbabue110. 

Otro elemento configurativo de los protagonistas de nuestros literarios que 

recuerda a los del texto cultural —los hidalgos concretamente— en cuestión es el nivel 

educativo. Los hidalgos, pese a su precaria condición económica, eran gente culta. 

Muchos hidalgos incluso eran escribientes, licenciados, bachilleres, poetas. El tener 

cultura constituía de hecho una de las condiciones de acceso a la hidalguía.111 Algunos 

de los protagonistas inmigrantes gozan de esta condición: tienen estudios. Tal es el caso 

de Amadú Kabbah de Dónde mueren los ríos (p. 16) y de Calixta de Vidas (p. 95), 

ambos profesores de literatura en sus respectivos países de origen, de Bright de Cayucos 

(p. 41) que en su Nigeria natal era ingeniero o también de la sudanesa Ayane de Vidas 

(p. 223) que tenía ya acabado el bachillerato cuando tuvo embarcar para España. Uno de 

los protagonistas de Dónde mueren los ríos (p. 69) expresa incluso un rumor que 

corroboraría esta realidad: 

 

Tengo entendido que una parte importante de los africanos que llegan aquí ilegalmente 

tiene estudios universitarios. 

 

5.1.2.2. La falta de expectativas endógenas de mejora 

 

La sociedad española de la que procedían los aventureros buscadores de El Dorado, o 

sea, la sociedad española de finales del siglo XV era una sociedad de tipo estamental. 

Dicho de otro modo, era una sociedad cuya organización se basaba en la desigualdad de 

                                                 
109 PNUD, El informe sobre el Índice de Desarrollo Humano 2013,  ver anexos 12, 13, 14ª y 14b 
 

110 Ver Anexo 11. 
 
111 En la Partida Segunda de Alfonso X el Sabio, la Ley XII («Quáles non deben seer caballeros») del 
Título XXI («de los caballeros et de las cosas que les conviene de facer», II Partida de Alfonso X el Sabio 
) establece dos maneras de llegar a la nobleza: Por saber, es decir, mediante el conocimiento y la práctica 
de Ciencias y Artes Liberales; por bondad de costumbres. 
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condiciones, sancionada por el sistema jurídico-político y legitimada tradicional y 

teológicamente (por la costumbre y por una ideología de base religiosa), en la que los 

individuos permanecían adscriptos a diferentes categorías (estamentos o estados), 

ordenadas jerárquicamente dentro de su grupo humano, que prescriben la esfera de 

actividades a las que se pueden dedicar y sus limitaciones políticas. 

Existían tres estamentos o estados a los cuales se pertenecía por nacimiento, sin 

mayor posibilidad de cambiar dicha condición social: la nobleza (duques, marqueses, 

condes, barones, etc.) cuyo poder y prestigio se debía exclusivamente al hecho de haber 

nacido en cuna noble, el clero precisamente el alto clero (cardenales, obispos, abades) 

que gozaba de privilegios como la exención de tributos y de un amplio poder en el 

terreno político y el estado llano o tercer estado que englobaba a una serie de categorías 

sociales como burgueses, mercaderes, profesionales, artesanos, pobres de las ciudades y 

el campesinado. La muy gran mayoría de la población formaba parte de este tercer 

estado. Se trataba de un estamento carente de derechos, sujeto al pago de tributos e 

impuestos y con escasos bienes.  

Esta estructura social era extremadamente rígida. Los estamentos eran 

prácticamente impermeables. Eran relativamente inflexibles a las variaciones e 

independientes de las acciones o logros (económicos, políticos, militares, intelectuales) 

de los individuos. En otras palabras, el pobre o miembro del estado llano no tenía 

literalmente ninguna posibilidad endógena de mejora económica ni ascensión social. 

Era un condenado a ser eternamente un Don nadie, un condenado a ser un pobre, un 

condenado a la miseria y a la sombra. No existían por consiguiente expectativas 

endógenas de mejora socioeconómica para el pobre en aquella España.  

Esta concreción semiótica —la falta de expectativas endógenas— se encuentra 

presente en los textos de nuestro corpus. Los pobres, que representan la aplastante 

mayoría de la población africana no tienen prácticamente ninguna expectativa de mejora 

de sus condiciones socioeconómicas de vida. Esta falta de expectativas es observable en 

la presencia recurrente del sintagma negativo «no hay» en los discursos de los 

protagonistas: 
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Larbi.− Es [la tierra de Marruecos] vieja y salvaje. Aquí no hay mañana. Es difícil 

ganarse el pan. Ahlán, p. 13.112 

Aquí no hay nada, ni luz, ni agua corriente, ni trabajo, ni carreteras en 

condiciones, y lo que es peor, vemos pocas esperanzas de cambio [afirma Mansour]. 

Los invisibles de Kolda, p. 60. 

Habla el viejo Dikori Kande. «Soy un padre y he perdido a uno de mis hijos [en 

una travesía del Estrecho], pero sigo estando convencido de que al menos uno de ellos 

tiene que llegar a Europa. Por eso van a seguir intentándolo, porque aquí no hay futuro 

para nadie, por lo menos uno tiene que lograrlo. Ahora es su hermano quien debe 

partir. Los invisibles de Kolda, p. 129-130. 

Todos los muchachos quieren ayudar a sus familias porque en Thiaroye no hay 

nada. [afirma Fatou Ndoye, una madre], Los invisibles de Kolda, p. 172. 

[…] aquí [en Mali] no hay trabajo, no hay nada. [lamenta Dougoukolo Tounkara], 

Cayucos, p. 74. 

¿Cómo no van a querer irse los muchachos? Aquí no hay nada de nada, todo 

son dificultades. Cayucos, p. 76. 

Diallo vive en Guet Ndar. «Aquí no hay nada, no hay desarrollo, no hay 

empleo. Muchos de nosotros hemos ido a la escuela e incluso a la universidad y luego 

no podemos trabajar en aquello para lo que estudiamos» comenta. Cayucos, p. 123. 

[…] en Marruecos no hay trabajo. Allí estábamos condenados a ser miserables― 

añadió [Yayoud] con aire rencoroso. Vidas, p. 147.  

Este país [Mauritania] es muy pobre; no hay nada, sólo hierro, y hay que 

importarlo todo: los medicamentos vienen de Francia, y el arroz de Tailandia. [comenta 

Mulay a Jilali], Vidas, p. 61. 

 

Se observa en Los invisibles de Kolda la falta de expectativas en otros sintagmas, 

nominales, que traducen la ausencia, como «falta de opciones» (p. 45), «escasas 

alternativas» (p. 85), «falta de trabajo y futuro» (p. 87), «falta de futuro» (p. 103), «falta 

de perspectivas» (p. 160); y en Las voces del estrecho, en p. 27, «falta de trabajo».  

La falta de perspectivas, se debe a la ausencia de un sistema económico 

desarrollado, propicio a la producción, consumo, y empleo pero también a la 

                                                 
112 Las marcaciones en negrita son nuestras. 
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configuración de las sociedades africanas en general: sociedades esencialmente 

desigualitarias, nepotistas y profundamente corruptas, donde la adjudicación por 

afinidades de puestos de trabajo del ámbito público y el desvío de fondos públicos a 

favor de intereses privados es moneda corriente, como podemos constatar con José 

Naranjo en su estancia investigadora en Senegal:  

 

Para el año 2008, España ofreció a Senegal unos seiscientos contratos para 

trabajar en el campo. Sin embargo, de ellos tan solo cincuenta y cinco fueron a parar a 

las tres regiones del sur de Senegal, Ziguinchor, Kolda y Tambacounda, donde se 

encuentra, como ya hemos dicho, el auténtico granero de este país y, por lo tanto, donde 

la inmensa mayoría de su gente vive de la agricultura. Frente a eso, la mayor proporción 

de contratos fue a parar a Dakar y Saint-Louis, en el norte. «Muchas de las personas que 

han sido seleccionadas para ir a España no tienen conocimientos de agricultura y han 

sido escogidos por ser amigos o hijos de los amigos de la gente que está en el Gobierno, 

que es quien decide las personas que van o los que no van», añade [el entrevistado 

autóctono Laye Cissé] (Los invisibles de Kolda, pp. 83-84).  

¿Qué estaba pasando con el dinero europeo que se había invertido en Senegal, en 

concepto de cooperación al desarrollo? En este instante le cité los veinte millones de 

euros con los que contribuyó el Gobierno española al Plan REVA.2 […] Los jóvenes de 

Kolda lo tienen muy claro. «Sí, nuestro Gobierno ha comprado algunos tractores con el 

dinero español, pero se los han regalado a sus marabús [videntes] que son sus amigos o 

se los han quedado los ministros, personas que no los necesitan, mientras la mayoría de 

los agricultores tienen que arar a mano» [comenta Laye Cissé].  

2. El Plan REVA fue una iniciativa puesta en marcha por el presidente Abdoulaye Wade 

para fomentar el retorno a la agricultura de los jóvenes senegaleses […].(Los invisibles 

de Kolda, pp. 85-86).  

 

5.1.3. El rumor 

 

El rumor, tal como lo define el Diccionario de la Real Academia Española en su 22ª 

edición, es una «voz que corre entre el público». Como vimos anteriormente con 

Koppen (2004), la aventura de la búsqueda del El Dorado indio se inicia a partir de un 

rumor que los asustados nativos regaron entre la población española. El rumor se 
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configura pues como elemento estructural esencial en el mito del El Dorado. Es el factor 

movilizador de toda esta aventura, de toda esta empresa de búsqueda a través del Nuevo 

Mundo. Este elemento estructural básico del texto cultural aparece reproducido en 

nuestros textos literarios con la misma función movilizadora que desempeñó respecto al 

texto cultural, convocando así el mito áureo. Son en efecto rumores de la existencia de 

una Europa de abundancia y riqueza el elemento que toca la cuerda sensible en la 

mentalidad de estos numerosos protagonistas africanos y que les impulsa a proyectar e 

iniciar posteriormente el viaje en busca del El Dorado europeo. Estos rumores 

movilizadores se manifiestan en varias oraciones de los protagonistas: 

 

«Un primo mío, que vive en Murcia, me contó en una carta que a finales de septiembre 

siempre hay trabajo recogiendo uvas en una ciudad cercana a Madrid llamada Toledo.» 

Un muchacho de Sierra Leona, compañero de viaje de Jilali y Abrahiom, Vidas, p. 66. 

«Pero en Fuerteventura dicen que hay trabajo en los hoteles. Me han contado que van 

cada año millones de turistas, creo que alemanes e ingleses.» afirma Rachid. Vidas, p. 

111. 

«Dicen que allí hay trabajo para todos. Además a nosotros los de Sierra Leona, no nos 

devuelven al país. Seremos refugiados políticos» asegura Abdú. Dónde mueren los ríos, 

p. 42.  

«Le dijeron  que era [Málaga] un buen lugar para emigrar, que sobre aquellas tierras se 

extendía el manto protector de la Gran Ramera, que no le faltaría trabajo ni 

oportunidades.» afirma una inmigrante. Las voces del Estrecho, p. 46.  

«Sueño con llegar al norte, donde dicen que la gente es limpia y noble, culta, rica, libre, 

despierta y feliz.» dice Larbi, Ahlán, p. 13 

 

«No sé si será verdad, pero me han contado que en España dan de comer a los gatos en 

escudilla de plata.» adelanta Jadicha, la madre de Larbi, quien anima a éste a irse a 

España. Ahlán, p. 18. 

«Ha oído hablar de un lugar, al otro lado del mar, donde a la gente le cae el dinero del 

cielo.  
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Son también los rumores que escucha el joven maliense Omar de Los invisibles 

de Kolda (p. 28) y que le llevan a expresar fascinado este «Yo también quiero ir» a 

España.  

La potente fuerza de movilización que tiene el rumor tanto respecto al texto 

cultural como en los textos literarios de nuestro corpus procede en primer lugar de la 

predisposición a la recepción (positiva) del rumor en que se encuentran los oyentes o 

receptores del mismo. Esta predisposición a la recepción positiva del rumor —

predisposición a creer en él— se explica por lo que Harry Pross (1980: 16-22) llama 

«confianza originaria». En su análisis de las estructuras simbólicas del poder, el 

comunicador alemán resalta que hay una confianza originaria que se desenvuelve en la 

primera infancia con la adquisición del lenguaje. Esa confianza es adquirida a partir del 

momento en que el niño gana competencia para operar con los signos. Y operar con 

signos sólo es posible cuando creemos que el signo es algo que se coloca en el lugar de 

algo que no se presenta, pero apenas se representa. 

Sabemos que el niño necesita confiar que debe existir algo más allá de las 

paredes de su cuarto porque constata que las personas aparecen y desaparecen, que algo 

que está adentro, posteriormente puede no estar. ¿Para dónde se ha ido? Debe existir, 

pues, algo afuera que no es del conocimiento de quien está adentro. El antropólogo 

alemán Dietmar Wyss señala que la confianza en el mundo nace aún antes de esos 

momentos perceptivos, en el instante mismo del nacimiento: 

 

La relación primaria, fundamental del recién nacido con el mundo circundante es la 

confianza de que aquí, después de haber pasado por la estrechez y oscuridad de los órganos 

que posibilitan el nacimiento, se da «algo». El mundo circundante responde sencillamente 

con su existencia a esta absoluta confianza sobre «nada», ya que el recién nacido no trae 

todavía consigo experiencia alguna del mundo, pero está orientado hacia el mismo. (Wyss, 

apud Pross, 1980: 17) 

 

La adquisición de las palabras sólo es posible mediante tal confianza y todo el 

repertorio sígnico adquirido a partir de la primera infancia está condicionado a la 

confianza originaria. Es ella también la que posibilita la facultad de designar, 

nombrando. Pross afirma: 
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Por banal que pueda sonar, esto entraña por lo menos la certeza de que se dan, 

aparte de l a conciencia interpretante, estos dos «algo». La teoría de los signos trabaja con 

este presupuesto. Y en este punto llega a sus límites, se apropie la facultad designadora de 

la imaginación, con Kant, o bien emplee la metáfora, con Engels y Lenin, del «reflejo» de 

la realidad, o asuma, más bien, con Sapir y Whorf, un principio de relatividad lingüística. 

Las relaciones entre conocer y designar, pensar y hablar se forman junto al «algo» que se 

dé y en su referencia a otro algo; referencia que se interpreta no en la «nada», sino, al 

contrario, en el algo perceptible. (Pross, 1980: 16).  

 

Además de esta inclinación natural a creer del ser humano, la predisposición de 

los protagonistas tanto del texto cultural como de nuestros textos literarios viene 

generada por la condición de condenado a la miseria y de desesperación en que se 

hallan sumidos los protagonistas de ambos textos. Su situación les predispone, les 

impulsa a creer en el rumor de la existencia de aquel lugar de riqueza. Esta creencia 

responde a un mecanismo de supervivencia; Se presenta como el último recurso o arma 

de resistencia a la desesperación. Para su supervivencia, necesitan los desesperados 

protagonistas tener algo de esperanza, creer en que existe todavía una posibilidad, creer 

en que es o puede ser cierto el contenido del rumor, la existencia de aquel lugar de 

opulencia.  

La fuerza movilizadora del rumor proviene en segundo lugar del hecho de que el 

rumor en sí está hecho para que sus oyentes crean en él. Allport y Postman definen el 

rumor como «una proposición específica a ser creída»:  

 

A rumor is a specific (or topical) proposition for belief, passed along from person to 

person, usually by word of mouth, without secure standards of evidence being present. 

(Allport y Postman, apud Kapferer, 1990: 2) 

 

La definición que da Knapp del término es también sugerente: 

 

A proposition for belief of topical reference disseminated without official verification. 

(Knapp, apud Kapferer, 1990: 2) 
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El rumor es pues en sí algo destinado a ser creído, por lo que no se transmite con 

la única finalidad de divertir o de hacer soñar y por ello se distingue de los chistes o los 

cuentos. La estructura del rumor está incluso planteada para persuadir, de ahí que sea 

considerada como un artefacto lingüístico de evangelización. El rumor no precede a la 

persuasión sino que es su manifestación visible en tanto no sea etiquetado como rumor. 

Saca su fuerza de persuasión del interés que suscita en los auditores. Eso se da por 

varios factores.  

El primero, el rumor siempre surge en medio de la ambigüedad, donde hay 

incertidumbre y pues necesidad de saber, de ser alumbrado. En términos coloquiales, 

hay rumor donde la gente quiere saber y quiere informar. El rumor es el mercado negro 

de la información, un valor que fluctúa de acuerdo al grado en que las especulaciones 

sobre cómo un hecho afecte o no directamente nuestra vida. Ningún rumor aparece en 

lugares en los cuales no pueda despertar o encender intereses. El rumor de hecho, como 

apuntan Allport y Postman (apud Michael Ritter: 2000: 4) se origina «en las 

necesidades, los impulsos e intereses del individuo», lo que seguramente nos lleva a 

consumirlo como signo indicial, un síntoma de situaciones y/o formas sociales que se 

ligan a él por relaciones de afinidad. De acuerdo con Shibutani (1966: 38) cada rumor 

poseería un público, el cual «no es un grupo organizado, pero tampoco un agregado de 

individuos interesado en informarse». Lo importante para que el rumor realmente se 

produzca es que el evento en cuestión esté caracterizado por un manto de ambigüedad. 

No debe estar claro inmediatamente qué es lo que ha sucedido o qué está sucediendo en 

el momento en que la gente se está orientando sobre el asunto, tratando de entender qué 

es lo que sucede para resolver la situación y tomar decisiones. De esta manera, la 

naturaleza problemática de la situación constituye el epicentro del abordaje funcional 

del rumor. En una situación tal, lo requerido urgentemente es información, información 

que permita comprender una situación incierta y que pueda a la vez ser ajustada como 

una pieza de un rompecabezas para modificar el discurso en función de dicha situación. 

En un marco así, el público se torna altamente receptivo a cualquier tipo de noticia. Esta 

demanda de información y noticias está en proporción directa a la importancia asignada 

por el individuo al evento o incidente. Cuanto más importante sea para él, tanto mayor 

será la demanda informativa. Las grandes noticias afectan a un gran público.  
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El segundo factor, el rumor siempre versa sobre un suceso de actualidad, y en 

ello difiere de la leyenda que trata sobre un hecho pasado. Por tener tal temática, llama 

la atención y enciende el interés de quien lo escucha. 

El tercero, el rumor es una información de un tipo particular que aporta 

elementos de novedad e impacto sobre una persona o un suceso cercano, pertenecientes 

a una comunidad particular y que rebasa los parámetros de lo cotidiano. Es la 

vanguardia de la noticia. Según Assis Iasbeck (2000: 163), «los rumores son fenómenos 

comunicativos que preceden, parodian, agitan y realimentan la novedad de la noticia». 

La noticia aparece entonces como la «no novedad», en la medida en que corrobora todo 

lo que las personas esperaban ver confirmado: sus certezas. Jean-Noël Kapferer (1990), 

discutiendo el carácter inesperado que toda noticia debe tener para constituirse como tal, 

observa que la noticia verdadera es aquella que origina el rumor y que el rumor o 

comentario es la mejor noticia porque agita las probabilidades de lo que pueda venir. La 

mejor noticia es, por tanto, lo imprevisto, lo que «atraviesa el orden natural de las 

cosas». Lo que explica el carácter sensacionalista de la prensa de modo general y 

atribuye a la «vocación de sorpresa» la responsabilidad por el alto tenor dramático de 

las noticias que ganan títulos principales en los periódicos. Kapferer añade que los 

rumores corren porque traen novedades, lo mismo que la novedad no está en el hecho 

contado, sino como no raras veces sucede- en la forma de cómo es contado. Además de 

eso, el medio del rumor es informal, tal como ocurría antes de la invención de la prensa. 

El rumor corre de oído en oído, creando un nexo de complicidad y confirmando lazos de 

confianza. 

La fuerza de movilización del rumor se debe también a que es un fenómeno de 

gran propagación. No se puede hablar de rumores limitados a grupos restringidos, 

porque el «bullicio» envuelve un mayor número de personas, recibiendo contribuciones 

más significativas de las inmediaciones, en cuanto se minora en dirección de la 

periferia. Los rumores, comentarios y habladurías son clamores que llaman la atención 

de un número relativamente grande de personas. El rumor se desarrolla en un ámbito 

difuso en el que la dinámica de la circulación es más preponderante que la verdad o 

falsedad del contenido. 

Las noticias, cuando son divulgadas, tienden a cerrar posibilidades, con respecto 

a otra o de alguien, dejando fuera las demás posibilidades que no figuran en la 

afirmación. El efecto de la noticia es, por tanto, reductor, tal como lo reconocen Hanno 
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Beth e Harry Pross (1987: 116-117), porque al afirmar algo el mensaje se reduce a 

confirmar mucho menos aspectos de lo que excluye. Si la noticia es reductora y 

excluyente, el rumor es complejo e incluyente. Por eso, ambas formas trabajan en 

sentidos radicalmente diferentes: si la noticia tiende a marchitarse, atrofiando las 

posibilidades interpretantes del ambiente al cual se reporta, el rumor tiende a difundirse. 

Esta tendencia del rumor a la propagación se explica por el hecho de que el 

rumor es un fenómeno de carácter colectivo. Tamotsu Shibutani en su análisis 

sociológico del rumor define éste del modo siguiente: 

 

Rumor is a collective transaction whose component parts consist of cognitive 

and communicative activity; it develops as men caught together in an ambiguous 

situation attempt to construct a meaningful interpretation of it by pooling their 

intellectual resources (Shibutani, 1966: 164). 

 

El rumor es pues una empresa colectiva. Consigue su organización y dirección 

en la colaboración de una multitud de personas. Es cierto que están implicados sólo 

individuos y sus actos individuales; pero, los individuos actúan no como entidades 

independientes sino como partícipes en amplias transacciones. Un sujeto individual, 

como observa Shibutani (1966: 9) no puede por sí sólo desarrollar toda la transacción. 

El rumor no responde simplemente a la imaginación de algún individuo sino que son 

historias que se transan colectivamente, proceso durante el cual los rumores se plasman 

y crecen con la colaboración de muchas personas interdependientes. Los participantes 

no repiten simplemente como loros lo que han escuchado. Ellos se han juntado para 

discutir asuntos que les interesan y comparten una preocupación común. Existe un toma 

y daca, las ideas son promovidas y retroalimentadas y se escuchan diferentes puntos de 

vista. Los rumores corren y ganan peso, color, textura y riqueza de detalles, revelando 

no sólo la potencialidad creativa del grupo que lo disemina, sino también los elementos 

activos del imaginario colectivo de ese mismo grupo. De hecho existe una división del 

trabajo en la cual diferentes participantes realizan diferentes contribuciones. Algunos 

arriesgan opiniones, especulan acerca de lo que podría ocurrir, otros predicen qué es lo 

que pasará, están aquellos que realizan comparaciones con situaciones previas y otros 

introducen comentarios y nuevos elementos informativos. Las opiniones son sopesadas, 

se arriesgan declaraciones, explicaciones y pensamientos. En el grupo cada cual 
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contribuirá a su manera en un proceso de formación, reformación y refuerzo del rumor. 

De este intercambio mutuo de ideas, reflexiones, sentimientos y expresión de deseos, 

surgen ciertos aspectos informativos que toman preponderancia sobre el resto. De esta 

forma los rumores nacen y se desarrollan como interpretación colectiva. Así, el rumor 

es a un tiempo un proceso de reproducción-dispersión informativa, y un proceso de 

interpretación y de comentario. Desde este nivel semiótico el rumor se constituye como 

una acción colectiva que pretende dar un sentido a hechos inexplicados. El rumor es una 

especie de hipótesis sensus communis, que trata de ordenar los hechos y ponerlos en 

perspectiva. Explica aquello que no está claro, provee detalles respondiendo 

interrogantes, colaborando en la toma de decisiones y apaciguando la tensión colectiva. 

Según la óptica de Shibutani, la construcción de rumores representa una suerte de 

solución colectiva de problemas. 

La tendencia del rumor a la propagación se explica también por la oralidad que 

caracteriza el rumor. Los rumores son narrativas orales que no se escriben apunta Assis 

Iasbeck (2001: 164). Se transmiten de boca a oído. Eso porque el rumor está apoyado en 

la necesidad de hablar y en el deseo de escuchar. La practicidad del habla, que atribuye 

velocidad y oportunidad a la expresión del pensamiento, coaligada con la riqueza 

expresiva que ésta permite en asociación con los demás lenguajes del cuerpo que habla 

—el mirar, el gesto, complexiones del rostro, modulaciones de la voz, timbres y 

ritmos—, resulta muy significativas, para la comprensión e impregnación del mensaje. 

Al lado de esos importantes recursos persuasivos, el habla requiere de la memoria una 

vivacidad denunciadora, además de constituir una forma de ampliar la memoria no 

escrita de un grupo, conforme nos habla el biofísico Henri Atlan (apud Assis Iasbeck), 

en uno de sus trabajos sobre la relación entre el lenguaje y la memoria: 

 

Hablar (...) es sinónimo de «emerger en la conciencia», pues ese querer normalmente 

inconsciente y esas cosas que se hacen, en general, de una manera oculta, anónima, 

cuando interfieren con los procesos de la memoria manifestada, no pueden dejar de 

utilizar los materiales de esa memoria; porque, entre éstos y el lenguaje existe un lazo 

muy estrecho, pues la utilización de un lenguaje hablado y, después, escrito, constituye, 

en verdad, una extensión enorme de las posibilidades de almacenamiento de nuestra 

memoria que, gracias a eso, puede salir de los límites físicos de nuestro cuerpo para 

depositarse en otras personas o en bibliotecas (Atlan).  
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Lo que Atlan dice puede confirmar uno de los aspectos que Kapferer realza al 

desmenuzar la anatomía de los rumores como la actuación ambivalente de la memoria: 

si, de un lado, el rumor sobrevive y se multiplica incluyendo contribuciones más 

recientes y despreciando otras redundantes y más antiguas, él se incorpora en la 

memoria oral de la colectividad donde sucede, poblando historias e incrementando 

narrativas míticas muy diversificadas. Las narrativas bíblicas están llenas de rumores 

que acometerán multitudes orales fascinadas por el poder de la escritura; no son pocos 

los helenistas que afirman que las epopeyas clásicas —la Ilíada y la Odisea— son un 

conjunto de narrativas que se difundían de boca en boca hasta ganar en la memoria 

colectiva la fuerza de la escritura. 

Otro factor explicativo de la tendencia a la propagación que tiene el rumor es su 

credibilidad. El rumor resulta interesante porque oscila entre lo creíble y lo increíble. 

Mark Twain recomendaba a los aspirantes a escritor: “No alcanza con que un dato sea 

cierto; también debe ser verosímil. Puede ser cierto que una mujer tenga veinte hijos, 

pero nadie lo creería”.  

Las relaciones entre lo cierto y lo creíble hacen equilibrio todo el tiempo en la 

cornisa de los rumores. La sociedad no deja preguntas sin respuestas, así como no le 

interesan respuestas a preguntas que no se han formulado. Cuando la pregunta existe y 

la respuesta es diferida, el rumor toma su lugar. Cuando no hay pregunta, el rumor no 

prospera. Como el mito, no es posible fabricar un rumor de cero. No existen rumores de 

probeta. En ese sentido, según la socióloga y escritora Beatriz Sarlo (1997: 30), el 

rumor es una verdad ficcional o una ficción verdadera. Es verdad ficcional porque se 

trata de una hipótesis más que de hechos establecidos, ya que cuando los hechos se han 

establecido, el rumor se convierte en noticia. Es ficción verdadera porque, 

independientemente de su verdad, debe ajustarse a algunas reglas: si el rumor quiere 

correr y proliferar, tiene que tener por lo menos algún rastro de verosimilitud. De ahí 

que para que la difusión de un rumor prospere, su argumento no sólo debe parecer 

verosímil sino que, quien lo cuenta, debe ser digno de crédito. No hay duda que los 

sujetos están dispuestos a asumir una información como falsa o verdadera, recurriendo a 

criterios subjetivos, como las emociones, los vínculos de apego o aún el grado de 

empatía con las personas que les trasmitieron la información. Por tanto, coinciden 

Marco Iacobini y Darren Schreiber (2003) en que la emoción y no la razón y menos la 
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cognición, se encuentra en la base de la formación de creencias, actitudes, voluntades, 

conductas, dispuestas a creer en algo y transferirlo en un código específico hacia otras 

personas. El contagio emocional que hace más de cincuenta años describieron Sigmund 

Freud, Gustav Lebón, y Sergueiv Moscovici, pasa necesariamente por la carretera de 

información y emplea los mismos mecanismos subjetivos de activación y 

predisposición conductual. 

El rumor nunca llega por personas desconocidas, al contrario, de este modo la 

movilidad de la información está basa en la confianza, pues por principio no suponemos 

que nuestros parientes, amigos, colegas o vecinos, mienten, fabulan, inventan o son 

blanco de alucinaciones. 

También, como han mostrado cierto número de investigaciones (Hovland y 

Weiss, 1951; Aronson y Golden, 1962; Eagly, Wood y Chaiken, 1978), todo mensaje 

tiene mayor impacto cuando proviene de una fuente percibida como superior en 

conocimientos, en instrucción, en inteligencia, en éxito profesional, incluso cuando el 

receptor tan sólo cuenta con muy poca información o índices para juzgar esta 

competencia. La mayoría de los rumores comienzan como informe de una experiencia 

perceptual que alguien tiene de un evento al que considera de interés e importancia 

suficiente como para comunicarlo a los demás.  

Esta comunicación cara a cara es la que le confiere al rumor su credibilidad. 

Dado que la veracidad de su contenido es probable pero no segura, para construir la 

credibilidad, frecuentemente los rumores son relatados como confirmación o 

desmentido de una fuente confiable. 

Para Eliseo Verón, la credibilidad del rumor está asociada al anonimato de la 

fuente. Para él, el rumor  

 

es la voz que habla sin responsabilidad, porque no hay pruebas. Su tono condicional, 

anónimo, que nadie enuncia en su propio nombre, circula como palabra colectiva. 

Cuando involucra a alguien exige la corrección. Existe un juego entre anonimato y 

verdad. El enunciante, cuando transmite un rumor, no se hace cargo (Verón, 1997: 30). 

 

 Zires Roldán (1994) establece dos niveles de anonimato de la fuente del rumor: 

desde una perspectiva macro y desde una perspectiva micro. Desde la perspectiva 



175 
 

macro, el rumor es absolutamente anónimo, no tiene autor. Si acaso tuvo un sólo origen 

y es el producto de una mente o proyecto manipulador, no es esto lo que constituye al 

rumor, sino la dinámica de variación que se genera al ponerse en circulación. Es una 

voz sin nombre, ni ninguna credencial que la identifique. En ese sentido no tiene centro 

o más bien es policéntrico. El «se dice» que lo respalda remite a un murmullo producido 

por muchas personas, en donde ninguna parece sobresalir. En ese murmullo se 

sumergen las voces más o menos conocidas de los parientes, de los amigos, o las más o 

menos desconocidas de gente con quienes coincidimos en determinados lugares. Se 

sumergen también las fuentes de información colectiva, nombradas de una manera más 

o menos imprecisa: «salió en el periódico», «en el noticiero de 24 horas», sin mencionar 

ninguna fecha, hora. El «se dice» del rumor sería en ese caso un murmullo en donde el 

hablante se pierde como en el cuerpo de un mar, cuyas olas fueran las palabras, las 

voces, las orejas y bocas de miles de personas que cuentan en distintos tiempos un 

relato más o menos parecido.  

Ahora bien, desde una visión micro y tomando en cuenta las distintas situaciones 

comunicativas, se puede constatar que el rumor puede poseer diferentes personas 

identificados, que sirven para darle un sustento y credibilidad en los diferentes 

contextos en los que circula. De esta manera se le atribuyen el origen del rumor a un 

locutor de la radio o de televisión, a un periodista, político, etc., aunque esto no sea 

cierto. La existencia o no existencia de este recurso de búsqueda de autoridad —de 

origen, autoría y/o legitimidad—, así como la diferente utilización de fuentes de 

información caracteriza los diferentes contextos culturales por los que circula el rumor, 

transformándose. Debido a esto último, a veces los sujetos que participan en la 

producción de un rumor hacen mención de fechas y lugares precisos con el propósito de 

conferirle mayor verosimilitud a su relato. En ese sentido el «se dice» es de todos y de 

nadie en concreto. Si bien hay un «yo» que lo formula y un «tú» que lo escucha, remite 

a una colectividad evocada, un cuerpo social virtual, posible, a un cuerpo indefinido y 

heterogéneo de sujetos hablantes. El «se dice» es de todos, pero también de nadie, 

porque brinda la posibilidad de borrarse, de no asumir ninguna responsabilidad con 

respecto a lo que se dice. Otorga la opción de esconderse en una masa de hablantes, sin 

que se sepa quien dijo exactamente qué, por qué, si acaso esto era importante. «Se 

dice», remite a un presente, a un tiempo contemporáneo a aquel en el que el hablante 

está hablando. No evoca ni un pasado ni un futuro, sino un tiempo en el que se habla. 
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Implícitamente alude a un «se oye», a bocas y oídos en contacto, aunque lo que se 

subraye en el «se dice» sea precisamente esa boca colectiva, hablante y en el momento 

de hablar. Existen otras expresiones como «dicen», «me dijeron», «me contaron», que 

también sirven para introducir los relatos orales, los rumores, e introducen matices 

particulares al hablar. Mientras el «se dice» acentúa la voz impersonal, singular y 

anónima, en la cual el hablante ve inserta su voz. El «dicen» destaca la pluralidad de 

voces, entre las cuales el hablante inscribe la suya. El «me dijeron» subraya la 

pluralidad de voces, pluralidad de los sujetos hablantes, entre los cuales subraya su 

persona como punto de llegada y de circulación del relato. Se remite a un relato pasado 

que se ve actualizado en el momento de narrar y de afirmar: «me dijeron». 

En otras ocasiones, por contraste, la verosimilitud parece centrarse precisamente 

en el mecanismo contrario: «yo lo vi con mis propios ojos», aunque lo narrado sea 

totalmente inventado. El sujeto hablante se pone en un centro imaginario o en el origen 

de la información. Remite a una memoria individual. Las expresiones «se dice», 

«dicen», «me dijeron» aluden a una voz colectiva, plural, impersonal y anónima que 

atraviesa el discurso del sujeto hablante. Todas ellas remiten a esa memoria colectiva 

que está en permanente proceso de transformación, que no conoce más que el pasado 

que se puede actualizar en un presente. 

 

5.1.4. Ensoñación  

 

El ciclo de vida del rumor podría describirse en tres fases consecutivas. Las primeras 

dos fases son la aparición y la propagación. La segunda fase está marcada por la 

ambigüedad. El rumor en efecto se propaga y crece en medio de la ausencia de certezas. 

Como lo observa Assis Iasbeck (2001: 172), al ciclo del rumor no interesan las 

convicciones o las confianzas: él se mueve en medio de las desconfianzas. La siguiente 

fase es la de la desaparición. Esta fase es determinada por la comprobación del rumor. 

Recordemos las definiciones que dan Allport y Postman y Knapp del rumor: 

 

A rumor is a specific (or topical) proposition for belief, passed along from person to 

person, usually by word of mouth, without secure standards of evidence being present. 

(Allport y Postman, apud Kapferer, 1990: 2) 
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A proposition for belief of topical reference disseminated without official verification. 

(Knapp, apud Kapferer, 1990: 2) 

 

Es de interés también la definición de Peter y Gist: 

 

An unverified account or explanation of events circulating from person to person and 

pertaining to an object, event or issue of public concern. (apud Kapferer, 1990: 2). 

 

De estas tres definiciones, se destaca que el rumor es una información pendiente 

de ser verificada, de ser confirmada o desmentida. Esta verificación determina la forma 

de desaparición del rumor: un ocaso a secas como consecuencia de la negación del 

rumor o una conversión del rumor en noticia debido a la confirmación del rumor. 

Ahora, puede que la comprobación de la exactitud del rumor resulte imposible 

de establecer o requiera un periodo de tiempo largo, como pasó en el caso del rumor 

sobre el El Dorado indio. El resultado de esta incertidumbre ocasionada por la 

imposible verificabilidad inmediata es la multiplicación de posibilidades interpretativas, 

entre las que la inclinación a la confirmación —confirmación provisional— sobre la 

base de la observación, a veces subjetiva —percepción—, de indicios confirmantes 

como se dio en el caso del rumor sobre el El Dorado. Según narró el conquistador y 

cronista Díaz del Castillo113, desde el campamento que establecieron con Hernán Cortés 

al frente en dominio azteca —Veracruz—, vieron para su asombro unos sujetos del 

sobreaño Moctezuma pasando con «una rueda como el sol, tan grande como la rueda de 

un carro, con gran cantidad de imágenes en ella, todo de oro fino, y maravilloso para ser 

contemplado». Vieron después, otra rueda aún más grande, «hecha de plata de gran 

brillantez, a imitación de la luna»; También «un casco, lleno hasta el borde de pepitas 

de oro; y un tocado de plumas del extraño pájaro quetzal.» Estos objetos resultaron ser 

una ofrenda que llevaban a su dios Quetzalcóatl, la «Serpiente Emplumada». Para los 

expedicionarios españoles, aquellos objetos no eran más que la prueba de las enormes 

                                                 
113 Díaz del Castillo, Bernal, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, Fundación 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 



178 
 

riquezas que les esperaban en el reino de los aztecas, la prueba de la confirmación del 

rumor. Otro indicio, lo aporta el cronista e historiador Agustín de Zarate114. Según este 

otro testigo presencial, Pizarro y sus hombres, en su expedición de 1531 a Atacames 

vieron indios adornados de oro, y «que traían sembradas las caras con clavos de oro en 

agujeros que para ellos tenían hechos». Esta imagen afianzó su creencia en la certeza 

del rumor de la existencia de la ciudad dorada. Una búsqueda realizada por Francisco 

Pizarro y sus tenientes en las aguas del lago Guatavita que dio como cosecha algunos 

objetos votivos de oro confortó aún más a los expedicionarios en su inclinación a la 

confirmación del rumor. Esta inclinación a la creencia en la veracidad del rumor, 

inducida por “indicios confirmantes”, se hace igualmente visible en los textos literarios 

objeto de nuestro estudio. Los indicios confirmantes a los que se aferran los 

protagonistas africanos son diversos. Primero, los medios de comunicación —la 

televisión e internet— en cuyas imágenes difundidas se observa la evidencia de la 

existencia de aquel mundo de ensueño sobre el que se rumorea: 

 

Sí, saben [los jóvenes inmigrantes africanos] de España, conocen el sueño europeo a 

través de televisión y de internet, y no hablan de otra cosa. Cayucos, p. 66. 

 

A través de las antenas parabólicas, que en pocos años habían invadido las azoteas, 

llegaban pruebas constantes e irrefutables de que existía un mundo mejor, y a nosotros 

no nos había tocado vivir en él. Trabajo abundante, dinero para mucho más que un 

vaquero barato y unos litros de cerveza, noches relucientes de neón, mujeres dispuestos 

a amar, coches para todos, hamburguesas americanas, centros comerciales gigantescos 

penetraban en cada hogar, salpicaban vuestra miseria, derrotaban nuestra resistencia. 

Harraga, p. 15.  

 

Los segundos indicios confirmantes que llevan a los protagonistas africanos a 

creer en el rumor son los testimonios y la imagen de progreso de los inmigrantes 

africanos en Europa, como Seidou Sissa de Cayucos, que vuelven a sus tierras natales 

respectivas de vacaciones:  

                                                 
114 Zarate, Agustín de, Descubrimiento y Conquista del Perú. En Crónicas de la Conquista del Perú. 
Nueva España S.A. México DF. s/f. Libro Segundo, Cap. I, p. 513. 
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Seidou Sissa habla y habla de centros comerciales, de coches de lujo, de 

discotecas y minifaldas, de trabajo, de un sueldo mensual con paga extra, Seguridad 

Social y festivos. Los niños de Same hacen corrillo para oírle miran la cadena de oro, el 

walkman y las botas de caña baja. Seidou ha vuelto, ha cerrado el círculo y sus historias 

son un imán; a su paso va dejando un reguero de esperanza al que todos se aferran. 

Cayucos, p. 74. 

  

El gran referente son los miles de senegaleses que ya están en Europa. Por todos 

los rincones de Saint-Louis se escuchan las historias de quienes han logrado llegar y 

viven con holgura, mandando además dinero para sus familiares a este lado del océano. 

«Y luego llegan de París, de Madrid, de Las Palmas y los ves bien, que tienen dos 

coches, una casa aquí y otra allí, ropas buenas y entiendes que aquí no hay futuro», 

concluye [Diallo]. Cayucos, p. 124.  

 

Testimonio e imágenes que confirman todo lo que se rumorea sobre aquel El 

Dorado europeo, aunque no siempre el testimonio ni las imágenes son fidedignos, como 

observamos en Nazir, quien, por orgullo propio, miente, alimentando así la 

«seudocerteza» del rumor: 

 

Desde que emigraron, Nazir y su familia regresaban a la cabila cada verano. 

Atravesaban media Europa para visitar en la Yebala [región de Marruecos] natal a los 

parientes y amigos y para mostrarles cuanto habían cambiado sus vidas. Nazir era 

recibido como un triunfador. Lo que nadie sabía es que empleaba todos los ahorros del 

año en hacer el viaje y que, aun así, solo era posible emprenderlo con un coche 

comprado de quinta mano y recorriendo dos mil trescientos kilómetros de un tirón para 

no gastar en pensiones, ni en comida. (Ahlán, p. 99). 

 

Aún más convincentes que los dos indicios anteriores son las mejoras de 

condiciones de vida —materializadas principalmente en la construcción de viviendas 

modernas y adecuadas— alcanzadas por los vecinos gracias a las remesas recibidas de 

sus familiares en Europa, prueba irrefutable de que el dinero circula a flote en Europa, 

de que existe este El Dorado europeo:  
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En este barrio, todas las casas grandes y bonitas que se ven son de alguien con un hijo o 

un pariente en España o Francia que les manda dinero. Afirma Sockhna, el padre del 

aspirante a viajar a España Ousmane. (Cayucos, p. 123). 

 

Durante dos años trabajó duro. Cada vez que podía, enviaba algo de dinero a su familia, 

allá en Kolda. Y las cosas comenzaron a ir bien para Fodé Diao y para Hawa Balde, que 

iniciaron la construcción de una casa de bloques que pronto comenzó a sobresalir entre 

las viviendas de barro y adobe que predominaban en el barrio y que se convertiría en su 

gran orgullo y en la envidia de sus vecinos. (Los invisibles de Kolda, p. 28). 

 

Una calle de asfalto atraviesa el enclave y el resto, en cambio son pistas de tierra que 

serpentean entre viviendas bajas de cemento, construidas la mayoría de ellas con el 

dinero de los emigrantes. Otras casas, sin embargo, son de barro incluso en medio de la 

ciudad; aquellas de quienes no tienen la suerte de tener un pariente en Europa y que, por 

lo tanto, tienen que repararse cada dos o tres años de los estragos causados por el agua 

durante la estación de lluvias. (Los invisibles de Kolda, p. 51). 

 

Rodeando al mango, dos casas, ambas muy bien construidas. Una de ellas había sido 

levantada con el dinero que enviaba el tío de Omar regularmente desde hacía diez años, 

y la otra estaba a punto de terminarse gracias al trabajo de su hermano Suleimán Diao, 

hijo de Fodé. (Los invisibles de Kolda, p. 88). 

 

«Él tenía un amigo que logró llegar a España y en poco tiempo empezó a trabajar y a 

mandar dinero. Issaga veía todo eso y cómo la familia de su amigo empezaba a 

prosperar —asegura [la abuela de Issaga] —, y sería allá por el mes de marzo de 2007 

cuando el muchacho se marchó.» (Los invisibles de Kolda, p. 89). 

 

Hay otros chicos del pueblo que sí lo han conseguido y están en Europa. Sus familias se 

están construyendo buenas casas y viven un poco más desahogados. (Los invisibles de 

Kolda, p. 128).  
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–Algunos han vuelto como se fueron, o peor, pero otros se han hecho una vida allá, y 

mandan dinero todos los meses a sus familias. Conozco algunos casos– comenta unos 

de los compañeros de viaje de Jilali. (Dónde mueren los ríos, p. 121). 

 

De todos modos, sea comprobada o no su veracidad, los rumores, como 

apuntamos en el apartado anterior, disponen de cierta fuerza de persuasión que establece 

su grado de verdad a priori e inclina inicialmente al oyente a una recepción positiva, o 

sea, a creer en ellos en un primer tiempo. Desde este momento, surten en la mente del 

receptor un determinado efecto dependiendo del significado de su certeza para el 

receptor es decir dependiendo de si su confirmación supondría una buena noticia o más 

bien una mala. Este efecto consiste lo que Ivan Bystrina (1995) designa como «creativo 

imaginativo» es decir en la proyección imaginaria de la situación que supondría la 

veracidad del rumor: ansiedad o tristeza en el caso de que la confirmación del rumor 

supusiera una buena nueva; alegría o ensoñación en el caso contrario. Es con relación a 

este segundo efecto posible del rumor que Kapferer (1990) afirma lo siguiente: “Their 

effect on men seems to be akin to that of hypnosis: they fascinate, subjugate, seduce and 

set them ablaze”. 

Al igual que los aventureros españoles del siglo XVI , los protagonistas africanos 

de nuestros textos literarios sueñan con alcanzar este lugar apoteósico, sueñan con lo 

que sería su nueva vida en esta tierra de abundancia. Numerosos son los indicios 

sintomáticos textuales de esta ensoñación. Se organiza en torno de este efecto todo un 

campo léxico: 

 

Vidas:  

-‘sueño(s)’ [16]115: p. 39, p. 64, p. 65, p. 70, p. 75 (2)116, p. 95, p. 38, p. 108, p. 

116, p. 138 (2), p. 143 (2), p. 170, p. 222.              

-‘Soñaba’ [7]: p. 58, p. 95, p. 18, p. 38, p. 107, p. 116, p. 180. 

-‘Soñando’ [4]: p. 109, p. 116, p. 173, p. 177. 

                                                 
115 El número entre corchetes indica la cantidad total de ocurrencias del término en el texto. 
116 Los números entre paréntesis indican la cantidad de ocurrencias del término en la misma página.  
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-’Había(n) soñado’ [3]: p. 47, p. 111, p. 156, p. 233. 

-‘Soñar’ [3]: p. 66, p. 138 (2). 

-‘soñada’ [1]: p. 48. 

-‘Soñaban’ [1]: p. 101. 

-‘Fantasear’ [1]: p. 116. 

-‘Se ilusionaba’ [1]: p. 110. 

Los invisibles de Kolda: 

-‘Sueño(s)’ [13]: p. 15, p. 28, p. 71, p. 97, p. 116, p. 117, p. 127, p. 144, p. 155, 

p. 173 (2), p. 96,  p. 137.                                                                                                         

-‘Ilusión’ [3]: p. 15, p. 144, p. 179. 

-‘Soñado’ [2]: p. 15, p. 47. 

-‘Sueña’ [1]: p. 104. 

-‘Soñaba’ [1]: p. 96. 

-‘Imaginan’ [1]: p. 171. 

Las voces del Estrecho: 

-‘Sueño(s)’ [7]: p. 66 (2), p. 71 (2), p. 129, p. 131, p. 202. 

-‘Soñamos’ [2]: p. 105, p. 205. 

-‘Ensoñaciones’ [1]: p. 71. 

-‘Soñaban’ [1]: p. 127. 

-‘Soñábamos’ [1]: p. 205. 

- ‘soñada’ [1]: p. 152. 

La patera y otros relatos: 

-‘Soñaba’ [2]: p. 65 (2). 

-‘Sueño’ [2]: p. 48 (2). 

-‘Fantasía’ [1]: p. 48. 

-‘Imaginación’ (ponía en marcha su ~) [1]: p. 48. 
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-‘Imaginaba’ [1]: p. 48. 

-‘Soñó’ [1]: p. 49. 

-‘Ilusiones’ [1]: p. 59. 

Harraga: 

-‘Sueño(s)’ [3]: p. 12 (2), p. 39.  

-‘Ilusión(es)’ [2]: p. 20, p. 39. 

-‘Soñador’ [2]: p. 12, p. 170. 

-‘Imaginar’ [1]: p. 13. 

-‘Imaginábamos’ [1]: p. 13. 

-‘Soñando’ [1]: p. 17. 

-‘Soñaba’ [1]: p. 20. 

-‘Soñado’ [1]: p. 73. 

Dónde mueren los ríos: 

-‘Sueños’ [1]: p. 29, p. 90. 

-‘Soñar’ [1]: p. 121. 

Cayucos: 

-‘Sueño’ [11]: p. 15, p. 19, p. 65, p. 70, p. 71, p. 102, p. 107, p. 111, p. 13, p. 

126, p. 148.   

-‘Soñaban’ [1]: p. 40. 

-‘Soñada’ [1]: p. 46. 

 

Esta ensoñación consiste en una representación imaginaria por la mente de los 

protagonistas de este lugar mencionado en los rumores. En esta representación, esta 

Europa soñada es definida como un lugar donde «el dinero cae del cielo» (Cayucos, p. 

109), un lugar maravilloso: 

  

Vidas 
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-‘paraíso español’ p. 101,  

-‘la idílica Europa’: p. 58,  

Los invisibles de Kolda 

- ‘Paraíso’: p. 15 

- ‘mítica Europa’: p. 171. 

-‘Islas Afortunadas’: p. 101117.  

Cayucos: 

-‘un paraíso’: p. 61. 

Las voces del Estrecho: 

-‘paraíso’: p. 185. 

La patera y otros relatos: 

-‘la Europa rica’: p. 48. 

-‘la Europa rica y próspera’: p. 56. 

-‘la Europa rica y exuberante’: p. 57 

-‘la Europa de los ricos’: p. 68 

-‘paraíso europeo’: p. 48, p. 75. 

Harraga: 

-‘paraíso’: p. 13, p. 56, p. 81, p. 92. 

-‘el mundo de la abundancia, de los hombres felices, los privilegiados del 

planeta’: p. 16. 

- ‘mundo de la abundancia’: p. 21 

-‘reino de la abundancia’: p. 29 

La patera y otros relatos: 

-‘mundo de lujo, riqueza y bienestar’: p. 41. 

-‘la orilla rica y próspera’: p. 56. 

                                                 
117 Sobrenombre con el que se conoce las Islas Canarias, aunque aquí tenga una significación añadida. 
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-‘Europa rica y exuberante’: p. 57. 

-‘la Europa de los ricos’: p. 68.  

Europa se hunde: 

-‘paraíso’: p. 28, 30, 40, 49, 55, 57 (2), 81, 109. 

 

Observamos que en esta representación mental coinciden la imagen del El 

Dorado con la del paraíso, viéndose así convocado otro texto cultural emblemático del 

bienestar: el mito del paraíso. La ensoñación consiste también en la proyección mental 

de su vida nueva como observamos en protagonistas como Yayoud, Jilali, Abubacar y 

Benassa: 

 

[…] yo ya me veo viviendo como un señor. Todo el día viajando, con un traje oscuro y 

una camisa de color rosa o azul claro, zapatos de esos duros y abrochados con cordones. 

¡Como un señor! Así me veo yo— se ilusionaba Yayoud a cada palabra que decía—. 

(Vidas, p. 110). 

 

Os vais a sorprender cuando me veáis hecho un señor, viajando en tren y trajeado de 

oscuro, como en las películas. (Yayoud, Vidas, p. 128). 

 

Tenía [Yayoud] muy claro que iba a vivir durante dos años como un señor viajando de 

Barcelona a Algeciras y viceversa. ¡Y después a vivir! Con el dinero conseguiría los 

papeles, y en un futuro no muy lejano volvería a Marruecos en vuelo de Iberia, 

dispuesto a pasar unas largas vacaciones en el Hotel Palais-Jamais El Bali de Fez. Pero 

esta vez iría de acaudalado cliente, con chofer en la puerta y vestido con ropa de marca, 

de esa que había visto en los anuncios de las televisiones españolas que tan bien se 

pueden captar en Marruecos. 

—Se acabó eso de tener que comer las sobras de los clientes y espiarlos desde las 

murallas —pensaba con una mezcla de euforia y envidia—. Se acabó la vida de mierda. 

A partir de ahora va a cambiar, ¡ya lo creo! Y después iré a Beni-Mellal y construiré una 

casa para mis padres. Voy a ser la admiración del pueblo, ¡el rey de Beni-Mellal! 

(Vidas, p. 143-144). 
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Pienso con cómo viviré con mis hermanos en Perpiñán, y en esa foto tan bonita que me 

haré junto al río para enviársela a mi padre. (Jilali, Vidas, p. 129). 

 

Para él [Abubacar] empezaba una nueva vida. Ya se veía trabajando, viviendo en una 

casa y mandando dinero a sus padres, que a los pocos años lo recibirían como un héroe, 

allá en la lejana Mali. (Los invisibles de Kolda, p. 94). 

 

No había que no fabularan [Omar, Ibrahim e Issa] con el viaje, con la vida que les 

esperaba al otro lado. (Los invisibles de Kolda, p. 26). 

 

Sus familiares estaban temerosos, pero ilusionados; al fin podrían construirse buenas 

casas y salir de la miseria. (Los invisibles de Kolda, p. 60). 

 

El viaje al futuro, su única esperanza le motivó. Aquella noche soñó [Benassa] que se 

hacía rico. (La patera y otros relatos, p. 49). 

 

5.1.5. Un propósito socioeconómico 

 

El propósito socioeconómico constituye otro elemento clave del núcleo semántico del 

mito de El Dorado. Los buscadores españoles del El Dorado estuvieron movidos por el 

factor económico: su viaje y búsqueda tenían como meta el enriquecimiento 

encontrando los auríferos tesoros que se supone se hallaban en la ciudad dorada, con la 

finalidad de mejorar asimismo su posición social. 

Los españoles que decidieron embarcarse a las Indias lo hicieron porque se 

propusieron objetivos económicos y sociopolíticos a distintos plazos. Anteriormente 

vimos la situación difícil de los hidalgos españoles y de otros sectores numerosos —el 

tercer estado—, privados de los favores del Estado y las clases altas. Además la 

economía española en aquella época era una economía decadente, incapaz de absorber a 

tantos necesitados. Esta situación condujo a un sector mayoritario de la población a 

dedicarse a la vida militar, a la vagancia y al bandidaje, actividades que excluían toda 

posibilidad de ascenso social, y por consiguiente, representaban un valladar inaccesible 
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a sus pretensiones. Dichos obstáculos fueron analizados en España por las clases 

pobres. La conclusión era sencilla: la estructura socioeconómica española era absoluta y 

cerrada. La gran mayoría de la población carecía de posibilidades seguras de acceso al 

bienestar. Adicionalmente, existía en las clases pobres un espíritu de movilidad social 

bien arraigado, estimulado además por el propósito de ennoblecerse para escapar de 

obligaciones impositivas y de otros perjuicios legales. La única solución era la 

conversión de su rango social y el ingreso al grupo de los hidalgos. Pero también éstos 

tenían problemas porque las Leyes de Toro de 1505, les condujo a ser privados de las 

escasas posibilidades de movilidad social. Esas leyes convirtieron el mayorazgo en una 

institución de Derecho Público. En virtud de ello, riquezas significativas fueron 

inmovilizadas, impidiéndose de esta manera que los hidalgos tuvieran otras 

oportunidades. En tales condiciones no había alternativa. Pues el Estado español y el 

régimen social no garantizaban el logro de esos objetivos. Para muchos, la salvación 

estaba en El Dorado, en sus recursos, presentes en un mundo desconocido que tan sólo 

demandaba gallardía y valor de sus conquistadores.  

Este elemento semántico que constituye el propósito socioeconómico es presente 

en los textos literarios de nuestro corpus. Los protagonistas africanos de nuestros textos, 

aspiran en efecto a alcanzar el El Dorado europeo por el mismo motivo que los 

expedicionarios españoles del siglo XVI: el motivo económico. Aspiran a llegar a este 

lugar de riquezas y acceder a las riquezas que en él abundan, ganar dinero, ganarse el 

“oro monetario” presente en Europa, el tan preciado “euro”. Los semas “dinero” y 

fortuna son reveladores de esta aspiración económica:  

-‘dinero’:  

Vidas: pp. 18, 34, 37, 146, 177. 

Los invisibles de Kolda: pp. 29, 59, 88, 96, 98, 127, 144. 

Las voces del Estrecho: pp. 42, 57,118, 154. 

Harraga: pp. 15, 24, 26 (2), 27, 29, 30, 98, 102, 110, 142, 146. 

Ahlán: p. 18. 

Dónde mueren los ríos: p. 95) 

-‘fortuna’:  

Los invisibles de Kolda: pp. 81, 93, 95, 156 
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Las voces del Estrecho: p. 57. 

Cayucos: p. 112   

Además, diversos sintagmas refuerzan la efectividad de la meta económica 

traducida por los semas aislados ‘dinero’ y ‘fortuna’:  

-“ganar suficiente dinero” (Vidas, p. 18); «ganar dinero» (Vidas, p. 177). 

-“en busca de fortuna” (Los invisibles de Kolda, pp. 81, 93, 95, 156; Cayucos, p. 

106).  

-“hacer dinero rápido” (Los invisibles de Kolda, p. 144). 

-“para tener fortuna” (Cayucos, p. 112). 

-“en busca del dinero” (Las voces del Estrecho, p. 57); «buscando fortuna» (Las 

voces del Estrecho, p. 57); «no buscan un santo ajeno al del dinero» (Las voces 

del Estrecho, p. 154). 

- “buscadores de oro de la Europa rica y próspera” (La patera y otros relatos, p. 

56). 

 

El dinero en cuya busca van los protagonistas africanos en su viaje al El Dorado 

europeo no es, en la práctica un tesoro que se supone está almacenado en algún lugar, 

sino que es una dinero que se consigue mediante el trabajo, a cambio de una producción 

laboral. La riqueza buscada por los inmigrantes se traduce entonces en término de 

«trabajo»: 

 

Ahora, el joven [Karim] había decidido dejar su Marrakech de palmeras y murallas 

rojizas para irse a trabajar  a España. Vidas, p. 17. 

Siempre había tenido la esperanza de que ésta le diese su dirección, su teléfono, que le 

ayudase a buscar trabajo. Vidas, p. 188. 

Todos hemos dejado nuestras familias buscando un poco de vida, un trabajo […]. 

Vidas, p. 65.  

 

Ombassi.– ¿Puedo ir con vosotros? ¿Me lleváis a algún sitio dónde trabajar ? La 

mirada del hombre oscuro, p. 46. 
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Ombassi.– […] Yo quiero ir contigo y con tu familia, luego me voy, trabajo y me 

vuelvo. La mirada del hombre oscuro, p. 48. 

Ombassi.– Llévame a tu ciudad. Quiero trabajar. La mirada del hombre 

oscuro, p. 58. 

 

Larbi.–Búscame un trabajo […]. Ahlán, p. 48. 

 

El cayuco, el viaje a Europa, la salida de uno de los miembros de la familia en busca de 

un trabajo que permita mantener al resto, al menos contribuir a la mejora de sus 

condiciones. Los invisibles de Kolda P. 82 

[…] la posibilidad de trabajar  es un poderoso imán. Los invisibles de Kolda, p. 

143 

[…] miles de inmigrantes de origen subsahariano llegaron a esta provincia [Jaén] con la 

esperanza de trabajar . Los invisibles de Kolda, p. 148. 

 

Fue cuando yo decidí a ir a buscar trabajo en España. Las voces del Estrecho, 

p. 29. 

Lo único que aspiran es a trabajar y poder vivir. Las voces del Estrecho, p. 49. 

Quieren trabajo […]. Las voces del Estrecho, p. 131. 

[…] no buscan un santo ajeno al del dinero obtenido por el trabajo , cualquier trabajo. 

Las voces del Estrecho, p. 154. 

 

Éste es Munir –me dijo– Tiene decidido ir a España a buscar trabajo. Harraga, 

p. 88. 

 

La gran aspiración de la mayoría de los niños cuando llegan a Canarias es ponerse a 

trabajar . Cayucos, p. 30. 

 

Buscadores de trabajo, buscadores de oro de la Europa rica y próspera. La patera y 

otros relatos, p. 56. 
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[…] miles de inmigrantes que llegan a España en busca de fortuna, trabajo […]. La 

patera y otros relatos, p. 106.  

 

No deseaba nada tanto en ese momento como trabajar . Dónde mueren los ríos, 

p. 106.  

Y que si vienen [los inmigrantes] aquí es para trabajar , para poder dar de comer a los 

suyos. Dónde mueren los ríos, p. 103. 

 

Cabe subrayar que este propósito económico de los inmigrantes no va 

encaminado hacia el único bienestar material del propio inmigrante sino que va cargado 

de una gran preocupación por la mejora de las condiciones de vida por los familiares 

quedados en el país, interés que se manifiesta en la frecuencia en los discursos de los 

viajeros o inmigrantes de los sintagmas “mandar/enviar dinero”:  

 

Le enviaría [Abdel] dinero a Saida. Vidas, p. 34. 

Le enviaría [Abdel] algo de dinero. Vidas, p. 37. 

Deseaba [Karim] comenzar a trabajar lo antes posible para enviar dinero a su madre 

[…]. Vidas p. 146. 

 

Ahora, ya mayor de edad, vive [Fonseni] con otros compañeros con los que coincidió en 

el centro y se esfuerza a diario por salir adelante y, a la vez enviar dinero a los suyos 

que les permita vivir con desahogo. Los invisibles de Kolda, p. 96. 

 

[…] esperan [los jóvenes inmigrantes] en los centros de acogida el momento de 

empezar a trabajar y mandar dinero a sus familias. Los invisibles de Kolda, p. 98. 

 

Yo sería quien corriera la Aventura. Y si todo resultaba bien, podría mandarles dinero, 

con poco bastaba. Las voces del Estrecho, p. 42 

 

Y es cierto que la consecución de esta meta supone una inmensa ayuda para los 

familiares en el país de origen. Como observa Adepoju: 
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La dependencia de los envíos de los que emigran es cada vez mayor. En Senegal, las 

encuestas sobre el presupuesto de los hogares revelaban que los ingresos enviados por 

los emigrantes cubrían entre el 30 y el 70%, a veces el 80%, de las necesidades de la 

familia (Adepoju, 2000: 135).  

 

Su impacto es muy visible en las sociedades de los países de origen como 

observa Jabardo Velasco: 

 

En todos los recorridos que he realizado por aldeas o ciudades senegaleses, mis 

interlocutores locales me mostraban los hogares o hacían referencia a las familias 

relatándome el número de miembros que estaban fuera, y los cambios o las 

transformaciones que había operado la estructura residencial en ese tiempo. Y la verdad 

es que las viviendas de aquellos que contaban con algún miembro de la familia fuera 

estaban mucho mejor acondicionadas que aquellos que no lo tenían (Jabardo Velasco, 

2006: 41).  

 

Esta meta económica, además del poder económico y bienestar material del 

protagonista inmigrante que supone, obedece a una finalidad social: el ascenso social o 

reconocimiento meritorio dentro de la comunidad de origen como lo observamos en 

Jilali Bathilly quien quiere viajar a Europa como hicieron dos de sus hermanos 

considerados desde entonces en su pueblo como unos «Señores» (Vidas, p. 43) o en 

Nazhiz quien manifiesta este deseo en los siguientes términos: 

 

Yo [Nazhiz] lo que quiero es triunfar en España –dijo muy seria la chica– […] Quiero 

triunfar, ganar dinero, comprarme una casa, tener ropa bonita y un coche y trabajar 

como actriz en las series de televisión. Así podrán ver en mi casa como he llegado a 

ser alguien. (Vidas, p. 177) 

 

Como subraya Ben Okri (1998), la emigración al extranjero se ha «convertido en 

el nuevo signo de progreso» y prestigio social en muchas ciudades y aldeas africanas. 

Estas palabras de Jabardo Velasco (2006: 41) expresan muy bien esta realidad: 
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«En el pasado la emigración se identificaba con pastores, campesinos o trabajadores. 

Ahora el emigrante es una persona de más prestigio en la sociedad senegalesa», 

comentaba un profesor de la Universidad Cheik Anta Diop de Dakar, en agosto de 2003, 

antes de hablar de sus planes para comenzar una nueva vida (Jabardo Velasco, 2006: 

41).  

 

5.1.6. La ilegitimidad 

 

El viaje en busca del El Dorado está marcado por la ilegitimidad. Es como lo defiende 

Escudero Marín ( ) un «viaje ilegítimo, innoble». Ilegítimo porque consistió en una 

invasión —conquista— y expoliación. Los expedicionarios españoles acudieron a los 

territorios indios sin estar invitados y se hicieron con las riquezas de los autóctonos a la 

fuerza, mediante la exigencia de rescates áureos (Quintana,1830, t. 2: 407) a cambio de 

la liberación de caciques autóctonos secuestrados —Moctezuma, Atahualpa— o 

mediante una sustracción a la fuerza a secas, matando todos aquellos autóctonos que en 

defensa de lo que era suyo se interponían en el camino de los buscadores de tesoro. La 

ilegitimidad constituye por lo tanto un elemento clave del núcleo semántico del viaje en 

busca del El Dorado. Esta misma cualidad marca el viaje de los protagonistas 

inmigrantes de nuestros textos literarios, apelando a la memoria el viaje en busca del El 

Dorado y convocando de este modo el texto cultural. Pese a que este viaje de los 

inmigrantes africanos hacia España tiene un motivo racional, el de huir de la indigencia, 

es ilegal debido a la forma de acceso a España.  

La ilegalidad se observa en el medio de transporte usado, la patera, objeto 

connotando la ilegalidad por las actividades ilícitas para que es usado. En los años 

ochenta en efecto, patera, habiendo perdido su acepción original de «barco muy plano 

en el fondo para perseguir patos en sitios de poco fondo» (Alcalá Venceslada, 1951), 

pasa a «identificarse por la opinión pública más cercana al Estrecho como una 

embarcación para alijar droga»118. Esta significación aparece recogida por Sanmartín 

Sáez (1998: 640) en su Diccionario del argot: «pequeña embarcación empleada para el 

contrabando de hachís». En los años noventa, se convierte en un vocablo que designa 

                                                 
118 Sena Rodríguez, Ildefenso, «La tragedia del Estrecho», en Soler-Espiauba, Dolores (coord.), 
Literatura y pateras, Madrid, Universidad Internacional de Andalucía/Akal, 2004., p. 17. 
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«toda embarcación pequeña, sin quilla y de fuerte borda, pero como sinónimo de barca 

que lleva, básicamente, emigrantes ilegales norteafricanos y subsaharianos».  

Patera se presenta así como alegoría de la inmigración clandestina. Se percibe 

esta asociación de patera con la inmigración ilegal en las palabras del protagonista de 

Harraga (p. 10), Jalid Temsamani: 

 

Crucé el Estrecho como un señor, dirían los españoles: con mi traje y mi corbata, el 

visado bien ilustrado sobre mi pasaporte, dinero y tarjetas. De eso no tengo queja. No 

llegué aquí en patera, hice lo que debía y fue respetado. Cierto: a algunos compatriotas 

algo les dijeron, los zarandearon, registraron, retuvieron. Pero yo iba delante de ellos, y 

casi nada vi. Sólo una ligera bruma de indignación que no podía enturbiar mi felicidad: 

atravesé el Estrecho con todas las de la ley (Harraga, p. 10).  

 

Los textos literarios de nuestro corpus están inundados por el vocablo patera y 

su sinónimo cayuco119 así como de otros sinónimos contextuales: 

Vidas: 

-‘patera(s)’: pp. 32, 59, 64, 78, 79, 87 (2), 92, 106, 109 (2), 110 (2), 113, 115, 

117, 121, 123, 124, 130, 131, 134 (2), 135, 138, 139, 148, 153, 162, 165, 180, 

183, 187 (2), 188, 189, 211, 214, 216, 217, 220, 225, 232. 

-‘barca’: pp. 93, 123 (2), 126, 130 (3), 131, 133, 134, 135 (5), 137, 138, 139, 140 

(2). 

Cayucos:  

-‘patera(s)’: pp. 15, 17, 18, 19, 21 (3), 22 (2), 23 (3), 24 (4), 27 (3), 28, 29 (2), 

30, 31, 32, 33, 34, 35, 39, 43, 44 (2), 49, 51, 52 (2), 53, 54, 56, 57, 58 (2), 59 (3), 

61, 62, 63, 64, 65, 70, 71, 74, 81 (3), 82 (2), 90, 93, 94 (2), 95 (3), 98, 99, 105, 

                                                 
119 «El cayuco, según el diccionario, es una “embarcación india de una pieza, más pequeña que la canoa, 
con el fondo plano y sin quilla”. Nada que ver con las barcas que llegan a Canarias desde Mauritania y 
Senegal. De hecho, en África casi nadie las llama cayucos. En uolof, la lengua senegalesa, se los conoce 
como gaal mientras que en francés se los denomina pirogues (“piraguas”). Al igual que ocurrió con el 
término patera, el reciente y extendido uso de la palabra cayuco para definir a las piraguas que traen 
inmigrantes a Canarias ha forzado un cambio en su propio significado. 

Hay muchos tipos, según sea su tamaño, su anchura, su fondo o los materiales con los que están 
construidos. Entre los que llegan a las islas están los de 15 o 20 metros de eslora, que pueden albergar  
entre 40 y 80 personas, y los más grandes, de hasta 30 metros, en donde viajan más de 100 clandestinos a 
bordo.» Naranjo Roble, José, Cayucos, p. 97.  
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113, 114, 125, 126 (2), 127, 131, 135 (2), 142 (3), 143, 145, 147 (2), 148, 152, 

161. 

-‘cayuco(s)’: pp. 15 (2), 66, 70, 81, 98 (3), 99, 101 (3), 102 (2), 104, 105, 106 

(2), 107, 108 (3), 109, 110 (2), 111, 112, 113, 114, 118 (3), 121 (5), 122 (3), 

124, 125 (2), 129, 130, 131 (2), 135 (2), 138, 140 (2), 141 (3), 143 (2), 144 (3), 

145 (2), 146 (3), 147 (2), 148, 150 (2), 151 (2), 152 (3), 153 (3), 154 (3), 155 

(3), 156 (2), 157, 158 (2), 159, 160 (2), 161 (2), 162 (3). 

-‘supercayuco’: p. 152.  

- ‘embarcación(es)’: pp. 17, 19 (2), 27 (2), 30, 83, 98, 99, 108, 123, 124, 145, 

146, 147, 148, 150. 

-‘barquilla(s)’: pp. 18, 22, 23, 24 (2), 28, 30 (2), 34, 35, 52, 54, 55, 56, 57, 58, 

59, 71, 82 (2), 83, 94, 113, 120, 143 (2), 149, 163. 

-‘barca(s)’: pp. 44, 56, 57, 95, 116, 122, 124, 146, 152, 154, 161. 

-‘barco’: pp. 15, 60 (2), 119 (2), 120 (2), 156, 163. 

-‘piragua’: pp. 109, 120, 121, 147. 

-‘zodiacs’: pp. 15, 61. 

Los invisibles de Kolda: 

-‘patera(s)’: pp. 15, 72, 74 (2), 75, 91, 93, 135, 136, 144, 155, 159 (3), 160 (3), 

161 (3), 162 (2), 163, 165, 166. 

-‘cayuco(s)’: pp. 14, 15, 32 (2), 33, 47, 54, 56, 59, 61, 67, 71, 74, 75, 81, 82 (2), 

83, 85, 86 (2), 87 (2), 88, 91 (2), 92 (2), 94, 96 (2), 98, 99, 106, 108, 109, 110, 

111, 116 (2), 117 (2), 118, 120, 121 (3), 122 (2), 125, 128, 129, 130, 132, 133, 

134, 135, 137, 144, 146 (3), 149 (2), 150 (2), 151, 153 (2), 154, 155, 158, 159, 

162, 163 (4), 164 (3), 165, 166, 167, 168, 169, 171 (4), 172, 173 (2), 174 (3), 

175, 176 (2), 177, 178 (4), 179 (5), 180, 181 (2), 182. 

-‘embarcación(es)’: pp. 72, 83, 121, 123, 128, 153, 155, 156, 160, 161, 162, 163 

(2), 164, 165 (2), 166, 182. 

-‘piraguas’: 120, 121, 122, 123, 171, 178, 180. 
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-‘pirogue’ 120: pp. 46, 48, 166. 

-‘barcazas’: pp. 92, 101, 106, 109, 164, 177, 178, 179, 180 (2), 182. 

-‘barco(s)’: pp. 113, 114, 116, 128, 135, 153, 164, 182. 

-‘barquilla’: pp. 93, 159, 160, 162, 165, 166, 178 (2). 

-‘barca’: pp. 99, 182. 

Las voces del Estrecho:  

-‘patera(s)’: pp. 16, 30, 38, 45, 53, 54 (2), 55, 62, 63 (3), 71, 72 (2), 76, 77 (2), 

80, 81 (2), 89, 98, 121, 131, 133, 156, 179, 180, 184, 185, 196, 201 (2), 203(2), 

206, 208 (2), 213, 217.      

-‘barca(s)’: pp. 43, 62 (2), 63, 64, 72 (4), 76, 77, 78 (6), 80, 106, 196, 202, 207, 

211.   

La patera y otros relatos: 

-‘patera(s)’: pp. 55 (3), 56, 57, 59 (2), 63 (3), 64, 67.  

Ahlán: 

-‘patera(s)’: pp. 7 (2), 10, 19, 21, 23. 

-‘barca(s)’: pp. 9, 11, 13, 14, 20. 

-‘barcos’: p. 21. 

-‘barcaza’: p. 10. 

Dónde mueren los ríos:  

-‘cayuco’: pp. 65 (2), 68, 96, 99, 169, 186. 

 

Esta presencia abundante de la noción patera en estos textos literarios, y también 

en la literatura sobre inmigración africana en general, confirma de algún modo el 

calificativo de esta literatura como «literatura de pateras». Junto a patera, se organiza en 

los textos de nuestro corpus toda una red de palabras y sintagmas que traducen 

expresamente la ilegalidad de los protagonistas inmigrantes: 

 

                                                 
120 Pirogue: piragua en francés. 
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-‘polizón(es)’:  

Vidas: pp. 33, 34, 36, 63, 67, 73, 87, 119; Cayucos: p. 60; Al calor del día: p. 

64; Ahlán: p. 25; Las voces del Estrecho: p. 193. 

-‘clandestinamente’:  

Vidas: «intentando subir ~ a una barca para llegar a España» (p. 93), «el barco 

que nos embarcó clandestinamente para trasladarnos a Barcelona» (p. 230); La 

patera y otros relatos: «viajar ~ a la Península» (p. 51), «entrar ~ en Europa» (p. 

57). 

-‘clandestino(s)’ (sustantivo): Cayucos: pp. 15, 33, 99, 106, 109, 111, 143, 144, 151 (2), 

  153; La patera y otros relatos: p. 78. 

-‘clandestino, a’ (adjetivo): Cayucos: entrar de manera ~ (p. 146); Los invisibles 

de Kolda: inmigración ~ (pp. 15, 76, 116, 125, 139, 158 (2), 172,        

emigración ~ (172); intento ~ de entrar en España (p. 157), inmigrantes ~  (p. 

62).       

-‘clandestinidad’:  

La patera y otros relatos: p. 50. 

-‘ilegalmente’:  

Dónde mueren los ríos: p. 69. 

-‘ilegalidad’:  

Dónde mueren los ríos: p. 99 (3). 

-‘ilegal(es)’:  

Europa se hunde: inmigrante(es) ~ (pp. 11, 29, 34, 39, 57, 149), forma ~ (p. 68); 

La patera y otros relatos: inmigración ~ (p. 20); inmigrante ~ (pp.   59, 60, 61, 

79, 85, 90); Dónde mueren los ríos: emigrantes ~ (p. 68); Ahlán: inmigrantes ~ 

(p. 97) 

-‘irregulares’ (sustantivo):  

Cayucos: p. 74; Los invisibles de Kolda: p. 74. 

-‘irregular’ (adjetivo):  
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Cayucos: inmigración ~ (pp. 33, 102, 147); por vía marítima ~ (p. 33), manera ~ 

(p. 125, 146), por vía ~ (p. 135); La patera y otros relatos: situación ~: p. 80; 

Los invisibles de Kolda: de manera ~ (p. 74); la inmigración ~ (pp. 83, 86). 

- ‘sin documentación’:  

Los invisibles de Kolda: p. 74. 

-‘no tienen papeles’:  

Los invisibles de Kolda: p. 130. 

-‘extranjeros indocumentados’:  

Ahlán: p. 99. 

 

Otra manifestación de la clandestinidad que envuelve el viaje de los 

protagonistas inmigrantes es el esfuerzo por pasar desapercibido. Las travesías del 

Estrecho con rumbo a España se realizan de noche («a las doce de la noche», Vidas, p. 

122; «al caer la noche», Cayucos, p. 112; «en la negritud de la noche oscura», Cayucos, 

p. 51; «las dos de la madrugada», Cayucos, p. 163). También, las pateras van pintadas 

de color azul para un mayor camuflaje en la noche. Esta efectividad del camuflaje se 

percibe en las medidas adoptadas por las fuerzas de vigilancia costera marroquí: 

 

Han prohibido [la policía y el ejército marroquí], eso sí, las pateras azules, que son más 

fáciles de camuflar en la noche. Ahora las barcas han de pintarse de blanco y los 

pescadores sólo están autorizados a faenar de día. (Las voces del Estrecho, p. 64.). 

  

Tan característica de la travesía clandestina es su nocturnidad que ha dado lugar 

como lo observa Marco Kunz (2005), a expresiones chistosas como « ¡Tienes menos 

luces que una patera!121  

 

 

                                                 

121 Cf. E. Moliner, «En Barcelona, con chilaba», El País: Domingo, 25-II-2001, 1-4, pág. 1. 
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5.2. EL MITO DE LA TIERRA PROMETIDA 

 

5.2.1. Exposición del texto cultural 

 

El mito de la tierra prometida viene consignado en el Antiguo Testamento. La historia 

empieza con una revelación de Yahvé a Abraham sobre la condición de su desendencia: 

 

Entonces Jehová dijo a Abram: Ten por cierto que tu descendencia morará en tierra 

ajena, y será esclava allí, y será oprimida cuatrocientos años. (Génesis 15:18). 

 

Hemos aquí pues a un pueblo destinado a ser oprimido bajo «el yugo de Egipto»  

(Éxodo 6:7). Esta opresión aparece efectiva en el libro del Éxodo en varios versos:  

 

Les pusieron entonces capataces a los israelitas, para sobrecargarlos con duros trabajos. 

Edificaron así para Faraón las ciudades de almacenamiento: Pitom y Ramsés. 

Pero cuanto más los oprimían, tanto más crecían y se multiplicaban, de tal modo que la 

gente ya no soportaba a los israelitas. 

Los egipcios trataron con brutalidad a los Israelitas y los redujeron a esclavitud. 

Les amargaron la vida con duros trabajos de arcilla y ladrillos, con toda clase de labores 

campesinas y toda clase de servidumbres que les imponían por la fuerza. (Éxodo 1: 11-

14). 

Durante este largo período murió el rey de Egipto. El pueblo de Israel sufría bajo la 

esclavitud. Gritaban, y su grito subía desde los lugares de trabajo hasta Dios. (Éxodo 2: 

23). 

Yahvé dijo: «He visto la humillación de mi pueblo en Egipto, y he escuchado sus gritos 

cuando lo maltrataban sus mayordomos. Yo conozco sus sufrimientos. (Éxodo 3:7) 

El clamor de los hijos de Israel ha llegado hasta mí y he visto cómo los egipcios los 

oprimen. (Éxodo 3: 9). 

Ahora me acuerdo de mi alianza al oír los gemidos de los hijos de Israel oprimidos por 

los egipcios. (Éxodo 6:5). 
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Por lo tanto, diles de mi parte: Yo soy Yavé, que quitaré de sus espaldas los duros 

trabajos de Egipto y los liberaré de la esclavitud. Yo les devolveré la libertad con golpes 

tremendos de mi mano y con intervenciones manifiestas. (Éxodo 6:6). 

 

La revelación de Yahvé a Abraham sobre esta condición de opresión y 

sufrimiento de su descendencia se verá seguida de otra revelación, esta vez buena, una 

promesa exactamente, fruto de la alianza de fe entre Dios y el patriarca: 

 

Yavé se apareció a Abram y le dijo: «Le daré esta tierra a tu descendencia». (Génesis 

12: 7). 

Tus descendientes de la cuarta generación volverán a esta tierra que no te puedo 

entregar ahora, pues la maldad de los amorreos todavía no ha merecido que yo se la 

quite. (Génesis 15: 16).  

A tu descendencia daré esta tierra desde el torrente de Egypto hasta el gran río Eufrates. 

El país de los quenitas, de los ceniceos, y de los cadmoneos, de los hititas, de los 

fereceos y los refaítas, de los amorreos, de los cananeos, de los jergeseos y los 

jebuseos.” (Génesis 15: 18-21). 

 

Esta promesa hecha por Yahvé a Abraham será renovada a su hijo Isaac y luego 

reiterada a su nieto Jacob: 

 

Pues quiero darte a ti y a tus descendientes todas estas tierras, cumpliendo así el 

juramento que hice a tu padre Abrahám.  

Multiplicaré tu descendencia como las estrellas del cielo y le daré todas esas tierras.” 

(Génesis 26: 3-4). 

Yo soy Yahvé, el Dios de tu padre Abrahán y de Isaac. Te daré a ti y a tus descendientes 

la tierra en que descansas. (Génesis 28: 13). 

 

La promesa de esta tierra resultaba ilusionante por dos motivos. Primero, 

supondría el fin de la opresión y del sufrimiento, temor y penuria que acarrea esta 
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condición. En segundo lugar, esta tierra prometida se supone que es una tierra ubérrima, 

«un país grande y fértil, una tierra que mana leche y miel» (Éxodo3: 8 y 33: 3).  

Abarca «la Arabá, la Montaña, la Tierra Baja, el Negueb y la costa del mar, es 

decir todo el país de Canaán y el Líbano, hasta el gran río Éufrates» (Deuteronomio 1: 

7). En otras palabras, la tierra prometida es un territorio extenso, diverso y rico: tierra 

fértil y río para la actividad agrícola y la ganadería y mar para la pesca. El país de 

Canaán, tenía de hecho una bien merecida fama de riqueza y prosperidad económica 

debido a los intercambios comerciales —cananeo significaba «mercader» en las 

antiguas lenguas semíticas). Para resumir, la tierra prometida es un lugar de abundancia, 

prosperidad y paz. Coincide en este aspecto con la idea del Paraíso o Jardín de Edén122, 

una tierra donde «Yahvé Dios hizo brotar del suelo toda clase de árboles, agradables a la 

vista y buenos para comer» (Génesis 2: 9) y en donde «nacía un río que regaba el 

jardín» (Génesis 2: 10), un mundo ideal, donde los placeres y la felicidad eterna 

rediman los dolores y sinsabores de la existencia real.  

Ahora que hemos expuesto el contenido del texto cultural, nos interesaremos a 

su presencia en el corpus objeto de estudio. Cabe señalar al respecto que dado que en el 

punto anterior —5.1. El mito de El Dorado —, hemos analizado la dimensión de Europa 

como tierra de riquezas y abundancia, nos limitaremos en este apartado a la segunda 

dimensión de la Tierra prometida, su percepción como remanso de libertad, dimensión 

que de hecho particulariza el mito religioso.  

 

5.2.2. Presencia del mito en el corpus 

 

La presencia del mito religioso en los textos literarios analizados es patente en la alusión 

directa a Europa como tierra prometida. En las voces del Estrecho¸ su designación con 

el sintagma «tierra prometida» aparece hasta seis veces (pp. 34, 94, 107, 135, 185, 205) 

y en la página 21 se la alude con el sinonímico grupo nominal « tierra de promisión». 

En la misma obra, una de las voces de los africanos muertos en la travesía habla de 

Europa en términos de «vuestro país, el que soñamos, el que nos prometieron, el de la 

                                                 

122«Edén» es una palabra hebrea de origen acadio que significa «placer», en Strong, James (1890) 
Hebrew and Greek Dictionaries. 



201 
 

leche y la miel» (Las voces del Estrecho, p. 105-106), una clara referencia a la mítica 

tierra. En el capítulo «El eterno navegante», la madre del protagonista marroquí 

reproduce, en el discurso alentador e incitador a la emigración a España que dirige a su 

hijo, unas de las palabras dirigidas por Dios a su pueblo en referencia a la tierra que le 

ha prometido123:  

 

Irás a una tierra buena y espaciosa, 

La tierra que mana la leche y miel. 

Si de por vida amáis al que es, 

triunfaréis. (Las voces del Estrecho, p. 182) 

 

En Harraga, el protagonista, Jalid, mientras vive todavía en Marruecos y otros 

amigos marroquíes suyos consideran a Hamid, quien ha conseguido acceder a Europa, 

como perteneciente al pueblo israelita, como «uno de los elegidos» (p. 93), 

concibiéndose Europa con claridad como «mundo de los elegidos» (Las voces del 

Estrecho, p. 125; Harraga, p. 27). Este consideración como elegidos por los africanos 

incapaces de acceder a Europa de los que viven en Europa se repite en Los invisibles de 

Kolda (p. 27). 

El mito de la Tierra prometida se percibe también en los textos culturales en una 

modalidad menos directa que la primera, en el paralelismo existente entre la condición 

de los personajes africanos en su tierra y la del pueblo hebreo en tierra egipcia: la 

opresión. Esta condición es en efecto el cemento del mito. Se encuentro al origen de la 

promesa de Dios al pueblo israelita y a la base del anhelo de esta tierra prometida. Al 

igual que los hebreos bajo el yugo de la esclavitud y opresión de los egipcios, los 

africanos sienten esta necesidad de acceder a una tierra de libertad debido a la opresión 

que sufren en sus países, opresión en su caso infligida por los regímenes dictatoriales al 

frente se estos países. Un ejemplo de esta situación de opresión es la vivida por los 

sierraleoneses de los que Amadú, el narrador-protagonista de Donde mueren los ríos 

                                                 
Éxodo 3:7-8: Dijo luego Jehová: Bien he visto la aflicción de mi pueblo que está en Egipto, y he oído su 
clamor a causa de sus exactores; pues he conocido sus angustias, y he descendido para librarlos de mano 
de los egipcios, y sacarlos de aquella tierra a una tierra buena y ancha, a tierra que fluye leche y miel, a 
los lugares del cananeo, del heteo, del amorreo, del ferezeo, del heveo y del jebuseo. 

 



202 
 

quien decide emigrar a España por huir de las amenazas de muerte que recibe por 

expresar su libertad de pensamiento y expresión: 

 

Un día hablé en clase de esas preguntas prohibidas y me tuve que ir. […] Era profesor y 

tuve que huir por motivos políticos. […] A alguien no le gustó que hablara en clase de 

los problemas del país. Me expulsaron del centro en que enseñaba literatura y recibí 

varias amenazas de muerte. Fueron a buscarme un día a casa de mis padres, con quienes 

vivía. Hurgaron en todos los rincones, en busca de cualquier sabe qué: panfletos, armas, 

libros subversivos. No me encontraba allí en ese momento y les dijeron a mis padres 

aterrorizados que no les quedaba hijo por mucho tiempo. Soy el menor, y el único que 

vivía con ellos. Desde ese día están solos, porque la misma noche emprendí el camino 

que me trajo hasta aquí. (Dónde mueren los ríos, p. 16) 

 

En su tránsito por Guinea Conakry en su huida hacia España, el sierraleonés se 

da cuenta de que la opresiva situación reinante en su país es presente en este otro país 

oeste africano: 

 

Durante mi paso por aquel infierno veía a diario en la televisión, en directo, las 

sentencias de muerte dictadas por los tribunales de Conakry por simples robos; para 

escarmiento de la población. Y claro, entre ladronzuelo y ladronzuelo, colaban a algún 

opositor, algún periodista. […]  

La herencia de Seku Turé, a quien los guineanos tuvieron que sufrir entre 1958 

y 1984, se mantenía viva. (Dónde mueren los ríos, p. 40) 

 

Esta situación de cohibición de las libertades políticas, la sufre también el pueblo 

marroquí, víctima de «un régimen dictatorial, feudal y represivo» (La patera y otros 

relatos, p. 38) como lo dejan ver Romeo el africano en Las voces del Estrecho y los 

narradores de Cayucos y La patera y otros relatos: 

 

[…] es peligroso hablar, el Majrén está en todas partes, lo sabe todo, y cuando 

ves algo extraño lo mejor es callar. Yo cierro los ojos porque es mejor no enterarse de lo 

que no quieren que te enteres. (Las voces del Estrecho, p. 130)  
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Los relatos de los chicos hablan de torturas, represión y encarcelamientos, de la huida 

desesperada de un régimen opresivo que reprime con violencia a los saharauis […] 

(Cayucos, p. 20). 

Se trataba sobre todo de jóvenes saharauis que huían de la represión a la que se veían 

sometidos ellos mismos o sus familias por el mero hecho de simpatizar con las ideas 

independentistas. (Cayucos, p. 23). 

En otros sectores de la sociedad rifeña, y en el resto de Marruecos, se procedió a la 

implantación de rigideces que impedían el ejercicio de las libertades más elementales. 

Se creó la policía política, que actuaba indiscriminadamente. En el mundo estudiantil la 

persecución fue implacable. (La patera y otros relatos, p. 32). 

A sangre y fuego fueron reprimidas las libertades rifeñas (La patera y otros relatos, p. 

38). 

La lucha por las libertades democráticas estaba prohibida […]. (La patera y otros 

relatos, p. 42). 

 

En el relato «La patera» de La patera y otros relatos, esta situación represiva es 

vivida hasta su extremo por el padre de Benassa, el protagonista: 

 

Durante catorce años estuvo internado en aquel antro de muerte y torturas. Catorce años 

sin tener noticias de su esposa y de su hijo Benassa. Sin recibir visitas ni siquiera de la 

Medialuna Roja. Represión absoluta. En el amplio campo de concentración de Tistutin 

más de dos mil rifeños dejaron sus vidas. Al final fueron liberados por gestiones de 

Amnistia Internacional. De los internados sólo salieron con vida la mitad, pero 

mermados en sus facultades físicas y mentales. La mayoría de ellos se trasladaron a sus 

lugares de origen, pero posteriores órdenes de la autoridad marroquí, les obligaron a 

residir en otras localidades para evitar contactos no deseados y acciones subversivas que 

por la década de los setenta empezaba de nuevo a sacudir a Marruecos en todas sus 

provincias, de forma imparable. Igual que en otras ocasiones fueron reprimidas con 

brutalidad. (La patera y otros relatos, p. 39) 

 

Esta situación dejará al padre del protagonista «convertido en un vegetal, 

enfermo mental por las torturas recibidas» (La patera y otros relatos, p. 53) y motivará 

la decisión del joven marroquí de abandonar el país para España, en busca de libertad.  
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 Estas privaciones de libertades llegan en algunos casos a un caso extremo con la 

cohibición de libertades del ámbito privado y personal, concretamente las libertades 

religiosas. Dos casos ilustrativos son los del joven argelino Mehdi en Vidas y del 

sudanés Boo de Los príncipes nubios, que huyeron ambos de sus países respectivos para 

España en busca de libertad y paz: 

 

He huido de mi país porque los fundamentalistas mataron a mi padre hace un par de 

meses— aclara Mehdi. (Vidas, p. 190). 

Es [Boo] sudanés, eso ya lo sabes, allí están en una guerra civil o de religión, parece que 

bastante cruda, aunque hasta aquí no llegue nunca el eco de las continuas matanzas del 

Ejército, ni la existencia de campos de concentración terribles y las aparatosas condenas 

que se les imponen a muchos sólo por ser de una etnia que no se ha convertido al Islam. 

(Los príncipes nubios, p. 211). 

 

La cuestión de género cobra especial relevancia en este apartado. La mujer 

africana, marroquí específicamente, sufre en efecto además de esta opresión 

generalizada otra opresión específica a su género, o sea, que es víctima de una doble 

opresión. En los textos analizados, tiene una resonancia contundente el tema de la 

obligación a la sumisión y falta de libertad de que es víctima la mujer en las sociedades 

africanas musulmanes, específicamente la sociedad marroquí, sociedad machista y 

patriarcal regida por el estatus del honor y la inferioridad de la mujer. Esta opresión se 

erige en otro factor que despierta, motiva y justifica esta aspiración a llegar la tierra 

prometida, a España, donde la mujer goza de todas las libertades y derechos. Las voces 

del Estrecho presenta muchos casos ilustrativos de esta situación de opresión y maltrato 

de la mujer marroquí expoliada de todos sus derechos. Un primer caso es el de la 

protagonista del capítulo «La mujer sin cabeza», dada precozmente en matrimonio a un 

polígamo, encerrada y abusada constantemente, tratada como un mero objeto sexual, 

«un instrumento de placer»124 : 

 

                                                 
124 La patera y otros relatos, p. 52. 
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Y a los catorce años mi madre consiguió casarme. Era un primo suyo, lejano, 

comerciante, que me llevaba cuarenta años. […] diez años después le abandoné […] 

Ahora apenas tengo ganas ni fuerzas para hablar de lo que fueron aquellos diez años en 

los que permanecí encerrada, cuidando a aquel hombre, satisfaciendo sus necesidades 

en la noche, cuando no estaba ocupado con la otra mujer que vivía en la casa, su 

segunda esposa, y que al ser mayor que yo me trataba despóticamente. Ignoro las 

lágrimas que me tragué durante ese tiempo, las veces en que estuve tentada de huir o 

suicidarme. De la ciudad sólo recuerdo las calles que recorría cuando iba a visitar a mi 

madre. Los años se sucedían como en un suspiro, días tras día la misma rutina, sin nada 

que la rompiese. En cuanto al cuerpo, nada sentía, le dejaba hacer a él, y él me gritaba, 

se quejaba de que no le acompañase, me acusaba de estar maldita y de que por eso no le 

daba hijos. Consolábase con la otra, que un año sí y otro no le daba descendencia. 

Cuando acudí a mi madre, había cumplido veinticuatro años. Creía ya estar muerta. (Las 

voces del Estrecho, «La mujer sin cabeza», p. 115-116). 

 

El carácter sumamente machista de esta sociedad y la subconsideración y falta 

de libertad de la mujer se percatan con magnitud en la discusión que tiene el cuñado de 

la protagonista con la madre de ésta tras su fuga del opresivo hogar en que padecía: 

 

La tarde en que yo estaba culminando mi decisión, recibimos la visita de un hermano de 

mi marido que me reclamaba junto a él bajo amenaza de denunciarme a la policía por 

abandono de hogar y hurto. […] «Mi hermano no está exentó de defectos, cierto es, 

¿Qué hombre no los tiene? Pero es su marido según la ley. Ella debe obedecerle. No 

puede abandonar su casa, su tierra, encontrarse con los infieles.» Respondió mi madre: « 

¿Acaso no nació nuestro mundo, el que heredamos de Abraham, con una emigración? Y 

el Profeta lo ha dicho: sólo los presos o los enfermos no pueden emigrar». «Pero el 

Profeta sólo habla de los hombres, las mujeres son distintas, no tienen para él la 

misma consideración». (Las voces del Estrecho, «La mujer sin cabeza», p. 119)125 

Tu deber es casarte aquí, según nuestras leyes, y traer hijos al mundo. Jamás permitiré 

que abandones esta casa. Marcharte a tu albedrío como los hombres es convertirte en 

una impura. (Las voces del Estrecho, «La mujer sin cabeza», p. 120). 

                                                 
125 Lo marcado en negrita es obra nuestra. 
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La mujer ha de salir más que dos veces en su vida de la casa: la primera, desde la del 

padre a la del marido; la segunda, desde la casa del marido al cementerio. Y tu hija ha 

desobedecido este precepto divino. Es cuanto tengo que deciros. A partir de aquí, os 

atendréis a las consecuencias si no respeta las leyes. (Las voces del Estrecho, «La mujer 

sin cabeza», p. 121). 

 

Consciente de esta situación opresiva de la mujer en Marruecos, la madre de la 

protagonista, quien también sufrió los rigores de esta sociedad de tradiciones 

extremistas y cerradas126, es quien «me[la] animaba a huir de nuestra[su] propia 

tierra»127 hacia España, tierra de vida verdadera, de libertad:  

 

—Tienes que irte de Marruecos. España es un buen lugar. Si posees estudios y emigras, 

de algo te habrán servido los estudios; y si nunca fuiste a la escuela, aprenderás al 

menos a ser persona. Durante siglos las mujeres vivimos sin llegar a conocer lo que es 

la vida. Siempre encerradas, sumisas, obedientes. ¿Y sabes a que esperábamos? A 

morir. Como los pájaros enjaulados, cantando nuestra propia tristeza. Por eso es mejor 

volar, no debes tener miedo a volar. Mírate en un espejo, pero sobre todo aprende a ver 

tu alma y comprenderás qué quiero decir. (Las voces del Estrecho, «La mujer sin 

cabeza», p. 117-118). 

 

Un otro caso representativo de esta falta de libertad de la mujer marroquí es el de 

Amina Alaoui, protagonista del capítulo «No se pueden cerrar los ojos de un niño» de 

Las voces del Estrecho: 

 

Se me acabó el tiempo de libertad, del campo, de cazar pájaros, de hacer el pan, de 

pasear en las fiestas. 

Apenas guardo recuerdos de la boda, sí de las terribles semanas, meses, que la 

siguieron. Llevaba un año casada y todavía ignoraba qué era el placer, pese a que casi 

todas las noches tenía que dejarme hacer lo que mi marido quisiera, salvo cuando me 

encontraba con el período, que yo prolongaba cada vez más días, pues era feliz 

                                                 
126 Fue «rechazada por su propia familia, que la consideraba deshonrada porque su marida la abandonó» 
(Las voces del Estrecho, «La mujer sin cabeza», p. 118). 

127 Las voces del Estrecho, «La mujer sin cabeza», p. 118. 
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entonces, sin tener que soportar su peso, sus jadeos. Una vez él se olió mis tretas, metió 

sus dedos en mi vagina y luego los restregó sobre mi boca: zorra, me dijo, me estás 

engañando, ya te enseñaré yo a ti. Aquella noche fue espantosamente violento: no sé las 

veces que me penetró. Los desgarros que me produjo, sobre todo en el culo. 

Afortunadamente no tardó en cansarse de mí, tan pasiva, y se trajo a otras dos mujeres 

que montaba a veces al tiempo. Luego me lo reprochaba: ésas sí saben, me decía, ésas 

saben darme gusto, tienes que aprender de ellas. Él regresaba a casa a cualquier hora, y 

yo sólo podía salir a visitar a mi madre. […]  

Me sentí, sin cumplir todavía los veinte años como, una mujer acabada, muerta, 

encerrada de por vida, un cadáver bajo la chilaba que me cubría, el velo que él me 

obligaba a llevar las escasas veces que salía de casa. Porque de hecho apenas si veía la 

luz, escuchaba hablar a la gente, sabía de la existencia del mundo fuera del patio en el 

que convivía con las otras mujeres, de la habitación en que permanecía horas y horas 

encerrada, acompañando el crecer de unos niños débiles, tristes, a los que solamente yo 

proporcionaba caricias, o mi madre, las escasas ocasiones en que me visitaba. (Las 

voces del Estrecho, «No se pueden cerrar los ojos de un niño», p. 190-191) 

 

El calvario en que ella vive y el sentimiento de estar en una verdadera cárcel, lo 

confiesa con un sentido, teñido de patetismo muy pesimista: 

 

Yo lloraba, y lloraba hasta agotar las lágrimas. ¿Cómo podría morir? Aprendí, ya que no 

a leer, a cantar, era la forma de evadirme de la cárcel de mi vida. Él, a veces, sobre todo 

si estaba borracho, me pegaba. Y cuando yo le amenazaba con abandonarle, me 

aseguraba que me denunciaría a la policía, me acusaría de ladrona y me meterían en la 

cárcel, de la que no saldría nunca. ¿Y acaso esto no era la cárcel?, pensaba yo. (Las 

voces del Estrecho, «No se pueden cerrar los ojos de un niño», p. 192) 

 

La falta absoluta de libertad y de dignidad de esta mujer, reprimida y 

encarcelada, por causa de la autoridad y violencia machistas de su marido y de la 

familia del mismo, será el desencadenante de su aspiración a llegar a España, tierra 

prometida de libertad. 

Otra situación parecida a la de Amina es la de la protagonista del capítulo «La 

gran Ramera», la marroquí Khadija: 
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Contaba Khadija veintiún años cuando se trasladó a vivir a la ciudad de la familia del 

marido. Las mujeres que con él habitaban, y su padre, eran, más autoritarias que el 

propio esposo. Éste le chillaba, le pegaba alguna vez. Las otras, el padre, no la dejaban 

respirar un minuto, acosándola con sus órdenes, con su presencia y vigilancia constante. 

Khadija no encontraba ningún aliado alrededor suyo; era como una no persona. Por eso 

decidió emigrar a España clandestinamente con el dinero que tenía escondido, de su 

familia, de sus ahorros, y sobre todo, pensando que, si le iban mal las cosas, podría 

pagar con su cuerpo, como ahora pagaba al marido, recibiendo a cambio sólo golpes y 

trabajo y teniendo que atender a toda su familia. 

Obligada a limpiar la casa, preparar la comida, fregar los cacharros, lavar y planchar la 

ropa, y dejarse penetrar, tenga o no ganas, por el hombre, cuando éste la reclama. (Las 

voces del Estrecho, «La gran ramera», p. 135) 

 

 Leila, la compatriota a la que acude Khadija debido a la experiencia de ésta, 

quien conoció el mundo occidental, resume esta condición de la mujer marroquí y 

alumbra a la protagonista sobre el destino que tendría en la tierra prometida, España: 

 

[…] insiste Leila, hora es de comprender que en nuestra tierra la mujer carece de 

libertad, y que la ley nos discrimina. Marruecos nos ahoga y en España somos libres. 

(Las voces del Estrecho, «La Gran Ramera», p. 136) 

 

Yasmina de Harraga es un personaje más, cuya historia pone de relieve la falta 

de libertad de la mujer marroquí: 

 

Su marido le hacía la vida imposible: no la dejaba salir, le pegaba. No podían tener 

hijos, y la culpaba a ella. Se volvió a casar, y tampoco pudo dar un hijo a la nueva 

mujer. Estaba seco, y la siguió pagando con Yasmina. (Harraga, p. 136). 

 

La infravaloración y marginación de la mujer en la sociedad marroquí se destaca 

también en el capítulo «El eterno navegante» de Las voces del Estrecho donde se 
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manifiesta el carácter extremadamente machista de esta sociedad islámica en la 

misógina actuación del maestro violinista: 

 

En su casa jamás entró mujer alguna. Se reía comentando […]. Porque la mujer, en 

Marruecos, es como si careciera de categoría de ser humano, al menos hasta nuestros 

días, por eso no viene ninguna a mi casa, a estudiar el arte de la composición, de la 

interpretación, del canto; todo lo que yo he conseguido a lo largo de mi vida no es para 

ellas, concluía. (Las voces del Estrecho, «El eterno navegante», p. 177). 

  

En el capítulo «Romeo el africano» de la misma novela de Andrés Sorel, la 

española que conoce Romeo en Tánger subraya esta condición de la mujer que justifica 

su aspiración a la tierra española, para la mujer marroquí, tierra prometida, tierra de 

libertad: 

 

—Vuestras mujeres sobran aquí. Las tratan como a inferiores. Algunas jóvenes con las 

que he hablado me dicen: o salir o matarme. (Las voces del Estrecho, «Romeo el 

africano», p. 131).  

 

 

5.3. EL MITO DE JAUJA 

 

5.3.1. Exposición del mito 

 

Jauja o País de Jauja es un país mitológico del cual se hablaba frecuentemente durante 

la Edad Media. Se conoció en las distintas tradiciones europeas con nombres diversos: 

Pays de Cocagne en la tradición francesa, Land of Cockaigne en la tradición inglesa, 

Luilekkerland entre los flamencos y Paese di Cuccagna en la tradición italiana. En esta 

tierra mitológica, no era necesario trabajar y el alimento era abundante. Se suponía que 

quienes lo habitaban vivían entre ríos de vino y leche, y que montañas de queso 

y lechones ya asados pendían de los árboles ya con una faca en el lomo, listos para ser 

prontamente degustados. Jauja, es descrita por el escritor romano Petrus Nobilio (1560) 
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como «el país donde los ríos son de leche y miel, los gansos vuelan ya asados, los 

monjes bailan con las monjas, los pantanos son de cuajada, las casas cubiertas de tortas 

y las represas llenas de vino oporto». Según la tradición flamenca, plasmada en el 

cuadro de pintura de Pieter Brueghel (vid. Anexo 15), se accede a Luilekkerland 

excavando un túnel en una montaña de pastel de maíz. Cuando el afortunado mortal 

consigue llegar a la tierra prometida, comienza la anhelada existencia del ocio y la 

glotonería: 

 

Es una tierra maravillosa a la que se llega excavando una montaña de papilla. Una vez 

allí, los ríos son de leche y miel, de los árboles cuelgan pasteles y mesas dispuestas para 

el banquete. Los cerdos asados se pasean con el cuchillo dispuesto para trincharlos, los 

pollos se depositan amablemente en las bandejas y un huevo se pasea con la cucharilla 

ya preparada. Las casas están cubiertas de tartas y sólo el ocio impera por todas partes. 

 

Los habitantes de tan paradisíaco país aparecen tendidos en el suelo, 

reponiéndose de los excesos gastronómicos. 

El mito de Jauja procede de los arquetipos populares del Medioevo, nacido de la 

fantasía de una época en que el hambre cotidiana y las enfermedades mortales —

muchas de ellas consecuencia de la mala alimentación— eran las obsesiones crónicas de 

familias y pueblos enteros. Surgió en una sociedad estamental profundamente oprimida 

e inculta, que sólo conocía los interminables trabajos en los campos embarrados y las 

insalubres aldeas. La fantasía popular puso pues su esperanza en la existencia de lugares 

imaginarios donde no había sufrimiento y donde los placeres carnales eran ilimitados, la 

utopía de una vida perfecta, una "utopía de los pobres", la "versión plebeya de la edad 

de oro", como define Camporesi (2006). El motivo del país de Jauja tendría así una 

doble función: ofrecer una vía de escape de la dura realidad contemporánea, y a la vez 

ponerlo en solfa enfrentándolo a su opuesto mágico y feliz. 

 

5.3.2. Presencia del mito en el corpus literario 

 

El mito de Jauja ha constituido un motivo importante en las literaturas medievales y 

renacentistas francesa, inglesa y sobre todo italiana como constata Arno Gimber (1995: 
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281-286). Recuerda un tópico literario —que podría encontrarse en su génesis— muy 

presente en las comedias griegas en que al paisaje real de la Grecia antigua, difícil y 

exigente para la obtención de los medios de subsistencia, los comediógrafos griegos 

opusieron un mundo de abundancia y vida regalada, centrado principalmente en los 

motivos gastronómicos. Transformando mágicamente el paisaje, describían un mundo 

comestible, donde los ríos eran de caldo, las tortas se depositaban en sus orillas en lugar 

de conchas, los trozos de carne pendían de las ramas de los árboles como si fueran hojas 

y el vino llovía sobre los tejados. Se trataba de un paisaje soñado, lejos de una realidad 

que poco se le parecía, en la que los bienes había que arrancárselos a la tierra o al mar 

con un gran esfuerzo. Tradicionalmente la Grecia continental y en particular el Ática 

eran consideradas una zona poco productiva debido a la pobreza de la tierra. Las 

llanuras de esta región producían olivo, vid y algunos frutales, en particular la higuera, 

pero poco cereal (y de éste más cebada que trigo), por lo que tenían que importarlo de 

otras zonas. Como subraya García Soler (2012), precisamente a la pobreza de la tierra 

atribuía el historiador Tucídides (I 2, 5-6) la autochthonía de la que tan orgullos estaban 

los atenienses, porque su territorio no había despertado la codicia de los habitantes de 

otras regiones y no se habían visto empujados por ellos a desplazarse a otros lugares, lo 

que sí había sucedido en zonas más ricas, que habían sufrido continuos cambios de 

población. Por su parte, Platón (Leyes 708b) señalaba que la stenochoría, la limitación 

del espacio, no garantizaba la adecuada producción de bienes alimentarios de primera 

necesidad, a la vez que determinaba la escasa variedad de las comidas griegas. Esta 

tierra en general pobre determina una alimentación también pobre, a base de gachas de 

cebada, purés de legumbres, verduras del campo y poca carne. De hecho según 

Heródoto (I, 133, 2) los persas se burlaban de los griegos, porque solían levantarse de la 

mesa con hambre, y en una comedia del siglo IV a. C., de Antífanes (fr. 170 K.-A.), un 

personaje, probablemente también un persa, satiriza a los atenienses calificándolos 

como "de mesas pequeñas" y "comedores de hojas". 

La comedia ideará pues un motivo folklórico de una tierra de felicidad donde 

todo se produce espontáneamente y en abundancia, y lo que es mejor, sin que sea 

necesario esforzarse trabajando. Se encuentra representado particularmente en una serie 

de comedias del último tercio del siglo V a. C., entre los años 437 y 400, de las que sólo 

se conservan algunos fragmentos a través de una fuente indirecta, Ateneo de Náucratis 

(VI 267e-270a), un autor del siglo II d. C. que los cita para la vida en los tiempos 
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antiguos, el tiempo de Crono y de la edad de oro: Los turiopersas de Metágenes (fr. 6 

K.-A.), Los anfictiones de Teleclides (fr. 1 K.-A.), Los compañeros de Pluto de Cratino 

(fr. 176 K.-A.), Los persas de Ferécrates (fr. 113 y 137 K.-A.), Las sirenas de Nicofonte 

(fr. 21 K.-A.) y Las fieras de Crates (frr. 16 y 17 K.-A.) entre otras. En Los turiopersas 

de Metágenes (fr. 6 K.-A.), maravillosos alimentos son arrastrados en su curso por el río 

Cratis, que irrigaba, junto al Síbaris, la región donde estaba situada la ciudad de Turios, 

bien conocida por su riqueza y su prosperidad: 

 

El río Cratis nos baja enormes panes de cebada que se han amasado solos, 

mientras que el otro (el Síbaris) empuja olas de pasteles de queso, de trozos de carne, y 

de rayas hervidas que se arremolinan allí mismo. Estos pequeños arroyuelos de aquí 

manan desde aquel otro lado calamares asados, pargos y langostas, y desde acá 

morcillas y recortes de carne; aquí morralla, y allá, además, fritos. Desde arriba, filetes 

de pescado seco cocidos por sí solos se precipitan a la boca, y otros, junto los propios 

pies. Y pasteles de flor de harina nadan en círculo a nuestro alrededor. 

 

En Los anfictiones de Teleclides (fr. 1 K.-A.), que se sitúa en el tiempo remoto 

del reino de Crono y de la Edad de oro, los torrentes manan vino y los lechos del 

banquete se ven rodeados por ríos de caldo con trozos de carnes calientes y arroyos de 

salsa para que los que deseen puedan untar en ellas. En Los compañeros de Pluto de 

Cratino (fr. 176 K.-A.), las tortas de cebada cuelgan de los árboles maduras. En Los 

persas de Ferécrates (fr. 137 K.-A.), los ríos de caldo negro fluyen espontáneamente por 

las encrucijadas y los árboles, en vez de hojas tienen tripas asadas, calamares y tordos 

hervidos y cae lluvia de vino: 

 

¿Qué necesidad tenemos ya de tus aradores, o de constructores de yugos, o de 

fabricantes de hoces, o de herreros, o de semilla, o de poner rodrigones? Pues 

espontáneamente por las encrucijadas ríos de caldo negro con aceitosos pasteles 

espolvoreados y panes de cebada aquileos fluirán desde las fuentes de Pluto, chorreando 

abundantemente, para que saquemos líquido de ellos. Y Zeus, haciendo que llueva vino 

ahumado sobre los tejados, hará las veces de bañero, y desde los techos derivarán 

canales de racimos de uvas entre pastelillos llenos de queso con puré caliente y papilla 
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de lirios y anémonas. Los árboles de las montañas perderán un follaje de tripas asadas 

de cabritos, calamares tiernos y tordos hervidos. 

 

Aunque muy débilmente, se percibe el mito de Jauja en algunos de los textos 

literarios objeto del análisis, confrontándose una África de sequías y hambrunas con una 

Europa de abundancia alimenticia y saciedad. Esta imagen de Europa como tierra de 

Jauja es perceptible en la visión del protagonista de La mirada del hombre oscuro, 

Ombassi, para quien la tierra a la que acaba de llegar es un lugar donde «sobra la 

comida» (p. 41).  

La misma visión de Europa tiene Jalid de Harraga. El joven marroquí le tiene 

una gran admiración y envidia —sana— a su amigo Hamid por vivir éste en Europa. 

Esta admiración y envidia viene de la representación que se hace su imaginación de la 

vida de su amigo Hamid en Europa, de la visión que tiene Jalid de Europa: una tierra 

donde «jamás faltaban las bebidas y la comida». 

La percepción de Europa como País de Jauja aparece también, y con más 

energía, en Las voces del Estrecho, donde el protagonista nigerino Ahmed Sufat expresa 

su asombro ante la abundancia de comida, su presencia por todas partes, su 

disponibilidad absoluta y la “glotonería” que acompaña esta abundancia: 

 

Me asombra España, esta ciudad [Sevilla] donde todo el mundo come fuera de 

sus casas y en todas partes se ve comida. Yo echo de menos la cebolla y algunos de los 

guisos que mi madre preparaba; pero aquí la comida abunda tanto como los yerbajos en 

nuestra tierra, y todo el mundo tiene derecho a ella, siempre, a todas las horas del día 

está la gente en la calle, andando y comiendo. Las voces del Estrecho, p. 195. 

 

Aunque, la visión inmediata del País de Jauja nos da una imagen de abundancia 

gastronómica, cabe señalar que el mito no se limita a esta dimensión. El país de Jauja es 

en efecto un lugar de ociosidad y placeres carnales, placeres de los cuales forma parte el 

comer en exceso o la glotonería. Otro placer, menos visible, pero que también forma el 

núcleo semántico del País de Jauja es la lujuria, la libertad sexual, la sexualidad 

desenfrenada, la orgía. Este placer es aludido en la mencionada pintura de Pieter 

Brueghel en que uno de los tres personajes principales se ve con la bragueta abierta, 
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señal probable de haber tenido sexo, y en que el extraño huevo cocido con patas se ha 

interpretado como una referencia a la mujer mientras que el cuchillo que tiene dentro 

sería el sexo masculino. Esta dimensión sexual del mito se observa también en algunas 

obras de nuestro corpus.  

Para los protagonistas africanos, como lo subraya Abrigach (2006: 193), 

«Europa no es solamente paradigma de la riqueza y de la abundancia, sino de la libertad 

sexual y de la orgía lujuriosa; razón por la cual las occidentales se ven convertidas en 

una especie de harenes fáciles de amar y de someter a la libido sexual». La jauja 

europea se supedita al signo de Eros; provoca toda una serie de fantasías eróticas que 

parecen ser una proyección del deseo sexual del yo reprimido sentimentalmente, esto es, 

una especie de recreación del mundo islámico de los huríes. El sueño fantasioso del 

protagonista de La patera y otros relatos, Benassa, está atiborrado de estas referencias 

virtualmente ensoñadoras, de claro signo erótico. Imagina a las mujeres occidentales 

como típicas huríes, tan activas en cuestión del sexo, en contraposición a las mismas 

mujeres musulmanas que son inaccesibles y, a veces, misteriosas. Tal lujuria se le 

antoja de facto como una especie de paraíso erótico. Las fantasías de Benassa reflejan 

esta impronta sensual del Jauja europeo: 

 

[...] Aquella noche soñó que se hacía rico y que hacía el amor con una blanca europea 

de pubis velludo. Una auténtica hurí de carne trémula. La penetraba una y otra vez, 

como jamás lo había hecho en su vida. Loco de placer. Le mordía los labios. La boca. 

Los senos. Los muslos. No era como bereber pasiva, de pubis afeitado, masivo, 

domesticada. Las europeas eran como máquinas, activas, apasionadas con los árabes de 

sexo viril aparentemente más grande que el de los españoles. La volvió de espaldas y la 

penetró analmente, placer de dioses para un musulmán que se precie. Todo como una 

locura. Eyaculó abundantemente y se despertó manchado, inundado por el semen. Se 

sentía relajado, como en un paraíso. Con frecuencia las fantasías eróticas le 

transportaban a la posesión de una mujer que no fuera de su raza (La patera y otros 

relatos, p. 49). 

 

Visión semejante de Europa como tierra de lujuria es la que manifiesta Jalid de 

Harraga (p. 12) que imagina la casa de su amigo Hamid, residente en España, como 

«un palacio» donde «entraban y salían mujeres sin cesar». Esta visión erotizante de 
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Occidente es una expresión de la representación imaginaria que tiene el musulmán de 

Occidente en tanto que espacio de lujuria y amor fácil, en virtud de las libertades 

europeas en este campo.  
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CAPÍTULO 6: TEXTOS CULTURALES MIGRATORIOS 

 

Por textos culturales migratorios, entendemos aquellos textos culturales cuyo motivo o 

argumento es el viaje. En el marco de nuestra investigación, estos textos son tres: el 

relato bíblico del éxodo, el mítico relato de la odisea y el mito del viaje al Averno. 

Antes de abordar la cuestión de la presencia de estos textos culturales en el corpus 

analizado, nos interesaremos por unos textos culturales, los cuentos de advertencia que, 

aunque no tienen como motivo el viaje, mantienen una estrecha relación con él.  

 

 

6.1. LOS CUENTOS DE ADVERTENCIA 

 

6.1.1. Estructura argumental de los cuentos de advertencia 

 

Los cuentos siempre han ocupado un lugar importante en las sociedades humanas, como 

herramientas de diversión, información y educación. Excelentes medios de diversión, 

los cuentos también han servido para informar y educar a los más jóvenes, enseñándoles 

a conocerse a sí mismos y al complejo mundo en el cual viven y en el cual se 

relacionan, inculcándoles un modo de saber, desvelándoles y clarificándoles la realidad, 

permitiéndoles comprender mejor la condición humana, dándoles una visión de 

conjunto y por tanto, mayores posibilidades de juzgar y actuar con acierto en el futuro.  

Dentro de la gran diversidad que conforman los cuentos, podemos distinguir los 

que se denominan de advertencia, o, de “puesta en guardia” en términos de Edmond 

Cros (2003: 182), aquellos cuentos destinados, como lo insinúa su apelación, a advertir 

o prevenir de un peligro. La función de estos cuentos es desalentar a los jóvenes a 

cometer acciones imprudentes que podrían dejarlos en situaciones embarazosas o 

incluso trágicas. El cuento que mejor ilustra esta categoría de cuentos es el de 

Caperucita Roja. Es un cuento que circula en una sociedad —la sociedad medieval— en 

que había antecedentes de pastorcillos muertos por ataques de lobos y por lo cual en que 

era habitual la contraposición poblado seguro y bosque peligroso. El argumento del 

cuento es sencillo: Un día, Caperucita es mandada por su madre a casa de su abuela en 
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el bosque a llevar a esta última, enferma, una cesta llena de comida, con el aviso de que 

mientras estuviera en el bosque no se apartara del camino ni se entretuviera con nada ni 

con nadie. Caperucita ignora la advertencia de su madre y se entretiene hablando con un 

lobo que le aborda en el bosque y accediendo a hacer una carrera con éste. La meta de la 

carrera es llegar a casa de la abuela. Sin embargo, engañada por el lobo en su astucia de 

llegar el primero a la casa, Caperucita Roja coge el camino más largo, desviándose así 

del camino indicado por su madre. El final de la historia es trágico128: el lobo, que en su 

astucia llega a casa de la abuela antes que Caperucita Roja, devora a la abuela, y luego 

haciéndose pasar por ésta, por la artimaña del disfraz, consigue comerse también a la 

niña.  

La estructura argumental del cuento, como cualquier texto narrativo, consta de 

tres partes: un planteamiento, donde se expone la situación que se va a desarrollar; un 

nudo, donde aparece un conflicto o tensión; y por último un desenlace que es donde 

desaparece la tensión. En los cuentos de advertencia se da en cada una de estas tres 

partes una situación concreta. En el planteamiento, se expone una advertencia.129 Esta 

advertencia viene emitida por un ente superior en conocimiento, con mayor experiencia 

como por ejemplo un padre o un anciano y va dirigida a un sujeto joven, 

inexperimentado.130 En el nudo, el sujeto joven hace caso omiso a la advertencia 

actuando de modo contrario a lo recomendado.131 Finalmente, en el desenlace, se da la 

consecuencia negativa (castigo) del acto transgresor del joven. La estructura argumental 

de los cuentos de advertencia podría resumirse por consiguiente en el esquema 

siguiente: Advertencia – Omisión de la advertencia – Castigo. Esta estructura se 

                                                 
128 En este trabajo, hemos tomado en cuenta la versión de Charles Perault. 
129 En su análisis de la morfología de los cuentos, Propp enumera 31 funciones de los personajes. Cada 
función define la acción que representa el personaje. Se puede observar una correspondencia entre la 
situación descrita —advertencia— y la segunda de las funciones enunciadas por el teórico ruso —
Prohibición—. Morfología del cuento, p. 38.     
 
130 Pablo Escudero Marín (2012: 174) subraya que «en el sistema semiótico la advertencia ubica al 
advertido como hijo, al advertidor como padre, da indicación clara de un posicionamiento de carácter 
moral y didáctico, de autoridad en definitiva. » 

131 En la estructuración de Propp, esta situación equivaldría a la tercera función: la transgresión de la 
prohibición. Morfología del cuento, p. 39. Pablo Escudero Marín (2012:174-5) observa acertadamente 
que los cuentos de advertencia dan fe de la presencia de unos determinados valores. Asocian una 
prohibición con una amenaza. Son herramientas de una pedagogía del miedo. Muchos de los personajes 
inmigrantes transgreden y son castigados por ello. […] La salida en busca de lo desconocido, 
desatendiendo el consejo de los más prudentes (habitualmente los mayores) sólo puede acarrear 
consecuencias nefastas para quien no atiende la indicación.» 
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reproduce en varios textos de nuestro corpus, convocando de este modo, los cuentos de 

advertencia. Veamos las modalidades de esta reproducción. 

 

6.1.2. Reproducción de la estructura argumental de los cuentos de advertencia en 

el corpus 

 

La advertencia en estos textos tiende a poner en guardia contra dos peligros: lo mortal 

que puede resultar cruzar el Estrecho en patera por una parte y por otra, lo utópico que 

es el bienestar que se dice que hay en el paraíso europeo. 

En Vidas, se presentan dos casos de reproducción de la estructura de los cuentos 

de advertencia: los casos de los protagonistas Jilali y Karim. Tenemos a dos jóvenes 

africanos, que cansados de su miserable vida en sus países respectivos —Malí y 

Marruecos— deciden viajar en patera a Europa en busca de una vida mejor.  

En el caso del primero, no se plantea el problema del peligro de lo utópico que 

es el bienestar europeo; el joven maliense se va a Europa a juntarse con sus hermanos 

mayores ya establecidos en Francia y bien integrados social y laboralmente en aquella 

sociedad. La advertencia va más bien sobre la forma de alcanzar el continente europeo. 

El muchacho tiene pensado acceder a Europa por medio de una patera. La advertencia, 

que en este caso viene del padre y del primo Barnahudin, conscientes del alto peligro 

que presenta esta opción de viaje, tiende a disuadir al protagonista el recurso a la patera, 

aconsejándole una vía menos peligrosa y más segura: ahorrar suficiente dinero y viajar 

más bien a Europa en avión con un visado falsificado que permitiría al joven embarcar 

desde el aeropuerto de Bamako hasta el aeropuerto de Orly en París donde rompería el 

pasaporte y pediría asilo político en calidad de dirigente político de Sierra Leona, 

amparándose así de una repatriación a Malí (Vidas, p. 45). El muchacho, negándose a 

seguir la vía indicada por su padre y su primo que en su opinión es una farsa —el 

declararse ciudadano sierraleonés cuando es maliense—, hace caso omiso de la 

advertencia y emprende el viaje tal como se lo ha planteado, precipitadamente, en 

patera:  
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Y a pesar de los intensos consejos de su primo, de su padre, de sus hermanos 

mayores y de su madre, el chaval emprendió el viaje precipitadamente (Vidas, pp. 47-

48).  

 

Esta omisión de la advertencia no será sin consecuencia. Acarreará primero 

mucho sufrimiento físico debido a lo dificultoso que resulta el viaje—travesía del 

desierto para acceder al punto de embarque en la patera— y arrepentimiento que se 

traducirá en los siguientes términos del protagonista en apuros: 

 

Mi señor Alá, ¿Qué debo hacer? ¿Por qué no habré hecho caso a Barnahudin y a mi 

padre? ¿Qué hago yo aquí? ¡Ayúdame por favor! (Vidas, p. 58).  

 

El menosprecio de la advertencia tendrá como otra consecuencia el calvario 

pasado por el protagonista en la bodega del barco comercial de unos estafadores que 

prometiéndoles a él y otros jóvenes de su misma condición llevarles de Mauritania a 

Marruecos, intentaron arrebatarles todas sus posesiones y los obligaron a echarse al frío, 

extenso y oscuro mar. Una tercera consecuencia del desprecio de la advertencia por el 

protagonista es la neumonía que pilla a consecuencia de este rudo y frío viaje, neumonía 

que casi le arrebata la vida. 

En el caso de nuestro segundo protagonista, Karim, la advertencia es sobre los 

dos peligros que presenta el viaje a Europa: lo peligroso del cruce del Estrecho en patera 

y lo utópico del bienestar de los inmigrantes africanos en Europa. La advertencia en este 

caso viene de un amigo, Fakir, que ya vivió la traumática experiencia del viaje que se 

planea realizar Karim y de un anciano: 

 

Fakir contaba siempre a su amigo Karim que había pasado tanto miedo, tanta soledad, 

tanto vértigo, que no pensaba volver a repetir la experiencia (Vidas, p. 20).  

— ¡Demasiado joven para irte a Europa!— le comentó un día uno de los viejos de la 

Plaza—. Es muy duro, más de lo que comentan algunos compatriotas cuando vuelven a 

pasar las vacaciones.   
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 — […] Lo que pasa es que ellos quieren volver a Marruecos diciendo que han 

triunfado, que tienen trabajo y casa. Nadie quiere volver como un perdedor — le 

aseguraba el anciano (Vidas, p. 219).  

 

Sin embargo, Karim, empujado por la necesidad, ignora al igual que Caperucita Roja la 

advertencia que ha recibido: 

 

Pero eran muchos los días en que desmontaba [Karim] su tenderete y se iba a casa con 

los bolsillos semivacíos. Por eso, tras pensarlo mucho, y haciendo oídos sordos a los 

consejos de su amigo Fakir, tomó la decisión, que él cría la más importante de su vida, 

de irse a España (Vidas, p. 23).  

    

Como es de esperar, va a sufrir las consecuencias de su acto transgresor: la 

experiencia traumática de la travesía en patera, la ansiosa experiencia del viaje en tren 

de modo ilegal en España con el miedo a ser detenido por la policía, y la tortura de la 

soledad que implica vivir en tierra ajena, soledad que le llevará a renunciar a su 

propósito y a abortar su proyecto de vida en Europa decidiendo, a los muy pocos días de 

llegar al país soñado, volver a Marruecos con los suyos (Vidas, p. 225). 

Otro texto literario del corpus donde aparece reproducida la estructura 

argumental de los cuentos de advertencia es Ahlán. En este texto teatral, nuestro 

protagonista, un joven marroquí, se denomina Larbi. Le llega la advertencia de la boca 

del viejo Nachib que, a bombo y platillo, intenta avisar a todos los jóvenes marroquíes 

aspirantes a la travesía del Estrecho en patera del mortalmente peligroso que puede ser 

este cruce y también de lo utópica que es la supuesta buena vida en Europa. «La 

televisión os llena la cabeza de pájaros» advierte al joven Larbi (Ahlán, p. 13). Sin 

embargo, éste desprecia las advertencias del anciano y es más: intenta asesinarlo para 

así conseguir el premio de un viaje gratis a España que ofrece Mimun Unacer, dueño de 

pateras cuyo negocio se ve amenazado por las ruidosas advertencias de Nachib. La 

estructura argumental de los cuentos de advertencia no faltará de darse: habrá 

consecuencia al menosprecio de la advertencia. Larbi malvive en tierra española, 

errando sin encontrar trabajo, viviendo en una chabola, pasando el calvario de una 

detención policial y una vez en la calle de nuevo escapándose por los pelos de una 
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persecución a la escopeta de unos autóctonos que reniegan su presencia e identidad 

“mora”. 

En La mirada del hombre oscuro aparece también reproducida la estructura 

argumental de los cuentos de advertencia arriba mencionada. La advertencia en este 

texto viene bajo forma de premonición. Es emitida por el cadáver de su amigo al 

protagonista Ombassi, recién llegado en la costa española tras sobrevivir al naufrago de 

la patera que le llevaba a España, naufrago al que sin embargo no sobrevivió el amigo 

—en adelante cadáver—. El cadáver advierte a Larbi de los peligros que le acechan en 

tierra española, una tierra donde le rechazarán y donde se ahogará «en la miseria y en 

las enfermedades, en el pis y en el hollín» (La mirada del hombre oscura, p. 41). Pero 

Ombassi desoye la premonitoria advertencia e incluso tras ser repatriado a su país de 

origen, vuelve a España. El castigo de esta obstinada transgresión será severo; Ombassi, 

acaba como predijo el cadáver: Muere de tos y fiebre. En su reencuentro con el cadáver 

en el más allá, éste le recuerda la advertencia que le había hecho —«Te lo dije»— y le 

reprocha el no haberle hecho caso volviendo a España tras su expulsión —«No debiste 

volver. Ya que te echaron, no deberías haber vuelto. — (La mirada del hombre oscura, 

p. 62).     

Casos sugerentes de reproducción de la estructura argumental de los cuentos de 

advertencia nos da también el ensayo periodístico. Los invisibles de Kolda. En este 

texto, nuestros protagonistas son el joven Omar Diabouyel y otros muchachos sin 

nombrar, del pueblo de Kolda. Al igual que los protagonistas de todas las obras de 

nuestro corpus estos personajes están obsesionados con la idea de alcanzar el paraíso 

europeo. En el caso de Omar, la advertencia es sobre lo utópica de la placentera vida en 

Europa y es emitida por el tío del protagonista, Suleiman, residente en España que de 

vacaciones en su pueblo natal se entera del proyecto de su sobrino de viajar a Europa y 

le desaconseja a éste tal cosa advirtiéndolo de lo difícil que es la vida en Europa para los 

inmigrantes y aún más para los ilegales (Los invisibles de Kolda, p. 28). Los demás 

protagonistas reciben la advertencia del presidente del Consejo de la Juventud de Kolda 

quien les avisa de «los peligros del viaje» (Los invisibles de Kolda, p. 81). Omar hace 

caso omiso a la advertencia de su tío como nos lo revelan las palabras de este último: 

 

Le insistí en que la vida aquí [en España] no era tan fácil como parecía y le rogué que 

siguiera estudiando, pero él no me hizo caso (Los invisibles de Kolda, p. 150). 
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La actuación de los demás protagonista de este texto no será distinta: ignorarán 

la advertencia embarcándose en una patera rumbo a España. Omar y estos protagonistas 

correrán la misma suerte que Ombassi: su castigo será la muerte, en este caso, por 

ahogamiento en la travesía del Estrecho.  

 

 

6.2. EL ÉXODO 

 

6.2.1. Exposición del texto cultural 

 

El éxodo es la salida del pueblo israelita del antiguo Egipto para la tierra prometida —

Canaán—. Esta migración viene narrada en la Biblia en los libros de sucesivos132: el 

Éxodo, Números, el Deuteronomio y el Libro de Josué. En el relato bíblico se expone 

que, después de atravesar el Mar Rojo, los hebreos se adentraron en el desierto de Shur 

o Etam, y después de tres días sin agua (Éxodo, 15: 22) llegaron a Mara. Desde Mara, 

cansados y todavía sin haber bebido se trasladaron a Elim, un oasis de doce fuentes de 

agua. Desde este lugar se adentraron en el desierto de Sin en dirección al monte 

Sinaí orillando el mar Rojo; ya habían transcurrido dos meses desde la partida de 

Egipto. Este tiempo fue marcado por la penuria de comida (Éxodo 16: 3), penuria que 

solventará Dios proporcionándoles codornices y el celestial maná (Éxodo 16: 11-36). Ya 

en el desierto de Sin, la congregación se trasladó desde locaciones como Dofca y Alús. 

En Refidim —cerca del monte Horeb, en el desierto de Parán, un lugar sin agua― 

combatieron por primera vez como pueblo contra los amalequitas, venciéndoles (Éxodo, 

17: 13). En este lugar, Moisés golpeó una roca con su vara e hizo brotar agua potable. 

Desde Refidim, el pueblo hebreo entró al desierto del Sinaí y acamparon en las 

postrimerías del monte Sinaí o del monte Horeb a los 90 días de haber salido de Egipto. 

En este lugar, Moisés pudo ver a Yahvé, quien le entregó la tabla de los Diez 

Mandamientos. Además constituyó el sacerdocio de Aarón (o sacerdocio levítico), las 

primeras leyes civiles y religiosas en el pueblo judío, adicionalmente se construyó el 
                                                 
132 En esta sucesión aparece intercalado entre los libros del Éxodo y  de Números el libro de Levítico que 
hemos omitido dado que en su calidad de código de leyes no narra ninguna etapa dinámica del éxodo. 
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primer Tabernáculo, el Arca de la Alianza. (Éxodo, 25: 10). En este lugar 

permanecieron dos años y dos meses. Desde el Sinaí partieron al desierto de Parán y 

habitaron en Kibrot-hataava (Números, 11: 34) para trasladarse a Hazerot (Números, 11: 

34), en pleno desierto. Desde este lugar, Moisés asignó a doce espías para que 

reconocieran la tierra de Canaán (Números, 13) desde el monte Neguev (en el desierto 

del mismo nombre). Mientras tanto, la congregación avanzó a Ritma (Números, 33: 18) 

y de allí a Rimón-Peres ((Números, 33: 19). La tierra de Canaán reconocida estaba 

habitada por jebuseos, anacitas, amalequitas, amorreos y cananeos (Números, 13: 28-

29). La información conseguida en cuarenta días, fue mal recibida por la congregación, 

dado que diez de los doce espías incitaron a murmuraciones en contra de sus líderes, lo 

que provocó una funesta rebelión en el pueblo en contra de Yahvé debido a que 

pensaban que Dios los estaba llevando a la muerte ante gente aparentemente más 

poderosa que los mismos israelitas (Números 14) y muchos pugnaron por volver a 

Egipto. Yahvé maldijo a los diez espías, quienes fallecieron de plaga (Números, 14: 36) 

y además condenó al pueblo de Israel a perderse durante cuarenta años en el desierto del 

Neguev. Solo los espías Caleb y Josué fueron autorizados a salir del desierto y 

adentrarse en Canaán (Números 14: 30). Los hebreos intentaron rebelarse ante la 

condena en el desierto pero fueron derrotados por los amorreos liderados por el rey 

de Edom quien los obligó a permanecer entre Cades, el desierto de Moab y el Neguev. 

Allí permanecen casi 40 años, tiempo al final del que ya había fallecido toda la 

generación adulta. La generación nueva pudo por fin entrar a Canaán con Josué como 

líder (Deuteronomio, 2: 14 -24). 

 

6.2.2. Intertexto 

 

El movimiento migratorio de los personajes de los textos literarios desde sus respectivos 

países en tierra africana hacia España se emparenta en los textos estudiados con el mito 

religioso de la diáspora errante judía. En Las Voces del Estrecho, obra de todo el corpus 

donde la presencia del mito es la más evidente, esta presencia es muy manifiesta a 

través de numerosas referencias textuales al éxodo y la incorporación o reproducción de 

algunos versos de los libros del Antiguo Testamento donde aparece narrada la 

migración hebrea. En el capítulo séptimo —«La Gran Ramera»— donde es obvio el 

paralelismo entre la vida de vagabundeo errante de la protagonista Khadija por el 
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desierto y por todo Marruecos y escapándose de la miseria y del hambre con la 

intención de cruzar el Estrecho, y la suerte de los judíos que huyen de la persecución de 

los egipcios, extraviándose en el desierto, observamos la reproducción de algunos 

versos del Canto de Débora (respectivamente Jueces, 5: 6, 5: 16 y 5: 17): 

 

En los días de Samger, hijo de Amat,  

En los días de Yael, no había caravanas: 

Los que vais montados sobre blancas asnas, 

Los que os sentáis sobre alfombras, 

Los que andáis por caminos, cantando con voces de quienes se reparten la presa 

En los abrevaderos. (p. 154) 

 

En los riachuelos de Rubén 

Grandes decisiones se toman. 

¿Por qué has de seguir echado 

En los apriscos 

Escuchando la flauta entre los rebaños? 

En los riachuelos de Rubén 

Grandes ansiedades de corazón se sienten. (p. 155) 

 

Allende el Jordán descansa Galaal. 

¿Y por qué habita Dios junto a las naves? 

Asaz permanece a orillas del mar 

Descansa en sus puertos. (p. 155) 

 

El paralelismo entre la novela y el relato bíblico se actualiza también en las 

resonancias semitas de los dos principales narradores de la novela: Abraham, poseedor 

y transmisor de la memoria de los náufragos e Ismael, el sepulturero de Zahara de los 

Atunes (Cádiz). Se observa también con mucha claridad en la consideración en el 
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capítulo cuarto —«El Viejo de la Montaña»— de los emigrantes africanos como 

auténticos «huestes de Moisés» y en la mención en el viaje de estos emigrantes de la 

divina columna de nube (Éxodo 13: 17-22; 14: 19; 14: 24; 16: 10, etc.) que guiaba el 

pueblo hebreo en su viaje por el desierto hacia la tierra prometida: 

 

Se hablan, se gritan, obedecen como las huestes de Moisés a la nube que por el desierto 

les guiaba, al conductor. 

Se jalean como un ejército de elefantes golpeando el tambor de la selva en su 

devastador avance. Y mientras nadan, mientras hacia el combate se deslizan, lanzan sus 

ojos, agudizan sus oídos, en busca de las presas que sin detener su carrera engullen para 

mantener el vigor de su hégira. (p. 85). 

 

La intertextualidad mencionada es manifiesta hasta a nivel estructural en la 

organización del texto en diez capítulos que contienen en sus entrañas alguna 

prohibición o algún consejo, recordando así los diez mandamientos de Moisés (v. 

Ahmed Ismael, 2010, vol 21: 250). 

La historia de Khadija, igual que la del ciego y del niño, son presentadas, desde 

el punto de vista narrativo, como reminiscencias nuevas y modernas de la migración de 

la diáspora judía por el desierto —desiertos de Shur, Sin, Parán, Sinaí y Neguev—. El 

núcleo semántico de esta migración judía, como pudimos deducir de la exposición de la 

historia en el punto anterior, se compone, entre otras concreciones semióticas de la larga 

duración del viaje —40 años— y de la dificultad de la realización del mismo, 

materializada en una serie de pruebas u obstáculos —dureza de la travesía del desierto, 

hambre, sed, lucha contra enemigos—. Interesémonos pues ahora a la presencia de estas 

dos concreciones semióticas en el corpus. 

 

6.2.3. Un viaje largo 

 

En el viaje que realizan en los textos literarios analizados los personajes africanos hacia 

España, se percibe la sombra del éxodo hebreo. El primer índice de esta presencia es 

explícito; en muchas ocasiones, los narradores de los textos califican expresamente los 
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viajes de los protagonistas de «éxodo»: Cayucos, pp. 33, 124, 158; Las voces del 

Estrecho, pp. 77, 105, 145, 183. En Las voces del Estrecho, el personaje-narrador 

identifica con la trashumancia errante de la diáspora judía la migración de su pueblo 

considerado como un pueblo de «vagabundos sin casa ni domicilio en tierra alguna» (p. 

83) condenado al peregrinaje obligatorio: 

 

—Somos como los extraviados. Cuarenta años peregrinaron ellos por el desierto, 

siempre caminando en círculo por idénticos lugares, dando vueltas y vueltas bajo el 

fuego del sol y sobre el ardiente manto de la arena, y cuarenta años hemos de estar 

nosotros aquí penando. (Las voces del Estrecho, p. 56). 

 

Estos «cuarenta años» que evoca el personaje-narrador, como vimos en el punto 

anterior y como subraya el mismo narrador, corresponde al tiempo que duró el éxodo 

hebreo de Egipto a la tierra prometida. Esta seña temporal que caracteriza el éxodo, 

como precisamos más arriba, es observable en el viaje de nuestros protagonistas 

africanos. En las Voces del Estrecho, los diferentes narradores atribuyen en varias 

ocasiones esta duración del viaje hebreo a la emigración de los africanos a España: 

 

—Todos sabéis —les decía— que han de pasar cuarenta años todavía, penando como 

ahora penáis, a la manera en que Dios, bendito sea su nombre, comprometió a los 

elegidos cuarenta días y cuarenta noches antes de mostrarles su voluntad. Y al término 

de los cuarenta años llegará el Día del Juicio Final, que ha de encontraros purificados y 

ligeros de carga (p. 23). 

Y eso pienso sois vosotros, en este viaje que ha de durar no cuarenta días ni cuarenta 

noches, sino cuarenta años (p. 43). 

Porque tú me has enviado para ayudarles a superar esta terrible prueba a la que durante 

cuarenta años van a estar sometidos (p. 58). 

[…] durante cuarenta años, los mismos que ha de durar vuestra peregrinación (p. 59). 

[…] cuarenta años y un día de pronto diréis, han pasado, pasaron ya los cuarenta años 

sin que apenas lo notáramos, todo pasó, como pasaron aquellas historias de las que os 

hablo (p. 89).  
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Y ahora también, cuando nos reunimos para penar en un espacio de tiempo que ha de 

arrastrarse durante cuarenta años, me ha ordenado os acompañe en vuestras 

tribulaciones y penitencias (p. 101).  

Mas sin tiempo apenas para degustarlo, Khadija continuó narrando su propia historia, 

que se acercaba ya a su final, el final que a todos les abrazó uniéndoles en las noches 

que a lo largo de cuarenta años habían de peregrinar hasta conseguir que al fin sus 

almas se unieron a sus cuerpos (p. 153). 

Más soy humano y vosotros queréis conocer qué me impulsó a huir, dejar mi tierra, qué 

me ha llevado a vagar, cuarenta años decís, por los mares, arrastrando mi espíritu en 

compañía de este viejo y querido violín que siempre ha de acompañarme (p. 175). 

[…] porque aquel joven que la muerte encontrara en ellas [las aguas del Estrecho], 

estaba obligado, lo confesó, a penar cuarenta años en el círculo infinito y eterno del 

infierno a que fuera condenado (p. 184). 

Quieren convencerla para que piense en otras cosas, más agradables, que hable de la 

vida pasada, que deje de sufrir estertores, le quedan cuarenta años por penar (p. 210). 

 

Este juego intertextual o alusión directa a los «cuarenta años» de viaje del 

pueblo judío en el desierto es una clara manifestación de la presencia del texto cultural 

bíblico. 

Aparte de estos índices explícitos, aparecen en los textos analizados otros signos 

temporales, indicadores de un viaje de larga duración, en los que es perceptible la 

asimilación del viaje de los personajes al éxodo hebreo. Tenemos en la narración la 

presencia de adjetivos como «largo» e «interminable», del adverbio cuantitativo 

«mucho» y de sustantivos temporales relativos a la idea de larga duración del viaje de 

los protagonistas: 

- «tan largo viaje» (Vidas, p. 48), «viaje tan largo» (Vidas, p. 51), «largo viaje» 

(Dónde mueren los ríos, p. 38; Los invisibles de Kolda, pp. 72, 119; Cayucos, 

pp. 70, 72 y 107), «largo periplo» (Dónde mueren los ríos, p. 73), «una travesía 

muy larga» (Los invisibles de Kolda, p. 63), «largo [camino]» (Dónde mueren 

los ríos, p. 90), «largas jornadas» (Vidas, p. 83), «El camino hasta El Aaiún es 

largo» (Vidas, p. 90). 
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-«travesía interminable» (Dónde mueren los ríos, p. 73), «noches 

interminables» (Cayucos, p. 148). 

-«Muchos días de viaje» (Vidas, p. 65) 

-«trayecto de semanas e incluso de meses» (Cayucos, p. 34) «años en el 

trayecto» (Cayucos, p. 107), «siete días a la deriva» (Los invisibles de Kolda, p. 

175), «las dos semanas que duró la travesía» (Los invisibles de Kolda, p. 181), 

«un cayuco que tardó nueve días en hacer la travesía» (Los invisibles de Kolda, 

p. 146), «tardamos siete días», (Los invisibles de Kolda, p. 71), travesía duró 

seis días» (Las voces del Estrecho, p. 194), «toda la noche navegando» (Las 

voces del Estrecho, p. 47), «a la deriva durante dos días» (Cayucos, p. 149), 

«trece días de navegación» (Cayucos, p. 116), «cuatro días de dura travesía» 

(Los invisibles de Kolda, p. 95), «una dura travesía de 28 horas» (Cayucos, p. 

30), «La barca, con 91 personas a bordo, había partido hacía 11 días desde algún 

lugar de Senegal» (Cayucos, p. 146). 

La larga duración del viaje se explica por el carácter rudimentario de los medios 

de transporte usado —andando, al igual que los hebreos, o con barcos inapropiados para 

los viajes realizados— por una parte y por otra las largas distancias que han de recorrer 

desde zonas interiores hasta las zonas costeras desde donde zarpan las pateras para 

España. Así, en Las voces del Estrecho (p. 214), «algunos caminaron cientos de 

kilómetros. Los que cruzaron el Chad, Nigeria, Argelia, Marruecos, andando, hasta 

poder embarcar rumbo a España. Amadú, de Dónde mueren los ríos (p. 39), tuvo que 

moverse «desde Freetown hasta las playas de El Aaiún» atravesando «Guinea, Senegal 

y Mauritania antes de alcanzar el punto de partida hacia un nuevo mundo». Ibrahima 

Mballo cruzó a pie la frontera [de Senegal con Marruecos], llegó a Nador y de allí a 

Rabat, la capital de Marruecos» (Los invisibles de Kolda, p. 72). Muchos personajes en 

Cayucos (p. 107) iniciaron el viaje desde su «recóndito pueblo de la sabana africana». 

Otros como Hassan Drame, para poder llegar a la zona de embarcación, hubieron de 

atravesar numerosos países: «Senegal, Malí, Burkina Faso, Níger y Argelia» (Cayucos, 

p. 148). 
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6.2.4. Un viaje dificultoso 

 

La segunda concreción semiótica del núcleo semántico del éxodo, relevante para 

nuestro análisis, es la gran dificultad que conlleva el viaje. Como lo afirma Escudero 

Marín (2012: 165), «el viaje acarrea ineludiblemente un coste, un necesario sacrificio 

cual será la dureza de la travesía a través del desierto». El éxodo es como vimos ya un 

viaje repleto de pruebas, de obstáculos y sufrimientos. Este calvario de los judíos se 

deja transparentar en los textos del corpus estudiado, en el viaje de los emigrantes 

africanos cruzando el desierto y el mar Atlántico o el Mediterráneo. Los emigrantes en 

efecto sufren en su duro camino los rigores del hambre, de la sed, del sofocante calor 

desértico de día y frío de noche, del extremo agobio físico y desgarro corporal. En Las 

voces del Estrecho (p. 33-34), la voz de la mujer emigrante rifeña describe, con mucho 

patetismo y tragedia, su calvario dramático para llegar a Calamocarro y coger la patera: 

 

Largo el camino hasta acceder al campamento. Camino de exilios, de hambrientos que 

nada pueden obtener de quienes habitan las chabolas de los montes, acampan en sus 

llanuras. [...] . 

Cuando llegué al campamento, sangrando mis uñas, endurecidos mis pies con callos en 

sus plantas por la caminata, llovía [...]. 

Me acostumbraría pronto a compartir la angustia de quienes en él convivían o de los 

llegados tras mis pasos, caminando como yo había caminado a través de las montañas, 

con ampollas en los pies que terminabas vendando con lo primero que a mano 

encontrases, un pañuelo de seda era el mayor con que podías obsequiarles, desgarradas 

las manos, hundidos los ojos por la fatiga.  

 

En la misma obra, en el capítulo «Ciego en Fez», leemos el testimonio de otro 

protagonista emigrante relatando la dura experiencia del viaje: 

 

Y cuando decidí ponerme en camino, doblemente agradecido le estaba, pues durante el 

día, al andar, era tanto el calor que tenía la sensación de introducirme en la boca de un 

volcán que abriera sus fauces queriendo devorarme, asfixiarme, y la arena azotaba mis 

manos y mi rostro quemándolo como si sobre ellos llovieran brasas encendidas, el 
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relente de la noche en que me recogía para dormir llevaba a mis huesos el tembleque y a 

mis dientes la tiritera: sólo mi cabeza permanecía bien resguardada. (Las voces del 

Estrecho, p. 159-160). 

 

En Cayucos (p. 154), Juan López, uno de los voluntarios de la Cruz Roja que 

ayudan a los inmigrantes a su llegada a Canarias describe del siguiente modo el estado 

general en que llegan los inmigrantes a la isla: 

 

Hambriento, tambaleándose, sin poder caminar, quemado por el sol o deshidratado.  

 

Las manifestaciones textuales de las dificultades, sufrimientos y agotamiento 

experimentados por los emigrantes en su viaje son legiones en los textos analizados:  

 

Eran dos chavales, ni quince años tendrían, seguro que acurrucados el uno al lado del 

otro, tiritando de frío y muertos de miedo […]. (Las voces del Estrecho, p. 16). 

Yo buscaba protegerme el rostro azotado con furia por los latigazos del agua: la boca, 

pastosa, y atochada; los pulmones, inerciados, sin aliento. Me dolían los pies, los brazos 

apenas podían moverse, cerraba los ojos, ya había dejado de ver a los otros, yo estaba 

solo. (Las voces del Estrecho, p. 47). 

Cuando atracó [el barco] en el puerto, nos encontrábamos desfallecidos. El frío y el 

hambre agarrotaban nuestros huesos. (Las voces del Estrecho, p. 193). 

Se dejaban estar, semiinconscientes, tiritando de frío, percutiendo débilmente el corazón 

sus encharcados pulmones y ropas desgarradas de las que el agua borró los restos de los 

vómitos vertidos en la pesadilla de aquel infernal viaje. (Las voces del Estrecho, p. 63).  

La travesía fue horrible. (Las voces del Estrecho, p. 65). 

Nadie sabe el tiempo que pudimos caminar, alimentándonos de lo que pillábamos, 

sintiéndonos acosados, perseguidos. Cruzamos países distintos, escondiéndonos durante 

el día, caminando en la noche, durante días, semanas. Corríamos, corríamos hasta el 

límite de nuestras fuerzas, y al fin llegamos a aquella playa, y luego al puerto y 

escondidos en la caja de un camión esperamos la ocasión de subirnos al barco. (Las 

voces del Estrecho, p. 195). 
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La travesía duró seis días, y durante ese tiempo sólo pudimos comer las galletas que 

llevábamos y beber de la botella de agua que cada uno preparaba para el viaje. Apenas 

conseguíamos movernos, tan estrecho era el recinto. Dormitábamos casi todo el tiempo. 

[…] Sonaban nuestras tripas. Sentíamos las vascas, los árboles del estómago. […] 

tiritábamos de frío. (Las voces del Estrecho, p. 194). 

—Cansancio, apatía, falta de fuerza, desánimo. Algunos caminaron cientos de 

kilómetros. Los que cruzaron el Chad, Nigeria, Argelia, Marruecos, andando, hasta 

poder embarcar rumbo a España. (Las voces del Estrecho, p. 214). 

Llevaban tiempo en el rincón de aquel zaguán, hambrientos, muertos de frío, sin fuerzas 

para levantarse o caminar. Miles de kilómetros dicen recorrieron antes de llegar a Ceuta. 

En sus sueños debieron de vivir atroces pesadillas pero no pudieron contarlas. (Las 

voces del Estrecho, p. 206). 

Casi sin aliento, casi sin fuerza durante dos largos días y dos noches, hasta que el 

hambre y el desfallecimiento le obligaron a moverse. (Fátima de los naufragios, p. 12). 

Jilali, a pesar de sus diecisiete años, se sentía agotado. Soñaba con un baño refrescante y 

jabonoso, con comer algo caliente, con poder descansar bajo un techo. Tenía la extraña 

sensación de que su cuerpo ya no daba más de sí. […] Justo en la frontera de su país, 

Mali, con Mauritania, sentía que se moría de calor y cansancio, y eso que sólo acababa 

de empezar su viaje. (Vidas, p. 39). 

Sentía tanta hambre, que tenía la sensación de que el estómago se le podía salir por la 

boca en cualquier momento.  

— Siento calambre en mi interior— le comentó Jilali al dueño de la pensión. […] A 

pesar del dolor en los pies, del escozor de la llaga en los dedos, de las agujetas por todo 

el cuerpo, de que su cabeza parecía un caldero en ebullición, de tener la boca y la nariz 

rebosadas de arena, a pesar de todo, quería llegar lo antes posible a Tetúan. (Vidas, p. 

49). 

Se sentía mal en aquel ambiente de calor seco tan agobiante. (Vidas, p. 59-60). 

Se sentía tan cansado y abatido. (Vidas, p. 66). 

Jilali no sabía si gritar o llorar. Tenía hambre […] su boca estaba seca y su lengua era 

como un estropajo. Sentía frio en el cuerpo y un tremendo calor en la cabeza. Sus manos 

comenzaron a temblar con tal fuerza que pensó que aquello era su final, que podía morir 

de un momento a otro. (Vidas, p. 67). 

Cada vez sentía menos partes de su cuerpo, en especial los pies y las piernas. Tenía el 

frio en las entrañas, en los huesos, en la piel. Sentía zumbidos en las sienes.  
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—La cabeza me va a estallar— le decía ofuscado y desesperado a Abrahiom, que estaba 

completamente enganchado a su cuerpo, muerto de miedo y de frío. (Vidas, p. 70-71). 

Tuvieron que recorrer 60 kilómetros andando, sin agua ni comida. (Cayucos, p. 70). 

Durante noches interminables se escondió entre las dunas casi sin moverse, dolorido 

hasta extremos insoportables. (Cayucos, p. 148). 

[…] tras muchos días expuestos sin protección ninguna al agua salada desde la proa del 

cayuco hacia su interior. (Cayucos, p. 154). 

[…] tras pasar tres días sin agua ni comida en alta mar. (Cayucos, p. 162). 

[…] tras siete días a la deriva bebiendo sus orines y sin comer nada. (Cayucos, p. 175). 

Yo estaba muy mal, cansado […] sin comida y con mucho frío. (Cayucos, p. 70). 

Uno de esos grupos de inmigrantes fue localizado por una patrulla del Frente Polisario, 

a mediados de octubre, vagando por el desierto sin apenas agua ni comida […]. 

(Cayucos, p. 89). 

Tienen los pies destrozados tras deambular durante días por la hamada. (Cayucos, p. 

90). 

[…] los inmigrantes tenían el estómago completamente vacío, es decir llevaban horas 

sin ingerir ningún sólido, y sufrían de neumonía derivada a las condiciones de viaje. 

(Cayucos, p. 145). 

Están extenuados, tan agotados que no saben si fueron seis, ocho o diez los días que 

llevaba en el desierto. (Cayucos, p. 91). 

[…] tuvieron que soportar una dura travesía de 28 horas con olas de más de dos metros 

[…]. (Cayucos, p. 30). 

Los inmigrantes están desfallecidos tras trece días de navegación, en los últimos 

prácticamente sin agua ni comida, y otro más de caminar por el desierto bajo un sol 

justiciero entre los dos puestos fronterizos. Cayucos, p. 116. 

Fue una experiencia horrible, la peor de mi vida. […] no pienso volver a intentarlo.» 

remata [Diallo]. (Cayucos, p. 124). 

[…] los últimos tres días habían sido un infierno, sin comida, sin agua, a la deriva y con 

el cayuco prácticamente inundado. (Cayucos, p. 146). 

Atravesó miles de kilómetros y cruzó ríos, pueblos y fronteras a través de Senegal, Mali 

y Argelia en una travesía dura y complicada. (Los invisibles de Kolda, p. 66). 
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Habían sido cuatro días de dura travesía desde el continente africano. Ya saben, calor 

por el día, frío de noche, la falta de agua, los mareos, los vómitos. (Los invisibles de 

Kolda, p. 94). 

Ateridos de frío por la noche, quemados por el sol durante el día, solo consiguen dormir 

cuando caen exhaustos, agotados por el cansancio, derrotados. (Los invisibles de Kolda, 

p. 181).  

 

Junto a estas dificultades del viaje, aparece otro obstáculo mayor: la frontera. La 

frontera, gran tópico de la literatura sobre emigración, es en ocasiones referida 

explícitamente mediante el vocablo «frontera» y sus sinónimos: 

-‘frontera’:  

Las voces del Estrecho, pp. 33, 34, 19; Harraga, p. 28; Cayucos, pp. 72, 90(2), 

154, 135 (4), 199; Los invisibles de Kolda, pp. 97, 105, 115, 155, 156 (3), 157. 

-‘alambradas’:  

Las voces del Estrecho, pp. 34, 63, 214; Cayucos, p. 87. 

-‘valla’:  

Las voces del Estrecho, pp. 37, 41; Cayucos, pp. 88 (2), 89, 114, 93; Los 

invisibles de Kolda, pp. 136, 137. 

-‘barrera’:  

Las voces del estrecho, p. 41; Los invisibles de Kolda, p. 137 (2). 

En otras ocasiones se insinúa mediante el verbo «cruzar» —y sus sinónimos 

«atravesar» o «pasar» y «travesía»— que presupone, por necesidad, el hecho de la 

frontera133: 

-‘cruzar’ [el Estrecho]:  

Harraga, pp. 12, 28, 77; Las voces del Estrecho, pp. 38, 107, 121, 129, 205, 

211; Ahlán, p. 20; Vidas, pp. 20, 26, 38, 46, 47, 74, 80, 92, 94, 120, 145, 152; 

Cayucos, pp. 34, 65, 70, 72, 83; Los invisibles de Kolda, pp. 91, 173. 

                                                 
133 A. Bustamente, Jorge (1997) Cruzar la línea. La migración de México a los Estados Unidos, México 
D.F., Fonde de Cultura Económica, en Humberto Crosthwaite, Luis,  «Instrucciones para cruzar», Letras 
Libres, 17 (mayo 2000), pp. 52-53. 
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-‘pasar’ [el Estrecho]:  

Las voces del Estrecho, p. 37; Ahlán, p. 14. 

-‘atravesar las aguas del Estrecho’:  

Las voces del Estrecho, pp. 25, 58, 76; Cayucos, p. 17. 

-‘travesía’:  

Las voces del Estrecho: pp. 38 (2), 39 (2), 65, 71, 146; Los invisibles de Kolda, 

pp. 66, 95; Fátima de los naufragios, p. 13. 

No sería exagerado si se dijera que toda la literatura de emigración es fronteriza, 

porque implica trashumancia, desplazamientos y nomadismo constante. Este es el caso 

de la narrativa escrita sobre el trasvase humano desde Marruecos y África subsahariana 

hacia Canarias o España. Independientemente de los anónimos personajes que pierden 

sus vidas en su búsqueda del sueño europeo, el cruzar la frontera configura, en esta 

narrativa, el eje básico de la acción del relato así como de todos los programas 

narrativos de los emigrantes. Constituye, en una palabra, el protagonista fundamental, 

habida cuenta de que el tema del viaje y de la peregrinación errante es una constante 

estructural en esta literatura.  

El obstáculo o dificultad que representa la frontera se materializa por un lado en 

el campo léxico del ejército fronterizo (Campo léxico-semántico A), vigilando las 

fronteras con el propósito de impedir su «profanación» por los emigrantes clandestinos 

y el campo léxico de la detención y expulsión (Campo léxico-semántico B), acciones 

aplicadas por este ejército en caso de violación de la frontera por los emigrantes:  

Campo léxico-semántico A: 

-‘guardia civil’:  

Las voces del estrecho, pp. 27, 37, 52, 53 (2), 62, (3), 74, 81, 203, Cayucos, p. 

72, 118, 145; Los invisibles de Kolda, p. 116, 138, 156, 159, 161 (2), 151, 118, 

110, 160. 

-‘guardias’:  

Las voces del estrecho, pp. 41, 71, 83, 92, 94, 98, 194. 

-‘guardias fronterizos nacionales’: 

Cayucos, p. 154; Los invisibles de Kolda, 156. 
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-‘guardianes de la fortaleza europea’: 

Los invisibles de Kolda, p. 135. 

-‘marina’: 

 Los invisibles de Kolda, p. 129 

-‘policías’:  

Las voces del Estrecho, pp. 41, 55; Cayucos, 152; Los invisibles de Kolda, p. 

129 

-‘policía nacional’:  

Los invisibles de Kolda, p. 110. 

-‘policía mauritana’: 

 Los invisibles de Kolda, p. 139. 

-«tapón policial»:  

Las voces del Estrecho, p. 118 

-‘ejército marino’:  

Las voces del Estrecho, p. 83. 

-‘ejército marroquí’:  

Las voces del estrecho, p. 37. 

-‘Armada española’.  

Las voces del Estrecho, p. 118(2), Los invisibles de Kolda, pp. 119, 124, 129. 

-‘Armada italiana’: 

Los invisibles de Kolda, pp. 116, 164. 

-‘fragata:  

Cayucos, p. 82. 

-‘gendarmes marroquí’:  

Las voces del Estrecho, p. 71; Cayucos, pp. 142, 143, 152; Los invisibles de 

Kolda, p. 142. 

-‘gendarmería marroquí’: 
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Los invisibles de Kolda, p. 136. 

-‘gendarmería mauritana’:  

Los invisibles de Kolda, p. 108. 

-‘gendarmería’:  

Los invisibles de Kolda, p. 129. 

-‘gendarmes’:  

Cayucos, p. 142; Los invisibles de Kolda, p. 139. 

-‘Gendarmería Real’:  

Cayucos, p. 82. 

-‘gendarmería senegalesa’:  

Los invisibles de Kolda, p. 116. 

-‘Benemérita’:  

Las voces del Estrecho, p. 94; Los invisibles de Kolda, p. 161. 

-‘patrulla’:  

Las voces del Estrecho, p. 69; Cayucos, p. 89, Los invisibles de Kolda, pp. 136, 

159. 

-‘patrullar’:  

Cayucos, p. 82. 

-‘patrullaje’:   

Cayucos, p. 157; Los invisibles de Kolda, pp. 135, 157. 

-‘patrullera’:  

Las voces del Estrecho, pp. 55, p. 71, 72, 78, 82, 110, 113, 118, 142; Cayucos 

pp. 82, 110, 142, p. 145, p. 159; Los invisibles de Kolda, pp. 135, 138, 159, 160, 

161(2), 162(2), 182, 119, 118, 113, 110. 

-‘vigilar’:  

Las voces del Estrecho, p. 37; Los invisibles de Kolda, pp. 156, 162, 157; Las 

voces del Estrecho, pp. 55, 98. 
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-‘vigilancia’:  

Las voces del Estrecho, pp. 98, 81; Cayucos, pp. 82, 88, 98, 144,145, 151, 154, 

158, 159 (2), 116; Los invisibles de Kolda, p. 144, 145, 151, 156, 159 (2), 162, 

164, 120. 

-‘vigilantes’:  

Las voces del Estrecho, pp. 78, 94. 

-‘Frontex’:  

Cayucos, p. 158. 

-‘Servicio de vigilancia aduanera Petrel’: 

Cayucos, p. 144. 

-‘Puestos de control’:  

Cayucos, p. 81. 

-‘Control’:  

Cayucos, p. 154; Los invisibles de Kolda, p. 156. 

-‘cuerpos de seguridad’:  

Los invisibles de Kolda, p. 140. 

-‘reforzamiento policial’  

Los invisibles de Kolda, p. 141. 

 

Campo léxico-semántico B: 

-‘detenid/a(s)’:  

Las voces del Estrecho, pp. 81, 201; Cayucos, pp. 32, 60, 64,70; Los invisibles 

de Kolda, pp. 112, 115, 139. 

-‘detención(es)’:  

Cayucos, p. 37, 126, 127, 130; Los invisibles de Kolda, pp. 127, 129, 135(2). 

-‘detener’:  

Las voces del Estrecho, pp. 213, 214; Los invisibles de Kolda, p. 104. 
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-‘expulsión(es)’: 

(Las voces del Estrecho, p. 83), Cayucos, pp. 92, 130; Los invisibles de Kolda, 

pp. 115, 124, 127, 129, 130, 133, 134. 

-‘expulsado,a(s)’:  

Las voces del Estrecho, p. 201; Los invisibles de Kolda, pp. 113, 120, 131, 134, 

137, 155. 

-‘expulsar’:  

Las voces del Estrecho, p. 213; Los invisibles de Kolda, p. 134. 

-‘internamiento’:  

Cayucos, p. 50. 

-‘encerrado’:  

Los invisibles de Kolda, p. 139. 

-‘devuelto(s) [al país de origen]’:  

Las voces del Estrecho, p. 199; Cayucos, pp. 32, 70, 113, 114, 127. 

-‘devolver [al país de origen]’:  

Cayucos, p. 72; Los invisibles de Kolda, p. 134. 

-‘interceptar’:  

Cayucos, pp. 83, 113; Los invisibles de Kolda, p. 105, 138, 161; Las voces del 

Estrecho, p. 72. 

-‘intercepción [de pateras]’:  

Los invisibles de Kolda, p. 129. 

-‘deportado’:  

Cayucos, p. 113; Los invisibles de Kolda, p. 113. 

-‘repatriaciones’:  

Cayucos, p. 130; Los invisibles de Kolda, pp. 87, 135, 146, 159, 164. 

-‘repatriados’:  

Los invisibles de Kolda, pp. 72, 81. 
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Varios de los personajes de los textos analizados han experimentado el amargo 

sabor y la frustración de chocar contra este obstáculo: después de todo el esfuerzo 

gastado, han sido detenidos y expulsados en la mayoría de los casos a países otros que 

lo de los que procedían como fue en los casos del maliense Dougoukolo o del ghanés 

Daniel King cuyo viaje fue derrotado hasta en nueve ocasiones por este obstáculo: 

 

Cruzó [Dougoukolo] la frontera franco-española a pie y saltó tres veces la valla que 

rodea Ceuta, tres intentos frustrados por la Guardia Civil, que lo devolvió a Marruecos 

en cada ocasión. (Cayucos, p. 72). 

Había [Thierno Balde] intentado llegar a Europa a través de la ruta del desierto, pero 

[…] fue interceptado en la frontera entre Argelia y Marruecos y se vio obligado a dar 

media vuelta. (Cayucos, p. 105).   

Una patrullera española interceptó a la barquilla en la zona del Estrecho. Era la primera 

vez que pisaba suelo español, pero antes de 40 días lo habían deportado a Senegal 

porque pensaron que era de allí. Sin embargo, no se rindió. De hecho no ha dejado de 

intentarlo. Hasta en nueve ocasiones ha probado suerte, las dos primeras en patera por el 

Estrecho, la tercera saltando la valla de Melilla, dos más desde El Aaiún en barquilla y 

las cuatro últimas en cayucos de Nuadibú. Otro aspecto significativo de los intentos 

frustrados de Daniel King es que cada vez era devuelto a un país diferente. Dos veces a 

Nigeria, dos a Senegal, dos a Malí, dos a Ghana y una a Marruecos. (Cayucos, p. 113-

114) 

 

Una dosis añadida a la amargura y dificultad que supone este obstáculo son los 

malos tratos que a menudo acompañan la detención y repatriación como podemos 

observar en el caso de algunos de los personajes respectivamente en Cayucos y Los 

invisibles de Kolda:  

 

La odisea de estos 11 jóvenes comenzó el 5 de abril pasado. A mediodía una patera era 

interceptada en las cercanías de Gran Tarajal (Fuerteventura) con 41 personas a bordo. 

Tras su detención, todos ingresaron en el centro de internamiento de El Matorral. […] 

40 días después, un grupo de 60, entre ellos los 41 de esta patera, fue trasladado a la isla 

de Gran Canaria, donde permanecieron dos días a la espera. […] los 60 inmigrantes 
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fueron embarcados en un avión con destino a Madrid, y nada más llegar a la capital de 

España, fueron retenidos en las dependencias policiales del aeropuerto de Barajas. […] 

y pasadas dos horas, los inmigrantes fueron esposados y subidos a un nuevo avión que 

los trasladaría a Nuadibú. «Durante el viaje había un senegalés que no paraba de gritar 

para que le quitaran las esposas, entonces le pusieron un esparadrapo en la boca y una 

inyección en el brazo. Al poco rato de agitarse», explica uno de ellos. 

Nada más bajar del avión, en plena madrugada, los asombrados jóvenes fueron llevados 

a un gran camión que se utilizaba para el transporte de ganado en el que viajaron de pie, 

como si fueran mercancías, hasta Nuakchott, previo paso por una comisaría en Nuadibú. 

«El olor era tremendo, a cabra o a cordero recuerda Kerfala Sillah, un joven guineano 

de treinta años. 

La única parada de este triste viaje fue en Nuakchott, donde se bajaron 33 malíes, 

quedando sólo 27, que siguieron su ruta hacia Rosso, en la frontera con Senegal, a 

donde llegaron tras 15 horas de viaje. Una vez allí, la Gendarmería mauritana los obligó 

a cruzar el río y a entrar en Senegal. Mientras los 16 senegaleses del grupo se 

dispersaron rápidamente en dirección a sus respectivos pueblos, otros 11 que no eran 

senegaleses se quedaron junto a la frontera sin dinero, sin comida, y sin posibilidades 

reales de ir a ningún sitio. (Cayucos, p. 126-127). 

[…] lo peor vino en comisaría. Torturas, palizas, y hasta violaciones referidas por esas 

mujeres pusieron de manifiesto la brutalidad que en este país [Mauritania] se ejerce 

sobre la población negra. Las chicas quedaron tan tocadas que tras su liberación, se 

sumieron en una profunda depresión. Hasta tal punto se habían sobrepasado los límites 

que, pasados unos días y cuando los policías regresaron a este domicilio con la 

intención de volver a detenerlas, una de ellas no resistió más, se encerró en el baño y se 

tragó una botella de lejía. La conmoción entre los subsaharianos que viven y trabajan en 

Nuadibú fue enorme.  

Las mujeres inmigrantes en tránsito hacia Europa son especialmente sensibles a todo 

tipo de violencia. Siete de cada diez sufren palizas y violaciones, así como expulsiones 

al desierto. Según la asociación Women’s Link, tres de cada cuatro mujeres africanas 

quedan embarazadas durante el viaje hacia Europa, y algunas de estas jóvenes han 

tenido hasta ocho embarazos fruto de las violaciones de policías y militares de los países 

que tienen que atravesar hasta llegar a la costa, sobre todo Marruecos y Argelia. 

Muchas de ellas optan por abortar. Pero claro, la mayoría lo hacen sin ningún tipo de 

asistencia médica, lo que les ha provocado serios problemas de salud e incluso la 

muerte. Women’s Link realizó el seguimiento a un centenar de mujeres de Nigeria y el 
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Congo. Y la explotación sexual protagonizada por los cuerpos de seguridad de los 

países que atraviesan es una constante. Si ya los inmigrantes son vulnerables, las 

mujeres inmigrantes lo son por partida doble. (Los invisibles de Kolda, p. 139-140).  

 

El obstáculo de la frontera se materializa por otro lado en otro factor: el estrecho 

de Gibraltar. El estrecho se erige en un auténtico «muro invisible» (Las voces del 

Estrecho, p. 14; Cayucos, pp. 14 y 59), una verdadera «muralla» (Las voces del 

Estrecho, p. 55), o mejor dicho una «muralla infranqueable» (Harraga, p. 40) o 

«abismo infranqueable» (Harraga, p. 12) que obstaculiza la marcha de los emigrantes 

entre África y Europa que se convierte así en «fortaleza» (Los invisibles de Kolda, p. 

135). En general, en el imaginario virtual de los emigrantes, como por ejemplo, en el 

pensamiento de Jalid, en Harraga (p. 28), «cruzar el Estrecho [es] como quien cruza la 

frontera entre el Infierno y el Paraíso». Sin embargo, y tal como subraya Benassa en La 

patera y otros relatos (105), la travesía supone, en la vida real y práctica, entrar «por la 

puerta falsa de una frontera de agua y muerte, de guardias y leyes». Si el Estrecho de 

Gibraltar es, por tradición, espacio de encuentros, de paso y de puente que acerca en la 

geografía las dos orillas, constituye, actualmente, un verdadero lugar de desencuentro y 

un nuevo espacio físico para alzar otros muros que recuerdan antiguas murallas, como la 

china subraya Andrés Sorel en Las voces del Estrecho (p. 55), con la diferencia de que 

la actual barrera se hace de modo muy sofisticado y a base de los últimos recursos 

tecnológicos: 

 

Porque se está construyendo la muralla africana, a imitación de la antigua muralla 

china, pero más científica, con radares de larga distancia, censores térmicos, visores 

nocturnos, rayos infrarrojos, y policías, helicópteros y patrulleras vigilando los espacios, 

tierra, mar y aire. 

 

Lo peor de esta realidad es que, tal pensamiento de cierre, se asume desde abajo 

hasta banalizarse para acabar convirtiéndose en fuente alimentadora de ocio y diversión 

para unos jóvenes, como son los Ultrasur del Estrecho. Ellos se contentan, tal vez en 

conformidad con su filosofía nacionalista de la extrema derecha, con transformar la 

trágica aparición de las pateras en un juego de entretenimiento lúdico. Con esta 

actuación insolidaria, de gran ensimismamiento regionalista, se pone en cuestión la 
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constante y empedernida lucha de Europa por la tolerancia y la igualdad, en un tiempo 

en que se está defendiendo a ultranza la globalización de la cultura occidental y de sus 

valores democráticos por el mundo. Andrés Sorel pone de realce esta banalización para 

insistir en la realidad de esta frontera imaginaria que se quiere establecer entre el norte y 

el sur, el europeo y el emigrante: 

 

Les llamaban los Ultrasur del Estrecho. [...] últimamente encontraron una ocupación 

más divertida: tomaban las litronas, las botellas de Vodka y Ginebra, y marchaban a la 

playa. Allí bebían contemplando el mar […] esperando, decían, la aparición de una de 

ésas, las pateras. Algún día llegaría. Llevaban prismáticos y con ellos rastreaban la 

longitud de la costa, perseguían cualquier movimiento anómalo en las aguas. 

Y al fin obtuvieron premio a su acechanza. Iba a embarcar una, [...], apenas a 

quinientos metros de distancia de donde ellos se encontraban. Corren entonces hasta el 

lugar, armados de palos, navajas, incluso uno llevaba una pistola. 

Nosotros habíamos saltado al agua cerca ya de la tierra, cuando no nos cubría 

enteramente. Apenas si nadamos unas brazadas, y cuando nos quisimos dar cuenta ya 

los teníamos encima. Gritaban como posesos. Débiles y mareados como nos 

encontrábamos, sin fuerzas para poner resistencia, no tardamos en dar en tierra, 

chapotear sobre el agua. Quedábamos tumbados, indefensos, mientras ellos nos 

pateaban, golpeándonos con sus palos, con sus bates de béisbol. Ya sangrábamos 

algunos y el agua del mar lavaba y lamía nuestras heridas. Vamos, vamos, volveos por 

donde habéis venido, gritaban, empujándonos otra vez al mar. La patera se dio la vuelta, 

se alejaba agua dentro, feliz el tratante por el negocio realizado, por regresar intacto y 

con el motor hacia un nuevo viaje [...]. (Las voces del Estrecho, pp. 54-55). 

 

Esta larga cita es muy significativa: encierra, por una parte, una realidad dura 

que consiste en considerar el cierre de fronteras como una cosa banal y de diversión y, 

por otra, una tragedia porque, en vez de intentar luchar contra los traficantes de 

personas, se mete con los débiles que son estos emigrantes, tan indefensos y en agonía, 

después de un largo periplo de calvarios, sangramientos y heridas. Una indiferencia 

deshumanizada y un acto de barbarie muy reprobable dado que, tal subraya con acierto 

José Cano, “en una época marcada por la desaparición de los muros, estamos 

construyendo otro que cierra las puertas a los más desfavorecidos” (p. 43). Lo que más 
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salta a la vista es la igualdad, en cuanto al pensamiento exaltador de la frontera, entre la 

Extrema Derecha que encarnan los Ultrasur y la versión oficial de la Europa del Euro. 

Ambos dan fe de la permanencia del muro de la nueva Europa, o mejor dicho, de la 

recreación del mito de una Europa fuertemente cerrada a cal y canto respecto a los 

negros y moros. Esta unidad convergente es pregonada por los mismos Ultrasur, con 

parafernalia y en defensa del mismo pensamiento de la frontera, cuando son 

sorprendidos por la Guardia Civil en el momento en que ellos atacan los emigrantes que 

salen de las pateras: 

 

[...] Hurra, hurra, viva la democracia del euro, oé, oé, oé, viva el orden y la ley, España, 

Europa, Una, Grande y Libre. (Las voces del Estrecho, p. 55) 

 

En este sentido, el Estrecho se confirma como un verdadero «muro 

infranqueable» (Harraga, p. 40). La Europa de la UE, que está luchando por su 

ampliación a toda costa, se niega a sí misma y a su propia identidad y cultura, razón por 

la cual, la península ibérica ya no es una zona bisagra entre el Norte y el Sur, como 

propone la propaganda oficial en más de un contexto, sino «en el centinela, en el 

guardián de las fronteras europeas» (La patera y otros relatos, p. 58). Un guardián 

guerrero y beligerante ya que, en lugar de acudir en ayuda de los desahuciados 

emigrantes que se ven asesinados, los está bombardeando con armas, cometiendo una 

especie de terrorismo en sus fronteras del sur. Este pensamiento lo subraya muy 

claramente Abraham en Las voces del Estrecho (p. 80) cuando, delante y a la vista del 

drama de las pateras, que presencia diariamente desde su plataforma del hotel en Zahara 

de los Atunes, imagina lo siguiente: 

 

[...] Era, imaginaba, la gran Europa bombardeando con invisibles armas las aguas del 

Estrecho, y era la corriente de sangre de sus aguas quien hilaba, en aquel lugar, Zahara 

de los Atunes, el pasado y el presente en un único momento, mágico para el arte, 

sublime para la reflexión, abismalmente cruel, como siempre lo había sido, para el ser 

humano. 
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6.3. LA ODISEA 

 

6.3.1. Exposición del texto cultural 

 

El viaje odiséico viene narrado en la Odisea, poema épico griego compuesto por 

veinticuatro cantos, atribuido al poeta griego Homero. Se cree que fue compuesta en 

el siglo VIII a. C., en los asentamientos que Grecia tenía en la costa oeste del Asia 

Menor —actual Turquía—. Junto a la Ilíada, este poema fue considerado por los 

griegos y las generaciones posteriores como la composición más importante en la 

literatura de la Antigua Grecia al igual que es uno de los primeros textos de la épica 

grecolatina y por tanto de la literatura occidental. Narra la vuelta a casa del héroe 

griego Odiseo —Ulises en latín— tras la Guerra de Troya. Además de haber estado diez 

años fuera luchando, Odiseo tarda otros diez años en regresar a la isla de Ítaca, donde 

poseía el título de rey, período durante el cual su hijo Telémaco y su 

esposa Penélope han de tolerar en su palacio a los pretendientes que, creyendo a Odiseo 

muerto, buscan desposarla y asesinar al príncipe Telémaco al mismo tiempo que 

consumen los bienes de la familia. Lo que no sabían los pretendientes es que Odiseo 

aún estaba vivo en la isla Ogigia, de la bella ninfa Calipso, quien enamorada de él lo 

mantenía allí encarcelado. Ulises deseaba volver con su esposa e hijo pero no tenía 

forma de escapar. Para rescatar a Odiseo, el dios supremo, Zeus, decide enviar a 

Hermes, quien logra persuadir a la ninfa Calipso de que permita a su prisionero 

construir un barco y abandonar la isla de Ogigia. De esta forma Odiseo recupera su 

libertad. En su camino a Ítaca, Odiseo naufraga junto a la costa de Feacio y es rescatado 

por la joven Nausica, que se enamora de él y lo conduce al palacio de su padre, el rey 

Alcino. Durante la fiesta celebrada en su honor, Odiseo revela su verdadera identidad y 

cuenta a sus anfitriones las peripecias por las que tuvo que pasar durante la guerra de 

Troya y las desaventuras que le impidieron volver a Ítaca. Odiseo relata cómo, luego de 

abandonar Troya, él y sus compañeros navegaron hacia la región de los cíclopes, donde 

fueron capturados por el cíclope Polifemo, hijo del dios Poseidón. Engañándole, Odiseo 

consiguió emborrachar al gigante, y una vez dormido, le clavó una estaca en el ojo y 

huyó con los suyos. A continuación visitaron al dios Eolo, quien les concedió un viento 

favorable para llegar a casa y les ofreció un odre lleno de vientos tormentosos. La 

tripulación, llevada por la curiosidad, abrió el odre y un terrible huracán los arrastró a 
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las Eolias. Odiseo y los suyos desembarcaron entonces en el país de los lestrigones, una 

isla habitada por caníbales gigantes que devoraron a varios de ellos. Los sobrevivientes 

desembarcaron en la isla de Circe, una hechicera con poderes para transformar a las 

personas en animales. Odiseo se ganó su amistad y Circe le ofreció su hospitalidad 

durante un año. Antes de partir, el héroe griego siguió el consejo de la hechicera y 

consultó al vidente Tiresias la manera de encontrar una ruta segura hacia Ítaca. Para 

ello, bajó al mundo de los muertos donde se cruzó con muchas almas, entre ellas la de 

su madre, Anticlea, y las de sus amigos Agamenón y Aquiles, muertos en la guerra de 

Troya. Retomado el camino a casa, se encontraron con las sirenas. Odiseo consiguió que 

sus hombres resistieran a los cánticos seductores de estas criaturas siguiendo la 

recomendación de Circe de taparles los oídos con cera y atándose él mismo al mástil del 

barco de manera que pudiera oír su dulce voz sin peligro. Después de resistir el letal 

remolino de Caribdis en el mar y de escapar a Escila, un monstruo de seis cabezas 

sediento de sangre, llegaron a la isla donde Apolo cuidaba de su ganado. Hambrientos, 

los hombres ignoraron todo aviso y sacrificaron algunos animales, lo que provocó que 

Apolo enviara una tormenta de la que Odiseo fue el único sobreviviente. Tras la 

tormenta, Odiseo fue arrastrado hasta la costa de Ogigia donde Calipso, la bella ninfa 

del mar, se enamoró de él y lo mantuvo prisionero durante ocho años, prometiéndole 

buena suerte e inmortalidad. Finalmente, Atenea intercedió ante los dioses y estos 

convencieron a la ninfa de que lo liberara. Justo cuando comenzaba a ver el final de su 

viaje, Odiseo se topa con otra desgracia: el dios Poseidón, enfurecido por la humillación 

que le había infligido a su hijo Polifemo, envió una violenta tormenta que le hizo 

naufragar en la costa de Feacio. Y así es como termina la narración de Odiseo ante el 

rey Alcino quien, conmovido, le proporciona un barco para que pueda volver a Ítaca. 

Siguiendo el consejo de Atenea, Odiseo desembarca en Ítaca disfrazado de mendigo. El 

pastor Eumaeus le informa de la arrogancia de los pretendientes de Penélope y de la 

fidelidad de ésta. Entonces Odiseo se reúne con su hijo Telémaco y le revela su 

identidad. Oculto por su disfraz, Odiseo llega al palacio donde nadie lo reconoce 

excepto su fiel perro Argos y su antigua sirvienta Euriclea. Penélope cuenta al mendigo 

el engaño con el que había conseguido evitar la elección de un nuevo esposo entre sus 

muchos pretendientes: les prometía elegirlo una vez que hubiese terminado de tejer la 

mortaja para su suegro Laertes pero deshacía cada noche el trabajo realizado el día 

anterior. El ardid le funcionó hasta que una criada la traicionó, y Penélope no tuvo más 

remedio que completar su trabajo. La vuelta de Odiseo se produce en el momento en 
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que los pretendientes intentan forzarla a tomar una decisión. Es entonces que Penélope 

tiene la ocurrencia de someter a sus pretendientes a una competición cuyo vencedor se 

convertirá en su esposo. Cada pretendiente debe lanzar una flecha con un arco mágico 

que sólo Odiseo sabe utilizar. Todos los participantes fracasan en el intento excepto 

Odiseo, todavía disfrazado de mendigo. Después de la victoria, Odiseo y Telémaco 

ejecutan a todos los pretendientes. Finalmente, Odiseo revela su verdadera identidad a 

Penélope, quien lo recibe con lágrimas de alegría. La diosa Atenea retrasa el amanecer 

para prolongar su reunión. De esta forma Odiseo cuenta sus aventuras a su esposa 

mientras yacen en el lecho matrimonial. La diosa interviene por última vez a favor de 

Odiseo contra los parientes de los pretendientes que querían vengarse. La paz vuelve a 

establecerse en el reino. 

La narración se organiza en tres conjuntos épicos: la Telemaquia (Cantos I-IV) 

especie de prólogo donde se narra la leyenda del regreso de los aqueos de la guerra de 

Troya. La tardanza de Ulises, la difícil situación creada en Ítaca, y los viajes de 

Telémaco en busca de noticias sobre su padre; los relatos en la corte de Alcínoo (Cantos 

V-XIII) adonde Ulises ha llegado en su largo peregrinar y donde relata todas las 

aventuras de su viaje desde la caída Troya, y tiene lugar la decisión de los dioses de 

acabar con las penalidades del héroe y dejarle arribar a su patria; y por último la 

matanza de los pretendientes (Cantos XIII- XXIV), antes de la cual se produce la vuelta 

de Ulises a Ítaca, el regreso de Telémaco, el progresivo reconocimiento del héroe por 

sus leales, actitud insolente de los pretendientes, hasta que se llega, en el canto XXII, al 

punto culminante de la acción con la victoria de Ulises, como un mendigo, en la prueba 

del arco y la posterior matanza de los que asediaban a su esposa y su patrimonio.134  

El núcleo semántico del viaje de Odiseo es rico en elementos. Sin embargo, en 

nuestro análisis, nos interesaremos por sólo tres de sus concreciones semióticas: el 

peligro, la transformación y el carácter forzado de su ida. 

 

 

                                                 

134 En el Canto XXIII se produce el reconocimiento del héroe por su esposa, y en el XXIV se describe la 
llegada de los pretendientes al Hades, la visita de Ulises a su padre Laertes, y la pacificación de Ítaca 
cuando Ulises asume de nuevo el mando. 
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6.3.2. Un viaje peligroso  

 

El viaje de Odiseo a Ítaca está marcado por una serie de obstáculos y aventuras de lo 

más variado. Pero esta variedad converge hacia una misma realidad: la muerte (Aguirre 

Castro, 1999). El peligro de muerte está presente constantemente en la travesía hacia el 

destino fijado, acechando una y otra vez al héroe y sus compañeros. Aquí, no se trata de 

un peligro de muerte de un guerrero en la batalla como ocurre en la Ilíada, sino que es 

fundamentalmente el peligro de muerte generado por pueblos belicosos como los 

cicones (Canto 9, vv.60-61) o entes naturales supremas como las sirenas cuyas voces 

encantadora provocaban la muerte a quien las escuchaba como advierte Circe a Odiseo 

(Canto 12, vv.40ss.), como el Cíclope Polifemo o como los gigantes lestrigones. Sin 

embargo, la mayor fuerza natural generadora de peligro de muerte, que acecha al héroe 

y sus compañeros en su viaje, es el mar, agitado por el irritado Poseidón y el supremo 

Zeus, con sus aguas dispuestas a tragarse a quienes se aventuren por él, con su peligroso 

estrecho (Canto 12, v.101) donde aguardas los monstruos marinos Escila y Caribdis135 

(Canto 12). Así, Odiseo y sus compañeros de viaje sufrirán varios naufragios 

provocados por las tempestades que a menudo desencadenan Poseidón y Zeus. Uno de 

estos naufragios sucedió tras el episodio de las vacas de Helio, —naufragio narrado en 

cuatro ocasiones: Canto 5, vv.133-134; Canto 7, vv.249-251; Canto 5 vv.131-133 y 

Canto 12, vv.403-419—. En el canto 5 (vv.306-312; 313-464), la balsa de Odiseo 

sufrirá otro naufragio del que se salvará gracias a la intervención de Ino Leucotea. Otra 

tempestad alcanza a Odiseo cuando abandona la isla de Calipso. Se percibe en este 

canto como el héroe teme por su vida. Incluso se lamenta de no haber muerto en Troya 

(Canto 5, vv.306-312). En el canto 10 (vv.46-55) experimentarán también Odiseo y su 

tripulación los rigores y la furia del mar con una tempestad provocada por haber 

desatado el odre de los vientos. En los cantos 5 y 12, la descripción de los peligros que 

acechan a los viajeros en el mar y la difícil y peligrosa situación que viven en el mismo 

es más rica en detalles como las olas gigantescas y fuertes vientos que agitaban el 

vinoso ponto, el rayo de Zeus que se abate sobre ellos, el mar hostil sobre el que no 

puede mantenerse a flote la frágil nave de Odiseo: 

                                                 
135 Es muy sugerente la forma que tiene Caribdis: se trata de un horrible monstruo marino, hija 
de Poseidón y Gea, que tragaba enormes cantidades de agua tres veces al día y las devolvía otras tantas 
veces, adoptando así la forma de un remolino que devoraba todo lo que se ponía a su alcance. 
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Cuando hubimos dejado atrás aquella isla y ya no se divisaba tierra alguna, sino 

tan solamente cielo y mar, Zeus colocó por cima de la cóncava nave una parda nube 

debajo de la cual se obscureció el ponto. No anduvo la embarcación largo rato, pues 

sopló en seguida el estridente Céfiro y, desencadenándose, produjo gran tempestad: un 

torbellino rompió los dos cables del mástil, que se vino hacia atrás, y todos los aparejos 

se juntaron en la sentina. El mástil, al caer en la popa, hirió la cabeza del piloto 

aplastándole todos los huesos; cayó el piloto desde el tablado, como salta un buzo, y su 

alma generosa se separó de los huesos. 

Zeus despidió un trueno y al propio tiempo arrojó un rayo en nuestra nave; ésta 

se estremeció, al ser herida por el rayo de Zeus, llenándose del olor del azufre, y mis 

hombres cayeron en el agua. Llevábalos el oleaje alrededor del negro bajel como 

cornejas, y un dios les privó de la vuelta a la patria. (Canto 12, vv.403-415). 

A un lado se alzan peñas prominentes, contra las cuales rugen las inmensas olas 

de la ojizarca Anfitrite; llámanlas Erráticas los bienaventurados dioses. Por allí no pasan 

las aves sin peligro, ni aun las tímidas palomas que llevan la ambrosía al padre Zeus; 

[…] Ninguna embarcación de hombres, en llegando allá, pudo escapar salva; pues las 

olas del mar y las tempestades, cargadas de pernicioso fuego, se llevan juntamente las 

tablas del barco y los cuerpos de los hombres. (Canto 12, vv. 55 y ss.). 

Al poco rato de haber dejado atrás la isla de las sirenas, vi humo e ingentes olas 

y percibí fuerte estruendo. Los míos, amedrentados, hicieron volar los remos, que 

cayeron con gran fragor en la corriente; y la nave se detuvo porque ya las manos no 

batían los largos remos. (Canto 12: 201 y ss.). 

[…]pero en la vuelta ofendieron a Atenea, y la diosa hizo que se levantara un viento 

desfavorable e hinchadas olas. (Canto 5, vv.97 ss.). 

Mucho tiempo permaneció Odiseo sumergido, que no pudo salir a flote 

inmediatamente por el gran ímpetu de las olas y porque le pesaban los vestidos que le 

había entregado la divinal Calipso. Sobrenadó, por fin, despidiendo de la boca el agua 

amarga que asimismo le corría de la cabeza en sonoros chorros. Mas aunque fatigado, 

no perdía de vista la balsa; sino que, moviéndose con vigor por entre las olas, la asió y 

se sentó en medio de ella para evitar la muerte. (Canto 5, vv.319 ss.). 

El gran oleaje llevaba la balsa de acá para allá, según la corriente. Del mismo 

modo que el otoño al Bóreas arrastra por la llanura unos vilanos, que entre sí se 

entretejen espesos; así los vientos conducían la balsa por el Piélago, de acá para allá: 
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unas veces el Noto la arrojaba al Bóreas, para que se la llevase, y en otras ocasiones el 

Euro la cedía al Céfiro a fin de que este la persiguiera. (Canto 5, vv.327 ss.). 

Dos días con sus noches anduvo errante el héroe sobre las densas olas, y su 

corazón presagióle la muerte en repetidos casos.[…] Bramaban las inmensas 

olas, azotando horrendamente la árida costa, y todo estaba cubierto de salada 

espuma (Canto 5, vv.388 ss.). 

Dijo; y, echando mano al tridente, congregó las nube, y turbó el mar; 

suscitó grandes torbellinos de toda clase de vientos; cubrió de nubes la tierra y 

el ponto, y la noche cayó del cielo. Soplaron a la vez el Euro, el Noto, el 

impetuoso Céfiro y el Bóreas que, nacido en el éter, levanta grandes olas. 

Entonces desfallecieron las rodillas y el corazón de Odiseo (Canto 5, vv.291 

ss.). 

Mientras esto decía, vino una grande ola que desde lo alto cayó 

horrendamente sobre Odiseo e hizo que la balsa zozobrara. Fue arrojado el 

héroe lejos de la balsa, sus manos dejaron el timón, llegó un horrible torbellino 

de mezclados vientos que rompió el mástil por la mitad, y la vela y la entena 

cayeron en el ponto a gran distancia. (Canto 5, vv.313 ss.). 

 

En la mayoría de las obras analizadas, se percibe con fuerza este difícil y 

arriesgado panorama odiséico. Los personajes emigrantes africanos atraviesan las 

mismas peripecias en su travesía marítima rumbo a España, enfrentándose con las olas y 

el mareaje tempestuoso, con todos los sentidos de riesgo y sufrimiento —saturación de 

la patera, vómitos, vapuleo de las aguas, riesgo de naufragio— que implica viajar en 

una embarcación pequeña y frágil como la balsa de Ulises y sobrecargada con 

numerosas personas, al socaire de las aguas y de los vientos huracanados. Estas 

equivalencias se detallan con pormenores por ejemplo en Las voces del Estrecho, donde 

la peripecia de los emigrantes en la fase de la travesía del mar es muy idéntica a la 

odisea de Odiseo. Estas dos descripciones de las peripecias marítimas de los emigrantes 

son muy significativas por su fuerte analogía con la odisea homérica tanto en las 

situaciones como en la naturaleza de los riesgos asumidos por los mismos migrantes en 

su lucha contra las aguas huracanadas: 
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El mar estaba revuelto. Braceábamos desesperadamente. Pretendíamos dirigirnos hacia 

la sombra de las rocas divisadas entre la bruma. Pero las olas nos empujaban hacia 

dentro, nos engullían. Extrañamente, en vez de nadar, yo buscaba protegerme el rostro 

azotado con furia por los latigazos del agua: la boca, pastosa y atochada; los pulmones, 

inerciales, sin aliento. Me dolían los pies, los brazos apenas podían moverse, cerraba los 

ojos, ya había dejado de ver a los otros, yo estaba solo, solo en aquel inmenso lecho de 

agua, y yo era ella quien entraba en mí, sino yo quien la buscaba para acogerme a su 

caricia definitiva, para diluirme en ella, para fundirme definitivamente, desaparecer, en 

ella, pues todo se volvía de pronto dulce, hermoso, una calma suave después de la 

batalla que te incitaba a dejarte ir, llevar, sin pensamientos, sin dolores, envuelto por 

aquél manto gélido que te arrastraba, te sumergía, te transportaba en dulce vuelo sin 

interferencias ajenas a las del propio vertiginoso deslizamiento (Las voces del Estrecho, 

p.47-48) 

 

El viento aullaba, roncaba de forma ensordecedora, al tiempo que levantaba la pez de 

las revueltas olas en aquel agitado mar. Contemplaba Abraham la barca bamboleándose 

en el hondón del mar hasta el que sus ojos le llevaban. A su compás, de frenético 

danzón, bailaban los cuerpos de sus ocupantes, una docena de hombres, cinco mujeres y 

tres adolescentes. Se les salían los ojos de las órbitas mientras se agarraban con sus 

manos, convertidas en garfios, a los maderos de la cubierta para salir despedidos hacia 

la gran tumba que se agitaba con cantos de sirenas hambrientas (Las voces del Estrecho, 

p.61) 

 

El periplo de los emigrantes en el Mediterráneo, cargados en pateras en espera 

de llegar a la otra orilla, con los correspondientes percances dramáticos en medio del 

mar (zozobras, naufragios, invasión del agua, mojaduras, vómitos, heridas, hambre y 

sed, saturación espacial...) es parecido, en sufrimiento y trayectoria, al adolecido por 

Odiseo en el mar Adriático, en su intento de incorporarse a la comunidad de los feacios, 

cuna de sus hijos y de sus padres, huyendo del encerramiento y esclavitud a la que fue 

sometido por las diosas del mal. La situación de Ulises en medio del mar y su 

aferramiento a la balsa, para evitar una hipotética muerte por naufragio, es igual a este 

enganchamiento de los magrebíes a la patera, resistiendo caerse al mar oscuro: 
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Mas, aunque fatigado, no perdía de vista la balsa, sino que, moviéndose con vigor por 

entre las olas, la asió y se sentó en medio de ella para evitar la muerte. El gran oleaje 

llevaba la balsa de acá para allá, según la corriente. (La Odisea, Canto V, vv.319 y ss.) 

 

De similar modo, el sufrimiento corporal, casi místico, de los emigrantes 

africanos que pululan en Las voces del Estrecho, igual que el de Ibrahim en uno de los 

cuentos de Por la vía de Tarifa, luchando contra las olas (tal como subrayan las dos 

citas anteriores: piel desgarrada, cuerpos hinchados, heridas sangrientas...), encarna las 

mismas coyunturas del propio Ulises en su lucha contra tanto las tempestades de 

Eurícide como la bravura de las olas así como de las rocas de la costa: 

 

Lanzóse a la roca, la asió con ambas manos y, gimiendo, permaneció adherido a ella 

hasta que la enorme ola hubo pasado. De esta suerte la evitó; más al refluir, diole tal 

acometida, que lo echó en el ponto y bien adentro. Así como el pulpo, cuando lo sacan 

de su escondrijo, lleva pegadas en los tentáculos muchas pedrezuelas, así la piel de las 

fornidas manos de Odiseo se desgarró y quedó en las rocas, mientras le cubría inmensa 

ola [...]. 

[...] Tenía Odiseo todo el cuerpo hinchado, de su boca y de su nariz manaba en 

abundancia el agua del mar, y falto de aliento y de voz, quedóse tendido y sin fuerzas 

porque el terrible cansancio le abrumaba [...] ((La Odisea, Canto V, vv.424 y ss.) 

 

En el cuento «Cailcedrat» que encabeza Por la vía de Tarifa de Nieves García 

Benito, se hace referencia al mito marinero de Ulises a través de la intercalación de su 

relato por el intermediario de una hermana religiosa senegalesa que les contaba a los 

niños, de entre los cuales figuraba el protagonista, el supuesto emigrante ahogado en la 

costa gaditana, la historia y las aventuras del marinero136. Esta referencia intertextual al 

mito del marinero no es de ninguna forma fortuita. Actúa como ejemplaridad prototípica 

en el sentido en que la proeza de Ulises es considerada, en cierta medida, como 

semejante a la aventura del ahogado senegalés, que recoge la foto tumbado en la costa:  

 

                                                 
136

 García Benito, Nieves, Por la vía de Tarifa, p. 18-19. 
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Se ató al mástil de su barco con cuerdas alrededor de la cintura como tú llevas, y, a 

pesar de oír el canto de las sirenas, logró sobrevivir.137 

 

El parecido entre la aventura de los inmigrantes y el viaje de Odiseo es tan clara 

que en muchas ocasiones los narradores los han calificado expresamente de «odisea»: 

La mirada del hombre oscuro (p. 24), Cayucos (pp. 58, 92, 126 y 148), Los invisibles de 

Kolda (pp. 107 y 146). En Los príncipes nubios (p. 212), el narrador llega incluso a 

subir el nivel del parecido, poniendo el viaje de los emigrantes africanos en una escala 

de rigor y sufrimiento superior a la de la aventura de Odiseo y a reconstruir el mito 

haciendo partícipe de la peligrosa aventura a la esposa del rey griego: 

 

Ya te puedes imaginar, todos éstos tienen una epopeya particular que contar y todas esas 

epopeyas dejan en pañales a la de Ulises. Hay cientos de Penélopes disgregadas en toda 

África, y ninguna tiene una poesía que les retrate. Hasta el punto de que las propias 

Penélopes se cansaron de esperar y salieron de naja también de allí. A veces 

acompañando a su Ulises. Por ejemplo, Boo vino con su novia, y la perdió en el camino. 

Naufragaron al llegar a las costas, y se ahogaron quince de los setenta que atestaban la 

barcaza.  

 

El peligro de muerte es real. Se materializa en la muerte de numerosos 

compañeros de Odiseo durante el viaje. En el ataque que dirigen hacia ellos los Cicones, 

perecen seis marineros de cada nave (Canto 9, vv.60-61). Otros seis morirán 

descuartizados y devorados por el monstruoso Cíclope Polifemo (Canto 9, vv.303). 

Perderán también la vida otros seis compañeros de Odiseo, devorados por el monstruo 

marino Escila (Canto 12, vv.234 ss.). En el canto 10, uno de los compañeros de Odiseo 

es devorado por el rey de los lestrigones, Antífates y los otros morirán arponeados como 

peces y luego devorados por las gigantescas criaturas. En el canto 12 (vv.341-342), el 

peligro mortal del mar se actualizará en la figura del monstruo marítimo Escila que 

devorará a seis compañeros de Odiseo. También, la tripulación del héroe, intentando 

escapar de la isla de Helio será víctima de un naufragio que se saldará con la muerte de 

todos los compañeros restantes de Odiseo, quedando éste como único superviviente. El 

viaje de los personajes emigrantes africanos a España comparte el mismo carácter 
                                                 
137

 Ibíd., p. 19. 
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trágico. La muerte acompaña y acecha a los protagonistas en su viaje, cebándose con 

ellos todas las veces que se presenta la ocasión. Esta actualización del peligro en muerte 

es visible en el rico campo léxico-semántico de la muerte existente en los textos 

analizados: 

-‘muerto/a(s)’:  

Vidas, p. 137; Los invisibles de Kolda, pp. 149, 152, 155; Las voces del 

Estrecho, pp. 13 (4), 14, 17, 26(2), 27, 28, 37(2), 44, 48(2), 79, 81, 101, 156, 

175(2), 180, 206, 208, 209(3), 217; Vidas, pp. 65, 87, 107; Cayucos, p. 92; 

Fátima de los naufragios, pp. 14(2); La mirada del hombre oscuro, pp. 13(3), 

14(2), 15, 23(2); Ahlán, p. 6, 11; Cayucos, pp. 28, 29, 58, 104, 112, 144, 148; 

Los invisibles de Kolda, pp. 14(2), 15, 54(6), 55(5), 56, 58, 58, 109, 128(2), 

130(2), 131(3), 138, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 165, 166, 169(3), 172, 

174, 175,183.  

-‘muerte(s)’:  

Los invisibles de Kolda, p. 155; Las voces del Estrecho, pp. 12, 13(3), 26, 28, 

38, 44(3), 45(2), 56, 57, 61, 69, 71, 81, 87, 88, 91, 103, 109, 129, 133, 165(2), 

175, 180, 183(2), 187, 188, 199, 213; Vidas, p. 87; Ahlán, p. 6; Cayucos, pp. 15, 

27(2), 59, 101, 102, 103, 161, 162; Los invisibles de Kolda, pp. 14(2), 15, 16, 33, 

54, 105, 128, 131, 157, 159, 161(2), 164, 165, 168, 171, 180, 182. 

-‘morir’:  

Las voces del Estrecho, pp. 26, 28, 41; Vidas, pp. 73, 122, 140; Ahlán, p. 118; 

Cayucos, pp. 28(2), 56, 58, 103, 144(2), 144, 145(4); Los invisibles de Kolda, 

pp. 14, 68, 78, 130, 156, 160(2), 161, 162(2), 165, 166(2), 170, 182. 

-‘perecer’:   

Las voces del Estrecho, pp. 56, 82; Los invisibles de Kolda,  p. 110, 163.  

-‘perder la vida’:  

Los invisibles de Kolda, pp. 32, 54, 67, 163, 164. 

-‘fallecer’:     

Los invisibles de Kolda, pp. 58, 131, 146, 152; Cayucos, pp. 104, 144(2); Los 

invisibles de Kolda, pp. 159, 160, 162(3), 166(2), 171.  
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-‘fallecido/a(s)’:  

Cayucos, p. 28 (2), 161, 101, 145(2); Los invisibles de Kolda, p. 14, 59, 109, 

127, 128, 130, 156(2), 157(3), 158(2), 159, 160, 161, 162, 163(2), 165, 166, 

169(2), 173. 

 -‘fallecimiento’:  

Cayucos, p. 101; Los invisibles de Kolda, pp. 157, 165.  

-‘cadáver(es)’:  

Las voces del Estrecho, pp. 17(2), 18, 48, 133, 156(2); Vidas, p. 107(2), 92, 108; 

La mirada del hombre oscuro, p. 13; Ahlán, p. 6(2), 8, 9, 10, 11, 12; Cayucos, p. 

28(3), 29(2), 104, 111, 142, 157, 161; Los invisibles de Kolda, p. 32, p. 152, 156, 

157, 159, 162, 165, 166, 169; Los príncipes nubios, p. 165. 

-‘cuerpo(s)’:   

Las voces del Estrecho, pp. 14 (2), 18, 24, 17(3), 26, 40, 64, 72, 82, 179, 181(2), 

185, 194, 206, 209, 211; Fátima de los naufragios, pp. 18, 19(2), 22(2); La 

mirada del hombre oscuro, pp. 6,23; Cayucos, pp. 29(2), 104, 161, 58; Cayucos, 

pp. 59, 112(2), 142, 144, 161; Los invisibles de Kolda, pp. 32, 152, 156, 159(2), 

163, 164, 165(2), 166, 168, 169; Los príncipes nubios, p. 165. 

-‘podrida carne’: 

Las voces del Estrecho, p. 17. 

-‘tragados [por el mar]’:  

Los invisibles de Kolda, pp. 152, 170.  

-‘tragar [el mar]’:  

Las voces del Estrecho, pp. 22, 64; Vidas, p. 26; Fátima de los naufragios, p. 14. 

-‘devorados [por las aguas del Estrecho]’:  

Las voces del Estrecho, p. 203. 

-‘desaparecer [bajo las aguas del mar]’:  

Las voces del Estrecho, pp. 37, 42; Vidas, p. 26; Los invisibles de Kolda, p. 169. 

-‘desaparecido(s) [bajo las aguas del mar]’:  
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Los invisibles de Kolda, p. 157, 164, 170(3). 

-‘desaparición’:  

Los invisibles de Kolda, pp. 110, 111. 

-‘ahogarse’:    

Las voces del Estrecho, p. 14, 22, 40, 41, 46, 65, 147, 179, 180; Vidas, p. 73, 

140, 141; Fátima de los naufragios, p. 11; Ahlán, p. 112. 

-‘ahogado(s)’:  

Las voces del Estrecho, p. 72, 75, 82(2), 156, 185, 194, 196, 198, 199, 208, 209, 

211; Vidas, pp. 122, 137, 141; Fátima de los naufragios, p. 22; Cayucos, p. 144, 

145(2), 162; Los príncipes nubios, pp. 165, 286. 

-‘ahogo’:        

Las voces del Estrecho, pp. 40, 210. 

-‘asfixia’:        

Las voces del Estrecho, p. 40, 48. 

-‘fosa común [de la inmigración clandestina]’:  

Los invisibles de Kolda, p. 157. 

-‘sepultado,a(s)’:  

Los invisibles de Kolda, p. 14. 

-‘sepulturero’:  

Las voces del Estrecho, pp. 9(2), 26. 

-‘sepultura’:  

Las voces del Estrecho, pp. 18, 26. 

-‘ataud’:  

Las voces del Estrecho, pp. 18, 209. 

-‘funeraria’:  

Cayucos, p. 29. 

-‘autopsia’:  
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Cayucos, p. 29; Los invisibles de Kolda, p. 168. 

-‘morgue’:  

Cayucos, p. 28(2). 

-‘sudario’:  

Las voces del Estrecho, p. 26. 

-‘tumba’:  

Las voces del Estrecho, p. 180; Cayucos, p. 104. 

-‘superviviente’:  

Los invisibles de Kolda, p. 56, 109, 149, 162; Vidas, p. 92; Cayucos, p. 58, 142, 

143, 144, 164, 165. 

 

Se percibe también en los discursos de los personajes y de los narradores la 

potente presencia de la muerte en este viaje hacia Europa: 

 

Muchos quedaron en los caminos. Otros en las cárceles, hacinados en celdas que 

ocupaban hasta cincuenta personas, a las que dan, a cada una, una botella de agua y un 

pan al día como comida. (Las voces del Estrecho, p. 214). 

«Éramos ciento cincuenta y tardamos siete días porque nos perdimos en el mar» 

recuerda. Tras todo ese tiempo, se quedaron sin comida ni agua. Algunos murieron y 

fueron arrojados por la borda. […] Eran muchos y se hacía muy difícil sobrevivir en 

aquel espacio tan limitado. (Los invisibles de Kolda, p. 71). 

[…] muchos de sus hijos habían muerto en el intento de llegar al paraíso soñado. 

Unos no habían soportado el calor y el sol del desierto; otros habían sido atracados y 

asesinados, pues todos llevaban bastante dinero encima para pagar transportes terrestres 

y la patera de turno. Los que habían superado estas etapas no habían conseguido 

alcanzar la segunda: cruzar el Estrecho. Este trocito de mar, pequeño e inofensivo en los 

mapas, se había tragado a muchos jóvenes. (Vidas, p. 47). 

Cuando parecía que el mar comenzaba a relajarse un poquito, la patera chocó 

violentamente, con un remolino de agua y se inclinó de tal forma que los dos hermanos 

de Smara, que estaban en una de las esquinas, cayeron al agua. 
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Ninguno de los dos sabía nadar. Entre gritos, intentaron amarrarse a la barca, pero la 

fuerza del mar, que unas horas antes era una balsa de aceite, era demoledora. Intentaban 

sacar sus cabezas a flote, pero la fuerza del mar los arrastraba. Poco a poco dejaron de 

gritar, pues el agua entraba en sus bocas. […] Cuando quisieron [los ocupantes de la 

patera] darse cuenta, el segundo hermano había desaparecido en la oscuridad de la 

noche y del mar. […] Casi sin darse cuenta, vio [Jilali] desaparecer el cuerpo de su 

compañero sin poder hacer nada más. (Vidas, p. 135-136). 

Tuvieron que recorrer 60 kilómetros andando, sin agua ni comida. Ocho murieron en el 

camino. (Cayucos, p. 70). 

Por cada uno que llega, cientos se quedan en el camino, atrapados en cualquier ciudad o, 

sencillamente, muertos. (Cayucos, p. 65). 

Ya sé que es peligroso, he visto morir a mucha gente, indios, filipinos, de Bangladesh, 

gambianos, de todos los países, pero no me queda otra opción. (Cayucos, p. 114). 

«cadáveres que aparecían flotando en los acantilados o playas en la zona» (Las voces 

del Estrecho, p. 9). 

Yo desaparecí bajo las aguas del mar. (Las voces del Estrecho, p. 42). 

Aparecimos como peces muertos. (Las voces del Estrecho, p. 47). 

La tragedia de aquellos veintidós niños que un día fueron devorados por las aguas del 

Estrecho, (Las voces del Estrecho, p. 203). 

« […] ¡es tan peligroso! ¡Cuántos amigos nuestros han muerto en el Estrecho!» se 

lamentaba la muchacha, (Vidas, p. 33). 

De los veintidós muchachos que había subido al oxidado barco en Nuakchott, sólo 

quedaban ocho, los demás habían muerto. (Vidas, p. 72). 

La mayoría de los chicos se ahogan, y unos pocos sobreviven, como vosotros — insistió 

el pescador. (Vidas, p. 73). 

-«Cayeron al mar y se ahogaron» contestó el patrón. (Vidas, p. 140). 

Los que perdieron los nervios no llegaron vivos. (Vidas, p. 122). 

Los inmigrantes insistían una y otra vez que había gente muerte muerta, que algunos no 

habían soportado el calor, la falta de agua, el caminar sin rumbo. (Cayucos, p. 92). 

Por vez primera me encontraba en el mar y sabía que, como ha ocurrido a muchos, 

moriría ahogado en caso de naufragio. (Dónde mueren los ríos, p. 73). 
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Murieron ahogados tres de los que venían con nosotros. (Dónde mueren los ríos, p. 

122). 

Seidou vio morir a un compañero de viaje en el cayuco. «Él estaba enfermo, tosía y 

tenía frío. Tuve miedo», admite mientras mira hacia otro lado. (Dónde mueren los ríos, 

p. 140). 

«Demasiados muertos, muchos muertos, el mar se los traga» (Fátima de los naufragios, 

p. 14). 

Mala suerte los dos. Mala suerte, como tuvieron mala suerte los otros veinticuatro. […] 

Él salió, sólo él, Mohamed, tuvo suerte. No pudieron salvarse los otros veinticuatro. Fue 

viento malo, terrible mar, olas inmensas que primero abrazaban la patera y al final 

acabaron volcándola. (Fátima de los naufragios, p. 11-12). 

[…] este mar hay más muertos que peces. (Ahlán, p. 11). 

Ya no quedaba ninguna duda sobre el peligro que entrañaba aquella aventura. Podrían 

morir en el intento. Y, de hecho, morían. (Cayucos, p. 28). 

En pocos días, sus cuerpos harán el viaje de regreso a casa envueltos en un sudario. 

(Cayucos, p. 29). 

A veces las barquillas simplemente chocan contra las rocas próximas a las rocas y los 

jóvenes africanos se mueren en un palmo de agua. La mayoría no saben nada. (Cayucos, 

p. 55-56). 

En total eran 18, pero cuando el pesquero los encuentra al sur de Tenerife 14 días 

después, sólo quedan 6. A medida que iban muriendo, debido a la falta de agua y 

comida, y de la deshidratación, los que quedaban vivos iban tirando los cuerpos al mar. 

Así, hasta 12 muertos, unos detrás de otro. (Cayucos, p. 58). 

La zona de los Ancones, en Teguise, queda salpicada de cuerpos negros. Once más uno. 

(Cayucos, p. 59). 

Las muertes se sucedan. (Cayucos, p. 59). 

El cuerpo de un joven va y viene con las olas. (Cayucos, p. 59). 

13 cuerpos inertes que yacen desperdigados por toda la barca. (Cayucos, p. 59. 

Unas 1200 personas habían fallecido en solo cuatro meses intentando llegar a Canarias. 

(Cayucos, p. 101). 

Un tercera parte de los que zarpaban no lograban alcanzar las islas. (Cayucos, p. 101). 

El fallecimiento de hasta 1700 personas entre Mauritania y Canarias. (Cayucos, p. 101). 
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La muerte de cientos de personas en estas aguas era ya una certeza fuera de toda duda. 

Los cayucos abarrotados de personas, con escaso o el justo combustible y comida para 

ahorrar peso y espacio, se enfrentaban a la alta mar en inferioridad de condiciones. A 

poco que el oleaje fuera intenso, el riesgo de zozobrar era altísimo en una travesía que 

dura al menos una semana desde Senegal y 3 o 4 días desde la costa mauritana. 

(Cayucos, p. 101-102). 

[…] la muerte de al menos 25 inmigrantes […] (Cayucos, p. 102). 

Las tumbas de emigrantes muertos en las costas de Fuerteventura. (Cayucos, p. 104). 

Se hundieron para siempre en el mar. (Cayucos, p. 104). 

Quiere [Amadú] marcharse a España, pero asume que el riesgo es demasiado elevado. 

(Cayucos, p. 110). 

Los cadáveres que llegan flotando hasta las costas. (Cayucos, p. 111). 

7 supervivientes relataron su odisea. El fuerte oleaje y una avería en el motor habían 

hecho zozobrar la patera en la que viajaban rumbo a las islas canarias. A los tres días, 

flotando en las aguas próximas a Bojador, un pesquero artesanal localizó y recuperó 

otros tres cadáveres. (Cayucos, p. 142). 

Durante el trayecto falleció uno de ellos y otros dos murieron también estando ya 

ingresados en un centro hospitalario. El lunes 24 fallecían dos más a bordo de un cayuco 

que desembarcó en el sur de Gran Canaria y otros cuatro morían pocos días después. En 

total fueron 15 en menos de un mes. (Cayucos, p. 144). 

Naufragios, cadáveres recuperados, personas que un día se van y no se vuelve a saber de 

ellos, un cuerpo que yace en el fondo del cayuco bajo una lona. (Cayucos, p. 161). 

Ciento sesenta chicos que habían muerto en un cayuco rumbo a Canarias. (Los invisibles 

de Kolda, p. 14). 

Vidas sepultadas para siempre en medio de un caluroso desierto o en el fondo del 

profundo mar. (Los invisibles de Kolda, p. 14-15). 

Miles de personas estaban muriendo a las puertas de nuestro paraíso soñado. (Los 

invisibles de Kolda, p. 15). 

Ciento cincuenta de sus ocupantes habían perdido la vida, salvándose solo diez de ellos. 

(Los invisibles de Kolda, p. 32). 

Siete cuerpos desperdigados por el fondo de la embarcación y una sola persona con vida 

que apenas podía moverse y que contó los detalles de cómo se quedaron a la deriva y 
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arrojaron por la borda, uno a uno, los cadáveres de cuarenta y nueve personas. (Los 

invisibles de Kolda, p. 39). 

Perdió la vida durante el viaje Ziguinchor-España en el Océano Atlántico. (Los 

invisibles de Kolda, p. 54). 

Decenas de chicos que habían muerto en aquel cayuco. (Los invisibles de Kolda, p. 55). 

No había habido supervivientes. […]Todos habían muerto en el mar. (Los invisibles de 

Kolda, p. 56). 

Los chicos habían muerto. (Los invisibles de Kolda, p. 58). 

Fallecieron once chicos. (Los invisibles de Kolda, p. 59). 

Tantos fieles perdieron la vida en el mar. (Los invisibles de Kolda, p. 67). 

Ninguno de los ocupantes de aquel cayuco había llegado a su destino. (Los invisibles de 

Kolda, p. 106). 

Todos los que iban en esta barca habían muerto. (Los invisibles de Kolda, p. 109). 

La desaparición de muchos de ellos en el mar en un trágico accidente. (Los invisibles de 

Kolda, p. 110). 

Han sido diez años llenos de accidentes en el mar. La cifra de personas muertas en esta 

última etapa del viaje migratorio desde África hacia Europa será siempre una incógnita, 

pues muchas de ellas fueron arrojadas por la borda, o sencillamente sus embarcaciones 

se hundieron sin que quedara constatación clara. (Los invisibles de Kolda, p. 156). 

Fallecimiento de al menos doce mil quinientos setenta y dos inmigrantes en su intento 

clandestino de entrar en Europa, lo que incluye a todas las fronteras del continente. (Los 

invisibles de Kolda, p. 157). 

En demasiadas ocasiones no logran salir con vida. (Los invisibles de Kolda, p. 158). 

Aparecía un yate con once cuerpos momificados por la sal y la larga exposición al sol. 

(Los invisibles de Kolda, p. 164). 

Dos mil seiscientas personas muertas intentando llegar a Canarias. (Los invisibles de 

Kolda, p. 183). 

—Para cruzar el Estrecho y llegar con vida a España hay que tener mucha suerte 

—les había dicho Fátima a sus hijos en más de una ocasión—: se han quedado tantos en 

el mar! — añadía la mujer, apesadumbrada. 

Ese mar, ella se lo imaginaba agresivo, con enormes olas, frío, algo casi 

imposible de dominar. No lo conocía, pues jamás había salido de Marrakech, pero 
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alguna vez había visto imágenes en la televisión de una vecina y, sobre todo, había oído 

contar a muchas madres cómo el mar se había tragado a sus hijos y los había hecho 

desaparecer para siempre. (Vidas, p. 26).  

 

El mar aparece entonces como una fuerza que irradia miedo por su oscuridad y 

negrura, propias de pozos y abismos nocturnos, una fuerza negativa que destruye la vida 

y las esperanzas hacia futuros mejores o prometedores. El Estrecho se instituye como un 

espacio que aniquila seres humanos en sus aguas, provocando su respectiva muerte que 

se produce en sus abismos. En una palabra, el Estrecho se vuelve parábola de la muerte 

y sinónimo de la tumba o del cementerio. Esta imagen trágicamente catastrofista la 

refuerzan todos los personajes y se reitera, con mucha frecuencia, a lo largo de las obras 

estudiadas. En las Voces del Estrecho por ejemplo, las voces dolientes reconocen como 

realidad cotidiana que el mar ya es su tumba por ser la «vivienda» en que les tuvieron 

que sepultar contra su voluntad, y lamentan no tener sepultura en su propia tierra: 

 

Desde la tierra contemplábamos la costa, los montes de Marruecos que en vida 

abandonáramos, en los que habitan algunos de los nuestros, y el mar que de ellos nos 

separa y se convirtió en nuestra tumba (Las voces del Estrecho, p. 21.). 

 

Las voces acusadoras y rebeldes en la misma novela no hacen otra cosa. Con un espíritu 

que desborda desesperación y dolor, se quejan del porqué de su devenir que hace del 

mar su cementerio: 

 

¿No existían suficientes sepulcros en nuestra tierra, qué quieres, que sea ahora el mar 

nuestro cementerio? (Las voces del Estrecho, p.55) 

 

Uno de los más rebeldes de estas voces acusadoras, como es el endemoniado, Said El 

Harras, echa la culpa de su situación a los poderes fácticos, políticos y teológicos 

marroquíes por haberlo sacrificado en el Estrecho por ambición de poder y dinero: 
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No te alabarán señor de los cielos Pues nos has conducido a la muerte. Para nosotros no 

fuiste salvación 

Sino tormento que hiciste del mar nuestra tumba. 

Ninguna gracia dispensaste a tu pueblo 

Y el infierno ha sido tu santa morada. 

Los pueblos no tiemblan, que ya sólo escuchan 

El sonido del dinero, la ambición del poder. 

Que nuestras maldiciones sean la cara de tu reino. (Las voces del Estrecho, 

p.56-57) 

 

 

El ahogado de Guadalquivir no hace otra cosa hablando del naufragio de su hermano en 

las aguas del mar: 

 

Solamente las escasas luces del barco rasgaban las negras y dormidas aguas que ahora 

eran su tumba (Las voces del Estrecho, p194). 

 

Mientras que el niño ceutí subraya, con expresión de desengaño, que la travesía del 

Estrecho, huyendo del infierno de su país natal, no le supone ninguna mejora: se le 

antoja una rotunda regresión, porque ya del infierno en vida ingresa en otro infierno, 

pero de la muerte, en las aguas del Mediterráneo: 

 

Así salté, de Calamocarro, al fondo del mar, de un infierno en vida a otro en el que 

habitaba la muerte. (Las voces del Estrecho, p.38) 

 

La reiteración intencionada de esta imagen del Estrecho como tumba pone 

énfasis en el drama del Estrecho en el marco de la perspectiva catastrofista de la 

emigración. Este carácter fúnebre del mar aparece afianzado por una tupida red de 

metáforas que conciben el Estrecho como sinónimo de tinieblas, perdición y opacidad 

tenebrosa: 
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En la otra playa -en la otra cara del malecón- el mar opaco, aguas de perdición, la 

palabra perdición surgía, se apoderaba de uno al mirar sus aguas tenebrosas (p. 79). 

 

En consonancia con esta impronta tenebrosa, gran parte de los ahogados no 

vacilan en tildar al mar de «oscuridad inmensa» por inspirar «abismo y soledad y 

perfilarse como verdadero «pozo invisible» o «pozo negro». Otros llegan a la 

conclusión, un poco irónica aunque siniestra, de que «el mar [...] es una mala mujer. [..] 

(y) un adulto sin sentimiento» (Las voces del Estrecho, p.216). El dramatismo del mar 

llega a personificar tan líricamente a «las negras y dormidas aguas» del mar, viendo a 

este último como si fuera un ejército batallador que, al igual que Escila y Caribdis, 

asesina, con saña, a los pobres emigrantes, sin compasión ni conmiseración. Para ello, 

se utilizan palabras que pertenecen al campo léxico que remite al uso de la fuerza y de 

la violencia: ‘golpear’, ‘engullir’, ‘látigos’, ‘enfrentar’. Las dos citas, que vamos a 

exponer en su totalidad, son una de las personificaciones más líricas y tragicómicas que 

hallamos en los relatos marítimos de los emigrantes en toda la obra de Andrés Sorel: 

 

- Aquí es así, ocurre en un de repente, lo que era calma se agita y convierte en grito, y el 

viento salta sin avisar, como queriendo jugártela. Sopla fuerte, ruge iracundo, como si 

estuviera hambriento. Y lo blanco se torna negro, y lo que dormía bracea con 

desesperación buscando no ya el cuerpo, sino el alma. Gobernar entonces la barca no 

resulta fácil, qué digo fácil, un milagro; tenerte en pie por mucho que te agarres a 

cubierta todavía resulta más difícil. Y de pronto llega ella, rezabas para ahuyentarla, 

pero nunca el mar atiende a tus rezos, tiene piedad; la más temida, la madre de todas las 

olas, la que invade, arrasa, la que no sólo toma en volandas tu cuerpo sino que al tiempo 

golpea tus miembros, tu rostro, tu hígado, como podrían hacerlo los puños de un ejército 

de boxeadores al unísono, te atraviesa de oído a oído, ciega tus ojos, sella tu boca, 

percute tu pecho con un golpe último, seco y definitivo, que le desgarra, desclava tus 

pies de la madera, eleva tus brazos hacia el cielo en inútil súplica protectora del vacío 

por el que ya vuelas y te arroja al fin en el lecho que momentáneamente ella, tu asesina, 

había abandonado. Luego, tu mente es y sólo la tumba que encierra el miedo, el espanto 

(Las voces del Estrecho, p.10-11) 
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Nos obligaron a arrojarnos al agua, alegando que hacia la barca se dirigía una patrullera 

española. El mar estaba revuelto. Braceábamos desesperadamente. Pretendíamos 

dirigirnos hacia la sombra de las rocas divisadas entre la bruma. Pero las olas nos 

empujaban hacia dentro, nos engullían. Extrañamente, en vez de andar, yo buscaba 

protegerme el rostro azotado con furia por los latigazos del agua: la boca, pastosa y 

atochada; los pulmones, inerciados, sin aliento. Me dolían los pies, los brazos apenas 

podían moverse, cerraba los ojos, ya había dejado de ver a los otros, yo estaba solo, solo 

en aquel inmenso lecho de agua, y no era ella quien entraba en mí, sino yo quien la 

buscaba para acogerme a su caricia definitiva, para diluirme en ella, para fundirme 

definitivamente, desaparecer, en ella, pues todo se volvía de pronto dulce, hermoso, una 

calma suave después de la batalla que te incitaba a dejarte ir, dejar, sin pensamientos, 

sin sabores, envuelto por aquel manto gélido que te arrastraba, te sumergía, te 

transportaba en dulce vuelo sin interferencias ajenas a las del propio vertiginoso 

deslizamiento. (Las voces del Estrecho, p.47-48) 

 

El mar se personifica presentándose como si fuera un ejército que batalla contra 

el ahogado y al que no sólo se enfrentan sus aguas, sino engullen y azotan con sus 

lacerantes latigazos. Tal combate pugnaz es trazado en forma de lucha desigual y sin 

piedad que hace del emigrante, que naufraga, un ente muy perdido y extraviado que se 

conforma, al final, con la rendición: se introduce en el lecho gélido de las aguas y de la 

tumba dulce de las mismas, porque la muerte, al fin y al cabo, parece como si fuera una 

entrada en el paraíso, después de tanto forcejeo infernal por sobrevivir contra el mar, 

adoleciendo todo tipo de sufrimientos —pechos hipertrofiados, cansancio, etc.—.Este 

carácter militar y asesino de las aguas lo aborda, con pertinencia, García Nieves en Por 

la vía de Tarifa en el cuento «Punta marroquí». En este relato, el mar es verdaderamente 

un asesino; en su combate desigual contra el ahogado Kader, utiliza armas —«ruido de 

metrallas»— en una situación de guerra —«emboscadas»—. Esta impronta bélica 

confirma, por un lado, el papel de centinela de Europa que es España y, por otro, refleja 

lo siniestro que son las aguas del Mediterráneo: 

 

[..] Ahora, viendo luces tan cerca y la isla tan a mano, el viaje parecía terminado. Todo 

iba demasiado bien. Hasta que empezó este maldito viento que parece un ciclón y 

encabrita las olas como ruido de metralla [...]. 
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Kader sabe nadar. Bracea rápido. Sus brazos helados se entumecen. Sus piernas, ligeras, 

baten el mar a un ritmo desenfrenado. Las olas, siniestras, en su lucha cuerpo a cuerpo, 

lo succionan, le escupen, chupan de él. Lo atrapan. Como arena erosionada lo estrellan 

contra las rocas una vez, otra, y otra..., y el ruido de metralla golpeando sus oídos (Por 

la vía de Tarifa, p.29). 

 

Esta naturaleza asesina del mar se convierte en una constante en esta narrativa, 

que hace que las aguas mediterráneas, contraviniendo su habitual blancura y paz, se 

empañen de sangre. Las quejas lacrimógenas de las voces del Estrecho se conciben 

como «lágrimas derramadas sobre la sangre de sus aguas» (p. 89). En «Punta 

marroquí», la suerte de Kader es dejarse sangrar por efecto de la fuerza irresistible del 

mar y de los mejillones asesinos que le van cortando las venas.138 El resultado: el mar 

negro se convierte rojo: 

 

Agarrado a los mejillones asesinos, va dejándose sangrar por una fuerza irresistible que 

cortándole las venas tira firmemente de sus pies. Ya no ve al hombre. Un silencio 

ensordecedor, negro, tapona lentamente sus oídos y el mar, ya está entre las rocas ((Las 

voces del Estrecho, p.30) 

 

Es de subrayar que debajo de este paralelismo en las peripecias marítimas y de 

lucha contra el mar entre Ulises y los nuevos emigrantes, se encuentra una divergencia 

muy significativa. La suerte de los dos no tiene la misma salida. La de los emigrantes no 

llega a buen puerto porque es más trágica. En primer lugar, a diferencia de Ulises que 

recibe ayudas divinas, la lucha de los emigrantes africanos se libra sin ayuda de ninguna 

parte, por lo cual más dura y tenaz. La indiferencia del mundo se suma a la peligrosidad 

de las enemigas olas que los llevan, inexorablemente, al naufragio obligatorio e 

inevitable mientras que Ulises tuvo siempre el amparo de los dioses y su orientación 
                                                 
138 Vemos a través de esta imagen que la muerte que sufren los emigrantes, como lo observa Escudero 
Marín (2012: 114) no es Tanatos (muerte no violenta) de la mitología griega sino  Ker, la muerte violenta,  
que con sus dientes y guarras rechinantes, sedientos de sangre humana arroja los cadáveres tras 
alimentarse de su sangre: “Las Keres negras rechinando sus dientes blancos, ojos severos, fieras, 
sangrientas, aterradoramente se enfrentaron a los hombres agonizantes, pues estaban deseosas de beber su 
sangre oscura. Tan pronto como agarraban a un hombre que había caído o acababa de ser herido, una de 
ellas apretaba sus grandes garras en torno a él y su alma bajaba al Hades, al frío Tártaro. Y cuando había 
satisfecho sus corazones con sangre humana, arrojaban a ése tras ellas y se apresuraban de vuelta a la 
batalla y el tumulto” (Traducción nuestra). «Escudo de Heracles», pp. 248-57, en March, Jennifer R. 
(1999) Dictionary of Classical Mythology, Londres. Cassell. 



266 
 

para posibles escapatorias de la muerte segura. En segundo lugar, es esta consagración 

de los dioses la que le permite a Odiseo soslayar el canto fatídico de las sirenas, puesto 

que «a pesar de oír el canto de las sirenas, logra sobrevivir» para, luego, volver a los 

suyos y ser bien atendido como héroe. Ese destino no lo tienen los emigrantes porque 

ellos se conforman, trágicamente, con ser sacrificio de los «cantos de sirenas 

hambrientas» y presas de la muerte o del mar embravecido, no pudiendo así, ni volver 

con dinero a sus familias, ni abrazar su sueño europeo de bienestar y abundancia. Si el 

mar es, para Ulises, un reencuentro con la vida, la familia y la patria; para los 

emigrantes, es sinónimo del desencuentro y de separación, esto es, de la muerte 

anónima ante la indiferencia de todos: hombres y dioses. 

 

6.3.3. Una ida forzada 

 

El abandono de su hogar por Ulises no es una partida de buen grado. La ida del rey 

griego para Troya, que le supuso veinte años lejos de su familia, se debe a una 

obligación, un deber patriótico: defender los intereses del reino. La odisea tiene 

entonces en su base u origen una o partida forzada, hecho que explica la firme voluntad 

de regreso del personaje griego, su determinación de volver a su patria y hogar. Este 

carácter forzado del viaje de Odiseo es perceptible en los textos literarios objeto de 

estudio. El viaje que efectúan los personajes africanos hacia España supone para ellos 

un gran sacrificio y un profundo dolor: el abandono de su tierra, el abandono y la 

ausencia de sus familiares y la consecuente soledad, el enfrentamiento a un mundo 

totalmente desconocido y hostil. Se trata, como en el caso de Ulises, de un viaje 

forzado, una marcha obligada, obligada por la necesidad, por la busca de dignidad, por 

la busca de sustento para sí y para los familiares, por el deseo de mejorar las míseras y 

difíciles condiciones en que ellos y los suyos están sumidos. En Vidas (p. 27), se 

percibe este carácter forzado del viaje a Europa en el dolor que le causa a Karim la 

separación de su madre, dolor tan grande que le resulta imposible de despedirse de ella: 

 

Karim fue incapaz de decir adiós a su madre, a su casa, a ese camastro junto al horno de 

tierra donde dormía, a esos dieciocho años pasados allí. Fueron muchos los 

pensamientos que se acumularon en su cabeza en ese momento, pero el más intenso fue 
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el de creer que quizás ya no vería a su madre nunca más. Y eso era desgarrador. No 

sabía muy bien a dónde iba, pero sí sabía que estaba perdiendo mucho al dejar su casa y 

su memoria (Vidas, p. 27).  

 

Más adelante en el texto, el narrador subraya expresamente el carácter forzado 

del viaje del joven marroquí ya en la anhelada España: 

 

En teoría, ya habían conseguido su objetivo, llegar a España; pero sentía que eso no 

aliviaba su estado de ánimo. Por un lado, deseaba comenzar a trabajar lo antes posible 

para enviar dinero a su madre, por otro, se sentía frustrado por tener que hacer algo en 

contra de su voluntad (Vidas, p. 146). 

 

Este abandono forzado de su tierra le lleva a sentirse como un «desgraciado, un 

pobre hombre que no ha sido capaz de sobrevivir en su propia tierra» (Vidas, p. 147). 

Abdel, otro protagonista de la misma novela, experimenta el mismo apego a la tierra y 

los seres queridos y la obligación de marcharse, de abandonar todo para ir en busca del 

sustento que a pesar de tantos esfuerzos no conseguía en su país:  

 

Abdel era enamorado de su ciudad. Soñaba con los paseos junto al mar, los chapuzones 

en el río Sous, las puestas del sol, el olor a azafrán, los anocheceres en una mesa del 

puerto comiendo sardinas, y eso no lo quería perder. Pero, sobre todo, no estaba 

dispuesto a separarse de Saida. Desde muy pequeño le dijo que estaría siempre a su lado 

y quería cumplir su promesa. «De no hacerlo no sería un buen hombre ---pensaba 

Abdel---. Mi destino está junto a Saida hasta el final de mis días.» Éste era su 

pensamiento básico. 

Pero el convencimiento y la seguridad de Abdel se torcieron una tarde del mes de enero, 

cuando paseando por los acantilados rocosos del norte de Agadir, frente a un Atlántico 

enfurecido Saida le dijo que se había quedado embarazada. En ese mismo momento, 

con lágrimas en los ojos y abrazado a ella, Abdel tomó la decisión de emigrar.  

- No tengo trabajo ni dinero, y algo tengo que hacer —le gritaba desesperado Abdel a 

Saida al oído—. 
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Tú debes estar tranquila —le aconsejaba con gran tristeza a su novia—: tu madre 

cuidará de ti mientras estemos separados. (Vidas, pp. 32-33) 

 

El deseo de quedarse en su tierra, de no tener que ir fuera para encontrar el pan 

le lleva a otro protagonista de la obra, Rachid, a dudar de la falta de posibilidades en su 

país: 

 

[…] Rachid pensaba que quizás a sus dieciséis años todavía podía hacer algo en Fez, 

quizás no había buscado bien un trabajo, quizás todavía existía alguna posibilidad en la 

que él no había pensado. Y sin duda también tenía el presentimiento de que quizás ya no 

vería más a su anciano padre […]. (Vidas, p. 112) 

 

En Harraga (p. 26), Jalid expresa claramente el carácter forzado de su 

emigración a España: 

 

Jamás pensé que abandonar mi ciudad fuera un privilegio, sino una condena. 

 

En Dónde mueren los ríos, Tierno, en una conversación con Amadú, lamenta 

esta obligación a abandonar su tierra y a los suyos: 

 

– ¿Qué destino es este nuestro que nos lleva cada vez más lejos de todo lo que 

queremos? 

– El destino de los pobres, Tierno. 

 

El carácter forzado de la emigración de los personajes africanos a España se 

hace aún más patente en unos fragmentos discursivos de los narradores de Los invisibles 

de Kolda y de Dónde mueren los ríos, describiendo la situación de los estos personajes: 

 

No querían ir a España, pero se sentían forzados a ello. (Los invisibles de Kolda, p. 59). 

[…] todos los jóvenes se ven obligados a irse […]. (Los invisibles de Kolda, p. 106). 
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El agua que caía del cielo era caprichosa y el alimento no llegaba a las bocas de su 

familia. No quedaba otra opción que marchar. (Los invisibles de Kolda, p. 66). 

Todos dejaban atrás lo que nunca habrían querido abandonar. (Dónde mueren los ríos, 

p. 120). 

 

6.3.4. Un monomito 

 

El término «monomito» fue acuñado en 1949 por el mitógrafo estadounidense Joseph 

Campbell. En su estudio de los mitos, subraya que en el monomito, también conocido 

como «viaje del héroe» o «periplo del héroe» existe un patrón narrativo. Según el 

mitógrafo estadounidense, el héroe suele pasar a través de ciclos o aventuras similares 

en todas las culturas. Primero el héroe abandona su casa, a consecuencia de una 

atracción o arrastre o de un desplazamiento voluntario lejos del hogar, internándose en 

un mundo lleno de amenazas y pruebas; para esto debe cruzar el primer umbral, donde 

puede encontrar una sombra, guardián, dragón o hermano que se le opone y debe 

derrotar o conciliar. Luego puede entrar vivo o descender a la muerte en un reino de 

oscuridad, o mundo de fuerzas poco familiares, pero íntimas, algunas de las cuales le 

amenazan. El héroe tiene que resolver pruebas o acertijos, en ocasiones con la ayuda o 

guía de un mentor. En la cúspide de su aventura se le presenta una prueba suprema y 

recibe su recompensa, está puede ser un matrimonio sagrado —que representa la 

resolución del complejo de Edipo—, el reconocimiento del padre-creador, la 

propia divinización o también, si las fuerzas permanecen hostiles, el robo del elixir —o 

su desposada—. Hacia el final emprenderá el regreso, ya sea como emisario o 

como fugitivo. Al llegar al umbral del retorno, dejará atrás a sus rivales, emergiendo 

del reino de la congoja o resucitando y trayendo el don que restaurará al mundo. 

Campbell estructura y esquematiza este viaje del héroe en doce estadios: 

1. Mundo ordinario: El mundo normal del héroe antes de que la historia 

comience. 

2. La llamada de la aventura: Al héroe se le presenta un problema, desafío 

o aventura. 

3. Reticencia del héroe o rechazo de la llamada: El héroe rechaza el desafío o 

aventura, principalmente por miedo al cambio. 
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4. Encuentro con el mentor o ayuda sobrenatural: El héroe encuentra 

un mentor que lo hace aceptar la llamada y lo informa y entrena para su aventura 

o desafío. 

5. Cruce del primer umbral:  El héroe abandona el mundo ordinario para entrar 

en el mundo especial o mágico. 

6. Pruebas, aliados y enemigos: El héroe se enfrenta a pruebas, encuentra aliados 

y confronta enemigos, de forma que aprende las reglas del mundo especial. 

7. Acercamiento - El héroe tiene éxitos durante las pruebas. 

8. Prueba difícil o traumática: La crisis más grande de la aventura, de vida o 

muerte. 

9. Recompensa: El héroe se ha enfrentado a la muerte, se sobrepone a su miedo y 

ahora gana una recompensa. 

10. El camino de vuelta: El héroe debe volver al mundo ordinario. 

11. Resurrección del héroe: Otra prueba donde el héroe se enfrenta a la muerte y 

debe usar todo lo aprendido. 

12. Regreso a casa: El héroe regresa a casa con el premio y lo usa para ayudar a 

todos en el mundo ordinario. 
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Todas estos estadios se resumen en una triada: Salida - Iniciación – Retorno. 

Campbell lo resume del siguiente modo: 

 

El héroe se lanza a la aventura desde su mundo cotidiano a regiones de maravillas 

sobrenaturales; el héroe tropieza con fuerzas fabulosas y acaba obteniendo una victoria 

decisiva; el héroe regresa de esta misteriosa aventura con el poder de otorgar favores a 

sus semejantes (Campbell, 2001: 23).  

 

La «Salida» trata pues de la aventura del héroe antes de cumplir la misión, la 

«Iniciación» va sobre las diversas aventuras del héroe a lo largo del camino, y el 

«Regreso» trata de la vuelta del héroe con los conocimientos y las competencias 

adquiridos en el viaje. Campbell y otros estudiosos, tales como Erich Neumann, 

describen las historias de Gautama Buda, Moisés y Cristo, Osiris y Prometeo al igual 

que muchos mitos clásicos de gran variedad de culturas siguen este patrón básico. El 

viaje de Odiseo responde también a este modelo.  

El periplo de Ulises deberían pueden leerse como un viaje hacia el 

conocimiento. Ulises regresa a Ítaca con más sabiduría. De su odisea, regresa a Ítaca 

con un gran saber, un saber astrológico, la orientación por las constelaciones, un 
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conocimiento adquirida en la nekyia o viaje al Hades que realiza (canto XI) con el 

propósito de consultar al alma del profeta Tiresias sobre los medios para regresar a su 

hogar, Ítaca. Este conocimiento supondrá para él y los humanos una liberación del yugo 

de los dioses. El poeta griego Constantinos Cavafis (1994: 64) resalta este valor 

cognitivo del viaje odiséico en su poema «Ítaca»: 

 

Ten siempre en tu mente a Ítaca. 

La llegada allí es tu destino.   

Pero no apresures tu viaje en absoluto. 

Mejor que dure muchos años,  

y ya anciano recales en la isla,  

rico con cuanto ganaste en el camino, […] 

Así sabio como te hiciste, con tanta experiencia,  

comprenderás ya qué significan las Ítacas. 

  

En el viaje que realizan muchos de los personajes africanos de los textos 

analizados se percibe este sello del monomito o periplo del héroe. En efecto, al igual 

que Ulises, algunos de estos salen de su hogar y patria tras una llamada —la busca de 

sustento—, atraviesan una sucesión de situaciones difíciles y obstáculos y salen del 

viaje con cierto conocimiento. Este carácter cognitivo o aleccionador de la experiencia 

del viaje es expresado por Tierno en Dónde mueren los ríos (p. 38): 

 

Crucé un desierto y un mar, mundos nuevos para mí, pero las enseñanzas que la vida me 

tenía reservada llegaron después de ese largo viaje. Llegué a las islas españolas con 

trabajo y esperanzas, y confirmé en mi propia carne lo que tanto oí decir en Bandiágara, 

bajo el árbol de la palabra: «Agradece a tu existencia las piedras que te pone en el 

camino. Cada vez que tropieces en una de ellas dormirás con una nueva lección 

aprendida (Dónde mueren los ríos (p. 38). 
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Se percibe igualmente en las primeras palabras que Hadama dirige en la misma 

novela a Usmán, tras su reencuentro como consecuencia del retorno del joven burkinés 

a su tierra tras su duro periplo a España: 

 

Fue un niño quien salió de aquí y un hombre quien regresa. Sabía de las dificultades con 

las que te ibas a encontrar, de los riesgos que corrías. Pero también que las mejores 

lecciones de la vida llegan cargadas de sufrimiento. Ahora sabes algo más sobre el ser 

humano y has vivido en tu propia carne parte de la historia de África. Éstas preparado 

para afrontar la otra parte, de la que nosotros hemos de ser protagonistas. (Dónde 

mueren los ríos, p. 183). 

 

Tierno y Usmán aprenden de su viaje que su lugar es con los suyos, en África donde 

han de contribuir a la labor común de construcción de las condiciones de bienestar. 

Igual lección aprende el protagonista de Harraga (p. 132), Jalid: 

 

Me volví hacia el mar mientras hablaba. Cruzando el Atlántico había otro mundo, pero 

ya no creía en eso. La había buscado en Europa, y sólo encontré basura. Sólo hay un 

mundo, cercado por los días de nuestro nacimiento y nuestra muerte. Dentro de él 

tenemos que buscar la felicidad, y el suelo que pisemos nada importaba. 

 

 

6.4. VIAJE AL AVERNO 

 

De acuerdo con la mitología grecorromana, el Averno era la entrada al Hades o 

inframundo, el mundo de los muertos. Posteriormente, la palabra pasó a ser 

simplemente un nombre alternativo para este. Según el mito, los fallecidos entraban al 

inframundo cruzando el río Aqueronte, porteados por el barquero infernal, Caronte, 

quien cobraba por el pasaje un óbolo, pequeña moneda que ponían en la boca139 del 

                                                 
139 No sobre los ojos como es extendido en la creencia popular vehiculada por las artes cinematográficas. 
Todas las fuentes literarias especifican la boca: Calímaco, Hecale fragmento 278 en el texto de R. 
Pfeiffer Callimachus (Oxford University Press, 1949) vol. 2 p. 262; Smith, W., ed. (1867), «Charon», A 
Dictionary of Greek and Roman biography and mythology, Boston: Little, Brown & Co., i.689. 
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difunto sus piadosos familiares. Aquellos que no podían pagar tenían que vagar cien 

años por las riberas del Aqueronte, tiempo después del cual Caronte accedía a portearlos 

sin cobrar (Virgilio, Eneida VI). 

El mito brota con fuerza en la mayoría de los textos literarios sobre inmigración 

africana a España y en la totalidad de los textos estudiados. La figura del barquero se 

percibe con total claridad en los «pasadores» o «tiburones» o «patrones» que llevan en 

sus pateras o cayucos a los emigrantes africanos de una orilla a la otra del Mediterráneo. 

En Ahlán (p. 11), el viejo Mimun Unacer subraya la similitud existente entre estos 

pasadores y el barquero infernal, estableciendo incluso una relación filial implicando 

una transmisión del oficio —de barquero— de padre a hijo: 

 

¿Qué sabéis, muchachos, de los pilotos que han de guiaros por las aguas tristes y mudas 

de este mar de riberas macilentas que para vosotros debería llamarse Estigio? Nada, 

barrunto. Y, sin embargo, cuando los que os habéis dejado embaucar saltéis a bordo 

como aves al reclamo, serán quienes os reciban. Son los hijos de aquel viejo navegante 

de pelo blanco y ojos fieros que en Egipto llamaban Caronte, el que conducía a los 

infiernos la barca de la muerte.  

 

La presencia del mito en los textos literarios analizados se refuerza en el parecido entre 

el funesto río infernal y el Estrecho que han de cruzar los emigrantes en su viaje a 

España. En Ahlán (p. 11), el narrador se refiere al Estrecho en término de «aguas tristes 

y mudas». La denominación empleada por el narrador de Harraga (p. 194) no es 

distinta: «negras y dormidas aguas». 

Otro indicio que deja entrever la presencia del mito en los textos analizados es el 

pago de un pasaje para la travesía. Al igual que los muertos que tenían que pagar un 

pasaje al barquero Caronte para su viaje al Averno, los emigrantes africanos también 

deben abonar una cantidad de dinero para su travesía: 

 

Pagué ciento setenta mil pesetas por el viaje. (Las voces del Estrecho, p. 42). 

Teníamos que pagar los pasajes en patera. (Las voces del Estrecho, p. 42). 
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Yo fui patrón de patera. Trafiqué con hombres. […] Me dieron doscientas mil pesetas 

por el trabajo. (Las voces del Estrecho, p. 63). 

Me costó el viaje ciento setenta y cinco mil pesetas. (Las voces del Estrecho, p. 71). 

[…] pagar el patrón el coste del viaje. (Las voces del Estrecho, p. 122). 

Mi hermana me ayudó, escondiéndome en casa de una amiga primero, prestándome el 

dinero para pagar el patrón de la patera después. (Las voces del Estrecho, p. 193). 

[…] comprar una plaza en una patera para alcanzar otro mundo. (Vidas, p. 56). 

[…] comprar una plaza en un cayuco con destino a Canarias. (Vidas, p. 64). 

Con el primer dinero que gane pagaré sus pasajes. (Ahlán, p. 18). 

Quince mil por llegar a Tarifa. (La mirada del hombre oscuro, p. 24). 

Necesitan dinero para pagar los pasajes. Cinco mil dirhams cada uno. (Ahlán, p. 8). 

[…] cobrarles el pasaje hacia el infierno. (Harraga, p. 81). 

El dinero que llenaba esa bolsa el precio que habían pagado Munir y otros muchos 

como él para franquear el muro que el mar levantaba entre España y Marruecos. 

(Harraga, p. 146). 

 

En Dónde mueren los ríos se observa un gran parecido entre las almas de los muertos 

aguardando en la orilla el tiempo de poder ser porteados por Caronte y los emigrantes 

esperando en la costa marroquí la oportunidad para cruzar el Estrecho: 

 

Algunos tendrían que pasar varios meses en El Aaiún, en condiciones míseras, a la 

espera de que algún familiar les pudiera hacer llegar el dinero necesario para pagar su 

plaza (Dónde mueren los ríos, p. 121). 

 

A diferencia del importe del pasaje cobrado por Caronte a sus porteados que era 

de un óbolo, una pequeña cantidad de dinero, el coste del pasaje de los emigrantes 

africanos cobrado por sus transportadores es prohibitivo, lo que supone para los 

emigrantes una dificultad mayor a la de los muertos en cuanto a la realización del viaje. 

En Vidas (p. 78), la cantidad es de «2.400 euros» por pasajero. Tan alto es el importe 

del pasaje que su consecución supone para los emigrantes grandes sacrificios y 

esfuerzos: muchos de ellos y/o sus familiares se ven obligados a vender sus 
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pertenencias, realizar colectas familiares, liquidar todos sus ahorros o trabajar duro 

varios meses o incluso años para reunir la cantidad exigida para el pasaje: 

 

A mí me dio el dinero mi padre. Vendió la vaca. 

- El mío me entregó la dote de mi hermana. 

- Fueron los viejos quienes se deshicieron del puñado de tierra de su propiedad. (Las 

voces del Estrecho, p. 42). 

Mi padre tenía cinco vacas. Vendió una y un trozo de terreno para pagarme el viaje en la 

patera. (Las voces del Estrecho, p. 71). 

Reunió todos sus ahorros, pidió una pequeña cantidad a su madre y al fin contactó con 

el tiburón que exigía las doscientas mil pesetas que costaba el viaje para trasladarle en 

patera a las costas de Cádiz. (Las voces del Estrecho, p. 133). 

[…] consiguió [Saida] reunir el dinero para la patera a través de sus primos y amigos; 

que hicieron una colecta […]. (Vidas, p. 37). 

Los veinticuatro mil euros que había ahorrado para pagar al dueño de la patera a fuerza 

de vender especias, cestas de mimbre y de haber hecho una colecto familiar. (Vidas, p. 

20). 

Con los pocos ahorros que poseía y, tras malvender mi pequeño coche, conseguí que un 

amigo me acercara hasta la frontera. (Dónde mueren los ríos, p. 39). 

En sus horas libres, hacía trabajos duros y mal remunerados para ahorrar y pagar un 

pasaje a Europa. (Dónde mueren los ríos, p. 41). 

Por eso estoy aquí. Por eso he estado cuatro años trabajando hasta reunir el dinero 

necesario para pagar al hombre que lleva de noche a los africanos que no pueden llegar 

de día. Los que no tienen papeles, ni dinero, ni futuro. (Dónde mueren los ríos, p. 49). 

Pidiendo prestado a hermanos y cuñados logré el dinero para pagar la travesía. (Dónde 

mueren los ríos, p. 69). 

Tuve que pagar 1.000 euros, pero para eso llevaba seis años trabajando duro. (Cayucos, 

p. 148). 

[…] trabajó seis años para reunir el dinero de la patera. (Cayucos, p. 149). 

Sabía de las penalidades pasadas para reunir el dinero. (Harraga, p. 146). 
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Tuvimos que vender muchas cosas, muchas vacas, para poder pagar ese viaje. (Los 

invisibles de Kolda, p. 71). 

El pasaje en el cayuco le costó trescientos cincuenta mil francos CFA, dinero que 

obtuvo con el sacrificio y el esfuerzo de toda su familia. (Los invisibles de Kolda, p. 

108). 

[…] hipotecó su casa para pagar el viaje. (Los invisibles de Kolda, p. 181). 

 

La presencia del mito en los textos analizados sirve a los autores para poner de 

relieve por una parte el carácter selectivo de este siniestro viaje —sólo pueden realizarlo 

quienes pueden costearlo— y la dificultad que supone para los inmigrantes el acceso a 

Europa y por otra el carácter oscuro de la destinación hacia la que les lleva su viaje, un 

viaje no al paraíso al que creen estar porteados sino un viaje al Averno, al infierno. 
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CAPÍTULO 7. TEXTOS CULTURALES DESMITIFICADORES 

 

Con la denominación «textos culturales desmitificadores», nos referimos a aquellos 

textos en que aparece un lugar como paradigma de infortunio y sufrimiento. La 

aplicación, en el marco de nuestro análisis, del calificativo «desmitificador» a estos 

textos se explica por el hecho de que son la antítesis o la desconstrucción de los textos 

constructores o mitificadores. Estos textos son, para nuestro análisis, el mito del paraíso 

perdido, la historia de la esclavitud, el mito del infierno y la parábola del buen 

samaritano. 

 

 

7.1. EL PARAÍSO PERDIDO 

 

7.1.1. Exposición del mito 

 

Según el relato bíblico del libro del Génesis (cap. 2), Dios, tras crear a Adán, lo colocó 

en un vergel: 

 

Y Yave Dios plantó un huerto en Edén, al oriente; y puso ahí al hombre que había 

formado. (Génesis 2: 8). 

Tomó, pues, Yave Dios al hombre, y lo puso en el huerto del Edén, para que lo labrara y 

lo guardase. (Génesis 2: 15). 

 

Este vergel, llamado «huerto de Edén» (Génesis 2.15) o «Edén» a secas 

(Ezequiel 28:13) y conocido comúnmente como «paraíso» era un lugar maravilloso, 

donde el hombre vivía sin preocupación ni necesidad ni sufrimiento. El significado del 

término Edén es evocador de esta realidad de plenitud, de absoluto bienestar: palabra 

hebrea de origen acadio, Edén significa en efecto «placer»140. Resultó que el hombre, 

                                                 
140 Strong, James. Strong's Hebrew and Greek Dictionaries, 1890. H5731:  עֵדֶן‛Èden (ay'-den), o en 
femenino  ָעֶדְנהedná; de H5727: Placer, deleite. 
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siguiendo a su compañera Eva en su deseo de mejorar su condición —acceder al 

conocimiento— franquea los límites establecidos —prohibición de comer la fruta del 

árbol—, acto que le llevará a su perdición, a su expulsión de este lugar exento de 

sufrimiento, a la pérdida de su paraíso. 

El mito del paraíso perdido es recurrente en la poesía occidental. Su expresión 

clásica es el poema homónimo de John Milton, poema narrativo publicado en 1667. 

En castellano, destaca el tratamiento del tema en Rafael Alberti en el poema “Paraíso 

perdido”, Vicente Aleixandre en su libro Sombra del paraíso, entre otros autores. 

 

7.1.2. Presencia del mito en los textos del corpus 

 

La relación del emigrante, tanto con su tierra de origen como con su vida de emigración, 

situada entre dos espacios y culturas, es ambivalente. Bascula indiferentemente entre la 

negación total o parcial de las raíces y el apego o nostalgia de lo relativo a la tierra 

natal. 

En el primer caso, asimila, con sentido de alienación patriótica, su nueva 

situación en el país de acogida por razones diversas, como pueden ser el sentimiento de 

inferioridad o el desengaño de su propia identidad, que lo llevan a desidentificarse, 

rechazando sus propias señas de identidad tanto culturales como emocionales y 

existenciales, con el correspondiente acomodamiento adaptativo a su mundo nuevo de la 

inmigración. En contrapartida, en el segundo caso, el emigrante siente todo un 

impulsivo apego a su tierra de origen y a su infancia que intenta recordar con nostalgia, 

soñando con su vida anterior, añorándola como si fuera otro paraíso perdido y 

actualizando esta ausencia mediante presencias como la comida, la música, las 

costumbres y demás. 

En las obras literarias sobre la inmigración africana en España, es muy escasa la 

presencia de la primera modalidad. Gran parte de los personajes migrantes que 

encontramos tiene verdaderos sentimientos de vinculación con su vida pasada y son 

raras las veces en que nos topamos con el tipo de emigrante renegador de su tierra y 

cultura. Una de las únicas excepciones la encarna, por ejemplo, Fatiha en Donde mueren 
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los ríos. Sus tres fracasos en su vida, el sentimental con su novio español en Granada, el 

familiar con su padre que la obligó a volver a Nador dejando sus estudios para 

encerrarla en su casa, y el conyugal con el marido marroquí afincado en Canarias, le 

inyectaron una fuerte dosis de insumisión y rebeldía nihilista y, a veces, anarquista que 

le impulsó a rechazar no solamente su origen rifeño y olvidarse de su pasado familiar, 

sino también sus costumbres religiosas y culturales, conformándose con ser tan sólo una 

ciudadana del mundo, lejos de todo nacionalismo exclusivista. Este rechazo a veces 

llega hasta el olvido y el odio. Así es como lo confirma hablando de su familia y de su 

pasado de Nador: 

 

Me sorprendí al caer en la cuenta, por asociación de ideas, de que llevaba mucho tiempo 

sin siquiera pensar en mi familia. Enterrados en el olvido como si nunca hubieran 

existido. Y con ellos, de paso, mi infancia, mi adolescencia, las carreras por las calles de 

Nador, el instituto. Los años felices, sepultados junto a quién me llevó en su vientre, 

veló mis sueños, apaciguó mis angustias. Junto a mis hermanos, a la complicidad con 

Wahid, a Naima sobre mis rodillas, adorándome. Y a mi padre, al que quise tanto de 

niña como odio ahora. Cuanta tristeza para tan pocos años de vida, Dios. (Dónde 

mueren los ríos, p. 111). 

 

Su viaje a Canarias y su correspondiente divorcio de su marido era un viaje 

hacia el futuro y otra vida, esto es, «con el pasado sustraído a palos, obligada a 

reinventarme una vida, partiendo de la nada, sin más recursos que mi cuerpo» (Dónde 

mueren los ríos, p. 32). En general, esta decisión de empezar una vida nueva desde cero 

y el rechazo negativo de su pasado, la mete en otro torbellino: luchar contra la injusticia, 

en aras de la realización personal y existencial. En ella se encarna, por un lado, la 

preocupación por el ser humano, lejos de todas las etiquetas de nacionalismo cultural o 

religioso y, por otro, la tendencia a pregonar la interculturalidad como necesidad y única 

vía posible para un mundo mejor, sin problemas. Su sentimiento de desesperanza y 

desconfianza, que tiene por completo de la vida y también del hombre como tal, es el 

que la llevó, en plan de complicidad, para luchar por el descubrimiento de la mafia y de 

los asesinos de su amiga Aida. Esta lucha a contracorriente era un puente para la 

conjunción y la confianza puesto que, al final de la novela, una esperanza y vida, llenas 



281 
 

de amor y felicidad, parecen abrirse paso tanto para Amina como para Amadú, en pos 

de un futuro de bienestar, de justicia y, también, de fuerte mestizaje: 

 

La marea llevaba hasta nuestros pies descalzos el frescor de un agua llena de 

buenos presagios. De una vida nueva, en la que todo estaba por construir. Nos sentamos 

frente al mar, sin separar nuestros cuerpos. (Dónde mueren los ríos, p. 212). 

 

A pesar de esta empedernida negación del pasado, en plan de rebeldía contra la 

injusticia y la nada del mundo, la propia Fatiha no se escapa a esta presencia arquetípica 

del origen y de la infancia. Ante imágenes de algunos jóvenes enamorados y de niños 

jugando, le viene el recuerdo de sus años de la infancia, sinónimo de felicidad y buenos 

tiempos: 

 

Al ver a los niños correteando alrededor de sus padres pensé en mi infancia y lo 

feliz que fue. Me detuve en aquella época para retener la sensación de bienestar que me 

acompañaba esa noche. (Dónde mueen los ríos, p.192) 

 

Aparte de esta opción de negación del pasado, pero con la anticipación, por 

paradoja, de un futuro mejor y de solidaridad ética e intercultural, se nota la presencia 

constante de la segunda modalidad que arraiga el imaginario del inmigrante dentro de 

esta nostalgia de los orígenes, enquistada en el mito del paraíso perdido.  

En primer lugar, es preciso hacer constar que, para la mayoría abrumadora de los 

personajes inmigrantes que intervienen en la ficción, la emigración y el abandono del 

país natal nunca es un placer, ni un lujo, como vimos anteriormente ( punto 7.2.2.3.Un 

viaje forzado). Es un destino causado por la situación y las coyunturas personales de 

precariedad y de persecución política y hasta familiar, en el caso de las mujeres. Si se 

añade a esta realidad, el desengaño y el fracaso de sus sueños en una Europa que no es 

El Dorado, sino espacio de precariedad, injusticia y una suerte de esclavitud, ya tenemos 

todas las motivaciones que contribuyen a hacer del apego a la tierra de origen y su 

añoranza, una de las constantes más emocionales y características de los emigrantes. 

Añoranza que proyecta en la narración un fuerte nostalgismo a la hora de rememorar el 

pasado y las infancias perdidas. 
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Muchos de los emigrantes africanos, que encontramos en Donde mueren los 

ríos, tienen esta tentación de la morriña, de obligada presencia: la situación de destierro 

en que viven no es una excusa para saldar cuentas con su pasado y sus orígenes. Más 

bien, configura un pretexto añadido para sentir más apego a ellos, asumirlos como 

irradiación de fuerza vital y vitalizante, albergada en sus sueños y rememoraciones 

africanistas. Este nostalgismo es el que les permite gozar, con sensaciones especiales, de 

la música y comida de sus países al mismo tiempo que de la literatura negra oral y 

escrita. La soledad de Amadú en la cárcel y el sentimiento de desasosiego frente a su 

situación de ilegalidad lo enfrentan con la lectura de la literatura africana de la negritud 

y, a veces, el recuerdo de su literatura oral le sirve como aliciente vital. Igual pasa a 

Bubacar y a los demás subsaharianos quienes, para salir del marasmo en que se hallan, 

escuchan la música y recitan la poesía africana y los versos de Noemia de Souza porque, 

«si hay algo ante lo que un africano se queda fascinado, sea cual sea su nivel cultural, es 

ante la palabra» (p.70). También, el susurro del viento fuerte que sopla en el vecindario, 

procedente de África, hace creer a Tierno oír « la voz de [sus]mis padres, de [sus]mis 

hermanos, contándome[le] la vida de Bandiágora. Enviándome[le] mensajes para 

arrullarme[le]» (p. 115). 

Estos sentimientos de apego a la tierra natal o a la madre patria actualizan el 

arquetipo mítico de la nostalgia de los orígenes. Nostalgia que hace de la emigración no 

una separación grata, sino forzada y hecha por obligación como si fuera una condena, 

pero nunca una decisión voluntaria que se toma con intención de salir y de emprender el 

mundo de la trashumancia migrante. La emigración es concebida como una caída en el 

caos, una regresión a la nada y nunca un placer ni un lujo porque, como dice uno de los 

africanos en Donde mueren los ríos, «la casa de uno es la casa de uno» (p. 69) y «todos 

dejaban atrás lo que nunca habrían querido abandonar». (Dónde mueen los ríos, p.125) 

La carta recibida por Calixta de su prima en Vidas se enmarca en esta lógica del 

paraíso perdido. En aquella carta, se manifiesta la nostalgia de los orígenes de parte de 

la prima afincada en Cataluña. En su anhelo de revivir este pasado ausente, iba « todos 

los días que libraba a ver amanecer en una playa llamada Formentor» (p. 95) porque eso 

le recordaba su paraíso perdido, porque «es lo más parecido a los Grandes Lagos de 

Ruanda, con la misma niebla, las montañas al fondo, el agua cristalina» (p. 95).  

Una historia narrada por una de las emigrantes muertas en Las voces del 

Estrecho, Nadiva Mernissi en el capítulo «una mujer sin cabeza», tampoco sale de esta 
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dinámica del paraíso perdido. Su decisión de emigrar se hace en plan de buscar otros 

horizontes vitales, huyendo de su calvario personal y del integrismo de su marido que la 

privaba de la libertad y la perseguía con agresiva violencia. No obstante estos 

sufrimientos, su sentimiento arquetípico y larvario de arraigo a la madre patria, lo 

mantiene, de manera recalcitrante, por su morriña afectuosa, patética y tierna de su 

ciudad natal, Chauen: 

 

¡Qué hermosa era mi ciudad! No existe una ciudad tan bella como Chauen. 

Ahora recuerdo lo feliz que fui en ella, recorriéndola cuando era pequeña, todavía no 

fijada la fecha de mi boda. Pensaba que nunca la abandonaría, y que en ella alcanzaría la 

felicidad. En el mundo no podía encontrarse un lugar tan bello como aquel lugar donde 

yo naciera. Por eso venían tantos españoles a visitarnos. (Las voces del Estrecho, p. 

116). 

 

Es cierto que esta nostalgia es una consecuencia del desengaño, fruto, a su vez, 

del fracaso del sueño de llegar a buen puerto, a El Dorado europeo. Sin embargo, 

constituye, en parte, esta tendencia del hombre a remontarse a su origen para una 

perfecta regeneración. Mircea Eliade (1985: 185), considera la nostalgia de los orígenes 

como una manifestación del mito del eterno retorno, mito que se actualiza en el mito del 

paraíso perdido. Mito propiamente religioso, que consiste en la recreación de los 

tiempos primordiales in ello tempore, por razones sagradas tanto teofánicas como 

teogónicas, porque la mencionada rememoración se considera como una forma de 

ahuyentar la historia y de buscar la recreación espiritual. Este mito no es solamente 

característico de las sociedades primitivas ni tampoco de las religiones históricas. Se da, 

de igual modo, en el mundo moderno bajo forma de utopías mesiánicas, con fe en el 

paraíso terrestre, propiamente secularizado, en que se quiere renacer otra vez para 

emprender una nueva vida, en nombre del progreso y del bienestar material. Ello se 

averigua en la mentalidad de los buscadores de la american way of life, característico de 

los emigrantes europeos que emigraron a Estados Unidos en los años treinta (Mircea 

Eliade, 1971: 185-206). 

Esta secularización del mito del paraíso perdido es la que domina en la narrativa 

sobre la emigración. La nostalgia tanto de la tierra natal como del mundo de la infancia, 

de gran capacidad de regeneración, ya no se hace por razones sagradas, como ocurría en 
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épocas del hombre primitivo, sino por razones de catarsis y de compensación 

purificadora y, a veces, penitencial, de gran calado ontológico y profano. Además, dicho 

regreso no se hace suspendiendo la historia en aras de la realización de una 

intemporalidad metafísica supraindividual, ubicada en lo sagrado (Mircea Eliade, 1985: 

39-52, 89-146). Por lo contrario, la historia es asumida para una futura realización 

individual y colectiva. El retorno de Usmán a África es un regreso imbuido de historia: 

contribuir al lado de Hadama a la lucha por la misma África en la medida en que sólo 

son los africanos quienes deben ser protagonistas de su vida y sujetos de su historia. 

Consciente de que su lugar verdadero está en su tierra natal, se entera, 

reconciliándose con su propio destino, de que no es el trabajo lo que le interesa en esta 

Europa ni tampoco las ciudades de los blancos con sus grandes edificios y coches 

preciosos, sino su papel histórico en su pueblo natal, porque « la leche nos [les] ha 

bastado siempre a los peul para alimentarnos[se] y las calles de Bandiágara son para 

mí[él] mejores que cualquier ciudad europea» (Dónde mueen los ríos, p.195). 

Más aún, su paso por la isla le sirvió como pura plataforma para tomar 

conciencia de su propia identidad africana, y de la necesidad de luchar por la 

africanidad, igual que los escritores de la negritud: 

 

Mi paso por esta isla me ha servido al menos para darme cuenta de eso [de que África 

tiene una cultura y unos valores tan dignos como los de cualquier lugar del mundo]. Ya 

no puedo seguir siendo el pastor peul que sólo piensa en su rebaño. Cuando regrese a 

nuestra tierra, no olvidaré lo que he vivido aquí. Nuevas obligaciones me esperan allí, y 

creo a ti también. (Dónde mueen los ríos, p.195) 

 

El que encarna más este mito del paraíso perdido es la figura de Jalid en 

Harraga, paradigma de emigrante arrepentido que vive, con fuerza, la presencia de su 

infancia en la fase final de su vida. Su sentimiento de pérdida y de estar condenado a 

perder su existencia y su propia identidad le obliga a esta labor de reconstrucción de su 

pasado para conjurar la soledad en que vive, en pos de reconciliarse con sí mismo: 

 

Llevaba tiempo fuera de la medina, pero nunca como en este momento sentí que 

la estaba perdiendo para siempre, que ya había dejado de formar parte de mi existencia. 
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Mis raíces estaban condenadas al silencio. Tendría que reconstruirme un pasado para no 

morir de soledad. (Harraga, p. 143). 

 

Esta reconstrucción del pasado y este recuerdo de los mundos felices de su vida, 

anterior a su calvario de ganadero humano, los hace por razones terapéuticas y de 

expiación penitencial, de raigambre ontológica y, a veces, religiosa. Se ofrece como una 

purificación del alma y una confesión de los pecados con la intencionalidad de exorcizar 

el mismo pasado. Pero al mismo tiempo, es una negación del presente y hasta del 

futuro, con propensión a una reconciliación con el yo, a la vez, que con su propia 

ontología e identidad. El sentimiento de culpabilidad, que tiene muy interiorizado el 

protagonista a raíz de la muerte tanto de Yasmina como de su hermano, le obliga a 

renegar su vida anterior y vengarse de ella mediante la delación de sus enemigos, 

antiguos colaboradores en el tráfico de personas y de drogas: 

 

Ahora que había dado aquel paso, me sentí satisfecho, en parte reconciliado con 

mi vida. Sabía que había caminado en una dirección que no era la mía. La atracción del 

dinero, del lujo, de la vida fácil me había deslumbrado y mis ojos se cerraron ante 

acciones que, realizadas por otros, yo detestaba. (Harraga, p. 142). 

 

La reconstrucción del pasado lo hace el narrador cerrando los ojos. Este cierre de 

los ojos le permite volver atrás para desandar todo lo andado pero, simultáneamente, es 

un modo de conjurar el presente atroz y huir del ahora y, en definitiva, de todo el 

mundo:  

 

Cerré los ojos y volví a perder el conocimiento, como queriendo huir del mundo. 

(Harraga, p. 66)  

 

En la figura de Jalid, se configura la trayectoria de la emigración: al principio se 

impone el mito de El Dorado que le hacía pensar que atravesar el Estrecho es, primero, 

como «cruzar la frontera entre el Infierno y el paraíso» y, segundo, como establecer 

separación entre dos dualidades antagónicas: un aquí, un presente y un país 
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deslustrados, que no prometen más que miseria y precariedad, y un allá, un futuro y un 

Occidente, que se vuelven símbolo de la riqueza y de la abundancia. Pero, al final, estos 

espejismos se hacen realidad, invirtiéndose los términos de modo radical. Ahora todo se 

concibe al revés: lo que era Infierno se hace Paraíso y fuente de felicidad y sosiego, al 

que el protagonista intenta volver mediante el recuerdo, en virtud de un sentimiento de 

nostalgia. A pesar de la precariedad de los días de su pasado, éstos son vistos como 

focos de felicidad. Es más, parece que este retorno al pasado es, en puridad, añoranza 

del origen y de la infancia, que trae felicidad y beatitud: 

 

Mis recuerdos más antiguos nacen en esa época cuando, frente a la playa de 

Tánger, sentado junto a mi padre, no era capaz de imaginar a nadie más feliz que yo, ni 

un lugar mejor donde vivir. (Harraga, p. 32). 

Hoy, sin embargo, creo que algo de razón tenía. Cuando, desde mi camastro, 

salgo a la búsqueda de algún resquicio de felicidad, siempre me encuentro en aquellos 

momentos en los que convivía con la penuria. [...], y ahora me pregunto cómo pude 

hacer de la existencia un constante empeño en huir de todo aquello. (Harraga, p. 34) 

 

En consecuencia, todo lo pasado se le antoja, a despecho de todo, como un 

espacio-tiempo que suaviza los dolores y calma la angustia, con sus luces apaciblemente 

iluminadoras y sus aspectos positivos, disonantes con su momento presente de 

cautiverio infernal en medio de un antro de mala muerte: 

 

Todo lo demás, mi ciudad luminosa, los callejones de mi infancia, la bahía 

acogedora como brazos de madre, mis padres, mis hermanos, mi primo, la pequeña casa 

de la medina, la pobreza que tanto añoro, los pechos de Yasmina, el té con hierbabuena, 

mi pipa del kif, Abderrahman que me pesa como la muerte, absolutamente todo lo 

demás lo tengo que buscar entre las grietas del techo. Tengo mucho tiempo para 

rebuscar, para encontrar ahí lo que esta celda me ha robado. (Harraga, p. 9). 

 

Este mundo de la infancia, del que había renegado y del que quiso salir en busca 

de mejores oportunidades, ya no le parece deslustrado. Se le ofrece como encarnación 

de la inocencia y de la sencillez, contrarrestando las complicaciones de la vida moderna, 
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impuestas por las exigencias del bienestar material. Su infancia es exaltada a ultranza. 

Por una parte, le recuerda la simplicidad de la vida por lo lejana que estaba de los 

avatares materialistas de la modernidad. Por otra, encuentra en ella su yo íntimo y un 

fuerte reconocimiento de su identidad social, lejos de todo tipo de excomunión: 

 

Cierro los ojos. Cuando era niño, me parecía a la inmensa mayoría de los 

pequeños de mi país. Al menos de los pequeños pobres. Nuestros juegos eran sencillos: 

correteábamos por las callejuelas de la medina; visitábamos la ciudad sentados en el 

parachoques trasero de los autobuses; navegábamos en calzoncillos sobre un enorme 

salvavidas negro; bajábamos vertiginosamente las cuestas acurrucados en una plancha 

de madera en ruedas. Nuestras obligaciones eran escasas: besábamos la mano de nuestro 

padre al llegar a casa; repetíamos tras el maestro los suras del Corán; hacíamos los 

deberes, si podíamos, en el barullo de la casa. Nuestras necesidades se limitaban al pan 

con mantequilla de la mañana y lo que cayera el resto del día, a un par de pantalones 

cortos y otro de camisetas y a unas alpargatas eternas y descosidas. Todo ello era 

suficiente para que nos sintiéramos felices. (Harraga, p. 82) 

 

Por desgracia, tal paraíso se presenta como un paraíso perdido en tanto que 

inaccesible y difícilmente alcanzable porque sólo se alcanza a través de la nostalgia y la 

añoranza: 

 

Cierro los ojos. La voz de Um Kaltum resuena intemporal en el Manila. Me 

dejo envolver por ella, como quien se deja llevar por una mano de mujer hasta el cielo. 

Ahora la añoro como un paraíso perdido. (Harraga, p. 18) 

 

Cosa que hace que el sentimiento de desamparo y remordimiento del narrador se vuelva, 

cada vez más, aterrador. 
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7.2. LA ESCLAVITUD 

 

7.2.1. Rememoración histórica 

 

La esclavitud es una práctica que desde épocas muy remotas ha existido en las distintas 

sociedades humanas. Su historia en el mundo antiguo está estrechamente vinculada a la 

guerra. Las fuentes documentales del mundo antiguo —Mesopotamia, Egipto, los 

pueblos originarios de Israel, Grecia, Roma, Persia, China, las 

civilizaciones maya y azteca y la India— están llenas de referencias a la esclavitud 

vinculada a eventos bélicos. Según los primeros documentos encontrados el antiguo 

Oriente Medio, escritos entre los sumerios, los babilonios, los egipcios y otros pueblos, 

los primeros esclavos habrían sido cautivos de guerra. Se estableció esta práctica para 

aprovechar los cautivos de guerra como mano de obra, como alternativa a otra práctica 

más usual para sellar su destino: sacrificarlos cuando no podrían servir de rescate o 

moneda de cambio. Los prisioneros de guerra eran reducidos a la esclavitud por sus 

captores o los ganadores de las batallas, y obligados a trabajar en tareas militares o 

civiles, como mano de obra para trabajos de construcción, ingeniería o agricultura. 

También era común su utilización como criados para el servicio doméstico. Muchos de 

los hogares de la antigüedad, sobre todo en clases no pobres, requerían el trabajo de uno 

o más esclavos como costumbre habitual. Parece ser que antes de la antigüedad clásica, 

la mayoría de los esclavos eran propiedad de reyes, sacerdotes o templos, y sólo una 

proporción relativamente baja estaba en manos privadas. Se emplearon para cultivar los 

campos y cuidar de los rebaños de sus amos —los reyes y los sacerdotes—, pero, aparte 

de esto, no parece que jugaran un papel importante en la producción económica, que en 

su mayor parte se dejó en manos de pequeños agricultores, arrendatarios, aparceros, 

artesanos y jornaleros.  

El número de esclavos aumentó también con el sometimiento a la esclavitud de 

pueblos conquistados, como hicieron por ejemplo los egipcios con los hebreos o los 

romanos con varios pueblos «bárbaros»; o las expediciones e incursiones en territorios 

fronterizos para raptar a futuros esclavos como las que realizaban los egipcios a Nubia o 

Punt o los árabes a los reinos cristianos ibéricos o también de los corsarios berberiscos y 

otomanes a las zonas costeras de Italia, España, Portugal y Francia. Posteriormente, 
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surgieron otras fuentes de suministros de esclavos además de la guerra, tales como la 

sanción penal de los delincuentes en Roma: el castigo podía ser la esclavitud como 

forma ordinaria de indemnización de las víctimas. También, en ciertas sociedades 

primitivas igual que en las sociedades grecorromanas, la esclavización se daba por 

motivos de insolvencia como pago de deudas. Así, en aquellas sociedades, las mujeres y 

los niños se entregaban como rehenes o garantías de deudas u otras obligaciones hasta 

su pago; y, si el pago no era efectivizado, los rehenes pasaban a ser considerados 

esclavos. Se adquiría esclavos también entre los niños pequeños que eran vendidos, 

abandonados o secuestrados o simplemente comprados en el extranjero. 

En la mayoría de las sociedades fue percibida como una práctica normal y 

natural. Fue a menudo defendida como si se tratara de una ley natural o un decreto 

divino. Por eso había sido aceptada, e incluso aprobada por el Judaísmo, el Cristianismo 

y el Islam, así como por otras religiones del mundo. En la Antigua Grecia, había 

encontrado fundamentos filosóficos gracias a figuras como Aristóteles quien sostenía 

que la esclavitud era una institución natural y necesaria en la medida en que unos 

hombres —los hombres libres— debían poder dedicar su tiempo a la política y buen 

gobierno de la ciudad y los otros —los esclavos por naturaleza— debían ocuparse de las 

tareas que les corresponde por naturaleza sea las físicas: 

 

La utilidad de los animales domesticados y la de los esclavos son poco más o 

menos del mismo género. Unos y otros nos ayudan con el auxilio de sus fuerzas 

corporales a satisfacer las necesidades de nuestra existencia. La naturaleza misma lo 

quiere así, puesto que hace los cuerpos de los hombres libres diferentes de los de los 

esclavos, dando a éstos el vigor necesario para las obras penosas de la sociedad, y 

haciendo, por lo contrario, a los primeros incapaces de doblar su erguido cuerpo para 

dedicarse a trabajos duros, y destinándolos solamente a las funciones de la vida civil, 

repartida para ellos entre las ocupaciones de la guerra y las de la paz [...] Es evidente 

que los unos son naturalmente libres y los otros naturalmente esclavos; y que para estos 

últimos es la esclavitud tan útil como justa (Aristóteles, Política, libro I, capítulo II., p. 

13).  

 

La esclavitud ha estado presente, pues, en todas las civilizaciones y épocas, 

desde la Edad Antigua a la Edad Moderna, en civilizaciones tan importantes como las 
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egipcia, griega, romana, europeas, árabe como en pueblos como los nómadas de Arabia, 

los pueblos nativos de América, los cazadores y recolectores de África, Nueva 

Guinea y Nueva Zelanda, y entre europeos del Norte, como los germánicos y 

los vikingos, entre otros. Existió, como señala Bernard Lewis (1994) en todas las 

antiguas civilizaciones de Asia, África, Europa y América precolombina. Sin embargo, 

la forma de esclavitud que ha conquistado el imaginario colectivo contemporáneo 

respecto a la cuestión es sin lugar a dudas la de los negros en el Nuevo Continente del 

siglo XV al XIX, por la envergadura de su desarrollo —imperios implicados— y de sus 

impactos tanto demográficos como económicos y tal vez también por su mayor cercanía 

cronológica a nuestra época. Entre 11 y 20 millones de negros africanos (Elikia 

M'Bokolo, 1998) —dependiendo del autor—, 141 por su mayor capacidad física de 

trabajo y resistencia a las enfermedades y adaptación a las condiciones climáticas 

americanas, su docilidad y bajo coste (Bassett, 1986: 77, 286-295), fueron trasladados 

como mano de obra esclava a través del Océano Atlántico de África a América para 

sustituir a los indígenas americanos y a los siervos europeos en el cultivo de las 

inmensas plantaciones de azúcar, algodón y tabaco.  

Ahora que hemos realizado este ejercicio de sintética rememoración histórica de 

la esclavitud, procederemos a analizar su presencia en los textos de nuestros corpus. 

Esta presencia se realiza mediante cuatro concreciones semánticas: la explotación 

sexual, la explotación laboral, el transporte negrero y la marginación. 

 

7.2.2. Explotación sexual 

 

Está bastante extendida la consideración de la prostitución forzada y la explotación y 

tráfico sexual de mujeres como forma de esclavitud moderna. La explotación sexual 

está presente en el relato «La piel de Marcelinda» de la obra Fátima de los naufragios: 

relatos de tierra y mar y en el capítulo titulado «Calamocarro» (pp. 36-37) de la novela 
                                                 
141 El investigador André Gunder Frank en su libro La Acumulación Mundial, 1492-1789 señala por 
ejemplo la cifra de 13.750.000 esclavos traídos a América entre los siglos XVI y XIX, a lo que el 
investigador Enrique Peregalli añade un 25% por muertes en el trayecto y un 25% más por muertes en 
África con motivo de las guerras de captura, lo que da un total de 20.625.000 africanos perdidos para el 
continente en ese período. Igualmente, se calcula que en ese período sólo desde la costa de Angola a los 
puertos de São Tomé y América fueron transportados tres millones de esclavos. Así se explica que las 
zonas más pobladas en el Siglo XV como el Congo, Ndongo y Quissana, en el Siglo XVII estuviesen ya 
despobladas. Además, muchas poblaciones, ante el peligro de la esclavitud, abandonaron sus zonas 
originales, refugiándose en las regiones interiores, ayudando a la despoblación. 



291 
 

Las voces del Estrecho. Pero, la obra del corpus seleccionado que destaca en cuanto a la 

presencia en su contenido de esta concreción semántica de la esclavitud es la novela Los 

príncipes nubios de Juan Bonilla. Se configura en efecto la explotación sexual como eje 

estructural de la obra. El texto entero se organiza alrededor del sema del proxenetismo 

es decir la explotación ajena en el ámbito sexual.  

La explotación es la esencia misma de la esclavitud. El conjunto de la novela es 

la imagen misma de la explotación ajena, explotación sexual perpetrada por el Club 

proxeneta Olimpo. La explotación ajena que supone la esclavitud tiene como base 

mental la deshumanización del sujeto. La mente del esclavista o explotador o proxeneta 

concibe al sujeto esclavizado o explotado como un objeto, una cosa que se puede 

comprar, vender, usar, explotar. Esta deshumanización es perceptible en Los príncipes 

nubios ya desde la tercera página (p. 13) del texto. Moisés Froissard Calderón, el 

narrador de la historia —narrador testigo— en su relato de lo en que consiste y del 

como desarrolla su trabajo de captación de inmigrantes para la red de proxenetismo por 

la que trabaja, se refiere a los inmigrantes con el sintagma «inspeccionar la mercancía»:  

 

Bueno a mí me llama un teniente al que unto con algunos billetes de vez en cuando. Me 

despierta de madrugada, susurra: dentro de media hora en tal sitio. Y allí estoy. Una vez 

allí el teniente se me acerca y me dice: tienes quince minutos. Así que me deja 

inspeccionar la mercancía, examino todo lo rápido que puedo a los recién llegados […] 

(Los príncipes nubios, p. 13). 

 

El uso de este sintagma —«inspeccionar la mercancía»142— supone por parte del 

narrador una reducción de aquellos sujetos al estado de objetos, una reducción muy 

típica de la mente esclavista como acabamos de señalar un poco más arriba. Esta 

cosificación aparece nutrida a lo largo de la totalidad del texto por numerosos indicios 

que funcionan como elementos mórficos. El verbo «pertenecer» conjugado por el 

narrador («me pertenece», p. 13 / «que te pertenezca», p. 112) y el sintagma «ya es 

tuyo» (p. 112) son unos de estos indicios. Ambos elementos implican la idea de 

posesión y el derecho de propiedad, derecho que se puede disponer sólo de un objeto o 

algo equiparable, como un esclavo. Y cabe señalar que la base económica del modo 

                                                 
142 Esta práctica —«inspeccionar la mercancía»— recuerda directamente las ventas de esclavos, procesos 
en los que el comprador interesado «inspeccionaba» detalladamente la integridad física del esclavo. 
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esclavista de producción es el concepto de posesión, posesión por la clase esclavista de 

todas las condiciones fundamentales de la producción: la tierra, los instrumentos y los 

objetos del trabajo y el propio productor, el esclavo.  

Otro verbo, «utilizar», suma su carga semántica a toda esta red cosificante que 

opera en el texto: «Lo utilizará [al inmigrante nubio] como le venga en gana» (p. 129). 

Según el Diccionario de la Real Academia Española (23ª ed.) «utilizar» es 

«aprovecharse de algo». La idea de uso o mejor dicho abuso o explotación es obvia 

aquí. Además, como lo deja ver la definición del verbo, éste es aplicable a un objeto. Su 

empleo aquí conlleva por consiguiente una cosificación del sujeto inmigrante aludido. 

Conlleva también la idea de posesión ya que uno sólo puede utilizar algo que posee, que 

sea prestado o de propiedad. 

El conjunto de todos estos dos elementos arriba destacados convoca entonces la 

noción de propiedad privada y su combinación con «mercancía» y otro indicio de 

cosificación semánticamente equivalente, «género» (p. 288) destapa el mercantilismo 

—variante temprana del capitalismo— que estuvo a la base de la práctica e institución 

esclavistas y evoca por ende la esclavitud. Esta cosificación de seres humanos 

prostituidos, operada mediante la designación de éstos en término de mercancías es 

igualmente observable en el segundo relato de Fátima de los naufragios: relatos de 

tierra y mar —«La piel de Marcelinda»— en sus páginas 25 y 35 («mercancía») y 26 

—«lote» («esta vez el lote era de primera»), y en Harraga, en la página 57 

(«mercancía») al igual que en Dónde mueren los ríos en la página 202 («mercancía»). 

Otro indicio de cosificación en Los príncipes nubios es el término «diamantes» 

con que se refiere el narrador a los inmigrantes captados para el Club Olimpo. La 

cosificación que supone el uso de este término es evidente; Además del hecho de que 

«diamantes» designan un objeto, implican un valor de cambio y convoca de este modo 

la noción de capitalismo. Asimismo su propia naturaleza —piedras preciosas— convoca 

la noción de mercantilismo: el fundamento y finalidad del sistema mercantilista, 

recordemos, era en efecto la acumulación de riquezas, riquezas que se medía en oro, 

metales y piedras preciosas. 

«Cosechado» («había cosechado dos nuevas piezas, hembras ambas», p. 107) es 

otro indicio de interés revelador de esta presencia de la esclavitud mediante la 

cosificación de sujetos. Este participio evoca la agricultura, o sea, la actividad que 
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motivó la esclavitud. Asimismo implica la idea de producto —lo cosechado—, 

uniéndose así a la red de convocación del mercantilismo/capitalismo. 

«Máquina(s)» es también un indicio significante que irriga este texto semiótico 

de la deshumanización en su vertiente cosificante. «Máquina» aparece en varias 

ocasiones en el texto (pp. 116, 119, 123, 132, 133, 244, 247, 253, 257, 264) usado por el 

narrador al igual que otras lexías del mismo campo —«maquinaria» (p. 133), material143 

(p. 91) — en alusión a los inmigrantes captados. Las máquinas, como nos lo enseña la 

historia, han sido el motor de la Revolución industrial. Estas tres lexías convocan así el 

capitalismo del siglo XIX y la consiguiente explotación que conlleva.  

Otra modalidad de la deshumanización asociada a la esclavitud es la 

animalización. La mente esclavista tiende en efecto a considerar al sujeto esclavizable 

—posteriormente esclavizado— no como un sujeto igual, o sea, un ser humano sino 

como una bestia más de labor o de carga, o sea, un animal. Esta modalidad de 

deshumanización está también muy presente en este texto. «Pieza» es un indicio muy 

sugerente. Una de las definiciones —definición que corresponde a la palabra en el 

contexto en que está usada— que da el diccionario de la Real Academia Española a la 

palabra «pieza» es «animal cazado o pescado». La aplicación de este término en la 

designación de un sujeto humano supone pues una animalización de éste. El sustantivo 

animalizante «pieza» aparece en la casi totalidad del texto narrativo, con 59 

ocurrencias144: 

 

 

 

                                                 

143 Material: «9.m. Conjunto de máquinas, herramientas u objetos de cualquier clase, necesario para el 
desempeño de un servicio o el ejercicio de una profesión.» DRAE, 23ª edición. Este término —
«material»— es usado también en el relato «La piel de Marcelinda» para designar a las chicas 
prostituidas: «Ella [Marcelinda] había llegado con un lote guay de negratas que quitaban el hipo, buen 
material que, colocado allí junto a la carretera, impresionaba, tío.» (p. 25) .« […] yo prefiero verlas a 
todas como lo que son: material de trabajo.» (p. 28). «Que lo digo por tu bien —decía—, que se te va 
a desastrar el material, que como cojan una pulmonía te la buscas, que vas a tener que gastar más en 
medicinas y en atención que lo que ahora arañas […].» (p. 33). 

 
144 Las estrellas en superíndice indican el número de ocurrencias de la palabra en la página señalada. 
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Elemento Número de ocurrencias Páginas de las ocurrencias 

Pieza 59 13, 14, 15, 33**, 44**, 45, 46, 47, 49, 54, 83, 84**, 88, 92, 

96**, 98, 101, 104, 105, 107, 108, 118, 119**, 123, 128, 

138, 139, 141, 155, 157, 169, 171, 173, 174, 175**, 176, 

197, 198, 199, 247, 273, 276, 279**, 285**, 286, 289**. 

 

La marca de la esclavitud se nos hace más visible si hacemos un recorrido del 

término «pieza» en el eje diacrónico, el cual nos permite descubrir que el término era 

presente en el léxico esclavista y que significaba literariamente «esclavo» en el siglo 

XVIII: 

 

En el siglo XVIII se le daba el nombre de pieza a todo negro capaz de resistir 

cualquier trabajo, es decir, desde los 15 años a los 30; estos eran los clasificados como 

de primera clase. A continuación, los de segunda clase se regulaban de forma que tres 

equivalían a 2 piezas y eran los comprendidos entre 9 y 15 años de edad. Los de tercera 

clase eran los regulados en dos para cada pieza. Por último, había una cuarta clase en la 

que se incluían los mayores de 30 años que eran considerados como viejos (Torres 

Ramírez, 1973: 28). 

 

Vemos esta definición de la palabra «pieza» en este otro fragmento de Edgardo 

José Rocca (2005):  

 

Piezas se empleaba desde 1662 en el asiento de Grillo-Lomelín, explicándose 

minuciosamente que las piezas de Indias eran negros de siete cuartas de altura como 

mínimo, que no fuesen ciegos, tuertos o tuviesen otros defectos. Los bajos y 

defectuosos eran computados por una parte variable de ella, de acuerdo al defecto. Los 

buques utilizables podrían pertenecer a la Marina Real como a la Compañía, ser 

franceses o españoles tripulados por vasallos de ambos reinos, en ciertos casos navíos 

de naciones amigas con tal que su tripulación fuese católica, pudiendo partir de Puertos 

españoles o franceses y regresar indistintamente a Puertos de España o Francia (Rocca, 

2005). 
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Junto a «pieza» se suma toda una semiótica de la caza: «cazador», «cazar» / «dar 

caza», «caza», «captura(r/ada, o)», «trofeos de caza», «animal»: 

 

Elemento Nº de ocurrencias Páginas de las ocurrencias 

Cazador,a,es 36 43, 46, 48, 90**, 100, 105, 111, 112**, 114, 117**, 

118, 119, 125, 126, 131, 133***, 152, 175, 185, 

207**, 215**, 247**, 252, 253, 259, 261**, 265. 

Cazar145/dar caza 30 15, 54, 88, 94, 98, 101, 112**, 118, 120, 127**, 131, 

133, 140, 171, 174**, 197**, 198, 199, 241, 243, 244, 

247, 253, 279, 285, 289. 

Caza,s 10 43, 45**, 92, 139**, 178, 207, 242, 248. 

Captura,r,ado/a 2 13, 45. 

Trofeos de caza 1 82 

Animal 1 112 

 

Esta semiótica recuerda las razias que realizaban los traficantes europeos de 

esclavos en la costa occidental de África para capturar a esclavos que llevar y vender 

luego en el Nuevo Mundo. Los captadores de inmigrantes a prostituir son presentados y 

denominados en toda la narración como «cazadores» y los inmigrantes como «cazas», 

«capturas», «piezas cazadas», «trofeos de caza» o «(magnífico) animal» igual que los 

esclavos cogidos en las razias. Esta semántica evidencia otra operación mental de 

deshumanización del sujeto: la animalización. Esta animalización es también muy 

visible en la otra forma de explotación presente en el texto: el negocio de la llamada 

«Pelea total», combate ilegal y clandestino donde se enfrentan hombres en una lucha 

casi a vida o muerte. El uso o puesta en actuación de seres humanos en esta clase de 

peleas en que suelen enfrentarse más bien gallos, saltamontes o perros implica una 

animalización de los seres humanos. La metáfora «son gallinas que ponen huevos de 

                                                 

145 Cabe señalar que las ocurrencias de cazar registradas incluyen tanto la forma infinitiva como las 
formas conjugadas del verbo. 
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oro» (p. 214) empleada por el narrador en alusión a los luchadores explicita esta 

concepción animalizante de la mente del explotador con respecto a los sujetos 

explotados. 

Un indicio más, aunque menos visible, de la animalización de los inmigrantes en 

el texto es el sintagma «por cabeza»: «Me ofreció mil dólares por cabeza que él 

aprobara» (p. 33). Esta expresión es propia del mundo de la ganadería. Se habla del 

ganado en término de «cabeza» y eso en una lógica aritmética o comercial. Observamos 

con Edgardo José Rocca (2005) que «cabeza» se usaba también en referencia en la 

misma lógica entre traficantes de esclavos —cabezas de esclavos—. 

Una expresión similar, es decir que implica una manipulación de sujetos en 

término de mercancías es la que emplea la directora del club —La Doctora— hablando 

de una inmigrante captada en su conversación con el narrador: «por ella te podemos dar 

mil quinientos» (p. 90).  

La selección por el club proxeneta de los individuos que nutren su red también 

recuerda la selección realizada por los traficantes de esclavos; se escogen y se llevan 

sólo los mejores elementos: en la esclavitud de los siglos anteriores, los africanos más 

fuertes y resistentes físicamente, y en nuestro texto literario los más bellos. Es una 

selección muy estricta, «todo lo que no sea un nueve o diez es suspenso» (p. 45). El 

propio nombre del club es sugerente de esta superlatividad. Olimpo, nombre del monte 

más alto de Grecia y morada de los dioses olímpicos, los principales dioses 

del panteón griego, remite a lo sublime, a lo más alto entre lo más alto. Numerosos son 

los atributos que en el texto manifiesta la destacada belleza de los individuos 

seleccionados por el club: «extraordinaria belleza» (p. 14), «criatura de belleza 

excepcional» (p. 38), «los más bellos» (p. 31), «pieza bella, muy bella» (p. 33), 

«diamantes» (p. 47, p. 130), «rostro de belleza incalculable» (p. 56), «los ejemplares 

más hermosos» (p. 98), «criatura excepcionalmente bella» (p. 100), «guapo a la manera 

de las estrellas del cine con las que las adolescentes ilustran sus carpetas» (p. 101), 

«hermosura excepcional» (p. 105), «hermosísima muchacha» (p. 107), 

«excepcionalmente bellos»(p. 108), «singularmente guapo» (p. 110), «una especie de 

dios vestido de paisano» p. 111, «dios nubio» (p. 215), «criaturas hermosas» (pp. 120, 

215, 222, 223).  

También, la designación de los individuos seleccionados con el término 

«modelo» (29 ocurrencias) por los miembros del Club es reveladora de esta distinción 
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corporal: pp. 107, 114, 115****, 116, 118, 119***, 127, 133, 136, 138, 141, 155, 168, 

173, 176, 179, 180, 197, 227, 243, 247**, 253, 288. 

Es pues sobre esta base, este criterio de máxima belleza como se realiza la 

selección de los individuos a prostituir. Estas palabras del narrador-cazador demuestran 

esta realidad: «La había escogido [a Nadim] porque era la más bella de su grupo de 

náufragos» (p. 45). Pero, aunque obedece a criterios universalmente admitidos, la 

belleza aquí tiene una connotación específica: implica la noción de sex-appeal o 

atracción sexual. La definición que da del término el «cazador» Roberto Gallardo es 

esclarecedora: «Belleza es todo aquello cuya contemplación te la pone dura» (p. 34). 

Esta clase de belleza buscada nos alumbra sobre el propósito de los buscadores: 

la explotación sexual o sometimiento a la prostitución de los individuos seleccionados. 

Eso se ve en las descripciones de explícita índole sexual que hacen de algunos de ellos; 

el narrador-cazador habla de Boo en término de «ejemplar de macho africano» (p. 112) 

y subraya que tiene un cuerpo que insinúa «su vigor» (p. 110), «una boca de una 

sensualidad excesiva» (p. 110), «un rostro que sugiere «sexo salvaje» (p. 110), «una 

carga sexual imponente» (p. 120). Hablando de otro prostituto en potencia del club, 

Emilio, destaca «el culo rotundo» de éste (p. 101). 

El uso al que se les destina se expresa en estas palabras de la directora del club 

en que la explotación se hace más patente que nunca en el texto: «serán máquinas 

perfectas, capacitadas para enloquecer de placer a tus perfectos clientes.» (p. 264). Esta 

realidad a la que se destinan los inmigrantes captados es reiterada otras varias veces en 

el texto: «perfecta máquina sexual» (p. 119), «máquinas sexuales» (p. 132), «nuestra 

maquinaria sexual» (p. 133), «perfectas máquinas expendedoras de placer» (p. 253), 

«espléndidas máquinas expendedoras de deseo» (p. 257), «máquinas de refrescos, 

carísimas máquinas de refrescos» destinadas a saciar «la sed de un cliente» (p. 254). 

Por si cupiera alguna duda de la presencia del sema de la explotación, la 

remuneración de lo(a)s prostituto(a)s sella su efectividad: aquellos perciben tan sólo el 

20% de la cantidad abonada por sus servicios, quedándose con el 80% el club; una 

auténtica imagen de la explotación del proletariado por el capitalista. Un caso similar de 

explotación es observable en Dónde mueren los ríos con la protagonista Aida que 

«tendría que aportar el setenta y cinco por ciento de sus ganancias»: 
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El marchante no le cobró por el puesto en el cayuco. Ya le irían pagando poco a 

poco, con su sueldo. Aida no tenía motivos para desconfiar: no era posible un mundo 

peor que le suyo. 

Eso creía. Hasta llegar aquí. De inmediato le pusieron las cosas claras. Les 

debía mucho dinero, lo suficiente para estar trabajando cinco años para ellos. Y eso, si 

trabajaba duro. ¿Sabía hablar español? No. Pues la única solución era que trabajara de 

puta. Tendría que aportar el setenta y cinco por ciento de sus ganancias. Le buscarían 

una casa a buen precio, compartida, claro. Y mucho cuidado con intentar escapar. A la 

primera, la entregarían a la policía. 

—Te puedes pasar muchos años en la cárcel por haber llegado aquí como llegaste— la 

atemorizaron—. Y después, a Dakar de nuevo, con tu familia. Con nosotros, en cambio, 

dentro de cinco años estarás libre, podrás hacer lo que quieras. […] 

Tenía dieciocho años cuando llegó, veinticuatro cuando la conocí —dije a 

Fatiha—. Había una excusa preparada al cumplir los cinco años. Una excusa, una 

amenaza para cada nuevo plazo (Dónde mueren los ríos, p. 96). 

 

Un último indicio sintomático de la presencia de la esclavitud en Los príncipes 

nubios, digno de mención, es el término «sabuesos» (pp. 272 y 275). Aparece el término 

en el texto cuando el prostituto nubio en una sesión sexual con el narrador le da una 

paliza a muerte a éste y se fuga con su amada, Irene, otra recluta del club. Se inicia pues 

una persecución para capturar a los dos fugitivos. Afirma al respecto la directora del 

club: «ya he sacado a los sabuesos y no tardarán en cogerlos» (p. 272). Los sabuesos 

son unos perros con el olfato muy fino, mejor dicho, con el olfato más fino que exista. 

Por sus habilidades olfativas, esta raza de perros fue empleado en muchas funciones 

además de la caza. Durante el siglo XIX fueron empleados para capturar a los esclavos 

fugitivos. La presencia de este vocablo —«sabuesos»— y del sintagma «sacar a los 

sabuesos» en el texto convoca pues una realidad propia de la esclavitud, la persecución 

de los esclavos fugitivos. Aun considerando el término en el significado que le 

corresponde en el contexto textual —sentido de «pesquisidor» ( DRAE, 23ª ed.), o sea, 

humanos y no perros—, topamos todavía con la misma realidad de la esclavitud: los 

sabuesos de la directora del club nos recuerdan al cuerpo de los alguaciles, agentes que 

antes de la guerra civil americana (1850-1861) tenían la función de atrapar a los 

esclavos fugitivos y devolverlos con sus dueños. Esta realidad de persecución digna de 
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la esclavitud nos alumbra definitivamente sobre la condición de los inmigrantes 

prostituidos por el club: unos esclavos.  

 

7.2.3. Explotación laboral 

 

La explotación laboral es la manifestación prototípica de la esclavitud. La función del 

esclavo es principalmente laboral. En el caso de la esclavitud africana en América, la 

labor principal era trabajar en las plantaciones. Los inmigrantes africanos protagonistas 

de las obras del corpus — Ahlán, Cayucos, Dónde mueren los ríos, Europa se hunde, 

Las voces del Estrecho, Los invisibles de Kolda y Vidas— conocen en España el mismo 

destino laboral —trabajar en los invernaderos de hortalizas y en los campos de fresas, 

naranjas, etc.— y condiciones laborales y retributivas similares a las que tuvieron los 

esclavos en América. También, su situación de ilegalidad les ubica en la misma 

condición que la de los esclavos, la carencia de ciudadanía y por lo tanto de derechos: 

 

Como ilegales no tenían derecho a nada. (La patera y otros relatos, p. 74). 

No hay derechos sin papeles (Dónde mueren los ríos, p. 170). 

No somos nadie. Si no hay papeles no hay identidad, si no hay identidad no hay 

derechos. No hay nadie a quien reclamar, porque no tenemos un número que apuntar en 

nuestra solicitud. (Dónde mueren los ríos, p. 130). 

No hay derechos sin papeles. (Dónde mueren los ríos, p. 170). 

—Todo el mundo tiene derecho a ponerse nervioso. 

—Cuando no tienes papeles no tienes derecho ni a eso. (Dónde mueren los ríos p. 172). 

 

En Dónde mueren los ríos, el grupo de subsaharianos con quienes entra en 

contacto Bubacar en busca del trabajo para subsistir, siente estar en la esclavitud. Uno 

de los protagonistas, Amadú, reconoce abiertamente que la vida de recoger tomates que 

llevan es una «vida de esclavos» (p. 198) y una vida «de sumisión en que cada día uno 

dejaba un poco de su humanidad» (p. 100). El sentimiento de Tierno, otro protagonista 

de la obra, en la misma situación de explotación laboral, no es distinto. Con esta 

situación esclavista en que tiene que «cultivar tomates de sol a sol por una miseria» (p. 
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142), se siente «engañado y sin salida» (p. 142). Este sentimiento de encontrarse 

atrapado, sin salida, lo comparte la totalidad de los protagonistas del texto. Estas 

palabras de uno de ellos lo expresan claramente: 

 

Pero como no teníamos papeles, nos pagaban una miseria. Y no podíamos protestar, ni 

denunciar. Nos tienen encerrados en un círculo vicioso. (p. 69) 

 

Para Amadú, sus compañeros de infortunio y él son «prisioneros de nuestra [su] 

propia ilegalidad. (p. 99). Esta situación de explotación es para él una trampa en la que 

han caído: 

 

-Hemos caído en una trampa —dije durante una de las reuniones que manteníamos cada 

noche para hablar del tema—. Estamos atados de pies y manos. Ellos también son 

ilegales, tanto como nosotros. O más, porque nosotros sólo queremos vivir, y que 

nuestras familias vivan. Lo único que buscan ellos es enriquecerse, y nuestra ilegalidad 

es la situación perfecta para ellos. Nuestra ilegalidad y nuestra miseria. Porque saben 

que no tenemos otro medio para subsistir y que no podemos regresar a nuestros países.  

- Estamos en una trampa —comentó alguien— (p. 99). 

Me sentía cada vez más atrapado en la trampa de la que yo mismo había 

hablado a mis compañeros de barrancón. No podía volver a mi país, ni podía regresar a 

Senegal, porque mi pasaporte ya no tenía validez y los cayucos sólo hacían el viaje en 

una dirección. Si me entregaba a la policía española, mi destino sería Sierra Leona, es 

decir, la muerte. El único camino era permanecer aquí como ilegal, sin papeles ni 

posibilidad de tenerlos, resignándome a ser la mano de obra barata que tanto necesitan 

los empresarios europeos. La trampa. Cada vez lo veía con mayor claridad. (p. 130). 

 

Trampa tendida por unos individuos con ojos únicamente por el lucro. Se organiza en el 

texto toda una semiótica alrededor de estos individuos y su actividad, la explotación 

ajena: «el negocio de la carne humana» (p. 95), «estafador de emigrantes» (p. 152), «el 

negocio del tráfico de mano de obra ilegal en los invernaderos» (p. 164), «red» (p. 200), 

«la cadena de tráfico de hombres» (p. 201), «los mercaderes» (p. 201), «la mafia» (p. 
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201), «el tráfico de mano de obra» (p. 202), «la red de prostitución» (p. 202), «los 

mafiosos» (pp. 202, 206), «negocios sucios» (p. 203) 

Los miembros de la ONG a la que acude Usmán, tras recibir una salvaje paliza 

por reclamar la mísera mensualidad que le correspondía por su dura labor en el 

invernadero, reconocen la explotación y le invitan por lo tanto a denunciar el hecho; 

denuncia que obviamente se niega a hacer por miedo a las consecuencias: 

 

Cuando terminé mi relato y ya no tenían más preguntas que hacer, alguien dijo que esto 

era un asunto que había que denunciar a la policía, porque se trataba de un grupo de 

delincuentes organizados en el que participaban los dueños de esas empresas, que se 

estaban haciendo rico a costa de explotar y engañar a emigrantes africanos como yo. (p. 

187). 

 

La explotación a la que son sometidos estos africanos por los patrones: sueldos 

sin cobrar, alojamiento indigno, ilegalidad permanente y amenaza de denuncia a la 

policía, les ubica en una situación de perfecta injusticia, que les lleva a reaccionar para 

defenderse dado que se sienten como esclavos: 

 

Sabemos que abusan de nosotros, que nos hacen trabajar muchas horas por poco dinero. 

Nos amenazan con echarnos, con la policía, con devolvernos a nuestros países. ¿Vamos 

a permitir encima que nos roben, que no nos paguen la mierda que nos dan a cambio de 

nuestro sudor? ¿Es que acaso somos esclavos? ¿Acaso vamos a seguir siendo esclavos 

siempre? (p. 170) 

 

 Los protagonistas de otras obras del corpus se encuentran en la misma situación 

de explotación, explotación manifiesta en una retribución injusta que lamentan:  

  

trabajar por sueldos de miseria.(Cayucos, p. 73). 

trabajar para un individuo que nos pagaría una miseria (Europa se hunde, p. 8). 

[…] los patronos pagaban sueldos casi tan de miseria como en Marruecos (Europa se 

hunde, p. 49). 



302 
 

Los patronos se aprovechaban de sus circunstancias de ilegal y le pagaban con un 

salario de miseria, dentro de esa economía sumergida […] (La patera y otros relatos, p. 

85). 

El representante vecinal señaló que la mayoría de estos trabajadores están cobrando 

salarios por debajo de las cantidades que perciben otros empleados. Como no tienen 

más opciones y se han jugado la vida para poder llegar hasta España, aceptan cualquier 

cosa que se les ofrezca. (La patera y otros relatos, p. 77). 

En la inserción laboral predomina la precariedad, generalmente se entra en la economía 

sumergida, fuera por tanto del Mercado Laboral formal, sin protección de ningún tipo al 

no estar sujeta a convenio. (La patera y otros relatos, p. 80). 

Estas necesidades generan, por un lado, una especial dependencia de los inmigrantes 

respecto a los empleadores, lo que les obliga frecuentemente a aceptar condiciones de 

trabajo que infringen las pactadas en los convenios colectivos, y por otra parte, 

provocan graves prácticas ilegales de expedición de precontratos contra remuneración. 

(La patera y otros relatos, p. 81). 

Trabajar casi dieciséis horas al día, de pie, bajo el ruido infernal de la máquina 

distribuidora, clasificadora, envasadora, que a muchos van dejando sordos, volvíamos a 

agazaparnos en nuestro refugio. Ilegales. Nos pagaban menos, y amenazaban con 

echarnos, ellos, los patrones: traeremos a los kosovares, dan menos problemas, están 

tres meses y luego les sustituimos por otros, son menos exigentes que vosotros. (Las 

voces del Estrecho, p.32) 

 

A pesar de que el protagonista de La patera y otros relatos, Benassa, además de 

reconocer la labor benévola de Cáritas en favor de los emigrantes, echa la culpa a varios 

factores, como, por ejemplo, la reducción del mercado, la masividad de la emigración y 

la poca colaboración de los mismos emigrantes, acaba reconociendo el hecho esclavista: 

 

El problema está en lo reducido del mercado. Somos muchos los que buscamos un 

puesto de trabajo y la oferta es pequeña. La legislación es dura. Tampoco nuestro 

colectivo colabora, es verdad. Ni tampoco los otros países de Europa. La realidad es que 

vivimos como esclavos. (p. 78) 
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En otros contextos, se llega a pregonar que la situación actual de los emigrantes, 

en su calidad de «nuevos esclavos» que viven una «moderna esclavitud», es una 

continuación de la infame trata de negros del pasado. Los actuales emigrantes se 

conciben a sí mismos como legítimos descendientes de los africanos, transportados a 

América para su posterior explotación y, a veces, sacrificio. Uno de los ahogados de Las 

voces del Estrecho lo resalta, así, con estos términos, cuando habla de El Ejido actual: 

 

Algunos, quienes más saben, opinan que somos los legítimos descendientes de nuestros 

antepasados, aquellos que cargados en barcos eran transportados a América para 

trabajar, los sobrevivientes, en las plantaciones de tabaco o los campos de algodón de 

los Estados Unidos, que vivían también en las barracas de madera desconociendo la 

existencia de otros derechos que no fueran los de deslomarse y obedecer sumisamente a 

sus amos y a la ley. Descubríamos que habitábamos ahora en gigantescas cárceles con 

muros de plástico, con pasillos y galerías reptantes bajo sus techos. (pp. 31-32). 

 

Esta nueva realidad que sufre El Ejido es muy contrastada por el propio autor, 

cuando, después de la historia del africano, acaba, con ironía y espíritu crítico, de fuerte 

denuncia social, haciendo una aclaración léxica del término El Ejido. Este vocablo que 

significaba, para San Juan de la Cruz, un lugar común donde la gente suele juntarse para 

tomar solaz y recreación y los pastores apacientan los ganados (Las voces del Estrecho, 

p. 33), ya no lo es, en la actualidad, porque se convierte, tal como lo manifiesta el 

subsahariano, en una cárcel infernal donde se somete a los emigrantes, por razones de 

lucro salvaje, a una moderna esclavitud, propia de los años de la trata de negros. La 

explicación léxica del término sirve para afianzar el pensamiento crítico, poniendo en 

solfa el mismo discurso europeo sobre la igualdad y la fraternidad. Es indudable que 

esta confirmación del fenómeno esclavista en Europa, en temas de emigración, tiene 

fuerte dosis de denuncia política. Entretanto, actúa también como pretexto crítico de la 

hipocresía del discurso europeo sobre la democracia y los derechos humanos e 

universales. Este discurso es, en la práctica, muy reduccionista, porque responde a 

imperativos de propaganda política, estando siempre dispuesto a disfrazar las realidades 

y ocultar la verdad. Cano Vera lo expone en La patera y otros relatos (p. 78), con 

mucha claridad, peculiar de un reportaje periodístico que de una narrativa ficcional, de 

esta forma: 
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Evidentemente aquel paraíso europeo sólo estaba en las imágenes de la televisión, vistas 

en un falso espejo que fabricaban los creadores de mundos artificiales. Incluyendo los 

partidos de fútbol con estadios abarrotados. Los otros estadios, los de la pobreza, no se 

recogían por las cámaras. La propaganda se montaba sobre la mentira. Sobre muchas 

mentiras. La verdad es que el mundo occidental goza de amplias libertades 

instrumentalizadas. No llegaban por ejemplo hasta sus chabolas. No interesa alarmar al 

pueblo. No interesa tampoco sembrar inquietudes. Los políticos subidos al maravilloso 

carro del poder disfrazan las realidades (La patera y otros relatos, p. 78). 

 

En Donde mueren los ríos, se insiste en la misma realidad. Usmán comprueba 

que su situación laboral en los barracones donde trabaja, en compañía de otros 

subsaharianos, es una reactualización de la esclavitud que vivieron sus antepasados en 

el siglo XIX: 

 

-ya hemos vivido bastantes años como esclavos —me dijo—. Amadú me leyó en una 

ocasión un artículo en el que aseguraba que la emigración africana a Europa es una 

nueva forma de esclavitud, algo así como la esclavitud del siglo XX. Como antaño, 

unos llegan a su destino, otros mueren en el camino; África pierde sus hombres y 

mujeres más jóvenes; no se nos reconocen nuestros derechos, no tenemos identidad; nos 

explotan, aunque ahora, eso sí, a cambio de un salario de miseria. (Donde mueren los 

ríos, p. 184). 

 

Esta situación le posibilita, por una parte, tomar conciencia social de la injusticia 

de su situación en las Islas Canarias, con la correspondiente necesidad de luchar contra 

tal abuso y explotación y, por otra, adquirir ideológicamente una sensibilidad 

africanista: se reconcilia consigo mismo, teniendo más confianza en su potencial 

individual así como en el futuro de África, en consonancia con la filosofía de los 

escritores de la negritud, que defienden la identidad y la cultura africanas: 

 

[..] Y los únicos que podemos poner remedio a eso somos nosotros, los africanos. [..]. 

Porque el primer paso para nuestra salvación es que nosotros mismos nos demos cuenta 

de lo que nos ocurre y nos pongamos a trabajar para solucionarlo. Y tengamos 
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confianza en nosotros mismos. Amadú cree que los blancos, de tanto machacarnos 

durante siglos, han conseguido que nos creamos inferiores a ellos. Cuenta que muchos 

escritores, hace años, trabajaron para convencernos de lo contrario, para mostrar al 

mundo que África tiene una cultura ya unos valores tan dignos como los de cualquier 

otro lugar del mundo. La Negritud, así se llamaba todo aquello. Mi paso por esta isla me 

ha servido al menos para darme cuenta de eso. Ya no puedo seguir siendo el pastor peul 

que sólo piensa en su rebaño. Cuando regrese a nuestra tierra, no olvidaré lo que he 

vivido aquí. Nuevas obligaciones me esperan allí y creo que a ti también. (Donde 

mueren los ríos, pp. 194-195). 

  

La emigración actúa, aquí, como una experiencia de tránsito hacia la toma de 

conciencia histórica de la necesidad de luchar, en términos ideológicos, para cambiar el 

destino de África y de los africanos. Lejos de magnificar la emigración, se la considera 

como una especie de traición por la patria dado que la verdadera lucha reside en 

combatir las injusticias, asumiendo como destino ineluctable, la identidad africanista del 

continente negro. 

 

7.2.4. Transporte negrero 

 

Desde tiempos remotos, los transportes han desempeñado un papel fundamental en los 

intercambios en las sociedades humanas. En el infame comercio triangular, los 

transportes marítimos constituyeron el eslabón central. Sin ellos, jamás se hubiera 

podido realizar el traslado de aquellos millones de esclavos del continente africano a 

Europa y América. El transporte de esclavos o «transporte negrero» representa pues un 

elemento clave del núcleo semántico del fenómeno de la esclavitud. Aparecen en los 

textos de nuestro corpus de análisis números signos que remiten a este transporte 

esclavista.  

Para maximizar el beneficio, los armadores de los barcos negreros multiplicaban 

su capacidad dividiendo el espacio hasta extremos mínimos ( Mancke y Shammas, 

2005: 30-31). Cientos de esclavos  —un barco medio, como el Henrietta Marie, llevaba 

unos trescientos— se transportaban encadenados a literas donde se mantenían en 
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posición horizontal, sin espacio para moverse. Michael Cottman expone estas 

condiciones de viaje aterradoras:  

 

The Henrietta Marie’s crew built shelves that would hold about 300 slaves. 

Space per slave was usually about sixteen inches wide and five and half feet long. The 

half decks were stacked to high and were about three apart. There was no room for the 

Africans to stand ant little room for them to sit up straight. Sometines they were forced 

to lie on their sides for months at a time (Cottman, 1999: 50).  

 

Promiscuidad y hacinamiento, ésas son las palabras que definen las condiciones 

en que eran transportados los esclavos africanos en los barcos con destino a América. 

Las condiciones de transporte de los inmigrantes en las pateras desde el mismo 

continente africano, pero esta vez con destino a Europa, comparten las mismas 

características del transporte negrero mencionadas. Un ejemplo ilustrativo es el del 

barco marroquí que en Vidas transporta, amontonados en un minúsculo camarote, al 

protagonista maliense Jilali y otros africanos desde Mauritania hacia supuestamente las 

costas marroquíes: 

 

Jilali se llevó una tremenda sorpresa cuando se encontró en un pequeño 

habitáculo sin ventilación con otros veinte chicos de su edad, e incluso más jóvenes, y 

de su mismo color de piel. […] Unos venían de Gambia, otros de Sierra Leona y otros, 

como Jilali, de distintas poblaciones de Mali (Vidas, p. 62). 

 

Otros elementos semióticos de la narración —«almacenados» («los chicos allí 

almacenados», p. 63) y «hacinados» («El camino hacia la playa de Martil lo hicieron 

hacinados en la furgoneta», p. 122) — evidencian estas condiciones de hacinamiento en 

que están transportados los protagonistas. Hay también muchos otros sintagmas que 

expresan este apiñamiento: «la embarcación sobrecargada» (Harraga, p. 112), «la 

patera repleta de hombres» (Ahlán, p. 19), «cargado de gente» (Harraga, P. 136), 

“«pequeño barco pesquero cargado de emigrantes» (Harraga, p. 108), «pateras cada vez 

más sobrecargadas con hasta 40 personas a bordo» (Cayucos, p. 56), «A bordo de 

aquella barcaza había unas ciento sesenta personas.» (Los invisibles de Kolda, p. 109), 
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«Más de 40 bordo se hacinan en un espacio reducido [una barquilla]» (Cayucos, p. 59), 

«Sus bodegas viajaban repletas de emigrantes» (Harraga, p. 57). 

En Cayucos, la denominación directa, por el narrador, de los barcos pesqueros 

que transportan inmigrantes a Tenerife con el término «barcos negreros» (pp. 60, 61 y 

63)146, resalta el parecido existente entre aquellos barcos y los utilizados en los siglos 

anteriores en la trata. Este parecido radica en las condiciones de hacinamiento indicadas. 

Transportando habitualmente «un número siempre inferior a 25 o 30 personas» (p. 60), 

estos barcos llevaban en sus bodegas a «centenares de personas» (p. 60): el Ashva tenía 

apiñados en sus bodegas a «108 inmigrantes» (p. 60) de origen senegalés y sierraleonés, 

el Noé a «250 cuerpos negros» (p. 61), el NT Conakry «153 inmigrantes» (p. 61), el MV 

Polar «personas» (p. 61) y el Olomne «227 inmigrantes de países del golfo de Guinea 

en sus bodegas y camarotes» (p. 61).  

El protagonista de Harraga, Jalid, se reconoce como «traficante de hombres» (p. 

92) y admite que este tráfico de personas, que él oficia en el Estrecho, tiene una 

connotación esclavista, porque está consciente de que manda a sus compatriotas 

emigrantes como esclavos (p. 113).  

El espacio en los barcos en que viajaban los esclavos negros hacia América se 

caracterizaba, aparte de la promiscuidad, también por la suciedad y la falta de aire. Era 

un entorno asfixiante. Mame-Kouna Tondut-Séne (2005) nos cuenta que «con el fin de 

poder respirar, habida cuenta de su gran número, los hombres se tumbaban al 

tresbolillo, pues para asegurar la aireación solo había dos aberturas a cada lado del 

buque burdamente tapadas por dos tableros entrecruzados». La suciedad —hedor— y 

falta de aire es señalada en reiteradamente en Vidas:  

 

Una vez dentro del barco, le asustó el fuerte olor a moho. Era un olor extraño, 

mezcla de humedad y de algo agrio. (p. 62). 

La mar estaba muy alterada esta noche, y los jóvenes polizones caían unos sobre 

otros como muñecos de trapo. […] Muchos de ellos comenzaron a vomitar sobre los 

otros, sus cuerpos estaban empapados en sudor y el ambiente era irrespirable. (p. 67). 

                                                 
146 Se reitera esta denominación en Cayucos, p. 15 y p. 63. 
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—Señor, en este camarote no cabe ni un alfiler. No hay luz, ni una ventana por 

donde entre un poco de aire. Aquí vamos a morir asfixiados con este asqueroso olor a 

sudor y a suciedad. ¡Señor, ayúdame! —suplicaba Jilali para sus adentros. (p. 64). 

Durante más de una hora, Jilali, el sudanés Abrahiom y el resto de compañeros 

vivieron una auténtica tortura. Unos gritaban que jamás saldrían de aquella cloaca, otros 

reclamaban aire. Lo que Jilali tenía claro es que aquel olor putrefacto se quedaría en su 

olfato y en su alma para siempre. (p. 67). 

El camino hacia la playa de Martil lo hicieron hacinados en la furgoneta, a 

oscuras y sin ningún tipo de ventilación. (p. 122). 

 

El narrador de Vidas califica el camarote en que eran transportados como cloaca 

(p. 67), cueva maloliente (p. 63), cuartucho (p. 63) pocilga (p. 68). En Cayucos (p. 60), 

el narrador usa el calificativo de «inmunda bodega».  

Mame-Kouna Tondut-Séne (2005) subraya que pese a las precauciones que 

tomaban los cautivos para tumbarse, ocurría a veces que si las aberturas estaban 

cerradas demasiado herméticamente, algunos morían asfixiados. Es lo que ocurrió en 

1824 en el buque Louis en el que perdieron la vida 50 esclavos. Las aclaraciones de 

Michael Cottman (1999: 50) explicitan la misma realidad de ambiente asfixiante en que 

llegaban a morir asfixiados unos transportados: 

 

There was hardly any fresh air to breathe. It was not uncommon for a man to wake, 

chocking from the iron collar around his neck, to find a limp, lifeless body next to him, 

perhaps a friend or a brother, or a son (Cottman, 1999: 50).  

 

Se observa en Cayucos (p. 59) este desenlace trágico debido a la precariedad de 

las condiciones en que viajan los inmigrantes: 

 

Cabezas, brazos, piernas sobresalen por la borda. Es avistada a siete millas de la costa. 

Al acercarse, los guardias civiles atisban la tragedia. Los pasajeros aún con vida abrazan 

a 13 cuerpos inertes que yacen desperdigados por toda la barca, en un vano intento por 

devolverles la vida […] 

 



309 
 

Los esclavos, una vez conseguidos, mediante captura o trueque, eran llevados a 

los fuertes donde estaban «almacenados» hasta el momento de su embarque para 

América. El agrupamiento y espera de los inmigrantes africanos los barrancones para su 

próximo embarque y travesía para Europa recuerdan este «almacenamiento» de los 

esclavos en los fuertes: 

 

Sabía que llegaban de todas las tierras de África. […] Era, le dijo ella, aquello, la 

antesala de la muerte. Estaban esperando embarcar, y muchos morirían en la travesía. 

(Las voces del Estrecho, p. 129). 

[…] los recogían para trasladarlos a unos barrancones cercanos al punto de embarque. 

(Harraga, p. 91-92). 

[…] los transportarían con los demás hasta el barrancón de donde ya no saldrían más que 

para embarcar. (Harraga, p. 102). 

En unos momentos, un camión vendría a recogerlos para llevarlos, junto a los 

otros candidatos al gran salto, al barrancón en que esperarían la salida. (Harraga, p. 

110). 

Han sido pesadas jornadas bajo un sol implacable y largos días y noches de espera en un 

almacén de Ziguinchor. (Los invisibles de Kolda, p. 119). 

Cuando llegaron, Bougaleb les hizo descender y entrar de uno en uno en un destartalado 

almacén que aparentemente guardaba bolsos, maletas de cuero y alfombras. 

Se fueron sentando en el suelo, y allí permanecieron en silencio hasta la doce de la 

noche, hora en la que un hombre dio golpecitos en la puerta. Bougaleb se encargó de 

abrir y de presentarlo. 

—Este amigo os trasladará a Europa— dijo solemnemente. (Vidas, p. 122). 

 

Otro aspecto del transporte de los inmigrantes africanos a España que recuerda 

el transporte negrero y convoca así la esclavitud es el estado de malestar y 

descomposición de los transportados, agotados, vomitados, ensuciados de heces y orina: 

 

El Atlántico comenzó a calmarse muy lentamente, pero los chicos siguieron hacinados y 

secuestrados en el pequeño camarote hasta que el barco empezó a acercarse a la ciudad 
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marroquí de Tánger. Llevaban días sin comer ni beber. La mayoría se había hecho sus 

necesidades encima y la humedad les había penetrado hasta los huesos. (Vidas, p. 67). 

A veces cruzaban ante ella las diminutas manchas oscuras de unas pateras repletas de 

hombres, mujeres y niños asustados, tumbados, clavados a las maderas 

desesperadamente, volcados unos sobre otros, vomitándose unos encima de los otros, 

sin contemplar otra cosa con sus dolientes ojos que la mancha negra y terrible de aquel 

mar que se revolvía iracundo ante su presencia e/ iniciaba su salvaje embestida contra 

las criaturas que en él se aventuraron. (Las voces del Estrecho, p. 184-185). 

James Gomes apenas podía abrir los ojos, de cansado que estaba. Quince días 

navegando desde Gambia hasta Las Palmas metido en una inmunda bodega de barco 

junto a otros 250 le dejaron hecho un trapo. (Cayucos, p. 61). 

 

7.2.5. Coacción 

 

El Diccionario de la RAE (22ª ed.) define coacción como la «fuerza o violencia que se 

hace a alguien para obligarlo a que diga o ejecute algo». La coacción es otro elemento 

clave del núcleo semántico de la esclavitud. Nadie es esclavo por voluntad propia. Lo 

que hace al esclavo y lo distingue del hombre libre es justamente la falta de libertad de 

movimiento, decisión y acción. Llamado a desarrollar una actividad de la que no saca 

ningún provecho personal, que sea material o mental, la única motivación que lo 

impulsa a ejecutarse es la presión, la obligación, la coacción. La coacción, como lo deja 

claro la definición inicialmente recogida, supone el ejercicio de una violencia, física 

particularmente. Mediante la violencia propinada, el dueño pretende a un 

«amansamiento» del esclavo para una fácil ejecución de las tareas encomendadas y 

seguimiento de las normas indicadas, para buen provecho del dueño. Robert James 

explica claramente esta realidad en el caso concreto de la esclavitud africana en 

América:  

 

La dificultad residía en que, aunque era posible atraparlos como alimañas, 

transportarlos como bestias, hacerlos trabajar como mulas o como asnos, golpearlos con 

las mismas varas con que se golpeaba a estos animales, encerrarlos en cuadras y 

matarlos de hambre, seguían siendo pese a su piel negra y su pelo rizado, seres 

invenciblemente humanos; con la inteligencia y el resentimiento de los seres humanos. 
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Inducir en ellos docilidad y aceptación requería un régimen de calculada brutalidad y 

terror, y esto es lo que explica el inusual espectáculo de los señores propietarios 

aparentemente despreocupados de preservar su propiedad; tenían que empezar por 

asegurar su propia seguridad (Robert James, 2003: 27-28).  

 

La violencia ejercida sobre los esclavos era sin precedente. Robert James 

subraya que: 

 

Por la menor de las faltas los esclavos recibían el más severo de los castigos. A los 

esclavos se les aplicaba el látigo con más certidumbre y regularidad que el alimento. Era 

el incentivo para trabajar, y el custodio de la disciplina (Robert James, 2003: 27-28). 

 

Este trato brutal característico de la esclavitud es perceptible en nuestro corpus. 

En Vidas, vemos en varias ocasiones como los inmigrantes reciben de los capataces del 

barco que los transporta un trato de brutalidad similar: 

 

Antes de que pudiese reaccionar, otro de los encargados del barco le dio un 

fuerte empujón y lo introduje de golpe en uno de los camarotes. (p. 62). 

El capataz le dio un fuerte golpe en la mandíbula y lo tiró sobre los que iban a 

ser sus compañeros de viaje. Jilali cayó aturdido al suelo. (p. 63). 

—Hazlo o te dará una paliza— le aconsejó Abrahiom en voz baja. (p. 64). 

Al abrirse la puerta vieron al capataz, que entre insultos y golpes los llevó a cubierta. 

[…] A voz de grito, el capataz les ordenó desnudarse […] En un primer momento los 

muchachos se negaron, pero los ayudantes del energético individuo comenzaron a 

pegarles con fustas y, a fuerza de golpes, algunos de ellos comenzaron a deshacerse de 

la ropa […] Unos lloraban de miedo, otros estaban tan bloqueados que eran incapaces 

de expresar ningún sentimiento. Todos eran demasiado jóvenes, pues la mayoría no 

había cumplido los dieciocho años. […] Después los empujaba para que se pusieran en 

fila junto a la barandilla. (p. 68). 

El capataz se acercó bruscamente al chico propinándole un fuerte puñetazo en el 

estómago […]. (p. 69). 
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Usmán de Dónde mueren los ríos recibe el mismo trato violento en la finca agrícola en 

que trabaja: 

 

Lo primero que sentí fue un miedo que no recuerdo haber pasado ni en los 

momentos más difíciles de la calle. Nunca me había enfrentado al dolor físico de ese 

modo, jamás me habían maltratado de esa manera. (p. 183) 

. 

Este maltrato, propinado por otro africano, Bubacar y sus secuaces, lleva al narrador 

Amadú a una conclusión esclavista: 

 

La historia eterna de la humillación y la esclavitud, con verdugos fuera y dentro de 

nuestra tierra. (p. 169)  

 

Las chicas del campamento de Calamocarro en Ceuta, tras ser conducidas a España 

mediante promesas engañosas, reciben el mismo tratamiento esclavista: 

 

Consiguen papeles para nosotras, a la mayoría les mienten diciéndoles que es para servir 

en familias. Incluso a través de las ONG. Éstos les procuran cobertura legal merced a 

sus planes de acogida, tarjetas de residentes provisionales: es el señuelo que permite a 

los traficantes llevarlas después a su destino para explotarlas salvajemente. Porque, 

trasladadas a España, las encierran tras quitarles la documentación y el dinero que 

lleven encima. A quienes ofician de putas en la Casa de Campo de Madrid, en otros 

lugares públicos, las enclaustran en casas particulares, cuatro a veces en una habitación, 

recogiéndolas por la tarde y trasladándolas en coche a los lugares asignados. Por la 

mañana vuelven a llevarlas a su domicilio-cárcel. (p. 36-37) 

 

En muchas ocasiones, aunque no lleguen los capataces o explotadores a las manos con 

los inmigrantes, las advertencias y amenazas desprenden la misma violencia. Un caso 

ilustrativo se da en Europa se hunde: 
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El aguerrido muchacho llevaba al cinto un cuchillo de caza y hablaba con 

nosotros como si fuésemos sus perros. […] 

-Vengo aquí a trabajar sin que me joda nadie. No estoy dispuesto a que ningún moro de 

mierda se me suba a la chepa. Aviso al primer listillo que se intente pasar, que como me 

cabree saco el cuchillo y os corto a todos los cojones, y si alguien quiere denunciar, que 

vaya a la Guardia Civil, que lo mandará de nuevo a su país (p.17). 

 

En Las voces del Estrecho, se observa la misma realidad en la narración de una 

de las inmigrantes acampada en el campamento de Calamocarro en Ceuta: 

 

Cuando una de nosotras, tras proponérselo, se niega a desplazarse a España para trabajar 

de puta, ellos la golpean hasta dejarla convertida en un guiñapo. A Zohra, que era del 

Sáhara, le pegaron tal paliza que hubo de ser hospitalizada. (p. 36). 

 

En Dónde mueren los ríos, están marcadas de la misma brutalidad las amenazas 

que recibe Aida de sus proxenetas, al querer sustraerse de la actividad en la que la 

tienen metida, por haberse enamorado del protagonista, Amadú:  

 

Estoy amenazada [confiesa a su amiga Fatiha]. Me han dicho que si no dejo de ver a ese 

hombre me matarán. O le matarán a él. Aunque he intentado ocultar nuestros 

encuentros, no se les puede engañar (p. 81). 

Cada vez traigo menos dinero. Porque no puedo Fatiha. No soporto que otras manos me 

toquen, como antes. Ya no me da igual; simplemente no lo aguanto. Les insinué que me 

quería retirar de todo eso. Me agarraron del cuello y me dijeron que ni hablar, que 

todavía les debía mucho dinero. Que ni se me ocurriera (p. 82). 

 

La determinación de la protagonista en su decisión de retirarse acarreará como 

consecuencia la ejecución de la amenaza es decir su asesinato.  

El relato «La piel de Marcelinda» de Fátima de los naufragios: relatos de tierra 

y mar, nos proporciona un caso más de proxenetas profiriendo a las inmigrantes que 

prostituyen amenazas que irradian una elevada brutalidad, aunque mental en este caso: 
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[…] menudas broncas le echaba a la chavala [Marcelinda]: «Que aquí la que no trabaja 

no come, que esto no es un hospital de la caridad, que o te las ingenias y te haces por lo 

menos siete o ya puedes ir pensando en el billete de vuelta, que yo desde luego no te lo 

voy a pagar», y amenazas con los papeles y la cárcel, y ella que se tapaba la cara con las 

manos y lloraba en un rincón como una cría […] (p. 30).  

 

7.2.6. Marginalidad 

 

Los esclavos negros en América vivían en una situación de absoluta marginalidad. 

Vivían excluidos, apartados, aislados, recluidos en inmundas barracas, donde su no 

deseada presencia no podía ser percibida ni podía molestar a la sociedad, a los hombres 

libres. Muchos de los protagonistas de los textos de nuestro corpus viven esta 

marginación esclavista. Este largo pasaje de Las voces del Estrecho (p. 31) expresa esta 

situación de aislamiento del inmigrante de la sociedad de los autóctonos:  

 

Cuando crucé por primera y última vez el pueblo, me extasiaba contemplando 

los potentes coches, desplazándose o aparcados en sus calles, limpias, en las que se 

multiplican las tiendas y comercios. Nunca las viera tan lujosas. De zapatos, gafas, 

perfumes, telas, relojes, con productos de París, Nueva York, Londres, Roma, del 

mundo entero. Caminaba gente bien trajeada, entrando y saliendo de bancos, agencias 

de viajes, clínicas dentales. Vamos, vamos, me achuchaban, vamos, no te pares, sigue 

caminando, éste no es nuestro destino. Y yo caminaba dejando atrás su cuadrangular 

plaza de Flores, de edificios rosas o de ladrillos, visto con templete en su parte central y 

ocupada por gentes blancas, viejos y niños jugando, sentados en sus bancos. Leía 

letreros, reclamos para Almerimar, donde florecen los hoteles, los campos de golf, las 

discotecas y restaurantes. Me arrastraban hacia los invernaderos. Y cuando en uno de 

ellos entré, ya no volví a salir hasta aquel día en el que nos detuvieron y expulsaron de 

El Ejido y de España. Sin papeles no era nadie, de significado carece la palabra libertad. 

Imposibilitado de abandonar el lugar donde trabajas y vives, sea aquí o en una casa de 

servicio, en un prostíbulo o en el campo en que faenas la fresa […]. 
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Esta marginación es también perceptible en este pensamiento del protagonista de 

Harraga, Jalid, consciente de lo que les esperaba a los inmigrantes que mandaba en 

patera a Europa:  

 

Sabía lo que les esperaba, que en el mejor de los casos su auténtico sufrimiento estaba 

aún por empezar. Europa será un gran Beni Uriaghel para ellos, condenados a vivir 

como sombras en tierra extraña, hostil desagradecida. Irán a salvar los campos 

españoles como ladrones, apestados a los que se les permitirá encorvar sus espaldas 

sobre las cosechas a condición de pasar desapercibidos, no hablar, no perturbar la paz 

europea. (Harraga, p. 110). 

 

Las viviendas de los esclavos eran, como lo pinta la novela de Beecher Stowe, 

La cabaña del tío Tom, «chozas de troncos» (p. 27) o barracas dentro de la finca de los 

hacendados o dueños. Robert James nos da una detallada descripción de la vivienda que 

se destinaba a los esclavos: 

 

Trabajando como animales, los esclavos vivían como animales, en cabañas 

ordenadas en torno de una plaza en la que se habían plantado vegetales y árboles 

frutales. Estas cabañas tenían alrededor de seis o siete metros de largo, tres metros de 

ancho y unos tres metros y medio de altura, compartimentadas en dos o tres 

habitaciones. No tenían ventanas y la luz se filtraba únicamente por la puerta. El suelo 

era de tierra batida; el jergón era de paja, de cueros o una tosca amalgama de lianas 

atadas a los postes. Allí dormían indiscriminadamente madre, padre e hijos (Robert 

James, 2003: 27).  

 

El alojamiento destinado por los patronos a los protagonistas inmigrantes de 

nuestros textos no es en nada distinto a estas viviendas dedicadas a los esclavos por sus 

amos. En dónde mueren los ríos, Bubacar le explica a Amadú que los patronos de los 

invernaderos en que trabajaban les «daban cama, en unos barrancones inmundos donde 

dormíamos [dormían] casi amontonados» (p. 69). Amadú, frente a la falta de 

alternativas termina aceptando el trabajo en los invernaderos «resignándome[se] a vivir 

en los barrancones con otros como yo [él]. Todos africanos, como una gran familia 

(Dónde mueren los ríos, p. 98). Los jóvenes africanos con quienes charla Rachid en el 
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tren le hacen saber que viven «en unos barrancones que nos [les] facilita el jefe, que «no 

tienen agua ni luz» (Vidas, p. 179). En La patera y otros relatos (p. 74), Benassa y otros 

inmigrantes marroquíes son alojados en unas barracas similares: 

 

Fueron conducidos a un complejo de casas, un poblado destartalado y ruinoso, La Vela, 

una amplia finca agrícola que hacía daño a la vista. Las casas de La Vela realmente eran 

un grupo de cuadras de animales y antiguos almacenes agrícolas divididos en 

veinticuatro habitaciones, de no más de quince metros cuadrados.  

Benassa advirtió que un lardo centenar de magrebíes, argelinos y negros residían en 

aquel antro. Se aglomeraban en habitaciones que carecían de luz eléctrica, agua y los 

mínimos servicios.  

 

Un personaje de la misma obra informa a Benassa que «más de cien hermanos 

nuestros[suyos], marroquíes, viven en condiciones infrahumanas, peor que perros, 

explotados por dos gitanos sin escrúpulos (La patera y otros relatos, p. 75). Más 

adelante en el texto, nuestro narrador hace una descripción más detallada de la vivienda 

de los protagonistas, viviendas donde «se hacinan medio millar de esclavos de Europa» 

(La patera y otros relatos, p. 86): 

 

Alojamientos infrahumanos de escasa salubridad y habitabilidad y con escasez de 

cualquier servicio básico como la luz, agua o aseo. De todos los alojamientos 

detectados, 270 se encuentran en ruina total y el resto carecen de permiso de obra, son 

de difícil acceso o no disponen de instalación de luz eléctrica y agua potable, entre otras 

cosas. Los tipos de alojamientos son casas abandonadas, almacenes, barrancones, 

chabolas como las nuestras, cobertizos e incluso cabañas abandonadas, cuadras para uso 

del ganado. El doce por ciento de los alojamientos no cuenta con ningún servicio urbano 

básico y el cuarenta y tres por ciento no tienen aseos ni cuarto de baño. El veinticinco 

por ciento de los inmigrantes de la Región duermen en colchones sobre el suelo, o en 

cartones.[…] La media de inmigrantes por vivienda es de cinco personas, aunque se han 

descubierto por nosotros mismos almacenes / en los que se amontonan hasta cincuenta, 

como en el municipio de Mazarrón, un pueblo que está a unos cincuenta kilómetros de 

aquí. (La patera y otros relatos, p. 76-77) 
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7.3. EL INFIERNO 

 

 

Ya estábamos en Europa. Sólo quedaba rogar a Dios para que nos 

dejara en buenas manos. Cuando bajamos, los faros de los coches iluminaban un 

enorme barrancón, al que nos hicieron entrar. Nos asignaron unas camas, entre 

otras muchas ocupadas por gente como nosotros. En la oscuridad, alguien dijo: 

“Bienvenidos al infierno”.  

ANTONIO LOZANO, Dónde mueren los ríos ( p. 125). 

 

7.3.1. Exposición del texto cultural 

 

El mito del infierno es un mito presente en todas las civilizaciones y religiones. Término 

derivado del latín infernum o inferus («inferior», «subterráneo»), el infierno es definido 

por el diccionario de la RAE (23ed.) como el «lugar donde los condenados sufren, 

después de la muerte, castigo eterno». Según muchas religiones, el infierno es el lugar 

donde, después de la muerte, son torturadas eternamente las almas de los pecadores.  

En el cristianismo, es el lugar de la damnación, donde después del Juicio Final, 

los resucitados condenados pagarán con tormentos físicos y espirituales. En este lugar, 

imperan las tinieblas y la ausencia eterna de Dios; las almas allí no encuentran descanso 

y están en estado de miseria y lamentación, conscientes de su estado caído y ruina 

espiritual. Se lo compara a un abismo y a una prisión donde hay aflicción y tormento. El 

fuego del infierno es la retribución del pecado y el castigo por rechazar voluntariamente 

la gracia de Dios; ahí ya no es posible el arrepentimiento y no hay esperanza posible. 

Existe en la Biblia numerosas referencias descriptivas del infierno: «el fuego eterno» 

(Mateo 25: 41), lugar de «tormentos» (Lucas 16: 23), El horno de fuego (Mateo 13: 42; 

Mateo 13: 50), El lago de fuego y azufre (Apocalipsis 20: 10), El lago de 

fuego (Apocalipsis 20: 15), el lugar «Donde el gusano no muere y el fuego nunca se 

apaga» (Marcos 9: 47-48), «abismo» (Lucas, viii, 31 y otros), «alberca de fuego» 

(Apocalipsis 19: 20), «estufa de fuego» (Mateo 13: 42-50), «fuego inextinguible» 

(Mateo 3: 12), «fuego inapagable» (Marcos 9: 43), «oscuridad exterior» (Mateo 7: 12; 

22: 13; 25: 30), «niebla» o «tormenta de oscuridad» (2Pedro, 2: 17; Judas 13).  
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En el judaísmo, se habla de «Gehena» (en hebreo: Gai Ben Hinnom que 

significa valle de Hinón). Este valle era inicialmente el lugar donde se incineraba los 

desperdicios de Jerusalén y los cadáveres de los criminales y animales (2 Reyes 23: 10). 

Posteriormente este palabra pasó a designar el lugar donde, después de la muerte los 

malvados permanecían un tiempo —hasta un año para algunos, aunque eternamente 

para otros— sufriendo castigos para su purificación. 

En el Islam, se usa el término Yahannam (gehena) que designa un lago de fuego 

sobre el que pasa el puente que todas las almas deben cruzar para entrar en el Yanah, el 

paraíso. Los pecadores caen del puente pero pueden ser perdonados por Alá, aunque los 

que no cumplieron los preceptos, permanecerán en el Yahannam después del Qiyamah 

(Juicio Final), como castigo supremo.147 El infierno es descrito en varios pasajes del 

Corán, como lugar donde «a los infieles se les cortarán trajes de fuego y se les 

derramará en la cabeza agua muy caliente, que les consumirá las entrañas y la 

piel»(Sura 22: 19-21), sufrirán «el castigo del fuego» (Sura 22: 22), permanecerán 

«durante generaciones, sin probar frescor ni bebida, fuera de agua muy caliente y 

hediondo líquido, retribución adecuada»(Sura 78: 21-26). 

La mitología griega habla del Tártaro, profundo abismo donde los mortales, tras 

su muerte, eran enviados para ser castigados por sus fechorías. Inicialmente, el Tártaro 

se usó como una mazmorra para los titanes.148 Esta gran prisión fortificada se 

encontraba bajo el inframundo, tan profundo a éste como Gea (tierra) y Ponto (mar) lo 

eran a Urano (cielo). Cuando Cronos, el Titán reinante, tomó el poder encerró a 

los Cíclopes en el Tártaro. Zeus los liberó para que le ayudasen en su lucha con los 

Titanes. Los dioses del Olimpo terminaron derrotándolos y arrojaron al Tártaro a 

muchos de ellos (el propio Cronos, Atlas, Epimeteo, Metis, Menecio, Prometeo y Tifón 

entre otros). En el Tártaro los prisioneros eran guardados por gigantes, cada uno con 50 

enormes cabezas y 100 fuertes brazos, llamados Hecatónquiros. Luego, el Tártaro pasó 

                                                 

147Enciclopedia Británica: Jahannam, en   
http://global.britannica.com/EBchecked/topic/299417/Jahannam#tab=active~checked%2Citems~checked
&title=Jahannam%20--%20Britannica%20Online%20Encyclopedia. Chebel, Malek (1995), Dictionnaire 

des symboles musulmans, París, Albin Michel, p. 154. 
 
148 Georg Autenrieth, «Τάρταρος» (en inglés), A Homeric Dictionary, «Tartarus, a dark abyss, place of 
imprisonment of the Titans, as far below Hades as the earth is below the heavens, II. 8.13, 481»  
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0073%3Aentry%3D*ta%2F
rtaros 
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a ser el calabozo de las almas condenadas. De acuerdo a Fedón (c. 400 a. C.) de Platón, 

era el lugar donde las almas malvadas y traicioneras, tras la muerte eran enviadas para 

sufrir horribles castigos eternamente. Unos castigados en el Tártaro fueron Sísifo, Ixión 

y Tántalo. Sísifo, rey de Éfira, en su vida recurrió a medios ilícitos entre los que se 

contaba el asesinato de viajeros y caminantes para incrementar su riqueza. Fue 

condenado a empujar eternamente una roca cuesta arriba sólo para verla caer por su 

propio peso. (Odisea, vv. 593 y ss.). Ixión, rey de Tesalia fue el primer humano que 

derramó sangre de un pariente. Hizo que su suegro Deyoneo cayese a un pozo lleno de 

carbones en llamas para evitar pagarle los regalos de boda prometidos. También, 

invitado a la mesa de los dioses por Zeus tras ser purificado, intentó seducir a Hera, la 

mujer del supremo dios. Su castigo fue pasar la eternidad girando en una rueda en 

llamas a la que lo ató Hermes. Tántalo, invitado por Zeus a la mesa de los dioses en el 

Olimpo, se jactó ante sus amigos mortales de haber compartido mesa con los dioses, fue 

revelando los secretos de éstos que había oído en la mesa y, no contento con eso, robó a 

los dioses algo de comida —néctar y ambrosia— que repartió entre sus amigos. Su 

castigo fue ser sumergido hasta el cuello en agua fría, que desaparecía cada vez que 

intentaba saciar su sed, con suculentas uvas sobre él que subían fuera de su alcance 

cuando intentaba agarrarlas para saciar su hambre. 

En la mitología romana, el Tártaro tendrá la misma significación: el lugar a 

donde se enviaba a los pecadores. Virgilio lo describe en Libro VI de la Eneida como 

un lugar gigantesco, rodeado por el flamígero río Flegetonte y triples murallas para 

evitar que los pecadores escapen de él. Está guardado por una hidra con cincuenta 

enormes fauces negras, que se sentaba en una puerta chirriante protegida por columnas 

de diamante. Dentro, hay un castillo con anchas murallas y un alto torreón de 

hierro. Tisífone, la Furia que representaba la venganza, hace guardia insomne en lo alto 

de este torreón, azotando un látigo. Dentro hay un pozo del que se dice que profundiza 

en la tierra el doble de la distancia que hay entre la tierra de los vivos y el Olimpo. En el 

fondo de este pozo están los Titanes, los Alóadas y otros muchos pecadores. Dentro del 

Tártaro hay muchos más pecadores, castigados de forma parecida a los de los mitos 

griegos. 

En las religiones orientales (budismo, hinduismo, sijismo y yainismo), se habla 

del reino de los nakaras. Naraka, vocablo sánscrito, corresponde al inframundo. Naraka 

se traduce generalmente al español como infierno o «purgatorio». Literalmente significa 
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«humano» o «del ser humano», siendo nara: «ser humano». Según estas religiones, 

Naraka es un sitio de tormento. Naraka es el nombre dado a cada uno de los dieciseis 

reinos (Narakas Helados y Narakas Ardientes) de existencia de mayor sufrimiento en 

toda la cosmología budista. Un Naraka difiere de los infiernos de tradición occidental 

en dos aspectos. La mentalidad de un ser en el infierno correspondería a un estado de 

extremo terror, desamparo y angustia en un humano. Físicamente, el reino Naraka se 

encuentra a lo largo de una serie de redes de cavernas que se extienden por debajo 

del Yambu Duipa (el mundo humano ordinario) en el interior de la Tierra.  

En la civilización china se habla de Di Yu (literalmente ‘prisión terrenal’) 

término que designa el reino de los muertos. Está ligeramente basado en el 

concepto budista del reino de los Narakas combinado con creencias chinas acerca de la 

vida tras la muerte y un amplio abanico de expresiones populares y reinterpretaciones 

de ambas tradiciones. Dominado por Yama, el rey del infierno, Di Yu es un laberinto de 

mazmorras subterráneas donde las almas son tratadas en concordancia con sus pecados 

terrenales.  

En resumidas cuentas, surge de todas estas concepciones que el infierno designa 

un lugar de sufrimiento extremo y aflicción caracterizado por el apresamiento —

imposibilidad de salida o fuga—, el rechazo o abandono —de Dios— y la soledad, el 

dolor, el hambre y la sed, el terror y el miedo constante. Analicemos pues en nuestro 

corpus la presencia de estos elementos que conforman el núcleo semántico del infierno.  

 

7.3.2. Apresamiento y dolor  

 

El primer elemento del núcleo semántico del infierno es el apresamiento. El infierno 

como vimos anteriormente, es presentado en todas las civilizaciones y religiones como 

una cárcel. Sus ocupantes tienen la condición de condenados, de presos. No tienen la 

posibilidad de abandonar o escaparse de este lugar de malestar. En los textos de nuestro 

corpus, muchos protagonistas se encuentran en esta condición de presos, convirtiéndose 

así España, el destino anhelado y alcanzado, en prisión y convocándose de este modo en 

los textos literarios el texto cultural del infierno. Amadú, protagonista y narrador de 

Dónde mueren los ríos, es encarcelado (pp. 63, 64, 128, 129, 130, 131, 148, 151, 164) 

por sospecha de asesinato de la prostituta senegalesa Aida. Es desde la cárcel que 
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empieza a escribir la narración que constituye esta novela (p. 15). La obra gira en torno 

a este encarcelamiento. Toda la investigación policíaca que emprende el protagonista y 

Fatiha está orientada a descubrir el verdadero asesino de la senegalesa y la liberación 

del propio protagonista. Jalid, protagonista de Harraga, también sufrirá la experiencia 

del aprisionamiento. Termina enchironado en una cárcel anónima de Tánger, aislado 

completamente de todo el mundo, por asesinar a unos miembros de la mafia de tráfico 

de droga y emigrantes ilegales en que se había encontrado metido. Considera este 

calvario del cautiverio como un decir adiós a la realidad y como el encuentro con una 

realidad tan irreal y fantasmagórica, muy propia del infierno, pero de un infierno muy 

especial donde se mete a uno por la fuerza: 

 

A veces me parece que me expulsaron de la realidad, que me encuentro en el Infierno. 

Pero no: en el Infierno no te mete un guardián a empollones, y eso sí lo recuerdo. 

Nítidamente (p. 9). 

 

En Ahlán, el protagonista marroquí, Larbi y otro personaje de origen senegalés, 

Masabo (p. 68) también conocen la dura experiencia del encierro, en un Centro de 

Internamiento de Extranjeros, con único delito el encontrarse sin documentación en 

España. Muchos protagonistas de Las voces del Estrecho (pp. 42, 45, 48-49, 208-209, 

210-211, 213), anónimos la mayoría, tampoco escapan de la experiencia del 

encarcelamiento por entrar irregularmente en España o permanecer en el país sin 

documentación.  

La experiencia de la cárcel es tan negativa que Larbi llega a intuir que la cárcel 

es el para el inmigrante el sitio suprema del malestar: 

 

Para nosotros no hay sitio bueno, pero presiento que este es el peor de todos (p. 68).  

 

La negatividad de la cárcel procede desde luego en primer lugar de lo que es: un 

lugar de privación de libertad y de aislamiento de la sociedad. Viene en segundo lugar 

de lo lúgubre e inmundo que es el entorno carcelero. En Los invisibles de Kolda (p. 74), 

«sucesivos informes de la Unión Europea» califican la situación en los Centros 
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carcelarios de Internamiento de los Inmigrantes de «inhumana y degradante». El 

narrador de Cayucos nos describe el ambiente que prevalece en estos centros: 

 

En aquel ambiente enrarecido costaba trabajo hasta respirar y la luz del sol apenas 

entraba en la vieja terminal. El llamado centro de internamiento de Fuerteventura 

parecía más bien un gigantesco zulo. Trescientos setenta inmigrantes sentados en la 

antigua cinta transportadora. […] ciento diez jóvenes durmiendo en apenas 20 metros 

cuadrados, donde también lavaban la ropa y la tendían. En pocos días aparecieron 

infecciones de piel derivadas de aquel hacinamiento. […] Ni un patio ni un lugar íntimo 

ni aire fresco ni luz natural. Nada de nada. 

Las historias de este centro eran terribles. Los inmigrantes entraban allí sanos y 

salían con problemas de estómago, de piel y de ojos. Para cualquier dolencia el remedio 

era una simple aspirina El olor era insoportable, una mezcla de humedad, sudor y falta 

de higiene. Muchas veces de las duchas y hasta de los retretes tupidos se salía el agua, 

que se extendía por toda la terminal y mojaba los colchones o colchonetas donde 

dormían los propios internados (pp. 32-36). 

 

La negatividad de la cárcel procede también de lo terrorífico que es este lugar. 

Es un ambiente oscuro, fúnebre que inspira terror. En Las voces del Estrecho (p. 46), el 

narrador subraya lo «terrible» que era el ruido «de las rejas y cerrojos según se abrían y 

se cerraban». Frente a la falta total de visitas que vive, Jalid, en Harraga (p. 162) se 

pregunta si «ni siquiera una sola persona quiera acercarse a este terrible lugar al que me 

trajeron la misma noche en que me detuvieron, por miedo a no poder escapar jamás de 

él». 

 Otro personaje femenino de la misma novela, atemorizado por lo que vio en la 

cárcel «sólo podía hablar de aquella celda de Melilla, oscura, estrecha, con paredes de 

granito y manchas rojizas y secas: creía ver en ellas restos de uñas, de piel, de carne, de 

sangre coagulada (p. 210). 

La cárcel, aparte de la privación de libertad, de lo lúgubre, inmundo y terrorífico 

que es, resulta traumática e infernal por los malos tratos allí recibidos, pruebas de dolor 

y sufrimientos, de bajada a los infiernos. En la cárcel donde estaba detenido en 

Fuerteventura, a Amadú de Dónde mueren los ríos, los guardias penitenciarios «le 

dejaron la cara como el culo de una mona» (p. 93). Nuestro protagonista subraya la 
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ironía de su vida, al darse cuenta de que la prisión donde lo tienen encerrado se llama 

«el salto del negro». Añade la palabra «muerte» para indicar, simbólicamente, que su 

prisión es un «salto del negro hacia la muerte» (p. 93). Con esta observación alude en el 

fondo a la connotación negativa de este motivo de la cárcel, que se confirma, con mucha 

claridad, en los visos semántico-simbólicos que adquiere en el texto. La experiencia del 

protagonista en la cárcel es indicadora del fracaso de los tópicos positivos sobre la 

inmigración. Ve truncado su ansia de llegar a Europa por una bajada en el abismo y 

oscuridad de la cárcel. Ello hace que, en última instancia, la cárcel se vuelve emblema 

del infierno. Jalid de Harraga sufre también este maltrato que hace de la cárcel un lugar 

de tortura y sufrimientos. Desde su celda, al escuchar acercarse los guardias de la cárcel 

describe su rutina de sufrimientos:  

 

No les haré frente. Ya nunca les hago frente. Cada uno me cogerá por un brazo, 

y me dejaré llevar. […] sólo me dejaré llevar, para no enfadarlos. Son terribles cuando 

se enfadan, no soporto verlos así. […] Abrirán una puerta enorme y me meterán en una 

habitación blanca, muy blanca, llena de luz. Me desnudarán y me soltarán. Me lanzaré 

contra una esquina, y volveré a acurrucarme. Ellos descolgarán una manguera negra, 

gruesa, interminable, y abrirán un grifo pegado a la pared. Dirigirán la boca de la 

manguera hacia mí y me caerá encima una lluvia espesa de flechas heladas. 

No podré resistir el dolor. Empezaré de nuevo a gritar, rogaré, suplicaré, pediré 

perdón, lloraré. La tromba de agua me sacará de mi esquina, me arrastrará de un lado a 

otro de la habitación. Pasarán siglos así. […] Tras el tormento, me revolcaré por el 

suelo, gimiendo, tiritando (pp. 163-164). 

 

El calvario que vivirá en la cárcel le sumirá durante dos años en un estado de 

«esquizofrenia aguda» (p. 167) del que terminará muriéndose. Varios personajes de Las 

voces del Estrecho sufren también los malos tratos del mundo carcelario. En el capítulo 

titulado «La violada en la comisaría», una mujer marroquí recién llegada a España es 

violentada y violada en la celda en la comisaría donde está en detención: 

 

La agarró por el cuello, doblando su cuerpo, arrodillándolo. «Como grites, te mato», le 

dijo, y aunque ello no entendiera sus palabras comprendía su significado. Cerró los ojos. 

Notaba cómo el miembro del policía se insertaba en su boca, profundizaba en su 
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garganta. Luego ya todo fue un movimiento continuo, como el de la patera que en la 

noche la había desplazado a la Península. También ahora tenía ganas de vomitar, mas le 

faltaba el aire, se contenía. Hasta que su semen caliente le llenó la boca, se escurrió por 

la comisura de sus labios. Corrían las lágrimas de la mujer por su rostro. Al quedar sola 

en la celda, la sacudieron roncos estertores (p. 45-46). 

 

La misma suerte correrá otro personaje de esa novela, una mujer marroquí que, 

detenida en Melilla, sufrirá una doble violación de parte de sus guardianes: 

 

Primero entró uno, solo. La contempló de arriba abajo, chulescamente. «Estoy 

seguro de que te vas a ser buena, a portarte bien; si lo eres, saldrás ganando —le dijo—. 

Pero como se te ocurra gritar o contar algo luego, te devolveré a tu tierra, si no te mato, 

te lo juro. Piénsalo, nadie te creería, aquí todos somos uno t hacemos lo mismo». 

Mientras hablaba iba desabrochándose los pantalones. Se encogió ella aún más, 

temblorosa. Veía sus ojos abrasados por el deseo. Dejó la pistola junto a las rejas de la 

puerta. Ya se encontraba desnudo de cintura para abajo. Tenía la polla tiesa, gorda y 

pequeña, pero tiesa. La tomó del cuello y empezó a morder su boca, a sobar sus tetas, 

escurridas contra la tela del sostén, que no tardó en abrirse. Olía a coñac. La arrojó 

sobre el jergón. Metía sus manos entre sus muslos. Era burdo, grosero, aquel policía 

mayor de cincuenta años. Al fin, sin más palabras, se la metió. Empujada con violencia 

mientras con una de sus grandes y velludas manos le tapaba la boca. Éste era cabo. 

Cuando terminó y se marchó de la celda, entró el otro, más joven. 

Ella lloraba. Lágrimas tristes, íntimas, como los sollozos hipados arrancados a 

su garganta. Este le dijo. «Calla, esto para ti no es nada nuevo, ¿verdad que allí [en 

Marruecos] lo hacías con cualquiera? Os gusta follar, desde niñas, para vosotras no 

tiene importancia, es mejor que te calmes, te irá mejor, saldrás ganando». Empujó su 

cabeza contra su miembro, que había destapado del pantalón. Quería que se la chupase. 

Lo hizo. «Con cuidado, con cuidado, como me muerdas te pego un tiro aquí mismo, 

ahora, vamos, vamos, sigue, chúpamela, así, así» decía. Y explotó en su boca (Las voces 

del Estrecho, p. 2210-211). 

  

Para otros dos personajes de la novela, los malos tratos no faltarán la cita con los 

inmigrantes en la cárcel:  
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A Raixa le aplicaron en comisaría la almohadilla, casi la asfixian allí mismo, y 

sufrió un paro cardíaco. Todavía tiene la sensación de ahogo (Las voces del Estrecho, p. 

210).  

Y el patrón llamó a la policía y la policía me condujo a la cárcel, y en la cárcel 

me amenazaron, me golpearon, me dijeron que estaba loca y después me arrojaron a 

patadas, como a perro solitario, a la calle (Las voces del Estrecho, p. 208). 

 

Los malos tratos físicos no sólo se dan a los protagonistas en el encierro 

carcelario. La simple situación de detención conlleva un trato brutal. Tal sufrimiento, 

que en algunos casos acaba trágicamente, lo experimentan distintos personajes 

inmigrantes de Las voces del Estrecho detenidos y en proceso de repatriación al igual 

que otros detenidos por la policía en un control rutinario de documentación de identidad 

en Ahlán: 

 

Me golpearon en el abdomen retorciéndome los brazos. Entonces caí al suelo 

dejando de rebelarme, de patalear. Ataron mis brazos a la espalda. Como gritaba, me 

amordazaron, sellando con esparadrapo mi boca. Apenas podía respirar. […] Sentí un 

dolor terrible en las espinillas. Me habían pateado. Comenzó a nublárseme la visión. 

Dejé de ver la ventanilla en la que apoyaba mi rostro. Todo daba vueltas. Incliné la 

cabeza, recostándola en mi pecho. Escuché decir al policía unas palabras: debió de 

pensar que me había dormido. Así entré en la muerte. Luego dijeron que producto de un 

ataque al corazón: yo sé que fue por asfixia. (Las voces del Estrecho, p. 48-49) 

 

—Eran cinco aviones, nosotros los llamamos los aviones de la vergüenza. En total 

ciento tres inmigrantes fueron arrojados sobre sus panzas desprovistas de asiento, 

amontonados como fardos, unos encima de otros, en ella. Les drogaron con haloperidol, 

los maniataron con esposas de plástico y les vendaron los ojos. Y dinero ofrecieron a los 

policías para sobornarlos. Luego, su máxima autoridad se limitó a decir: teníamos un 

problema y lo hemos solucionado. En el trayecto murieron cinco de ellos, y la mujer 

que estaba embarazada, Rahma se llamaba, también perdió a su hijo. (Las voces del 

Estrecho, p. 209). 

No tardaron en detenerme y expulsarme del país, tras propinarme unas buenas palizas. 

(Las voces del Estrecho, p. 213).   
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Cerca dos POLICÍAS MUNICIPALES hacen un alto en la ronda. En la pantalla 

se proyectan a cámara lenta imágenes de un magrebí acosado por un grupo de policías 

que le gritan y le zarandean. […]  

(Uno de los agentes mantiene al magrebí tumbado en el suelo boca abajo, 

mientras otro le esposa. Ya reducido, aquel le golpea brutalmente con la porra y con los 

pies. La imagen se congela mostrando un primer plano del rostro del detenido 

sangrando por la nariz y por la boca) (Ahlán, p. 38). 

 

Los personajes inmigrantes no son sólo víctimas de la violencia ejercida por las 

fuerzas oficiales. Reciben malos tratos también de parte de las mafias en cuyas redes se 

encuentran presos. Un caso ilustrativo es el de Marcelinda y sus compañeras negras 

obligadas a prostituirse por una banda de rufianes liderada por el Goyito en el relato «La 

piel de Marcelinda» de Fátima de los náufragos. Éstas chicas son obligadas por el 

macarra a estar desnudas en la calle, «con las tetas al aire» (p. 28) so pretexto de que 

esta desnudez es el reclamo necesario para atraer a la clientela. Incluso en pleno 

invierno, «no les consentía trabajar con abrigo» (p. 35). El dolor experimentado por el 

frío era tal que las pobres tenían los dientes que «parecían teclas de tanto castañear» (p. 

33) y «se les salían las lágrimas de frío» (p. 34).  

 

Gritaban como posesos. Nos insultaron en su lengua. Nos golpeaban. Débiles y 

mareados como nos encontrábamos, sin fuerzas para oponer resistencia, no tardamos en 

dar en tierra, chapotear sobre el agua. Quedábamos tumbados, indefensos, mientras 

ellos nos pateaban, golpeándonos con sus palos, con sus bates de béisbol. Ya 

sangrábamos algunos y el agua del mar lavaba y lamía nuestras heridas. […] uno de 

ellos disparó, ignoro si al agua o si al cuerpo de alguno de nosotros. Se escuchó un 

juramento seguido de un grito de dolor. […] Me golpeó el cráneo uno de los bates. Fue 

contra una roca dijo la autopsia. Mas el que me enterró conoce la verdad (Las voces del 

Estrecho, p. 55).  

 

En Tarifa: la venta del alemán, el inmigrante Rashid, de tan sólo nueve años 

sufre también la traumática experiencia del cautiverio. Secuestrado por los miembros de 

una mafia de taxistas, y maltratado, se libra por los pelos de ser abusado sexualmente 
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por uno de sus secuestradores (p. 146) cuyo proyecto pederástico se ve abortado por la 

intervención de uno de sus compañeros, más escrupuloso. 

En Dónde mueren los ríos (p. 169), Usmán recibe también una soberana paliza 

de Bubacar y sus secuaces estafadores y explotadores de inmigrantes recién llegados: 

 

Al día siguiente del revuelo que se armó en el barrancón con el asunto de Bubacar, tres 

personas llevaron a Usmán entre los invernaderos y le dieron una paliza. Ya había 

terminado la jornada y alguien, cuando todos regresaban a enterrarse de nuevo en su 

tumba de ladrillos y madera, le pidió que lo siguiera para hablar sobre su problema. 

Donde nadie pudiera oír sus gritos, se lo fueron lanzando uno a otro como una pelota, a 

tortazos y patadas, mientras le advertían que aquello era sólo un aperitivo al lado de lo 

que le esperaba si volvía a nombrar una sola vez, ante sus jefes o sus compañeros, el 

tema de los sueldos atrasados.  

 

Benassa sufre también el dolor del maltrato físico, en su caso a mano de otros mendigos 

como él, por una cuestión territorial, maltrato muy duro que pone fin a la única 

actividad que le quedaba para sobrevivir: 

 

Todo terminó una noche en la que recibió una soberana paliza. Unos individuos de piel 

cetrina, sucios y violentos, se ensañaron con él. Le advirtieron que nunca jamás se 

dedicara a la mendicidad en aquel lugar de privilegio. Fue una noche triste que siempre 

recordaría. Ensangrentado, dolorido y apenado, recorrió cuarenta kilómetros a pie, hasta 

llegar a su antiguo cubil del Campo de Cartagena. (La patera y otros relatos, p. 89) 

 

7.3.3. Rechazo  

 

La exploración de la significación del infierno en las distintas civilizaciones y religiones 

nos permitió ver que el infierno se caracteriza por la ausencia de Dios. Los que se 

encuentran en el infierno sufren el rechazo total de Dios. Esta situación de rechazo se 

percibe en la totalidad de los textos literarios estudiados. Los personajes de estos textos 

son, en efecto, objeto de rechazo, rechazo en su caso manifestado por la sociedad 
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receptora, por los personajes españoles. Este rechazo se manifiesta de diversas formas, 

mediante distintas actitudes.  

La primera actitud es el desprecio verbal mediante denominaciones peyorativas 

como «moro de mierda» (Ahlán, p. 27), «moromierda» (Europa se hunde, p. 73), 

«negrata» (Fátima de los naufragios, p. 25), «negra de mierda» (Fátima de los 

naufragios, p. 39) o las denominaciones «negro» y «moro», que usadas en determinados 

contextos y construcciones gramaticales —generalmente cuando se usan estos términos 

sin artículo— expresan una intención denigrante: 

 

Ya estás cogiendo la puerta, negro (Ahlán, p. 72). 

[…] no más negros, fuera negros, no más moros, fuera moros. (Las voces del Estrecho, 

p. 55).  

[…] A mí me asusta que me llamen moro de forma despectiva, que piensen que soy un 

delincuente o un terrorista— susurró Rachid en medio de una creciente melancolía. 

(Dónde mueren los ríos, p. 128). 

— ¿Por qué nos llaman con tanto desprecio moros, si ellos tampoco son como los 

españoles [gitanos]? — se asombraba Rachid. (Vidas, p. 176). 

“Moros” les llamaban los españoles, con intención peyorativa. (La patera y otros 

relatos, p. 54). 

 

Una indagación diacrónica nos hace ver que respecto al origen de la palabra 

«negro» encontramos dos principales teorías. Según la primera, «negro» procedería del 

bereber n-gher («río»), término que dio nombre al río Níger (latín Nigris149) y que 

generó también la palabra nigritae que designaba a la gente que vivía junto al río o 

gente del río. Con el tiempo, por el color oscuro del río y el color oscuro de los nigritae, 

la palabra se volvió sinónimo de «oscuro», sustituyendo con el tiempo la palabra 

romana ater para significar el color que ahora llamamos «negro». Según esta teoría, 

negro vendría pues de un término étnico, no de una descripción de color, siendo el que 

fue más bien nombrado por la etnia. La segunda teoría, desarrollada por la Ferris States 

                                                 
149 Plinio el Joven, siglo I  d.C. en   http://www.dicolatin.com/FR/LAK/0/NIGRIS/index.htm 
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University en su estudio «Nigger and caricatures»150, sitúa el origen de la palabra 

«negro» en la voz latina niger, usada para describir al color más oscuro, que no refleja 

ninguna luz.Se convirtió posteriormente esta palabra latina, niger, en el sustantivo 

«negro» en portugués, español e inglés y nègre en francés, para designar a los 

individuos africanos de piel oscura. Richard B. Moore (2013) sitúa el primer uso de la 

palabra «negro» como sustantivo en relación con la población de África a la época 

después de 1441, cuando los exploradores portugueses bajaron la costa africana hasta 

alcanzar el río Senegal. Denominaron pues a los pueblos de más arriba del río moros o 

azenegues y a las poblaciones de más abajo del río, de piel más oscura, negros. El 

término muy pronto se convertirá en «sinónimo de esclavo» (Martín Casares, 2000) con 

la esclavización de las poblaciones negras por los portugueses. Después de la abolición 

de la esclavitud que le pasará el testigo de la subordinación a la colonización de África, 

el sustantivo seguirá con su carga semántica negativa e inferiorizante. Hoy en día, el 

término «negro» mantiene en el imaginario colectivo occidental una carga negativa, 

usándose a menudo no como designación neutral de un individuo de piel oscura, sino 

con un propósito denigrante, con una connotación despectiva.  

La historia del término «moro» es similar. El término es derivado el latín maurus 

—que significa «negro»151—152, procedente éste a su vez de las voces griegos mauri y 

maurós. Estos términos son los que usaron griegos y romanos para designar a los 

pueblos norteafricanos habitantes de Maurusia, el antiguo reino de Mauritania. 

Este reino de Mauritania, convertido en la Mauritania romana tras ser conquistada, 

abarcaba bajo Calígula (años 37 y 41, respectivamente) la parte occidental del actual 

Magreb —provincia imperial de Mauritania Tingitana— que corresponde al actual 

Marruecos, y la parte central del actual Magreb —provincia imperial de Mauritania 

Cesariense— correspondiente a la actual Argelia. En la España medieval, el término 

moro conservó el mismo sentido que le habían asignado los griegos y los romanos, 

usándose para designar a las poblaciones norteafricanas, musulmanas y bereberes, que 

invadieron el sur de la península —Al-Ándalus— en el siglo VIII. Durante la 

                                                 
150 Disponible en http://www.ferris.edu/jimcrow/caricature/ 

151 San Isidoro de Sevilla, Etimologías, libro XII. Cap. 1 «Maurus niger est: nigrum enim graeci mauron 
vocant.»,  citado por Ramón Cabrera (1837: 464). 
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Reconquista, el término adquirió el significado de «contrapuesto al cristiano», como se 

puede observar en este extracto de las Capitulaciones para la entrega de Granada:  

 

Que el rey moro y los alcaides [...] entregarán [...] la fortaleza [...] 

Que se mande á las justicias que no consientan que los cristianos suban al muro que está 

entre el Alcazaba y el Albaicín, de donde se descubren las casas de los moros; y que si 

alguno subiere, sea luego castigado con rigor. 

Que cumplido el término de los cuarenta días, todos los moros se entregarán á sus 

altezas libre y espontáneamente, y cumplirán lo que son obligados á cumplir los buenos 

y leales vasallos con sus reyes y señores naturales [...]153 

 

Después de la Reconquista, el término se empleó para nombrar a la comunidad 

musulmana154. Así, en la población, se distinguían cristianos, judíos y moros, como se 

puede observar en distintos textos de la época: 

 

Qui vero de occisione christiani, vel mauri sive judei per suspitionem accusatus fuerit 

nec fuerint super eum verídicas, fidelesque testimonias, judecent eum per librum 

judicum (Fuero de Toledo). 155  

Todo aquel que moro de paz firiere o matare, peche por el assi como por christiano 

(Fuero de Zorita de los Canes).156 

Todo moro que firiere al christiano, si ge lo pudieren probar, con dos cristianos y un 

moro [de testigos], peche X mrs [diez maravedís]... y sil matare, muera por ello y pierda 

cuanto oviere [...] Et si el christiano firiere al moro peche X mrs [...] et sil matare [...] 

                                                                                                                                               
152 Cabrera, Ramón (1837), Diccionario de etimologías de la lengua castellana, Madrid, Imprenta de Don 
Marcelino Calero, Tomo I, p. 464 
153 Tratado de Granada,  en http://es.wikisource.org/wiki/Tratado_de_Granada 

154 Diccionario de la RAE: «moro: 4. adj. Se dice del musulmán que habitó en España desde el 
siglo VIII hasta el XV. U. t. c. s.». 
 
155 Cf. Mobarec Asfura, Norma (1959), «Condición jurídica de los moros en la alta edad media española», 
en Revista chilena de historia del derecho, nº2, Santiago, Editorial Jurídica de Chile, p. 46. 

156 Loc cit. 
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peche cient mrs et vaya por enemigo por siempre de sus parientes (Fuero de 

Sepúlveda).157 

 

Posteriormente, pasó a designar genéricamente a todos los musulmanes.158 Así 

se denominaban a todos los territorios ocupados por musulmanes, tanto en África 

septentrional como en Oriente Próximo, «tierra de moros», el equivalente del término 

árabe Dar-al-islam, que significa «la tierra del islam». El término siempre ha tenido un 

significado ambivalente, designando neutralmente una categoría etnológica —una 

comunidad— pero teniendo en unos contextos determinados una connotación 

peyorativa —con el sentido de «enemigo, enemigo en la fe cristiana» u «otro, otro no 

cristiano»— y hasta racista, connotación que ha pervivido hasta nuestros días. 

La connotación peyorativa que tienen en estos términos, cuando usados en 

determinados contextos o de determinado modo, se percibe en la elusión de su uso y 

sustitución por otros políticamente más correcto. En Ahlán (p. 72) por ejemplo, Mateo 

usa el término «moreno» — «Hazme caso, moreno. Llevas las de perder»— para 

designar al senegalés Ammar, en vez de «negro», término que el uso hecho por Gallardo 

— «Ya estás cogiendo la puerta, negro» (Ahlán, p. 72) — ha cargado de una 

connotación despreciativa. 

El rechazo a los personajes inmigrantes es manifiesto también en el uso de otros 

términos con una denotación expresamente peyorativa: «chusma» (Ahlán, p. 38, 74), 

«toda la mierda africana» (Ahlán, p. 77), gentuza (Al calor del día, p. 66), «indeseables» 

(Al calor del día, p. 229), «cerdos» (Al calor del día, p. 333), «guarros» (Al calor del 

día, p. 333) o discursos xenófobos del tipo «hay que echarlos a todos, […] tenemos que 

limpiar las calles de moros. (Las voces del Estrecho, p. 49) o expresiones como «que se 

vayan pa’ su tierra» («La piel de Marcelinda», Fátima de los náufragos, p. 38).  

La segunda actitud de rechazo expresado por los personajes españoles para con 

los inmigrantes es el distanciamiento, fruto de un miedo paranoico hacia los 

inmigrantes. Esta actitud es muy visible en La mirada del hombre oscuro en la relación 

de la familia española con Ombassi:  

                                                 
157 Loc cit. 

158 Pervive este sentido hoy en día, como lo podemos comprobar en una de las definiciones que da el 
Diccionario de la RAE (22ª ed.) de moro: « 3. adj. Que profesa la religión islámica. U. t. c. s.». 
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LA MADRE.- ¡Antonio! ¡Antonio!, déjale y vámonos, antes de que nos haga algo! Dale 

lo que tengas y vámonos. (La mirada del hombre oscuro, p. 15) 

EL PADRE.- Por si lo que quiere es robar. Es mejor no hacerle frente. Toma esto 

también. (La mirada del hombre oscuro, p. 17) 

LA MADRE.- ¡Ten cuidado, a ver si te hace algo. (La mirada del hombre oscuro, p. 19) 

LA MADRE.- No puedo [dormir]. Me duele la espalda. Además, me da miedo. ¿Y si 

nos hace algo? (La mirada del hombre oscuro, p. 35) 

LA MADRE.- […] Toda tu familia en peligro y tú te duermes. (La mirada del hombre 

oscuro, p. 37) 

LA MADRE.- ¡No sé cómo puedes dormir tan tranquilo! […] ¿Y si se despierta y nos 

hace algo? (La mirada del hombre oscuro, p. 36) 

LA MADRE:- […] ese negro que nos podía haber matado y que casi nos desgracia a la 

niña. (La mirada del hombre oscuro, p. 52) 

 

En Al calor del día, se manifiesta en la adopción de medidas de seguridad que llegan a 

resultar exageradas: 

 

«Es un sistema de seguridad a la última, que cualquier medida es poca ahora con tanta 

gentuza (Al calor del día, p. 66). 

«He llamado a la policía, mami, que me ha dado mala espina el negro ese» afiló la chica 

los labios y, con ellos, todo su gesto (Al calor del día, p. 66). 

 

Esta actitud de mantenimiento de distancia para con los personajes inmigrantes 

es también en otras ocasiones fruto de la repugnancia o asco que sienten algunos 

autóctonos hacia los moros y los negros. Esta actitud es perceptible en varias ocasiones 

en los textos del corpus: 

 

Los otros asientos los ocupaba una familia española que prefería apiñada en el lado 

opuesto para dejar un buen espacio entre la ruandesa y ellos  (Vidas, p. 182). 
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Una noche fui a una discoteca de esas que no tienen portero, en la que dejaban entrar a 

todo el mundo. Pero las mujeres se apartaban de mí, con asco, supongo que por tener la 

piel negra (Las voces del Estrecho, p. 196). 

HIJO.- La gente de piel oscura me desagrada. Me da repelús. Es la escoria (Ahlán, p. 

50-52. 

 

Otra actitud de rechazo hacia los personajes inmigrantes es la desconfianza, 

actitud que pone a estos personajes en una situación muy inconfortable: 

 

[…] la gente desconfía de nosotros. (Dónde mueren los ríos, p. 69). 

Y porque fueran blancos los asesinos, pensé, una especie de triunfo para aquella 

comunidad siempre bajo sospecha. (Dónde mueren los ríos, p. 205). 

«unos eternos sospechosos» (Europa se hunde, p. 90). 

Ser negro, ser moro, es ya ser sospechoso de algo, de todo, allí. (Las voces del Estrecho, 

p. 29). 

En la calle, nos miran de reojo: somos sospechosos, temidos, nosotros, que vivimos 

entre ellos acojonados, con una acusación permanentemente colgando sobre nuestras 

cabezas, un dedo siempre dispuesto a declararnos culpables, una soga alrededor de 

nuestros cuellos. (Dónde mueren los ríos, p. 23). 

 

El rechazo se manifiesta también en la negación por algunos personajes 

autóctonos a la integración a la sociedad española y participación en la vida social. Así, 

en Ahlán, Gallardo, molesto por la presencia del senegalés en el bar donde se he juntado 

con sus amigos, se empeña en expulsar al personaje del local, acabando derramando el 

contenido de su vaso. En Al calor del día, le niegan al protagonista guineano Matías 

Meló el acceso a un bar; «aquí no entran pordioseros, así que largo» (p. 253) recibe 

como respuesta al intentar entrar en el local. En la misma obra, se percibe el rechazo 

hacia el inmigrante mediante una aplicación discriminatoria de precios. A Matías Melo, 

de unos el camarero le quiere cobrar 500 pesetas por una consumición que vale según el 

cartel de precios expuesto 300 pesetas y ante la incomprensión del guineano indicando 

el precio marcado en el cartel le contesta el camarero «es que ese precio es para los de 

aquí» (Al calor del día, p. 182). Para Álvaro, «si tienen que trabajar [los inmigrantes], 



334 
 

que trabajen, pero que dejen de pasearse por ahí y molestarnos[les] a todos. (Al calor 

del día, p. 352). En Ahlán (p. 51), el deseo de la no integración es perceptible en el 

discurso de la Esposa: 

 

MUJER.- Si por lo menos se quedaran en las chabolas... Te los tropiezas por todas 

partes. 

 

La sexta forma o actitud de rechazo de los personajes autóctonos hacia los 

personajes inmigrantes, más radical que todas las anteriores, es la agresión física: 

 

A veces incluso nos atacan los “cabezas rapadas”. Una jauría humana de racistas. En 

otras provincias estos ataques son más frecuentes que aquí en Murcia. (La patera y 

otros relatos, p. 77). 

Y Ismael responde: pero yo lo he visto, he visto, veo el rechazo. Todos se han 

convertido en ángeles de Sodoma que vienen a destruir. Rastrean en los caminos, 

vigilan los mares, golpean las puertas de los barrancones donde acampan, buscan a los 

inmigrantes para matarlos. (Las voces del Estrecho, p. 82). 

Cada día hay más muchachos que dicen ser crânes rasés y que pasean por ahí en 

manadas con aspecto de chulos dispuestos a pegar una paliza al primer árabe que 

encuentran con la excusa de que les hemos quitado el trabajo, cuando aquí hemos 

venido a hacer los trabajos que los franceses no querían. Hemos quitado la basura de sus 

alcantarillas y de sus calles cuando ellos no querían hacerlo, cuando nos dijeron que nos 

aceptaban como vecinos a cambio de que hiciéramos los trabajos más molestos, y ahora 

que esos trabajos les vuelven a interesase nos tratan como si no fuéramos seres 

humanos. (Europa se hunde, p. 110-111). 

 

Esta agresión física en muchas ocasiones llega a su extremo: el asesinato. En 

Ahlán (p. 53-54), El Paisa, un marroquí dócil y legal, es pegado y acuchillado 

mortalmente por una banda de jóvenes españoles. En Al calor del día (p. 355), otros dos 

marroquíes yendo en moto, limpios de «antecedentes policiales y judiciales» (p. 406), 

son perseguidos y embestidos por una banda de jóvenes españoles, atropello del que 

morirán en el acto (p. 406). En Europa se hunde, un marroquí muere ahogado por unos 
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fascistas (p. 119). En la voz del Estrecho, uno de los personajes también es asesinado en 

una paliza a manos de los «ultrasur» una banda de fascistas: 

 

Gritaban como posesos. Nos insultaron en su lengua. Nos golpeaban. Débiles y 

mareados como nos encontrábamos, sin fuerzas para oponer resistencia, no tardamos en 

dar en tierra, chapotear sobre el agua. Quedábamos tumbados, indefensos, mientras 

ellos nos pateaban, golpeándonos con sus palos, con sus bates de béisbol. Ya 

sangrábamos algunos y el agua del mar lavaba y lamía nuestras heridas. […] uno de 

ellos disparó, ignoro si al agua o si al cuerpo de alguno de nosotros. Se escuchó un 

juramento seguido de un grito de dolor. Ellos, jubilosos, cantaban: no más negros, fuera 

negros, no más moros, fuera moros. […] Me golpeó el cráneo uno de los bates. Fue 

contra una roca dijo la autopsia. Mas el que me enterró conoce la verdad («Los ultrasur 

del Estrecho», Las voces del Estrecho, p. 55). 

 

Los personajes inmigrantes no generan estas conductas xenófobas y racistas. El 

rechazo que sufren es más bien el fruto de su percepción como un elemento perturbador, 

como una amenaza, amenaza para la seguridad urbana y la seguridad sanitaria, amenaza 

para el orden y la estabilidad, amenaza para el bienestar. Se observa esta percepción 

española del inmigrante africano como amenaza y el miedo o preocupación que suscita 

en varias ocasiones en el corpus: 

 

“Somos animales viajeros, nómadas. Se diga lo que se diga, uno no es de donde nace, 

sino de donde está en cada momento”. “Eso no vale para todos”, le repliqué [Larbi al 

holandés Hans]. “Algunos acabamos por no ser de ninguna parte. Vamos de ilegales por 

la vida. Pedimos papeles y nos dan hostias”. “Porque os consideran intrusos, os ven 

como un estorbo”. (Ahlán, p. 96). 

[…] Mi marido es de esos. Por eso no quiere que sigas aquí. Él sólo te ve como un 

elemento extraño que viene a trastornar nuestras vidas. (Dónde mueren los ríos, p. 103). 

Se nos van a venir aquí todos estos muertos de hambre a dejarlo todo hecho una mierda. 

(Al calor del día, p. 352). 

Mira, tú dirás lo que quieras, pero el problema aquí no es más que uno: a los gitanos, 

mal que bien, ya los conocíamos y había… un respeto como si dijéramos, pero con la 

llegada de los negros y los moros esto es una selva Mario. (Al calor del día, p. 92). 
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[…] tienen miedo a que la llegada de otros cambie su vida. Nos hemos acostumbrado a 

vivir de una manera y no queremos que nadie ponga en peligro nuestro bienestar. 

(Dónde mueren los ríos, p. 103). 

 

Considerados a priori un peligro, se criminaliza con facilidad a los inmigrantes, 

se les convierte en chivo expiatorio159 de los problemas. En Al calor del día, la familia 

española atribuye a la llegada del negro Ombassi las desaventuras que están teniendo, lo 

ven como el factor que ha venido a perturbar la tranquilidad de sus vidas: 

 

LA MADRE.- Todo ha sido por su culpa. Estábamos tan bien hasta que apareció. ¿A 

qué habrá venido? (La mirada del hombre oscuro, p. 37). 

EL PADRE.- […] ¡Todo por tu culpa! (La mirada del hombre oscuro, p. 47). 

EL PADRE.- Y todo por culpa del negro. ¡Si no hubiera aparecido el negro! (La mirada 

del hombre oscuro, p. 53). 

 

Estos prejuicios que dan lugar al rechazo de los inmigrantes se explican por dos 

factores. Primero, desde un punto de vista general, los seres humanos siempre han visto 

al otro como amenaza. Como lo observa Freud (1976: 220), lo «otro» » siempre se ha 

asociado en las sociedades humanas con «lo ominoso», lo «no familiar», «la inquietante 

extranjería»160 que es «aquella variedad de lo terrorífico que se remonta a lo consabido 

de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo». Según el psicoanalista, el extranjero 

para la mente humana es igual de ambiguo como la muerte, lo femenino, el final o el 

origen que nos absorben o nos constituyen. Provoca una angustia aterradora. Se le 

asocia pues sin necesidad de causa expresa al peligro. El segundo factor explicativo de 

los prejuicios hacia los inmigrantes son «ciertas pulsiones internas preexistentes»161 

preexistentes que la historia ha consolidado y arraigado en el imaginario español. Nos 

referimos concretamos a la panoplia de estereotipos existentes en el imaginario 

                                                 
159 Cf. Girard, R. (1986), El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama. 1986.  

160 Los tres conceptos significan lo mismo. El término original que Freud usa en alemán es Das 
unheimliche, traducido en la versión española de José L. Echeverri como «lo siniestro» o «lo ominoso» y 
en la versión francesa por «Inquietante extranjería», traducción a cargo de Marie Bonaparte y E. Marty. 
161 López Cotín, Olga, «Desde la mirada oscura: geografías fílmicas de la inmigración en España», en 
Cornejo Parriego, Rosalía (2007), Memoria colonia e inmigración: la negritud en la España 
posfranquista, Barcelona, Bellatera, p. 144. 
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colectivo español sobre los africanos. Está bien arraigado en la sociedad europea el 

estereotipo del negro salvaje caracterizado por el primitivismo. En La mirada del 

hombre oscuro (p. 19), la familia española da por sentado que el africano que tienen 

enfrente procede de la selva. Son observables en esta obra teatral otras muchas 

manifestaciones de la presencia de este estereotipo del negro primitivo en la mente de 

los sujetos españoles: 

 

LA MADRE.- Le puede haber gustado [el mechero]. A lo mejor se cree que es un 

fetiche mágico de esos. Como esas gentes son tan prehistóricas. (p. 22). 

EL PADRE.- ¡Qué no te acerques! Vámonos de aquí. Este tipo es un salvaje. (p. 45).  

EL PADRE.- Y más vale que te vuelvas a tu selva, que aquí pegas menos que un pulpo 

en un garaje. (p. 48). 

EL PADRE: […] Cada vez llueve más, y nosotros aquí con este cafre» (p. 47). 

 

Pero este estereotipo no se limita sólo a los negros sino que se aplica también a las 

comunidades no occidentales, en este caso a la magrebí, como podemos observar en Al 

calor del día: Álvaro se refiere a ellos en términos de «los salvajes esos» (p. 353) y 

Carlos Huélamo en término de «fieras» (p. 355).  

Otro estereotipo, siempre relacionado a la identificación del negro con la 

barbarie, es la incultura:  

 

[…] se sorprendió [el guardia] de que me gustara leer. Se ve que en su mente no cabe 

que un sin papel pueda interesarse por un libro. (Dónde mueren los ríos, p. 15). 

LA MADRE.- Porque estas personas negras son muy incultas. (La mirada del hombre 

oscuro, p. 20). 

 

Observamos también en La mirada del hombre oscuro los estereotipos del negro 

caníbal y del negro sucio y portador de enfermedades: 

 

EL NIÑO.- Dice que se quiere comer a la niña (p. 15). 
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LA NIÑA.- ¡No! ¡Es malo! ¡Se come a otros! (p. 31). 

LA NIÑA.- Se ha comido a otro negro (p. 30).  

LA NIÑA.- Tiene unos dientes muy grandes. 

LA MADRE.- Porque viene de la selva y allí está lleno de fieras. (p. 27). 

LA MADRE.- ¿No tendrá pulgas la chaqueta ésta [de Ombassi] (p. 33) 

LA MADRE.- Me da repeluco. ¿Y si la navaja tiene sida o algo? (p. 33). 

LA MADRE.- No me gusta que el niño esté tan pegado a él. A lo mejor tiene piojos; o 

la tiña, que creo que en esos países la tienen mucho. Hasta la lepra. (p. 36) 

 

En Al calor del día (p. 333), se desprende de los gritos dirigidos por la banda de 

Álvaro a Outzman y Said, el estereotipo del moro sucio: 

 

-¡Cerdos, íos a vuestra puta tierra de una vez! 

-¡Musulmanes, alacranes! 

¡ja, ja, ja! 

-¡Ja, ja, ja! ¡A ver si os echamos al mar y así de paso os laváis un poco, guarros! 

-Sabéis por qué no coméis cerdo los moros, desgraciaos? ¡Para no tener que hincarle el 

diente a vuestra puta madre!  

 

Aparece también en el corpus el estereotipo del inmigrante delincuente: 

 

LA MADRE.- […] Luego acaban todos metidos en las drogas. Hay que decírselo a la 

Guardia Civil. (La mirada del hombre oscuro, p. 37). 

Una vez más, los populares vinculaban inmigración con delincuencia […] Cayucos, p. 

105). 

¿Por qué dices que se les debe expulsar, los rechazas de esa manera? Ellos son como tú, 

tienen tu edad. Lo único que aspiran es a trabajar y poder vivir. […] 

¿Cómo yo? ¿Ésos como yo? Yo me reviento las veinticuatro horas del día, de aquí para 

allá, y apenas si gano para mantenerme, honradamente, eso sí, y ellos, míralos, ahí los 
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tienes, con sus móviles, sus motos y cochazos, ¿de dónde sacan la pasta? Es trabajo 

limpio acaso? (Las voces del Estrecho, p. 49). 

ESPOSO.- Te he dicho que no salgas sola a la calle. Es peligroso y desagradable. El 

otro día, unos marroquíes degollaron un carnero y esparcieron las vísceras por el suelo. 

De vomitar. ¿Qué necesidad tienes de andar por allí si puedes pedalear sin moverte de 

casa? (Ahlán, p. 51). 

 

Es muy visible también el estereotipo del inmigrante invasor, el inmigrante que 

viene a expoliar al autóctono de lo suyo, a quitar al español su empleo, su bienestar e 

incluso su territorio: 

 

-Si es que tiene cojones la cosa: escoria o futbolistas caraduras, todos para acá. ¡Todas a 

comer la sopa boba de la gran teta española (Al calor del día, p. 181). 

¡Vamos a darles todo! ¿No es eso lo que pide esta banda? Que nos invadan de una vez 

por todas, como querían en navidades, ¡si ya lo hizo Muza en la prehistoria! Aquí como 

lo del refrán, ya verás tú: de fuera vendrán los que de casa nos echará (Al calor del día, 

p. 181).  

Esta estrategia alcanzó su punto álgido cuando acusaron directamente a los extranjeros 

no comunitarios de ser los responsables del desempleo […] (Cayucos, p. 150.). 

[…] todos y todas vendrán de fuera, que es la moda, amigos míos. Y nosotros… a 

rellenar el censo. Lo que os digo a diario y no me tenéis en consideración, que ya 

quedamos cuatro de aquí, que nos están colonizando, si es que no nos han colonizado ya 

(el doctor Navascués) ( Al calor del día, p. 128). 

—Pues no lo sé, pero ya estoy harto de ver desfilar moros y negrazos por aquí —

contestó muy ofuscado. 

—¿Pero a ti, qué más te da? Intervino el tercer hombre. 

—¿Que qué más me da? ¡Pues que cualquier día me quedo sin mi trabajo y sin mi jornal 

porque el cabrón del patrón va a preferir a esos negrazos que cobran menos que 

nosotros! —argumentó con ira en su rostro (Vidas, p. 150). 

CADÁVER.- Aquí será peor. Aquí no nos quieren. Ni siquiera les interesamos para 

robarnos. Creen que venimos a quitarles lo suyo. Aunque nos conformemos con lo que 

ellos no quieren, es igual. Creen que manchamos el aire pestilente que respiran. Ya has 
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visto a estos. Se comportan como si fueras a matarlos. La mujer ha soñado que ibas a 

forzarla (La mirada del hombre oscuro, p. 40). 

-¿Y estos gilipollas que dicen que está mal que lo hayan matado? Si se hubiera estado 

en Marruecos quietecito no le habría pasado nada. Pero, no. El señorito tenía que ir a 

quitarle el pan a los franceses. Y todavía se extrañarán de que los maten. Si es lo que 

había que hacer aquí… todos para su país, y si alguno se resiste, al Manzanares con una 

piedra en los pies. Si yo mandase, se iban a enterar (Europa se hunde, p. 125). 

 

Se llega incluso a asimilar a los personajes inmigrantes a una epidemia o a unos 

prolíficos y expansivos conejos que hay que exterminar: 

 

—Hay muchos, están por todas partes, De noche ya no se puede salir. Han copado todos 

los parques— […]. 

—De verdad, señor, están por todas partes, todo el día te los encuentras vagando por 

ahí, es una epidemia, pero que la basura— (Los príncipes nubios, p. 142). 

Procedentes del norte de África, se cree que en Numidia tuvieron su primer asiento, han 

invadido el sur y el oeste de nuestro continente y, siendo de naturaleza prolífica, han 

llegado a convertirse en una verdadera plaga. Habitan toda clase de terrenos, desde las 

llanuras hasta los montes. Pasan buena parte del día ocultos en sus madrigueras o 

tumbados entre las matas y a la caída de la tarde empiezan a vagar en busca de alimento. 

Se acercan a las casas y a menudo entran en ellas para devorar cuanto hallan. Son 

tímidos, pero astutos, y cuando sienten nuestra proximidad procuran pasar 

desapercibidos. Todo lo arrasan a su paso y todo lo cubren con sus sucios excrementos. 

En algunos países, conscientes de lo peligrosa que resulta su presencia, se les persigue 

encarnizadamente. Hora es de que aquí sigamos su ejemplo. De lo contrario, muy 

pronto será imposible librarse de ellos. Cerremos los oídos a quiénes se empeñen en 

convencernos, cualquiera sabe con qué estúpidos argumentos, de que debemos aceptar 

su presencia. No hagamos el más mínimo caso a los que esgriman que existen leyes que 

les protegen o anuncien otras nuevas. El exterminio del conejo es nuestra más urgente 

tarea. Todos los medios valen si se demuestran eficaces (Ahlán, p. 83-84). 

 

Podemos definir los estereotipos como imágenes o ideas colectivas, 

reduccionistas, generalizantes, preconstruidas e inmutables acerca de algo o alguien. 
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Reduccionistas porque reducen la gente a unas cuantas características simples, 

esenciales que son representadas como fijos por parte de la Naturaleza. Como lo afirma 

Stuart Hall, 

 

Los estereotipos retienen unas cuantas características sencillas, vividas, memorables, 

fácilmente percibidas y ampliamente reconocidas acerca de una persona; reducen todo 

acerca de una persona a esos rasgos, los exageran y simplifican y los fijan sin cambio o 

desarrollo hasta la eternidad Stuart Hall (2010: 430). 

 

Generalizantes porque operan una forma de sinécdoque etnológica; las ideas o 

características observadas en uno o varios individuos del grupo observado son 

extendidas a todo el grupo. Preconstruidos porque no son el fruto de la elaboración 

personal del individuo sino que son asimilados o recibidos por éste de la tradición 

cultural, del entorno social o también de la lengua misma mediante locuciones como por 

ejemplo «hacer el indio» que transmite la idea de que los indios son unos payasos o 

unos tontos; «trabajar como un negro» que relaciona la imagen del negro con la dura 

labor o la esclavitud, «trabajo de chinos» que sugiere una representación del chino como 

paciente en la dura labor; «beber como un cosaco» que presenta a los cosacos como 

unos borrachos, etc… Como tal, los estereotipos son fijos. La inmutabilidad define su 

función y a la vez su naturaleza. Son esquemas fijos y que fijan ideas. Como afirma 

Schapira: 

 

[Les stéréotypes] fixent dans une communauté donnée, des croyances, des convictions, 

des idées reçues, des préjugés, voire des superstitions: les Ecossais sont réputés avares, 

les Polonais boivent beaucoup, il fait beau à la St Jean, après l’Ascension le temps se 

gâte, qui est heureux au jeu est malheureux en amour, il faut toucher du bois pour faire 

durer sa chance (Schapira, 1999: 1-2).  

 

Colectivos porque son compartidos por los miembros de una comunidad social o 

cultural. Contribuyen a organizar las representaciones colectivas, las opiniones 

intercambiadas y el imaginario social —conceptos, nociones, mentalidades, prejuicios, 

valores, etc. — de una colectividad determinada.  
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Como ideas o imágenes heredadas, los miembros del grupo pueden reaccionar 

frente a los estereotipos con distancia crítica o aceptarlos de una manera conformista. La 

segunda actitud es la que se suele adoptar debido a lo que se ha dado a conocer como 

«ley del mínimo esfuerzo Herrero Cecilia (2006) junto a la falta de interés por conocer 

al otro como es realmente, conocerlo más allá de las creencias. El resultado es la 

perpetuación e inmutabilidad del estereotipo y del desconocimiento del otro, 

desconocimiento que observa Amadú de Dónde mueren los ríos en el caso de España 

con respecto a África: 

 

Es fácil dar una conferencia sobre literatura africana en España. Todo lo que se cuenta 

resulta novedoso. Me pareció increíble que a pocos kilómetros de nuestras costas nadie 

en la universidad, ni alumnos ni profesores, hubiera oído hablar de Cheik Amidou Kane, 

o de Amadou Kourouma. El único nombre que sonaba era el de Wole Soyinka, y sólo 

desde que recibió el premio Nobel. Las culpas de este desastre se las reparten la falta de 

traducciones al español y el hecho de que los intelectuales del país vivan de espaldas a 

la realidad cultural del continente que les queda al sur, y apunten su mirada hacia el 

norte, siempre hacia el norte. Pero me sorprendió especialmente en Canarias, donde no 

puedes mirar al norte sin que tu mirada pase, aunque sea sin detenerse, por el África 

septentrional(Dónde mueren los ríos, p. 66). 

 

Los estereotipos sobre los personajes africanos provocan el rechazo de éstos por 

los autóctonos españoles porque la estereotipación opera una división. En términos de 

Stuart Hall (2010: 430) «la estereotipación despliega una estrategia de “hendimiento”».  

En el caso de la inmigración, los estereotipos separan el «nosotros» del «ellos» u 

«otro». Divide lo «normal» y lo «aceptable» de lo «anormal» y de lo «inaceptable». 

Entonces excluye o expulsa todo lo que no encaja, que es diferente. Dyer argumenta que  

 

un sistema de estereotipos sociales se refiere a lo que está por dentro y fuera de los 

límites de la normalidad [es decir, la conducta que se acepta como ‘normal’ en cualquier 

cultura]. Los tipos son instancias que indican aquellos que viven de acuerdo con las 

reglas de la sociedad (tipos sociales) y aquellos designados para que las reglas los 

excluyan (estereotipos). Por esta razón, los estereotipos son también más rígidos que los 

tipos sociales [...] Los límites […] deben quedar claramente delineados y también los 
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estereotipos, uno de los mecanismos del mantenimiento de límites, son 

característicamente fijos, inalterables, bien definidos.162  

 

Así pues, los estereotipos operan una cerradura, una exclusión. Simbólicamente 

fijan límites y excluyen todo lo que no pertenece. Establecen una frontera simbólica 

entre el «nosotros» percibido como lo «normal» y el «ellos» o «los otros» considerados 

como lo «anormal», lo «patológico», lo «inaceptable», «lo peligroso». Como afirma 

Stuart Hall (2010: 430), 

 

facilita la unión o el enlace de todos nosotros que somos “normales” en una “comunidad 

imaginada” y envía hacia un exilio simbólico a todos ellos —los “Otros”— que son de 

alguna forma diferentes, “fuera de límites”. 

 

Mary Douglas (1966), por ejemplo, yendo en el mismo sentido que Freud decía 

que cualquier cosa que está fuera de lugar se considera contaminada, peligrosa, tabú. 

Sentimientos negativos se congregan a su alrededor. Debe ser simbólicamente excluida 

si se quiere mantener el orden. La teórica feminista Julia Kristeva (1982) denomina tales 

grupos expulsados o excluidos como abyectos (del significado en latín, literalmente 

«desechado»). En esta condición de expulsados se encuentran los personajes africanos 

de nuestros textos culturales. En el caso de los negros, desde épocas remotas163, se ha 

establecido en la sociedad occidental, bajo condiciones de ignorancia de África, esta 

frontera simbólica entre los blancos, considerándose civilizados, desarrollados 

intelectualmente —refinamiento, aprendizaje y conocimiento, la creencia en la razón, la 

presencia de instituciones desarrolladas, el gobierno y la ley formal, y una «restricción 

civilizada» en su vida cívica, emocional y sexual, todo lo cual está asociado con 

«Cultura» — y los negros asociados con el primitivismo y la barbarie, cualquier cosa 

que sea instinto —la expresión abierta de la emoción y los sentimientos en lugar del 

intelecto, una ausencia de «refinamiento civilizado» en la vida sexual y social, una 

                                                 
162 Dyer, Richard (1977), Gays and Film, Londres, British Film Institute, en Hall, Stuart (2010), «El 
espectáculo del Otro», Sin garantías: Trayectorias y problemáticas en estudios culturales, Popayán, 
Envión editores, p. 430. 
 
163 Plinio el Viejo describió el «continente oscuro» como tierra de peligros donde existían monstruos y 
según Heredoto y Aristóteles habitaban en África bestias salvajes. Cf  Nederveen Pieterse (1992:24).  
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dependencia del rito y la costumbre, y la ausencia de instituciones cívicas desarrolladas, 

todo lo cual está ligado a la «Naturaleza»—. Declarados descendientes de Ham, 

condenados en la Biblia (Génesis 9: 18-28) a ser por la eternidad sirvientes de sirvientes 

entre sus hermanos164, los negros fueron identificados con la naturaleza, con «lo 

primitivo». El Siglo de las Luces, que clasificada las sociedades a lo largo de una escala 

evolutiva partiendo de la «barbarie» hasta la «civilización», se estableció que África era 

el padre de todo lo que es monstruoso en la naturaleza165. Curbier calificó a los negros 

como una «tribu de monos» (Stuart Hall, 2010: 424). Hegel afirmó que África no era 

«parte histórica del mundo […] no tiene movimiento o desarrollo que exhibir» (Stuart 

Hall, 2010: 424). Para Montesquieu (1748: 77), «no puede uno hacerse a la idea de que 

Dios, que es un ser muy sabio, haya puesto un alma, sobre todo un alma buena, en un 

cuerpo todo negro». Esta asociación del negro como lo malo o negativo, generada por 

varios padres de la cristiandad occidental166 es perceptible en toda una serie de 

expresiones idiomáticas occidentales —españoles en nuestro caso— como las 

siguientes, recogidas por Rodríguez González (2003): «tener la negra», «un día negro», 

«una suerte negra», «hay una mano negra», «garbanzo negro», «pozo negro», «oveja 

negra», «magia negra», «negras intenciones», «lista negra», «humor negro», «mercado 

negro» o «dinero negro». 

Al final del siglo XIX, cuando la exploración europea y la colonización del 

interior africano empezó en serio, se consideraba a África como varada e históricamente 

abandonada, una tierra de fetichismo, poblada por caníbales, demonios y brujos.167 

África entonces siempre ha sido dada por escenario de salvajismo sin cuartel, de 

canibalismo, de adoración al diablo y de libertinaje sexual. También se había afianzado 

una forma temprana de argumento biológico fundamentado en las diferencias, reales o 

imaginarias, fisiológicas y anatómicas —especialmente en características craneales y 

ángulos faciales— que supuestamente explicaban la inferioridad física y mental. Para 

los negros, el primitivismo (Cultura) y la negritud (Naturaleza) se hicieron así 

                                                 
164 Cf. Nederveen Pieterse, Jan (1992), White and Black. Images of África and Blacks in Western Popular 
Culture, Nueva Haven, Yale University Press, p. 44. 

165 Edward Long (1774), citado en McClintock, Anne, (1995), Imperial Leather, Londres, Routledge, p. 
22. 

166 Jan Nederveen Pieterse (1992), White and Black. Images of África and Blacks in Western Popular 
Culture, Nueva Haven y Londres, Yale University Press, p. 24. 

167 McClintock, Anne, Op. cit. , p. 41. 
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intercambiables. Todas estas creencias son las que han justificado la esclavización de 

los negros. Durante la época colonial, las creencias anteriormente vehiculadas en la 

sociedad occidental sobre los negros no han hecho más que afianzarse. Se siguió 

considerando África como un espacio salvaje, peligroso y amenazante, para el blanco 

que se adentraba en sus oscuridades. Los términos de definición de la peligrosidad del 

continente incluían las costumbres bárbaras de sus habitantes como el canibalismo, las 

secuelas de la esclavitud, y sobre todo las enfermedades africanas, las fiebres 

implacables que acababan con los intentos de colonización. África, además de peligrosa 

por sus habitantes de costumbres salvajes y sus bestias peligrosas, se percibía en 

adelante también como una tierra insalubre. Por este motivo, como subraya Fígares 

Romero de la Cruz (2003: 149) en la mente de los colonizadores, «colonizar, civilizar, 

significaba sanar, mientras que barbarie, salvajismo, por el contrario, eran sinónimos de 

enfermedad y hasta de muerte». Esta imagen de África como tierra de insalubridad y de 

los virus más mortíferos se mantiene todavía hoy en día en el imaginario colectivo 

europeo. No en vano el origen del virus del sida se ha adscrito al continente africano, 

aun sin pruebas suficientes que lo demuestren. 

Esta representación europea de África y de los africanos es lo que la premio 

Nobel de Literatura 1993, Toni Morrison, siguiendo los pasos de Edward Said (2002) 

con su término «orientalismo» ha denominado «africanismo»168.  

En el caso particular de los inmigrantes magrebíes, los prejuicios que le 

establecen como invasor son el fruto de los fantasmas del pasado «moro» que invadió la 

península Ibérica en el siglo VIII. Derrida (1993: 31) habla al respecto de hantologie o 

«ontología asediada por fantasmas». Freud habla de la misma noción de Derrida pero en 

vez de fantasmas los denomina «dobles» que invaden nuestras vidas: «los muertos 

siguen viviendo y se vuelven visibles en los sitios de su anterior actividad».169 

                                                 
168 Define así ese término: “I use it as a term for the denotative and connotative blackness that African 
people have come to signifiy, as well as the entire range of views, assumptions, readings, and misreadings 
that accompany Eurocentric learning about these people… The United States, of course, is not unique in 
the construction of Africanism. South America, England, France, Germany, Spain –the cultures of all 
these countries have participated in and contributed to some aspect of an 'invented Africa'”. Citado por 
CORNEJO PARRIEGO, Rosalía, «Introducción. De la Mirada colonial a las diferencias combinables», 
en CORNEJO PARRIEGO, Rosalía, Memoria colonial e inmigración: la negritud en la España 
posfranquista, Barcelona, Ediciones Bellaterra, 2007, p. 27. 

169 FREUD, Sigmund «Lo siniestro», en Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1976, Vol. XVII, p. 
247. 
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La frontera simbólica de la que hablamos anteriormente, establecida desde el 

pasado se mantiene viva hoy en día, aunque bajo otra forma. Como lo afirma Julia 

Kristeva170, el enemigo en las sociedades «primitivas» se percibe en la sociedad 

moderna en el extranjero, a pesar del vaivén que las posturas a favor y en contra de su 

integración social toma a lo largo de la historia de la humanidad. 

Esta realidad se nota en Dónde mueren los ríos en la historia de Usmán con la 

familia española. A excepción de la madre y de su hijo que obran como verdaderos 

personajes fronterizos que exaltan la solidaridad de los pueblos por encima de las 

nacionalidades y las religiones, el marido constituye el paradigma de esa frontera 

simbólica. En él se concretiza toda una corriente de opinión, por desgracia mayoritaria, 

que mantiene la necesidad de la desconfianza respecto a los otros y a lo diferente, 

probablemente, por ignorancia y egoísmo material —miedo a perder los privilegios—. 

La mujer resume esta forma de contar la historia y de entender el mundo, con pertinente 

sabiduría: 

 

-Otros creen que cada cual debe estar en su sitio. No te hablo ya de los racistas de 

verdad, de los que están convencidos de que son superiores. De esos, creo, quedan cada 

vez menos. Te hablo de los que tienen miedo a que la llegada de otros cambie su vida. 

Nos hemos acostumbrado a vivir de una manera y no queremos que nadie ponga en 

peligro nuestro bienestar. Es legítimo, lo entiendo, pero tendremos que aprender una 

cosa. O buscamos la manera de compartir entre todos lo que tenemos o los que no 

tienen nada seguirán viniendo a buscar lo que necesitan donde lo encuentren. Es la ley 

de la vida. Es la historia. Siempre ha sido así y así será siempre (Dónde mueren los ríos, 

p. 103). 

 

Añade que la lucha que tiene con su marido, a propósito de Usmán, «es lo 

mismo que está ocurriendo en la calle con la llegada de tantos emigrantes» (p. 103), 

razón por la cual, aboga por más «cordura» y menos ceguera (p. 104). Parece evidente 

que la polémica entre el marido y su mujer es una imagen en miniatura de esta lucha 

entre los contrarios en la concepción de la otredad emigrante. También, pone de relieve 

la permanencia de este pensamiento ensimismado que refuerza la frontera simbólica, en 

                                                 
170 KRISTEVA, Julia (1991), Extranjeros para nosotros mismos, Barcelona, Plaza y Janes. 
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vez de luchar por las puertas abiertas, en aras de una multiculturalidad positiva. Este 

discurso de la frontera lo resume, de manera flagrante, la perspectiva política de mano 

dura del comisario europeo en Ahlán. Este responsable eurocomunitario tiende a 

perpetuar el tópico del cierre de las fronteras, recordando la necesidad de actualizar, no 

la imagen arquetípica de un Moisés abriendo las aguas del mar, sino la de un Hércules 

separando, más y más, las dos riberas del Mediterráneo: 

 

No es haciendo de pontífices como mejor contribuirán a la edificación de la nueva 

Europa. La tarea común es hacer lo posible para convertirla en una fortaleza. Hay que 

levantar muros en vez de derribarlos. Habría que buscar los pedazos del de Berlín y 

reconstruirlo a toda prisa. Entre un Moisés que abría caminos en el mar y el Hércules 

que creaba abismos apartando las tierras, hoy elegiríamos a éste. (Contempla la orilla 

opuesta.) ¿No le parece que aquella orilla tiene el aspecto de una herida abierta e 

infectada? […] A ustedes, los españoles, les ha tocado ser guardianes de la puerta 

trasera de Europa. Pongan barreras que eviten el paso de la miseria que vomita el sur y 

recibirán nuestro aplauso (Ahlán, p. 5). 

 

Paralelamente a esta protesta contra la existencia de la frontera simbólica que 

hace del Estrecho el paradigma del desencuentro, se observa la hipocresía del discurso 

europeo sobre la inmigración; el carácter fronterizo del Estrecho se mantiene sólo y 

exclusivamente cuando se trata de pobres y de buscadores de pan y de bienestar, del 

moro que viene a trabajar en los invernaderos o del negro que viene a trabajar en la 

construcción, mientras que no se aplica contra los trasvases de energías, capitales y 

petroleros y, sobre todo, contra las mafias que usufructúan el drama ajeno. Es el caso de 

los traficantes de personas y de droga que han estado convirtiendo el Estrecho de 

Gibraltar en un espacio de buena vecindad donde los contactos y las coordinaciones 

para explotar la situación de los pobres emigrantes son muy evidentes, haciéndose, a 

veces, con la connivencia de las máximas autoridades. Esta realidad la delata Antonio 

Lozano en sus dos novelas Harraga y Donde mueren los ríos. Esta denuncia convierte 

la arenga del mencionado comisario europeo en pura y gratuita propaganda a favor del 

pensamiento más reaccionario de Europa. En estas dos novelas, la importancia de la 

mafia y su involucración en el tráfico de personas es incuestionable. Mafia que hace del 

Estrecho de Gibraltar y del Atlántico un espacio de lucro y de negocios sucios donde las 
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bandas mafiosas, de todo signo, explotan sin contemplaciones y miramientos a los 

emigrantes, con signos de nueva esclavitud, propia de lejanos tiempos. En Donde 

mueren los ríos, Fatiha expresa, con mucha indignación, esta implicación de la casa 

común en el negocio sucio cuando va destapando el contenido de la carpeta en que está 

todo el secreto de los verdaderos implicados en la mafia: 

 

[…] De todos los continentes de este mundo en que la vida de los demás, cuando se 

trata de negocios, no vale nada. Negocios sucios, el punto de encuentro de hombres de 

toda clase: con estudios, sin estudios; respetables, despreciables; negros, blancos. La 

casa común de quienes aman al dinero por encima de todas la cosas (Dónde mueren los 

ríos, p. 203). 

 

Lo más importante que descubren Fatiha y Amadú es que tal mafia no tiene 

fronteras ni color ya que el contenido de la carpeta, que van poniendo al descubierto, no 

hace ninguna distinción entre Canarias y África: 

 

[..] La información circulaba entre Canarias y África. Empresarios, policías, 

funcionarios, intermediarios, dueños de embarcaciones se apiñaban, codo con codo, en 

esta carpeta de cartón que Bubacar había sacado de algún lugar. La conexión entre el 

tráfico de mano de obra y la red de prostitución quedaba clara en algunas de las cartas 

(Dónde mueren los ríos, p. 202). 

 

Lo que parece irónico es que el Estrecho, convertido en frontera por una Europa 

ensimismada y guardiana de sus límites septentrionales, es el espacio donde la fluidez 

de contactos trasmediterráneos entre las dos orillas se hace con toda la naturalidad, sin 

visados ni cortapisa ninguna, con la anuencia complaciente de las mismas autoridades, 

responsables y hombres de negocio de toda laya. En este caso, diferencias de religión o 

de nacionalidad están desprovistas de significado. Así es como lo explicita Jalid en 

Harraga (p. 27): 

 

[…] Me fui metiendo en el mundo de los que manejan este asunto; entendí que en él no 

hay ni marroquíes ni españoles, ni europeos ni africanos, ni policías ni ladrones. El 
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dinero y la clandestinidad hacían que nos sintiéramos parte de una misma familia, por 

encima de la nacionalidad, la raza, la religión (Harraga, p. 27). 

 

El Estrecho es frontera para unos, pero no para otros. Aquí se articula un doble 

lenguaje que refleja una hipocresía flagrante. Esta impronta irónica la destaca, con 

creces, el protagonista de Harraga que cuenta cómo se burlaban, él y sus compañeros 

de la mafia, del mito de la muralla en el Estrecho: 

 

-Dijo Hassán II en una ocasión que españoles y marroquíes están condenados a 

entenderse. Los que nos dedicamos a esto fuimos los primeros en entenderlo. Para la 

inmensa mayoría del país, el Estrecho es un muro infranqueable. Para nosotros, es el 

puente que nos une, la razón de ser de nuestro trabajo y de nuestro entendimiento 

mutuo. Sin el mar de por medio, este negocio no daría para nada, de modo que démosle 

gracias a Dios por haberlo interpuesto entre unos y otros (Harraga, p. 40). 

 

Entonces, el Estrecho como frontera de Europa es más ficción que realidad, 

encarna la hipocresía de la historia y su injusticia y, a la vez, revela la verdad de los 

discursos actuales sobre la interculturalidad y la globalización. Ésta se hace en sentido 

unilateral en beneficio del capital y de los negocios sucios o legales, pero con la 

explotación de los desfavorecidos del planeta. Todos los autores de las obras sobre la 

emigración hacen hincapié en esta paradoja, la desenmascaran para poner en ridículo la 

actual época globalizada y de la aldea global, porque tal ecumenismo parece más virtual 

que fáctico, más deseo que realidad. Nieves García Benito es la autora que trata, con 

mucha profundidad, esta cuestión de la frontera. En su artículo titulado «Por la vía de 

Tarifa o la letra con la sangre entra» (García Benito, 2004: 51-88), asume como verdad 

lamentable esta realidad de frontera del Estrecho y se autodefine como cultivadora, no 

sólo de una literatura sobre la frontera o las historias de la frontera, sino de una 

literatura de frontera. Ella está más que convencida de que el Estrecho es símbolo de 

frontera y de un nuevo muro de Berlín que se está erigiendo en un nuevo mito, por no 

decir, nuevo ídolo-dios, volviendo a separar Occidente de Oriente, España de África y 

del mundo Árabe, en continuidad con la tradición anti-árabe de la cultura europea: 
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Perpetuamente ha existido la frontera con el mundo árabe, recuérdese que era Tierra de 

Cruzadas, o sea, el rival de la puerta de la Ruta de las Especias, también con el mundo 

africano —todo negro es un esclavo en potencia—, además, son territorios de filones de 

petróleo. La cuestión es que, al principio de los noventa y roto el Muro de Berlín, de 

nuevo, hay que delimitar los mitos, los símbolos. Construir nuevos ídolos (García 

Benito, 2004: 59). 

 

El blindaje de Europa y su impermeabilización lo ejerce la propia España que 

también continúa su mito fundacional del Santiago Matamoros: «Viva Santiago y cierra 

España», haciendo de un mito local, un patrimonio universal y europeo: 

 

El patrón de España, Héroe local, se ha transferido a Europa. Ha conseguido 

transformar un mito local en universal. España desempeña ese papel de frontera y es 

ella misma una frontera entera. Hasta nuestra institución protectora por antonomasia, la 

Guardia Civil, es la guardiana de la frontera frente al moro. Así, esta frontera no es una 

vuelta atrás de los viejos mitos, es una continuación (García Benito, 2004: 65). 

 

Este «Ídolo-Muro» o «Ídolo-Dios-frontera» está ya montado y sirve para 

bochorno de toda Europa, como causante de los distintos sacrificios humanos que se le 

hacen a través de los miles de emigrantes que mueren en las aguas del Mare Nostrum, 

cometiendo así una especie de holocausto, no en términos religiosos, sino propiamente 

económicos. Es, en Por la vía de Tarifa, donde pone en práctica, a través la ficción, esta 

teoría y conceptualización del Estrecho como frontera, criticando la amnesia histórica 

de los españoles y su ceguera al mismo tiempo que su ignorancia e indiferencia hacia lo 

que ocurre al sur del Estrecho, pese a la cercanía geográfica y a los lazos históricos, más 

que tangibles, existentes entre ambas orillas. En el cuento «el tiburón», la narradora 

reconoce tácitamente la existencia de una frontera imaginaria que se le antoja tan 

profunda que hasta el viento rachea de otra manera: 

 

Tarifa, tan cercana de Algeciras. Pero entre ellas parece haber un abismo, una frontera 

imaginaria: hasta el mismo viento rachea de otra manera. Ir a Algeciras es hacerlo a la 

capital: otro mundo (Por la vía de Tarifa, p. 68). 
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Esta lejanía la considera una realidad tangible en su entorno vecinal, porque casi 

todos la ven con desconfianza por recoger a ilegales y la critican por eso, poniendo en 

práctica todo el arsenal de prejuicios sobre los moros bajo el pretexto del pobre tiburón 

al que atiende, a sabiendas de que, en el fondo, este último no es nada más que un 

intermediario de toda una red de mafias que trafican con los seres humanos; mafia en la 

que no hay diferencia entre español y marroquí. Este alejamiento parece ser fruto de la 

incomprensión y de la ignorancia entre las dos riberas del Mediterráneo, no obstante su 

exagerada proximidad física en tanto que dos mundos que casi se tocan. Esta ignorancia 

se hace más terrible y de gran trascendencia negativa, desde la óptica de la ética 

humana, porque se mantiene en casos de extrema delicadeza, esto es, en situaciones 

límite, como es la situación de los emigrantes que mueren en la costa ante la 

indiferencia de los ribereños. La aberración de esta incomunicación mental e imaginaria 

entre sur y norte se ficcionaliza, en el cuento «Punta marroquí» y también en «Un 

pasillo, de Tánger». En «Punta marroquí», se relatan dos historias inconexas y paralelas, 

sin posibilidad ninguna de contacto; se dan simultáneamente y por aislado, a pesar de 

que están ocurriendo en el mismo lugar: es la historia de Hilario que tiene problemas en 

enterarse del por qué gritan las gaviotas y le va muy mal la pesca, y la de Kader, un 

emigrante marroquí que está arrostrando la muerte, pidiendo ayuda al mismo Hilario 

quien ni se entera de la inminencia de tal naufragio.  

 

7.3.4. Hambre y sed  

 

Como vimos anteriormente en la representación griega del infierno, con el personaje 

Tántalo, el infierno se caracteriza como un lugar donde los condenados sufren la dura 

experiencia del hambre y de la sed. Este sufrimiento infernal generado por la carencia o 

privación absoluta se observa en los textos de nuestros corpus por la precariedad e 

indigencia que caracteriza la vida de los protagonistas inmigrantes en España. En la 

patera y otros relatos, Benassa y su compañero ghanés de penalidades, Ngo, sufren esta 

condición atroz marcada por la falta de alimentos. Andan «siempre hambrientos» (pp. 

94 y105) y «sedientos» (p. 105). Tienen tan anclado en el cuerpo y el alma esta carencia 

que los conocidos africanos a los que acuden en busca de ayuda «no tenían que 
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preguntar mucho para adivinar que sus visitantes tenían hambre (p. 96-97). Otros 

personajes de la misma obra, atormentados por la misma escasez «vivían de la caridad de 

los compatriotas que trabajaban» (p. 75) o «la comida la conseguía casi de la caridad. 

(p. 85). Matías Melo de Al calor del día tampoco tiene la suerte de estar al amparo de 

esta dura carencia. Teresa nota en el personaje «cara de hambre» (p. 23), cara que 

intenta quitar con un «mendrugo de pan que le dio a Teresa una enorme pena y del que 

ni veía ni quería ver si contenía algo en su interior» (p. 23). En Vidas, Abdel también es 

víctima de la aflicción del hambre, aflicción que lo deja tan «flaco y desmejorado» (p. 

171) que su novia Saida, que acaba de cruzar el Estrecho para juntarse con él, no le 

reconoce. Esta indigencia es tan extrema que Benassa termina recurriendo a la 

mendicidad para sobrevivir:  

 

Desmoralizado recurrió al último procedimiento que tuvo a mano [la 

mendicidad]. En aquellas fechas de Navidad las gentes sentían más piedad por los 

menesterosos. En la capital murciana, en numerosas esquinas, en lugares estratégicos, 

proliferaban los mendigos, que formaban un ¡a red de pedigüeños […] Fue un mes largo 

de sufrimientos, aunque lograba recoger algunas monedas que le permitió sobrevivir 

con calamidades (La patera y otros relatos, p. 88). 

 

El hambre y la sed no son los únicos tormentos de nuestros protagonistas. La 

precariedad e indigencia que los tiene presos se extiende a otra carencia, la de una 

vivienda humana, una vivienda digna. Numerosos con los calificativos que definen estas 

viviendas: «lúgubre edificio» (Dónde mueren los ríos, p. 80), «Guatapeor» (Dónde 

mueren los ríos, p. 98), «colmena africana» (Dónde mueren los ríos, p. 112), «cuchitril» 

(Ahlán, p. 94), «sucio arrabal» (Ahlán, p. 61), «chabola(s)» (Ahlán, p. 2, 42, 44, 55, 56, 

58, 64; La patera y otros relatos, p. 77, 87), «chabolas infectas» (La patera y otros 

relatos, p. 75), «chozas inmundas» (La patera y otros relatos, p. 75), «chozas» (La 

patera y otros relatos, p. 83), «pensión de la miseria» (La patera y otros relatos, p. 75), 

«garitos» (La patera y otros relatos, p. 77), «casa vieja y destartalada» (La patera y 

otros relatos, p. 100), «destartalada casa» (Vidas, p. 37), «cubiles» (La patera y otros 

relatos, p. 83), «barracas derruidas» «chozas» (La patera y otros relatos, p. 83), 

«cuadras» «chozas» (La patera y otros relatos, p. 83). 
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Aida vive «en un lúgubre edificio habitado exclusivamente por africanos» 

(Dónde mueren los ríos, p. 80). Amadú hace una larga descripción de la vivienda donde 

se alojan sus compañeros Bubacar y Dieudonné, vivienda que parecen encontrarse no en 

la paradisiaca Europa que Amadú está recorriendo, sino en el mismísimo infierno: 

 

Desde luego, nada que permitiera imaginar lo que vi después, a escasos metros de allí, 

en una bocacalle de ese mismo paraíso: la casa donde vivían mis recién conocidos. 

Traspasar el portal era como adentrarse en otro mundo. Paredes que llevaban siglos sin 

saborear una mano de pintura, bombillas fundidas, ascensores fuera de servicio, un 

paisaje que se repetía en cada planta del edificio. Subimos las escaleras hasta el quinto y 

último piso, donde vivían Dieudonné y Aristide, los vendedores ambulantes que me 

guiaban. La mayoría de las puertas de las viviendas, unas diez por planta, estaban 

abiertas, y dejaban entrever salones minúsculos, con colchonetas en el suelo, muchas de 

ellas ocupadas. Un fuerte olor a té impregnaba el interior del inmueble, delimitando un 

territorio habitado por gente ajena a lo que ocurría en el exterior. Otro mundo. 

Todos los habitantes de aquel espacio singular eran africanos. Magrebíes y negros, sin 

ningún Sahara de por medio, decía entre risotadas Dieudonné. Mis dos nuevos amigos 

vivían con otro compatriota, Bubacar, que trabajaba en un cultivo de tomates bajo 

invernadero en el sur de la isla. […] Los comerciantes compartían la única habitación y 

el agricultor dormía en el salón, que también servía de comedor y cocina, separada esta 

del resto por una barra (Dónde mueren los ríos, p. 67). 

 

 El espacio donde acaba viviendo Amadú comparte la misma huella infernal que 

la de sus compañeros africanos:  

 

Pero si el invernadero era Guatemala, el barrancón era Guatapeor, como decía un 

guineano, vecino de litera. Nos hacinábamos unas cincuenta personas en aquel espacio 

en que apenas cabían las camas, con dos retretes y dos duchas para todo el batallón. 

Prefiero no recordar el hedor que se concentraba en aquel recinto sin más ventilación 

que la de unos ventanucos casi siempre cerrados para evitar que la tierra, empujada por 

los alisios, lo invadiera todo (Dónde mueren los ríos, p. 98). 
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Si este infernal alojamiento de Amadú tiene por lo menos la suerte de tener dos 

retretes y dos duchas para todo el batallón de cincuenta personas que forman, el 

campamento en que se hacinan los personajes en Calamocarro en Ceuta no tiene esta 

«lujo». Uno de sus ocupantes cuenta que «uno de los mayores problemas es el de 

encontrar lugar para depositar nuestras[sus] necesidades físicas: entre los árboles, a los 

costados de las tiendas más alejadas, buscando el monte» (Las voces del Estrecho, p. 

35). Esta precariedad absoluta del espacio en que viven lleva a otro a estimar que si 

hemos[han] de ir al infierno, no podemos[pueden] encontrar mejor antesala que ésta. » 

(Las voces del Estrecho, p. 36-37) y a un tercero, que acaba ahogándose en la travesía 

del Estrecho, a identificar este lugar con el infierno: 

 

Así salté, de Calamocarro, al fondo del mar, de un infierno en vida a otro en el 

que habitaba la muerte (Las voces del Estrecho, p. 38). 

 

La vivienda que acoge a Larbi no beneficia de mejores comodidades. Comparte 

todos los rasgos de chabolismo que la anterior:  

 

Techo construido con puertas, paredes forradas con cartones de envasar leche y 

moquetas grapadas, raídas alfombras sobre el suelo de tierra y unos cuantos enseres: una 

mesa baja, un viejo frigorífico, un radiocasete, un televisor, un infiernillo, algunas sillas 

y un par de camas deshechas (Ahlán, p. 44). 

  

 El huésped, Abdelkader le subraya, triste, a su compatriota Larbi, que esta vivienda, 

como lo ve «no es un palacio […]. Ni siquiera un apartamento digno. Mucho menos, 

incluso, que el cuartucho de una mala pensión» (Ahlán, p. 44). 

El campo léxico del fuego «llamas», «fuego», «incendio», «hogueras», «calor», 

«cenizas», que manifiesta que arde la chabola (p. 64) reviste este lugar de la figura del 

infierno puro y duro. Larbi no falta de calificarlo directamente de «infierno» (p. 63) y se 

llega a preguntarse si de verdad se encuentra en Europa, el supuesto paraíso: 
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IMAGEN DE LARBI.- ¿Y si todavía estuviéramos en Marruecos, si nunca hubiéramos 

cruzado la frontera? ¿No parece un gueto este poblado, un sucio arrabal de Casablanca o 

de Tánger? […] 

LARBI.- ¿No fue verdad nuestro viaje? (Ahlán, p. 61). 

 

En La patera y otros relatos, abundan los elementos textuales que resaltan la 

precariedad del alojamiento de los personajes: 

 

Estamos hacinados. […] Hay otros lugares peores que este, se vive en peores 

condiciones, en chabolas infectas. No creas, no nos debemos quejar. Lo malo es el 

estado en que vivimos. No nos podemos lavar. Algunos llevamos meses sin saber lo que 

es el agua. El agua potable tenemos que comprarla. La falta de higiene es total. 

Remedios nos corta la luz por la noche porque no hay potencia suficiente. Sólo te voy a 

decir una cosa. Llevo siete años trabajando aquí y sólo tengo la chaqueta (La patera y 

otros relatos, p. 75). 

Aquella pensión de la miseria no se parecía ni de lejos a lo que soñó [Benassa]. Todo le 

repelía. (La patera y otros relatos, p. 75). 

Los magrebíes están viviendo en condiciones infrahumanas. Algunos tienen que dormir 

debajo de los árboles, en garitos o chabolas sin agua ni luz, con los techos 

semiderruidos que en cualquier momento se les puede caer encima. No es humano que 

una persona llegue por la noche de trabajar, después de estar hasta diez horas bajo el sol, 

y se tenga que duchar con el agua de una botella, y a veces ni eso. (La patera y otros 

relatos, p. 77). 

Hay problemas importantes de espacio. Se comparten dormitorios en el entorno medio 

de cinco personas. 

Falta de aseos, duchas, wáteres, agua potable y luz en diferentes porcentajes y niveles. 

[…] colchones en el suelo, falta de fregaderos, cocinas sobre cajas por ausencia de 

mostrador de cocina, escasez de mesas y sillas. (La patera y otros relatos, p. 82). 

Entre ambos parajes viven casi medio millar de inmigrantes, hacinados en pequeñas 

habitaciones, la mayoría con techo de uralita, sin ventilación y sin los mínimos servicios 

higiénicos y sanitarios que garanticen mínimas condiciones de salubridad en estos 

guetos. […]. 
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La lluvia, el frío, el calor y todo tipo de fenómenos climáticos inciden negativamente 

sobre las chabolas, que con frecuencia sufren las consecuencias del barrizal y las 

goteras, entre otras incomodidades, e incluso suponen un riesgo para la salud por las 

escasas condiciones higiénico-sanitarias que mantienen. (La patera y otros relatos, p. 

87). 

 

Irene vive en una casa de Málaga Acoge donde se amontonan doce personas (Los 

príncipes nubios, p. 106); Abdel comparte con cinco muchachos marroquíes y dos 

sudaneses una destartalada casa en un pueblo de Barcelona (Vidas, p. 37) y Matías Melo 

ocupa temporalmente una abandonada casa de mampuestos en ruina. (Al calor del día, 

p. 23). 

Esta situación de precariedad e indigencia total, digna del infierno, llega a ser 

incluso «mejor» que la de otros personajes de nuestros textos, cuya carencia es total: no 

tienen ni la «suerte» de tener un cuchitril donde hospedarse, viéndose obligados a 

dormir en la calle. Los elementos textuales que atestiguan esta realidad son numerosos:   

 

Se sentó [Rachid] en un banco y pensó que quizás ése fuese el mejor lugar para pasar la 

noche. El banco era duro, pero no había otra cosa. (Vidas, p. 189). 

—Yo soy de Argelia. Llevo en España dos semanas, pero sigo viviendo en la calle —le 

informó el muchacho, que no tenía más de diecisiete años. 

—Sí, en la plaza de España. Allí dormimos un montón de africanos, negros en su 

mayoría, pero también hay unos cuantos del Magreb— le explicó el muchacho. (Vidas, 

p. 189). 

—Sí, en este país hay ricos, pero también muchos desgraciados como nosotros. No veas 

cómo se pone la Gran Vía por la noche: mucha gente duerme en la calle ahora que es 

verano, y en invierno baja al metro. Dicen que la estación de Atocha está siempre a tope 

porque se está muy calentito —le informó Mehdí. (Vidas, p. 193). 

Vivían en las cuevas de los barrancones, debajo de los puentes. (Cayucos, p. 23). 

En octubre de 1998 medio centenar de inmigrantes marroquíes dormía al raso en la 

plaza de la Paz de Puerto del Rosario. (Cayucos, p. 24). 

Bright, ingeniero nigeriano, veintisiete años. «Duerme en el parque de Santa Catalina 

desde hace meses» (Cayucos, p. 41). 
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Kingsley, mecánico, veinticinco años: «Duerme en el parque de Santa Catalina» 

(Cayucos, p. 41). 

Nada más poner el pie en el suelo, John se dio cuenta de que la calle de Madrid es fría, 

más que el suelo de Santa Catalina. Son esas cosas que sólo sienten quienes viven sin 

techo, sin cama, sin un hogar donde calentarse. Ahora duerme bajo unos cartones en un 

rincón junto a Cuatro Caminos. Todas las mañanas mendiga un café caliente y se hace 

la misma pregunta: ¿Hasta cuándo? (Cayucos, p. 46). 

200 personas que aún no han encontrado siquiera un lugar donde dormir que no sea 

cualquier banco de cualquier plaza de cualquier ciudad. (Cayucos, p. 47). 

Uno de los lugares preferidos por los africanos era bajo los arcos de la clínica San José, 

en el mismo paseo de las Canteras. Allí se apelotonaban 30 o 40, dándose calor unos a 

otros, alejados de la vista de los caminantes gracias a un pequeño murito y muy cerca 

del agua que les permitía asearse a la mañana siguiente: las duchas de la playa. Allí 

dormía Yahya cada noche. (Cayucos, p. 48). 

Aquella noche durmieron [Ngo y Benassa] en el puerto. En el interior de una barca 

vacía, sucia, vieja y pestilente. (La patera y otros relatos, p. 99). 

 

En La mirada del hombre oscuro (p. 41), cadáver del amigo de Ombassi vaticina a éste 

que su destino será dormir « bajo tierra sin estar muerto, oliendo a orines y todos 

pasarán esquivando tu [su] mirada». 

 

7.3.5. Miedo constante 

 

El infierno, lo vimos, es un lugar terrorífico. En este lugar, los condenados viven en un 

estado constante de terror, de angustia, de miedo. La mayoría de los personajes 

inmigrantes de nuestro corpus se encuentran en esta estado de miedo constante, miedo 

constante por la violencia que sufren a manos de algunos autóctonos o de las mafias en 

cuyas trampas se quedan atrapados. En Ahlán, este miedo se percibe en la negación de 

Larbi a salir de casa, tras presenciar el acuchillamiento mortal de su compatriota El 

Paisa: 

 

LARBI.- […] No volveré a pisar la calle. Hay demasiado odio. (Ahlán, p. 55). 
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ABDELKADER.- Lleva un mes encerrado. Convénzale de que hay que salir a la calle y 

ganarse la vida (Ahlán, p. 59).  

 

En Dónde mueren los ríos (p. 127), Aida vive aterrorizada por las represalias de 

los tipos que la controlaban. Usmán, en la misma obra (p. 183), experimenta el mismo 

sentimiento de miedo tras ser apaleado en el invernadero por Bubacar y su bando de 

estafadores, sentimiento que le llevará a «huir, abandonar este lugar maldito en que sólo 

había ganado problemas» sin que le importara renunciar al dinero que le debían, sin que 

le importara haber trabajado durante tantas horas sin cobrar.  

Pero, el mayor miedo que tiene la casi totalidad de los personajes inmigrantes, 

ilegales, es a la detención por la policía, la cual significaría la expulsión de España, la 

repatriación al infierno africano del que tanto han querido huir y que tanto temen. En 

Vidas (p. 148), unos de los protagonistas expresan explícitamente este miedo: 

 

[…] tengo miedo de que nos topemos con la policía o con alguien que nos denuncie. (p. 

148) 

[…] lo que más me angustia es que si la policía me detiene me puede expulsar del 

país— le explicaba Abdel a Saida en una de sus últimas cartas […] (p. 36). 

 

Este miedo se hace visible en el temor a la simple presencia policial o la mera 

posibilidad de un encuentro con la policía. En Vidas, al escuchar la sirena de las 

ambulancias en la estación de tren en Barcelona, les entra a los protagonistas africanos 

el miedo a ser detenido al pensar que estas sirenas son de la policía: 

 

— ¡No, no, por mi señor Alá! —exclamó Saida. 

— ¡Nos devolverán a nuestro país! —añadió con más angustia Jilali. 

—Tengo la sensación de que éste es el final de todos nuestros sueños —añadió 

Karim, que conservaba algo de calma. 

—Tanto esfuerzo y tanto dinero para nada — se lamentó Saida. 

—No me gustaría que me devolviesen en este estado tan penoso a mi Bamako 

—comentó Jilali. (Vidas, p. 169-170). 
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Durante el viaje, se asustan también al ver llegar al controlador de billetes del tren, 

viendo en él la figura policial o un potencial denunciador:  

 

Un tanto asustados, enseñaron sus billetes sin decir ni una sola palabra. 

—No se preocupen, hoy no ha subido la policía en Algeciras —les comentó el 

responsable del tren con mirada de complicidad y un perfecto francés. (Vidas, p. 165). 

 

Una vez en tierra, al encontrarse con unos españoles en el campo, «se asustaron y 

temieron lo peor [la denuncia de su presencia ilegal a la policía]» y Yayoud iba 

«tembloroso y acobardado» (Vidas, p. 149). 

En muchas otras obras del corpus, se percibe este miedo a la presencia policial o 

al encuentro con la policía: 

 

El sonido rechinante de las ruedas [del coche policial] sobre el mármol húmedo, más 

intenso que el del motor retenido, le hizo contener la respiración, pero fue finalmente 

alejándose y se tranquilizó. (Al calor del día, p. 24). 

Los tenía entre mis manos [unos zapatos recién comprados en el mercadillo], 

examinándolos cuando mi corazón latió tan deprisa como cuando corría jugando con 

mis amigos. A unos veinte metros del mercadillo, el conductor del camión estaba con 

uno de esos hombres de verde contra los que nos habían prevenido. Por un momento 

temí que nos hubieran descubierto y fueran a mandarnos a Marruecos de nuevo. 

(Europa se hunde, p. 13). 

 

Este miedo se percibe también en la fuga constante, la huida perpetua de la 

presencia policial, situación que convierte la vida de esos personajes, en constante 

angustia, en un sinvivir, e sinónimo de infierno. El caso más ilustrativo es el de Matías 

Melo en Al calor del día, huyendo constantemente de la policía por ese miedo a ser 

detenido y expulsado. Se observa esta huida constante en la vida de muchos otros 

protagonistas del corpus:  
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— ¡La policía, la policía! — se avisaban unos a otros mientras se levantaban y salían 

corriendo. 

— ¡Corre, que nos van a detener! —lo apremiaba su nuevo amigo Mehdí. 

Rachid comenzó a correr sin saber adónde iba. (Vidas, p. 191). 

[…] recordé que era un inmigrante ilegal, que no tenía permiso de residencia y que si 

me pedían la documentación, o acompañarles a una comisaría para aclarar lo sucedido, 

sería deportado a Marruecos. En aquel momento dije “mierda” y salí corriendo con toda 

la capacidad de mis piernas, mi corazón y mis pulmones […] (Europa se hunde, p. 34). 

Si veía a lo lejos una pareja de municipales procuraba cambiarme de acera con 

antelación. Mis paseos me deparaban el gusto de ver los escaparates, la gente, los 

edificios modernos, pero ese gusto estaba velado por la necesidad de estar siempre 

preparado para una detención. Era como un conejo que disfrutara del campo y que 

tuviera conciencia de que detrás de cada matorral puede aparecer un cazador. (Europa 

se hunde, p. 36). 

Por la calle evitamos pasar delante de la policía, por si nos pide la documentación y nos 

lleva a la cárcel. (Dónde mueren los ríos, p. 143) 

 

Otra manifestación de este miedo es la ocultación. Para reducir al máximo la 

posibilidad de un encuentro con la policía y la probable consecuente detención, estos 

personajes viven constantemente escondidos, al margen de la sociedad, imposibilitados 

a disfrutar de sus tiempos libres, una auténtica pesadilla: 

 

Ellos salen por la noche, como los gatos, explicaban en el Puerto del Rosario. (Cayucos, 

p. 23). 

Era domingo, jornada de descanso, y la mayoría de los trabajadores permanecían 

encerrados ahí todo el día, temerosos de ser detenidos por la policía en las calles de 

Vecindario. (Dónde mueren los ríos, p. 147). 

 

Esta vida a escondidas llega hasta los extremos de negarse a acudir a los servicios 

sanitarios en caso de enfermedad, añadiéndose a su vida ya penosa vida un exceso de 

dolor. En Las voces del Estrecho (p. 31), uno de los personajes, anónimo, resume esta 

difícil situación en los siguientes términos:  
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[…] hombre y mujer, no puedes enfermar, porque no existe médico ni hospital al que 

acudir puedas, sin papeles, ni divertirte por el riesgo que entraña que pueda interceptarte 

la policía, y en cuanto tu diferente presencia asoma a un comercia, a una sala de baile, a 

una calle o plaza solitaria, la sospecha es el única visado que ofreces a la alargada 

sombra de la ley. Más riesgo en la noche.  

 

En Dónde mueren los ríos (p. 163), Usmán brutalmente apaleado «no aceptó ir al 

hospital, por miedo a que lo devolvieran a su país». En el capítulo «El niño enfermo» de 

Las voces del Estrecho, la madre marroquí se ve en la imposibilidad de llevar a su hijo 

enfermo al médico por el mismo miedo, imposibilitadad que en este caso va a acabar 

trágicamente con la muerte del niño la misma noche: 

 

Se sentó a mi lado. Lloraba. Rezaba. Hablaba sola: «No puedo hacer nada, ponte bien 

hijo, ponte bien; si te llevo al hospital, nos detendrán, nos echarán del país, no tenemos 

papeles, nadie sabe que estamos aquí, no pueden enterarse los señores cuando regresen 

de que estás malo, nos pondrían en la calle, ellos no quieren responsabilidades, ya me lo 

advirtieron, bastante han hecho con autorizarte a vivir conmigo, nos dejaron este cuarto, 

más no pueden hacer […] («El niño enfermo», Las voces del Estrecho, p. 197-198). 

 

El miedo al contacto con la policía, a la detención y expulsión es igualmente visible en 

la dura elección de los protagonistas de sufrir en silencio abusos de todo tipo ya que la 

denuncia a la policía supondría el descubrimiento de su estatus de ilegal, la detención y 

la expulsión:  

 

Habid, marroquí, natural de la región del Atlas, tuvo trato con uno de esos que llaman 

pistolos, que prometen diez y pagan cinco. Le metió en un tajo y a la hora de pagarle le 

dio lo que quiso. Su argumento fue que con el hambre y el poco fuelle que tenía, Habid 

rendía poco. Le recomendó que si no estaba conforme, le denunciara. No lo hizo. Sin 

documentos en regla, sólo cabía rajar al estafador o callar. Esto último fue lo que hizo. 

(Ahlán, p. 97).  
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Nadie dice nada, hermano. Hablan, hablan. ¿Y nosotros qué podemos hacer? ¿Protestar? 

Nos expulsarían. (La patera y otros relatos, p. 75). 

Hablaron de denunciarlo a la policía y no sé cuántas cosas más, pero les supliqué que no 

lo hicieran, porque me quedaría sin trabajo y además me pedirían papeles. (Dónde 

mueren los ríos, p. 134). 

No aceptó ir al hospital ni quiere denunciar nada a la policía. (Dónde mueren los ríos, 

p. 136) . 

«No puedo hablar con la policía» (Dónde mueren los ríos, p. 155). 

Si la policía se mete por medio adiós trabajo, todos a casa. (Dónde mueren los ríos, p. 

159) . 

Pero como no teníamos papeles, nos pagaban una miseria. Y no podíamos protestar, ni 

denunciar. (Dónde mueren los ríos, p. 69). 

Cuando terminé mi relato y ya no tenían más preguntas que hacer, alguien dijo que esto 

era un asunto que había que denunciar a la policía, porque se trataba de un grupo de 

delincuentes organizados en el que participaban los dueños de esas empresas, que se 

estaban haciendo rico a costa de explotar y engañar a emigrantes africanos como yo. 

Les hice saber que si denunciaban eso muchas personas necesitadas iban a quedarse sin 

trabajo y además serían detenidas. (Dónde mueren los ríos, p. 187). 

Todos lo sabemos: denunciar una injusticia significa regresar a tu país. (Dónde mueren 

los ríos, p. 130) 

 

7.3.6. Castigos  

 

El infierno, lo vimos anteriormente se caracteriza como un lugar de castigos. Sísifo fue 

condenado a empujar eternamente una roca cuesta arriba sólo para verla caer por su 

propio peso. Ixión tuvo como castigo pasar la eternidad girando en una rueda en llamas 

a la que lo ató Hermes y Tántalo fue castigado a ser sumergido hasta el cuello en agua 

fría, que desaparecía cada vez que intentaba saciar su sed, con suculentas uvas sobre él 

que subían fuera de su alcance cuando intentaba agarrarlas para saciar su hambre. Este 

elemento clave del núcleo semántico del infierno que constituyen los castigos es 

perceptible en los textos del corpus analizado. Los protagonistas en efecto, para su 

supervivencia y por su condición de ilegales, se ven obligados, a desempeñar unas 



363 
 

labores que parecen ser castigos infernales. Ngo y Benassa, en su faena de venta 

ambulante parecen unos Ixión o Sísifo cumpliendo castigos: 

 

Recorrían kilómetros y kilómetros. Un trabajo ingrato. (La patera y otros relatos, p. 

99). 

Benassa y Ngo iniciaron su primer trabajo serio un luminoso domingo de julio. […] 

Unos seis kilómetros para patear de sol a sol. […] Benassa cargó sus toallas, sus gafas 

de sol y sus juguetes de playa, completamente sepultado por la mercancía. Unos veinte 

kilos de peso que soportaba con el mejor de los estoicismos. (La patera y otros relatos, 

p. 101). 

 

Son «faenas que no quieren hacer» (La patera y otros relatos, p. 76) los 

autóctonos debido a su carácter muy difícil e ingrato, de auténtico castigo, debido a que 

«son los trabajos más duros» (La patera y otros relatos, p. 96)  Bubacar describe a 

Amadú el trabajo que desempeña, en los invernaderos, como «lo peor» (Dónde mueren 

los ríos, p. 69). Amadú tendrá la desgracia de darse cuenta por él mismo de este carácter 

infernal de la labor: 

 

En el invernadero donde trabajaba la temperatura podía superar los cincuenta grados. 

[…] Lo peor era cuando echaban el azufre. Respirábamos esa mierda durante todo el día 

y sentía que me iba envenenando poco a poco. Ni el aire fresco sabía ya igual. Me daba 

la impresión de tener los pulmones llenos de humo, de noche y de día. (Dónde mueren 

los ríos, p. 98). 

 

En Vidas (p. 194), Naima se ve condenada a lo que Fatiha califica como el 

«mayor de los sufrimientos», la prostitución, castigo tan duro que «ya era vieja con 

apenas un par de años más que» la protagonista marroquí. A Rachid que «soñaba con un 

trabajo, el que fuese, pero estable, siempre en el mismo lugar» (Vidas, p. 180), le 

«resultaba insoportable» el destino de castigado que le esperaba en España, tener que 

deambular de un sitio a otro, donde se le podían ofrecer una migaja de trabajo 

temporero. En la disputa que tiene Calixta con Nazhiz, la joven marroquí le expone 
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crudamente el destino más que probable, igualmente de castigado, que le espera en 

España: 

 

—Pues sabes lo que te digo, que en España no te van a servir de nada tus estudios: eres 

una simple negra que en el mejor de los casos vas a acabar fregando suelos — le espetó 

Nazihz. […]. 

— Pues quiero decir —insistió enfurecida la joven— que tendrás mucha suerte si 

encuentras un trabajo de fregona, porque la mayoría de las negras como tú acaban de 

prostitutas en los parques. (Vidas, p. 160). 

 

 

7.4. LA PARÁBOLA DEL BUEN SAMARITANO 

 

7.4.1. Exposición de la parábola 

 

La parábola del buen samaritano es una de las parábolas de Jesús más conocidas, 

relatada en el Evangelio de Lucas, entre los versículos 25 y 37 del capítulo 10. La 

narración comienza cuando un doctor de la ley le preguntó a Jesús con ánimo de 

ponerlo a prueba qué debía hacer para obtener la vida eterna. Jesús, en respuesta, le 

preguntó al doctor qué está escrito en la ley de Moisés. Cuando el doctor cita la Biblia, 

y precisamente: «amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con 

todas tus fuerzas» (Deuteronomio 6: 5) y la ley paralela «amarás a tu prójimo como a ti 

mismo» (Levítico 19: 18), Jesús dijo que había respondido correctamente y lo invitó a 

comportarse en consecuencia. En ese punto, queriendo justificar su pregunta, el doctor 

preguntó a Jesús quién era su prójimo. Jesús le respondió con la parábola: 

 

Bajaba un hombre de Jerusalén a Jericó, y cayó en manos de salteadores, que, después 

de despojarle y golpearle, se fueron dejándole medio muerto. Casualmente, bajaba por 

aquel camino un sacerdote y, al verlo, dio un rodeo. De igual modo, un levita que 

pasaba por aquel sitio lo vio y dio un rodeo. Pero un samaritano que iba de camino llegó 

junto a él, y al verlo tuvo compasión; y, acercándose, vendó sus heridas, echando en 
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ellas aceite y vino; y montándolo sobre su propia cabalgadura, lo llevó a una posada y 

cuidó de él. Al día siguiente, sacando dos denarios, se los dio al posadero y dijo: "Cuida 

de él y, si gastas algo más, te lo pagaré cuando vuelva." ¿Quién de estos tres te parece 

que fue prójimo del que cayó en manos de los salteadores?» El doctor dijo: «El que 

practicó la misericordia con él.» Díjole Jesús: «Vete y haz tú lo mismo.171 

 

El sacerdote y el levita son pues como lo vemos en la narración los dos 

personajes que primero pasan por delante del judío apaleado y lo ignoran, siguiendo su 

camino a Jerusalén. Normalmente pensaríamos que esa actitud se debía a una pobre 

compasión y a una indiferencia al dolor ajeno, pero el significado va más allá. Es muy 

probable que ambos clérigos fueran rumbo a Jerusalén a oficiar en el Templo. La ley 

establecía que quien tocara un cadáver ensangrentado quedaría impuro hasta la noche, y 

alguien impuro no podía participar de los rituales religiosos. Robert Karris (2004:173) 

señala el respecto que 

 

Estos dos destacados representantes de la observancia de la ley no ayudan al hombre 

que había sido totalmente despojado y se encontraba aparentemente muerto, por temor a 

contaminarse. 

 

El simbolismo que presenta la actitud del sacerdote y el levita no es por 

consiguiente de impiedad ni de crueldad, sino más bien el de anteponer formalismos 

rituales a la misericordia en la práctica. Esta imagen de la balanza entre el espíritu de la 

ley y la letra de la ley es uno de los pilares de la enseñanza de Jesús, y también 

del Antiguo Testamento: «misericordia quiero y no sacrificios» (Oseas 6: 6). 

El otro personaje clave del relato, el samaritano, quien se para y ayuda al judío 

apaleado constituye toda una fragua al concepto de «prójimo». Los samaritanos y los 

judíos constituían rivales irreconciliables; unos a otros se consideraban herejes. Los 

judíos fundamentaban sus razones en que los samaritanos hacían su culto en el monte 

Garizim en lugar del Templo de Jerusalén. Además, solamente aceptaban 

a Moisés como único profeta, y no reconocían la tradición oral del Talmud, el libro de 

                                                 
171 Evangelio de Lucas 10:25-37. Biblia de Jerusalén. 

 



366 
 

los Profetas,  ni el de los Escritos. Por su parte, los samaritanos odiaban a los judíos por 

las veces que estos habían destruido y profanado el santuario de Garizim. A pesar de 

todas estas rivalidades y de los asuntos que le esperaban, el samaritano se detiene a 

auxiliar al judío herido. El «buen samaritano» es pues una persona generosa y dispuesta 

a ofrecer ayuda a quien sea que lo requiera sin reserva alguna. Encarna la fraternidad 

humana, la generosidad, el humanitarismo (Pérez-Rioja, 1971: 379). Este 

humanitarismo o buensamaritanismo se opera sobre dos fases que constituyen su núcleo 

semántico: el sentimiento de compasión ante el drama ajeno y la acción llevada a cabo 

con el propósito de ayudar al prójimo en necesidad o dificultad. 

 

7.4.2. La compasión 

 

Como subrayamos en el punto 4.4.2, la literatura española sobre inmigración está 

marcada por una fuerte dosis de compasión hacia los inmigrantes, el mismo sentimiento 

que atraviesa al samaritano cuando descubre el drama del judío agredido. La obra del 

corpus donde más se observa esta concreción semiótica del buensamaritanismo es 

Tarifa: la venta del alemán. En esta novela de Eduardo Iglesias, el protagonista 

principal, Max, siente mucha pena por los emigrantes africanos que llegan a la costa, 

sentimiento que le lleva a no escatimar esfuerzos para atender a esos emigrantes. Su 

compasión se explica por su pasado de emigrantes en Alemania, donde estuvo viviendo 

con sus padres de niño. Su actitud encierra un reconocimiento de la emigración y una 

perseverancia para dar apoyo moral a los recién llegados. Esta postura la defiende, 

como reconoce varias veces, no desde la ortodoxia política compasión humanitaria 

hacia los inmigrantes —considerados, por él, como los nuevos desamparados de la 

tierra—, en los que ve encarnarse la metáfora del espejo: le recuerdan su infancia de 

niño emigrante y también a su familia: a su padre muerto en Alemania y a su madre que 

sigue aferrada al recuerdo de su marido, esperando algún día su llegada: 

 

La imagen del niño solo, arrebujado en su manta, no podía quitársela de encima. 

Le producía un gran desgarro emocional. Mientras conducía no pudo evitar alguna 

lágrima al recordar en su infancia a su padre: un emigrante en Alemania. La familia 

tardó un año en poder reunirse. La tristeza de su madre y la ausencia de su padre, que él 
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sintió con tanta fuerza, lo acompañaban vívidamente en su avance por aquella carretera 

nocturna (Tarifa: la venta del alemán, pp. 26-16). 

 

En una conversación con algunos clientes del bar, Norma subraya que la ayuda 

que otorga a los recién llegados en compañía de Max, la hace por compasión y 

partiendo de la sensibilidad y del corazón: 

 

Norma se levantó y miró por la ventana hacia África. Tánger titilaba en la 

oscuridad. Y dijo sabiendo que todos la miraban: - Sigo lo que me dicta el corazón. 

(Tarifa: la venta del alemán, p. 53-54). 

 

La lógica de la compasión la tiene también otro personaje llamado Michel, un 

supuesto surfista francés afincado en Tarifa. La desnutrición y la miseria de los niños 

marroquíes, descubiertas a raíz de un viaje a Marruecos, le impresionan tan fuertemente 

y provocan, en él, un despertar de la conciencia hacia la suerte de los emigrantes y un 

continuo remordimiento que le causa náusea y desgarro emocionales: 

 

En el segundo turno de comida entraron en la jaima los barqueros de las zodiacs 

y los cien policías marroquíes. Mientras se sacaban fotos juntos, Michel pudo ver cómo 

los bordes de la tienda se iban levantando para dar paso a niños que entraban 

arrastrándose y se metían por debajo de las mesas a comer lo que había por los suelos. 

Los policías distraídamente propinaban puntapiés a los críos como si de animaluchos se 

tratase. A pesar de todo no se iban y los energúmenos llegaban a olvidarse hasta que, 

molestos, volvían a soltarles más patadas. Para ellos resultaba normal que los niños 

actuaran como galgos desnutridos. Michel pensó en cuántos de esos desgraciados 

intentarían algún día cruzar el Estrecho... le resultaba imposible comer. Salió al 

exterior y vomitó su angustia. Luego, se perdió andando por la playa. 

Ya todo importaba menos (Tarifa: la venta del alemán, p. 99). 

 

Este descubrimiento de la cruda realidad de la emigración suscita un viraje en la 

vida del personaje en la medida en que le alumbra, desde el punto de vista de la ética, 

provocándole un revulsivo de conciencia que le ayuda a dedicar el resto de su vida a 
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solidarizarse con los emigrantes. Tanto Max como Norma y Michel, son el prototipo de 

personajes en que se manifiesta, por hipóstasis, la sensibilidad y la atracción solidaria 

por la causa de la emigración con sus dramas e injusticias y, por lo tanto, ponen de 

relieve esta estética de la compasión que domina en esta literatura. 

Este sentimiento humanitario está presente también en Fátima de los naufragios: 

relatos de tierra y mar de Lourdes Ortiz. En el relato «Fátima de los naufragios», los 

habitantes de la aldea, particularmente Antonio y su esposa, se apiadan ante la tragedia 

de la protagonista marroquí, Fátima, cuyo esposo e hijo han perecido en la travesía que 

la llevó a la costa andaluza. Otro personaje mostrando este sentimiento es la pareja de 

ancianos que socorren al marroquí Mohamed, tras el naufragio de la patera que le 

llevaba a España, alimentándole, currándole y hasta encontrándole un empleo. Otro 

ejemplo significativo de compasión, nos lo suministra Dónde mueren los ríos, con la 

familia y los amigos de Jonay que se compadecen todos de la triste situación de soledad 

y pérdida de Usmán y le ayudan acogiéndole un tiempo. 

 

7.4.3. La ayuda 

 

Hermanos míos, ¿de qué aprovechará si alguno dice que tiene fe, y no tiene 

obras? ¿Podrá la fe salvarle? 

Y si un hermano o una hermana están desnudos, y tienen necesidad del 

mantenimiento de cada día, y alguno de vosotros les dice: Id en paz, calentaos y 

saciaos, pero no les dais las cosas que son necesarias para el cuerpo, ¿de qué 

aprovecha? 

Así también la fe, si no tiene obras, es muerta en sí misma.  

 

SANTIAGO, 2: 14-17 

 

Este fragmento evangélico resalta la otra concreción semántica del buensamaritanismo: 

la acción. Este humanitarismo en efecto se caracteriza por la acción tras la compasión y 

no la sola compasión. Es este paso del sentimiento a la acción lo que ha marcado la 

diferencia entre el samaritano y los otros dos transeúntes, el sacerdote y el fariseo, que 
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aunque quizás hubieran podido sentir compasión por el hombre herido no hicieron nada 

y por lo tanto no demostraron su eventual compasión sino más bien indiferencia en la 

práctica. Este practicismo del samaritano es visible en numerosos personajes del corpus 

estudiado, de los que los mencionados en el punto anterior: Max y Norma en Tarifa: la 

venta del alemán, Jonay y su familia y amigos en Dónde mueren los ríos, la pareja de 

ancianos y Antonio y su esposa en Fátima de los naufragios. Las manifestaciones 

textuales del buensamaritanismo en los textos del corpus son legiones:  

 

El barco se fe acercando con lentitud, y Jilali y su amigo vieron cómo una docena de 

hombres comenzaron a lanzar cuerdas para que los chicos se fueran sujetando. Uno a 

uno fueron subiendo al barco, que resultó ser un pesquero marroquí. Una vez en 

cubierta, los pesqueros los fueron secando con toallas y abrigando con mantas, al mismo 

tiempo que les ofrecían té y leche muy caliente con miel. Todos temblaban de frío y de 

miedo, estaban aturdidos. […] los tranquilizó el pescador mientras les repartía 

pantalones de faenar y un jersey de lana que Jilali se puso apresuradamente, ya que cada 

vez sentía más frío en su cuerpo. (Vidas, p. 72-73). 

Pues aquí podéis comer cuando queráis —respondió la monja en un perfecto francés 

aprendido en Burundi—. […] La monja, tras relatarles la historia, les ofreció un café 

con leche y un trozo de pan y les dijo que los esperaba al día siguiente. (Vidas, p. 197-

198). 

Y la mujer de Antonio ponía ración doble en la tartera y le hacía un guiño cómplice que 

él sin comentarios entendía. Antonio se acercaba entonces a la mora y, como quien 

deposita una ofrenda, dejaba el plato de aluminio con las lentejas todavía calientes o las 

patatas guisadas. «Sin cerdo; no le pongas cerdo, que su dios no aprueba el cerdo. Si le 

pones costillas, no las prueba», recomendaba Antonio a la mujer, y ella asentía y echaba 

a la olla espaldilla de cordero para conseguir la sustancia. (Fátima de los naufragios, p. 

9). 

[…] pudo permanecer casi sin aliento, casi sin fuerzas durante dos largos días y dos 

noches hasta que el hambre y el desfallecimiento le obligaron a moverse, le hicieron 

andar y andar hasta llegar por fin a aquella casa, una casa de adobe donde la mujer, una 

mujer de edad, al verle semidesnudo y con aquella barba crecida, se santiguó y le 

ofreció pan y habas frescas. Todavía lo recuerda Mohamed, recuerda perfectamente y 

puede describir con detalle la mano regordeta de la vieja que le dio de beber aquellas 

primeras gotas de agua dulce, gotas que, al roce de los labios, parecían quemar. Habas 
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frescas. Habas frescas y agua caliente que luego fermentaron en su estómago 

produciéndole aquellos desacostumbrados retortijones de vida, aquella virulencia del 

aire encerrado en sus tripas que luchaba por escapar y que provocó las risas de la vieja y 

la sonrisa blanca de Mohamed, el resucitado […] Vieja generosa y hombre bueno que le 

proporcionaron cama y comida aquella noche y que dos semanas más tarde le 

conectaron con el capataz que le dio buen trabajo en el invernadero. Gente de bien, 

humilde, con la que pudo compartir el pescado salado y las sabrosas migas, migas […] 

Migas que le devolvieron las fuerzas y le permitieron volver a ser aquel Mohamed que 

durante tanto tiempo se había entrenado en su tierra para la travesía (Fátima de los 

naufragios, p. 12-13). 

Logré alcanzar la ciudad al tercer día. Exhausto, aproveché que aún era de noche para 

dormir acurrucado entre un coche y la pared junto a la que estaba aparcado. Cuando 

Jonay fue a retirarlo, ya estaba amaneciendo. Igual que hiciera Hadama en su momento, 

se agachó para hablarme. […] Entonces me pidió que me levantara, y lo seguí hasta la 

casa donde vivían unos amigos. Uno de ellos hablaba francés. 

Después de ducharme, vestirme con la ropa que me dejaron y comer, fui recuperando la 

sensación de estar vivo. Entonces no pude reprimir, avergonzando ante aquellos 

desconocidos, unos sollozos que me libraron de la terrible angustia que me había 

acompañado durante las últimas semanas, del cansancio y del miedo. Me sentí 

reconfortado por aquellas manos que Dios había puesto en mi camino, que con 

palmadas en el hombro intentaron animarme. Le conté al amigo de Jonay mi aventura 

[…] Él me ayudaría a reencontrar a mis padres adoptivos, mientras tanto podría 

quedarme con su familia. Agradecí con nuevos sollozos tanta bondad, bendije a los 

hombres buenos que Dios ha puesto sobre la Tierra y sentí que entre Hadama y estas 

personas no había más diferencia que el lugar en que nacieron, y el color de la piel. Sólo 

eso. […]. 

Los padres de Jonay me recibieron bien. Tenían también una hija, y me instalaron en la 

habitación de mi nuevo compañero, donde pusieron otra cama. (Dónde mueren los ríos, 

p. 73-74).  

Me gustaba en él (Paco) su forma de afrontar la existencia, la pasión que ponía en su 

trabajo, como si la vida de los emigrantes valiera para él tanto como la suya propia. 

(Dónde mueren los ríos, p. 108). 

[…] organizaciones humanitarias repartían bocadillos entre los emigrantes que nos 

reuníamos ahí a diario. De vez en cuando comía algo caliente en alguno de los centros 
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que organizaciones religiosas abren para los que no tienen un trozo de pan que echarse a 

la boca. (Dónde mueren los ríos, p. 130) 

Una organización que facilitaba [a los indigentes] el aseo personal, duchas y jabón. 

(Vidas, p. 191). 

Javier Bárcenas, «un abogado que ayudaba a los inmigrantes». (Vidas, p. 191). 

Las noches en la capital grancanaria son cada vez más frías. Los inmigrantes sin techo 

ya no pueden más. Se tumban bajo las rampas de los monopatines, al refugio de 

andamios y guarecidos por las ramas de los árboles del parque. Sin embargo, tras 

noches enteras casi sin dormir, se levantan por la mañana con el frío metido en los 

huesos. 

Por eso, en los antiguos almacenes de la parroquia, un espacio muy reducido, han 

habilitado 27 camas para dar una respuesta a los inmigrantes. (Cayucos, p. 39). 

Cruz Roja (Cayucos, p. 40) abre un centro para los inmigrantes. 

«los trabajadores del restaurante agasajan con leche caliente y pan a los recién llegados» 

(Cayucos, p. 44). 

Los vieron llegar como espectros, tambaleándose, ateridos por el frío, incapaces de 

mover un músculo. Eran 27 sombras negras en la noche oscura. Ellos estaban de 

acampada y se despertaron entre el murmullo del agua y los gritos ahogados. […] entre 

las sombras lo ven, pequeño, pequeñísimo, aún con restos del parto adheridos a la piel, 

apenas un pisquito perdido entre los brazos de su madre, que bastante tiene con 

sostenerse a sí misma. Los campistas no se lo piensan dos veces. Primero limpiarlo y 

secarlo bien, luego confeccionar pañales con pañuelos y, finalmente, vestirlo, abrigarlo 

y alimentarlo. […]. 

Los macarrones ya humean en la butsir y, dormidos el niño, toca el turno a los adultos. 

En una caseta desalojada para tal fin se colocan las tres chicas embarazadas y se 

enciende un camping gas para darles calor. Comienza el reparto de la comida: la pasta 

con tomate recalentada les sabe a gloria. Luego se acurrucan con la ropa recién 

estrenada. (Cayucos, p. 51-52). 

Y el padre Jerôme y su grupo de monjas francesas responden a las necesidades de sus 

feligreses con lo que tienen. Han habilitado unos cuartitos en la misión católica donde 

los recién llegados se pueden quedar unos días hasta que sus compatriotas liberan hueco 

en alguna atestada casucha de los barrios de City Snim o Khairam. Además la parroquia 

ofrece cursos de alfabetización, asistencia médica o legal, microcréditos para quienes 
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deseen quedarse en el pañís e incluso apoyo económico para volver a casa. (Cayucos, p. 

106). 

Vive [Daniel King] en un cuartillo gracias a la solidaridad de una pequeña asociación 

presbiteriana de ayuda a los inmigrantes, que también trata de convencerle para que 

vuelva a casa. (Cayucos, p. 114). 

Un domingo de finales de julio a las 15:30 horas, un cayuco con 88 inmigrantes a bordo 

llegó, sin ser detectado, hasta la popular playa de la Tejita, en el municipio tinerfeño de 

Granadilla de Abona. Los recién llegados descendieron de la embarcación como 

pudieron, apenas eran capaces de caminar, tambaleándose de un lado para otro, 

agotados tras una larga travesía. Entonces los bañistas se encargaron de los primeros 

auxilios y de ofrecer agua y alimentos a los agotados africanos. Los llevaron a la 

sombre, e incluso hubo quien metió en la arena su vehículo cuatro por cuatro para 

trasladar a los que estaban en peor estado hasta un centro de salud. (p. 150-151). 

Los voluntarios de Cruz Roja y el personal portuario, más o menos acostumbrados a ver 

cayucos con hasta 100 personas, se quedaron anonadados y comenzaron a prestar 

atención médica. Hubo que racionar bocadillos encargados por Antonio Padrón, director 

insular de la Delegación del Gobierno, igual que el agua. (Cayucos, p. 152). 

Son camareros, médicos, taxistas, estudiantes, abogados, amas de casa o jubilados. Pero 

cuando suena en su móvil un aviso como éste: «Cayuco esta noche a las once», lo dejan 

todo, cogen la ropa de Cruz Roja y se marchan al muelle para atender a los recién 

llegados. Son la mano amiga de los inmigrantes, el brazo al que se agarran, las primeras 

personas que en muchos días les dan algo de comer y beber, ropa seca y limpia, 

cuidados médicos. (Cayucos, p. 153). 

Arrastraba [Benassa] una vida de perros. La comida la conseguía casi de la caridad. Las 

organizaciones no gubernamentales, no todas, y Cáritas, atendían y solucionaban 

parcialmente los problemas de aquella avalancha de indigentes que iban de un lado a 

otro, desorientados. Cáritas desarrollaba un esfuerzo impresionante para atender tanta 

demanda y peticiones de ayuda. La organización de la iglesia mantiene una estructura 

regional y local perfectamente engarzada, que se emplea a fondo para aliviar el dolor y 

la desolación de los inmigrantes. (La patera y otros relatos, p. 85-86). 

Cuando llegaba la noche se refugiaba [Benassa] en un centro católico. Allí, en “Jesús 

Abandonado”, recibía un plato caliente y una cama para pasar la noche. (La patera y 

otros relatos, p. 89). 

Aquella mañana, Max montó en la moto y dejó atrás el seco camino de su venta. Ya en 

la N-340 vio a lo lejos, reverberando a la luz del sol, una figura en medio de la carretera. 
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Los coches la esquivaban como si fuese un animal muerto. Cuando estuvo cerca, pudo 

comprobar que se trataba de una mujer que de rodillas en el asfalto imploraba con sus 

manos juntas, a modo de rezo, ayuda. Nadie paraba. […] Avanzó despacio, perplejo, y 

cuando llegó a su altura paró en el arcén. […] Sin quitarse el casco cruzó hasta la mitad 

de la carretera y cogió a la mujer por detrás asiéndola de las axilas. […] la montó en la 

moto y cuando él estuvo bien sentado hizo que ella se sujetase a su cintura. […] 

Arrancó la moto y en más de una ocasión hubo de sujetarla para que no cayese por un 

costado. De esta manera desequilibrados marcharon por la carretera desafiando las 

miradas de asombro y en algunos casos reprobatorios de quienes desde sus vehículos 

juzgaban la singularidad de la ruta. 

Por fin llegaron al camino de tierra que llevaba a la venta. Allí, Max bajó a la mujer de 

la moto y se la entregó a Norma para que la cuidase. Sabía que la generosidad de ella 

superaría cualquier estado de malestar en su ánimo. Efectivamente no tuvo ningún 

reparo en lavarla, darle de beber y de comer e incluso acostarla en su cama como si 

fuese su propia madre enferma de senilidad. Hacía tiempo que se había acostumbrado a 

vivir en la franja de humanidad a que obligaba la ubicación de la venta, entre el agua y 

la tierra. Todos allí pertenecían a ese límite donde lo importante es tan básico como 

cuidad a un ser humano en estado de desesperación, de desamparo. (Tarifa: la venta del 

alemán, p. 9-10). 

Éstos acaban de llegar en una patera, te lo digo yo – se oyó decir un tipo acodado en la 

barra. […] Al poco irrumpieron dos jóvenes en el local para decir que llegaba “la 

pasma”. Buscaban a los de una patera que habían escapado nada más llegar a la orilla. 

Max miró al hombre y al niño. Se dirigió hacia el fondo, abrió una puerta y les ofreció 

escondite. Con su mano les conminó a quedarse callados. Los dos entraron temerosos. 

Cuando apareció la Guardia Civil en el establecimiento nadie había visto a ningún 

sospechoso de haber cruzado el Estrecho. (Tarifa: la venta del alemán, p. 16). 

Al cabo de un rato, fue a la habitación donde ya intuía que podía encontrarse alguna 

sorpresa y descubrió a padre e hijo abrazados detrás de unas cajas. […]- Otros 

pirómanos de la frontera… ¿Cuándo habéis cruzado queridos? 

El hombre sacó sus billetes del bolsillo. 

- Guárdalos — dijo ella mirando el aterido muchachito. 

Seguidamente abrió la puerta y desde allí pidió mantas y ropa a Max. Después sacó un 

colchón de detrás de una mampara, lo tumbó en una esquina y se acercó al chaval. 

Agarrando su cuerpecito lo tendió con cuidado. Su cara de dolor no podía expresar todo 

su agradecimiento. 
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Norma volvió al bar, calentó leche a presión en dos vasos y llegó con las mantas a la 

habitación. AL niño lo cubrió con una de ellas y la otra se la dio al hombre. 

-La leche caliente significa hogar, o sea, que bebed y entregaos al sueños. (Tarifa: la 

venta del alemán, p. 16-17). 

En cierta ocasión, guiaron juntos una patera hacia las costas gaditanas. Ningún marino 

podía dejar de prestar ayuda a una embarcación en apuros. (Tarifa: la venta del 

alemán). 

Les permitía dormir unas horas, les daba comida, ropa e instrucciones para seguir las 

rutas menos vigiladas por la policía sin tener que recurrir a la mafia de los taxis que los 

dejaban sin dinero en el bolsillo. Si escapaban con las sombras de la noche, los dos 

compinches de Max [El Guri y Mamón] solían acompañarlos un trecho corto de su largo 

viaje. (Tarifa: la venta del alemán, p. 42). 

-Uno de los tres es mujer –dijo Norma-. Y, o mucho me equivoco, o yo diría que está 

embarazada. […]. 

Ya de mañana, el Guri llegó con un médico amigo que siempre los ayudaba. 

Efectivamente, la joven de raza negra estaba embarazada. No era aconsejable que 

enseguida se pusiese en ruta. Debía descansar. (Tarifa: la venta del alemán, p. 43). 

Ella [la inmigrante embarazada] pidió quedarse en la casa hasta que su hombre saliese 

del encierro. Y la madre de Max la aceptó de la manera en que estaba acostumbrada a 

aceptar los acontecimientos. (Tarifa: la venta del alemán, p. 56). 

Algunos llevamos ya años merodeando por aquí. Hay mujeres que nos conocen y nos 

dan bocadillos. También los franciscanos nos ofrecen comida, insuficiente para tantos 

como somos. (Las voces del Estrecho, p. 206). 

 

La presencia del buensamaritanismo en los textos estudiados pone de relieve por 

una parte la cara solidaria y humanitaria de España, cara que se contrapone a la faceta 

xenófobo, y por otra y sobre todo evidencia la carácter infernal de la vida de los 

emigrantes africanos en España, la situación de precariedad, indigencia y necesidad en 

que se encuentran los emigrantes en el paraíso soñado; De allí, el motivo de la inclusión 

de este punto en este capítulo.  
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CONCLUSIONES 

 

Desde sus orígenes hasta nuestros días, el ser humano siempre ha estado en 

movimiento. Los movimientos migratorios siempre han formado parte integrante de las 

sociedades humanas. En todas las épocas y sociedades humanas, la literatura, en su 

calidad de, entre otras funciones, plasmadora de la realidad social siempre ha dado 

cuenta de estos fenómenos migratorios. Textos como la epopeya sumeria Poema de 

Gilgamesh, considerado el primer texto de toda la historia de la literatura, o tan antiguos 

como el cuento La historia de Sinuhé, considerado el mayor logro de toda la literatura 

egipcia antigua, o el homérico texto fundacional griego La Odisea, o también el Cantar 

del mío Cid testimonian el hecho de que el tema migratoria siempre ha sido presente en 

las manifestaciones literarias.   

A la hora de investigar fenómenos sociales como la inmigración, la literatura, 

que muchas veces se deja en margen en estos estudios, puede revelarse como una 

valiosa fuente de conocimientos al servicio de muchas otras disciplines del área de las 

ciencias sociales. En el campo de la geografía por ejemplo, como lo observa Paul White 

(1985:10), los textos literarios resultan ser muy útiles como fuente para la atribución de 

sitios o lugares, para llenar el vacío relacionado con el deficiente estudio del papel del 

individuo en la migración y para el análisis o la comprensión de situaciones. El análisis 

situacional del fenómeno migratorio por los geógrafos trata habitualmente de una 

variedad de temas: ¿Por qué suceden las migraciones? ¿Cuáles son sus resultados para 

el migrante? ¿Cuáles son sus efectos sobre el lugar, la sociedad y la economía de origen 

y de destino? ¿Qué repercusiones tienen en el sistema? En el pasado, los estudios sobre 

migración en general han deshumanizado estas cuestiones, reduciendo los fenómenos 

migratorios al nivel de los flujos de capital humano. Con los enfoques conductuales en 

los estudios sobre migración, la significación de los objetivos y metas ha sido apreciada, 

pero en un contexto de elección. El uso de la literatura puede aportar conocimientos más 

profundos sobre las situaciones de los migrantes, y puede permitir la formulación de 

nuevas preguntas para un planteamiento más amplio de la cuestión. Las novelas, tanto 

las que tienen un contexto socialrrealista se revelan útiles para abrir nuevas líneas de 

investigación tales como por ejemplo, como destaca Paul White (1985: 278) la llegada y 

alojamiento del migrante o su retorno a su sociedad de origen.  
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En el ámbito de la psicología, los textos literarios pueden proveer informaciones 

de gran alcance psicológico como emociones y sentimientos. Vemos con Russel King 

(1995:15) que permite por ejemplo conocer el dolor que experimenta el migrante. Un 

análisis psicosocial serio de la literatura, especialmente de la novela pone a disposición 

de los psicólogos sociales, que quieran ir más allá de la perspectiva positivista de la 

disciplina, el amplio y profundo conocimiento psicológico que encierran las grandes 

obras literarias, a la vez que puede ser de gran provecho conocer cómo estas obras 

reflejan cada época en que han sido escritas y, sobre todo, su incidencia en la 

personalidad de los lectores, en su mentalidad, en su forma de comportarse y hasta en su 

manera de relacionarse entre sí. Antes de que existiera la psicología como disciplina 

académica y profesional han sido muchísimos los hombres y las mujeres que se han 

ocupado de pensar muy seria y profundamente en las cuestiones que luego serían las 

propias del oficio de psicólogo —las relaciones humanas, el amor, la amistad, la 

felicidad, la conducta altruista, el comportamiento agresivo y violento, la traición 

interpersonal, etc…—. Anastasio Ovejero (2012:11) observa por ejemplo que sobre el 

amor hay muchas más y mucho más interesantes páginas en la novela del siglo XIX que 

en los tratados de psicología. Estima también que «en la literatura de autores como 

Dostoievski, caracterizadas por un profundo y sutil análisis de la conducta humana y de 

sus emociones y relaciones interpersonales, hay más y más interesante psicología 

criminal que en algunos libros de psicología». 

La literatura, especialmente en su vertiente narrativa puede presentar una tamaña 

utilidad como memoria histórica y cultural. Esta realidad se da ya por el simple hecho 

de que la cultura es memoria como lo vemos con Lotman y Uspensky (1978: 213). La 

narrativa permite en efecto, una tarea conmemorativa que, como lo observa Seyhan 

(2000: 3-4), permite sacar a luz y/o rectificar experiencias o hechos olvidados o 

silenciados o imaginar guiones alternativos del pasado. Asimismo, la literatura puede 

servir como memoria cultural colectiva para ciertos grupos, precisamente las diásporas. 

El propósito de esta investigación ha sido analizar la presencia de los textos 

culturales en la literatura española sobre inmigración africana. Para un análisis de mayor 

alcance y exactitud, hemos intentado elegir un corpus bastante amplio y heterogéneo, 

con quince obras de los géneros narrativo, ensayístico y teatral. Cabe subrayar que 

existe en la crítica la frecuente tendencia a suponer, con automatismo, que la literatura 

actual sobre la inmigración, igual que toda literatura volcada por imperativos de ética 
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ideológica o humanitaria, hacia la realidad histórica, es pobre en literariedad y 

desprovista de creatividad, desde el punto de vista de la concepción imaginaria y la 

plasmación artístico-formal. La instrumentalización a la que se somete el texto literario, 

atendiendo a exigencias de compromiso ideológico y de conducta solidaria, lo convierte 

en un mero pretexto para la denuncia, cuando no crítica, de la realidad histórica de la 

misma emigración, haciendo, ora ensayismo sociológico y panfleto político, ora 

documentalismo de craso realismo. Estos rasgos parecen constituir los importantes 

fundamentos en que suele basarse la crítica propiamente dicha, a excepción de la crítica 

periodística, para tratar, con escepticismo, esta narrativa y mantenerla en la 

marginación, desde el punto de vista de la interpretación y el interés hermenéuticos.  

Es cierto que este escepticismo crítico tiene más que justificadas razones en la 

escasa, por no decir nula, calidad y atractivo estéticos de muchas obras de esta literatura 

por la primacía que se da en ellas a la función documental y didáctica, más propias del 

reportaje periodístico o del ensayo sociológico que de la prosa y verso literarios. Pero, 

esta realidad no debe ser un argumento para la optimación hiperbólica de estos rasgos 

individuales con su correspondiente generalización a toda la literatura sobre 

inmigración. Esta desmesurada extensión conlleva una gran injusticia respecto a esta 

nueva literatura que, como lo subraya Juan Carlos Rodríguez (1999) obedece a la nueva 

sentimentalidad que se vino dando en la estética literaria posmoderna desde los finales 

del milenio pasado. Esta nueva posmodernidad literaria está caracterizada, 

primordialmente, por un nuevo retorno a la tradición de narrar historias, por el interés 

dado al tema de la marginalidad, además de la atracción por la historia en mayúscula, en 

su sentido ideológico-político, en contraposición a la otra posmodernidad que exalta los 

experimentalismos formalistas, de tipo vanguardista y de claro signo deshumanizador, 

que declaran la muerte de los grandes relatos. 

Dos rasgos comunes caracterizan todas las obras pertenecientes al círculo 

inmigratorio. El primer rasgo es la poética realista que comparten todas. La literatura 

española sobre inmigración se hace, en efecto, de modo absoluto, en clave realista. Pero 

es de afirmar que tal estética no es uniforme dado que ofrece tres modalidades 

diferentes en cuanto a la representación de la realidad migratoria. La primera es la 

mimesis tout court, natural en una ficción realista tan cerca del reportaje que de la prosa 

literaria, mientras que la segunda opta por un realismo dialéctico que, conjugando 

documentalismo crítico y formalismo artístico, ofrece una ficcionalidad en que la 
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imaginación y la realidad se hermanan sin problemas y con mucha maestría narrativa. 

La tercera modalidad es tributaria de esta última, pero con un valor añadido de lirismo 

plástico y de perspectivismo polifónico. Estas posibilidades pueden mantenerse 

conjuntamente imbricadas o por separado en el texto, de modo consciente o 

inconsciente, dependiendo de la intencionalidad del relato puesto que la relación que 

hay entre ellas es de complementariedad. La primera modalidad, que corresponde a lo 

llamado por Barthes (1972), el grado cero de la escritura, se apoya en la imitación de la 

realidad histórica y social de la emigración, con una profunda base documental y 

sociológica. La función informativa de la narración tiende a dominar, sobremanera, 

porque los condicionamientos inherentes a la denuncia crítica y comprometida son los 

que moldean, en gran proporción, la escritura. La creación artística cumple una 

declarada funcionalidad histórica, defendiendo una especie de literatura de tesis. La 

segunda modalidad de la estética realista que, en vez de tener base en una mimesis tanto 

sociológica como testimonial de la emigración, nos encamina hacia un espacio narrativo 

donde la profunda concurrencia simbiótica de arte y vida se hace tan difícil y casi 

imposible de detectar puesto que las líneas divisorias entre la realidad y la ficción son 

tan íntimamente difusas. Este hecho de ósmosis es una indicación de que no hay 

ninguna frontera entre la vida y la literatura. Esto es, la literatura puede convertirse en 

realidad vital y, viceversa, en una relación dialéctica de vasos comunicantes. Esta 

característica, que fue dominante en la literatura fantástica contemporánea, vuelve a ser 

muy notable en la literatura actual, en general, y en el realismo posmoderno, en 

particular. Juan Oleza ve en este fenómeno de simbiosis uno de los rasgos definidores 

del realismo posmoderno actual (Oleza, 1993:113-126). Este realismo niega el 

tradicional realismo mimético, haciendo propias su pasión por narrar las historias y la 

vida social, pero al mismo tiempo, rechaza el formalismo experimentalista y estetizante 

que, en nombre de la autonomía del arte, asume su carácter puro y desenganchado igual 

de la vida que de la historia. El resultado es una novela muy empapada de hibridismo 

imaginario que va a mitad de camino entre lo privado y lo público, la biografía y la 

imaginación, la historia y la ficción. La proyección de lo individual y de lo propiamente 

subjetivo, esto es, la privacidad y la biografía, en la objetividad de la historia y de la 

vida, hace que la ficción se involucre fuertemente en la realidad, en plena 

compenetración entre estética y verdad. Es, en esta soldadura difusa y perspicaz entre la 

realidad y la ficción, donde radica la trascendencia de esta segunda modalidad narrativa 

de la estética realista, de base posmoderna. La apoteosis en la fusión entre ficción y 
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realidad desemboca en una narración que se hermana con la lírica y la poesía. Esta es la 

última modalidad en la que la representación de la emigración se enfoca desde la 

perspectiva del mito, de la metáfora y del símbolo, que dota al relato de una notable 

poeticidad, peculiar de la enunciación lírica. El realismo que fue, primero mimético, 

luego simbiótico y fusionador entre realidad y ficción, termina siendo poético, arribando 

a lo que se ha solido llamar la novela lírica. 

El segundo rasgo distintivo común de esta literatura sobre inmigración africana 

es su estética de la compasión. Este literatura opta, en tanto que alternativa de 

resistencia o de oposición también posmoderna, por una poética de humanización, 

porque la ficción es considerada, desde el punto de vista de la ética moral y de la 

conciencia humanitaria, la más idónea para la narración de la tragedia de la inmigración, 

pero sin hacer concesiones a la calidad artística. Esto supone que la poética realista se 

torna una estética ética. Esta literatura sobre la inmigración conlleva una benevolencia 

inequívocamente discutible y, en la mayoría de los casos, la irrumpe una fuerte 

sensibilidad subjetiva que hace de la ficcionalización literaria una labor de ética que se 

lleva a cabo desde «la primera trinchera del corazón» como lo subraya Téllez Rubio en 

el prólogo de Por la vía de Tarifa de Nieves García Benito. Rezuma tanta ternura que 

acompasa las almas y se adentra, con facilidad y profundidad, en las conciencias.  

Proponiéndose por una parte sensibilizar a los lectores sobre el drama y tragedia 

de los inmigrantes africanos y, por otra, denunciar el execrable negocio de las mafias 

que se lucran aprovechándose de la desgracia de esos sujetos así como la indiferencia de 

Europa ante el drama y tragedia de estos inmigrantes cuya buena parte de 

responsabilidad tiene, esta literatura se apoya en narrar la inmigración de modo tan 

dramático y lleno de angustia, con la intencionalidad pragmática de conmover al lector 

y engancharle a esta realidad rápida y frecuentemente olvidada, manteniendo despierta y 

en vigilia su conciencia crítica, en forma de solidaridad y deferencia.  

El recurso a los textos culturales, que en esta literatura aparecen en el modo que 

define Cros (2009:181) como lo propio de la manifestación de estos textos, o sea, de 

forma encriptada, enigmática y fragmentaria por medio de huellas imperceptibles y 

fugaces, pero también de forma explícita mediante referencias y comparaciones 

directas, se presentan como una de los mecanismos más eficientes usados por los 

escritores para alcanzar su propósito conmovedor, sensibilizador y denunciador. Los 

textos culturales sirven por una parte —textos culturales mitificadores— para establecer 
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un paralelismo entre la causalidad del viaje de los inmigrantes africanos con la 

motivación de la migración de antiguos pueblos dolientes en situación límite como la 

diáspora hebrea en Egipto, y por otra parte, igualan la suerte de los inmigrantes 

africanos con la trayectoria vital de Ulises en la Odisea homérica y de los judíos de la 

diáspora bíblica en cuanto a calvarios, sufrimientos y persecución —textos culturales 

migratorios—. Mediante el paralelismo que se establece entre las situaciones de sus 

personajes y las de los protagonistas de los textos culturales, los textos literarios se 

vuelven como un recurso para el mantenimiento de la repetición arquetípica de 

escenarios míticos de tiempos inmemoriales y de este modo de los textos culturales en 

que aparecen narrados y al mismo tiempo, el tema de la migración se redimensiona 

desde la perspectiva semántica con una resignificación mítica y trascendental y la 

problemática de los inmigrantes se dignifica política e ideológicamente.  

Además de esta función comparativa, los textos culturales desempeñan otra 

función, propiamente contrastiva. Más allá de las semejanzas entre la situación de los 

protagonistas de los textos culturales y la de los inmigrantes africanos protagonizando 

las historias de los textos literarios, se nota una diferencia divergente que da a las 

diferentes historias narradas por los mismísimos emigrantes una connotación 

humanizante, de gran carga ética y dramática, enfatizando y poniendo en una escala de 

tragedia superior la suerte de los inmigrantes africanos. Si Ulises y el pueblo judío 

llegan a buen puerto, encuentran consuelo a su duro viaje en el hallazgo del hogar y la 

felicidad soñados, no es el caso de los inmigrantes africanos que a su llegada a la tierra 

anhelada se llevan una desilusión y desesperación total al encontrarse en situaciones de 

trabajo y de vida infernales y en situación de absoluta marginalidad. También, si los 

relatos homéricos y bíblicos de la odisea están anclados, en unos trasfondos 

respectivamente patriótico y religioso, los de la emigración están empapados de una 

pátina patética y humanista que, en son de denuncia de la tragedia que sufren los 

emigrantes en su travesía del Mar Mediterráneo, describen, con mucha huella trágica, la 

suerte de miles de emigrantes abandonados a la buena de dios con indiferencia hiriente 

y, a veces, muy cómplice con la injusticia global de los desajustes entre el Norte y el 

Sur. Tanto el insistir, con mucha persistencia, en el relato de la odisea en su dimensión 

dramática como el narrar los sufrimientos de los emigrantes y su calvario inhumano, 

entronca con la visión catastrofista de la emigración, de gran parte de los autores. Visión 

que tiende, por añadidura, a dar a esta inmigración una connotación muy trascendental, 
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de auras muy resignificantes, por ser una temática clave de gran envergadura en los 

tiempos actuales: refleja cuán frágil es el actual Nuevo Orden internacional y los cantos 

repetidos por los derechos humanos, cantados, a bombo y platillos, por un mundo 

occidental que deja morir a sus costas a miles de fugitivos y exiliados no del pan, sino 

de la libertad, en una palabra. 
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ANEXOS 

 

Anexo 1 

 

Mapa de las migraciones humanas fuera de África, versión de Naruya Saitou y 

Masatoshi Nei (2002) 

 

 

 

 

 

Fuente: Instituto Nacional de la Genética del Japón. 

en 

http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Migraci%C3%B3n_humana_fuera_de_%C3%

81frica_mapa_ADN_gen%C3%A9tico.png (Fecha de la última consulta : 26/08/2013) 
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Anexo 2 

Censos de Población y Viviendas 2011 

 

 

 

Fuente: Cifras INE, Boletín informativo del Instituto de Estadística, 1/2013, p. 4. 
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Anexo 3 

 

El África subsahariana 

 

 

Fuente: http://www.ecured.cu/index.php/Archivo:Africa_subsahariana.jpg#filelinks 

(Fecha última consulta: 18/02/2014).  
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Anexo 4 

El desierto del Sahara 

 

 

 

Fuente: Google Map 
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Anexo 5 

Cartografía de las religiones musulmanas y cristianas en África 

 

 

 

 

Fuente: Pew Research Center.  

En http://www.excelsior.com.mx/global/2014/05/18/959945#imagen-1 
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Anexo 6 

Residentes africanos en España 30-6-1998  

País de origen Número   (%) 

Angola 674 0.41 

Argelia 6704 4.06 

Benín 22 0.01 

Botswana 1 0.01 

Burkina Faso 48 0.03 

Burundi 10 0.01 

Cabo Verde 2377 1.44 

Camerún 428 0.26 

Rep. Centroafricana 14 0.01 

Congo 30 0.02 

Costa De Marfil 116 0.07 

Chad 6 0.00 

Egipto 835 0.51 

Etiopía 85 0.05 

Gambia 6437 3.89 

Ghana 695 0.42 

Guinea 604 0.37 

Guinea Ecuatorial 2958 1.79 

Guinea-Bissau 910 0.55 

Kenia 173 0.10 

Lesoto 4 0.00 

Liberia  496 0.30 

Libia 147 0.09 

Madagascar 8 0.00 

Malawi 2 0.00 

Mali 1105 0.67 

Marruecos 129448 78.33 
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 Fuente: Ministerio De Trabajo Y Asuntos  
Sociales. Anuario de Migraciones 1998. 

 

 

 

 

 

 

 

  

Mauricio 49 0.03 

Mauritania  1045 0.63 

Mozambique 64 0.04 

Níger 61 0.04 

Nigeria 1335 0.81 

Ruanda 157 0.09 

Sao Tomé y Príncipe 41 0.02 

Senegal 6118 3.70 

Seychelles 7 0.00 

Sierra Leona 302 0.18 

Somalia 203 0.12 

Suazilandia 2 0.00 

Sudáfrica 271 0.16 

Sudán 98 0.06 

Tanzania 24 0.01 

Togo 40 0.02 

Túnez 487 0.29 

Uganda 13 0.01 

Zaire 568 0.34 

Zambia 11 0.01 

Zimbabue 20 0.01 

TOTAL 165264 100 
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Anexo 7 

Inmigrantes africanos en España por país de nacionalidad 2013 

País de origen Número total (Ambos sexos) 

Angola 1.931 

Argelia 63.696 

Benín 387 

Burkina Faso 1.295 

Cabo Verde 3.053 

Camerún 6.223 

Congo 2.022 

Costa De Marfil 3.149 

Egipto 3.397 

Etiopía 846 

Gambia 21.544 

Ghana 16.739 

Guinea 12.011 

Guinea Ecuatorial 13.371 

Guinea-Bissau 5.267 

Kenia 1.093 

Liberia  365 

Mali  23.707 

Marruecos 787.013 

Mauritania  10.618 

Nigeria 45.936 

República Democrática del Congo 1.242 

Senegal 63.760 

Sierra Leona 884 

Sudáfrica 1.015 

Togo 454 

Túnez 2.049 

Resto de África 3.325 

TOTAL 1.096.392 

Fuente: Estadística del Padrón Continuo. Datos provisionales a 1 de enero de 2013. Nacional. 
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Anexo 8 

Principales motivaciones para emigrar 

 

 

Motivación Porcentaje 

Ganar dinero/mejorar ingresos 31,02% 

Ayudar a familia económicamente 22,94% 

Mejorar condiciones y calidad de vida 16,83% 

Buscar oportunidades de progreso 10,07% 

Motivos políticos 8,75% 
 

 

Fuente: PARDO MORENO, G.; ENGEL GÓMEZ, J.L. y AGUDO POLO, S.: “Motivos 

para emigrar y principales preocupaciones de los inmigrantes subsaharianos residentes 

en Madrid” en Metas de Enfermería, vol. 9, 2007, nº 1, pp. 12-16. 
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Anexo 9 

Gráfica de la Proporción de llegadas entre Islas Canarias, Península y Baleares, Ceuta y 

Melilla. 

 

 Islas Canarias Península y Baleares Ceuta y Melilla Total 

2006 31.678 5.502 2.000 39.180 

2007 12.478 4.026 1.553 18.057 

2008 9.181 3.033 1.210 13.424 

 

Fuente: Ministerio del Interior, «Balances de lucha contra la inmigración ilegal».  
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Anexo 10 

Mapa de las rutas de la migración de África hacia Europa 

 

 

 

 

Fuente: Hein de Haas - “Le mythe de l’invasion” (2007) 

En Migraciones africanas hacia Europa: Estudio cuantitativo y comparativo. Años 

2006-2008, Cruz Roja Española, Centro nº 6 de Nouadibou, Mauritania. 
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Anexo 11 

Tasas de desempleo por países 

Ranking País %  de desempleo Año de estimación 

103 Marruecos 
 

9.50 
 

2013  
110 Argelia 10.30 2013  
116 Ghana 11.00 2000 
131 Egipto 13.40 2013  
140 Zambia 15.00 2008  
149 Mozambique 17.00 2007  
154 Etiopia 17.50 2012  
156 Botsuana 17.80 2009  
162 Sudan 20.00 2012  
164 Cabo Verde 21.00 2000  
165 Gabón 21.00 2006  
168 Guinea Ecuatorial 22.30 2009  
172 Nigeria 23.90 2011  
173 Sudáfrica 24.90 2013  
174 Lesoto 25.00 2008  
176 Namibia 27.40 2012  
181 Camerún 30.00 2001  
183 Mali 30.00 2004  
184 Mauritania 30.00 2008  
190 Kenia 40.00 2008  
191 Suazilandia 40.00 2006  
195 Senegal 48.00 2007  
196 Congo, R.D. 53.00 2012  
197 Yibuti 59.00 2007  
200 Burkina Faso 77.00 2004 
201 Liberia 85.00 2003  
203 Zimbabue 95.00 2009  

 

Fuente: Cuadro reconstituido a partir de The World Factbook, Central Inteligence 
Agency, 1 Enero 2012.  Disponible en https://www.cia.gov/library/publications/the-
world-factbook/rankorder/2129rank.html 
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Anexo 12 

Índice de Desarrollo Humano (P. 147) 

 

 

 

 

Fuente: PNUD, Informe sobre el Desarrollo Humano 2013. 
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Anexo 13 

Tendencias del índice de desarrollo humano 1980- 2012 

 

 

 

Fuente: PNUD, Informe sobre el Desarrollo Humano 2013. 
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Anexo 14a 

Índice de Pobreza Multidimensional (1) 

 

Fuente: PNUD, Informe sobre el Desarrollo Humano 2013. 
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Anexo 14b 

Índice de Pobreza Multidimensional (1) 

 

 

Fuente: PNUD, Informe sobre el Desarrollo Humano 2013. 
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Anexo 15 

 

 

 

El País de Cucaña, Pieter Brueghel (el Viejo), 1567, Museo Alte Pinakothek (Munich). 
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Anexo 16 

Ficha técnica de Ahlán 

 

 

Sinopsis 

«La obra, cuyo título significa ‘bienvenido’ en árabe, narra la llegada de Larbi, un 

inmigrante marroquí, a una ciudad española. La trama se centra en las dificultades 

del protagonista por encontrar su propio lugar y los problemas que le van 

apareciendo en su nueva y hostil ciudad. El autor realiza una disección crítica de la 

sociedad española, donde aún perduran la xenofobia, la intolerancia y el desprecio 

por los demás. La voluntad última de López es que el espectador reflexione sobre un 

hecho que seguramente ve todos los días.» 

 

 

 

 

• Autor: Jerónimo López Mozo 

• Género: Teatro 

• Editorial: Biblioteca Virtual Miguel     

                   de Cervantes 

• Año de publicación: 1995 

• Número de páginas: 102 

• Premios: -Premio Nacional de  

                   Literatura Dramática 1998 

        -Premio Tirso de Molina 1996 
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Anexo 17 

Ficha técnica de Al calor del día 

  

 

Sinopsis 

«Una novela moral donde sus personajes recorren un día intenso y prematuramente 

caluroso en una ciudad del sur. De los problemas de los inmigrantes a las ilusiones de 

un un fotógrafo, del dolor de una mujer ante el abuso a la ternura del primer amor, de la 

búsqueda de un futuro mejor al lamento de lo que estamos perdiendo, un reflejo cercano 

y convincente de nuestro tiempo.» 

 

 

 

 

 

• Autor: Miguel Naveros 

• Género: Novela 

• Editorial: Alfaguara 

• Año de publicación: 2001 

• Número de páginas: 412 
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Anexo 18 

Ficha técnica de Cayucos: 

 

 

Sinopsis 

«La inmigración está en las portadas de todos los periódicos. Es, por desgracia, uno 

de los temas de nuestro tiempo. Este libro, este gran reportaje periodístico, recorre la 

cuestión abordando tanto el lado humano como el institucional, tanto la epopeya de 

los miles de cayucos como las políticas que los diferentes gobiernos españoles 

llevan a cabo ante esta cuestión. La Aventura. Así la llaman los jóvenes africanos al 

viaje que les conducirá, cruzando kilómetros de desierto con trayectos a pie que 

duran semanas, hasta la travesía final a bordo de un cayuco que los escupirá -vivos o 

muertos- al sueño europeo. José Naranjo ha estado allí, en los pueblos y en los 

caminos donde comienza el gran éxodo africano. Ha cubierto la noticia durante 12 

años, ha viajado, conociendo a los protagonistas, sus familias... Denuncia la actitud 

de los gobiernos europeos. El resultado es un libro verdadero y bien documentado. 

Claramente testimonial, sin caer en el sentimentalismo paternalista.» 

 

 

• Autor: José Naranjo Noble 

• Género: Ensayo 

• Editorial: Debate 

• Año de publicación: 2006 

• Número de páginas: 173 

• Premio: Finalista Premio Debate 
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Anexo 19 

Fiche técnica de Dónde mueren los ríos 

 

  

 

Sinopsis 

 

«Nunca se habrían cruzado los caminos de Amadú, el profesor de Sierra Leona; 

Fatiha, la joven marroquí de Nador; Usmán, el huérfano de Uagadugú y Tierno, el 

joven pastor peul de Bandiagara, de no haber sido desplazados de su destino hasta la 

isla de Gran Canaria, donde el sol no brilla para todos. El trágico asesinato de Aid a, 

una joven prostituta senegalesa atrapada en Las Palmas, acabara urdiendo la trama 

negra que entrelazara sus vidas. Construida mediante un sutil juego de voces 

narrativas que van y vienen en el tiempo y el espacio, Donde mueren los ríos es una 

novela negra cargada de sentido humano y ternura, a la vez que un asombroso fresco 

literario de la emigración, el exilio y la explotación sexual. La segunda novela del 

autor de Harraga, considerada por la crítica como la revelación del año 2002.»  

• Autor: Antonio Lozano 

• Género: Novela 

• Editorial: Almuzara 

• Año de publicación: 2007 

• Número de páginas: 213  
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Anexo 20 

Ficha técnica de Europa se hunde 

 

 

Sinopsis 

«Europa se hunde es la historia de un joven marroquí que llega a España convencido de 

encontrarse en el Paraíso, pero la realidad será distinta a sus expectativas. Será 

explotado por sus empleadores; en su búsqueda del amor verdadero será usado como 

objeto sexual por las mujeres; deberá debatirse en un mar de molicie, inmerso en 

negocios nada claros, pero un golpe de suerte le facilitará la vida, o quizá le lleve a 

convertirse en lo que no quería. Sátira afilada sobre el desmantelamiento ideológico y 

moral del viejo continente, es una novela que muestra la doble verdad de un continente 

que entre grandes proyectos políticos y económicos cuenta a los hombres como 

unidades de producción y consumo, no como seres humanos.» 

 

 

• Autor: Miguel Ángel Rus 

• Género: Novela 

• Editorial: Ediciones Irreverentes 

• Año de publicación: 1999 

• Número de páginas: 153 
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Anexo 21 

Ficha técnica de Fátima de los naufragios: relatos de tierra y mar 

 

Sinopsis 

«Fátima de los naufragios la llamaban. La loca de la playa, la mendiga africana. Es la 

Macarena de los Moros, la madre que perdió a su hijo y aún le espera y reza por él, con las 

manos cubiertas por el manto e inmóvil, como si oyera los mensajes del mar, dialogase con 

él y aguardase a que el mar escuchara algún día su plegaria. Las gentes del pueblo, que 

rezan a Fátima para que proteja a los suyos, creen que un día, cansada de esperar, entrará en 

las aguas para rescatar del fondo del mar los cuerpos de los ahogados. En otro de los relatos, 

el Chano, proxeneta de tres al cuarto, vive prendado de Marcelinda, su prostituta africana, 

por la que tiembla cada vez que se le acerca un cliente con ganas de poseer su piel de ébano. 

Marcelinda, que escapó del hambre y el miedo, se ha enamorado hasta la muerte de el 

Chano, el único hombre que nunca le ha hecho promesas imposibles. Son historias unidas 

por el común denominador de la angustiosa soledad de sus protagonistas, que en su 

búsqueda del paraíso se han extraviado por el camino, sorprendidos por espejismos sórdidos 

y caprichosos. Lourdes Ortiz, con una prosa que combina los ritmos secos y descarnados 

con un aliento lírico de hondo dramatismo, presenta en este volumen de relatos una 

exploración lúcida y sincera de las aflicciones y los sinsentidos de la ambición humana. 

Relatos de tierra y mar son estas seis historias de tierra y mar relatos de ausencias, de 

muertes anónimas, de amores épicos y anhelos incumplidos.» 

• Autor: Lourdes Ortiz Sánchez 

• Género: Relatos 

• Editorial: Planeta 

• Año de publicación: 1998 

• Número de páginas: 151 
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Anexo 22 

Ficha técnica de Harraga 

 

 

 

Sinopsis 

«Jalid, un joven camarero del tangerino Café de París, sueña con otros mundos. Sale en 

su búsqueda de la mano de un amigo afincado en Granada, y su ruta se convierte en una 

corriente de aguas turbias contra la que le será imposible nadar. Desde las tinieblas, el 

relato de la bajada al abismo de un joven tangerino atrapado entre la tradición y su 

nueva vida, y abocado a elegir entre dos caminos, en un laberinto en que ninguno de 

ellos conduce al paraíso soñado. Entre idas y vueltas, tráfico de drogas y de seres 

humanos, el escritor nos relata en esta novela negra sobre corrupción política el drama 

que se ven obligados a vivir todos los que desean salir de la extrema pobreza e ir en pos 

de su sueño europeo.» 

 

• Autor: Antonio Lozano 

• Género: Novela 

• Editorial: Zoelia 

• Año de publicación: 2002 

• Número de páginas: 171 

 



428 
 

Anexo 23 

Ficha técnica de La mirada del hombre oscuro 

  

 

Sinopsis 

«Una familia pasa una tranquila tarde buscando coquinas en una playa del sur de 

España. Pero el inesperado encuentro con un hombre negro, superviviente del naufragio 

de una patera en la que pensaba entrar de forma ilegal en España, provocará una serie de 

situaciones que, tratadas entre el drama y la comedia, nos harán reflexionar sobre temas 

como la familia, el miedo al otro y los conflictos derivados de la incomprensión y el 

choque entre culturas. Esta obra, que obtuvo el premio SGAE de teatro en 1991 y fue 

estrenada en el Centro Dramático Nacional, dio lugar a la película Bwana, dirigida por 

Imanol Uribe.» 

 

 

 

• Autor: Ignacio del Moral 

• Género: Teatro 

• Editorial: SGAE 

• Año de publicación: 1992 

• Número de páginas: 63 

• Premio: Premio SGAE del Teatro   

            1991 
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Anexo 24 

Ficha técnica de La patera y otros relatos 

 

 

 

Sinopsis 

 

« “La patera y otros relatos”, del periodista y escritor José Juan Cano Vera es un libro 

— denuncia de la injusta situación de miles de inmigrantes que viven y residen en 

España, puerta abierta a Europa. Cano Vera, ha vivido 15 años en distintos países 

africanos y conoce el problema muy, directamente. Es un riguroso análisis, 

sorprendente. Un alegato en defensa de trabajadores sin techo, abrumados por la 

miseria. Ha trabajado en los departamentos de extranjeros del Ministerio de Trabajo, y 

es un profundo conocedor de la situación de estos nuevos esclavos del Siglo XX, que 

cruzan el Estrecho a bordo de la esperanza, pero luego son explotados.» 

 

• Autor: José Juan Cano Vera 

• Género: Relatos 

• Editorial: Epígono 

• Año de publicación: 1998  

• Número de páginas: 191 

•  
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Anexo 25 

Ficha técnica de Las voces del Estrecho 

 

 

 

Sinopsis 

«Las voces del estrecho, de Andrés Sorel, es una llamada poética y desgarrada al 

entendimiento entre culturas y una denuncia de la realidad que los inmigrantes viven 

cuando llegan a las costas del sur de España, pero es sobre todo un grito callado por los 

que no han llegado, por las voces que claman en el Estrecho. Con profundo 

conocimiento, dureza y compasión, el autor acerca al lector unos hechos que no por ser 

cotidianos resultan menos terribles y logra veraces retratos de los protagonistas, que han 

conocido el lado más oscuro de la inmigración. Aquellos que se han visto privados de 

sus señas de identidad y de su origen, son víctimas propiciatorias del abuso y de la 

indiferencia. Nadie se hace responsable de los que no existen, pero las voces que llenan 

este libro nos hablan de vidas interrumpidas, de sueños quebrados y de historias 

humanas que debían ser contadas.»  

• Autor: Andrés Sorel 

• Género: Novela 

• Editorial: Muchnik 

• Año de publicación: 2000  

• Número de páginas: 2000 
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Anexo 26 

Ficha técnica de Los invisibles de Kolda   

 

Sinopsis 

«Una detallada reconstrucción periodística del drama de un cayuco en el cual los 160 

ocupantes fallecieron ahogados cruzando el Atlántico con destino a Canarias en 2007. El 

rastro de aquellos ocupantes se perdió para siempre en medio del océano en la peor tragedia 

de la inmigración clandestina rumbo a España que, paradójicamente, pasó desapercibida 

para la opinión pública. Todos los jóvenes fallecidos procedían de la misma región de 

Kolda (Senegal), un rincón de África desangrado por la pobreza y por la guerra olvidada de 

la Casamance. Para esta reconstrucción, el periodista viajó hasta Kolda, donde se entrevistó 

con los familiares de los desaparecidos, habló con los organizadores de estos viajes ilegales 

en la pequeña isla de Diogué y llegó hasta Lleida para recoger el testimonio de quienes 

aguardaban, ansiosos, a los inmigrantes. En este libro, Naranjo premiado varias veces por su 

labor de seguimiento y denuncia de este fenómeno global relata los detalles de esta tragedia, 

que, por otra parte, no es sino el drama de las 2.600 personas que han fallecido, ahogadas, 

entre África y Canarias desde que, en 1999, naufragó la primera patera. Muertos sin 

nombre, menores frustrados por no poder trabajar y mutilados de los cayucos están 

retratados en las páginas de este gran reportaje que pretende ser un homenaje a la memoria 

de las víctimas de una de las fronteras más calientes de la Tierra.» 

• Autor: José Naranjo Noble 

• Género: Ensayo 

• Editorial: Península 

• Año de publicación: 2009 

• Número de páginas: 192 
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Anexo 27 

Ficha técnica de Los príncipes nubios 

 

 

 

Sinopsis 

Moisés Froissard se dedica a salvar vidas. Trabaja de 'cazador' para el Club Olimpo, una 

macroempresa con una intrincada red internacional que actúa en las zonas depauperadas 

del mundo, en los lugares donde se ha producido un desastre natural o una guerra, y en 

las costas cuando es apresado un nuevo contingente de pateras abarrotadas de 

inmigrantes. Él selecciona y rescata a los ejemplares más bellos de entre los 

supervivientes del infortunio y la inmigración, y el Club se encarga de someterlos a un 

laborioso proceso de reeducación y lavado de imagen para convertirlos en máquinas 

sexuales, capaces de satisfacer los deseos de clientes ricos y caprichosos. 

 

 

• Autor: Juan Bonilla 

• Género: Novela 

• Editorial: Seix Barral 

• Año de publicación: 2004 

• Número de páginas: 291  

• Premio: Biblioteca Breve 2003 
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Anexo 28 

Ficha técnica de Por la vía de Tarifa 

 

 

 

Sinopsis 

«Por la vía de Tarifa es una colección de relatos en torno a un tema de palpitante 

actualidad: la terrible odisea de unos hombres y mujeres en su busca por encontrar, al 

otro lado del mar, un mundo mejor. Nieves García Benito ha escrito esta epopeya en 

primera línea de playa y en la primera trinchera del corazón. Hay gente de carne y 

hueso, parábolas de la vida real, confidencias de fugitivos, retazos de frontera y de 

geografías humanas. Esto había que contarlo y ella se ha entregado a la misión de 

confeccionar un fresco enorme, una película coral cosida trozo a trozo, donde la 

franqueza gana la partida a la invención». 

 

 

• Autor: Nieves García Benito 

• Género: Cuentos 

• Editorial: Calambur 

• Año de publicación: 2000 

• Número de páginas: 125 
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Anexo 29 

Ficha técnica de Tarifa. La venta del alemán 

 

Sinopsis 

«En Tarifa casi a diario llegan pateras llenas de inmigrantes que cruzan el Estrecho de Gibraltar en 

busca de una vida mejor. Max, el dueño de la Venta del alemán encuentra a una mujer en medio de 

la carretera cuando circula en su moto por la N-340. Como siempre, la recoge, la lleva a su casa y la 

ayuda. Ayudar a los inmigrantes que llegan en pateras a las costas andaluzas del Atlántico es delito. 

A Max no le preocupa, bueno, sí le preocupa pero se ocupa de que el comisario de la zona no 

descubra que él y Norma, un personaje “con un pasado” dan refugio a los africanos que llegan, los 

alimentan y les proporcionan un lugar para esconderse y descansar. Como un correlato el lector se 

encuentra con la historia de Michel, un campeón de kitesurf. Mientras unos llegan a punto de morir 

de hipotermia a través de las aguas, otros disfrutan practicando su deporte favorito. Se mezclan el 

gris y el azul oscuro con los colores chillones y alegres del kitesurf. Unos se hunden, otros vuelan en 

sus tablas. Esta novela nos habla de la obligación moral que tenemos los españoles con los otros 

seres humanos que llegan después de haber hecho un viaje que es en realidad una apuesta a vida o 

muerte. Michel también toma postura cuando se encuentra con una patera que ha naufragado y los 

africanos ahogándose en el agua. Uno de sus compañeros intenta salvar a un joven y como este está 

tan desesperado, el agua los traga a los dos. La novela está construida con varios narradores, por lo 

que el lector ve lo que Eduardo Iglesias nos cuenta filtrado por la forma de ver el mundo de cada uno 

de ellos. Rashid, un niño al que Max y Norma ayudaron y acogieron cuando era pequeño vive con 

ellos y nos cuenta también su historia.» 

• Autor: Eduardo Iglesias 

• Género: Novela 

• Editorial: El Tercer Nombre 

• Año de publicación: 2004 

• Número de páginas: 149 
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Anexo 30 

Ficha técnica de Vidas 

 

 

 

Sinopsis 

«Ocho personajes de diferentes países africanos coinciden en una patera rumbo a 

España. La meta es llegar con vida y empezar una vida nueva en Barcelona, Madrid o 

Francia. Aunque llevan pocas pertenencias encima, o ninguna, viajan cargados de 

recuerdos dolorosos, de miedo, hambre y soledad; pero llevan consigo una cosa que los 

une: la esperanza de comenzar de nuevo.» 

 

 

 

 

• Autor: Mercé Rivas Torres 

• Género: Novela 

• Editorial: La Galera 

• Año de publicación: 2005  

• Número de páginas: 233 
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