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Prélogo

MAGALI ALABAU ES PERSEFONE PEREZ O COMO
VOLVER A ILION

En uno de sus poemas mas hermosos, “Cancion de oto-
0, Fina Garcia Marruz nos habla de la imposibilidad de
regresar al pasado, al tiempo de la infancia y la adolescen-
cia, al paraiso, en cierto modo: “como volver alli, como
volver”, es la pregunta que insiste en el poema.

Esa misma pregunta esta implicita en Hemos llegado a
llion, el espléndido poema-libro de Magali Alabau que la
editorial Betania tiene el acierto de reeditar veinte afios des-
pués de su primera publicacion en 1992. “Como volver alli,
como volver”, es, entonces, una de las preguntas esenciales
que late por debajo de este texto; y aunque en el de Magali
Alabau se alude también al tiempo de la adolescencia, el
alli no indica en su poema el paraiso, sino, en todo caso, el
infierno (“Esta es la estadia siniestra del infierno [...] Alli te
encadenaron la primera maleta, la injusticia, / la bruma, la
increible aspereza de la calle™). Por otra parte, el como de
Alabau es también distinto al de la autora de Las miradas
perdidas, pues si en la primera el adverbio da cuenta del
deseo de la voz poética de realizar un viaje que resulta im-
posible, en la segunda se trataria, literalmente, de averiguar
de qué manera, de qué modo, llevar a cabo el viaje a este
tiempo del pasado identificado con el infierno. En Alabau,
desglosar esta pregunta, deshacer sus sobreentendidos, su-
pondria encontrarnos con diversas interrogaciones: ;Como
volver a [li6n? ;Como regresar a la ciudad destruida, a esa
Troya hecha cenizas de la que nos marchamos hace ya tanto



tiempo? O, ;es posible la vuelta del desterrado, es posible
convertirse en un ex-expulsado y regresar y andar de nuevo
por Ilion, por esa que se ha vuelto ex-ciudad, ciudad que ya
no es?

Pero alin puede senalarse otra particularidad que esta-
blece un contraste entre ambos textos, y es que si Garcia
Marruz nos habla de la imposibilidad del regreso al paraiso
desde la evocacion del lugar perdido, lugar al que no se
puede volver fisicamente, Alabau nos habla de la imposi-
bilidad del regreso al infierno volviendo, metida de lleno
en ¢l. Y digo esto no tanto porque, en efecto, la autora haya
escrito este poema tras su regreso a I1ion-Cuba, o a Ilion-La
Habana, como ella misma ha confirmado (“Hemos llegado
a llion es un poema largo sobre mi visita a Cuba”, dice
Alabau en la entrevista con Teresa Dovalpage), sino, sobre
todo, porque el poema esta escrito desde el acd, ese acd que
es Ilion (““como volver acda, como volver”, podria ser, en
realidad, la pregunta en el texto de Alabau, porque su alli
se mueve, se transforma y es, casi desde el comienzo, acd),
un acd en el que los lectores podemos ver a la voz poética:
la vemos llegar, bajar del avidn, arrastrar maletas, hablar
con los “comparfieros” de inmigracion, salir del aeropuerto,
recorrer la casa y las habitaciones del pasado, deambular
por su hotel, hablar con el mar, reencontrarse con los otros
de otra €poca o constatar su ausencia, llevar cartas y paque-
tes, cuestionar lo que paso y lo que ahora ve..., despedirse,
(,marcharse? Todo el poema esta construido a partir del re-
lato de los acontecimientos y de los numerosos, abundantes
detalles, que suponen esta estadia. Escribe Aimeé¢ Bolafios
que este poema es una “odisea contestataria, brutal y trau-
matica” (p. 23), pero habria acaso que matizar que se trata
de una odisea singular, una odisea donde lo que interesa no
es el relato de la travesia y sus peripecias, sino que el texto
comienza justo en ese momento en que termina la Odisea;
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es decir, en el momento del arribo, de la llegada al territorio
de origen, esa Itaca que aqui se ha transformado en Ilién, o
en el infierno. Hemos llegado a Ilion, poema extenso, poe-
ma-libro, cuasi novela poctica, es, asi, relato del regreso a
Cuba-Ilion; regreso, sin embargo, puntual; regreso no para
quedarse de manera definitiva, sino solo de paso, de visita.

Como ha observado Luisa Campuzano, uno de los rasgos
fundamentales que caracterizaria al texto de Alabau frente
a muchos de los poemas del exilio cubano, y del exilio en
general, que tematizan este acontecimiento, es “la inversion
del espacio elocutivo, su traslado del ambito del destierro,
escenario habitual de la literatura del exilio, al ambito de
la patria”, patria infierno, ex-patria, habria quizas que pre-
cisar. Y es que, al contrario que muchos poemas cubanos
de este tipo, el de Alabau no se construye desde el lugar
de destierro, desde la ausencia, y mas que afloranza o nos-
talgia del pasado perdido, lo que hay, sobre todo, aqui, son
confrontaciones entre pasado y presente. La construccion
desde la ausencia o la huella de la nostalgia (una nostalgia
muy peculiar, habria que decir), son mas distintivas de otros
poemas extensos de la autora, como Hermana (1992), her-
moso poema en el que la voz poética intenta reconstruir, en
medio de la separacion, los lazos familiares con una herma-
na enferma; texto donde la infancia perdida, los recuerdos
del pasado (traumaticos, a menudo) y la vivencia del exi-
lio flotan como fondo; texto donde se mezclan, a veces de
modo alucinado, los lugares fisicos, el del destierro y el del
origen. Vamos a hallar esta elaboracion desde la ausencia
en otro de sus libros, el muy reciente Volver (2012), donde
Alabau retoma el tema del regreso desde el exilio, pero
donde, a diferencia del libro que nos ocupa, no estamos en
presencia del viaje en si, sino mas bien de una vuelta retori-
ca, reflexiva; un regreso en el que la voz po€tica permanece,
sin embargo, en el lugar de destierro, y rememora, desde
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ese sitio, el lugar de origen, y reflexiona sobre si misma y
sobre las causas y circunstancias de su partida; un regreso,
entonces, el de Volver, hecho, sobre todo, de palabras: es
la memoria la que conduce hacia el espacio subjetivo del
pasado.

El texto que ahora vuelve a publicarse supone, a mi juicio,
una inflexion, un punto de vista diferente, original, incluso en
comparacion con los demas libros de Alabau. Por las razones
sefialadas, y por la manera en que el poema se construye.
Y es que si la unidad de Hermana o de Volver se constitu-
ye mediante fragmentos -fragmentos relacionados entre si,
pero separados, a menudo discontinuos-, en Hemos llegado
a Ilion hallamos una especie de flujo o narracion continua
de este viaje de regreso; flujo en el que es posible percibir la
llegada, las sensaciones, los pensamientos, los encuentros y,
al final, la supuesta partida (o acaso, como en un relato cir-
cular, la vuelta al comienzo de todo). Los sucesos, un suceso
tras otro, se encadenan en el texto y constituyen su centro,
aunque se acompafien de reflexiones, acotaciones, recuerdos,
cuestionamientos, digresiones de la voz po¢tica. Se asiste al
poema como quien asiste a una novela, a una pelicula o, aca-
s0, mejor, a la puesta en escena de una obra, de un mondlogo
dramatico, monologo con diversas escenas pero, a diferencia
de otros poemarios de la autora, en un tnico acto. Sabemos
que Alabau era (es) actriz y directora de teatro y que empezo
a escribir poesia (;0 tal vez a publicarla?) a finales de los 80,
cuando abandono el escenario. Decidid, podriamos pensar,
escribir ella misma sus propios guiones, crear sus propias tra-
mas y personajes. Y, acaso, con Hemos llegado a Ilion con-
siguiod la obra que buscaba, su obra maestra. Tal vez por eso
decidi6 dedicar el libro a José Triana, el autor de La noche
de los asesinos y de varias obras de teatro en las que actuara,
y quien prologara en 1986 su impresionante primer libro de
poemas, Electra, Clitemnestra.
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Pero volvamos a una idea anterior. Dijimos que el poema
es un relato del regreso; un regreso, sin embargo, puntual,
de visita. Y aqui tendriamos que matizar nuestra afirmacion,
porque, quizas, esa condicion de visitante no sea tampoco la
mas exacta para atribuir a la voz poética de este texto. En su
excelente ensayo Vidas en vilo: la cultura cubanoamericana,
Gustavo Pérez Firmat se pregunta qué nombre recibe el exi-
liado que aparentemente deja de serlo, ese que puede volver
pero decide no regresar; ;puede llamarse ex-exiliado, o tal
vez post-exiliado? (p. 29). Por su parte, Jos¢ Solanes, en
su ya clasico, aunque no demasiado conocido estudio Los
nombres del exilio, escribe: “No deberia uno tener que re-
gresar del exilio con el mismo verbo con el que se regresa,
por ejemplo, de una merienda en el campo” (p. 239). El
texto de Alabau es una variacién de la pregunta de Pérez
Firmat y delata un malestar semejante al que describe Sola-
nes: ;/Es, en verdad, un ex-exiliado el exiliado que regresa?
LY ese supuesto ex-exiliado que regresa por poco tiempo,
de modo fugaz, que regresa a un sitio que es y no es el que
era en el momento de la partida, puede llamarse visitante?
LEs ese el nombre que lo define? Y si no, ;como se llama?
La voz poética no se siente visitante o turista, como no cree
regresar de una merienda en el campo el des-exiliado de
Solanes; pero en el texto no hay respuesta a estas preguntas
(¢alguien podria, acaso, darla?), aunque si la constatacion
de la insuficiencia, de las carencias del nombre para las
circunstancias descritas, y, la pregunta, de nuevo, por una
identidad extrafa, sin nombre y sin sitio: “De visita no he
venido. ;Cual es mi condicidn, / presencia en esta estancia
pertenencia del Averno?”. Y es que el de Alabau es un poe-
ma de una obstinacidon perturbadora y a la vez admirable:
volver desde el destierro a la tierra propia, volver muchos
anos después para ser ;quién?, para encontrarse ;con queé,
con qui¢n, de que modo? Volver a pesar de que se sabe que
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el regreso es imposible (“No puedo aprender el credo ni
puedo quedarme ni me preguntes / que si disfrutaré porque
vengo con no desde los afios...”). Volver a pesar de todo,
sabiendo que no se cree, que no habra regocijo ni gozo, que
no hay posibilidad alguna de quedarse. Pero volver. Y vol-
ver y mirar alrededor, hacia atras y hacia el presente, a todas
partes, sin temor a nombrar lo que se mira; volver y contar,
sin temor, lo que se ve.

Escribe Dionisio Cafias en su resefia del libro, que Ilion
es, en el poema, “espacio mitico e historico a la vez: es La
Habana actual [la de 1992 y la de 2012] con sus carencias
cotidianas, sus miedos y sus persecuciones politicas, pero
también es un lugar desde el cual se hacen preguntas sobre
el pasado” (pp. 117-118) y, afiadamos, sobre el presente.
Ili6n es aqui lugar simbdlico, mitologico, historico, infier-
no, espacio del pasado, y es, ademas, La Habana de ahora
mismo. Acaso, uno de los aspectos que mas impresiona en
este poemario es como conviven en ¢l mito y cotidianidad,
0, acudiendo de nuevo a Fina Garcia Marruz, como conver-
gen en ¢l la Via Lactea y el cacharro doméstico. Uno de los
ejemplos mas interesantes de esta combinatoria en el poe-
ma es el de la propia voz po¢tica, el sujeto hablante de este
texto, que se nombra a si misma como Perséfone, el célebre
personaje mitologico, hija de Zeus y Deméter raptada por
Hades, que pasa parte de su vida en el inframundo, en el
reino de los inferos, y la otra en el mundo de los dioses; esa
diosa a la vez tan humana y contemporanea, sujeto dividido
y alienado; un personaje que encarna a la perfeccion cier-
ta cualidad de la escritura de Alabau, escritura que -como
ha sefialado una de sus mas dedicadas estudiosas, la poe-
ta Carlota Caulfied- nos hace escuchar “una voz disidente
que nunca se encuentra en el lugar adecuado™ (p. 13). Pero,
en realidad, el nombre completo que se da esa voz poética
a si misma es el de Perséfone Pérez; es decir, no se trata
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del personaje mitologico tal como lo conocemos, sino que,
como en una especie de oximoron, se combinan lo divino
y trascendente de ese personaje con lo comun, lo corriente,
lo de todos los dias. Dice Canas que este personaje es “he-
roina tragica, pero sin retorica grandilocuente”. Lo cierto es
que la voz poética termina siendo, si, diosa y habitante del
reino mitologico, pero, es, también, una Pérez, es decir, una
diosa cualquiera, una diosa mas, una diosa como muchas
otras. Han llamado la atenciéon Ana Maria Hernandez (p.
218) y Mabel Cuesta (p. 111) sobre la presencia del do-
ble, la alteridad, la mascara, como marcas fundamentales
en Alabau, marcas frecuentes, por cierto, en la escritura de
aquellos que han vivido los procesos de migracion y exilio;
marca, sin duda, muy presente en este texto (dos cabezas;
dos carteras para dividir la vida; la muerte y la vida, nom-
bradas como dos mellizas; la vivencia de la otredad que se
manifiesta en la superposiciones del pasado y el presente o
en la alternancia y el uso de las personas en el texto: el yo
y el nosotros, o el yo y el ta, o la primera persona mezclada
con la tercera; o el significado del nombre de Perséfone,
personaje dividido entre dos mundos opuestos); pero quizas
una de las maneras mas llamativas de esta duplicidad sea la
de su manifestacion en el nombre del personaje protagdénico
que, al mismo tiempo que contiene la idea de la division,
dada por ese Perséfone, contiene también cierta idea de fu-
sion, paradojica, en apariencia, con su opuesto, el Pérez.
Personaje mitologico y tragico, entonces, y a la vez mujer
comun, corriente, y cubana. Perséfone Pérez, no Perséfone,
es en realidad quien regresa a Ilion Cuba, una Perséfone
mas de las tantas que partieron de alli muchos afos antes.
Esta caracteristica, esta combinatoria de la Via Lactea y
el cacharro doméstico, se aprecia tambien en los registros
que se utilizan para contar el relato del viaje. En su resena
antes citada, Dionisio Cafias se pregunta sobre si lo que na-
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rra Alabau es un viaje real o fabulado, “;suefo o realidad?”,
para contestarse después que “poco importa” (p. 118); por
su parte, Bolafios ha dicho que en el texto Alabau “fabula
un viaje” (p. 23). Ya hemos mencionado que el poema de
Alabau esta basado en un viaje real de la autora a Cuba,
aunque, como dice Caias, tal vez el dato no sea demasiado
relevante. Pero si es significativo, me parece, lo que leemos
en el texto, y pienso que otra de las caracteristicas bien su-
gestivas del poemario, que lo dota de una gran intensidad
y eficacia, es la de narrar un viaje que, a la vez que fabula
y mitologia, es de una crudeza real, y realista. Ha sefala-
do Jesus Barquet el interés de Alabau por la referenciali-
dad directa pero también por las formas arquetipicas de los
mitos clasicos (p. 37). Y esa cualidad dual se observa en
este poemario, donde, entre dos posibilidades que podrian
concebirse como antagonicas, fabular desde la mitologia,
el simbolismo, lo alucinatorio, el viaje de regreso a Cuba
Ili6n, o narrar del modo mas realista y cotidiano posible
dicho viaje, la autora opt6 -como corresponde a alguien que
se dice a si misma como Perséfone Pérez- por convertir la
supuesta disyuncion en conjuncion, y elige, y hace, al mis-
mo tiempo, ambas cosas. Encontramos, asi, en el poema,
muestras de ambas estrategias o registros de escritura. Mas
cerca de la mitologia griega, de la fabula, de lo alucinatorio,
parecen, por ejemplo, estos versos en los que se indaga por
la identidad propia: “;Quién soy? ;De donde vengo? Soy
Ulises, Electra, / soy la luna, el triunvirato, soy Perséfone
perdida, / seis meses alla en carne viva, seiscientos siglos
acd / ya sin certeza”. Sin embargo, el registro realista, del
realismo mas elemental y cotidiano, se encuentra en estos
otros, que describen, desde una mirada muy femenina, las
carencias de los habitantes de Ilion Cuba: “Los rostros de
los del otro mundo estan ajados. / No tienen las cremas
necesarias. / No tienen ese aprendiz de brujo de la vida. /
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Tienen esas limpidas timidas sonrisas del suplicio”; o en
esos que dicen: “La ciudad me recuerda los que faltan. /
Falta el conocimiento de los nuevos, / el crecimiento de las
contradicciones”. Pero, quizas, lo mas frecuente, son esos
momentos en los que ambos registros se mezclan, se amal-
gaman, dotando al poema de una dimension sorprendente
y extrafiada, como ocurre en los siguientes versos, en los
que el coro de la tragedia griega y el coro colectivo al que
ha dado lugar el sistema sociopolitico cubano se funden y
confunden, se convierten en uno y el mismo: “He llegado
a Ilion. / Las cosas no han cambiado. / Hay muchos hospi-
tales. / Todos repiten al unisono / HAY MUCHOS HOSPI-
TALES. / Padre de Dios, /son tantos los enfermos?”. “Hay
muchos hospitales”, repite este extrafio coro griego cubano,
y lo dice con mayusculas, como para subrayar tanto la can-
tidad como la importancia de lo enunciado; los versos con-
siguen, con enorme penetracion y agudeza, dejar en eviden-
cia, en ridiculo, uno de los dogmas esenciales del sistema
sociopolitico de la isla, que ha otorgado un peso desmedido
a la salud publica, hasta el punto de oscurecer cualquier
otro derecho o demanda ciudadanos; inquietante, grotesca,
es la imagen que queda de este dogma desde la perspectiva
de una Persefone Pérez.

Regresemos, una vez mas (yo también estoy volviendo
una y otra vez en este texto) a otra idea antes menciona-
da: hablabamos de la perturbadora y admirable obstinacion
del personaje protagonico del libro, obstinacion digna de
los personajes de la tragedia griega, de ir al encuentro con
lo terrible. Y recordaba un poema de Heberto Padilla en
Fuera del juego (1968), ese que comienza diciendo: “Los
poetas cubanos ya no sueflan / (ni siquiera en la noche)”,
y termina: “y el mundo encima de sus bocas fluye / y esta
obligado el ojo a ver, a ver, a ver”. Creo que este poemario
de Magali Alabau demuestra que es factible no elegir entre
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estas dos posibilidades, o elegir, al contrario, ambas cosas.
Es decir, se puede sofiar y alucinar mientras el mundo fluye,
oscuro, encima; sin dejar, por ello, de ver, de ver mucho,
verlo todo, ver lo que ven los demas y lo que no ven, y
seguir aun mas alla: “Hay que ir al nacimiento de la pena,
a la herida mayor hay / que curarla, hay que sobornar la
sangre y entrar / en cuatro patas a las entrafias de tu propio
monstruo”. Es cierto, quizas, lo han dicho los estudiosos del
psicoanalisis, que a veces una mujer puede estar mejor dis-
puesta para asumir ese papel de, podriamos llamarlo como
ellos lo llaman, atreverse a ir al encuentro con lo real, y de
no retroceder ante lo que tiene delante, por duro o atroz que
sea lo que ve. Magali Alabau / Perséfone Pérez suefia y alu-
cina, pero también mira y hurga, mira y ve, con su “vision
preclara y caustica”, como muy bien la ha denominado Ana
Maria Hernandez (p. 222); y no se conforma con ver, sino
que nombra, y nombra sin concesiones, alli donde otros se
quedan sin palabras, o utilizan eufemismos o sucedaneos, o
prefieren mirar hacia otra parte. A pesar de lo que ella diga
en el poema, la mascara de Perséfone Pérez, su mascara es,
en realidad, el instrumento que le permite decir su verdad,
una verdad de visitante, una verdad personal y distanciada,
que es, a menudo, muy cercana a la verdad. Y la dice y la
asume, lo mismo al mirar hacia adentro e indagar en la
identidad y en la historia subjetiva y personal (““...estan tus
camas, tus orgasmos / estan en las paredes desplegados”;
o “...esta el cigarro, / las cucarachas saliendo a recibirte: /
Bienvenida la artista”; o “Verian cémo la linea divisoria
me ha dejado vencida. / Pagina en blanco, sin nombre he-
mos venido / a descubrirnos en los hechos diarios’; o “alli
entretejida por calumnias / me fui desvaneciendo envileci-
da”, que cuando se acerca a la historia colectiva y politica,
y describe a Ilion Cuba (Ilidén infierno, Ilion morgue, I1ion
ruinas: “Gratuita La Educacion, Abracadabra, / bde burro
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beatitudes carraspera Cabaigudn ajo Caracas”; o “Soy el
mismo apartamento de hace siglos, / descuidado y fatal, /
tan dividido. / El pasaje al patio se parece a las ruinas de
Sicilia”; o “Ya empiezan las bizarras estrofas a cantarte esa
melodia firme / de los que gustan del néctar sonambulo de
las imprecaciones. / Socialismo o Muerte como una venda
inmensa para todos los 0jos”). O, por ultimo, cuando histo-
ria personal y politica confluyen: “La otra cara mia es este
dolor del lado izquierdo, / mi otro espectro, Ilion, / dejado
atras, / abandonado en la maleza, / en cuartos, desvariando,
/ pidiendo ayuda, auxilio. / Yo soy el atrapado entre las
lapidas, / también soy el verdugo que lapida™.

Junto a “Noche insular: jardines invisibles” (1941), de
Lezama Lima; “Palabras escritas en la arena por un inocen-
te” (1941), de Gaston Baquero; La isla en peso (1943), de
Virgilio Pifiera; Ultimos dias de una casa (1958), de Dulce
Maria Loynaz; y a La marcha de los hurones (1960), de
Isel Rivero, pienso que Hemos llegado a Ilion es uno de
los grandes poemas extensos de la poesia cubana del siglo
XX. Los de Rivero y Alabau son, ademas, me parece, dos
de los grandes poemas extensos de la Revolucion cubana;
poemas, sin embargo, pertenecientes, como el de Pifiera, a
esa tradicion del reverso, negativa, que muy bien ha exa-
minado Antonio José Ponte; textos que paradojica, irdnica-
mente, dan cuenta de ese acontecimiento historico y de sus
significaciones con mayor lucidez, eficacia y trascendencia
que esos textos luminosos en su apariencia y en su mayoria
perecederos que han pretendido enaltecerla y glorificarla,
y que tanto se han ensayado en la Cuba de este larguisimo
medio siglo. La marcha... estaria, asi, al principio de todo,
como anticipo, en los muy tempranos 60, de lo que iba a
suceder, como bien ha visto Vicente Echerri; seria el aviso
para caminantes incautos o extraviados de aquello en lo que
podrian convertirse la isla y la Revolucion; poema, enton-
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ces, de antes de Troya y de Ilion, pero que ya la presagia;
poema, en que, a pesar de todo, todavia L y 23 podia lla-
marse L y 23. Hemos llegado a 1lion se colocaria, a su vez,
al final de este largo ciclo, un final 16gico y cronologico (da
igual que se haya escrito en los 90 y no mas tarde); y supon-
dria la constatacidn, treinta anos después, de aquello en lo
que isla y Revolucidn se convirtieron, y mostrard y nombra-
ra lo que el desterrado (;ex-xiliado, regresante, visitante?)
encontrard a su vuelta: no soélo las ruinas alli esperandolo,
o que mas bien han dejado de esperarlo, sino también el ra-
dical extrafiamiento (ni Galiano ni la calle Monte ni tantos
ausentes o borrados o muertos; sentirse victima y a la vez
culpable), sensacion ineludible que ha de embargarlo cuan-
do vuelva, o que ya lo embarga cuando vuelve. Dos mo-
mentos, entonces, fundamentales, que marcan dos mujeres,
representadas por dos figuras de la mitologia, la Casandra
que anuncia y profetiza en La marcha..., sin ser creida, y
la Perséfone Pérez que vuelve, mira, constata, verifica, en
Hemos llegado a Ilion. En medio de esos dos poemas ha-
bria, claro esta, otros grandes textos, como Sobre el nido
del Cuco (1982), de Raul Hernandez Novas, que da cuenta,
mientras se padece, del transito hacia Ilion: “y el garrote
tierno en nuestras manos el garrote / con que hemos de gol-
pearnos a ciegas sin dar con la pifiata”.

“;,Conoces ta el pais en que se vuelve?”, se preguntaba
Fina Garcia Marruz al final de “Cancion de otofio”. Es posi-
ble que no conozcamos el pais en que se vuelve; es posible
que, en realidad, no exista el pais en que se vuelve, el pais
en que es posible regresar. Es posible que, como escribe
Claudio Guillén, todo destierro conduzca al destiempo. Por
eso, intentar regresar desde el destierro y el destiempo, ha-
cerlo a pesar de todo, constituye un ejercicio poe€tico, y Vi-
tal, portentoso. Si al intentar volver al paraiso, Fina Garcia

2 (13

Marruz decia “siempre”, “como quien dice adios”, al re-
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gresar al infierno, a su infierno, Magali Alabau o Perséfone
Pérez, parece decir “nunca”, pero lo hace mientras escribe:
“alli nos dirigimos, me dirijo”. Entremos, pues, con ellas,
en Ilidn y sigamos sus pasos, su recorrido. No saldremos in-
demnes de este viaje; tal vez, incluso, demoremos en salir, y
nos quedemos, como Perséfone Pérez, una larga temporada
en este infierno, repitiendo su espléndido monologo; con-
vertidos, también nosotros, en parte de un coro, un coro di-
ferente, un coro de lectores o espectadores atrapados entre
sus palabras, que viven, suefan, alucinan, pesadillean con
ella los episodios de su vida y los de Ilion, mientras su 0jo
nos obliga a ver, a ver, a ver.

Milena Rodriguez Gutiérrez
En Granada, a
12 de diciembre de 2012.

NOTA:

En esta segunda edicion, y con posterioridad a la escritura de este prélogo,
Magali Alabau llevo a cabo algunos pequefios cambios o modificaciones en el
libro. Quizas la mas notable sea la sugerente cita de Simone Weil que ahora lo
encabeza y que no aparece en su primera edicion. Menos significativos resultan
quizas otros cambios dentro del libro. Pero, en todo caso, descubrir esas leves,
a veces casi imperceptibles variaciones, preguntarse por sus causas, comparar,
en fin, versos que ya eran con los que ahora se colocan en su lugar, es otro de los
atractivos que puede ofrecer al lector esta nueva edicion del poema.

Obras citadas:

Barquet, Jesus J., “Circulos concéntricos de violencia en la poesia de Maga-
li Alabau”, Union: Revista de Literatura y Arte, N° 36, julio-septiembre 1999:
34-41.

Bolafios, Aime¢ G., “Un fulgor sin fronteras”, en Poesia insular de signo
infinito. Una lectura de poetas cubanas de la didaspora, Madrid: Betania, 2008:
13-38.

19



Campuzano, Luisa, “Tristes tropicales: exilio y mitos cldsicos en poetas
cubanas de la diaspora”, La Gaceta de Cuba, N° 6, 2008: 27-32.

Caifias, Dionisio, “Crear la irrealidad con lo real”, Cuadernos Hispanoame-
ricanos, N° 523, enero 1994, pp. 116-119.

Caulfield, Carlota, “Nueva York en la poesia de Magali Alabau”, /nsula, N°
667-668, julio-agosto 2002: 13-16.

Cuesta, Mabel , “Poetas cubanas de Nueva York: Indomitas en el carro del
sol”, en Lazaro, Felipe, Indomitas al sol. Cinco poetas cubanas de Nueva York.
Antologia critica, Madrid: Betania, 2011: 109-127.

Dovalpage, Teresa, “Magali Alabau [Entrevista]”, 21-5-2011.
http://teresadovalpage.com/tag/magali-alabau/

Echerri, Vicente, “Casandra frente al horizonte” [resefna de Relato del hori-
zonte de Isel Rivero], Encuentro de la cultura cubana, N° 33, 2004: 306-308.

Guillén, Claudio, E! sol de los desterrados, Barcelona: Quaderns Cre-
ma, 1995.

Hernéndez, Ana Maria, “Tres poetas cubanas: Magali Alabau, Lourdes Gil
y Maya Islas”, en Pedro R. Monge Rafuls (Ed.), Lo que no se ha dicho, Jack-
son Heights, NY: Ollantay Center for the Arts, 1994: 217-238.

Hernandez Novas, Ratl, “Sobre el nido del Cuco”, en Amnios [Antologia
poética]. Compilacion de Jorge Luis Arcos y Norberto Codina, La Habana: Ate-
neo, 1998.

Padilla, Heberto, Fuera del juego. Edicidbn conmemorativa 1968-1998,
Miami: Universal, 1998.

Pérez Firmat, Gustavo, Vidas en vilo: la cultura cubanoamericana, Madrid:
Colibri, 2000 (Life on the Hyphen: The Cuban-American Way, 1994).

Rivero, Isel, “La marcha de los hurones”, en Relato del horizonte, Madrid:
Endymion, 2003.

Solanes, José, Los nombres del exilio, Caracas: Monte Avila, 1991.

Milena Rodriguez Gutiérrez (La Habana, 1971) es Doctora en Filologia
Hispénica por la Universidad de Granada, donde actualmente trabaja como In-
vestigadora y Profesora. Ha editado y prologado, entre otras, las antologias de
poesia Insuficiencia de la escala y el iris, de Rubén Martinez Villena (Ayunta-
miento de Lucena, 2002), El instante raro, de Fina Garcia Marruz (Pre-Textos,
Valencia, 2010) y Otra Cuba secreta. Antologia de poetas cubanas del XIX
vy del XX (Verbum, Madrid, 2011). Es autora de los ensayos Lo que en verso
he sentido: la poesia feminista de Alfonsina Storni (Universidad de Granada,
2007) y Entre el cacharro doméstico y la Via Ldctea. Poetas cubanas e hispa-
noamericanas (Renacimiento, Sevilla, 2012). Ha publicado los poemarios E/
pan nuestro de cada dia (1998), Alicia en el pais de Lo Ya Visto (2001) y El otro
lado (2006). Es columnista en el peridodico Granada Hoy. Desde 1997 reside
en Granada, Espana.

20



