ESPANA EN LA OBRA POETICA DE HAMID SAID

POR
Axram Y. DUL-NUN

2= Parte

A NTES de proseguir el rastrec de las huellas espafiolas en los
poemas restantes, escritos en Espafa, hemos de decir algo acer-
ca de'un poema que se ha quedado fuera del esquema de nuestra lec-
tura anterior. Se trata del segundo poema compuesto por Hamid Sa‘id
en Espana: “‘An al-gasida” (Acerca del poema) . El poema registra
—como bien indica su titulo— uno de esos conflictos que se producen
habitualmente entre cualquier poeta y su Musa, cuando ésta se oculta
inexplicablemente dejando a aquél en angustioso periodo de esterili-
dad creativa. Curiogsamente, la relacién del poeta con su Musa se esta-
blece en términos de violencia sexual. El poeta “provocado” por la in-
sinuacién de aquélla, decide romper el cerco impuesto a su alrededor

por los guardias y adueharse de su cuerpo:
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I DHS, pp. 367-375.
2 Siempre que io tienta el peema / lo hace esperar a su puerta durante dos noches / Td,
complice, ahora puedo atravesar tus mil guardias / y violarte.
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El acto de violacién, consecuencia de un estado de impotencia, se
convierte, al consumirse, en simbolo de fertilidad v de promesa. Una
vez saciado su deseo, el poeta no tiene reparos en confesar su enamo-
ramiento en el tono mas calmado y dulzén a la mujer-musa que, ahora,
“duerme como un nific”. Para objetivizar el argumento bésico del
poema, el autor, ademaés de asociar el violento acto amoroso a la luci-
dez y la abundancia, se presenta como liberador capaz de rescatar a
su Musa encerrada “en la casa de su padre”. Es decir, que el simbolo
de la violencia sexual cobra matices iconoclastas y de atrevimiento
revolucionario. )

Bl planteamiento del tema en “Poema directo”, ademds de guar-
dar correlaciones indirectas, pero no por ello menos iluminadoras, con
el tema global de la mujer fatal y el sentimiento de frustracién, evoca
ecos marcadamente lorquianos. Recuérdese la funcién del sexo en el
Romancero gitano de Lorca y en algunas de sus obras dramaéticas
como Yerma, Bodas de sangre y La casa de Bernarda Alba, por citar
algunos ejemplos entre tantos. En relacién estrecha con esas alusio-

‘nes lorquianas figura el hecho de que la Musa, en un momento algido
del poema, se transforma en mujer gitana a la que el poeta dedica
—-quizd— la estrofa mas lirica del poema:
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En otro lugar del poema, tras el acto liberador de la transgresién
sexual, el poeta divisa a su patria sofiada como “‘gitano perseguido”,
completando con ello la dimensién simbélica de la dialéctica erdtica.

3 Al cumplirse la promesa / t te alejas de tu voz corriente / Te vas acercando poco a poco
a la lucidez de la pasién / y la lucidez de la pasién se acerca ms a tu mOJada voz gitana / a tu
mojado cabello gitano.
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Fijémonos, de momento, en el valor sugestivo que el poeta atribuye al
término “gitano”; término que volvera a surgir més de una vez en los
poemas restantes, hasta constituir una clave recurrente en la repercu-
sién del motivo espariol dentro de la poesia de Hamid Sa‘id, come ve-
remos mas adelante. , '

La aportacién més significativa con que “Poema directo” ilumina
el tema del encuentro del poeta con Espafia, se queda evidenciada en
los versos finales. El poeta reitera su voto de fidelidad a la Musa:
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Para incidir, a continuacion, en un aparejamiento entre Musa y tie-
rra nativa, transcendiendo los limites de la realidad:
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5i nos detenemos un instante a pensar que la yuxtaposicion Musa-
Patria es una consecuencia de un acto de violacién, de transgresion y
de profanacién, apreciarfamos enseguida la dimensién verdadera del
conflicto latente en la conciencia (uno casi dirfa en el subconsciente)
del poeta al poco tiempo de venirse a Espaiia.

En el poema siguiente, “Marisa, la incansable” ¢, el poeta otorga al

4 T, esbelta como una Janza, me he enamorado de tus ojos / me he enamorado de elios/ v
he aceptado tu amor a pesar de los pesares.

5 Enlas lanuras del Rumela o en los campos del Norte / el frescor |de tus miradas] provo-
ca ef bosque de los naranjos / y son como perla inalcanzable.

6 DHS., pp. 333-338. Ese poema est4 traducido al espafiol por Pedro M. Montévez en su
trabajo en Almenare, anteriormente citado.
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personaje central, Marisa, una nueva funcién simbélica al hacerla re-
presentar “el espiritu invencible del pueblo y su voluntad incansa-
ble” 7. La influencia lorquiana se deja ver en los referentes tépicamen-
te espafioles que invaden el poema (balcdn, guitarra, hechicera, luna
bhambrienta, navaja, etc.) y que, en su conjunto, no logran alcanzar ni
la coherencia temdtica ni la transparencia expresiva necesarias. E]
poeta parece ser consciente del desajuste entre lenguaje e intenciona-
lidad y afnade al final del poema un “anexo” donde explicita la dialée-
tica dramética, insuficientemente construida. Gracias a ese anexo sa-
bemos que la actitud desafiante de Marisa, asi como su deseo de me-
jorar la vida de su pueblo ‘gitano, le han merecido por parte de las
autoridades “una muerte no perpetua”. Mediante el anexo-epilogo se
introduce, ademas, un nivel nuevo al sentido revolucionario del argu-
mento, aclarando que la sentencia de muerte dictada contra Marisa se
justificaba por la razén de “derramar la sangre en nombre del honor
ultrajade”. Se entrelazan asi, como en la obra lorquiana, sexo, rebeldia
v muerte. . '

El poema titulado “Tafasil fi sirat al-sayyida” (Detalles en el re-
trato de la dama) 8 se divide en seis partes, a través de las cuales el
poeta va entablando un didlogo con una mujer, portadora de valor
simbélico versatil.

El interés especifico de ese poema, en cuanto a nuestro tema prin-
cipal, es la alusién directa al poeta granadino y a su obra que da titulo
al cuarto libro de poesia publicado por Hamid Sa'id. En la quinta
parte de “Detalles...” el poeta se dirige a su amada en términos muy
parecidos a los que encontramos en el “Romance sondmbulo™:
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7 Cfr. Incendios de la presencia, p. 50.
8 DHS, pp. 357-386.
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El paralelo entre esa parte y el “Romancero sonambulo” es
casi perfecto:

Compadre, quiero cambiar,
mi caballo por tu casa,

mi montura por tu espejo
mi cuchillo por tu manta 1

Las variaciones entre los dos textos citados (caballo, montura y cu-
chillo frente a yegua; y manta frente a joyero) podrian atribuirse a la
voluntad del poeta de no mermar la integridad de su poema con el
mantenimiento de todos los componentes del texto lorquiano interca-
"lado, asi como al deseo de evitar connotaciones incémodas en la ver-
_ sidn arabe. No faltan, por otro lado, la mencién a la herida, ni la idea

de la persecucién, que forman motivos centrales en el romance de
Lorca. Tampoco seria insostenible postular que el conocimiento que
Hamid Sa‘id tuvo de la obra lorquiana fuera el resultado de la lectura
~de traducciones defectuosas, puesto que el poeta —al parecer— no
llegd a adquirir, durante su estancia en Espafia, un castellano suficien-
te como para asimilar los textos originales. De todos modos, el poema
“Detalles en el retrato de la dama” merece destacarse en el cuarto
libro de Hamid Sa‘id, aunque sea por su alusidn explicita al poeta gra-
nadino y a una de sus obras que el poeta iraqui parece apreciar més

9 DHS, pp. 363-364: Garcia Lorca cambia sut yegua por la casa de su amada / por su espe-
jo / por su joyero / Oh, mujer de la herida / la yegua por los eampos, perseguida por los expertos
eazadores / cayeron los expertos cazadores... [pero] la yegua sigue en los campos / ya que mi co-
razdn es su casa / yo te cambio la casa, el espejo y el joyero por ésa que reside en mi corazén...
por la yegua.

¢ Federico Garcia Lorca: Obras Completas, Aguilar, Bilbao, 1974, p. 401.
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que a ninguna otra, al escoger Romancero gitano como titulo de sus
. poemas “espafoles” en un acto de hermanamiento perenne.

En “Al murar fi $awaOri* Salvador Dali al-jalfiyya” (Atravesar las
calles traseras de Salvador Dali) ! el poeta utiliza -—como se aprecia
por el titulo— la referencia a la obra de Dali para dibujar un mundo
surrealista, hermético y de pesadilla. En el entramado, siniestro y
complejo, en el que los personajes centrales se visten de rasgos bes-
tiales (hombre-mula, mujer-leona) se podria detectar una bipolaridad
antagénica entre dos mundos: el urbano, donde el sentimiento amoro-
s0 estd enterrado bajo una nieve perenne, y el soleado, repleto de gra-
nadas v abierto al mar. De acuerdo con eso, el poema constituiria una
vision esperpéntica, dantesca, de la vida moderna y del hombre de la
ciudad que se aleja dia tras dia de la promesa del amor verdadero,
perdiéndose en una odisea interminable por los pasadizos nocturnos
de una metrépolis deshumanizada.

El mundo daliano representaria, por lo tanto, el opuesto extremo
del mundo lorquiano trazado en el Romancero gitano, donde los gita-
nos simbolizan los valores “primitivos” de arrojo, alegria y de armonia
con la naturaleza. La postura de critica severa adaptada por Hamid
Sa‘id contra la sociedad moderna corre paralela a la critica vertida, en
“Poema directo”, contra las relaciones interpersonales. Ello indica, a
fin de cuentas, una radicalizacién del rechazo que el poeta ha llegado
a sentir hacia su nuevo entorno. No es en balde, entonces, que Hamid
Sa‘id se afilie con los gitanos y los considere portadores de lo mas au-
téntico de la realidad espafola, puesto que esa afiliacién afirma su
marginacién fundamental de la sociedad espafiola y su poca inmersién
en ellal®. -

El simbolo del gitano perseguido vuelve a aparecer en “Al-mawt
‘ala haffat al-mawt” (Morir al borde de la muerte) %, poema dedicado
al escritor palestino Gassan Kanafani asesinado en Beirut en 1972. La
imagen del gitano cercado en la plaza por los guardias ahonda el senti-
miento tragico de la soledad radical del combatiente y el intelectual
palestino en su lucha por recuperar su tierra. El dolor que siente el

1 DHS, pp. 339-345.

2 Véase al respecto las declaraciones del autor en Incendios de la presencia, p. 51

12 D.HS, pp. 383-386. Existe una versién espafiola del poema elaborada por Mahmid Sobh,
inclulda en Literature iraqui contempordnea, op. cit, pp. 206-207. ’ .
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poeta lo conduce a proyectar su impotencia en un ataque virulento
contra Madrid, la ciudad que habitaba en el momento de recibir la no-
ticia del asesinato de su colega palestino. La capital espafiola surge
como ejemplo de insolidaridad —quizd de todo el mundo occidental,
por extensién— dejando morir a otra capital {(Jerusalén), asi como a
sus propios habitantes desahuciados:
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Madrid es una ciudad dominada por el miedo; monstruo que se ali-
menta de la sangre de sus nifios:
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L.a menci6én del vino endulzado trae a la memoria el recuerdo del
primer poema escrito en Esparia: “Plaza Mayor”. Ademas, la misma
acusacién que el poeta dirigia contra Espafia por haber malgastado el
amor de su poeta se repite aqui de forma mucho méas enérgica:
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Aquel Madrid de “Papel damasquino”, delante de cuyas puertas el
amante aguardaba esperanzado, parece haberse tornado finalmente
en cementerio espantoso.

14 Al-Quds se despoja de su ropa en las calles de Madrid / se queda desnuda / con hambre /
golpea las ventanas.

15 Madrid cierra sus puertas en Ias noches / porque el misdo bebe su vaso de vino endulza-
do / mientras la ciudad bebe la sangre de sus nifios.

16 Desde que [la ciudad! le perdi6 |a él], los gorriones la temen / y maldicen sus nidos.
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En “Wilada fi Sahat al Tahrir wa ujra fi majda‘ imra’t al ‘Aziz”
(Nacimiento en Sahat al Tahrir y otro en la alcoba de la mujer del Fa-
radn) Y, poema relativamente largo, complejo y de inspiracién politica,
aparecen dos elementos que podrian relatarse con el tema que hemos
venido trazando. El primero es la referencia a los gitanos como objeto
del canto revolucionario del poeta, junto a los nifios y los soldados. La
modalidad pretérita de los verbos usados (canté, navegué, escribf) de-
nota que los elementos mencionados forman ya partes integrales de la
biografia creativa del poeta:
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‘Bl segundo elemento de interés es el personaje femenino principal
del poema, la mujer del Faraén que se presenta desde una perspectiva
particular poco adecuada a la fuente religiosa (el Coran, en este caso).
Algunos de sus rasgos encajan con el retrato de la mujer fatal que el
poeta ha asociado varias veces a la promesa espaifiola.

El poema “Siga muqtaraha li-l-malhama al gagariyya” (Versién
propuesta para la epopeya gitana) 1 carece, pese a su titulo, de refe-
rentes espafioles explicitos. La experiencia amorosa registrada se ase-
meja, en su profundidad y en algunos de sus aspectos, a la que hemos
encontrado en “Papel damasquino”. Debido a la falta de indicios obje-
tivos, seria arriesgado suponer que la amada, en este poema, esté vin-

¥ D.HS, 387-399,

B Para una rosa en Sahat al-Takdr / para una palmem en Sahat al-Taheir / Para el atbadil..
la hermosa vendedora / canté, navegué... llené los cuadernos de lluvia / Eseribi para jos nifios,
los soldados, los gitanos / un poema acera de Sahat al-Taluir.

¥ DHS, pp. 401-412,
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culada al contexto espafiol, del mismo modo que lo estaba la amada al
damasquino en el primer poema. No obstante, los rasgos generales del
argumento amoroso (oposicién entre los destinos finales de los aman-
tes, asi como la reafirmacién de la pertenencia definitiva a la tierra
natal por parte del poeta) mantienen abierta la posibilidad de ubicar
esa experiencia dentro del marco espariol. De prosperar tal posibili-
dad, significaria una aportacién importante al tema de la relacién
entre el poeta y Hspafia, puesto que la vivencia amorosa, o su recuer-
do, estd despojado de cualquier sentimiento negativo, presentdndoseé
como experiencia totalmente positiva.

Los dos poemas restantes del Romancero gitano resultan unifica-
bles por referirse, completa o parcialmente, a Granada. En el primero,
“ma¥ru’ Kitabat muwasaha ‘an al sayyida” (Proyecto de escribir una
moaxaja acerca de la dama) %, figura Granada como ciudad relegada
al suefio més bello que el poeta guarda respecto a un futuro en el que
los amantes gozardn de un encuentro definitivo:
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. El poeta nos hace ver que llegara el dia en que la fuerza del amor
serd capaz de derrumbar “las fronteras entre acto y signo” a fin de
que se abracen ciudades separadas como son Granada y Bagdad.

2 DHS, pp. 376-382.

21 Mas Granada / gorrién de fos drboles / viene con la Huvia / habitada de pan y agua / en su
pelo un bosque de azafran / ¥ de sus manos brota el Eufrates, / la rosa de la cultura, / y las pala-
bras de pasién y de virginidad.
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La funcién simbélica que desempefia Granada en este poema con-
trasta radicalmente con la misma en el poema “Para las tres islas”, an-
teriormente comentado, aunque tal contraste sea sdlo del tipo de las
que guardan dos caras opuestas de un mismo hecho. Dicho en otras
palabras, mientras Granada se enciende en el primer poema para ilu-
minar las dltimas dimensiones de la tragedia nacional, reflectando
sombras derrotistas y elegiacas, sintetiza en el segundo la visién idili-
ca y optimista que alimenta el suefio revolucionario del poeta.

Se destaca el poema, ademas, por su peculiaridad prosédica; rasgo
que le infunde cierto aire andalusi, puesto que el juego musical en ello
realizado proviene directamente del género de la moaxaja, tal como
advierte su titulo. Sin pretender ser una variaciéon de la moaxaja, ni
adoptar su esquema métrico, el poema se desenvuelve mediante la
combinacién de varios metros y la distribucién de las rimas, con gracia
melédica y ritmo lisonjero, caracteristicos del antiguo género lirico:
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Otro rasgo de esa peculiaridad prosédica que data de la época
Arabo-musulmén en Al-Andalus lo constituye el hecho de incorporar al
poema un trozo de una cancién popular que entonan los nifios en Iraq.
Por un lado, el hecho evoca la técnica de otro género poético andalusi,
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la del Zéjel, que se escribia en el lenguaje dialectal, tal como lo es la
cita intertextual de la cancién, Lieva, por otro lado, la cualidad lirica
del poema a su méxima tonalidad, cuando la repeticién ritmica —uno
dirfa casi cabalisticamente— se quiebra en un estado de embeleso

donde resuenan las melodias méds remotas y soterradas en la mente
del poeta:
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La benévola asociacién Granada / Al-Andalus / tierra-nativa / in
fancia / amor /suefio revolucionario, unas veces directa v obvia; insi-
nuada y transparente otras, representa la otra cara— quiza la més in-
timista y la menos racionalizada— del intercambio vivencial que unié
a Espaiia y a Hamid Sa‘id durante tres afios, siendo la primera expre-
sada en términos de fracaso, decepcién y abandono.

22 Seria obviamente indtil Infentar dar una versién espanola de las dos Gltimas citas, que sin
duda facilitaria su comprensién al desconocedor de la lengua 4rabe, pero gue, sin embargo, va-
ciarfa a jos versos del juego melédico gue poseen en su lengua original.

2 T4, luna de Alepo / dile a mi padre que venga / y que me traiga una cesta de uvas.../
[pero} yo no quiero las uvas / que me traige una cesta de détiles.
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Granada se nos presenta en un poema que lleva como titulo el
mismo nombre.de esa ciudad andalusi, como un articulo de contra-
bando que el poeta logra introducir en Espafia burlando el control de
la policia del aeropuerto. Cuando el poeta llega al hotel, Granada se
vuelve mujer fatigada y con frio a quien el primero cuida afanosamen-
te. En la segunda parte del poema empieza un didlogo entre el poeta y
la mujer, del que sabemos que ella estd esperando ansiosa a otro
poeta perseguido por los guardias. Al verle llegar desde la ventana,
baja apresurada a su encuentro, dejando solo a su compafiero. Pero
los guardias la arrastran y la deportan a la “isla de cobre”. En la dlti-
ma parte que empieza con el mismo verso con que se inicié el poema,
se nos informa que la mujer deportada se fuga de la isla y termina fun-
diéndose en la voz del poeta que canta a “un hogar, una pairia
y una causa’.

La secuencia dramdtico-narrativa del poema deja ver zonas obscu-
ras y brechas estructurales a causa de los cambios abruptos en la sin-
taxis, asi como por la existencia de elementos poco aclarados; mas
todo ello se va iluminando mediante referencias liricas, cual relampa-
gazos intermitentes a lo largo del poema. De modo que los componen-
tes dramaticos, narrativos y liricos se integran en una plasmacién épti-
ma, claro-oscura pregnada de tensién y dinamismo. Se trata, sin duda
alguna, de uno de los poemas mejor logrados en la obra poética de
Hamid Sa‘id, en general, y del Romancero gitano, en particular. He
aqui la transcripcién del poema en su integridad:
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El poema “Granada” supone una nueva e importante aportacién al
tema de la relacién entre el poeta y Espafia. Granada (Al-Andalus y
toda la tierra espaficla, por extensién) no se enfoca desde una mirada
paisajistica, historica ni tépicamente nostélgica, sino dentro de una vi-
s8ién en la que se integran el sentir lirico, intimista y subjetivo, por un
lado y el pensar revolucionario, objetivista y equilibrado, por otro.
Dicho de otro modo, Granada se ve por los ojos de Hamid Sa‘id: hom-

24 Pregunta por ella el cubano vendedor de salchichas / Pregunta por ¢lla el conserje del

edificio / Dibujé su rostro sobre el bancao del mar / y en el aeropuerto, el policia no se percaté de
gue / su tristeza me acompanaba / y su rostre sobre el banco del mar / Lei en su cuaderno una
lista de objetos prohibidoes: / Su rostro / Las drogas / la revolucidn y Ia tristezs / Atravesé la
puerta de cristal, ella la atravesé / La lievé hacia las calles lejanas / las fundas baratas / la arropé
con soi y amapolas'/ Estaba cansada y tenia frio / Le pregunto... / se calla / se asoma a la venta-
na dei hotel... &1 no ha venido / El tiempo pasa / ;Le habrén sorprendido los guardias? / En la
calle hay un péjaro negro / ¥ en el jardin contiguo, / un surtidor con dos palmeras / Bl que lega
se para entre el agua y el seto / Con un bosque de poemas en sus manos / jTen cuidado! / Baje-
mos ahora... ya es demasiado tarde / yo limpiaba el polvo de mis zapatos / Ella salié / En el patio
del hotel, los guardias pertrechados / le acompafiaban hacia la isla de cobre / Pregunta por ella
el cubano vendedor de salchichas... el conserje del edificio / En los libros de la revolucién: / su
rostro flumina el miedo del mar / su sangre es un jardin / Ella se fuga de la isla de cobre en una
nave vieja / duerme en una calabaza... junto 2 las orillas de su voz fia de €l] / v cuando él le canta-
se vuelve una mujer habitada de agua / un hogar; / patria v causa.

Pedro Martinez Montévez incluye una versidn espafiola de ese poema en su trabajo de Alme-
nara, antes citado.
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bre, poeta y militante. Autobiografia, arte y teorfa se conjugan y trans-
cienden creativamente en un poema como pocas veces en la obra poé-
tica de Hamid Sa‘id. Realidad y suefio se casan en el reino de
la poesia.

“Granada” no es aqui una mujer fatal que traiciona a su amante, ni
una compariera pasajera. Es gacela fugitiva a la que persiguen los ca-
zadores; una paloma amenazada por las garras de un péjaro negro
siempre al acecho; un tabi, una tristeza apegada al corazén y una
mujer herida en su propio amor.

Son “los guardias pertrechados” quienes secuestran a Granada y
asesinan la promesa de su poeta. Mas su tragedia, “cuya memoria ilu-
mina el miedo del mar”, no se olvidara nunca. Sonaré mientras florez-
can los jardines, mientras corran los rios y mientras que haya un poeta
que cante, “un hogar” que reencontrar, “una patria” que sofiar y una
“causa” que abrazar. Auténtico y sobrecogedor. Lorquiano,

L

Hasta aqui nuestra lectura del Romancero gitano. Sin embargo, el
tema de Espafia en la obra de Hamid Sa‘id no se agota, ya que quedan
por ver cuatro poemas recogidos en el libro siguiente: Hard'iq al-hudir
(Los incendios de la presencia). Existe, ademés, un quinto poema que,
pese a estar compuesto en Marruecos —a donde el poeta se trasladé
después de salir de Espafia— pertenece a la etapa espafiola, tanto por
su tema como por su motivacién original. Pero antes de proseguir
hemos de esbozar algunas conclusiones, a modo de resumen, de cuan-
to ha sido expuesto hasta el momento.

En el Romancero gitano se han detectado dos modelos fundamen-
tales que reflejan la relacién del poeta iraqui con Espafia. El primero
es el de una relacién amorosa saldada con un fracaso del que es res-
ponsable la otra parte, o sea, Espaiia. E]l segundo asocia la imagen de
Espafia, y mas particularmente la de Granada —como en los dos Glti-
mos poemas— a un anhelo amoroso que se mantiene vivo en contra de
una realidad adversa.

El reflejo de Federico Garcia Lorca se proyecta en muchos poemas
del cuarto libro, tanto por evocacién directa como a través de image-
nes y de motivos acusadamente lorquianos. El mas obvio y constante
de esos motivos es el del personaje gitano. El titulo Romancero gitano
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evidencia esa presencia lorquiana a la vez que queda justificado por
ella. g '

Aparte de todo lo sefialado anteriormente, la vivencia espafiola ha
dejado un impacto muy significativo en el discurso poético de Hamid
Sa‘id, tanto en el Romancero gitano ¢como en su obra posterior. El len-
guaje poético de nuestro autor sufre en Kspafia una transformacion
aguda y muy beneficiosa, hasta el punto de que el Romancero gitano
se suele considerar como el iniciador de la época de madurez estilisti-
ca dentro de la trayectoria creativa del poeta?,

Hemos apuntado antes que la primera poesia de Hamid Sa‘id esta-
ba marcada por una incongruencia apreciable entre lenguaje e inten-
cionalidad, asi como por una cierta aspereza expresiva resultante de la
preponderancia de férmulas lingiisticas tradicionales. Pues bien, la
agudeza de ese conflicto disminuye en la mayoria de los poemas del
Romancero gitano, e incluso, desaparece en algunos poemas como
“Plaza Mayor” y “Proyecto para escribir una muwa$$aha andalusi
acerca de Ia dama”. Bl lenguaje gana en precisién, volviéndose menos
pretencioso y méas didfano. Los motivos sensoriales se muiltiplican en
los poemas y se obvian la frescura, la melodia y el brillo:
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2 Cfr. La introduccién del D.H.S, p. 14

26 Picotea mi ventana una flor de yedra / y baja apresurada / un gorrién verde roza / las plu-
mas de sus alas contra el borde gastado de la ventana / v escapa / la yegua escapa / y también la
espiga dorada.
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Los colores, los olores y los ritmos relajados se amasan con los ver-
s0s a favor de una mayor transparencia y menos rigidez en el discurso
poético.

No es ninguna coincidencia gratuita, por supuesto, que tal trans-
formacion en el lenguaje del poeta iraqui se registre durante su estan-
cia en Espafia, como tampoco lo fue la que experimenté la poesia
&rabe a manos de los poetas de Al-Andalus. La misma naturaleza em-
briagadora que fasciné antafio a los poetas drabes, y les llevé a suavi-
zar el carécter austero, duro y rido de su poesia —hija legitima del
desierto—, propiciando el surgimiento de nuevos géneros y propdsitos
“Agrad” poéticos (como el canto al paisaje idilico), fue la que amansé
el lenguaje de Hamid Sa‘id y la ados6 una diafanidad lirica perma-
nente %,

Esparia, entre la presencia y la ausencia

El primero de los Gltimos cuatro poemas escritos en Espafia, e in-
cluidos posteriormente en el quinto libro, Incendios de la presencia, ca-

2T Nos encontrarmos y ella me acompana a mi casa / me enredé en ella cuando se encendid /
y cuando resucité / nos enredamos uno en el otro / compartimos el fuege y el camino / subimos
juntos por la savia / por el capullo, ef color y el perfume en la noche cdlida / y volvimos a salir
juntos... es un sueiio.

28 Coincidimos en este aspecto con el argumento de ‘Ali ¥a'far Al-“Allaq, en su excelente ar-
ticulo dedicado al Romancero gitano, titulado “Mamlakati-l-ma’ wa-l-gagar”, recogido en su libro
Mamlokat-i-l-gayar, Dar Al-Radid, Bagdad, 1981, pp. 57-74.
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rece de cualquier mencién directa al tema que nos atana. “Al-Hudar”
(la presencia) es un poema relativamente largo, dedicado a los “revo-
‘lucionarios” que cruzan hacia sus hogares en Palestina, o sea, a los
fida’iyyin. El poema legitima la lucha armada del pueblo palestino
contra los colonos sionistas, de acuerdo con la ideologia panédrabe con
la que el autor comulga. No obstante, el discurso poético dista feliz-
mente de las miras demagdgicas o limitadamente propagandisticas,
muy frecuentes en esta clase de poesia, y se plantea, en cambio, en
términos liricos. Cruzar la barrera de la muerte para encontrarse con
la tierra nativa equivale, como nos sugiere el poema, a un encuentro
con la infancia, con la promesa amorosa y con las raices. Los fidaiyyin
son personas que intentan romper el cerco de su destierro para rein-
corporarse a su verdadero tiempo secuestrado. De modo que el poema
se mueve dentro de un espacio basicamente humanitario:
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Bl encuentro con la tierra amada es también un encuentro con la
amada. Pero es un encuentro realizado maés alld del umbral de la
muerte. Las dimensiones tragicas —y mitolégicas— del encuentro co-
bran realidad por el derramamiento de sangre, una imagen enriqueci-
da por las resonancias lorquianas:
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29 Los avaros destierros / 1o nos han dado mds que muerte y rabia de piedra / volvamos ya
a nuestra infancia / para pedir pan a las madres pobres / para pedirles leche y dulces.
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El segundo poema, “Jati’a” (Pecado) ¥, es todo un éxito en cuanto
a condensacion poética de una experiencia amorosa aparentemente
compleja. Los doce versos del poema resumen un dilema amoroso en
el que el poeta, dirigiéndose a si mismo, mediante un desdoblamiento
objetivizador, figura como cémplice de su propia destruccién, al optar
por el enamoramiento incondicional frente a la abstinencia o al distan-
ciamiento sentimental. De ahi el titulo del poema, Pecado, ya que el
poeta se acusa a si mismo de haber cometido un error mortal e irrevo-
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No se trata, sin embargo, de un poema derrotista, ensombrecido
por el remordimiento. El sentimiento de culpabilidad y la complicidad
en la autodestruccién quedan relegados al nivel méas directo o, si se
quiere, superficial del poema. La palabra “ceniza”, colocada sabia-
mente al final del poema, invita a una lectura més profunda, con la su-
gerencia de qgue la muerte s6lo ha sido el inicio de una nueva vida. s
la ceniza del ave fénix que resucita después de incendiarse.

El argumento del poema guarda correlaciones obvias con el tema
del amor fatal en el que el poeta encauzaba su dialéctica vivencial con
la tierra espafiola, en el libro anterior. Opinamos, por lo tanto, gue el

‘presente poema pertenece tematicamente a Romancero gitano, pese a
estar incluido en Los incendios de la presencia. El planteamiento re-
trospectivo del tema supone, empero, que la experiencia vital esta re-
ferida a un tiempo pasado, aunque ese pasado sea en potencia capaz

30 ¥a te has vuelto / la muchacha se levante / a bailar en fu boda de sangre / rocia sus cami-
sas con la sangre de su virginidad / unta tus manos con la sangre / susurrando “va ha vuelto mi
amado”/.

31 DHS, pp. 443-456.

32 Tu pecado fue ¢l de enamorarte... y de morir por amor / Entre las dos opciones se quedé
la ceniza.
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de incendiar el presente cual ascuas enterradas bajo ceniza muerta.
- El poema siguiente “I&aqat” —-clarividencias” # constituye un
contraste vivo del anterior en cuanto al aspecto formal y a la coheren-
cia temdtica. Frente a la serenidad que caracterizaba el desarrollo de
un tema complejo con un grado maximo de condensacién v de preci-
sién en el primero, la confusion y la dispersién tipifican el desenvolvi-
miento del tema en “clarividencias”. Una vez més, parece que la expe-
riencia vital e imaginativa que ocasiona el discurso poético se resiste a
transformarse en férmulas adecuadas y sugerentes, preservando su
ambigtiedad original. Las reiteraciones de algunos versos, la abundan-
cia del modo interrogativo ¥ el desmoronamiento de algunas estrofas
en puntos suspensivos ponen al descubierto ese conflicto irresoluto
entre contenido y forma.

Lo pertinente a nuestro tema surge inesperadamente al final del
poema, cuando el poeta recurre a una cita y a2 un juego visual con el
propésito de aclarar'y resumir el proceso anterior. La cita comprende
cuatro versos en forma de cuarteto con rima encadenada que pertene-
cen a un poema atribuido a la poetisa andalusi Hafsa Bint AI-HAa$9 Al-
Rugtniyya (?-1191), aunque no falta quien lo atribuye a Wallada Bint
Al-Mustakfi 3¢. A esa cita el poeta pone la firma genérica de “poesia
amorosa andalus{”. El texto citado va enmarcado entre dos palabras
emparejadas mediante dos lineas; la primera separa el cuarteto del
resto del poema, y la segunda sirve de margen, a la derecha de la pégi-
na. La imagen viene a ser de la manera siguiente:
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38 DLHS, pp. 447-456.
34 Cfr. Mahmid Sobh, Poetisas Arabigo-Andaluzas, Diputacién Provincial de Granada, Gra-
nada, 19853, pp. 95 y 108-108.
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El encuadre de la cita fija el itinerario del autor desde la capital de -
su pais hacia la capital espaiiola y viceversa, con el propésito aparente
de insinuar la conclusién de una etapa de su trayecto vital. El hecho
de que el poema fue compuesto sdlo seis meses antes de la salida del
poeta de Espafia ~~concretamente en la Noche Vieja de 1975, segiin
declaracién del propio autor— avala la tesis de que nos encontramos
frente a un poema que pretende ser un resumen o una balanza de toda
la vivencia espanola.

Desde esa perspectiva, el cuarteto cobra una importancia muy es-
pecial, no sélo dentro del poema que pretende iluminar, sino también
respecto a todas las experiencias vitales e intelectuales adquiridas du-
rante la estancia en Espana. El texto prestado realza la finalidad Hrica
del poema, a la vez que la refiere definitivamente a un contexto espa-
fiol. Algunas de las partes obscuras del poema quedan esclarecidas
por las correspondencias que guardan con la cita final, como la estrofa
pentlitima:

- &
P T * PR 5l
U\x W P

-4
e loy s g o e Lsley oLS Wl e
NPRORNIARE S IS ST
Ol aie o Y wainy pgpdl Geond gidl Ols i JS

. 2
36 O ] : 5 ol g ** i > g o5 '-r AL_M

-

Esta transformacién del lugar en tiempo, sefialada en la estrofa
que se acaba de citar, constituye uno de los ejes claves de la dialéctica
del poema, ya que existen otros en los que esencias contrapuestas van

35 En tu amor siento celos de mi alma y de mi cuerpo / de tf, de tu tiempo v de tu lugar / si
yo pudiera esconderte en mis ojos / hasta el Dia del Juicic Final no me conformarta.

3 TG estds conmigo ahora / el lugar se ha convertido en tiempo... y éste es tu tiempo / Esta-
rds siempre donde se hallard el tiempo / toda la destruccién que ha sufrido el alma se aleja de
ser una ruina / me asediz mi alegria.. / me asedia la fristeza.
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uniéndose y separdndose continuamente: Nacimiento / muerte; locura
/ lucidez; pasado / presente. La relacién lineal entre Bagdad y Madrid
refleja a su vez un movimiento pendular entre dos extremos que
nunca logran reconciliarse en un abrazo definitivo (como lo supondria,
por ejemplo, un movimiento circular). El movimiento pendular explica
con suficiente légica la reiteracién de algunos versos dentro del
poema, asi como la inestabilidad estructural y seméantica del mismo.

En el continuo ir y venir de un estado a otro, figuran dos versos
cuya reiteracién marca la transicién de una estrofa a otra, puesto que
aparecen tras dos lineas de puntos suspensivos. Los dos versos en
cuestién anuncian, en palabras distintas, una idea comiin que aglutina
las seis partes del poema. Son: “estoy recuperando los momentos” y
“mi memoria se estd despertando”. La importancia de esos dos versos
queda clara debido a su estratégica colocacién dentro del poema. El
primero abre las dos estrofas iniciales del poema, mientras que el se-
gundo encabeza las dos dltimas. Ambos desaparecen en la tercera es-
trofa para volver, juntos, a colocarse al inicio de la cuarta. Reforzada
al méximo, la idea del recuerdo divide el poema en dos partes centra-
les: la del pasado conmemorado v la del presente actual. Dentro de
esa bipolaridad, las esencias contrapuestas, anteriormente aludidas,
van girando a modo de segundas divisiones subordinadas. De manera
que el poema se estructura dialécticamente segin el esquema siguien-
te:

Pasado Presente
Locura........... Lacidez
Muerte « Nacimiento
Brtonces, alld .o ssenins Ahora, agui
Bagdad ....cconrrumisienins e Madrid
Bl BifTates .. ceessierresrereceresrserinsersenrossenin El mar

La escision, y en esto estriba la fuerza expresiva del poema, nunca
es total, ni del todo definitiva. Los varios componentes estdn constan-
temente atrayéndose y repeliéndose a lo largo del poema, generando
tanto un dinamismo dramadtico considerable como una cierta inestabi- -
lidad estructural. La voz del poema (el yo), se muda con asombrosa
espontaneidad de una esfera a otra, hasta el punto que resulta difieil
distinguir el tono denominativo del nostilgico. La muerte precede el



ESPANA EN LA OBRA POETICA DE HAMID SA'ID o 101

nacimiento, el “aqui” conduce al “alld”, el mar y las playas se yuxtapo-
nen con el Eufrates y las palmeras, y los lugares se desprenden de sus
tiempos verdaderos para asociarse con otros:
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El poema “Clarividencias” representa, sin lugar a duda, uno de los
logros poéticos mas destacables de Hamid Sa‘id. El propésito del
poeta no se limita aqui a dar con un poema de nostalgia basado en una
experiencia pretérita. Se trata mas bien de un poema cuya técnica se
aproxima a la técnica “wordsworthiana” de “la emocién recordada en
la tranquilidad”, donde coexisten “dos conciencias contrastadas™: la
del poeta en el presente y la suya como una vez fue en un pasado de-
terminado . Sin embargo, la analogia es sélo vélida hasta cierto
punto, porque el poeta de “Clarividencias” no aspira a ordenar una
experiencia pasada de gran fuerza emocional desde un presente cal-
mado, como ocurre con el roméntico inglés, sino a yuxtaponer sensa-
ciones del pasado y del presente, tal como sucede en la mente cuando
se desatan los recuerdos sin ningtin aviso previo. De ahi la “inestabili-
dad estructural” antes mencionada y las transgresiones sintdcticas
que caracterizan el poema. Reflejar la intromisién violenta de una ex-
periencia pasada en la conciencia actual no es, de ningin modo, una

37 Mimemoria se ests despertando / ;Estuviste conmige la noche cuando la luna carmesi se
acercaba a mi / para pedirme el Eufrates? / ;Estuviste conmigo cuando me abrazd el mar / y
compartié mi eamisa conmigo? / ;Estuviste conmigo el dia que reparti mi tristeza entre las

palmerag?
3 Cfr. The Norton's Anthology of English Literature, vol. 2, varios autores, W. W. Norton and

Company, Inc., London, 1979, p. 147,
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empresa facil. Hamid Sa‘id intenta conseguirlo persistentemente a lo
largo de las seis estrofas de “Clarividencias”. La ambicién del propé-
“sito hace que el poema transcienda los limites de cualquier argumen-
tacién simplista en cuanto al fracaso o al éxito de dicho intento.
El dltimo poema compuesto en Espafia es el titulado “Min tajtitat
Hanna al-sukran ‘ala hitan al-déakira” (De los garabateos de Hanna, el
borracho, sobre los muros de la memoria) ¥. Se trata de un poema,
bastante peculiar dentro de la obra de Hamid Sa‘id, compuesto de
ocho estrofas muy breves con un lenguaje escueto cargado de tensién
rica. Es la contribucién del poeta a lo que se podria llamar “la retéri-
ca de la reticencia”, o sea, hacer que las palabras digan o sugieran
mucho mas de lo que aparentan decir. La estrechez de la expresidén
contrasta fuertemente con la amplitud del sentido que se nos quiere
comunicar:
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Es un lenguaje apropiado de la poesia mistica, donde el valor de la
experiencia transciende los limites verbales y donde el sentido del
verso se capta mds por una supuesta complicidad entre lector y poeta
que por la estructura légica de la frase. Es, también, el lenguaje de la
alucinacién. De ahi el titulo del poema: son tan sélo palabras garaba-
teadas por un borracho para fijar urgentemente unas sensaciones por
encima del estado, complejo y confuso, de la ebriedad:
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¥ DHS, pp. 457-461.
£ Me desperté de mi embeleso apasionado, me bendijo / me obsequié con una flor de nieve”
/ v partié.
41 Kl amado me Hamé... me acerqué / mi sangre se reparte entre los bebedores de la noche /
bebl / y el amado se fue.
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No hay en este poema ninguna referencia directa a Espafia. El her-
metismo del discurso poético tampoco invita a tejer interpretaciones
arriesgadas. Llama la atencion, sin embargo, el sentimiento de dolor y
de vacuidad que aquejan al poeta en las ocho composiciones. La des-
dicha que marca el presente del poeta se hace més aguda por puro
contraste con la dicha saboreada en épocas pasadas. El poema parece
un intento desesperado de rescatar la alegria que se hunde irrepara-
blemente en las marismas del tiempo. (Tendré ese estado de animo
algo que ver con la separacién, ya inminente, por estas fechas, entre el
poeta y Espana? Sea como fuese, el propio poeta nos facilita en la es-
trofa nimero siete algo que podria satisfacer alguna pregunta aca-
llada:

K

A modo de conclusion

Quizds més que en ninguna obra de otro poeta drabe contempora-
neo, ocupa Espara un lugar tan destacado como en la de Hamid Sa‘id.
La vivencia del poeta iraqui en Espana durante tres afios dio pie a uno
de los libros mas importantes dentro de su trayectoria poética, Ro-
mancero gitano, gque marca el inicio de la etapa de madurez del poeta.

El tema de Espafia en la obra poética de Hamid Sa‘id no responde
a cualquiera de los t6picos comunes en la poesia drabe contempora-
nea. No constituye Espafia un mero motivo para afiorar el pasado do-
rado de Al-Andalus, ni es un “caso histérico” que se cita para fines
politicos o decorativos. Kl poeta iraquf logra, en cambio, entablar con
su contexto espafiol una relacién directa, viva y actual, pero sin dejar
de valerse del enfoque cultural, otorgando a Espafia la funcién de un
simbolo versatil.

42 Las ciudades del corazén se van alejando / mas el corazén no mira atrds /porque
te lleva dentro.
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La relacién entre el poeta y Espana es una relacién compleja debi-
~do a los sentimientos contradictorios que la rigen. s una relacién de
odio-amor, de alegria-tristeza, de atraccidn-repulsién de lamentos y
cantos. Es, de hecho, una relacién conflictiva marcada més por el de-
sequilibrio y la tensién que por la complacencia y la reconciliacién,
Dentro de ese marco, el modelo de “La mujer fatal” se plantea como
la plasmacién méas fiel de la experiencia espafiola dentro de la obra
poética de Hamid Sa‘id. Las referencias a la cultura drabe musulmana
de Al-Andalus surgen en repetidas ocasiones para enriquecer y mati-
zar dicha experiencia. Espafia, ademads, se refleja a través de las hue-
llas del gran poeta granadino Federico Garcia Lorca, tanto por evoca-
cién directa como por alusiones sutiles.

Junto al impacto de Espafia en la temética de la obra de I:Iamid
Sa‘id, estd la transformacién del lenguaje poético ocasionada por el
contacto directo con la realidad espafiola. Kl discurso poético en Ro-
mancero gitano, y en obras posteriores, cobra matices plasticos y rit-
mos nuevos ¥ se hace més sélido y CONciso.

~ Por todo ello, seria perfectamente legitimo otorgar a Hamid Sa‘id
un lugar privilegiado entre los poetas drabes contemporineos que han
cantado a Espafia con vigor vy profundidad.



