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Naranjos, huertas, naranjos y más naranjos. Unas 
pinceladas blancas suscitadas por las alquerías. Cuadros y 
más cuadros verdes enmarcados por lindes y caminos. Las 
dunas y, por fin, el mar. El mar rivalizando en inmensidad 
con el cielo. La tierra, la tierra bendita y prometida, 
aunque a la inversa, pues iba quedando atrás. La tierra, 
buena o mala, pero única, insustituible, con la vida en ella 
y la sombra de la muerte que allí quedaba, con todo el 
mundo de uno –padres, hermanos, hijos y madres de los 
hijos, compañeros y amigos– se iba perdiendo de vista 
para convertirse pronto ya en recuerdo, en añoranza, en 
deseo. Y, por las noches, en sueño.   

 

      Vicente E. Pertegaz, La guerra absurda 
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 INTRODUCCIÓN  

 El número total de españoles que se exiliaron en la Unión Soviética como consecuencia 

de la Guerra Civil es de 4299, según fuentes del Centro Español de Moscú.1 Estas mismas 

fuentes desglosan así la cifra: 2895 fueron los niños evacuados durante la guerra en las 

expediciones que el gobierno de la República organizó en 1937 y 1938; a ellos se suman 87 que 

realizaron el viaje con sus padres. Entre el colectivo adulto, 891 personas pertenecían a la 

emigración política, 157 eran estudiantes que fueron a las escuelas de aviación, 122 el número 

de maestros, educadores y personal auxiliar que acompañaron a los niños en las expediciones y 

69 personas conformaban un grupo de marineros. En total 1239 adultos, a quienes se debe 

añadir 27 españoles que, procedentes de Alemania, se trasladaron a la URSS en 1945, y 51 que 

pertenecían a la División Azul y permanecieron en la Unión Soviética.  

De los colectivos citados, esta tesis doctoral se centra en el denominado como 

emigración política. Estaba compuesto principalmente por militantes del PCE que viajaban con 

sus familias y se refugiaron en la Unión Soviética a partir de 1939, una vez terminada la Guerra 

Civil. Aunque en menor medida, también integraban este grupo intelectuales con un marcado 

compromiso ideológico y militante; estaban vinculados a la creación artística en España antes de 

la Guerra Civil o ejercían su actividad profesional en el campo de la arquitectura, el derecho, la 

medicina, etcétera. A esos intelectuales habría que añadir a los docentes (educadores, maestros y 

profesores) que viajaron con los niños españoles en las evacuaciones realizadas durante la 

Guerra Civil. Sus nombres suelen recogerse en la historiografía que ha tratado el caso de los 

«niños de la guerra», hoy por hoy el colectivo más investigado del exilio español en la Unión 

Soviética.2  

                                                 
1 Lista de la emigración republicana española en la Unión Soviética elaborada por Manuel Fernández, director del 
Centro Español de Moscú, a comienzos de 1973. Consultada en la copia que se conserva con el título «Emigración 
en la URSS», carpeta 98/1.3, en el Archivo Histórico del Partido Comunista de España (AHPCE).  
2 Véanse Inmaculada Colomina Limonero, Dos patrias, tres mil destinos: vida y exilio de los niños de la guerra de 
España refugiados en la Unión Soviética, Madrid: Cinca, 2010; Marie Jose Devillard, Álvaro Pazos, Susana 
Castillo y Nuria Medina, Los niños españoles en la URSS (1937-1997): narración y memoria, Barcelona: Ariel, 
2001; Alicia Alted, Encarna Nicolás y Roger González, Los niños de la Guerra de España en la Unión Soviética. 
De la evacuación al retorno (1937-1999), Madrid: Fundación Francisco Largo Caballero, 1999; Susana Castillo 
Rodríguez, Memoria, educación e historia: el caso de los niños españoles evacuados a la Unión Soviética durante 
la Guerra Civil española, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1999; Enrique Zafra, Rosalía Crego 
y Carmen Heredia, Los niños españoles evacuados en la URSS (1937), Madrid: Ediciones de la Torre, 1989. 
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Además del caso de los niños de la guerra, la historiografía sobre el exilio español en la 

Unión Soviética se ha ampliado en los últimos años con investigaciones específicas sobre ciertos 

grupos de emigrados. Los criterios adoptados para su estudio varían. Existen monografías que 

clasifican a los exiliados según la formación que adquirieron durante su estancia en la URSS, se 

centran en la profesión que desempeñaban antes de salir de España o profundizan en algún 

episodio determinado de sus biografías. Me refiero, por ejemplo, a los trabajos publicados por 

Miguel Marco Igual sobre los niños españoles que se hicieron médicos en la Unión Soviética, la 

investigación sobre el colectivo de aviadores que ha realizado Carmen Calvo Jung, o los 

estudios de Luiza Iordache sobre aquellos republicanos españoles que estuvieron en el Gulag.3 

Por el contrario, la investigación sobre la producción artística y la labor de difusión 

cultural desarrollada por los exiliados españoles adultos en la Unión Soviética que conformaban 

la emigración política continúa en una etapa inicial. En primer lugar, hay que decir que no existe 

un estudio monográfico que aborde este tema. La dificultad de investigar este exilio está 

determinada en parte por las características sociopolíticas de la URSS. La historiadora Alicia 

Alted, que en esta última década ha dirigido varios proyectos de investigación sobre los 

españoles refugiados en la Unión Soviética, concluye que «esta tarea de recuperación no es fácil 

por la dispersión de las fuentes, el problema idiomático y porque en este país la cultura y la 

ciencia han estado condicionadas por una ideología política que de forma clara mediatizaba la 

libertad creadora».4 

En referencia al problema de las fuentes documentales, la falta de acceso a los archivos 

soviéticos que conservaban información referente a los exiliados españoles ha resultado 

determinante hasta hace unas décadas. Desde mediados de los años ochenta, a raíz de la política 

                                                 
3 Véanse Miguel Marco Igual, Los médicos republicanos españoles en la Unión Soviética, Barcelona: Flor del 
viento, 2010; Carmen Calvo Jung, Los últimos aviadores de la República: la cuarta expedición a Kirovabad, 
Madrid: Ministerio de Defensa / Fundación Aena, 2011; Luiza Iordache Cârstea, Republicanos españoles en el 
Gulag (1939-1956), Barcelona: Institut de Ciències Politiques i Socials, 2008; Ídem, El exilio español en la URSS: 
represión y Gulag: entre el acoso comunista, el glacis estalinista y el caparazón franquista, tesis doctoral, 
Universidad Autónoma de Barcelona, 2011. 
4 Alicia Alted Vigil, «El exilio español en la Unión Soviética», Ayer, núm. 47, 2002, p. 150. Véase también el 
capítulo cuatro de su libro La voz de los vencidos: el exilio republicano de 1939, Madrid: Aguilar, 2005, que la 
autora dedica a los «Españoles en la Unión Soviética» (pp. 143-200). Entre 2000 y 2003 la profesora Alicia Alted 
fue la investigadora responsable del proyecto Españoles en Rusia (1936-1999), en el marco del Plan Nacional I+D, 
desarrollado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología. Este proyecto se dividía a su vez en dos subproyectos: «De 
la evacuación y exilio a la integración en la sociedad soviética» y «Repatriación, retorno y problemas de adaptación 
en España», dirigido este último por la profesora Encarna Nicolás. Véase La voz de los vencidos…, p. 198 nota 14. 
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de glasnot o transparencia puesta en práctica por Mikhail Gorbachov, en la Unión Soviética se 

permitió el acceso a ciertos archivos que habían permanecido cerrados hasta entonces para los 

investigadores.5 La oleada de estudios que produjo esta apertura no se hizo esperar y para finales 

de la década aparecieron publicaciones, especialmente de historiadores soviéticos, que habían 

utilizado estas fuentes por primera vez.6 En referencia a los fondos documentales referentes al 

exilio español varios investigadores han realizado un inventario de estos fondos existentes en los 

archivos soviéticos. A este respecto, deben consultarse los trabajos de Andrei V. Elpat’evskii, 

Ángel Luis Encinas Moral, Aurelio Martín Nájera o Inmaculada Colomina.7 

En la última década han aparecido varias tesis doctorales que, con información 

procedente de la consulta de los archivos rusos, han permitido avanzar en el conocimiento de la 

actividad profesional desarrollada por el colectivo español adulto exiliado en la Unión Soviética. 

Desde al ámbito de los estudios literarios, aborda este tema la tesis doctoral de Natalia 

Kharitonova, que rescata la obra literaria del escritor español César Muñoz Arconada durante su 

                                                 
5 Se puede consultar un directorio actualizado de los archivos en Rusia, junto con un inventario de los fondos que 
están abiertos en Vladimir Petrovich Kozlov y Patricia Kennedy Grimsted (eds.) y Lada Vladimirovna Repulo 
(comp.), Arkhivy Rossii: Moskva–Sant-Peterburg: Spravochnik-obozrenie i bibliograficheskii ukazatel’, Moscú: 
Arkheograficheskii tsentr, 1997; la edición inglesa es de Patricia Kennedy Grimsted (ed.), Archives of Russia: A 
Directory and Bibliographic Guide of Repositories in Moscow and St. Petersburg, Armonk (Nueva York) / 
Londres: M. E. Sharpe Publishers, 1998. Estas publicaciones muestran los resultados de la base de datos del 
directorio de los archivos rusos ArcheoBiblioBase, que depende de Rosarkhiv, en colaboración con Patricia 
Kennedy Grimsted y Yuri A. Liamin. Se puede acceder a ArcheoBiblioBase a través del sitio web del International 
Institute of Social History en Amsterdam: http://www.iisg.nl/~abb  (último acceso: 06/03/2013).  
6 Sobre la oleada de investigaciones que produjo la apertura de los archivos, el posterior cierre de algunos –como 
fue el caso de los archivos del Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS)–, o la falta de 
acceso a otros como el de Stalin o de altos funcionarios, existe una abundante bibliografía; véase Patricia Kennedy 
Grimsted, Archives of Russia Five Years after: «Purveyors of Sensations» or «Shadows Cast to the Past»?, 
Amsterdam: International Institute of Social History (IISH), 1997; ampliado en Archives of Russia Seven Years 
after: «Purveyors of Sensations» or «Shadows Cast to the Past»?, núm. 20, parte I, Washington D.C.: Cold War 
International History Project / Woodrow Wilson International Center for Scholars, 1998. Disponible en: 
http://www.wilsoncenter.org/sites/default/files/ACF518.pdf (último acceso: 06/03/2013); Diane P. Koenker y 
Ronald D. Bachman (eds.), Revelations from the Russian Archives: Documents in English Translation, 
Washington: Library of Congress, 1997; Andreas Langenhol, «History between Politics and Public: Historiography, 
Collective Memory, and the “Archival Revolution” in Russia», en Kritika: Explorations in Russian and Eurasian 
History, vol. 1, núm. 3, verano de 2000, pp. 559-569. 
7 Véanse Andrei V. Elpat’evskii, La emigración española en la URSS: historiografía y fuentes, intento de 
interpretación (2ª redacción complementaria), edición, traducción, prólogo y notas de Ángel Luis Encinas Moral, 
Madrid: Exterior XXI, 2008; Ángel Luis Encinas Moral, Documentación española y sobre España en los archivos 
estatales y municipales de la Federación Rusa, Madrid: Exterior XXI, 2006; Ídem, Fuentes históricas para el 
estudio de la emigración española a la URSS (1936-2007), Madrid: Exterior XXI, 2008; junto con Aurelio Martín 
Nájera, «Documentación española contemporánea depositada en los archivos de la Federación Rusa», en Historia 
Contemporánea, núm. 9, 1993, pp. 257-289; Inmaculada Colomina Limonero, «Breve esbozo sobre algunos fondos 
documentales relativos a la Guerra Civil española en Archivos y Bibliotecas de la Federación de Rusia», en 
Migraciones y Exilios. Cuadernos de la AEMIC, núm. 8, 2007, pp. 81-86. 
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exilio en la Unión Soviética;8 y, desde una perspectiva histórica, la de Magdalena Garrido, que 

investiga el puente cultural, social y político entre España y la URSS que significaron las 

asociaciones de Amigos de la Unión Soviética.9  

También a lo largo de la última década, se han publicado algunos trabajos sucintos que 

se centran en el grupo de traductores españoles del exilio republicano. En su estudio sobre este 

colectivo, Marcos Rodríguez Espinosa subraya que resulta llamativo para el investigador 

«comprobar el desconocimiento que, en gran medida, existe respecto a la trayectoria vital y 

profesional de los traductores y editores que crearon las colecciones en las que muchas de estas 

obras [se refiere a las traducciones de autores clásicos rusos], que hoy leemos, fueron 

publicadas».10 Además de profundizar en las circunstancias personales de este grupo de 

exiliados, Rodríguez Espinosa destaca la importancia de conocer más sobre «la recepción de 

literatura rusa y soviética en la España de Franco, a la que contribuyeron de forma decisiva los 

exiliados retornados de la URSS».11 La tarea de localizar las traducciones realizadas por este 

colectivo resulta difícil, entre otras razones, porque en muchas de ellas no se incluyen los datos 

del traductor. Respecto al anonimato que envuelve sus obras traducidas, Marcos Rodríguez 

Espinosa indica que «en un principio, los responsables de las instituciones de las que dependen 

los traductores españoles prefieren que sus nombres no aparezcan junto a los textos traducidos. 

Este anonimato se justifica, unas veces, por el temor de que las autoridades franquistas tomaran 

represalias sobre sus familiares en España y, otras, por el carácter reservado de su cometido, 

como era el caso, por ejemplo, de las traducciones realizadas para los servicios secretos o el 

ministerio de Defensa».12 

La presente tesis doctoral reconstruye la trayectoria biográfica y profesional de uno de 

los integrantes de este colectivo de españoles que se dedicó a la traducción durante su exilio en 
                                                 
8 Natalia Kharitonova, La obra literaria de César Muñoz Arconada en el exilio soviético, tesis doctoral, 
Universidad Autónoma de Barcelona, 2004.  
9 Magdalena Garrido Caballero, Las relaciones entre España y la Unión Soviética a través de las Asociaciones de 
Amistad en el siglo XX, tesis doctoral, Universidad de Murcia, 2006. Disponible en: http://hdl.handle.net/10201/186 
(último acceso: 10/02/2012), y su libro, Compañeros de viaje: historia y memoria de las asociaciones de amistad 
hispano-soviéticas, Murcia: Editum, 2009. 
10 Marcos Rodríguez Espinosa, «Acerca de los traductores españoles del exilio republicano en la URSS: el Grupo 
de Moscú y la difusión de la literatura rusa en España en la segunda mitad del siglo XX», en Juan Jesús Zaro Vera y 
Francisco Ruiz Nogueras (eds.), Retraducir: una nueva mirada: la retraducción de textos literarios y 
audiovisuales, Málaga: Miguel Gómez Ediciones, 2007, p. 243. 
11 Ibídem. 
12 Ibídem, p. 251. 
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la Unión Soviética: el poeta y maestro valenciano Vicente E. Pertegaz (Bétera, 1909-Valencia, 

2002). En la lista elaborada por el Centro Español de Moscú con los datos biográficos 

elementales de los emigrados españoles en la URSS, la entrada 3198 le corresponde a Vicente 

Pertegaz, del que se indica: 

 

PERTEGAZ MARTÍNEZ VICENTE EUGENIO. Valencia. 1909. Maestro. En el P[artido]. desde 1934-
1970. Durante la guerra llegó a jefe de la 9.ª División. En la URSS trabajó en la Komintern, en el 
Instituto 205, en la sociedad VOKS, en la revista «Film Soviético» [sic] y en los estudios de cine 

M. Gorka [sic] en Moscú.13 

 

Joven poeta de tendencia neopopularista, maestro liberal, militante de la FETE 

(Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza), afiliado al PCE (Partido Comunista de 

España) y participante activo durante la Guerra Civil en el ejército republicano, Vicente 

Pertegaz se exilia en la Unión Soviética en 1939. Durante los cuarenta y cinco años en que 

reside en territorio soviético, desarrolla su actividad profesional como traductor en diversos 

ámbitos e instituciones, entre los que destacan la Internacional Comunista, las emisiones 

radiofónicas de Radio España Independiente y el Instituto Científico 205, en la sociedad cultural 

VOKS, en las editoriales Progreso y Raduga y, por último, en Sovexportfilm, la empresa 

soviética estatal encargada de la distribución del cine soviético en el extranjero; aquí, se haría 

cargo de la edición en español de la revista Films Soviéticos y desarrollaría una productiva 

carrera como traductor audiovisual. 

Entre su grupo de amigos más cercano que también se dedicaron a la traducción durante 

su exilio en Moscú se encuentran Ángel Herráiz, Federico Pita, Venancio Uribes o José Vento 

Molina. Junto a ellos, se incluyen muchos de los integrantes del colectivo de la emigración 

política que en la Unión Soviética que se dedicaron a la traducción, a la enseñanza y, en general, 

a  divulgación de la cultura española como Luis Abollado, Aurelio Arcelus Martínez, César M. 

Arconada, César Astor, Arnaldo Azzati, José Blanca Pérez, Concepción Bello, María Cánovas, 
                                                 
13 «Emigración en la URSS», carpeta 98 /1.3, AHPCE, p. 255. La entrada siguiente, número 3199, corresponde a su 
hijo: «PERTEGAZ PERNAS VICENTE. Madrid. 1938. Vino a la URSS en 1964 donde reside su padre. Trabajó en la 
imprenta “Iskra Revolutsi” y actualmente traductor en la APN. En el P[artido]. según su información desde 1961-
70», Ibídem.  
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María Carrasco, Luis Castillo Mayoral, Eusebio Cimorra, Adolfo Escribano Roldán, Libertad 

Fernández, Luis Galán Jiménez, José García Lloret, Manuel Gisbert Talens, Cipriano González, 

Luis Lacasa, José Laín Entralgo, Josefa López Ganivet, Julio Mateu, Isidro Rodríguez Mendieta, 

Luz Megido, Antonio Molina García, Castul Pérez, Ángel Pozo Sandoval, Isabel Pozo 

Sandoval, Antonio Pretel Fernández, Manuel Puente, Ramón Rodríguez, Joaquín Rodríguez 

Castro, Clara Sancha, Vicente Sánchez Esteban, Alberto Sánchez, Alejandra Soler Gilabert, 

Carmen Solero, Vicente Talón, Trinidad Torrijos, José Antonio Uribes, Pilar Uribes, Isabel 

Vicente Esteban y Augusto Vidal. Lista que no resulta exhaustiva y en la que faltan muchos 

nombres de exiliados que desarrollaron su actividad profesional en este campo, entre ellos, la 

segunda generación de refugiados, los niños de la guerra. 

La tesis doctoral se estructura en tres partes. En la primera se reconstruye 

cronológicamente su trayectoria biográfica y profesional. Se traza la historia de  sus orígenes en 

su Bétera natal, sus años de formación y de docencia, su militancia política y sindical; se estudia 

su producción poética, su participación en la Guerra Civil, su trayectoria profesional en el exilio 

y su regreso a Valencia en la década de los ochenta. Las fuentes utilizadas para documentar esta 

primera parte comprenden principalmente documentos inéditos conservados en archivos, como 

el Archivo General de la Administración (AGA), el Archivo Histórico del Partido Comunista de 

España (AHPCE), y varios registros civiles de la Comunidad Valenciana. Otra vía de 

información inédita la constituye su libro de memorias noveladas La guerra absurda. Centrado 

en la Guerra Civil, complementa los datos aportados en los informes localizados en el AHPCE 

sobre la actuación de Pertegaz, y otros militantes del Partido Comunista, en episodios de 

relevancia como la defensa de Madrid en las últimas semanas de la Guerra Civil. También ha 

sido fundamental la consulta de publicaciones periódicas, como el boletín militar Avance, del 

que Pertegaz fue redactor jefe al inicio de la guerra.  

La segunda parte de la tesis doctoral indaga en la vinculación profesional de Vicente 

Pertegaz con la Internacional Comunista. En el Archivo Estatal de Rusia de Historia 

Sociopolítica (RGASPI),14 en Moscú, se ubica el fondo documental de la Komintern, organismo 

                                                 
14 Rossiiskii gosudarstvennyi arkhiv sotsial’no-politicheskoi istorii (RGASPI) es el antiguo Archivo del Instituto de 
Marxismo-Leninismo ante el Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética. Entre sus fondos, como 
ha detallado Ángel Luis Encinas Moral, «contiene la documentación relativa al PCUS y a la Komintern, Profintern, 
las relaciones de éstas con el PSOE y PCE, UGT, CNT, POUM, Stalin (se ha transferido toda la documentación del 
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para el que Vicente Pertegaz trabajó como traductor de 1941 a 1943, y tras la disolución de la 

Internacional Comunista, en su transformación en el Instituto Científico 205 hasta 1946. En este 

fondo se ha localizado un expediente a su nombre con documentación relativa a sus primeros 

años de exilio en la Unión Soviética que contiene también información referente a su trayectoria 

biográfica anterior a 1939. Entre estos últimos documentos, destaca una autobiografía 

manuscrita, fechada el 26 de septiembre de 1940, en la que aporta datos únicos para completar 

ciertas lagunas sobre su etapa anterior a esa fecha que no habían podido ser documentadas.  

Durante su trayectoria en la Internacional Comunista Vicente Pertegaz trabajó en la 

redacción de una de las emisoras radiofónicas clandestinas creadas por indicación de la 

Internacional Comunista nada más entrar la Unión Soviética en guerra: Radio España 

Independiente (REI), «Radio Pirenaica». Para reconstruir este episodio, ha sido fundamental la 

consulta de la sección REI en el AHPCE, que ha proporcionado información documentada sobre 

la labor que realizó el grupo de exiliados republicanos españoles en los dos primeros años de 

existencia de REI (1941-1943). Con la disolución oficial de la Komintern en 1943, las secciones 

donde se ubicaban las emisoras de radio se convirtieron en el Instituto Científico 205. Durante 

dos años (1943-1946), Pertegaz trabajó en este organismo, que apenas ha sido investigado. Los 

datos que sobre este Instituto se incluyen aquí, proceden principalmente de la consulta de 

monografías y trabajos académicos sobre otras emisoras clandestinas de partidos comunistas 

occidentales.  

Por último, la tercera parte de esta tesis doctoral se centra en la actividad profesional de 

Vicente Pertegaz, y también de otros exiliados españoles, desarrollada en la industria 

cinematográfica soviética. Se profundiza en el trabajo de traductor que realizó para 

Sovexportfilm, la agencia estatal encargada de gestionar la exportación e importación de cine 

soviético. La distribución de películas cinematográficas fue un monopolio del estado desde su 

origen en los años veinte hasta el derrumbe de la URSS en 1991. Sovexportfilm –nombre que 
                                                                                                                                                            
Archivo de la Presidencia de la Federación Rusa al fondo 508, excepto la documentación relativa a España y 
China), y Dimitrov y Manuilski sobre España y los niños de la guerra (fondo 508), que ha sido clasificado de nuevo 
hace un par de años sin seguir siendo accesibles hasta la actualidad para los investigadores. Es interesantísimo el 
fondo documental acerca de la actividad de Andrés Nin en la URSS. Correspondencia de Pablo Iglesias y otros 
dirigentes socialistas españoles con Marx, Engels y Lafargue. Informes de Codovila (Luis), Togliatti (Ercole Ercoli, 
Alfredo) y Mínev (“Stepánov”, “Moreno”) a Stalin. Importantísimo fondo documental de las Brigadas 
Internacionales», en Documentación española y sobre España en los archivos estatales....., p. 15. Una descripción 
más amplia de este archivo en Aurelio Martín Nájera y Ángel Luis Encinas Moral, «Documentación española 
contemporánea depositada en los archivos de la Federación Rusa»...., pp. 257-289. 
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adoptó esta agencia a partir de 1945–, fue la única fuente oficial que permitía la venta de 

películas soviéticas a otros países. Así, pues, controló la imagen del cine y, por extensión, de la 

Unión Soviética, en el exterior; pero también, al tener el monopolio de la importación, restringió 

el acceso a la creación artística cinematográfica de otras nacionalidades, determinando qué cine 

podía ver el público soviético. En este capítulo, se muestra la historia de Sovexportfilm: su 

origen, desarrollo y evolución en la industria cinematográfica soviética, el proceso de 

exportación, y cómo trabajaba con otras distribuidoras internacionales, por ejemplo, Artkino; se 

ha profundizado en la importancia para Sovexportfilm de la traducción audiovisual, la 

subtitulación y el doblaje; en este ámbito se sitúa la labor realizada por Vicente Pertegaz durante 

dos décadas. Por último, se investiga el estudio de la distribución de cine soviético en España, 

donde desempeñó un papel fundamental la empresa Alta Films.  

Como miembro del colectivo denominado emigración política, algunas observaciones 

deben realizarse con respecto a su posición ideológica. Vicente Pertegaz pertenece a la segunda 

generación de militantes comunistas en la historia del PCE: la del Frente Popular y la Guerra 

Civil, según la clasificación general que realiza Joan Estruch. Los integrantes de esta generación 

«quisieron derrotar al fascismo y defender a la URSS al mismo tiempo, pero fueron diezmados 

por la represión, el exilio y también por el desengaño».15 En los estudios sobre el movimiento 

comunista en España apenas se ha comenzado a construir una historiografía sobre una sólida 

base documental. En el camino hacia esta «normalización historiográfica» de la historia del 

comunismo español han prevalecido las investigaciones que mostraban una visión partidista y 

parcelada, por ambos lados, sobre la historia de esta ideología política:   

Además de los relatos impulsados desde esferas comunistas o cercanas a éstas, contábamos con 
una proliferación de visiones ensayísticas que tenían en común un anticomunismo militante. 
Muchas procedían de posiciones abiertamente franquistas, mientras que otras –la mayoría– 
venían de la mano de antiguos militantes o de «comunistas disidentes». El resultado de la 
«abundancia» de este tipo de estudios fue que la historia oculta [cursiva en el original] del PCE, 

                                                 
15 Joan Estruch, Historia oculta del PCE, Madrid: Temas de Hoy, 2000, p. 17. La primera generación fue «la de los 
fundadores. Quisieron trasplantar a España la revolución bolchevique de manera inmediata, pero pronto se vio que 
era un objetivo quimérico. Casi todos fueron devorados por la transformación estalinista del partido en los años 
treinta. […] La tercera generación sería la de jóvenes de los años sesenta y setenta. Quisieron transformar la 
sociedad y la vida, pero la transición pactada y el inmovilismo del PCE les sumieron en el desencanto». Ibídem. 
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la de sus enfrentamientos internos, disidencias, escisiones, purgas…era la menos oculta de todas 

las facetas de su pasado.16  

 

A la hora de abordar el estudio del exilio republicano español adulto en la URSS y, en 

concreto, de aquellos que conforman el colectivo de la emigración política, ha prevalecido 

también la «historia oculta» del PCE. Se incide en la actividad de sus dirigentes políticos, en las 

depuraciones, purgas internas, etcétera; temas que, por otro lado, potenciaron las memorias de 

ex-militantes que forman la que ha sido denominada como «literatura del desengaño». La 

investigación sobre el grueso de comunistas que conformaban este grupo, los cuadros 

intermedios y militantes de base, sobre sus trayectorias biográficas y profesionales; sobre su 

militancia en el Partido, pero más importante aún, sobre su ideología política y su puesta en 

práctica dadas sus circunstancias históricas concretas; en definitiva, la investigación sobre la 

gran mayoría de quienes integraban el movimiento comunista español en la Unión Soviética 

muestra un vacío casi absoluto. Solo investigaciones recientes, como las referidas con 

anterioridad, han comenzado el estudio de este tema aún en su mayoría inédito.  

En relación con este aspecto, una de las mayores dificultades que se han presentado en la 

realización de esta tesis doctoral ha sido la elaboración de las semblanzas biográficas de 

aquellos exiliados que fueron compañeros de trabajo de Vicente Pertegaz durante su exilio en la 

Unión Soviética. En primer lugar, porque escasean los datos documentados sobre sus 

respectivas trayectorias profesionales. La breve información que se ofrece de ellos en 

diccionarios biográficos y otras obras de consulta, cuando se incluyen sus nombres, procede 

                                                 
16 Manuel Bueno Lluch y Sergio Gálvez Biesca, «Por una historia social del comunismo: notas de aproximación», 
en Manuel Bueno Lluch y Sergio Gálvez Biesca (eds.), «Nosotros los comunistas»: memoria, identidad e historia 
social, Sevilla: Fundación de Investigaciones Marxistas / Atrapasueños, 2009, p. 18. Los mismos autores realizan 
un análisis crítico de la bibliografía sobre el comunismo en España en «Un paso más en el proceso de 
“normalización historiográfica” de la historia del PCE», en Cuadernos de Historia Contemporánea, núm. 27, 2005, 
pp. 317-322; véase también Francisco Erice, «Tras el derrumbe del muro: un balance de los estudios recientes sobre 
el comunismo en España», Ayer, núm. 48, 2002, pp. 315-330; David Ginard i Ferón, «Aproximación a la 
bibliografía general sobre la historia del movimiento comunista en el Estado español», en Francisco Erice (coord.), 
Los comunistas en Asturias, 1920-1982, Gijón: Trea, 1996, pp. 27-37; Ídem, «La investigación histórica sobre el 
PCE: desde sus inicios a la normalización historiográfica», en Manuel Bueno, José Hinojosa y Carmen García 
(coords.), Historia del PCE: I Congreso 1920-1977, Madrid: Fundación de Investigaciones Marxistas, 2007, vol. 1, 
pp. 19-48; Ídem, «The Spanish Historiography of Communism: Light and Shade following the Fall of the Wall 
(1989-2008)», en Revista de Historiografía, núm. 10, 2009, pp. 26-41. 
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principalmente de memorias y otros escritos autobiográficos. Estas fuentes de información 

subjetivas presentan la opinión personal y parcial del autor con respecto a esos exiliados y 

militantes. Además, presentan errores referentes a fechas y otros datos que, al no haber sido 

contrastados con fuentes documentales primarias, pero al ser repetidos en documentos 

posteriores, se acaban convirtiendo en errores consolidados. En pocos estudios se analiza, por 

ejemplo, la producción teórica que estos exiliados habían desplegado con anterioridad a su 

exilio. En esta tesis doctoral ha prevalecido la investigación de esos exiliados menos conocidos 

sobre el estudio biográfico de otros emigrados, principalmente dirigentes políticos del PCE, que 

se mencionan de manera muy concisa, aunque se indica la bibliografía correspondiente para una 

mayor profundización en sus biografías.  

En esa tarea de dotar de voz a protagonistas que, sin embargo, aparecen mencionados 

brevemente en la historia del exilio español en la URSS, me siento identificada con el enfoque 

metodológico iniciado por la crítica revisionista occidental puesta en práctica en diferentes 

universidades norteamericanas y europeas desde principios de la década de los ochenta al 

estudiar el movimiento comunista. Surgía esta corriente «en respuesta a la historiografía de la 

guerra fría por un lado, y de la ortodoxia comunista de los voceros partidistas por el otro lado», 

subraya Daniela Spenser. «Su característica principal», continúa la historiadora mexicana, «era 

el esfuerzo por recuperar la historia de los hombres y las mujeres militantes que no figuraban en 

los anales de la historia oficial ni se mimetizaban con los aparatos de los partidos. Era una 

historia que trataba de desideologizar la narrativa y el análisis, de buscar la diversidad y la 

autonomía de formas de pensar, de actuar y de organizarse de la gente común, 

independientemente del partido».17 Desde esta perspectiva he abordado el estudio del traductor 

valenciano Vicente E. Pertegaz en esta tesis doctoral.  

En la obtención de parte de los datos biográficos de estos exiliados ha resultado 

fundamental la consulta de la lista de sobre la emigración española en la URSS, ya citada, del 

Centro Español de Moscú. La lista fue elaborada a comienzos de 1973 por el entonces director 

del centro, Manuel Fernández. Los datos biográficos sobre los exiliados españoles están 

actualizados a fecha de 10 de marzo de 1986 por los diferentes directores que ha tenido la 

                                                 
17 Daniela Spenser, «La historia de la Internacional Comunista a la luz de los nuevos enfoques y documentos», 
Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, vol. XLIV, núm. 181, enero-abril de 2001, p. 142. 
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institución: Elena Bernal, Alberto Fernández y Francisco Mansilla. En el año 2008, el profesor 

Ángel Luis Encinas Moral, editó esta lista, que él denomina «El libro blanco del exilio español 

en la URSS», y la incluyó en su libro Fuentes históricas para el estudio de la emigración 

española a la URSS (1936-2007). En esta edición el número de exiliados supera el de 4299 

pues, según indica Encinas Moral, se incluyen los familiares de los exiliados que se trasladaron 

a la Unión Soviética en los años cincuenta.18 Las referencias biográficas de exiliados españoles 

citados en esta tesis doctoral proceden de esta edición. Conviene aclarar, por último, algunos 

datos que se indican con frecuencia en las breves biografías indicadas en esta relación. Según 

una nota aclaratoria que acompaña la lista del Centro Español de Moscú, de aquellos exiliados 

de los que se menciona su repatriación pero no se especifica la fecha concreta, debe entenderse 

que se refieren a las primeras repatriaciones producidas en los años 1956-1957. En referencia a 

su afiliación al PCE durante el exilio, cuando se señala 1970 como el último año de su 

militancia, significa que en esa fecha no efectuó la renovación del carné del Partido, y, por lo 

tanto, desde ese año en adelante no milita oficialmente en el PCE.19 

Un último apunte respecto a la transliteración. En la transliteración del alfabeto cirílico al 

latino se ha aplicado la norma predominante en trabajos académicos: la utilizada por la 

American Library Association y la Library of Congress (ALA-LC) en su versión simplificada, 

esto es, sin la utilización de diacríticos. Excepto en la transliteración de nombres propios y 

apellidos de autores que presentan una transliteración predominante como es el caso de Sergei 

Eisenstein o de aquellos autores que en sus publicaciones han manifestado su predilección por 

una determinada forma. En aquellos casos en que aun tratándose de figuras relevantes existen 

varias transliteraciones de sus nombres utilizadas indistintamente, prevalece el sistema de la 

ALA-LC.  

 

 

 

 

                                                 
18 Véase Ángel Luis Encinas Moral, Fuentes históricas para el estudio de la emigración...., p. 154. Disponible en:  
http://www.exterior21.org/publicaciones/FUENTES%20HISTORICAS%20EMIGRACION%20URSS.pdf (último 
acceso: 05/10/2012). De ahí que a Vicente Pertegaz le corresponda en esta edición la entrada número 3295 (p. 475). 
19 Así se indica en la copia de la lista consultada en el AHPCE y reproducida también en la edición de Ángel Luis 
Encinas Moral (p. 154). 
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PARTE I: TRAYECTORIA BIOGRÁFICA Y PROFESIONAL DE VICENTE PERTEGAZ 

 
 
Comienza Esteve Riambau su biografía de Ricardo Muñoz Suay destacando su origen 

valenciano: «“Valenciano” es un adjetivo que, aplicado a Ricardo Muñoz Suay tal como lo 

hacen muchos de cuantos le han conocido, expresa un carácter, una actitud frente a la vida que 

define su personalidad. Pero también, qué duda cabe, unos orígenes geográficos y culturales 

bien delimitados».20 Aplicado a Vicente Pertegaz, el calificativo de valenciano conlleva 

igualmente una serie de rasgos definitorios de su personalidad determinados, en primera 

instancia, por su nacimiento en Bétera, municipio donde transcurre su infancia y juventud. 

Acentuados por sus vivencias posteriores en la ciudad de Valencia: aquí realiza –aunque como 

alumno externo–, sus estudios de Magisterio e inicia su activismo sindical en unos años de 

intenso dinamismo cultural e intelectual. Recuperados, tras un largo exilio, al instalarse durante 

casi veinte años en la localidad costera de El Perellonet. Más allá de estas circunstancias 

geográficas, pero condicionado por ellas, Vicente Pertegaz demuestra un carácter inquieto e 

inconformista, mediterráneo y hedonista, aventurero y cosmopolita en la línea de otros 

referentes valencianos como Vicente Blasco Ibáñez o el mismo Muñoz Suay. Sus acciones 

reflejan la personalidad polifacética, extrovertida e inteligente de un hombre con la capacidad de 

vivir los grandes contrastes del siglo XX «instal·lat sempre en primera fila».21 

Pertegaz Martínez –Vicente Eugenio– nacido en [sic] 1 de Noviembre de 1909 en España, 
provincia de Valencia, pueblo de Bétera. 

Mis padres, Eugenio Pertegaz Martínez [sic], campesino medio, republicano y libre-pensador. Mi 
madre Josefa Martínez Fenollosa había sido religiosa pero después que se casó con mi padre 
participó de sus ideas y no fue más a la iglesia. 

De pequeño mi vida fue muy dura. Mi padre con arreglo a sus ideas soñaba con conseguir una 
situación económica independiente. Esto hacía que desde que pudimos (7 u 8 años) mi hermano 
y yo trabajábamos mucho, recogíamos basura para la tierra y le ayudábamos a mi padre. Como 

                                                 
20 Esteve Riambau, Ricardo Muñoz Suay. Una vida en sombras, Barcelona: Tusquets, 2007, p. 31. 
21 Vicent Partal, «Vicent Pertegaz, setanta-set anys del món. La memòria d’un segle difícil», El Temps (Valencia), 
núm. 113, 18-24 de agosto de 1986, pp. 32-35. Única entrevista realizada a Vicente Pertegaz que ha sido localizada. 
A partir de ahora será referida como EET (entrevista El Temps). Una versión parcial de la entrevista apareció, junto 
con una cronología realizada también por Vicent Partal, en la revista Celobert, publicación local de Bétera. En el 
diario electrónico Vilaweb se puede consultar una reproducción digitalizada de esta última. 
http://www.vilaweb.cat/media/imatges/locals/betera/serveis/textos/persones.html (último acceso: 15/02/2012). Esta 
cronología, realizada únicamente con la información aportada por Vicente Pertegaz en los años ochenta, presenta 
imprecisiones cronológicas y algunos datos incorrectos referentes a su trayectoria profesional, que en la presente 
tesis doctoral se señalan y se corrigen.   
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este no tenía prejuicios religiosos no gozábamos de ninguna fiesta, trabajábamos todos los días 
del año y la mayor parte de las épocas también de noche. 

A los 16 años, la mala vida, tan dura y tan poco provechosa me hizo tomarle gran odio a la tierra. 
A los 13 años me había escapado de casa huyendo de los palos de mi padre. Estuve un año en 
Barcelona, fui a parar a la cárcel correccional porque la policía me cogió en un tiroteo que hubo 
en un sindicato de la calle del Carmen. Cuando salí, no pude encontrar trabajo. Me congracié con 
mi padre y volví a casa. Volví a trabajar en el campo. Mi padre había comprado un caballo 
¡terrible fiera! y me encargó de él. 

En los ratos que podía, que eran muy pocos, leía mucho. Comencé a leer lo que cayó en mis 
manos: libros revolucionarios-burgueses. Reclús, Zola, Víctor Hugo, Tolstoy, Renan, etc.22 

 

Así comienza Vicente Pertegaz su «Autobiografía»; título que da inicio a siete páginas 

manuscritas incluidas en su expediente personal en la Internacional Comunista, conservado en el 

Archivo Estatal de Rusia de Historia Sociopolítica (RGASPI) en Moscú. Transliterado 

«Pertegas Visente Eukhenio Martines», se encuentra en el fondo 495, op. 220, d. 431. La 

clasificación de los documentos en este archivo se realiza siguiendo el siguiente criterio: un 

fondo es una colección principal; así, el fondo 495 corresponde a los documentos del Comité 

Ejecutivo de la Internacional Comunista. Cada fondo se divide a su vez en «inventarios» –en 

ruso opisi (en singular opis)–. En este caso, el fondo 495 se compone de 294 inventarios.23 Por 

último, dentro de cada inventario, se encuentran los «casos» o «asuntos» –en ruso dela (en 

singular delo)–.24 El expediente de Vicente Pertegaz se compone de sesenta páginas, pero 

algunas son duplicados, de modo que aportan información cuarenta y siete páginas.  

La autobiografía citada está fechada el 26 de septiembre de 1940, un año y cuatro meses 

después de haber llegado exiliado a la Unión Soviética, y se trata del único documento en 

español en su expediente, redactado en primera persona, que da cuenta de su trayectoria 

biográfica y profesional hasta ese momento. Su contenido confirma gran parte de la información 

sobre su infancia y juventud procedente de fuentes orales familiares, en especial de su hermano 

                                                 
22 Vicente Pertegaz, «Autobiografía» (en español), 7 hojas manuscritas, fechada el 26 de septiembre de 1940, 
expediente de Vicente Pertegaz en la Komintern, RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 55.  
23 Véase Víctor Jéifets y Lázar Jéifets, «Los archivos rusos revelan secretos: el movimiento de la izquierda 
latinoamericana a la luz de los documentos de la Internacional Comunista», Anuario Americanista Europeo, 2221-
3872, núm. 8, 2010, sección Documentación, p. 40. En este trabajo se muestra una descripción detallada del archivo 
de la Komintern en relación con los partidos comunistas en Hispanoamérica. 
24 Se respeta la indicación en ruso abreviada («op.». por opis, «d.» por delo), así como la numeración última de las 
páginas que aparecen anotadas en el margen superior derecho de cada uno de los folios que componen el 
expediente. Existe otra numeración en rojo y, a veces, hasta una tercera numeración, que parecen corresponder a 
catalogaciones realizadas con anterioridad en diferentes momentos. 
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Eugenio Pertegaz Martínez (1912-2009). Por otro lado, quizá influenciado por las circunstancias 

que rodean la redacción de este escrito, como su nueva situación de exiliado, todavía sin una 

perspectiva clara de su trayectoria personal y en un contexto sociopolítico determinado (Moscú, 

año 1940), su manera de presentar los hechos muestra en algunas ocasiones cierta tendencia a 

enfatizar rasgos que definen su nueva realidad social como, por ejemplo, el no profesar una 

creencia religiosa. Dicho esto, y teniendo en cuenta esas mismas circunstancias, destaca la 

sinceridad con la que Pertegaz expone ciertos episodios de su trayectoria política, en los que 

critica la desorganización de las células comunistas juveniles en España a principios de la 

década de 1930; falta de seriedad y desorden que provocó su distanciamiento de esta 

organización, aunque no afectó a su militancia comunista. Por último, esta autobiografía de 

Pertegaz redactada en 1940 muestra una coherencia ideológica no solo con la información 

aportada en otros formularios, incluidos en este expediente, sino en declaraciones emitidas en 

los años ochenta, entre las que se incluyen aquellas manifestadas a través de su alter ego literario 

en sus memorias noveladas redactadas a su vuelta del exilio.  

 

1. 1. INFANCIA Y JUVENTUD  

Vicente Eugenio Pertegaz Martínez nació en Bétera (Valencia) a las doce horas del día 1 

de noviembre de 1909, como indica su partida de nacimiento.25 La única copia que se ha 

                                                 
25 «En la villa de Bétera, siendo las catorce horas del día dos de Noviembre de mil novecientos nueve, ante Don 
Matías Calvo Alfonso, Juez municipal y D. Juan Gualtero Faces Durá, Secretario, comparece Eugenio Pertegas 
[sic] Villanueva, natural de Nogueruelos [sic], provincia de Teruel, de treinta y dos años de edad, casado, 
domiciliado en la calle de la Alameda, número catorce piso, para la inscripción en este Registro civil de un niño, y 
al afecto como padre del mismo declara: Que dicho niño nació a las doce horas del día de ayer en su referido 
domicilio. Que es hijo legítimo de este y de Josefina Martínez Fenollosa, natural y vecina de esta villa de 
veinticuatro años de edad. Que es nieto por línea paterna de Modesto Pertegas [sic] Martín y de María Antonia 
Villanueva Herrero, ambos naturales y vecinos de Nogueruelos [sic], la segunda difunta. Que es nieto por línea 
materna de Vicente Martínez Salavert, difunto, y de Josefa Fenollosa Doménech, viuda, ambos naturales y vecinos 
de esta villa. Y que al expresado niño se le ha puesto por nombre Vicente Eugenio. Fueron testigos presenciales 
José Ramón Izquierdo y Vicente Vicent Dogües, ambos mayores de edad y de este domicilio. Leída esta acta e 
invitados a hacerlo por sí los que deben inscribirlas, se selló con el de este Juzgado y la firmaron el Sr. Juez, los 
testigos y el compareciente y de todo ello, como Secretario, certifico. Matías Calvo, Eugenio Pertegas [sic], José 
Ramón, Vicente Vicent, Juan G. Faces». Rubricado al margen hay un sello que especifica «Juzgado Municipal de 
Bétera». A continuación se aclara lo siguiente: «Es copia que en un todo y a la letra concuerda bien y fielmente con 
un original a que me refiero. Y para que conste a petición de parte interesada, expido la presente que firmo y sello 
en Bétera a veintiuno de agosto de mil novecientos veintiséis.» Firmas del juez municipal, Matías Calvo y del 
secretario, Gerónimo Vilar. Reproducción íntegra del asiento registral de su única partida literal de nacimiento 
conservada, como se ha indicado, en el expediente académico «Vicente Pertegás [sic] y Martínez», Fondo 
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conservado de su partida original de nacimiento se encuentra incluida en su expediente 

académico que se conserva en el Archivo General de la Administración (AGA). La fecha en que 

se expidió la copia, 21 de agosto de 1926, confirma que fue solicitada con motivo del ingreso de 

Pertegaz en la Escuela Normal de Maestros de Valencia. La partida que se conserva actualmente 

en el Registro Civil de Bétera resulta una reconstitución realizada en 1960, pues según 

información del personal del Juzgado de Paz de Bétera, el Registro Civil fue regularizado a 

partir de 1937.26 

Vicente Pertegaz fue el hijo primogénito de Eugenio Pertegaz Villanueva, natural de 

Nogueruelas (Teruel) y de Josefa Martínez Fenollosa, natural de Bétera. Su padre también había 

sido el hijo mayor del matrimonio formado por Modesto Pertegaz Martín, maestro, y María 

Antonia Villanueva Herrero, ambos de Nogueruelas, que tuvieron una hija más, Delfina.27 Las 

diferencias de caracteres entre padre e hijo, pero fundamentalmente, sus discrepancias 

ideológicas, provocaron que Eugenio Pertegaz Villanueva abandonara el domicilio familiar, 

siendo apenas un adolescente, con destino a Valencia. Un recorrido por la biografía de su padre 

hasta llegar a Bétera, lo traza detalladamente su hijo Eugenio Pertegaz: «La primera noche la 

pasó en las ruinas de un castillo en Jérica»,28 y una vez en Valencia «se puso a arrancar 

adoquines para poner las vías del tranvía de Valencia al Grao». Tras un breve regreso a la casa 

paterna por mediación de un amigo compañero de Magisterio de su padre, vuelve a Valencia, 

donde realiza varios oficios: «trabaja primero en un horno, después en una fábrica de abanicos, 

luego en un bar de camarero en el Grao». En este último emplazamiento,  «oyó decir a los 

marineros que en Barcelona los salarios eran mucho mayores que en Valencia». En la Ciudad 

Condal «estuvo trabajando con diecisiete años en la carga y descarga del puerto. Estando allí se 

fue voluntario a la guerra de Cuba». Las fechas coinciden, pues en 1895, Eugenio Pertegaz 

                                                                                                                                                            
Educación (05) 1.15. Signatura 32/10040, AGA. Pertegas con -s y Nogueruelos con o-, solo aparecen en esta copia, 
no en la partida actual del Registro Civil, ni en la de bautismo. 
26 La partida que se conserva en el Registro Civil de Bétera se encuentra en la sección 1ª, tomo 10-E, p. 119. 
Agradezco a Alfredo Pertegaz, sobrino de Vicente Pertegaz, su ayuda en este trámite.  
27 Un rastreo del apellido «Pertegaz» nos traslada geográficamente a la provincia de Teruel; apellido que resulta 
familiar por la difusión que de él ha hecho un turolense ilustre, el modisto Manuel Pertegaz, nacido en el pueblecito 
de Olba, precisamente en el llamado barrio de Los Pertegaces. Muy próximo a este, se encuentra Nogueruelas, de 
donde proviene la familia paterna de Vicente.  
28 Se refiere al castillo de origen musulmán destruido por las guerras carlistas en Jérica (Castellón). Entrevista 
realizada a Eugenio Pertegaz Martínez en su domicilio de Bétera el 30 de julio de 2007. Toda la información 
aportada por Eugenio Pertegaz Martínez citada en la presente tesis doctoral procede de las dos entrevistas que le 
realicé en su domicilio en Bétera el 30 de julio de 2007 y el 22 de febrero de 2008. 
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Villanueva tenía dieciocho años, y justo ese año comienza la denominada Guerra del 95 en 

Cuba, que concluiría tres años más tarde con la independencia de ésta de España. «Cuando 

terminó la guerra, volvió a casa de sus padres donde permaneció dos o tres años, pero luego 

entró a trabajar en una compañía que se dedicaba al trato de caballerías, era cajero, secretario, 

socio y vendedor por ahí de mulos […] lo hacía todo. Ahí estuvo diez años». Entre sus tareas se 

encontraba el desplazamiento por pequeños municipios y áreas rurales para encargarse de la 

venta de caballos y del cobro de los plazos originados por la venta de los mismos. Así fue como 

Eugenio Pertegaz Villanueva llegó por primera vez a Bétera recién inaugurado el siglo XX. 

 

1. 1. 1. Bétera: principios del siglo XX 

Una descripción del municipio de Bétera a mediados del siglo XIX la ofrece Pascual 

Madoz en su Diccionario geográfico-estadístico-histórico de Valencia: 

Partido judicial de Moncada, SIT[tuado] en la falda de una loma y ribera izq[uierda] del barranco 

de Carraixet, al E[ste] de Lino, con libre ventilación y CLIMA sano, padeciéndose únicamente 
algunas tercianas y calenturas inflamatorias. Tiene 393 casas de buena fáb[rica] y regular 
distribución interior, las cuales forman 18 calles tortuosas y sin empedrar, y 3 plazas llamadas la 
Mayor, de Roque y del Castillo; hay casa de ayunt[amiento], cárcel pública, sitio para el pósito, 
una escuela de niños a la que concurren 60, y otra de niñas con 80 de asistencia, y cuyos 
maestros se hallan dotados con 2.000 y 1.300 r[eale]s respectivamente; y una igl[esia] 
parr[oquial] (La Purísima Concepción) servida por un cura del patronato del Sr. marqués de Dos-
aguas, y un vicario, sit[uado] al E[ste] del pueblo […] El cementerio se halla fuera de la 
pobl[ación] en sitio ventilado, el cual es bastante capaz para los vec[inos], que para su surtido se 

sirven de las aguas de una fuente que hay junto al casco del pueblo. Confina el TÉRM[ino] por 
[el] N[orte] con Náquera; E[ste] Rafelbuñol; S[sur] Moncada y Puebla de Vallbona, y O[este] 
Liria y Benisanó, teniendo como unas 2 leg[uas] de diámetro. En su radio se encuentran algunas 
masías, y en la llamada de Masal-conill, propiedad del Sr. de la villa, hay un oratorio dedicado a 
N[ues]tra S[eño]ra del Rosario: también se ven 8 corrales de encerrar ganado, unas 30 eras de 
trillar y por las inmediaciones del pueblo pasa la rambla ó barranco de Carraixet. Hacia el 
O[este] existe una torre cuadrada de unos 100 palmos de elevación, y a su alrededor vestigios de 
un pueblo llamado antiguamente Boilla corrompido sin duda en el día en Bufilla, cuyo nombre 
lleva una partida rural.29   

 
                                                 
29 Pascual Madoz, Diccionario geográfico-estadístico-histórico de Alicante, Castellón y Valencia [1835], vol. I, 
Valencia: Institució Alfons el Magnànim, 1987, p. 171.  
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A continuación aporta datos muy precisos acerca de la producción agrícola, la calidad 

del terreno y del comercio del municipio: 

El TERRENO es llano en lo general, y participa de huerta y de secano, todo bastante fértil, y 
plantado de algarrobos, olivos, higueras, moreras y viñedos: hay próximamente [sic] una tercera 
parte inculto y monte que prod[uce] muy buen esparto, cuya elaboración distrae a muchos 
vec[inos] alejándolos de la agricultura, con grave perjuicio de la riqueza del pueblo. La huerta no 
es toda de igual calidad: la llamada superior que comprende 420 hanegadas [sic], próximamente, 
es muy productiva y se riega de la fuente que nace cerca de la v[illa]; la otra que llaman inferior, 

de las aguas que bajan por el barranco referido. Los CAMINOS son todos carreteros y conducen á 

[sic] Liria, Valencia, Murviedro, Chiva y demás pueblos comarcanos. La CORRESPONDENCIA la 
recibe a mano y sin balija [sic] de la adm[inistración] principal de Valencia, los mismos días que 

entran los correos en esta c[iudad]. PROD[uce]: vinos, algarrobos, aceite, trigo, panizo, frutas y 

verduras. IND[ustria]: la agrícola, que se halla en algún abandono; hay 4 tejedores de lienzo 
común, cuyos tejidos se consumen entre los hab[itantes], y las mujeres y niños con un número 
considerable de hombres que se dedican á la fabricación de maromas, cordeles y sogas de 

esparto. COMERCIO: se halla reducido á la exportación del art[ículo]. anterior, é importación de 
algunos cereales; con mas una tienda de percales y 4 de abacería, haciéndose todas las 

especulaciones en dinero. POBL [ación]: según datos oficiales, 384 vec[inos], 1,838 alm[as]. […] 

El PRESUPUESTO MUNICIPAL asciende á 12, 285 r[eale]s, el cual se cubre de los prod[uctos] de 
propios y arbitrios, repartiéndose el déficit entre los vecinos.30 

 

Un último apunte se ofrece sobre la historia de la población: «Es Bétera una de la 

pobl[ación] de moros que se rindieron en 1237 al rey D. Jaime de Aragón, con la condición de 

que se les conservaran su religión y sus bienes. Los destacamentos que había en Bétera de las 

tropas españolas que se alojaban en los collados de Benaguacil, al mando de D. Carlos Odonell, 

fueron atacadas por Suchet el 2 de octubre de 1811; y aun cuando se resistieron bastante tiempo, 

juzgó Odonell por prudente repasar el Guadalaviar, lo que verificó por Villamarchante».31 

La Bétera de principios del siglo XX presentaba algunos rasgos distintos. En primer 

lugar, la producción agrícola se había transformado: al tradicional sistema de secano le había 

sustituido el regadío; desaparece la producción de moreras, algarrobos, higueras, olivos o 

almendros; se introduce el cultivo de cítricos –el naranjo casi exclusivamente–, y se aumenta la 

plantación de viña. El sistema de explotación agraria también sufre modificaciones en cuanto a 
                                                 
30 Ibídem. 
31 Ibídem. 
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su estructura social. En 1878 se había constituido la Junta de Montes i Senyoriu Territorial, que 

tanta repercusión tendría posteriormente en la organización jurídica del territorio y que continúa 

existiendo a día de hoy.32Además, desde finales del siglo XIX y principios del XX, el municipio 

había experimentado un gran desarrollo urbanístico como consecuencia, entre otros factores, de 

la fluida comunicación con la ciudad de Valencia propiciada por la inauguración de la línea de 

ferrocarril en 1891. Familias aburguesadas de la capital eligen Bétera como destino vacacional y 

su presencia se refleja gradualmente en las nuevas construcciones de inmuebles. Casas, 

palacetes y masías se entremezclan así con las tradicionales casas rurales remodelando el paisaje 

urbanístico de la comarca.  

Entre estos nuevos turistas se encontraban varias personalidades del mundo artístico que 

favorecieron la creación de un ambiente literario en Bétera. Uno de los más ilustres fue el poeta 

valenciano Vicent Wenceslao Querol, quien había trasladado su residencia a Bétera y aquí vino 

a fallecer el 24 de octubre de 1889. El tributo que se rindió en su honor, cuatro años más tarde, 

da muestras de hasta qué punto Bétera se había convertido en un punto de encuentro de la 

Renaixença valenciana. El acto se celebró en la Caseta Blanca de Bétera: «Allà anaren 

representants de l’Ateneu i de Lo Rat Penat; el canonge Rocafull celebrà una missa; se descobrí 

la placa commemorativa que portava un bust de bronze de Querol, obra de Marià Benlliure».33 

No podía haberse elegido un enclave con más ecos literarios: la Caseta Blanca, propiedad de 

Josep Aguirre Matiol, «una de les figures mes interessants de la mamprenedora burguesia 

mercantil valenciana […] que inicià l’exportacio a Anglaterra de les taronges, tomates i cebes de 

l’horta valenciana».34 En su tesis doctoral sobre la obra literaria de José Luis Aguirre, Amparo 

Ayora aporta más  datos sobre este ambiente literario creado en Bétera: 

                                                 
32 Un estudio exhaustivo de esta institución se puede consultar en Jorge Arturo Alonso Berzosa y Joan Manuel Pons 
Campos, Junta de Montes y Señorío Territorial de Bétera, Bétera: Junta de Montes y Señorío Territorial de Bétera, 
2004. Una segunda edición se publicó en catalán con el título Junta de Montes i Senyoriu Territorial de Bétera: la 
seua història, la seua obra (1878-2004) en 2006. Para profundizar en la historia de Bétera en las últimas décadas 
del siglo XIX, véase Joan Manuel Pons Campos, Bétera 1880-1899: evolució urbana i elements històrics, 
[Albacete]: Liberlibro.com, 2008; sobre la geografía agraria de Bétera, véase Elvira Navarro Galindo, «Geografía 
agraria de Bétera», Cuadernos de Geografía, núm. 5, 1968, pp. 21-51. Disponible en: 
http://www.uv.es/cuadernosgeo/CG5_021_051.pdf (último acceso: 30/03/2013) 
33 Daniel Sala i Giner, «Naiximent de lo Rat Penat (1878-1902)», en Historia de Lo Rat Penat, Federico Martínez 
Roda (dir.), Valencia: Lo Rat Penat, 2000, p. 107. Disponible en: http://www.loratpenat.org/historia/025-120.pdf 
(último acceso: 17/02/2012). 
34 Ibídem, p. 55. 
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[…] localidad en cuyo término estaba situada «la Caseta Blanca», lugar de veraneo de los 
Aguirre, con huerto y capilla pseudo-gótica, donde se celebraban tertulias literarias en las que 
participaban figuras representativas de la Renaixença valenciana como López-Chavarri, el 
comediógrafo Enrique Gaspar, Federico García Sanchis, Santiago Rusiñol, Enrique Granados, 
Félix Pizcueta, el médico y pintor José Brel, Teodoro Llorente y el poeta Vicente W. Querol, que 
murió allí. Casa que figura hoy en los mapas como Mas de Aguirre, situada a la derecha del 
desvío hacia la cartuja de Porta Coeli, conservando la capilla y el medallón conmemorativo del 
óbito del famoso poeta.35  

 

No resulta difícil de imaginar que estos privilegiados literatos de afinada sensibilidad 

estética se deleitaran con los elementos naturales que conforman el paisaje de Bétera. Huertas, 

naranjos, pinos, cipreses, modelan la fisonomía de una tierra –como evocaría Vicente Pertegaz 

años más tarde en sus memorias noveladas a través de la voz de su trasunto literario, Pedro 

Piedra– «donde las brisas del mar se mezclan por partes iguales con las ráfagas que llegan de los 

montes, saturadas de pino, tomillo y romero».36 Sin embargo, no sería esta tierra poética, 

disfrutada por una reducida élite intelectual, la que conocería Eugenio Pertegaz. A quien sí 

conoció fue a su futura esposa. 

Josefa Martínez Fenollosa era la hija mayor de Vicente Martínez Salavert y de Josefa 

Fenollosa Doménech, ambos naturales de Bétera. Labradores de profesión, tenían su residencia 

en una gran casa, propiedad de los Fenollosa, muy bien situada en el municipio. Josefa 

Fenollosa quedó viuda muy joven y la pequeña Josefina siendo la hija mayor, tuvo que asumir 

responsabilidades impropias para una niña de su edad. Además, debía de cumplir con las 

prácticas religiosas que la pertenencia a una familia católica tradicional le exigía. Cuando, a la 

caída de la tarde, tras una jornada de trabajo interminable, se oía el repicar de las campanas de la 

Purísima anunciando misa o el rezo del rosario, comenta Eugenio que su abuela Josefa le decía a 

su madre: «Anda, Josefina, cámbiate y vístete», para asistir a la iglesia. Entonces, su bisabuelo 

paterno, era el único que salía en defensa de la niña para que la dejasen descansar de tantas 

obligaciones. 

                                                 
35 Amparo Ayora del Olmo, La obra literaria de José Luis Aguirre, Castellón de la Plana: Universitat Jaume I, 
2005, p. 43-44. Tesis doctoral disponible en http://www.tdx.cat/handle/10803/10436 (último acceso: 23/02/2012). 
36 Vicente Pertegaz, La guerra absurda, memorias noveladas inéditas [1985-1986], p. 191. A partir de ahora LGA. 
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Éstas y tantas otras anécdotas las escuchó Eugenio Pertegaz muchas veces de pequeño, 

como el futuro desencuentro ideológico entre ambas familias. El noviazgo entre sus padres, que 

en un principio obtuvo la aprobación de Josefa Fenollosa, no fue bien visto cuando se supo del 

anticlericalismo profesado por Eugenio Pertegaz Villanueva. Su hijo Eugenio Pertegaz aporta 

más detalles de este desencuentro. Al parecer, fue un compañero de trabajo de su padre, quien, 

al conocer que tras su matrimonio deseaba vender su participación como socio en el negocio de 

ventas de caballerías, fue a visitar al párroco de Bétera y le contó sobre el ateísmo de Pertegaz:  

Al cura le faltó tiempo para ir a ver a mi abuela. Mi padre en uno de los viajes que vino aquí 
tenía por costumbre ir un rato a casa de la novia y mi abuela, nada más puso mi padre los pies en 
la casa, le dijo: –Oiga, ¿es verdad esto? –Sí, señora, soy republicano y anticlerical. –Pues usted 
no tiene entrada en esta casa. –Usted como es la dueña y no quiere que entre, pues no entraré. 
Una cosa le voy a advertir, si su hija me quiere a mí como yo la quiero a ella pase lo que pase 
nos casaremos. […] Estaba la guerra declarada. Mi padre venía a Bétera y no podía a ir a ver a la 
novia a su casa, pero uno de los hermanos de mi madre iba a casa y se llevaba a la hermana. La 
cuestión es que para allá y para acá, al fin se casaron. […] Mi madre salió vestida de su casa 
porque mi padre compró la ropa. Yo creo que de casa de mi abuela nada más fueron dos tíos y mi 
tía. La demás familia no fue. 

 

Tras la ceremonia civil,37 establecen su residencia en una casa alquilada en el número 

catorce de la entonces llamada «La Alameda», posteriormente, Avenida de l’Ensenyança, y hoy 

calle del Escultor Ramón Inglés, aunque el nombre por el que se la conoce actualmente continúa 

siendo el primigenio Paseo de la Alameda o Albereda. En esta casa, entonces número catorce, 

hoy número cuarenta y dos, nacería Vicente Pertegaz. A pesar de las discrepancias ideológicas y 

religiosas, y de las declaraciones del propio Pertegaz en su autobiografía, según las cuales su 

madre una vez casada con su padre «participó de sus ideas y no fue más a la iglesia»,38 Vicente 

Pertegaz fue bautizado el día 6 de noviembre en la parroquia de La Purísima Concepción de 

Bétera.39 Fueron sus padrinos Modesto Pertegaz Martín y Josefa Fenollosa Doménech, abuelo 

paterno y abuela materna respectivamente.  

                                                 
37 No ha sido posible obtener el certificado de matrimonio de Eugenio Pertegaz Villanueva y Josefa Martínez 
Fenollosa, debido a que el Registro Civil de Bétera, como se ha indicado, fue destruido durante la Guerra Civil. 
38 Vicente Pertegaz, «Autobiografía» (en español), RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 55. 
39 La partida de bautismo de Vicente Pertegaz se encuentra en el libro 11, folio 211, núm. 98, de la Iglesia de la 
Purísima Concepción de Bétera.  
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El 12 de diciembre de 1912 nace su único hermano, Eugenio Pertegaz Martínez. Cuatro 

años más tarde, su padre, señala Eugenio Pertegaz, decide poner fin a su oficio en las ventas de 

caballos, que le exigía trasladarse continuamente por «las posadas del mundo» y hacerse 

labrador en Bétera para poder así participar de una vida familiar más estable. Con los ahorros de 

doce años de trabajo, compra una casa al final de la Alameda. De esta casa «grandísima pero 

muy mal acondicionada» hoy en día solo queda el muro exterior que daba a la calle. En 1929 se 

trasladan al que será su hogar familiar definitivo: una casa contigua a aquella donde nació 

Vicente, en la misma calle de la Alameda. El inmueble había pertenecido «a uno de esos señores 

de Valencia que venían a veranear a Bétera hasta que llegó el automóvil. Al venir el automóvil, 

pues todos se marcharon […] y muchísimas de esas casas se vendieron. Y una de esas fue ésta. 

Mi padre la compró porque mi madre nació y vivió mientras fue soltera allá enfrente». La 

residencia familiar de los Fenollosa se ubicaba al otro lado del paseo y Josefina siempre había 

mostrado su deseo de vivir en ese marco familiar. Situada en el número cuarenta y cuatro de la 

calle Escultor Ramón Inglés, ha sido la residencia de Eugenio Pertegaz Martínez durante todo 

este tiempo hasta su fallecimiento en 2009, con excepción de los años de guerra y de cárcel 

durante el franquismo. En esta casa vivió con sus padres y hermano, primero, y con su esposa 

Margarita Belmonte y sus hijos después. En un principio habitaron la planta baja, pero tras las 

riadas de 1949 y 1957, que destruyeron gran parte del mobiliario, se mudaron a la planta 

superior; aquí se quedó Vicente Pertegaz inicialmente a su vuelta del exilio en la Unión 

Soviética, antes de instalarse definitivamente en El Perellonet.   

 

1. 1. 2. Escuela primaria. Primeras lecturas 

Del paso de Vicente Pertegaz por la escuela, comprendido entre 1918 y 1923 como 

indica en su expediente, queda constancia en una foto conservada en la casa familiar (véase el 

apéndice gráfico) y en la memoria de su hermano Eugenio: «[De Vicente] el maestro siempre 

decía que era el más inteligente de todos los de la escuela y el peor alumno que había». Tanto 

Vicente como Eugenio recibieron la enseñanza primaria en la escuela municipal, que estaba 

emplazada donde actualmente se encuentra el Ayuntamiento. En 1922 se construyen «las 

escuelas nuevas» que, ubicadas al final de la Alameda –hoy en día el Centro de Salud de 
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Bétera– pretendían dar cabida a tal desmesurada cantidad de niños. Eugenio Pertegaz recuerda 

que «por entonces, el que hubiera setenta u ochenta alumnos por clase era normal». Un día don 

José María Fresquet, maestro natural de Coves de Vinromá (Castellón), le pidió contar a los 

alumnos y había nada menos que «ciento veinticinco alumnos en la misma clase». Entre los 

compañeros de escuela de Vicente cabe destacar a su gran amigo Vicente Ten Aloy. Nacido en 

1912, Ten Aloy compartió con Pertegaz la vocación por la enseñanza. Como se verá en el 

capítulo dedicado a la docencia, la figura de Vicente Ten Aloy resulta relevante no solo por los 

documentos conservados en su archivo personal que confirman el vínculo entre ambos –resulta 

el único amigo con el que se ha localizado correspondencia–, sino, además, porque muchos de 

esos documentos constituyen el testimonio docente de un maestro sobre el sistema educativo 

durante la Segunda República.  

Aunque por línea paterna contaba en su familia con antecedentes de dedicación a la 

enseñanza –su abuelo Modesto Pertegaz era maestro– lo cierto es que Vicente en su infancia y 

primera juventud mostraba más voluntad artística que docente. Su afición a escribir poesías 

desde niño, así como su pasión por la lectura, no solo fueron bien recibidas, sino fomentadas por 

su padre. «Mi padre tenía una biblioteca bastante amplia», comenta Eugenio, en la que se 

encontraban «todos los [libros] de Blasco Ibáñez», con lugar preferente los de aventuras y viajes 

como La vuelta al mundo por un novelista. Vicente Pertegaz Pernas, hijo de Vicente Pertegaz, 

recuerda que su abuelo siempre estaba leyendo los viajes del capitán Cook y los «libros del 

descubrimiento de las islas de Oceanía».40 En cuanto a los autores políticos, uno de los 

predilectos de su padre era «Nakens, un escritor que también era muy de izquierdas». Se refiere 

al periodista, autor teatral y poeta sevillano de ideología republicana anticlerical José Nakens 

(Sevilla, 1841- Madrid, 1926), autor de los poemarios Cien sonetos y el de tan significativo 

título Sonetos anticlericales, más conocido por su labor como redactor en el periódico El Globo 

y especialmente por haber fundado el semanario El Motín.41 A estas lecturas, habría que añadir 

las citadas por el propio Vicente Pertegaz en su autobiografía, y que según él, conforman el 

género de «libros revolucionarios-burgueses», que muy probablemente también procedían de la 
                                                 
40 Además de haber estado presente en las dos entrevistas realizadas a su tío Eugenio Pertegaz en Bétera, Vicente 
Pertegaz Pernas ha aportado información sobre su padre en diversas conversaciones telefónicas mantenidas en el 
curso del proceso de esta investigación.  
41 Véase Manuel Pérez Ledesma, «José Nakens (1841-1926): pasión anticlerical y activismo republicano», en Isabel 
Burdiel y Manuel Pérez Ledesma (coords.), Liberales, agitadores y conspiradores: biografías heterodoxas del siglo 
XIX, Madrid: Espasa Calpe, 2000, pp. 301-330. 
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biblioteca paterna, entre los que se incluyen obras de Élisée Reclús, Émile Zola, Victor Hugo, 

Lev Tolstoi y Ernest Renan.42 

La ideología política de Eugenio Pertegaz Villanueva, reflejada aquí en un plano teórico, 

se muestra también en sus acciones para exponer las ilegalidades cometidas por algunos 

ciudadanos privilegiados en perjuicio del bien común de los vecinos de Bétera y de otros 

municipios de alrededor. Se ha localizado una instancia, publicada oficialmente en la Gaceta de 

Madrid, en la que Pertegaz Villanueva denunció las infracciones de la ley de caza cometidas por 

las propias autoridades que hacían peligrar la pervivencia de lo que califica como «tan legítimo 

e higiénico deporte»: 

Excmo. Sr: En el expediente instruido en virtud de instancia dirigida al excelentísimo señor 
Presidente del Consejo de Ministros por D. Eugenio Pertegás [sic], vecino de Bétera (Valencia), 
denunciando infracciones de la ley de Caza, la Comisión permanente del Consejo Superior de 
Fomento ha emitido el siguiente informe:  

En 7 de Diciembre de 1925 dirigióse por D. Eugenio Pertegás Villanueva, vecino de Bétera 
(Valencia), instancia al excelentísimo señor Presidente del Consejo de Ministros haciendo 
constar las continuas infracciones de la ley de Caza cometidas en muchos pueblos por las mismas 
Autoridades, que son las primeras en cazar con el hurón o el reclamo a la espalda, y en otros son 
los pastores y los guardas municipales y forestales los que se dedican a la caza, con menosprecio 
de las disposiciones vigentes sobre la materia, destruyendo los nidos y haciéndose acompañar 
innecesariamente de perros de caza que a veces llegan a inocular la rabia, por el estado de 
abandono en que se les hace vivir; produciendo, como resultado, la destrucción de la caza, 
acabando con tan legítimo e higiénico deporte y perjudicando a quienes cumpliendo los 
requisitos legales y satisfaciendo los derechos fiscales establecidos [que] para su ejercicio 

dedican las Autoridades.43 

 

Y también protagoniza otros recuerdos familiares. Relata Eugenio Pertegaz que su 

abuelo Modesto Pertegaz, maestro destinado por entonces en Villar del Arzobispo, cada vez que 

iba a Valencia, en el camino de vuelta, permanecía unos días en Bétera para disfrutar de sus 

nietos, por los que sentía «verdadera pasión», pero a los que no podía dejar de compadecer por 

el ambiente ideológico republicano en el que se estaban educando: «Mi abuelo a veces se 

quedaba mirándonos a mi hermano y a mí y decía: “¡Lástima de chicos!”». Todo se entiende 

                                                 
42 Vicente Pertegaz, «Autobiografía» (en español), RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 55. 
43 Ministerio de Fomento, «Reales órdenes», Gaceta de Madrid, núm. 99, 9 de abril de 1926, p. 186. Disponible en: 
http://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1926/099/A00186-00186.pdf (último acceso: 22/04/2013) 
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mejor al conocer que «la blasfemia de mi abuelo era: “¡me cago en Riego!”», señala Eugenio 

jocosamente, y añade: «Yo siempre he dicho que mi abuelo murió de un disgusto: al ganar las 

elecciones el Frente Popular y proclamarse la Segunda República». 

El fuerte carácter de Eugenio Pertegaz Villanueva, que había ocasionado desavenencias 

con su padre, también provocó desencuentros con su hijo; uno de ellos determinó que con solo 

13 años Vicente Pertegaz abandonara el domicilio familiar y se trasladara a Barcelona. En su 

expediente en la Komintern, Pertegaz revela información sobre esta etapa en varios formularios 

personales que confirman lo indicado en su autobiografía. En forma de cronología abreviada, 

indica una relación de trabajos desempeñados hasta entonces y acota sus fechas de realización, 

aunque a veces presentan variaciones. El cotejo de la información procedente de todos los 

documentos que componen este expediente referente a su recorrido vital hasta 1926, año en que 

se matricula en la Escuela Normal de Maestros de Valencia, es la siguiente: de 1920 a 1923, al 

tiempo que estudia en la escuela primaria, trabaja en el campo; en 1923 se instala en Barcelona 

y comienza a trabajar en una imprenta; regresa a Bétera un año después y vuelve a trabajar en el 

campo (1924-1926). Del primer periodo en Barcelona, se aportan algunos datos más. En uno de 

los formularios a la pregunta de «si ha estado perseguido, detenido o juzgado, dónde y cuándo», 

Pertegaz responde que «en 1923 fui detenido en Barcelona por tomar parte en la huelga del 

transporte y estuve 6 meses en la cárcel correccional».44 A su vuelta a Bétera, según información 

de Eugenio Pertegaz Martínez, su padre, aunque reacio, tuvo que ceder ante la nueva vocación 

manifestada por su hijo. En plena adolescencia se despertaron en Vicente Pertegaz otras 

inquietudes artísticas más ligadas al Séptimo Arte: quería ser actor. 

 

1. 1. 3. Primer contacto con el cine 

«Artista de cine», precisa Eugenio Pertegaz. Su afición por el cinema la habría 

experimentado Vicente Pertegaz tras ver los primeros films traídos a Bétera. El primero que 

hacía cine en Bétera «era un catalán», señala Eugenio. Las películas se proyectaban 

normalmente los domingos en un almacén de naranjas alquilado. Por entonces «nos daban a lo 

                                                 
44 Vicente Pertegaz, «Cuestionario (Anketnyi list)» (preguntas en ruso, respuestas en español), fechado el 26 de 
septiembre de 1940, RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 53.  
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mejor veinticinco céntimos para ir al cine, pero antes de ir al cine, encontrábamos al horchatero 

y luego no teníamos bastante dinero». Recuerda con especial cariño «las de Buffalo Bill», y 

cómo todos los niños gritaban a coro «¡ja ve el valent!¡ja ve el valent! ¡ya llega el valiente!» en 

referencia al actor protagonista «que siempre quedaba campeón. Supongo que [a Vicente] le 

entraría la afición al ver estas películas […] mi padre, que tenía bastante vista, intentaba 

desengañarle de esos sueños juveniles», pero aún así, «lo acompañó a los estudios en Valencia 

dos o tres veces». 

La afición de Pertegaz por el cine debe contextualizarse en el interés por la 

cinematografía que se desarrolló en Valencia en la década de 1920. La capital del Turia es en 

esos años una ciudad con una incipiente expansión comercial y cultural. La emergencia de una 

burguesía que demanda una mayor oferta de entretenimientos sociales, se muestra en la 

celebración continuada de actividades lúdicas entre las que destacan el circo, las corridas de 

toros o el foot-ball, forma utilizada entonces, que empieza a consolidarse como el espectáculo 

deportivo preferido. A nivel artístico, el teatro experimenta un gran desarrollo y mantiene su 

primacía entre los gustos de los espectadores, aunque en breve deberá competir con el nuevo 

arte protagonista: el cinematógrafo.45  

El auge que experimentó el cine en Valencia en la década de los años veinte debe mucho 

a la fama alcanzada en Hollywood por un valenciano universal, Vicente Blasco Ibáñez. Tras el 

éxito internacional obtenido por la adaptación al cine de su novela Los cuatro jinetes del 

Apocalipsis (1916), Blasco decide escribir novelas que pudieran ser llevadas al cine. Con esa 

intención escribe El paraíso de las mujeres (1922). En su introducción «Al lector», defiende el 

nuevo arte contra las reticencias o el rechazo absoluto manifestado por un cierto sector de la 

crítica, y da cuenta de sus teorías sobre el cinema a la altura de 1922. Empieza definiendo el 

género literario de las obras cinematográficas. Para Blasco Ibáñez una película más que 

asemejarse a una obra teatral, equivale a una novela: «La cinematografía no es el teatro mudo, 

como creen muchos; es una novela expresada por medio de imágenes y frases cortas», de ahí 

que, a diferencia del teatro, no esté sujeto a unas restricciones espacio-temporales, es infinito en 

su acción, «y puede componerse de tres o cuatro historias diversas, que se desarrollan a la vez, y 

                                                 
45 Véase Manuel Aznar Soler y Ricard Blasco, La política cultural al País Valencià (1927-1939), Valencia: 
Institució Alfons el Magnànim, 1985. 
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al final vienen a confundirse en una sola; […] puede disponer de tantos escenarios como 

capítulos, tener por fondo los más diversos paisajes y por actores verdaderas muchedumbres».46 

Pero el cinematógrafo supera la novela, pues tiene un lenguaje universal, no limitado por los 

idiomas.  

«Yo admiro el arte cinematográfico –llamado con razón el “séptimo arte”–, por ser un 

producto legítimo y noble de nuestra época. Como todo progreso, ha encontrado numerosos 

enemigos, que fingen despreciarlo. […] Dentro de un siglo las gentes se asombrarán tal vez al 

enterarse de que hubo escritores que presenciaron el nacimiento de la cinematografía y no 

hicieron caso de ella, apreciándola como una diversión pueril y frívola, buena únicamente para 

el vulgo ignorante».47  Aquí radica una de las razones principales por las que el cinematógrafo 

ha sido rechazado por un cierto sector culto: las producciones que más éxito tienen entre las 

masas populares, son consideradas por la crítica como arte de calidad inferior, hecho que 

reconoce Blasco, pero que defiende con los siguientes argumentos: 

 

Si la cinematografía no hubiese de dar en el curso de su desarrollo otras cosas que el sainete 
grotesco e inverosímil que hace reír con payasadas de clown, o las historias de ladrones y 
detectives, yo abominaría de ella, como lo hacen muchos. […] También la novela dio en 
distintos períodos de su vida una floración de libros que tuvieron por héroes a bandidos 
«simpáticos» o tenebrosos y a policías «providenciales», y a nadie se le ocurre decretar por ello 
la supresión de dicho género literario. Al lado de la novela psicológica y de observación directa 
existirá siempre la novela de folletín. […] La cinematografía no iba a librarse de esta división 
impuesta por los dos gustos diversos y antitéticos que se reparten la gran masa del público. Como 
ocurre en la infancia de todo arte, el primer producto del cinematógrafo ha sido el melodrama 
terrorífico y la farsa que hace reír hasta desquijararse, géneros que con más rapidez atraen a las 
multitudes. Pero ahora, después de dos docenas de años de existencia, los que nos preocupamos 
del desarrollo cinematográfico vamos viendo cómo se afina el gusto del público en las naciones 
más instruidas y cómo al lado de las historias para reír y las tragedias detectivescas surgen las 
primeras manifestaciones de la verdadera novela cinematográfica, con caracteres extraídos de la 
realidad, observaciones psicológicas y una fábula que mantiene despierto al mismo tiempo el 
interés del espectador. Yo creo próximo el nacimiento de muchas novelas cinematográficas que 
serán al mismo tiempo grandes obras literarias.48 

 
                                                 
46 Vicente Blasco Ibáñez, «Al lector», en El paraíso de las mujeres, Valencia: Prometeo, 1922, p. 9. 
47 Ibídem, pp. 7-8. 
48 Ibídem, pp. 8-9. 
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Lo que también pone de manifiesto la defensa de Blasco es que, a pesar de su corta vida, 

el espectáculo del cine se ha convertido, a mediados de la década de los años veinte, en una de 

las actividades de ocio habituales y preferidas de la población. Esta afición por el cinematógrafo 

se muestra también en diversas publicaciones periódicas valencianas donde se incluyen cada vez 

más noticias referentes al mundo del cine: estrenos de películas, crónicas de los rodajes, 

descripción de argumentos o información sobre los actores. Entre estas fuentes hemerográficas 

destaca una revista que nace con la intención de responder al creciente interés del público por 

todo lo que rodea al espectáculo del cinema: La Reclam Cine. Tiene su origen en La Reclam, 

que llevaba el subtítulo de Revista Taurina, Teatral, Cinematográfica, Literaria y de Anuncios, 

muy expresivo de los temas de que trataría: «de toros, de teatros, de cines, de literatura, de 

varietés…y hasta de náutica».49 Su primer número aparecido el domingo 10 de julio de 1921, 

concluía con un despido teatral: «Bellísima lectora: amable lector: rumboso anunciante: prensa 

compañera y amiga: de nuevo reverentemente os saludamos a todos, con el chambergo de 

amplias alas en las manos, inclinada la cerviz, fija en el suelo nuestra humilde mirada…y nos 

retiramos lentamente por el foro».50 

Efectivamente, no era tanto una revista de teatro o de cine como de teatros y de cines. De 

distribución gratuita, con una tirada inicial de 5000 ejemplares, y ocho páginas de extensión, su 

propietario y director era el escritor Manuel Soto Lluch. En La Reclam firma sus artículos con el 

seudónimo de Quiroga. El redactor jefe era su hermano, Vicente Soto Lluch, y de la impresión 

se encargaba su padre, Ramón Soto, que tenía su imprenta en la misma dirección de La Reclam 

(Cuarte, 64), como indicaba el anuncio de su negocio en la revista.51 De La Reclam, nacería La 

Reclam Cine: Revista Cinematográfica y Teatral, como señala el subtítulo. En la revista 

cobrarían protagonismo las noticias de Hollywood, y como influencia de ese star system, de los 

actores. En ese mismo número, una fotografía del «activo y popular cinematografista» Juan 

Andreu, como rezaba el pie, destacaba también su papel de empresario en la capital valenciana: 

«cuyo amor al sugestivo arte mudo le ha hecho montar en nuestra ciudad unos espléndidos 

                                                 
49 La redacción, «¿Dan su permiso?», La Reclam (Valencia), año I, núm. 1, 10 de julio de 1921, p. 2.  
50 Ibídem. 
51 Anuncio de los «talleres de imprimir» de Ramón Soto, Ibídem, p. 7.  
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laboratorios para la filmación de películas, cuya instalación favorecerá enormemente a las casas 

editoras que los utilicen».52  

Con este ambiente cinéfilo, en esos años juveniles, y dado su carácter «atrevido», 

«impulsivo», «bohemio», según su hermano, quizá Vicente Pertegaz también hizo suyo el grito 

de Alberti «Yo nací –¡respetadme!–, con el cine». El destino quiso que, paradójicamente, 

terminara especializándose en cine como traductor durante sus años de exilio en la Unión 

Soviética, etapa profesional a la que se dedica la tercera parte de esta tesis doctoral. Si su afición 

por el cine continuó durante todo ese tiempo, la elección de su trayectoria profesional se 

encaminó finalmente hacia la docencia.  

                                                 
52 La Reclam cine, núm. 242, 31 de enero de 1926, p. 15. 
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 1. 2. FORMACIÓN Y DOCENCIA (1926-1936) 

  

En 1926 Vicente Pertegaz se matricula en la Escuela Normal de Maestros de Valencia. 

Durante los cuatro años en que trascurren sus estudios de Magisterio (1926-1930) en ningún 

momento establece su residencia en la ciudad. Como él mismo indica en su autobiografía 

incluida en su expediente personal conservado en el RGASPI durante este intervalo temporal 

residió en Barcelona: 

Como ya he dicho, a los 16 años me convencí de que en el campo se avanzaba poco. Mi padre 
me aconsejó que podía estudiar para maestro sin dejar de trabajar en la tierra. Probé, pero me fue 
imposible, por el día trabajaba y de noche estudiaba. Caí enfermo. Me marché otra vez a 
Barcelona. Encontré trabajo en el puerto, en la carga y descarga de vapores. Me quedé 
asombrado, trabajaba sólo 8 horas y ganaba 8 o 10 pts y a veces hasta 15. Podía estudiar mucho 
mejor. Cada año me examinaba. A pesar de mi manera de estudiar, completamente solo y sin 
ningún profesor, sacaba muy buenas notas. Más adelante encontré un trabajo más fácil en un 
laboratorio donde se analizaban virus. Me aficioné a la Enología. Por la noche comencé a ir al 
Instituto Agronómico y me hice «perito enólogo».53 

 

La información de la autobiografía se completa con la aportada en otros formularios que 

componen el expediente. Se acotan las fechas, aunque presentan variaciones: trabajó en el 

puerto de Barcelona de 1925 a 1927 (también indica de 1926 a 1928) y en el laboratorio de 1927 

a 1930 (o de 1928 a 1930). Independientemente de las fechas exactas, lo que sí se confirma es 

que Pertegaz realizó sus estudios de Magisterio como alumno externo. Cada año, como muestra 

su expediente académico, se examinaba en la Escuela Normal de Maestros de Valencia de las 

asignaturas correspondientes en las oportunas convocatorias. En esas ocasiones, se instalaba 

temporalmente en el domicilio de unos familiares que residían en la ciudad, como ha 

confirmado su hermano Eugenio Pertegaz e indica el propio Pertegaz en La guerra absurda. En 

los últimos días de la Guerra Civil, cuando Piedra –trasunto de Pertegaz– llega a Valencia desde 

Madrid se dirige a un domicilio particular: «también Piedra tenía su dirección. Era la misma de 

                                                 
53 Vicente Pertegaz, «Autobiografía», ob. cit., RGASPI, p. 55. En la cronología elaborada por Vicent Partal se 
indica erróneamente que justo al terminar la carrera «inicia estudis d’ enologia a la Federació de Cooperatives», ob. 
cit.  
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todos sus años mozos en Valencia. Se acordaba bien: Santa Teresa, 29, Murillo, 2. En la esquina 

misma. Tienda de ultramarinos de Emilio Gómez, su tío Emilio» (LGA, p. 275).  

La Escuela Normal de Maestros y la de Maestras de Valencia, instituciones 

independientes y, en teoría, separadas, se ubicaban en el número uno de la calle Arzobispo 

Mayoral desde 1873 y 1867 respectivamente. El director de la Escuela Normal de Maestros era 

el profesor Joaquín Fenollosa y la secretaria, la profesora María de la Concepción Zarazaga. Sus 

firmas aparecen en los diversos documentos que conforman el expediente académico de Vicente 

Pertegaz. La directora de la Escuela Normal de Maestras era la profesora de Ciencias 

Matemáticas María Villén. Ambas escuelas coexistían en el mismo edificio, que compartían 

además con las escuelas graduadas y la Casa Consistorial.54 Tal cúmulo de instituciones, 

distribuidas de forma caótica, evidenciaba la necesidad de un local propio destinado 

exclusivamente a las Normales que no compartiera dependencias con el Ayuntamiento. El 

estado ruinoso, «antihigiénico y antipedagógico» de la Escuela queda reflejado en la siguiente 

descripción:  

La Normal masculina, amb un pati minúscul, gaudia de les següents condicions per classes: en la 
primera o bodega, feia un fred irresistible en hivern i pudor de les comunes en primavera, mentre 
alguns alumnes romanien drets per manca de seient; en la segona, els bancs de sis places 
s’havien d’ocupar amb vuit alumnes si no volien quedar-s’hi drets; la tercera, destacava per les 
mancances auditives i d’acomodació; finalment, la quarta tenia una dutxa provenint del degoteig 
del desguàs de l’Ajuntament.55 

 

 

 

                                                 
54 Cándido Ruiz Rodrigo, Política y educación en la II República: Valencia 1931-1936, Valencia: Universitat de 
València, 1993, p. 80. 
55 [La Normal masculina, con un patio minúsculo, disfrutaba de las siguientes condiciones para las clases: en la 
primera o bodega, hacía un frío irresistible en invierno y mal olor de las comunes en primavera, mientras algunos 
alumnos permanecían de pie por falta de asiento; en la segunda, los bancos de seis plazas debían ocuparse con ocho 
alumnos si no querían quedarse de pie; la tercera, destacaba por las carencias acústicas y de acomodación; por 
último, la cuarta tenía una ducha procedente del goteo del desagüe del Ayuntamiento]. Jesús Portea Peris, La 
incidència de la reforma escolar republicana en la societat valenciana. 1931- 1933, tesis doctoral, Universitat de 
València, 2003, p. 116. Todas las traducciones de esta tesis doctoral son mías, a excepción de las traducciones del 
ruso que han sido realizadas por Vicente Pertegaz Pernas, hijo de Vicente Pertegaz, traductor de la Agencia de 
Prensa Novosti en Moscú durante veinticinco años (1967-1992). 
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1. 2. 1. Estudios de Magisterio: Plan Bergamín de 1914 

El expediente académico de Vicente Pertegaz incluye una serie de documentos que 

además de registrar las fechas exactas del período de estudios, la solicitud y expedición del 

título, contiene un extracto de su certificado de notas en el que se detallan todas las asignaturas 

cursadas cada año junto con las calificaciones obtenidas. Toda esta información se resume en los 

datos siguientes: Vicente Pertegaz inició sus estudios de Magisterio en el curso académico 1926-

27; completó la titulación en los cuatro años reglamentarios, por lo que finalizó en 1930; solicitó 

el título el 26 de marzo de 1932, y éste le fue expedido un año más tarde, con fecha del 8 de 

abril de 1933.56 

El certificado de notas incluido en el expediente académico de Vicente Pertegaz 

especifica todas sus asignaturas cursadas así como las correspondientes calificaciones. En el 

primer curso (1926-1927), las asignaturas cursadas fueron Religión e Historia Sagrada, Teoría y 

Práctica de la Lectura, Caligrafía, Nociones generales de Geografía y Geografía regional, 

Nociones generales de Historia e Historia de la Edad Antigua, Nociones y ejercicios de 

Aritmética y Geometría, Música y Dibujo. En todas ellas obtuvo la calificación de sobresaliente, 

exceptuando un aprobado en Caligrafía, tanto en la convocatoria ordinaria como extraordinaria. 

El segundo curso (1927-28) comprende además de las asignaturas de Música, Dibujo y 

Caligrafía, las materias de Religión y Moral, Gramática castellana, Geografía de España, 

Historia de la Edad Media, Aritmética y Geografía e introduce el primer curso de Pedagogía. En 

este año las calificaciones resultaron en tres sobresalientes (Religión y Moral, Gramática y 

Caligrafía), un notable en Geografía de España y el resto aprobados en la convocatoria 

ordinaria. En la convocatoria extraordinaria su calificación fue de aprobado en ocho de las 

asignaturas del segundo curso y un notable en Geografía de España. El tercer año las asignaturas 

cursadas fueron Gramática castellana, Geografía universal, Historia de la Edad Moderna, 

Álgebra, Física, Historia Natural, Francés, Pedagogía y Prácticas de Enseñanza. Cuatro notables 

(Gramática, Geografía universal, Física y Prácticas de Enseñanza) y cinco aprobados componen 

las calificaciones de este curso en las dos convocatorias. El cuarto y último curso (1929-30) las 

asignaturas cursadas fueron Elementos de Literatura española, Ampliación de Geografía de 

                                                 
56 Expediente académico «Vicente Pertegás y [sic] Martínez», núm. 8388-45, signatura 32/10040, Fondo Educación 
(05) 1.15, AGA.  
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España, Historia contemporánea, Rudimentos de Derecho y Legislación escolar, Química, 

Francés, Historia de la Pedagogía, Agricultura y Prácticas de Enseñanza. Su calificación fue de 

aprobado en todas las asignaturas en las dos convocatorias.  

En los años en los que Vicente Pertegaz realizó la carrera de Magisterio, el plan de 

estudios vigente era el de 1914. Aprobado por Real Decreto del 30 de agosto de 1914, este 

nuevo plan educativo –conocido como Plan Bergamín– introdujo reformas que mejoraron el 

sistema educativo en las Escuelas Normales regido por la Ley de 1857, conocida como la Ley 

Moyano. Entre las innovaciones aplicadas destacan la creación de un único título de Maestro de 

primera enseñanza (se eliminaban así los dos niveles elemental y normal), la ampliación de los 

estudios a cuatro años (en vez de dos), una reestructuración de las asignaturas impartidas, y el 

acceso a la enseñanza pública mediante oposición. No obstante las mejoras introducidas, el plan 

de 1914 adolecía de ciertas deficiencias especialmente manifiestas en la metodología de la 

enseñanza. El análisis de las diferentes materias de estudio muestra que tenía un marcado 

carácter culturalista en detrimento de la formación pedagógica, psicológica o didáctica del 

profesorado. De ahí que de las treinta y cinco asignaturas que llegó a cursar Vicente Pertegaz, 

solo tres materias trataban específicamente de Pedagogía siendo una de ellas Historia de la 

Pedagogía. Ni siquiera la inclusión de la materia Prácticas de Enseñanza (de primer y segundo 

curso) en los dos últimos años, dejaba de manifestar que a nivel pedagógico este plan resultaba 

deficiente.57 

Las condiciones en las que se desarrollaban las clases en la Escuela Normal de Valencia 

caracterizadas por el hacinamiento, la insalubridad y la deficiente distribución de las aulas 

describen físicamente el estado de la enseñanza durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera 

(1923-1930). Un régimen que a pesar de sus aspiraciones iniciales de efectuar una reforma 

global en la enseñanza, no podía desprenderse de los compromisos políticos adquiridos: «El 

Dictador, que no puede defraudar a los grupos que le han ofrecido su apoyo para alzarse con el 

poder, convierte la educación en un vehículo ideologizador del régimen, donde la religión y el 

                                                 
57 Para una breve historia de la sucesión de planes de estudios en las Escuelas Normales, véase Buenaventura 
Delgado Criado, La educación en la España contemporánea (1789-1975), vol. 3, Madrid: Ediciones SM, 1994, pp. 
685-692. 
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patriotismo se presentan como los valores conductores de la actividad escolar».58 

Nacionalización de la escuela, amor a la patria y enseñanza obligatoria de la fe católica –con la 

consecuente sumisión a las exigencias eclesiásticas– resumen los pilares que sustentan esta 

dictadura. 

Ante estas lamentables perspectivas docentes, Vicente Pertegaz se negaba a ejercer su 

profesión de maestro. Se consideraba un «maestro renegado», como él mismo señala en la 

entrevista de El Temps: «Jo sabia que tenia per obligació dues coses: ensenyar religió i ser un 

dependent del cacic i del rector en el poble on estigués. Per això, em vaig decidir els últims anys 

de la monarquia a no ser mestre» (EET, p. 32). Idea que confirma en la autobiografía incluída en 

su expediente: «Aunque había terminado los estudios de Maestro de Escuela nunca pensé 

dedicarme a esto pues conocía la dura existencia de los maestros en España, su subordinación 

política al cacique, y sobre todo no transigía con lo de tener que enseñar doctrina en las 

escuelas».59  

Terminados sus estudios realiza el servicio militar: «el año 1930 me tocó hacer el 

servicio militar. Tuve mala suerte y me llevaron a Marruecos. Durante mi estancia allí se 

produjo la caída de la monarquía. Me arrestaron 15 días porque me negué a examinarme para 

cabo».60 En otros formularios personales, incluidos también en su expediente en la Komintern, 

aporta más datos: «En 1930 terminé la Escuela Normal y fui llamado a filas. Para cumplir el 

servicio militar fui enviado a Marruecos»;61 «desde 1930 a 1931 realicé mi servicio militar en 

Tetuán (Marruecos). Fui soldado raso».62 Estos datos aclaran que a pesar de haber finalizado sus 

estudios en 1930, no hubiera solicitado el título de maestro hasta dos años más tarde. Un dato 

más referente a su servicio militar se proporciona en La guerra absurda, donde al protagonista, 

Pedro Piedra, alter ego del autor, se le nombra cabo de una escuadra recién iniciada la Guerra 

Civil por tener un «mejor conocimiento del fusil», ante lo cual, «a sus labios afloró en aquel 

momento una sonrisa irónica al recordar que cuando hiciera su servicio militar en Marruecos, el 

                                                 
58 Ramón López Martín, Ideología y educación en la dictadura de Primo de Rivera. Escuelas y maestros, Valencia: 
Universitat de València, 1994, p. 31. 
59 Vicente Pertegaz, «Autobiografía» (en español), ob. cit., RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 56. 
60 Ibídem. 
61 Ídem, «Biografía (Biografiia)» (en ruso), tres hojas manuscritas, fechadas el 4 de noviembre de 1943; presentan 
la firma autógrafa de Pertegaz, Ibídem, p. 21.  
62 Ídem, «Cuestionario (Anketnyi list)» (preguntas en ruso, respuestas en español), fechado el 26 de septiembre de 
1940, Ibídem, p. 54. 
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teniente de la compañía le impuso un arresto por haberse negado a examinarse para cabo» (LGA, 

p. 5). 

La actitud de Pertegaz no estaba muy lejos del sentir general del resto de sus compañeros 

de profesión. En el primer número de Trabajadores de la Enseñanza, el órgano de la Asociación 

General del Magisterio (AGM), aparecido el 1 de febrero de 1931, se incitaba a los maestros a la 

acción: «Estamos seguros que en la conciencia de los trabajadores de la Enseñanza se han 

producido en estos últimos años hondas transformaciones. Reina en todos ellos un profundo 

malestar. Se sienten humillados al verse disminuidos en sus derechos ciudadanos […]. Quieren 

conseguir su independencia económica y su independencia espiritual. Quieren acabar con la 

insultante intervención de los caciques y de los curas en las escuelas».63  

Durante la dictadura se han enquistado dos problemas que a juicio de la AGM impiden 

crear una escuela moderna: el clericalismo y el caciquismo. Contra el caciquismo se alzan 

críticas de intelectuales de izquierdas, como las de José Díaz Fernández, que en El nuevo 

romanticismo, publicado en 1930, entre otras muchas reflexiones, describe la situación actual 

como consecuencia de la herencia del turno de partidos establecido por Cánovas, donde «en 

Madrid gobernaba el cacique máximo; en la provincia, su apoderado y en el distrito rural, el 

pequeño déspota, prestamista o terrateniente, que si disponía de las vidas y haciendas, ¿cómo no 

iba a disponer de los votos? […] La dictadura [de Miguel Primo de Rivera] habló del exterminio 

del caciquismo; pero en realidad vino a fortalecerlo, a facilitarle carta blanca para que siguiese 

expoliando al pueblo y sacrificándolo a sus fines privados».64 

El nefasto estado de la educación, consecuencia de las políticas llevadas a cabo hasta ese 

momento, tiene como corolario directo la «mentalidad cerril» que caracteriza a la sociedad 

española: 

El problema más grave de la vieja democracia española ha sido no dar importancia al problema 
de la educación. En los mítines, en la Prensa, en el Parlamento, en las Academias se ha hablado 
reiteradamente de la necesidad de reformar la educación y se postulaba sin descanso la 
enseñanza libre. Pero estos mismos demócratas entregaban a sus hijos a las escuelas 

                                                 
63 Trabajadores de la Enseñanza, núm.1, 1 de febrero de 1931, p. 1, citado en Francisco de Luis Martín, Historia de 
la FETE (1909-1936), Madrid: Fondo Editorial de Enseñanza, 1997, p. 125.  
64 José Díaz Fernández, El nuevo romanticismo, edición, estudio y notas de José Manuel López de Abiada, Madrid: 
José Esteban, 1985, pp. 105-106. 
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confesionales y a las escuelas del Estado, donde los maestros estaban formados en el criterio 
dogmático o coaccionados por un poder ortodoxo e intransigente. […] Entre los textos con 
censura eclesiástica, la intolerancia y el cerrilismo de los padres de familia y la ineptitud de 
muchos profesores, generaciones enteras de españoles han creado un ambiente ignorante y 
fanático […] La secular cerrazón española, la falta de curiosidad que existe aquí por lo que 
sucede en el mundo, proviene de esa enseñanza a medias, de esa educación anómala donde los 
mitos y las supersticiones sustituyen a la verdadera ciencia.65 

 

Una imagen muy ilustrativa de esta reflexión se puede visualizar en Las escuelas 

racionalistas en el País Valenciano (1906-1931), de Lázaro Lorente. En la viñeta de la portada 

se observa a un maestro maniatado y amordazado en clase ante dos alumnos de mirada perpleja 

que sentados en sus pupitres escuchan con atención. Detrás de él un gramófono reproduce la 

siguiente consigna a modo de música: «¡Viva Dios! ¡Viva el Rey! ¡Viva el patrono!». A pie de 

página, una sola frase: «El maestro oficial no dirá lo que piensa, sino lo que le manden».66  

 

1. 2. 2. El Magisterio en la Segunda República: Plan Profesional de 1931 

La proclamación de la Segunda República el 14 de abril de 1931 inauguró un nuevo 

sistema político que «representó la mayor aproximación de España al modelo de una 

democracia».67 Desde un principio la cuestión de la enseñanza ocupó un lugar preferente en el 

plan de regeneración nacional integral que se proponía el nuevo gobierno. Propuestas muy 

ambiciosas: «se precisaba una reorientación de los fines, métodos y contenidos de la enseñanza, 

así como definir el nuevo concepto de escuela, de maestro e incluso de niño»,68 que se probaron 

irrealizables en tan insuficiente espacio de tiempo. Desde un órgano teórico fundamental como 

resultó la Revista de Pedagogía, se señalaban las nuevas directrices que debía adoptar el nuevo 

gobierno para atajar el mal estado de la educación nacional, «saneamiento, revisión de la 

legislación de las dictaduras precedentes, cambio del personal que había actuado caciquilmente 

en el Ministerio de I[nstrucción] P[ública]» así como una «mejora de la labor del maestro, 

                                                 
65 Ibídem, pp. 111-112. 
66 Luis M. Lázaro Lorente, Las escuelas racionalistas en el País Valenciano (1906-1931), Valencia: NAU Llibres, 
1992, portada.  
67 Claudio Lozano Seijas, La educación republicana 1931-1939, Barcelona: Universidad de Barcelona, 1980, p. 35. 
68 Cándido Ruiz Rodrigo, ob. cit., p. 36. 
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mejoras económicas, construcciones escolares, cursos de perfeccionamiento».69 Y, por supuesto, 

la cuestión referente a la laicización de la enseñanza, punto tan controvertido como 

trascendental que suscitó desde un primer momento el recelo de la oposición:  

las reformas en la enseñanza de toda clase constituyeron la nota más aguda del régimen en el 
orden espiritual. Esta era, en resumidas cuentas, la religión de la República, una obra de 
misericordia que la República prefirió, incluso, a la de dar de comer al hambriento. Parecía que 
España iba camino de ser, en cierto modo una magistocracia, un Eldorado [sic] de los profesores 
y los maestros, que de parias de la sociedad pasaban a ser su nueva aristocracia. La reacción 
divisaba en estas legiones de la pedagogía laica una especie de clero republicano y masónico que 
prometía desbancar al clero católico en su gobierno espiritual, y de ahí la saña con que se 
combatió toda la política del ministerio de Instrucción Pública, la inteligente como la 
equivocada, la realizable como la utópica.70 

 

Estas mejoras empiezan a materializarse ese mismo año. Así, por Real Decreto del 29 de 

septiembre de 1931 se reforman las Escuelas Normales con el establecimiento de un nuevo plan 

–Plan Profesional–, por el cual se daba categoría universitaria a los estudios de Magisterio. «El 

Plan Profesional de 1931», como resalta Lozano Seijas, «junto con el ingreso de los maestros en 

la Universidad, sigue figurando como la más innovadora e interesante transformación habida 

jamás en los estudios de los maestros españoles».71 En cuanto al nuevo concepto de escuela, se 

concretó constitucionalmente en el primer año de vida de la Segunda República. El 20 de 

octubre de 1931 se aprueba el artículo 46 del proyecto constitucional que finalmente sería el 

artículo 48 de la Constitución. Decía así: 

Art. 48. El servicio de la cultura es atribución esencial del Estado y lo prestará mediante 
instituciones educativas enlazadas por el sistema de la escuela unificada. La enseñanza primaria 
será gratuita y obligatoria. Los maestros, profesores y catedráticos de la enseñanza oficial son 
funcionarios públicos. La libertad de cátedra queda reconocida y garantizada. La República 
legislará en el sentido de facilitar a los españoles económicamente necesitados el acceso a todos 
los grados de enseñanza, a fin de que no se halle condicionado más que por la aptitud y la 
vocación. La enseñanza será laica, hará del trabajo el eje de su actividad metodológica y se 
inspirará en ideales de solidaridad humana. Se reconoce a las Iglesias el derecho, sujeto a 
inspección del Estado, de enseñar sus respectivas doctrinas en sus propios establecimientos. 

                                                 
69 Mariano Pérez Galán, La enseñanza en la Segunda República, Madrid: Mondadori, 1988, pp. 30-31. 
70 Antonio Ramos Oliveira, Historia de España, México: Compañía General de Editores, 1952, vol. 3, p. 150.  
71 Claudio Lozano Seijas, ob. cit., p. 86. 
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Las propuestas más problemáticas resultan proporcionales al número de enmiendas 

presentadas durante el proceso de elaboración del mencionado artículo 48. Destacan el debate 

entre los conceptos de enseñanza «única» o «unificada» o la controversia suscitada en torno a la 

laicización del sistema educativo. Como señalaba el director general de Primera Enseñanza, 

Rodolfo Llopis, en el acto de apertura del curso de la Escuela Obrera Socialista celebrado el 10 

de octubre de 1931 en la Casa del Pueblo: 

La escuela ha de ser el alma ideológica de la revolución española. De ella han de salir los futuros 
ciudadanos de España, y no puede haber ciudadano digno de la República si no ha libertado su 
conciencia, si no ha arrojado fuera de sí toda clase de prejuicios. Queremos hombres libres, con 
conciencias libres, para que el día de mañana elijan ellos su régimen político, su ideal filosófico, 
su religión, si quieren alguna, pero que no tengan que acatar la que le impongamos nosotros 

desde la escuela.72 

 

No provocó demasiada polémica la modificación que debía operarse en la metodología 

de la enseñanza, aunque sea ésta una de las propuestas más avanzadas. Indicaba también 

Rodolfo Llopis que la nueva educación escolar debía poner en práctica actividades 

metodológicas que dieran protagonismo al trabajo del alumno en el aula: «la escuela no puede 

girar en torno de un libro, de un procedimiento rutinario, sino en torno del trabajo y de la fe del 

niño. Lo que se quiere decir es que el niño se acostumbre a usar los dedos de las manos 

entendiendo que nadie dice su pensamiento si no lo escribe, si no lo traduce en un trabajo 

construido por sus manos».73 

Fundamental en esta reforma educativa efectuada en los dos primeros años de la 

Segunda República fue la labor ideológica y pedagógica que la Institución Libre de Enseñanza 

venía realizando desde años atrás. El papel jugado por esta institución se revela esencial en el 

establecimiento de esta nueva concepción de la enseñanza. Lozano Seijas no duda en resaltar 

que «ese fue el milagro republicano: haber contado desde 30 años antes con un barbecho 

dispuesto a la siembra por obra de hombres como los institucionistas».74 Al mismo tiempo 

                                                 
72 Redacción, «Interesante conferencia del director de Primera enseñanza, camarada Rodolfo Llopis», El Socialista, 
11 de octubre de 1931, p. 6. 
73 Ibídem. 
74 Claudio Lozano Seijas, ob. cit., p. 69. 
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denuncia el «maleamiento» que sufrió años más tarde (a partir de 1935) por parte de un sector 

político republicano que utilizaba el nombre de la Institución como aval en todas sus acciones 

pedagógicas: «pero la Institución es la del Centro de Estudios Históricos, la de la Junta de 

Ampliación de Estudios, la del Instituto de Criminología, el Instituto-Escuela, la “Resi”, su 

Boletín, el esfuerzo que unió a Giner, Costa, Iglesias, y los legítimos herederos».75 

 

1. 2. 3. Docencia (1931-1933) 

A Vicente Pertegaz, la perspectiva de contribuir a crear este nuevo, avanzado y modélico 

sistema educativo le hizo abjurar de su condición de mestre renegat: «ahora, con la República 

“sería otra cosa”. Me llené de ilusiones republicanas y pensé que mi puesto debía estar en la 

enseñanza para ayudar al pueblo a emanciparse “por la cultura”».76 Más tarde confirmaría esta 

misma ilusión: «quan arribà la república, vaig entendre que allò era una altra cosa i em vaig 

posar a exercir amb un entusiasme indescriptible –jo i tota la gent de la meua generació–» (EET, 

p. 32). Efectivamente, a su vuelta de Marruecos, hizo oposiciones de maestro. Vicente Pertegaz 

señala que «cuando terminé el servicio regresé a Valencia. Debía tomar parte en un concurso 

para obtener un puesto de maestro».77 «Vino a hacer la oposición con quince días de permiso. Y 

sacó el número veinticinco», indica su hermano Eugenio Pertegaz; «De España, porque entonces 

las hacían para toda España», añade su sobrino Alfredo Pertegaz.  

Como maestro de enseñanza primaria, ejerció la docencia en los municipios de Forcall 

(Castellón), San Antonio de Requena (Valencia) y Rebollosa de Pedro (Soria) durante un 

periodo interrumpido comprendido entre 1931 y 1933. Además fue lector de español en la 

Escuela Normal de Carcassone, en Francia, (1934-1935) y a su regreso a España, impartió clases 

en el Instituto de Enseñanza Secundaria Goya en Madrid (1935-1936).  

 

                                                 
75 Ibídem, p. 67. 
76 Vicente Pertegaz, «Autobiografía» (en español), ob. cit., fechada el 26 de septiembre de 1940, RGASPI, fondo 
495, op. 220, d. 431, p. 56. 
77 Ibídem. 
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1. 2. 3. 1. Forcall y San Antonio de Requena 

Llama la atención que en su expediente personal en la Internacional Comunista, Vicente 

Pertegaz solo indique en un formulario su trayectoria como docente en los municipios de Forcall 

y San Antonio de Requena, y de manera muy imprecisa: «1931-1933. Maestro de escuela en 

distintos lugares de la provincia de Valencia y Castellón».78 Y resulta llamativo porque la 

información que proporciona en los formularios es exhaustiva en fechas, datos, actividades 

realizadas, etcétera. De hecho, en ocasiones se indican hasta trabajos menores relacionados con 

la enseñanza que no han podido ser documentados, pues además de presentar diversas 

transcripciones algunas resultan ininteligibles.79 En la entrevista en El Temps, Vicente Pertegaz 

relató, sin embargo, anécdotas relacionadas con su trabajo en estos municipios, que han sido 

confirmadas por su hermano Eugenio Pertegaz. La consulta de los archivos de Forcall y San 

Antonio de Requena, han permitido trazar con fechas precisas y datos el trabajo docente que 

desempeñó en estas localizaciones. 

El primer destino donde ejerció de maestro interino es en Forcall (Castellón). En Forcall 

es elegido alcalde por ser el funcionario más joven del municipio: «Fixa’ t si canviaren les 

coses, que el primer que va passar és que em feren alcalde del Forcall, que és on jo treballava, 

perquè la República va decidir que es formassen unes gestores municipals integrades per un 

representant dels obrers, un dels patrons i l’ intel· lectual més jove. Aquest era jo. Jo vaig votar 

l’obrer per a alcalde, l’obrer a mi, i el patró, entre l’obrer i jo, em preferí a mi. Així, doncs, vaig 

ser alcalde als 22 anys. Vàrem fer una bona revolució al Forcall».80  

La fecha de la toma de posesión del cargo viene documentada en el archivo municipal de 

Forcall. El acta de la Comisión Gestora indica que fue nombrado alcalde el 27 de enero de 1933. 

Presentó su dimisión el 12 de abril desde Valencia y ésta fue efectiva el 15 de abril de 1933, con 

lo cual tenía exactamente veintitrés años al ser nombrado alcalde. De su paso por el municipio 
                                                 
78 Ídem, «Formulario para la sección de personal» (en ruso), fechado el 27 marzo de 1941, Ibídem, p. 46.  
79 Así, por ejemplo, del  periodo en el que ejerció la docencia en estos municipios, Pertegaz señala la siguiente 
información: «1931-1934. En Madrid en una escuela particular “Instituto [ininteligible], calle Alcalá», RGASPI, 
fondo 495, op. 220, d. 431, p. 54. 
80 [Fíjate si cambiaron las cosas, que lo primero que pasó es que me hicieron alcalde del Forcall, que es donde yo 
trabajaba, porque la República decidió que se formasen unas gestoras municipales integradas por un representante 
de los obreros, uno de los patronos y el intelectual más joven. Este era yo. Yo voté al obrero para alcalde, el obrero 
a mí, y el patrón, entre el obrero y yo, me prefirió a mí. Así, pues, fui alcalde a los 22 años. Hicimos una buena 
revolución en el Forcall]. EET, p. 32. 
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de Forcall queda el recuerdo de la «revolución» que inició sustentada bajo el lema «Foc al clero 

i a plantar vinya», como menciona en la entrevista de El Temps y reitera su hermano Eugenio 

Pertegaz. Señala Vicent Partal en la entrevista de El Temps: «Vicent Pertegaz riu divertit quan 

recorda que la consigna de la revolta forcallenca era “foc al clero i plantar vinya”. Al petit poble 

del Maestrat, en aquells anys hagué de parlar més d’una vegada de la Unió Soviètica 

revolucionària d’aquells anys. Un record que el perseguí després durant dècades a Rússia: “Jo, 

aleshores no sabia a penes res de l’URSS. Ara sí que en parlaria bé, ara”».81 Por su parte, 

Eugenio confirma que «y entonces como era maestro, mire si era joven que del servicio militar 

fue a parar allí de maestro. Y allí, como no podía negar las raíces, hizo muy popular en toda 

aquella comarca una cosa que allí tenían prohibido, que era plantar vides […] hizo muy popular 

las frases con las que luego hizo campaña de “foc al clero y a plantar vinya». 

La dimisión en Forcall estuvo motivada por la concesión de su plaza definitiva de 

maestro en el municipio de San Antonio de Requena. En el Archivo Municipal de Requena no 

existe ningún expediente a nombre de Vicente Pertegaz; sin embargo, en el Libro de actas de las 

sesiones celebradas por la Junta Local de 1ª Enseñanza de Requena 1925-1937, se encuentran 

las actas referidas a la toma de posesión y cese como maestro en las que se detalla la siguiente 

información: que Vicente empezó a ejercer en San Antonio el 12 de abril de 1933 y cesó el 31 

de octubre de ese mismo año. El acta del cese aporta además el motivo de renuncia: «por haber 

ingresado en la Facultad de Pedagogía, presenta la renuncia y por tanto cesa en el cargo de 

Maestro interino de San Antonio de éste término, D. Vicente E. Pertegás [sic] Martínez en 

treinta y uno de octubre de mil novecientos treinta y tres». 82 

 

 

                                                 
81 [Vicent Pertegaz ríe divertido cuando recuerda que la consigna de la revuelta en Forcall era «fuego al clero y a 
plantar viña». En el pequeño pueblo del Maestrazgo, en aquellos años tuvo que hablar más de una vez de la Unión 
Soviética revolucionaria. Un recuerdo que lo persiguió después durante décadas en Rusia: «Yo, entonces no sabía 
apenas nada de la URSS. Ahora sí que hablaría bien, ahora»], EET, p. 32. 
82 La trascripción de la toma de posesión dice literalmente: «ante el Presidente del Consejo Local de 1ª Enseñanza, 
en el día de hoy comparece don Vicente E. Pertegás [sic] Martínez, nombrado Maestro interino de San Antonio, 
como acredita por los documentos que exhibe. Por lo cual, previas las formalidades reglamentarias, se le da 
posesión de la Escuela de niños de San Antonio, como maestro interino y con el sueldo anual de tres mil pesetas, en 
doce de abril de mil novecientos treinta y tres», Libro de actas de las sesiones celebradas por la Junta Local de 1ª 
Enseñanza de Requena 1925-1937, Archivo Municipal de Requena, signatura 3615, p. 45 recto y p. 52 reverso. 
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1. 2. 3. 1. 1. Vicente Ten Aloy: diario escolar  

De su época como maestro en San Antonio de Requena data también la única carta 

conservada de Vicente Pertegaz destinada a su amigo de Bétera y compañero de Magisterio, 

Vicente Ten Aloy (1912-1946). La carta, encontrada entre las pertenencias de este último, está 

fechada el 14 de agosto de 1933: 

Amigo Ten: 

Espero que a la llegada de ésta te encuentres bien. Te escribo para comentarte el Diario Escolar 
que me prestaste sobre tus experiencias como maestro en la escuela nacional de Larache. Como 
sabes yo también estoy desarrollando técnicas pedagógicas avanzadas para intentar mejorar la 
calidad y forma de la enseñanza. 

Me ha interesado enormemente la forma con la que has conseguido involucrar a la mayoría de 
los alumnos desde el principio de curso, realizando esos juegos participativos y de convivencia. 
Para que estos me puedan servir de guía te pregunto si me puedo quedar con el diario durante un 
tiempo y así extraer todo su jugo. 

Espero que mi Diario, que lo mandaré en un paquete mañana, te sea igual de útil. Recuerdos y 
salud.83 

 

Desgraciadamente, a día de hoy, el diario de Vicente Pertegaz no ha podido localizarse 

entre los documentos de Vicente Ten Aloy. Mejor suerte ha corrido el diario de este último, 

como se verá enseguida. A pesar de ser la única carta que confirma la correspondencia 

mantenida entre ambos amigos, resulta bastante explícita de la implicación y el trabajo docente 

que estaban realizando en esos momentos.84 La figura de Vicente Ten Aloy ofrece gran interés 

no solo por su relación de amistad con Vicente Pertegaz, sino por su testimonio personal como 

docente. Entre los documentos encontrados en Bétera que prueban la relación de amistad con 

Vicente Pertegaz, se hallan dos libros que pertenecieron a Vicente Pertegaz, como evidencia el 

sello de propiedad en sus primeras páginas: «V. Pertegaz Martínez. Bétera (Valencia)»; muy 

populares a finales del XIX y primeras décadas del XX, su denominación es ex libris. Vicente 

                                                 
83 Carta de Vicente Pertegaz a Vicente Ten Aloy fechada el 14 de agosto de 1933. Agradezco a Miquel Cueca Ten, 
sobrino nieto de Vicente Ten Aloy, el haberme comunicado la existencia de esta carta y del resto de documentos de 
Vicente Ten Aloy, así como haberme permitido tener acceso a ellos. 
84 La correspondencia entre ambos se completa con una postal dirigida por Vicente Pertegaz a Vicente Ten Aloy el 
26 de agosto de 1936 desde el frente. Y una carta de una amiga común, «Paquita», dirigida igualmente a Vicente 
Ten Aloy durante el transcurso de la Guerra Civil en la que se menciona a Vicente Pertegaz. Ambos documentos, 
por referirse al período de la Guerra Civil, se verán en el correspondiente capítulo. 
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Ten Aloy también presenta la suya con la misma tipología de sello en forma ovalada con tinta 

azul. Los dos libros son: Los juicios sintéticos «a priori» desde el punto de vista lógico, de 

Julián Besteiro, editado en 1922 en Madrid por Ediciones de «La Lectura», que se encontraban 

en el número 25 del Paseo de Recoletos, y Teoría del Solfeo (Valencia: Tipografía Las Artes, 

1927) de Tomás Aldás y Conesa. Este último es un manual correspondiente al segundo curso de 

Solfeo impartido en Magisterio, pero también, como precisa el subtítulo, «adaptable a los 

programas de esta asignatura en Escuelas Normales, Conservatorios, Escuelas municipales de 

Música, Academias de Solfeo, etc.» En la parte interior del cuaderno se pueden ver dos firmas, 

la del autor del manual, Tomás Aldás y la de Vicente Pertegaz. Bajo la firma de éste último en 

letra manuscrita se informa de su grado como «alumno oficial del 2º curso de la Escuela Normal 

de Maestros de Valencia».85 

 Un lugar preferente ocupa un grupo de materiales relacionados con la enseñanza 

propiedad de Vicente Ten Aloy. Entre ellos destacan ejemplares sueltos de la colección Nueva 

Educación y considerables números de Avante: Revista Mensual de Pedagogía, de la editorial 

catalana Salvatella, fundada en 1927. Era ésta una publicación original dentro del campo de la 

pedagogía por el contenido práctico de sus artículos, la difusión de técnicas pedagógicas 

aplicadas en el extranjero, y la utilidad de sus propuestas metodológicas. Los temas tratados así 

como las ideas y soluciones ofrecidas, evidencian un amplio conocimiento de la realidad diaria 

en una escuela primaria por parte de sus autores. Además de las colaboraciones de diferentes 

pedagogos y especialistas en la enseñanza, también difundía lecciones ya confeccionadas que 

los maestros podían adquirir mediante suscripción combinada «Avante y Lecciones» por el 

módico precio de «11 p[ese]tas». 

                                                 
85 Como detalle anecdótico se puede señalar que entre los documentos de Vicente Ten Aloy se encuentra el 
programa de cursos correspondiente al curso académico 1933-1934 de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Granada, con un índice donde se detallan todas las asignaturas que se imparten en ese año 
académico –junto con los nombres de los profesores–, según el título académico a obtener (Licenciado en Filología 
Semítica –especialidad autorizada por Decreto Ley del 36 de enero de 1932–; Licenciado en Filología Moderna –
Tipo A: a base de español–, o diploma de Archivero, Bibliotecario y Arqueólogo, ambas por Orden circular del 10 
de diciembre de 1932). También se ha encontrado el programa específico detallado de algunas asignaturas, como el 
de Historia de España, Historia de la Cultura (que presenta incluso un sello oficial a nombre de Antonio Tamayo 
Jaime, «bedel de la Facultad de Letras»), Lengua Latina de primer curso, Historia del Arte o Literatura extranjera. 
Los contenidos de las diferentes asignaturas resultan tan ambiciosos, como avanzados. El programa de Literatura 
extranjera, por ejemplo, se divide en Lenguas Orientales (literatura india, china, persa, hebrea, hispano-árabe y 
arábigo-española; Literaturas Clásicas (literatura griega, latina, hispano-latina) y Literaturas Modernas (literatura 
portuguesa, italiana, francesa, provenzal, inglesa, alemana y rusa). Con toda seguridad pertenecen a Vicente Ten 
Aloy, pues es muy probable que estuviera matriculado como alumno libre desde Larache, donde ejercía la docencia.  
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El índice del ejemplar número 92, correspondiente al mes de abril de 1936, da muestras 

de las secciones que integraban la revista Avante, y del contenido de las mismas: «Para una 

pedagogía de la pubertad» de Adolfo Maíllo, «Trabajo manual, dibujo, lectura y escritura» de J. 

J. Ortega, «Recursos didácticos en la enseñanza de la Geografía e Historia» de J. Plá Armandis o 

«Una lección de Historia con aplicación del Romancero» de S. Díaz Santillana, constituyen 

algunos de los artículos que este número ofrece. La sección Motivos y sugerencias se dedica a 

«Las Artes gráficas» y la destinada a La Escuela Rural, presenta las entradas «El libro en la 

aldea» y «Una semana pedagógica» de I. M. Fernández. También hay dos secciones dedicadas a 

las innovaciones pedagógicas en el extranjero: Noticias del extranjero y Aires de fuera. En 

Cosas vistas y oídas se incluye «Una escuela en Florencia» de A. J. Onieva y «El Estudio del 

azufre» compone las Prácticas científicas de este número. Otros apartados como Indicaciones 

de actualidad con su artículo «Por San Blas, la cigüeña verás», Actividades Manuales con 

apuntes sobre «El trabajo del cuero», completan la publicación cerrada por un Noticiario 

bibliográfico.86  

Antonio Viñao ofrece más detalles sobre la revista Avante, entre ellos su objetivo: «Dar a 

conocer “orientaciones pedagógicas de fácil adaptación, ensayos de métodos nuevos o poco 

extendidos, prácticas escolares extraídas de la realidad misma y resultados obtenidos por 

distinguidos maestros en su trabajo cotidiano”; es decir, justo lo que los maestros necesitaban: 

poca elucubración teórica o resultado de investigaciones psicopedagógicas de laboratorio y 

mucha práctica cotidiana en el aula». 87 Con respecto a la editorial Salvatella, señala Virao que a 

partir de 1935 editaría «siguiendo el ejemplo comercial de la Revista de Pedagogía, una 

colección de folletos denominada “Cuadernos escolares” en la que colaborarían, entre otros, los 

también inspectores Hernández Ruiz y Tirado Benedí».88 Dirigida por Adolfo Maíllo, la 

colección pretendía ofrecer, como indicaba el propio Maíllo en el prólogo de presentación de la 

colección, y cita Virao en su estudio:  

«frente a la rigidez y fría exactitud de lo “científico”», tenía que ser «de inmediata y general 
aplicación a la realidad de nuestras escuelas» […] De ahí que «el modo más eficaz de contribuir 

                                                 
86 «Índice», Avante: Revista Mensual de Pedagogía, núm. 92, abril de 1936.  
87 Antonio Viñao, «Reformas e innovaciones educativas en la España del primer tercio del siglo XX. La JAE como 
pretexto», en Revista de Educación, núm. extraordinario, 2007, p. 31. Disponible en: 
http://www.revistaeducacion.mec.es/re2007_02.htm (último acceso: 30/03/2013) 
88 Ibídem, p. 32. 
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a la renovación escolar ya magníficamente iniciada» no fuera ofreciendo «pautas fijas» o 
«métodos totalmente perfilados, sistemas logrados e inmodificables» sino «facilitar orientaciones 
generales cuyo detalle y matización» corresponderían al maestro que era quien debía «adaptar las 
sugestiones leídas al caso único de su escuela, sus niños, su cultura y su ambiente». […] 
Evidentemente, Maíllo, como Hernández Ruiz y Tirado Benedí, antes maestros que inspectores, 
conocían bien la mentalidad del magisterio primario y por ello, podían ejercer de mediadores 
entre los teóricos y científicos de la educación, entre el mundo de la academia y la investigación 
pedagógica, y el de los maestros, entre la cultura académico-científica y la empírica-práctica-

artesanal de quienes tenían que bregar, día a día, con la realidad y con los niños en las aulas.89 

 

Tras comprobar que Vicente Ten era suscriptor de Avante, no sorprende que los 

siguientes documentos encontrados sean los «Estatutos de la Cooperativa española de la técnica 

Freinet». La técnica Freinet, introducida en España por el profesor normalista y fundador de la 

Cooperativa, Jesús Sanz, significó una evolución en el ámbito pedagógico de la escuela a nivel 

nacional, aunque su importancia e influencia no ha sido aún debidamente valorada.90 Tomaba 

como punto de partida la ideología pedagógica del maestro francés Célestin Freinet (1896-

1966), que articula la puesta en práctica de sus metodologías en torno a un elemento clave en la 

escuela: la imprenta. En el artículo dos de los estatutos se señala que «la Sociedad tendrá el 

nombre de “Cooperativa española de la técnica Freinet”» y en el artículo siguiente se muestra el 

objeto de la misma: «adquirir, fabricar y hacer circular […] todo el material necesario para el 

desarrollo de la “Técnica Freinet” (la Imprenta en la escuela) en las escuelas». El artículo cuatro 

incide en la neutralidad absoluta de la Sociedad «ante todos los partidos políticos y confesiones 

religiosas»; principio que se reitera más adelante, «la Sociedad solamente admitirá en su seno a 

los miembros de la enseñanza laica que utilicen la Imprenta en la escuela».91  

Cuatro hojas redactadas a máquina componen otro documento de gran interés para 

conocer la filosofía docente de Vicente Ten Aloy: «El expediente paidotécnico». Distribuido, 

como indica su membrete en la parte superior izquierda, por el «Instituto Samper. Estudios del 

                                                 
89 Ibídem, p. 33. 
90 Para más información sobre la filosofía pedagógica de Freinet y su influencia en España, véase Fernando Jiménez 
Mier Terán, Freinet en España: la revista Colaboración, Barcelona: EUB, 1996; y José María Hernández Díaz y 
José Luis Hernández Huerta, «Bosquejo histórico del movimiento Freinet en España. 1926-1939», Foro de 
Educación, núm. 9, 2007, pp. 169-202. Disponible en: http://www.forodeeducacion.com/numero9/012.pdf (último 
acceso: 30/03/2013) 
91 Estatutos registrados con el número 269 en Barcelona el 8 de abril de 1935.   
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Magisterio, Avda. Eduardo Dato, 21, Madrid», el expediente paidotécnico se define como «la 

historia del escolar en sus diferentes aspectos fisiológico, psicológico y pedagógico [subrayado 

en el original], y los datos de las observaciones que periódicamente se realicen nos darán, pues, 

idea de la evolución del niño (con sus ritmos, alternativas, crisis, etc.) en cada uno de los tres 

aspectos citados: evolución fisiológica, evolución psicológica y evolución pedagógica».92 El 

Instituto Samper fue fundado por el maestro alicantino Rodolfo Tomás y Samper, profesor de la 

Escuela Normal de Teruel durante la Segunda República, pedagogo innovador y traductor del 

método Decroly. El médico, psicólogo y pedagogo belga Ovide Decroly (1871-1932) fue el 

fundador de un sistema educativo en el que se incidía en la importancia de la observación del 

niño en sus primeros años con el fin de aplicar una enseñanza individualizada. El objetivo 

principal era respetar la libre expresión de la personalidad del niño. Para conseguirlo, se 

proponía el uso de una metodología científica y racional, basada en la experimentación como 

única vía posible de aprendizaje. Elementos fundamentales en el sistema Decroly resultan el 

juego educativo o el contacto con el medio social y natural. A nivel teórico su método gira en 

torno a dos principios fundamentales, globalización e interés, y de la interrelación entre 

ambos.93 

Solo con la información obtenida a través las lecturas que realizaba Vicente Ten Aloy se 

le puede incluir dentro de la categoría de maestros innovadores y progresistas que practicaron 

una vanguardia pedagógica durante la Segunda República. De ello da muestras su diario escolar, 

posiblemente al que se refería Vicente Pertegaz en su carta. Redactado desde su destino como 

maestro en la escuela Barrio Nuevo de Larache, el diario se compone de ochenta y nueve 

páginas, de las que faltan las primeras cuarenta y una (quizá las enviadas a Vicente Pertegaz). 

La primera entrada se realiza el 31 de octubre de 1934, como se refleja en la página cuarenta y 

tres, y la última entrada, página ochenta y nueve, el 16 de enero de 1935. Entre ambas fechas, 

han sobrevivido cuarenta y siete páginas de diario personal docente donde se manifiesta, por 

encima de todo, su vocación por el Magisterio. 

A la gran organización y preparación de sus clases se suma su voluntad por dejar 

constancia de todo el proceso educativo: desde la puesta en práctica de nuevas metodologías 
                                                 
92 Véase Rodolfo Tomás y Samper, Apuntes de pedagogía, Madrid: Instituto Samper, 1930. 
93 Véase Ovide Decroly, La función de globalización y la enseñanza: y otros ensayos, edición y estudio 
introductorio de Angelo Van Gorp, Frank Simon, Marc Depaepe y Jordi Monés, Madrid: Biblioteca Nueva, 2006. 
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pedagógicas hasta la evaluación posterior de cada una de sus clases, donde expresa su grado de 

satisfacción con el resultado obtenido y anota posibles modificaciones de la actividad para 

obtener resultados más óptimos en una futura aplicación. Además, expone su opinión sobre el 

funcionamiento del centro escolar, sus otros compañeros docentes, las carencias presupuestarias 

y pedagógicas del sistema educativo y las posibles reformas que ayudarían a su mejor 

funcionamiento.  

El diario resulta de un valor extraordinario por varias razones. En primer lugar, ofrece 

reflexiones pedagógicas de su autor sobre la enseñanza practicada durante esos años (1934-35), 

conclusiones que se deducen de su experiencia como maestro. Su diario describe al perfecto 

docente que realiza un trabajo previo de preparación de sus clases, incorpora y aplica nuevas 

metodologías, y finalmente, lleva a cabo un trabajo de evaluación a posteriori donde deja 

constancia de los defectos o logros de la puesta en práctica de una determinada actividad. 

Veamos un ejemplo muy ilustrativo: 

Empiezo una conversación con uno de los chicos sobre otro ausente. Adrede empleo una 
construcción irregular y una expresión inexacta ya que lo que busco es que los niños deduzcan el 
empleo y formas de los pronombres sin explicárselo previamente. Digo: «sabes», «escribo», 
«dibuja», etc. y no pongo la frase completa, esto es, que le faltan los pronombres para estar la 
oración completa. Después de muchos rodeos y vacilaciones surge un chiquillo que me hace 
observar que a la oración le falta el «yo»; como por ensalmo salen observaciones y reparos; otro 
ya ve que falta el «tú», y otros se dan cuenta de que el «él» no está. Escribo estos términos en la 
pizarra sin poner nada más; entonces observa una chica que cuando se refiere a una compañera 
no dice «él» sino «ella». Sin chistar escribo todas estas palabras. Como consecuencia lógica 
deducen los plurales de estas palabras; los escribo, dictados por los chicos y entonces pongo en 
letras grandes que todos aquellos términos son PRONOMBRES. Ya está conseguida una definición 
sin recurrir un solo momento al libro o al M[aestro]º. Los niños son los que han descubierto uso 
y aplicaciones del pronombre.94 

 

También muestra las nuevas metodologías incorporadas a instancias de la inspección 

educativa. En la apreciación que Vicente Ten Aloy realiza al respecto se subraya el papel 

desempeñado por los maestros en la interpretación y puesta en práctica de esas metodologías. 

Constituyen éstas ideas embrionarias que toman cuerpo gracias al trabajo en equipo de los 

                                                 
94 Vicente Ten Aloy, entrada correspondiente al 31 de octubre de 1934, Diario, Larache, 1934-35, pp. 45-46. 
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maestros: «Se nos ha indicado la necesidad de llevar un “Diario de preparación de lecciones” 

[…]. Para poder cumplir debidamente lo que exige la Inspectora respecto a la Preparación de 

Lecciones, Perea y yo después de amplia discusión hemos formado una hoja que abarca los 

principales puntos que es menester tener en cuenta para obtener un buen resultado de toda 

lección […] El modelo está en la imprenta».95 

Afortunadamente, se han conservado veinte hojas que constituyen, cada una de ellas, un 

diario debidamente cumplimentado por el maestro (Vicente Ten Aloy), sellado por la escuela 

(Grupo Escolar Barrio-Nuevo, en Larache) y supervisado por la directora del centro (V[isto]º 

B[ueno]º de la directora, María García). En tamaño de hoja A3 apaisado, tras el título «Diario de 

Preparación de Lecciones», y el subtítulo «Grupo Escolar Barrio-Nuevo», se muestra la 

siguiente información: Grado, Día, Mes, 193-, Temas, Fines, Material, Documentación, 

Trabajos de los niños, Desarrollo de las Lecciones y Observaciones. Veamos un ejemplo: 

Grado: 4º 

Día, mes (ininteligibles) 1934 

Temas: Iniciación a la Historia. Nuestra casa. 

Fines: Darles una idea clara de lo que es ambiente histórico. 

Material: Grabados, Dibujos y el corriente. 

Documentación: Mi primer libro de Historia. 

Desarrollo de la Lección: La llegada de un texto nuevo con carácter oficial me hace cambiar el 
desarrollo de anteriores lecciones. El primer tema trata de «Nuestra casa». En la mano el texto y 
los niños preparados comienzo leyendo un fragmento de este capítulo, que los niños comentan 
entre sí. Presento algunos grabados y dibujo algo en la pizarra que ellos copiarán. Continúo la 
lectura dejando algunas frases incompletas para que ellos las terminen, pr. ej. «El sitio en donde 
se vive se llama…», «La casa en donde están parte del día muchos niños se denomina…», «El 
sitio en el que se reúnen autoridades…», etc. Siguiendo estas normas explico lo que es el 
ambiente histórico en cuyo conocimiento se han de iniciar. La observación de algunos grabados 
y su copia prestarán interés a las explicaciones.  

Trabajo de los niños: Ejercicios de elocución y escritura. Dibujos. 

Observaciones. Algunos conceptos les resultan de comprensión algo difícil. Habrá que insistir 
otro día.  

 

«Nuestra casa: iniciación al estudio de la Historia y enlace con Lenguaje»; «Evolución 

de la vivienda», «La caza y las armas», «Locomoción y transporte», «Historia del trabajo» o 

«Historia del vestido» constituyen otras lecciones que presentan una preparación, desarrollo y 
                                                 
95 Ibídem, pp. 43-48. 
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evaluación similar. Todas ellas en su conjunto dan muestra del alto grado de formación de 

Vicente Ten Aloy, de las reformas educativas llevadas a la práctica, de la implicación, trabajo, 

iniciativa, entusiasmo y dedicación de este docente ejemplar. Además, dan cuenta de su alto 

nivel de lectura (manuales, revistas especializadas en pedagogía de otras nacionalidades, 

etcétera) y de su espíritu crítico. Así, las cinco últimas páginas del diario constituyen un 

muestrario de los principales manuales que se utilizaban en la escuela, analizados de forma 

concisa, detallada y no exenta de sentido del humor por Vicente Ten Aloy: 

He leído Biología Pedagógica de Eikenberry, que resulta un tostón ya que no es más que una 
repetición prolongada, insistente y machacona sobre el influjo que ejerce el medio sobre la 
humanidad, el niño por lo visto no interesa a su móvil. Trata ampliamente sobre los temas que se 
refieren a Biología general y desde luego en el caso de que en una oposición se exijan desarrollo 
de temas de esta índole es conveniente recordarla. En cambio la obra de Fernando Sainz que se 
refiere a Didáctica y Organización Escolar de la misma colección es digna de leerla 
detenidamente y debe tenerse en la biblioteca. Las obras de la Colección Nueva Educación son 
buenas porque se refieren a explicaciones generales sobre las tendencias educativas modernas. 
Vale la pena tener la colección, como yo en efecto la tengo, seleccionando los interesantes a mi 
caso. […] La obra de C. S. Amor titulada La Escuela rural activa da indicaciones lo 
suficientemente claras para llevar a cabo una labor provechosa en una escuela rural un Maestro 
que principia. […] La obra de Bayón y Ledesma vale con creces lo que cuesta, aunque sólo se 
tenga en cuenta la sinceridad con que está escrita ya que en la parte metodológica y técnica nada 
nuevo descubre.96 

 

El diario escolar de Vicente Ten Aloy también refleja su deseo de convertir el centro 

escolar en un referente en el desarrollo de proyectos docentes innovadores. Entre ellos, pretendía 

crear –como evidencia el esbozo de un proyecto encontrado entre sus documentos– «una 

verdadera escuela rural hispano-árabe». En otra ocasión intentó crear una imprenta escolar en el 

centro:  

la idea que yo creía encajaría enseguida sobre la creación de una imprenta escolar, por desidia de 
la Directora, no la hemos alcanzado y en cambio hay quien se ha adelantado y puesto en práctica 
una pequeña institución editorial en la que se imprime un periódico en que se contienen algunos 
trabajitos de los chicos y algunos consejos de los Maestros. Es esta ocasión nos ha ganado el Sr. 

                                                 
96 Ibídem, pp. 86-89. La traducción al castellano de Biología Pedagógica, de William L. Eikenberry y R. A. 
Waldron, fue publicada por primera vez en España por la Revista de Pedagogía en 1931 y en una segunda edición 
en 1936. 
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Aguilar, Director del Grupo Cervantes. Ya veremos si en otras ocasiones nos pisan o les damos 

nosotros la puntilla….97 

 

Y una última observación. Todas estas reflexiones se enuncian dentro de un determinado 

género discursivo como es el diario; de ahí que continuamente se intercalen dudas o temores 

sobre su propio futuro personal y profesional en la enseñanza, pero, sobre todo, sobre la 

esperanza depositada en el nuevo sistema educativo que maestros y maestras como él 

contribuirán esforzadamente a construir: 

Todas estas publicaciones pueden llegar a formar un nombre y a crear una posición profesional 
de relieve de utilísimo valor y aplicación en oposiciones y concursos. Para alcanzar estos 
móviles sólo falta voluntad e interés por lo insinuado y si esto no me falta creo que puedo llegar 
a hacerme un nombre de prestigio en el mundo profesional. Esperanza, Perseverancia y 
Actividad han de ser mis guiones, unidos a la Confianza en mi fuerza. Me han de valer para 
triunfar y alcanzar el Triunfo. ¿Qué significa esta palabra? Muchísimo; todo en la vida; la 
justificación de todo esfuerzo y sacrificio; la obtención de un bienestar económico y moral; el 
alcanzar un sitio de representación y prestigio. Llegar a ser…qué sé yo…Ya veremos. Todo es 
cuestión de Energía y actividad; de ganas de trabajar y hacer; de estudiar y sacrificar horas al 
recreo y descanso […]. De leer mucho, de viajar, de ver mundo, de hacer viajes de estudio, de 
no desmayar un momento. Tarde o pronto llegaré a alcanzar mis deseos; no lo dudo y esta 
confianza ha de ser mi sostén en los momentos de desaliento y mal humor y fracaso que no 
todos los días salen bien las lecciones ni las personas. Esta consideración no la he de olvidar si 
quiero alcanzar el fin y lo alcanzaré. Estoy seguro.98 

 

Miquel Cueca ha aportado más datos sobre la biografía de Vicente Ten Aloy a partir de 

entonces. Al término del curso escolar de 1934-1935, pidió una excedencia y se trasladó a 

Madrid, donde se afilia a la Confederación Nacional del Trabajo (CNT). Un año después se 

reincorporó a su puesto en Larache, donde permaneció hasta el estallido de la Guerra Civil. 

Formó parte de la Escuela Popular de Guerra de Ingenieros de la Vall d’Uixó y en 1937 fue 

nombrado teniente de zapadores minadores. Participó en las batallas del Jarama, Teruel y 

Belchite, donde fue herido. Tras terminar la guerra, es internado en un campo de concentración 

de donde salió en 1943 en malas condiciones físicas y psíquicas. Regresó a Bétera, donde abrió 

                                                 
97 Ibídem, p. 86. 
98 Ibídem, pp. 54-55.  
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una escuela –Eugenio Pertegaz ha indicado que él llevaba a sus hijos allí–. Falleció 

prematuramente en 1946, a la edad de 34 años.  

 

1. 2. 3. 2. Rebollosa de Pedro: expediente de depuración 

Vicente Pertegaz había sido admitido en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid para 

el curso académico 1933-134, razón por la que había pedido el traslado a un pueblo más cerca 

de la capital. Se le destina a Rebollosa de Pedro, un municipio de la provincia de Soria. De 

Rebollosa de Pedro se han conservado varias anécdotas relacionadas con Vicente Pertegaz 

durante su estancia como maestro nacional. Una de ellas se debe al enfrentamiento con algunos 

padres de sus alumnos y con el párroco de la aldea a causa de las reformas educativas que había 

introducido y que venían a alterar la moralidad tradicional de esta comunidad rural.99 La historia 

cuenta cómo algunos padres de familia se quejaron ante el párroco, Don Jesús, por «la conducta 

amoral» del maestro al llevar a sus alumnos de excursión e incitarles a que se bañaran en el río. 

Vicente Pertegaz Pernas ha confirmado este relato e indica que su padre le contó en varias 

ocasiones cómo el intentar introducir normas básicas de higiene entre los niños, despertó la 

desconfianza de los padres y hasta la animadversión de algunos de ellos que llegaron a tirarle 

piedras. A pesar de su ateísmo, el relato de su estancia en este municipio soriano describe cómo 

Pertegaz asistía a misa cada domingo para dar ejemplo a sus alumnos y mostrar respeto hacia las 

costumbres del pueblo. Y también cómo el conflicto fue resuelto tras una conversación entre 

Pertegaz y el sacerdote. En la memoria colectiva de los habitantes de Rebollosa de Pedro, el 

recuerdo de «Don Vicente» que ha perdurado, tal y como puede comprobarse en el enlace 

indicado, es el de «una gran persona». De hecho, este foro comenzó buscando información sobre 

aquel maestro, del que se desconocía su suerte. 

La otra evidencia que ha quedado de su paso por Rebollosa de Pedro, ya iniciada la 

Guerra Civil, es el expediente de depuración, por el que se le inhabilitaba a ejercer su profesión 

                                                 
99 [s.a.] «El profesor republicano y el cura del pueblo». Disponible en: 
http://www.telefonica.net/web2/dpozo/Rebo/historias/maestro.html  (último acceso: 30/03/2013). También se 
aportan detalles biográficos pero algunos son inexactos: su graduación al término de la Guerra Civil era la de jefe 
de la 9.ª División, pero no «se estaba tramitando su ascenso a general»; en la Unión Soviética nunca llegó a 
combatir, a pesar de su deseo de hacerlo; falleció en 2002.  
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de maestro definitivamente, conservado en el Archivo General de la Administración.100 En la 

portada del expediente dice así: «Depuradora del personal de Magisterio Primario Provincia de 

Soria, número 152. Pueblo: Rebollosa de Pedro. Maestro D. Vicente Pertegaz Martínez. 

Resuelto el 19 Dic. 1939». El expediente de depuración comprende cuatro informes (del alcalde, 

del cura párroco [sic], del comandante de puesto de la Guardia Civil y del padre de familia), el 

Boletín Oficial de la provincia de Soria y la propuesta final de la comisión. Las declaraciones se 

producen en el año 1937 en las siguientes fechas: el informe del alcalde (Pablo Vicente), es del 

3 de enero del 37; del 5 de enero es el informe del cura «encargado» –pues «párroco» aparece 

suprimido–, D. Víctor Nieto Ortega –que no es el mismo sacerdote con quien Pertegaz tuvo el 

anterior altercado solucionado satisfactoriamente–; el informe del comandante de la Guardia 

Civil de Retortillo de Soria, Heliodoro Cantalapiedra Martín, es del 21 de enero y, por último, el 

informe del padre de familia, Tomás Bravo Vicente, del 1 de mayo. 

La publicación en el Boletín Oficial del requerimiento para que comunicara su domicilio 

es del 18 de junio. La propuesta de la Junta Técnica del Estado, comisión de Soria, exigiendo la 

separación definitiva es del 25 de noviembre y la ratificación por parte del Ministerio de 

Educación está firmada en Vitoria, el 20 de julio de 1939. Los cuatro informes han sido 

redactados por el mismo secretario pues muestran además de la misma caligrafía, las mismas 

faltas ortográficas. La plantilla del documento presenta cuatro apartados: «Conducta personal 

observada», «Actuación social y política en el pueblo», «Actuación profesional en la Escuela» –

especificada en la pregunta «¿Inculcaba a los niños ideas contrarias a la Religión, Patria, 

Familia?» – y «Otros datos que Ud. juzgue de interés». Las declaraciones de cada uno de los 

informantes en cada apartado se indican a continuación. En referencia a la «conducta personal 

observada» se ofrecen las siguientes respuestas:  

Alcalde: Si vien [sic] es cierto que llevaba dos años nombrado Maestro de esta escuela la 
mayoría del tiempo a estado [sic] ausente, unas veces con sustituto y otras faltando en el 
cumplimiento de su dever [sic], pero como no comulgaba con las ideas de este pueblo, no le 
hechabamos [sic] de menos. 

Cura: Anticatólica 

Comandante de la Guardia Civil: Buena 

                                                 
100 El expediente de depuración del Magisterio a nombre de «Vicente Pertegás y Martínez», se encuentra en el 
Archivo General de la Administración, signatura 32/12948.  
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Padre de familia: Todo muy contrario a la que profesábamos en este pueblo, nosotros 
continuabamos [sic] con todo cuanto aprendimos de nuestros mayores, y él nos quería hacer ver 
que estavamos [sic] completamente engañados, en una palabra muy enemigo de la Religión. 

 

 

Con respecto al segundo apartado, «actuación social en el pueblo», el alcalde indica que 

«no tenía relación, con nadie, unicamente [sic] con algun [sic] joven, que gracias a que los 

padres no les descuidaban, pues de lo contrario hubiese embenenado [sic] a la juventud»; el 

sacerdote: «se ha distinguido por su inmoralidad la que trataba de inculcar a la juventud»; y el 

comandante: «mala». El padre de familia no contesta a esta cuestión pues queda condensada en 

el apartado siguiente, «actuación política en el pueblo». El alcalde responde a esta pregunta con 

la afirmación «como no tenía ambiente, no podía sembrar»; el sacerdote: «significado 

izquierdista»; el comandante: «comunista»; y el padre de familia, amplía más su respuesta: «fue 

breve su estancia entre nosotros por haver [sic] tenido sustituto unas veces y otras la Escuela en 

completo abandono, pero a pesar del poco tiempo que estubo [sic], se veía que sus ideas eran 

completamente marsistas [sic], pues su mayor esfuerzo era corromper la juventud». 

A la cuestión de su «actuación profesional en la Escuela», esto es, «¿inculcaba a los 

niños ideas contrarias a la Religión, Patria, Familia?», contestan: 

Alcalde: Con fecha 29 de junio último, el Señor Alcalde, dio conocimiento a la Inspección de 
Primera Enseñanza para que se le eliminara del cargo por abandono de destino, ya que en aquella 
fecha no podíamos decir lo que sentíamos, pero su objeto era quitar a los niños las ideas de dios 
[sic], de la patria y de todo cuanto fuera en veneficio [sic] de nuestra amada y querida España. 
Un Maestro, que nos dava [sic] pena el tener que dejar los niños bajo su custodia. 

Cura: Delante de los niños y niñas se desnudaba en los paseos escolares; los libros que trataban 
de la Religión, Patria y familia fueron quemados. 

Comandante: Profesional bien, pero inculcaba ideas contrarias a la religión, Patria y familia. 

Padre de familia: Su mayor afán era inculcar a los niños ideas muy contrarias a las de sus padres, 
de un pueblo católico quería hacer un pueblo judío, y sus ejemplos eran el de la destrucción. Su 
Escuela la dejó medio arruinada, y los libros los quemaba en plena calle.  

 

Por último, en «otros datos que V. juzgue de interés», el alcalde contestó que «El día 12 

de julio por tirarle en cara un vecino sus faltas, quemó en plena calle al mediodía un sin fin de 

libros, que desde luego, hablarían algo de la Religión, la Patria y la familia», y el sacerdote «El 
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pueblo entero le consideraba como nefasto e indeseable; esto me consta por personas 

fidedignas». El comandante de la Guardia Civil y el padre de familia no aportan más datos. 

El expediente de depuración refleja la represión que sufriría este colectivo de 

funcionarios durante la Guerra Civil. La puesta en escena, los actores buscados, el lenguaje 

utilizado, más propio de un drama inquisitorial, resultan muy significativos del nuevo régimen 

que se implantaba y de los tres pilares en los que se fundaba: «Religión, Patria y Familia». 

Mucho antes de que este juicio se orquestara hacía ya tiempo que Vicente Pertegaz no residía en 

este municipio de Soria. Su «espíritu inquieto», como diría su hermano Eugenio Pertegaz, le 

había impulsado a ampliar su formación. Con este objetivo se matriculó en la sección de 

Pedagogía de la Universidad de Madrid, donde se esta disciplina se acababa de inaugurar como 

licenciatura universitaria. 

 

1. 2. 4. Universidad de Madrid: Sección de Pedagogía 

La Sección de Pedagogía de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 

Madrid se había creado por decreto del 27 de enero de 1932. La enseñanza de Pedagogía en la 

Universidad la había ejercido hasta entonces y desde 1904, el catedrático de Pedagogía Superior, 

Manuel Bartolomé Cossío, pero estaba restringida al nivel de Doctorado. Como señala Pérez 

Galán, «con la creación de la Sección de Pedagogía, se ponía España a nivel de países como 

Alemania y Estados Unidos, que tenían incorporados los estudios de Pedagogía a las 

Universidades, superando a Francia e Italia, que aún no habían realizado su incorporación».101 

La Sección de Pedagogía tenía como objeto la especialización del profesorado en ciencias de la 

educación y al mismo tiempo, la formación de los futuros profesores de Enseñanza Secundaria, 

de Escuelas Normales, de Inspección de Primera Enseñanza y de la propia Universidad. De las 

tres clases de títulos dispensados –certificado de estudios pedagógicos, licenciatura en 

Pedagogía y doctorado en Pedagogía–, Vicente Pertegaz con toda probabilidad solicitó su 

admisión en el segundo pues era el único para el que cumplía los requisitos: ser bachiller o 

maestro de Primera Enseñanza, y aprobar un examen de acceso. La licenciatura exigía un 

                                                 
101 Mariano Pérez Galán, ob. cit., p. 97. 
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mínimo de tres años de escolaridad y la superación de pruebas de conjunto escritas y orales en 

sustitución de exámenes por asignatura. Ocho nuevas cátedras se crearon como base de la 

Sección de Pedagogía: «Filosofía, Paidología, Pedagogía, Historia de la Cultura, Historia de la 

Pedagogía, Biología aplicada a la Educación, Fisiología Humana e Higiene Escolar y 

Metodología de las Ciencias Sociales y Económicas».102 

En la Facultad de Filosofía y Letras, Vicente Pertegaz estableció contacto con profesores 

y jóvenes universitarios que asistían a los cursos de Pedagogía. Entre sus profesores se 

encontraba el filólogo Tomás Navarro Tomás (1884-1979), que impartía clases de Fonética en la 

universidad.103 «Una de las figuras más sobresalientes de la historia de la filología española –

destaca Francisco Díez de Revenga–, discípulo predilecto de Ramón Menéndez Pidal, fue 

Tomás Navarro Tomás, fundador en España de la Fonética experimental al comienzo de su 

carrera y sistematizador y maestro indiscutible del estudio de la Métrica […] Con sus trabajos e 

investigaciones tanto la lengua como la literatura en español experimentaron avances científicos 

fundamentales, de los que hoy tantos filólogos se sirven para un mejor conocimiento de nuestra 

filología y nuestra historia literaria».104 

La figura del ilustre lingüista manchego influye de manera decisiva en la trayectoria 

biográfica y profesional de Vicente Pertegaz. En primer lugar, a él se debe el interés de Pertegaz 

en la Fonética, como manifiesta en varios formularios de su expediente cuando se le pregunta 

por su especialización académica. También destaca su predilección por esta disciplina en la 

entrevista de El Temps. Al ser preguntado sobre su trabajo como traductor en el cine durante su 

exilio en Moscú, indica que en un principio «m’interessava sobretot perquè jo a la universitat 

m’estava especialitzant en fonètica i, clar, traduir del rus a l’espanyol era molt atractiu en aquest 

sentit» (EET, p. 33).   

A nivel personal, fue gracias a la intervención de Navarro Tomás, que Pertegaz fue 

contratado como lector de español en la École Normale de Carcassone, en Francia, para el curso 
                                                 
102 Ibídem, p. 98. 
103 Para un estudio bio-bibliográfico de Tomás Navarro Tomás, véase Francisco Fuster Ruiz, «In memoriam: 
Tomás Navarro Tomás», Al-Basit: Revista de Estudios Albacetenses, núm. 7, enero de 1980, pp. 5-36. 
104 Francisco Javier Díez de Revenga, «Tomás Navarro Tomás, de la Fonética experimental a la Métrica española», 
Tonos: Revista Electrónica de Estudios Filológicos, núm. 14, diciembre de 2007. Disponible en: 
http://www.um.es/tonosdigital/znum14/secciones/Perfiles-1-%20Navarro.htm (último acceso: 30/03/2013) 
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académico 1934-1935. Su implicación en las jornadas revolucionarias de octubre de 1934 desde 

Madrid, como se verá, provocan su detención y posterior partida al extranjero. En uno de los 

formularios de su expediente, señala Pertegaz, aunque de una manera imprecisa, que pudo 

instalarse en Francia gracias a «la ayuda de algunos maestros progresistas».105 En su 

autobiografía más extensa revela el nombre de uno de esos maestros: «Por mediación de 

Navarro Tomás, que entonces era mi profesor y me había tomado gran cariño, encontré trabajo 

en la Escuela Normal de Carcassone (Francia)».106 

Con respecto a sus compañeros de clase de estos años, entre ellos se encuentra la 

también maestra María Buendía Villalba con quien se casará en 1935. Un año después nace su 

hija Armonía Pertegaz Buendía. Entre las amistades más cercanas de su madre en los cursos de 

Pedagogía en la Universidad de Madrid, según información de Armonía Pertegaz, se encontraba 

la escritora Concha Zardoya.107  

 

1. 2. 5. Actividad política y sindical 

En paralelo a su formación universitaria, Vicente Pertegaz desarrolla su militancia 

comunista y su lucha sindical junto con otros maestros y profesionales de la enseñanza. Afiliado 

a la Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza (FETE) –probablemente uno de los 

fundadores de la sección provincial de la FETE en Valencia en marzo de 1931, como se verá–, 

desde este colectivo se involucra activamente en la lucha por la defensa de los derechos de los 

trabajadores del gremio. Su participación en la FETE merece un estudio más detallado teniendo 

en cuenta el papel desempeñado en esta asociación y las repercusiones que tuvo en el desarrollo 

de su futuro inmediato. Además de la información proporcionada por Pertegaz en su expediente 

en la Komintern, para trazar este periodo de su biografía ha resultado fundamental la 

investigación monográfica Historia de la FETE (1909-1936) de Francisco de Luis Martín.108 A 

día de hoy constituye la única publicación que reconstruye la historia general de este sindicato 

                                                 
105 Vicente Pertegaz, «Biografía (Biografiia)» (en ruso), ob. cit., p. 21. 
106 Ídem, «Autobiografía» (en español), ob. cit., pp. 56-57.  
107 Entrevista telefónica a Armonía Pertegaz Buendía realizada el 6 de octubre de 2007.  
108 Francisco de Luis Martín, Historia de la FETE (1909-1936), Madrid: Fondo de Enseñanza Editorial, 1997;  a 
continuación se indican en el texto los números de página correspondientes. 
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de maestros desde su formación en 1912 hasta 1936. Desde una perspectiva histórica, se realiza 

un recorrido por los orígenes de la FETE, heredera de la ya mencionada Asociación General del 

Magisterio (AGM), para continuar analizando la organización y estructura interna, así como sus 

planteamientos pedagógicos, propuestas y actividades.  

 

1. 2. 5. 1. La Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza  

Los orígenes de la FETE se remontan a la ugetista Asociación de Profesores 

Racionalistas fundada en la primera década del siglo XX y que en 1912 dio lugar a la formación 

de la AGM. A partir de 1919, año en que desaparece la Asociación de Profesores Racionalistas, 

la AGM trabaja con el objetivo de reunir a profesores de todos los grados de enseñanza 

dispuestos a movilizarse para «conseguir que la educación dejara de ser un privilegio de clases y 

el maestro un explotado» (p. 215). En su ideario educativo defendía la libertad de enseñanza, 

que debía ser nacional, laica y gratuita, y haciendo gala de su condición de sindicato, abogaba 

por una mejora salarial del maestro que debía equipararse al resto de funcionarios del Estado. En 

junio de 1931 la AGM adopta el nombre de Federación Nacional de Trabajadores de la 

Enseñanza y cuando, por una disposición oficial, el término «nacional» sea prohibido en 

asociaciones y partidos políticos (p. 144), adoptará el nombre definitivo de Federación Española 

de Trabajadores de la Enseñanza. Unos meses antes, en febrero de 1931, se publica por primera 

vez Trabajadores de la Enseñanza, el que a partir de entonces sería su órgano teórico. 

Ubicada en el antiguo emplazamiento de la AGM en la Casa del Pueblo, calle Piamonte, 

número dos de Madrid, la FETE comienza muy pronto a crear diferentes secciones a nivel 

nacional, herederas a su vez de las secciones provinciales de la AGM: 

El mismo mes que aparecía el Boletín de la AGM, su directiva aprobaba la constitución de 
grupos o secciones en las provincias donde se contara con un número suficiente de asociados. El 
«Grupo Asturiano» se había constituido, sin embargo, en enero, por lo que cabe pensar que su 
ejemplo –se trataba de la primera sección de la Asociación– y el hecho de contar con 
inscripciones abundantes en otras provincias llevara a la junta directiva a tomar una decisión, 
base de la futura constitución federal de la entidad. A Asturias le seguirían enseguida –marzo de 
1931– las secciones de Santander, Valencia y Badajoz, siendo éstas las primeras y únicas que se 
constituyeron con anterioridad a la proclamación de la República. (p. 127) 
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1. 2. 5. 1. 1. La sección provincial de la FETE en Valencia 

La sección provincial de Valencia se creó, pues, antes de la proclamación de la Segunda 

República en 1931, pero no hay evidencias documentales que demuestren que Vicente Pertegaz 

se encontraba entre sus fundadores. Según Vicente Pertegaz Pernas, su padre le comentó en 

varias ocasiones que él había fundado la sección de la FETE de Valencia junto con Augusto 

Vidal y Manuela Cabrero. En los años 60, Vicente Pertegaz Pernas conoció personalmente a 

Manuela Cabrero, exiliada en París, y ella le confirmó su participación, la de Augusto Vidal y su 

padre, como fundadores de la sección valenciana de FETE. Podría ser factible, teniendo en 

cuenta que justo un año antes había terminado su carrera de maestro que cursaba en la Escuela 

Normal de Valencia, y no resulta improbable que algunos compañeros de clase ya pertenecieran 

al sindicato de maestros.  

La sección valenciana de la FETE se reunía en el local del Círculo Socialista. De Luis 

Martín destaca la figura de Arizo Aparici, «quien llevó el peso de los trabajos de organización y 

propaganda. Organizado el grupo, Aparici fue nombrado representante del mismo ante la Junta 

directiva de Madrid» (p. 128). Este papel destacado de Vicente Pertegaz en la sección 

valenciana de la FETE se confirma también por la prensa. En su sección sobre noticias 

relacionadas con la enseñanza, el diario El Sol informaba en su edición del 7 de diciembre de 

1933 de una reunión de los maestros que habían aprobado las oposiciones de 1931 para exigir 

reivindicaciones sindicales. Por la sección de Valencia, la solicitud está firmada por Vicente 

Pertegaz: 

En la reunión que el pasado lunes verificaron en la Casa del Maestro los cursillistas del 
Magisterio de 1931, el representante de este Rectorado dio cuenta de su gestión en las reuniones 
pasadas de todos los Rectorados, como consecuencia de las cuales ha sido presentada a las 
autoridades de enseñanza la siguiente instancia: 

«Excelentísimo señor: Los que suscriben, maestros cursillistas de 1931, aprobados, en nombre y 
representación autorizada de los diversos Rectorados, reunidos los días 26, 27 y 28 del actual, 
acuerdan elevar a V. E. las siguientes peticiones: 

Primera. Que sea modificada la lista general, haciendo primero la de Rectorados, doble, que 
manda la ley –en aquellos Rectorados donde no se hizo–, con criterio de proporcionalidad, 
sirviendo de módulo divisor la provincia de menor número de cursillistas aprobados. Estas listas 
se unificarán en la general, procediendo con el mismo criterio proporcional y módulo, teniendo 
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cada cursillista para la colocación en propiedad preferencia en su provincia, dentro de cada grupo 
numérico. 

Segunda. Concesión para todos los efectos de la propiedad a partir de la publicación de la lista 
única. 

Tercera. Colocación total en el primer concurso general  –que debe convocarse inmediatamente–, 
formando un grupo aparte con el 20 por 100 del total de las vacantes. 

Cuarta. Colocación en el primer escalafón delante de los que pasan del segundo que han sido 
sometidos a las pruebas últimamente legisladas. 

Quinta. Que todos los maestros propietarios pasen a cobrar 4.000 pesetas de sueldo, con el fin de 
que los del plan profesional ingresen sin perjuicio de los intereses de los demás. 

Al elevar a V. E. estas peticiones, las representaciones firmantes esperan merecerán la 
aprobación y realización inmediata por parte de la superioridad, para que de una vez termine la 
larga situación anómala de los cursillistas que acuden a V. E. 

Viva V. E. muchos años. Madrid, 29 de noviembre de 1933. 

Firmada: Por Madrid y Barcelona, Blanco Mateos; por Zaragoza, Alfredo Muñoz y Luis 
Echevarría; por Sevilla, Luisa Enrique; por Granada, Dolores Esteller; por Oviedo, César 
Lombardía; por Salamanca, José Moreno; por Valladolid, Joaquina E. Bastida; por Valencia, 
Vicente Pertegaz. Adherido el Rectorado de Santiago». 

Además de estas peticiones, entregadas en mano al director general, los cursillistas tomaron otros 
acuerdos que las Asociaciones de maestros, a partir del Congreso de Santander, vienen tomando 

contra los intereses de los maestros cursillistas.109  

 

Por último, dentro de la sección valenciana de la FETE, Francisco de Luis Martín 

menciona a Pertegaz como militante destacado del grupo comunista: 

En Valencia se constituyó en 1934 el llamado «Grupo de Oposición Sindical Revolucionario» 
compuesto por comunistas de la Sección valenciana de la FETE con el objeto de controlar la 
sección y al propio grupo de la ITE, señal de que éste estaba formado por elementos radicales no 
comunistas. Entre los miembros de ese «Grupo», que se constituyó con 23 afiliados, destacaban 
los hermanos Uribes –Vicente jugó un papel de primer orden en la FETE durante la guerra y el 
exilio–, Llorens, Pertegaz –que iniciada la Guerra Civil comandaría el Batallón Félix Bárzana, 
compuesto por maestros fetistas–, Vilches y Armengol. (p. 154 nota a pie de página n. 383)  

 

 

                                                 
109 Redacción, «Los cursillistas se reúnen», sección de noticias «De enseñanza», El Sol, 7 de diciembre de 1933, 
p.4. 
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1. 2. 5. 1. 2. La Internacional de Trabajadores de la Enseñanza  

Su nombre se incluye una vez más en la relación de dirigentes o miembros con cargos 

importantes en las secciones provinciales y en la nacional del grupo de la Internacional de 

Trabajadores de la Enseñanza (ITE):  

Dirigentes del grupo de la ITE, algunos con cargos importantes tanto a nivel provincial como 
nacional, fueron, entre otros, César e Ismael García Lombardía, Vicente Uribes, Pertegaz, Angel 
Romero, Francisco Albiac, Victoria Zárate, Bernabé Hernández, Arturo Sanmartín, Augusto 
Vidal, Enrique Adroher, Ramón Ramírez, Daniel G. Linacero, Julio Valdeón, los hermanos 
Bárzana, Miguel Rubio Merino, A. Domínguez, Luis Huertas, Hervás, Félix Barbolla, Valledor, 
Miguel Farré Solé, Serafín Rosende, Francisco Ariza, Víctor Fráiz, Loperena, Josefa Uriz, 
Encarnación Fuyola, Félix Salgado y Domingo Tirado.( p. 155. Nota a pie de página n. 384).  

 

Para comprender qué significaba ser «iteísta» hay que remontarse en el tiempo y trazar la 

evolución ideológica de la FETE. Desde la constitución de la organización comunista 

Internacional de Trabajadores de la Enseñanza (ITE) en 1920, la AGM había pertenecido a ella 

como sección nacional. En 1926, se crea en Viena el Secretariado Profesional Internacional de 

la Enseñanza (SPIE) de ideología socialista y siete años más tarde, en 1933, la AGM se une a la 

SPIE. Esto provocó el malestar entre un sector de militantes comunistas que, defendiendo la 

afiliación a la Internacional de enseñanza, adopta un posicionamiento radical. A «la 

radicalización progresiva de las bases» se añadieron otros factores contextuales como «la 

victoria electoral de las derechas en noviembre de 1933 –que provocó la creciente radicalización 

también del conjunto de la izquierda política–, el importante catalizador que supuso a partir de 

entonces el antifascismo y el progresivo poder de sugestión de las realizaciones educativas 

soviéticas» (p. 216). Todos estos condicionantes propiciaron un cambio en las nuevas directrices 

ideológicas de la FETE –que a partir de entonces estará dirigida por los partidarios de la ITE, 

«encabezados por militantes del Partido Comunista»– y una radical transformación de la cúpula 

directiva: «se abre de este modo una nueva etapa en la historia de la organización […] presidida 

por la figura de su nuevo secretario general, el asturiano César García Lombardía». (p. 216)  

En un formulario de su expediente en la Komintern, Vicente Pertegaz confirma su 

relación con César Lombardía y otros dirigentes de este grupo, una vez instalado en Madrid. A 
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la pregunta de qué misiones de partido ha desarrollado y cuáles eran sus funciones, Pertegaz 

responde: «En la Federación de Trabajadores de la Enseñanza, bajo la disciplina del partido, 

formé parte de la dirección de la oposición revolucionaria con Bárcena, Ramírez y 

Lombardía».110 También la prensa confirma la actividad de Pertegaz junto a los citados 

Bárcenas y Lombardía. El diario madrileño La Libertad, en su edición del 1 de marzo de 1934 

informaba de un mitin de la FETE celebrado en Fuenlabrada: 

Se ha celebrado en Fuenlabrada un mitin, organizado por Trabajadores de la Enseñanza, en pro 
de las reivindicaciones del Magisterio y de la escuela popular. 

Presidió un maestro de la localidad, y hablaron los compañeros Lombardía, que expuso la 
situación de la escuela y del maestro en este régimen; Pertegás [sic], que habló de la escuela y de 
los campesinos, y Barzana [sic], que mostró la posición de los Trabajadores de la Enseñanza ante 
el momento actual e hizo un llamamiento al frente único. El acto estuvo muy concurrido y 

despertó gran interés. El próximo sábado se celebrará un nuevo mitin en Algete.111 

 

En La guerra absurda, Vicente Pertegaz realiza una semblanza de la figura de César 

García Lombardía al tiempo que describe este viraje ideológico del sindicato de la FETE. Al 

inicio de la novela, Piedra –ya herido en el primer día de combate en la guerra–, reflexiona 

desde el hospital sobre la reciente actuación de Lombardía, quién, a diferencia de él, optó por no 

luchar en esta primera incursión bélica. «Su pensamiento se centró en cuanto recordaba de sus 

relaciones con Lombardía, el secretario de la FETE»:  

Se habían conocido en la recién estrenada Ciudad Universitaria en la que ambos asistían a los 
cursos de la Sección de Pedagogía. Corría el año 1933. Al poco, se vio Piedra involucrado en los 
grupos de oposición sindical, encabezados, en particular, por dos notables clanes de jóvenes 
maestros asturianos: los Bárzana y los Lombardía. Alrededor de ellos se agrupaban comunistas y 
simpatizantes, socialistas de izquierda y hasta trotskistas. Dirigidos por una activa y vigorosa 
voluntad, habían entablado la lucha contra la vieja dirección, un tanto pasiva y anquilosada, de la 
Federación de Trabajadores de la Enseñanza. Y Pedro Piedra había llegado a sentir verdadera 
admiración hacia aquellos jóvenes inquietos, enérgicos, activos y se sentía fuertemente atraído 
por ellos y, en primer lugar, por su líder, César Lombardía. Ahora contrastaba su admiración con 
todo lo ocurrido en la fuente de la Teja. (LGA, pp. 19-20) 

                                                 
110 Vicente Pertegaz, «Cuestionario (Anketnyi list)» (preguntas en ruso, respuestas en español), fechado el 26 de 
septiembre de 1940, RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 53. 
111 Redacción, «Trabajadores de la Enseñanza», sección de noticias «De enseñanza», La Libertad (Madrid), 1 de 
marzo de 1934, p. 8. 
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No será la única ocasión en la que César García Lombardía aparecerá en La guerra 

absurda, aunque su semblanza literaria, fruto de su actuación concreta durante la Guerra Civil, 

no resulta muy positiva, como se verá al estudiar más detenidamente la novela en el capítulo 

correspondiente.  

La militancia política y el compromiso ideológico de Vicente Pertegaz propiciaron su 

participación desde Madrid en las jornadas revolucionarias de octubre de 1934. Por su 

implicación en las huelgas revolucionarias, varios de los componentes del grupo iteísta al que 

pertenecía fueron arrestados, entre ellos, César García Lombardía, y el propio Pertegaz. A la 

pregunta que se le formula en un cuestionario de su expediente de si había estado detenido en 

alguna ocasión, Pertegaz había indicado, en primer lugar, su arresto en la cárcel correccional por 

haber participado en una huelga del transporte en Barcelona cuando apenas contaba 14 años de 

edad. A continuación de ese dato, señala que la otra ocasión en la que estuvo arrestado, fue en 

octubre de 1934 cuando «fui detenido en Madrid y liberado a los tres días».112 La familia de 

Vicente Pertegaz en Bétera también ha confirmado su implicación en la revolución de octubre 

desde Madrid, de ahí su miedo a represalias que le motivaron a desaparecer por un tiempo. 

 

1. 2. 5. 2. Militancia comunista  

Su pertenencia y afiliación a la FETE queda así acotada en un marco temporal y un 

grupo concreto. Con respecto al origen de su militancia comunista, hasta ahora solo se conocía 

por la información aportada por su hermano Eugenio Pertegaz  y algunos datos procedentes de 

fuentes documentales del AHPCE. Contestando a mi pregunta sobre si antes de la Guerra Civil 

ya estaba afiliado al PCE, responde Eugenio Pertegaz que: «si no estaba afiliado antes de la 

guerra, por lo menos estaba integrado en un grupo comunista que eran unos cuantos estudiantes 

de Valencia. Recuerdo dos o tres nombres de aquellos chicos. Uno que le decían Ángel Gaos, de 

la familia de los Gaos que es célebre y con ese Ángel Gaos yo llegué a hacer una gran amistad. 

Había un primo nuestro que le decían Fuertes que murió en Francia en el exilio; luego había otro 

chico que le decían Zalvos, gran orador y otro chico que le decían Carabajosa, que era hijo de 

                                                 
112 Vicente Pertegaz, «Cuestionario (Anketnyi list)» (preguntas en ruso, respuestas en español), fechado el 26 de 
septiembre de 1940, RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 53.  
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una familia aristócrata de Valencia». Con excepción de Ángel Gaos, del resto de amigos 

mencionados por Eugenio Pertegaz, al utilizar sus apodos, no se localizado más información. En 

un listado de militantes comunistas recluidos en campos de concentración en Argelia 

conservado en el AHPCE, se indica que Pertegaz militaba en el PCE desde 1933-34. Otro 

listado referente a los «Emigrantes españoles en la URSS», también en el AHPCE, especifica 

que Pertegaz militaba en el PCE desde 1934.  

Ha sido su expediente en la Komintern otra vez la fuente documental que ha aportado 

más datos sobre sus primeros pasos en su militancia comunista. En la autobiografía incluida en 

su expediente, ya citada, Vicente Pertegaz da cuenta de su iniciación en el Partido Comunista. 

De hecho, este escrito autobiográfico, gira  en torno a un tema central: su relación con el 

comunismo, desde sus primeros contactos:  

Cuando terminé el servicio regresé a Valencia. Debía tomar parte en un concurso para obtener un 
puesto de maestro. Entonces fueron mis primeros contactos con el Partido. Mi primo Fuertes 
Polo me introdujo en un círculo adonde asistían Uribes, Soriano y otros. Fui simpatizante 
comunista.  

El gobierno republicano nos engañaba y tardaba mucho en darnos las prometidas plazas en las 
escuelas. Marché a Madrid con intención de encontrar allí algún trabajo y poder ampliar mis 
estudios. En Madrid entré enseguida en contacto con comunistas (Bárcena, Ramírez, Vaquero). 
Eran maestros y estudiaban externos (libres) en la Universidad. Ingresé yo también en la 
Facultad de Filosofía y Letras. Comencé a trabajar internamente en el Sindicato de Enseñanza.  

Allí había dos fracciones: la socialista y la comunista. Me sentía más afín con los comunistas, 
más jóvenes, más audaces, activos y dinámicos. Una compañera del Sindicato, Julia 
[ininteligible], me llevó una noche a una reunión de célula de las Juventudes Comunistas. Ingresé 
en ella.  

En ocasión de la concentración reaccionaria del Escorial nuestra célula debía realizar unos 
trabajos de sabotaje. Sólo fuimos al lugar de la cita un [ininteligible] que era nuevo en la célula y 
yo. Hicimos lo que pudimos. En la siguiente reunión nos peleamos con la dirección de la célula 
porque no había acudido. Me pareció que el trabajo entre aquellos jóvenes era poco serio y no 
volví más por allí. Continué trabajando internamente en el sindicato.  

En Octubre de 1934 tomé parte activa en la huelga revolucionaria en Madrid en un grupo de 
acción dirigido por Bárcena y del que formaba parte también Lombardía. Estuvimos tiroteando a 
los que vendían la prensa reaccionaria. Me detuvieron (creo que el día 12) en Cuatro Caminos. 
Hablé por teléfono con el decano de la Facultad y consiguió que me sacaran. Me enteré de que 
me buscaban otra vez. Marché a Francia. Por mediación de [Tomás] Navarro Tomás, que 
entonces era mi profesor y me había tomado gran cariño, encontré trabajo en la Escuela Normal 
de Carcassone (Francia). Allí me puse en contacto con el P[artido]. C[omunista]. y el S[ocorro]. 
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R[ojo]. I[nternacional]. Ahora, después de Octubre de 1934, mi mayor deseo era ser miembro del 
P[artido]. C[omunista]. Ingresé en el P[artido]. francés y comencé a trabajar entre los españoles 
emigrados. Di varias conferencias en la casa de los socialistas sobre nuestro movimiento de 
Octubre. También tomé parte en actos de solidaridad con los mineros de Asturias. 

En 1935 volví a España. Volví a trabajar en la Federación de Trabajadores de la Enseñanza. Fui 
elegido miembro de la Comisión Ejecutiva y responsable del grupo de oposición. Por razón de 
este cargo viajé algo. Estuve en Valencia, en Soria, Toledo, Burgos. Este continuo andar de un 
lado para otro hizo que no arreglara mi situación formal con el Partido aunque de hecho trabajaba 
bajo su disciplina. Como orador comunista tomé parte en la campaña electoral de Febrero [de] 
1936 en la provincia de Madrid, Cuenca y Valencia. Unos días antes de estallar el movimiento de 
Julio de 1936 recibí el carnet del P[artido]. de manos de Agapito Escanilla, en el R[adio]. Oeste 
de Madrid.113  

 

 Se confirman así sus primeros inicios en el movimiento comunista en Valencia en 1931, 

a través de la FETE; sus primeras acciones, una vez instalado en Madrid, en 1933, en las 

Juventudes Comunistas, grupo en el que no llegaría militar por la falta de organización de las 

células juveniles que comprobó en la ocasión mencionada. Su trabajo cada vez más 

comprometido en el sindicato, su participación en las jornadas revolucionarias de octubre de 

1934, su marcha a Francia. Y de hecho su afiliación oficial al Partido Comunista Francés, antes 

que en el PCE. Esto unido a su trabajo como miembro de la Comisión Ejecutiva de FETE en la 

que debió participar en varios mítines, como se ha visto por la prensa, «hizo que no arreglara mi 

situación formal con el Partido aunque de hecho trabajaba bajo su disciplina» hasta julio de 

1936, fecha en que recibió el carné de manos de Agapito Escanilla. Según la información 

proporcionada en el listado sobre la emigración española en la URSS, Agapito Escanilla Simón 

había nacido en Ciudad Rodrigo (Salamanca) en 1907. De profesión delineante, había ingresado 

en el PCE en 1934. Como indica Pertegaz, durante la Guerra Civil fue secretario del Radio 

Oeste, también miembro del Comité Provincial de Madrid y colaborador del Comité Central. 

Exiliado en la Unión Soviética, aquí trabajó en Rostov, fue voluntario del Ejército Rojo, locutor 

y redactor en Radio Moscú. Falleció en Moscú en noviembre de 1970.114   

 

 

                                                 
113 Vicente Pertegaz, «Autobiografía», ob. cit., pp. 56-57. 
114 Véase entrada «Escanilla Simón Agapito», en Ángel Luis Encinas Moral, Fuentes históricas para el estudio de 
la emigración española a la URSS…., p. 278. 
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1. 2. 6. Docencia (1934-1936) 

El compromiso político y sindical de Vicente Pertegaz en esos años previos al estallido 

de la Guerra Civil española, se impuso por encima de otros objetivos personales y profesionales. 

Sus estudios de Fonética y Pedagogía en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 

Madrid, se vieron interrumpidos por las consecuencias derivadas de su actuación política. De 

1934 a 1936 desarrollaría, sin embargo, su vocación por la docencia en dos centros educativos 

muy diferentes: École Normale de Carcassone en Francia (1934-1935) y el Instituto de 

Enseñanza Secundaria Goya en Madrid (1935-1936).  

Aunque esta resulta la información más constante en su expediente, presenta variaciones. 

En otro formulario, fechado en marzo de 1941, indica que en el Instituyo Goya también trabajó 

antes de incorporarse como lector a Carcassone, y que de hecho, fue despedido de este Instituto 

por participar en las jornadas revolucionarias de octubre desde Madrid. También en este 

documento por primera vez hace referencia a sus perspectivas profesionales para el curso 

escolar 1936-1937: «1936. Me ofrecen trabajar en la Universidad de Toulouse (Francia) pero no 

me puedo incorporar a este trabajo al iniciarse la Guerra Civil española, y fue más necesario 

incorporarse al frente».115  

 

1. 2. 6. 1. École Normale de Carcassone 

El inicio de su trabajo en Carcassone lo fecha en noviembre,116 justo después de las 

jornadas de octubre. La ausencia de información documental sobre este periodo docente en 

Francia es casi absoluta. En su expediente en la Komintern, en referencia a este periodo en 

Carcassone, Pertegaz no aporta más datos sobre el trabajo que desarrolló en la escuela. Solo 

indica, aunque de forma muy concisa, sus actividades comunistas. En un certificado (spravka), 

fechado el 18 de abril de 1941, se indica: «De 1934 a 1935. Profesor de enseñanza media en la 

ciudad de Carcasona, Francia. En ese periodo mantiene estrechos contactos con los emigrados 

españoles, con los comunistas y los líderes sociales; pronto ingresa en el Partido Comunista de 
                                                 
115 Ídem, «Formulario (personal) para la sección de personal» (en ruso), fechado el 27 marzo de 1941, Ibídem, p. 
46. 
116 Ídem, «Cuestionario (Anketnyi list)» (preguntas en ruso, respuestas en español), fechado el 26 de septiembre de 
1940, Ibídem, p. 53. 
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Francia, del cual pasó al Partido Comunista de España en 1936, continuando la militancia 

iniciada en el PCF».117 Este documento está firmado por Stella Blagoeva y Vilkov, miembros 

del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, como se verá en la segunda parte de esta 

tesis doctoral, dedicada a la actuación de Pertegaz en la Komintern.  

La escasa información sobre su estancia en esta Carcassone la aporta uno de sus colegas 

maestros en la escuela, del que solo se conoce su apellido, Rongau. Su testimonio está recogido 

The Moral Disarmament of France. Education, Pacifism, and Patriotism, 1914- 1940, de Mona 

L. Siegel. En el capítulo dedicado a la Guerra Civil española, Siegel alude a las repercusiones 

que tuvo el estallido del conflicto bélico español en el concepto de pacificación nacional que los 

maestros de escuela liberales franceses venían defendiendo en sus clases.118 En la raíz 

ideológica defendida por estos maestros para desmilitarizar sus enseñanzas y aulas –retirando 

símbolos, suprimiendo slogans, rechazando valores inculcados e incuestionables hasta entonces 

con el fin último de «desarmar moralmente» la nación– subyacía la convicción de que «modern 

warfare was dehumanizing, devastating, and antithetical to the values of civilization».119 

Sin embargo, la cobertura que desde el Sindicato Nacional de maestros franceses se hizo 

de la Guerra Civil española, mostraba cómo la mayoría de los maestros y educadores habían 

abrazado la causa republicana. Su motivación era la de defender una enseñanza laica y pública 

que solo podría obtenerse desde un gobierno democráticamente elegido. Entre estos maestros, 

«who left their classrooms and took up arms to defend the Spanish Republic»,120 se encontraba 

«Vincente [sic] Pertegaz», cuyo ejemplo refería un antiguo profesor y colega de la École 

Normale de Carcassone:  

An école normale professor from Carcassone (Aude), by the last name of Rongau, published a 
letter written to him by Martinez Vincente [sic] Pertegaz, a former Spanish language assistant in 
his school. Pertegaz had left his position to join the republican forces in his native country. 
Twice wounded, Pertegaz wrote to his former French colleague, expressing his willingness to 
fight to his «last drop of blood» for the republican cause. Rongau was clearly sympathetic to his 

                                                 
117 Stella Blagoeva y Vilkov, «Certificado (Spravka): Vicente Eugenio Pertegaz Martínez» (en ruso), fechado el 18 
de abril de 1941. Expediente Vicente Pertegaz en los archivos de la Komintern, RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 
431, p. 34. 
118 Mona L. Siegel, The Moral Disarmament of France. Education, Pacifism, and Patriotism, 1914- 1940, 
Cambridge: Cambridge University Press, 2004.  
119 Ibídem, p. 202.  
120 Ibídem, p. 203. 
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former colleague whom he described in the following terms: «Yesterday a pacifist educator and 
poet, today a commissioner of war. Always an educator: he who helped prepare the next 
generation for a freer life is he who today lightly gives his own life for the threatened treasure of 
human liberty». For Rongau as for Pertegaz, pacifist convictions entailed, in this case, the 
unqualified defense of freedom. 121  

 

La información aportada por el profesor Rongau describe a Vicente Pertegaz como 

educador y como poeta. Teniendo en cuenta la fecha del artículo, 28 de noviembre de 1936, para 

entonces Pertegaz ya había sido herido dos veces, como se confirma en el informe conservado 

en el Archivo Histórico del PCE y del que se tratará más detenidamente en el capítulo dedicado 

a la actuación de Vicente Pertegaz durante la Guerra Civil. Con todo, el dato que más interesa 

ahora de las declaraciones de Rongau es la referencia que se hace a la creación literaria de 

Pertegaz. En esta carta se refleja por primera vez cómo un compañero de profesión se refiere a 

él como «poeta», y que quizá resulte el único dato que permita esclarecer la creación de su 

poemario Entre luna y acequia. En efecto, fue a su vuelta como de Carcassone que Pertegaz que 

sería publicado este libro, en diciembre de 1935. Es más que probable que Pertegaz compartiera 

con este maestro francés su afición por la poesía y su creación literaria, faceta que se 

desarrollará en el capítulo siguiente.  

 

1. 2. 6. 2. Instituto de Enseñanza Secundaria Goya  

A su vuelta de Carcassone, Pertegaz entró a formar parte del equipo docente de un nuevo 

centro de enseñanza secundaria: el Instituto Goya de Madrid. Fue este uno de los cinco 

Institutos Nacionales de Segunda Enseñanza creados en Madrid durante la Segunda República, 
                                                 
121 [Un profesor de la Escuela Normal de Carcasona (Aude), de apellido Rongau, publicó una carta dirigida a él por 
Martínez Vincente [sic] Pertegaz, antiguo lector de español en su escuela. Pertegaz había dejado su puesto de 
trabajo para unirse a las fuerzas republicanas en su país de origen. Dos veces herido, Pertegaz escribió a su antiguo 
colega francés, expresando su deseo de luchar hasta «su última gota de sangre» por la causa republicana. Rongau 
simpatizaba claramente con su antiguo colega a quien describió en los términos siguientes: «Ayer un educador 
pacifista y poeta, hoy un comisario de guerra. Siempre un educador: él que ayudó a preparar a la futura generación 
para una vida más libre es hoy quien sin pensarlo da su propia vida por el amenazado tesoro de la libertad humana». 
Para Rongau, como para Pertegaz, las convicciones pacifistas conllevaban, en este caso, la defensa incondicional de 
la libertad.] Ibídem, pp. 203-204. Según Siegel (p. 279), el artículo firmado por F. Rongau apareció en su original 
en francés bajo el título «Camarades heroïques» en la revista L’École Libératrice, núm. 9, el 28 de noviembre de 
1936, p. 205. Desafortunadamente, no he podido acceder a la versión original en francés.  
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en sustitución de congregaciones religiosas. Los otros cuatro centros inaugurados fueron Lope 

de Vega, Quevedo, Lagasca y Pérez Galdós.122 Se construyó en la Ciudad Lineal, un 

emplazamiento alejado del centro de la capital que algunos, entre ellos el político, historiador e 

inspector general de Enseñanza, Manuel Núñez de Arenas, consideraron inadecuado.123 La 

publicidad del Instituto en la prensa madrileña destacaba precisamente como una ventaja su 

localización: 

Gratísima impresión nos ha producido la visita a este magnífico Centro de Enseñanza del Estado, 
del que el pueblo madrileño debe mostrarse legítimamente orgulloso, ya que desde cualquier 
punto de vista que se le examine, el Instituto Nacional de Segunda Enseñanza «Goya», 
establecido en el número 507 de la hermosa Avenida de Arturo Soria, en nuestra incomparable 
Ciudad Lineal, satisface cuantas condiciones de salubridad, aireación, climatología y «confort» 
pueda apetecer el más exigente pedagogo moderno. 

Emplazamiento maravilloso, a 90 metros sobre el nivel medio de la capital, en el sector más sano 
de los alrededores madrileños, aires purísimo, constantemente embalsamados por las 
emanaciones de los pinos, paraísos, castaños, eucaliptos, cinamomos y demás árboles que 
pueblan y embellecen aquellos deliciosos parajes, soleado integral, debido a la amplitud de la 
gran avenida en que el edificio está emplazado y a la total ausencia de medianerías de fábrica que 
impidan la total expansión de los rayos solares; saneamiento urbano perfecto y ricas aguas 
canalizadas procedentes del madrileñísimo Lozoya. 

El ministerio de Instrucción pública de la República no ha economizado el más pequeño 
sacrificio para que este Instituto sea algo admirablemente nuevo en los métodos escolares a que 
los españoles estábamos acostumbrados. Amplias y elegantes galerías, que recuerdan las de los 
mejores grandes hoteles cosmopolitas, aulas espléndidas, una para cada asignatura, para que los 
escolares no den nunca clases en atmósferas enrarecidas y viciadas, mobiliario escolar cómodo, 
bello y adecuado; la más moderna y completa dotación de material científico y escolar. Luz, 
mucha luz, higiene, calefacción central, y, finalmente, un cuadro de profesores competentísimo e 
ilustre. 

Las comunicaciones son facilísimas. El tranvía 4 partiendo de la Puerta del Sol, llega hasta las 
puertas del Instituto, habiendo tenido la gentileza la Compañía Madrileña de Urbanización, de 
establecer para sus tranvías, en el trayecto Ventas-Cuatro Caminos el precio de 15 cts., no solo 
para los alumnos del Instituto Goya, sino para toda la población escolar de Madrid, rasgo 
meritísimo que esperamos imitará Tranvías de Madrid. 

Los padres que quieran que sus hijos se eduquen en un ambiente de máxima salubridad, sin el 
menor riesgo de posibles contingencias irreparables, deben visitar el Instituto Nacional de 
Segunda Enseñanza Goya, antes de matricularse en otro centro docente similar, no olvidando 

                                                 
122 Redacción, «Nuevos Institutos Nacionales de Madrid», La Libertad, 11 de noviembre de 1933, p. 2 
123 Véase Manuel Núñez de Arenas, «Trasiegos y exámenes», El Sol, 4 de abril de 1935, p. 5. 
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que, más víctimas que la guerra, producen los aposentos insalubres, el apiñamiento de multitudes 

y la ausencia de aire, de sol y de luz.124 

 

Su director era Jerónimo Rubio Pérez, profesor de Lengua y Literatura, y Fernando 

Mascaró Carrillo, profesor de Agricultura, ejercía de secretario. El resto del profesado del 

Instituto Goya estaba integrado por Juan Gallego Hernández (profesor de Matemáticas), 

Eduardo Mairlot Chaudoir (Física y Química), Cesáreo Martínez Martínez (Historia natural), 

Juan Aznar Ponte (Filosofía), Rafael Cortés Olabuenaga (Geografía e Historia), Eduardo 

Manuel del Palacio (Francés), Joaquín Buendía Villalba (Dibujo), y Jerónimo Chicharro de 

León (Latín), este último vocal de la Junta directiva de la Asociación de Profesores de Institutos 

de Segunda Enseñanza y traductor del griego de Odas de Anacreonte.125 Posteriormente se 

incorporaría para impartir la asignatura de Educación física, Nicolás M. Cirajas, de la 

Asociación de la Prensa.126 

Al revisar el cuadro de profesores, se confirma que la incorporación de Vicente Pertegaz 

al equipo docente para el curso 1935-1936 debió de estar influenciada por su cuñado, Joaquín 

Buendía Villalba, profesor de Dibujo. También María Buendía, y una hermana más, Felisa 

Buendía Villalba, se dedicaban a la enseñanza.127  

Instalado de nuevo en Madrid, retoma su actividad sindical en la Federación Española de 

Trabajadores de la Enseñanza. De nuevo el diario El Sol, en su edición del 25 de enero de 1936, 

informaba de una asamblea de la FETE en la que participó Vicente Pertegaz. La fecha de la 

reunión, a pocos días de las elecciones de 1936, determinó que se hiciera hincapié en la 

necesidad de unir fuerzas para crear un frente único: 

En la Asamblea celebrada recientemente por la sección de Madrid se adoptaron, entre otros, los 
siguientes acuerdos: 

Aprobar las cuentas, la gestión de la Ejecutiva y las relaciones de altas y bajas. Destinar 1.000 
pesetas a la suscripción abierta por la FETE para fondo electoral.  

                                                 
124 Publicidad del «Instituto Nacional de Segunda Enseñanza “Goya”», ABC, 1 de octubre de 1935, p. 8 
125 Véase la elogiosa reseña de la traducción firmada por Eduardo Muñoz en El Heraldo de Madrid, 3 de mayo de 
1935, p. 13. 
126 Por orden del ministerio de Instrucción Pública anunciada en ABC, «La enseñanza y los escolares: profesores de 
Educación física», ABC, 17 de diciembre de 1933, p. 46 
127 Véase «Oposiciones a ingreso en el Magisterio Nacional», El Día de Cuenca, 23 de marzo de 1929, p. 1. 
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Insistir dentro de los planos local y provincial en la idea de frente único de Asociaciones de 
maestros para la defensa de los intereses comunes a todos los profesionales de la enseñanza 
primaria. 

Se eligió la siguiente Comisión ejecutiva: presidenta, Victoria Zárate; suplente, Carlos de Sena; 
secretario, Fermín Corredor; suplente, Vicente Pertegaz; tesorero, Francisco Contreras; suplente, 
Juan Francisco Aguado.128 

 

 En otro formulario de su expediente se especifica su actividad desplegada en FETE a su 

vuelta de Francia. «A finales de 1935 regresó a España. En 1936, profesor en el Instituto Goya 

de Madrid. A la vez desarrolla la actividad de Partido en materia de agitación y propaganda, 

viaja con regularidad a otros lugares en misiones del Partido».129 A su cada vez más manifiesta 

militancia política y sindical, y junto al ejercicio de su carrera como docente, Pertegaz añade en 

estos años su deseo por desarrollar su actividad literaria, que vería sus primeros frutos el 12 de 

diciembre de 1935, fecha en que apareció publicado su poemario Entre luna y acequia (Madrid: 

Ediciones Literatura, PEN colección). A su breve pero intensa vocación como poeta se dedica el 

capítulo a continuación. 

  

  

                                                 
128 Redacción, «Asamblea de Trabajadores de la Enseñanza», El Sol, 25 de enero de 1936, p. 2. 
129 Blagoeva y Vilkov, «Certificado (Spravka): Vicente Eugenio Pertegaz Martínez» (en ruso), ob. cit., p. 34.  
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 1. 3. POESÍA (1933-1936) 

La literatura producida en España en los años veinte del siglo pasado goza de un puesto 

privilegiado en los estudios e investigaciones académicas de los últimos cincuenta años. 

Algunos críticos no han dudado en denominar esta etapa como la Edad de Plata,130 estableciendo 

así un paralelismo con el otro período considerado más significativo de la literatura española en 

lengua castellana, el Siglo de Oro. Entre las causas que subyacen a este evidente interés destaca, 

en primer lugar, la existencia de una profusa nómina de escritores que confluyeron en unas 

circunstancias históricas y sociales determinadas. A pesar de sus diferencias de origen, 

formación o status social, todos ellos compartieron inquietudes artísticas que se concretaron en 

un gran número de obras de extraordinaria calidad literaria. Estas producciones, igualmente 

heterogéneas, fueron fruto del eclecticismo estético imperante resultado de la amalgama 

continua y fluida de movimientos y corrientes artísticas. A su vez, la variedad y vertiginosa 

sucesión de todas estas tendencias se produjo en una determinada coyuntura histórica que 

contribuyó a establecer el ambiente intelectual idóneo y único para la gestación, publicación y 

recepción de un arte nuevo. Estudiar las obras creadas por este grupo de escritores resulta, pues, 

imprescindible para comprender la verdadera significación de la literatura de estos años y su 

repercusión en la década siguiente, los años treinta. 

La década de los treinta, o precisando aún más, los años que van desde el principio de la 

década hasta la Guerra Civil (1930-1936), suponen la incursión progresiva y constante de un 

componente político e ideológico que culminará en una poesía comprometida. No todos los 

autores practicaron este tipo de poesía, y si bien, a medida que la vida política irrumpía en la 

vida cultural con una gradual inestabilidad y radicalización social, era difícil, y hasta criticable, 

como escritor no adoptar una postura ideológica concreta, se siguió produciendo una poesía más 

tradicional, neopopularista y sencilla a la que pertenece el poemario de Vicente Pertegaz, Entre 

luna y acequia. Empecemos, pues, este recorrido tomando como punto de partida la poesía 

producida en la década anterior, ejemplificada en sus autores más emblemáticos, los poetas del 

27. Rafael Alberti, Federico García Lorca, Gerardo Diego, Luis Cernuda o Jorge Guillén, no 

solo protagonizan el panorama artístico de los años treinta y ejercen una influencia innegable en 

                                                 
130 José-Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, Madrid: 
Cátedra, 1999. 
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los poetas más jóvenes, sino que su recorrido estético refleja claramente el eclecticismo estético 

e ideológico imperante en las manifestaciones artísticas de la época.  

 

1. 3. 1. Contexto poético  

Los poetas referidos como la joven literatura –etiqueta a la que respondían entonces– o 

«Generación del 27» –fórmula que ha triunfado sobre el resto en la historiografía literaria– 

habían presenciado, y experimentado en mayor o menor medida según las individualidades, la 

ruptura estética de las vanguardias, que defendía una actitud iconoclasta del arte. De diferentes 

movimientos nacidos bajo este clima vanguardista, como el ultraísmo, adoptaron la unión en 

imágenes de elementos muy distantes entre sí en el mundo exterior, y de su variante 

específicamente española, el creacionismo, el rechazo de un arte mimético para conferirle todo 

el protagonismo a la creación de mundos nuevos a través de imágenes múltiples. Postulados 

todos estos que, desde diferentes perspectivas, reflejaban la nueva literatura que una década 

anterior había liderado Ramón Gómez de la Serna, caracterizada por «un rechazo del 

sentimentalismo, de la servidumbre al discurso conceptual, y por la concentración de la mirada, 

libre de trabas ideológicas, en lo instantáneo».131 Como señala Juan Cano Ballesta en La poesía 

española entre pureza y revolución (1920-1936): 

La libertad expresiva, la gran riqueza de recursos y el sorprendente vigor imaginativo de la obra 
poética de esta generación sólo se explica por su contacto con las más osadas corrientes 
vanguardistas que se sucedían durante los años veinte por toda Europa. Todos sus miembros 
conocen las técnicas, los manifiestos y las conquistas expresivas del futurismo, cubismo, 
ultraísmo, creacionismo, purismo, dadaísmo, surrealismo, etc. […] Basta leer su obra, u hojear 
las revistas de la época, para percibir su total inmersión en la modernidad y en las artes 
contemporáneas (cine, pintura, música, escultura) como elementos enriquecedores de su creación 
poética.132  

 

                                                 
131 Víctor García de la Concha, introducción en VV. AA., Antología comentada de la generación del 27, Madrid: 
Espasa Calpe, 2007, p. 45. 
132 Juan Cano Ballesta, La poesía española entre pureza y revolución (1920-1936), Madrid: Siglo XXI, 1996, p. 
xxvi. 
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Indiscutible fue la influencia que desde principios teóricos ejerció el filósofo José Ortega 

y Gasset (1883-1955). Ya asimilado su concepto del arte como creación –base fundamental del 

creacionismo anteriormente citado–, con su ensayo La deshumanización del arte e ideas sobre 

la novela (1925) introduce un planteamiento distinto sobre el arte nuevo. Para Ortega el arte 

nuevo es un arte puro en cuanto que se desvincula de toda conexión humana para detenerse en 

su calidad formal. Esta «deshumanización» lleva consigo un culto a la «estilización», por la que 

la pérdida de emociones que produce la carencia de una temática humana se supera con las 

emociones que produce el goce estético puro. Un arte lúdico, intrascendente, antirromántico, 

que causa placer estético, solo puede ser, en última instancia, un «arte inteligente» y, en 

consecuencia, un arte minoritario y antipopular:  

¿Qué tiene que ver la belleza musical –que debe ser algo situado allá, fuera de mí, en el lugar 
donde el sonido brota– con los derretimientos íntimos que en mí acaso produce y en paladear los 
cuales el público romántico se complace? […] En vez de gozar del objeto artístico, el sujeto goza 
de sí mismo; la obra ha sido sólo la causa y el alcohol de su placer. Y esto acontecerá siempre 
que se haga consistir radicalmente el arte en una exposición de realidades vividas. Estas, sin 
remedio, nos sobrecogen, suscitan en nosotros una participación sentimental que impide 

contemplarlas en su pureza objetiva.133  

 

Para contemplar esta realidad en «su pureza objetiva» se debe pertenecer a la clase de 

individuos que pueden gozar estéticamente del arte nuevo porque «lo entienden»: «he aquí por 

qué el arte nuevo divide al público en dos clases de individuos: los que lo entienden y los que no 

lo entienden; esto es, los artistas y los que no lo son. El arte nuevo es un arte artístico».134 En 

cuanto al papel desempeñado por el poeta, Ortega defiende su cualidad de crear nuevos mundos 

desligados de la realidad para ofrecerlos al ser mundano que no tiene la capacidad de ir más allá 

de su realidad, de transformarla: «El poeta empieza donde el hombre acaba. El destino de éste es 

vivir su itinerario humano; la misión de aquel es inventar lo que no existe. De esta manera se 

justifica el oficio poético. El poeta aumenta el mundo, añadiendo a lo real, que ya está ahí por sí 

                                                 
133 José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, Madrid: Revista de Occidente en 
Alianza Editorial, 2000, p. 32.  
134 Ibídem, p. 19. 
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mismo, un irreal continente. Autor viene de auctor, el que aumenta. Los latinos llamaban así al 

general que ganaba para la patria un nuevo territorio».135  

Resulta evidente comprobar cómo la defensa teórica del arte puro de Ortega está en la 

base de las poéticas de los autores del 27 precisamente en torno a ese año aglutinador para el 

grupo. La recuperación de Góngora por parte de los poetas del 27, al margen del interés por la 

características formales de la poesía del cordobés, puso de manifiesto la vuelta a los clásicos, a 

los dramaturgos del Siglo de Oro (Gil Vicente, Lope) y, claro está, a la poesía popular y culta de 

la tradición lírica española que tanto se refleja en poetas como Cernuda, Lorca o Alberti. El 

título Égloga, Elegía y Oda del segundo poemario de Cernuda, habla por sí mismo del 

protagonismo concedido a estas formas estróficas en su creación poética; el influjo de la poesía 

popular y culta tradicional se aprecia en Cal y canto de Alberti o en el Romancero gitano de 

Federico García Lorca.  

En esta recuperación de la lírica popular tradicional resulta clave la figura de Juan 

Ramón Jiménez: «Todos los renacimientos de la lírica española se asentaron de modo constante 

en la conjugación de un elemento culto, casi siempre un estímulo exterior, con la captación de 

savia de la lírica popular. Y tras sus huellas avanzan por esa vía los Machado y Juan Ramón, 

ajenos a todo fácil costumbrismo, atentos, en cambio, a captar el arte esencial que se ha 

decantado a lo largo de los siglos en la tradición popular: «lo mejor y lo más puro de mi ser –

dice el andaluz universal– será siempre mi pueblo».136  

Y si Juan Ramón fue el referente en esta mirada hacia la lírica popular desde el presente, 

Machado lo fue del deseo de universalizar el arte creando una poesía intemporal. Rasgo 

característico a su vez del simbolismo francés que tanta influencia ejerció en los poetas del 27. 

De hecho, Andrew P. Debicki inicia su estudio de la poesía española contemporánea 

recuperando el concepto de modernidad en Baudelaire. A su modo de ver, el poeta francés 

«descubrió cómo los poetas dan forma a nuevas percepciones mediante el establecimiento de las 

relaciones entre diversos elementos […] A su vez, este proceso de dar forma a las percepciones, 

representa un deseo de dar estabilidad a las experiencias humanas y a los significados estéticos, 

                                                 
135 Ibídem, p. 35. 
136 Víctor García de la Concha, ob. cit., p. 66. 
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de anteponer un sentido de lo presente al fluir del tiempo».137 Esta «sensación estética de lo 

presente» identifica, sin duda, a los simbolistas franceses, quienes considerarán la «obra de arte 

como único modo de incorporar y hacer presentes los significados humanos esenciales».138 Los 

poetas del 27 darán muestras de estar familiarizados con la poética simbolista e inmersos en una 

estética que, por encima de todo, se define en la modernidad. 

La celebración del centenario de Góngora en 1927, supuso la culminación de una etapa 

en la que estos jóvenes poetas habían exprimido con avidez esta fuente de inspiración 

tradicional. Y con la misma intensidad que llegó a cultivarse está vía purista, se dedicaron a la 

búsqueda de nuevas vías de experimentación. De hecho, ya a finales de los años veinte, los 

poetas se inclinan hacia posturas más abiertas que les permitan crear nuevas formas de 

expresión más libres. La flor de la Californía [sic], de José María Hinojosa, publicado en 1928 

inaugura el surrealismo en las letras españolas.139 Le siguen al año siguiente obras de otros 

poetas del 27 como Rafael Alberti con Sobre los ángeles o Poeta en Nueva York de Federico 

García Lorca. El surrealismo que se puso en práctica en España estaba más en la línea del 

creacionismo practicado por Gerardo Diego, en cuanto que crea imágenes cuya «base es 

radicalmente convencional y extremadamente subjetiva, apoyada, con frecuencia, en la 

asociación de significantes sin tener en cuenta los significados que les corresponden […]. La 

imagen surrealista se produce, con frecuencia, mediante la deformación de una imagen 

tópica».140 

Pero en plenos años veinte no todo el panorama poético estaba ocupado por la estética 

purista primero, surrealista después. Existía una minoritaria poesía comprometida de izquierda 

revolucionaria encabezada por José Antonio Balbontín. Crítico del arte considerado como un 

pasatiempo lúdico practicado por una burguesía despreocupada de toda problemática social, 

Balbontín publica en 1925 su poemario Inquietudes donde «logra la fusión de la ingenua belleza 

con la rebeldía y el ímpetu revolucionario».141 En una línea similar se encuadra la postura 

                                                 
137 Andrew P. Debicki, Historia de la poesía española del siglo XX: desde la modernidad al presente, Madrid: 
Gredos, 1997, p. 18. 
138 Ibídem, p. 17. 
139 Según Julio Neira, La flor de la Californía es «el primer libro declaradamente surrealista escrito y publicado en 
España», en «Reconsideración Histórica del caso Hinojosa», Ínsula, núm. 694, octubre de 2004, p. 22.  
140 Víctor García de la Concha, ob. cit. p. 76. 
141 Juan Cano Ballesta, ob. cit., p. 86. 
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literaria de José Díaz Fernández y el grupo reunido en torno a la revista Post-Guerra (1927-

1928). En su estudio introductorio a El nuevo romanticismo (1930), de José Díaz Fernández, 

José Manuel López de Abiada incide en la importancia ideológica de la revista Post-guerra: 

«fue en su época la única tentativa de los intelectuales españoles para superar la neta división 

entre la vanguardia política y la vanguardia literaria».142 Defensores de una literatura 

comprometida capaz de actuar como catalizador para la transformación social, muchos de estos 

escritores fundarán dos años más tarde la revista Nueva España (1930-1931). Un título muy 

revelador no solo del posicionamiento ideológico de sus redactores, sino también de la 

coyuntura histórica que vislumbraba a finales de los años treinta un cambio integral en la 

sociedad española.  

A diferencia de los años veinte, los años treinta no se caracterizan por la producción 

predominante de una literatura vanguardista. La crisis económica con la que había terminado la 

década y los conflictos bélicos en los que se hallaba inmersa la dictadura del general Miguel 

Primo de Rivera, provocaron la debacle del autoritarismo militar y del anquilosado régimen 

monárquico. Tras el entusiasmo e ilusión inicial por construir una nueva España más 

«europeizada» –término que gustaba de utilizar Ortega y Gasset–, el profundo cambio operado 

en el sistema de gobierno tras la instauración de la Segunda República evidenció una 

permanente inestabilidad política y social. La crispación, descontrol e irresponsabilidad de las 

organizaciones políticas que derivan hacia posicionamientos radicales, asfixiaron el 

establecimiento y refuerzo de un sistema democrático que tantas medidas y tan avanzadas para 

su época había apenas comenzado a llevar a cabo. 

La creciente politización de la vida social tuvo un eco inevitable en la vida cultural. Las 

manifestaciones artísticas reflejan este clima convulso e ideológicamente polarizado. Escribir 

literatura comprometida se convirtió en el sello de la década llegando a su culminación durante 

la Guerra Civil. Como señala Juan Cano Ballesta, «la década de los treinta nace en lo artístico a 

remolque de la anterior», la «confiada y eufórica» década de los veinte que «tan inquieta y 

                                                 
142 José Manuel López de Abiada, estudio introductorio a José Díaz Fernández, El nuevo romanticismo, Madrid: 
José Esteban, 1985, p. 10. 
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renovadora» se había mostrado.143 Y ve crecer la producción de una literatura comprometida de 

la que a medida que avance la década será casi imposible desvincularse.  

A finales de la década de los años veinte este compromiso político había empezado a 

sentirse entre poetas abanderados de la Generación del 27 como Emilio Prados y Rafael Alberti. 

En los primeros años de la Segunda República, y a medida que el ambiente politizado se 

radicalice, autores que apenas unos años antes habían mostrado una neutralidad ideológica  

declaran públicamente su adhesión a fuerzas políticas que en ese momento son consideradas las 

únicas alternativas con capacidad efectiva de ejercer una oposición a la creciente presión 

reaccionaria. Tal es el caso de Luis Cernuda, que desde la revista Octubre (1933-1934), fundada 

por Rafael Alberti y Maria Teresa León, confirmó su adhesión al comunismo. A pesar de ello, y 

excluyendo casos puntuales, Cernuda nunca llegó a crear poesía de contenido político tal y 

como evidencia la evolución posterior de su trayectoria poética, pero su temporal militancia 

comunista muestra hasta qué punto era casi imposible mantenerse al margen del debate en torno 

a la «rehumanización» del arte. 

Encuestas realizadas años antes por revistas como La Gaceta Literaria (1927-1932) 

evidencian que esta cuestión, traída a escena por José Ortega y Gasset, estaba lejos de ser 

zanjada. José Díaz Fernández –que en la encuesta de La Gaceta había sido el único en defender 

la legitimidad y necesidad de una literatura comprometida– expone sus ideas sobre la nueva 

literatura o «literatura de avanzada» en El nuevo romanticismo (1930). A diferencia de la 

literatura practicada por los jóvenes que defiende una estética formal desligada de los problemas 

vitales del ser humano, la literatura de avanzada debe empaparse de «los afanes, inquietudes y 

desvelos de la sociedad humana» y reflejar «los problemas que inquietan a las multitudes. […] 

La auténtica vanguardia será aquella que dé una obra construida con todos los elementos 

modernos –síntesis, metáfora, antirretoricismo– y organice en producción artística el drama 

contemporáneo de la conciencia universal».144 Esta ideología comprometida se impondrá a 

medida que avance la década hasta tal punto que el permanecer al margen de esta cuestión 

siendo escritor de reconocido prestigio podía constituir motivo de lapidación pública: 

                                                 
143 Juan Cano Ballesta, ob. cit., p. 27. 
144 José Díaz Fernández, ob. cit., pp. 72-73. 
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La sociedad española de la República, en trance de experimentar profundos cambios, no permite 
a sus intelectuales y artistas sustraerse a aquel clima revuelto y «politizado». Éstos se ven 
arrastrados por el vendaval renovador o revolucionario, y su obra creadora o crítica no puede 
menos de reflejar aquella coyuntura intensamente vivida por estos espíritus en alerta. A esto es a 
lo que se llama literatura «comprometida», que no quiere decir necesariamente que el escritor 
escriba «con fines militantes, que la conciba, la sienta y la piense como un instrumento, un 
medio de acción».145  

 

Esto no quiere decir que la estética purista hubiera perdido la batalla, pero sí debió 

compartir la escena con otras tendencias que reivindicaban la incursión de la problemática social 

en la obra literaria: 

A lo largo de 1933 tiene lugar la gran batalla, el enfrentamiento de la estética purista…, que 
recogiendo la tradición de Verlaine, Mallarmé y Valéry, había hallado, en los años veinte, sus 
más renombrados representantes en Juan Ramón y en los principales poetas del 27, y la aún no 
definida poética de numerosos jóvenes que, fatigados de exquisiteces, tratan de buscar nuevos 
caminos. […] Frente a la estética purista a la moda, los poetas jóvenes experimentan con 
diversas formas de creación: el realismo socialista y la poesía revolucionaria, la irracionalidad 
surrealista y la denuncia social y política del expresionismo, y otras tendencias, en parte 
confundidas con las anteriores, que podríamos describir como poesía impura.146  

 

Hacia 1934-1936, José-Carlos Mainer habla de un clima artístico caracterizado por la 

desorientación poética y moral.147 Desde su punto de vista los centenarios que se celebraron en 

los años 1935-36 resultan sintomáticos de las nuevas tendencias poéticas. Así, conmemorar a 

Lope significaba recuperar «la vocación de un arte popular» al igual que con Garcilaso se 

admiraba «la clásica contención de la efusividad». Pero fue sin duda la celebración del 

nacimiento de Bécquer, lo que supuso una vuelta a lo romántico, «todas celebraciones que 

encajaron muy bien con la reflexión rehumanizadora de los años 30 y, dígase también, con un 

clima de desorientación, apocaliptismo y aún masoquismo que se acusó, sobre todo, a partir de 

1934, tras la revolución de Asturias y en pleno contrarreformismo republicano».148 Antes de 

llegar a este clima de desorientación y apocaliptismo al que hace referencia Mainer, Vicente 
                                                 
145 Juan Cano Ballesta, ob. cit. p. 73. 
146 Ibídem, p. 63. 
147 José-Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, Madrid: 
Cátedra, 1999, pp. 321-322. 
148 Ibídem, p. 324. 
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Pertegaz, con apenas veinticuatro años, y matriculado oficialmente como estudiante 

universitario de Pedagogía, se establece en el prometedor Madrid del año 1933. A sus 

inquietudes políticas, a su compromiso ideológico, a su actividad docente, añade el deseo por 

hacerse un hueco en el intricado e inaccesible mundo literario.  

 

1. 3. 2. Inicios: relaciones literarias  

Cómo se introdujo Vicente Pertegaz en los círculos literarios y editoriales en el Madrid 

de los años 30 presenta diversas hipótesis parcialmente sustentadas por pruebas documentales. 

Entre los literatos con cierto renombre conocidos de Vicente Pertegaz se encontraba Benjamín 

Jarnés. La relación con Benjamín Jarnés se corrobora por dos hechos de gran relevancia y un 

detalle anecdótico incluso aún más revelador: primero, que fue éste quien publicó el único 

poemario de Vicente Pertegaz, Entre luna y acequia, en la PEN colección, editada junto a 

Ricardo Gullón e Ildefonso Manuel Gil y a la que nos referiremos más extensamente a 

continuación. Segundo, que fue Benjamín Jarnés quien realizó la única reseña de este poemario, 

aparecida en el periódico La Nación de Buenos Aires el 9 de febrero de 1936. 

Nacido en Codo (Zaragoza) en 1888, Benjamín Jarnés se establece en Madrid en 1920. 

Cinco años más tarde es colaborador en la Revista de Occidente invitado por Fernando Vela –

que en la PEN colección publicaría El futuro imperfecto: ensayos (1934)–. «En 1931 Jarnés era 

ya un reputado escritor de la generación joven y lo principal de su mérito estribaba en su obra de 

ficción»,149 y para 1933 tenía publicadas sus novelas Mosén Pedro (Biblioteca Patria, 1924), El 

profesor inútil (Revista de Occidente, 1926), El convidado de papel (Historia Nueva, 1928), 

Paula y Paulita (Revista de Occidente, 1929), Salón de Estío (La Gaceta Literaria, 1929), 

Locura y muerte de Nadie (Oriente, 1929), Viviana y Merlín (Ulises, 1930), Teoría del zumbel 

(Espasa Calpe, 1930).150 Pero quizá sea su faceta como crítico literario la que ha prevalecido por 

                                                 
149 Domingo Ródenas de Mayo, estudio introductorio en Benjamín Jarnés, Obra crítica, Zaragoza: Institución 
Fernando el Católico, 2001, p. 43. 
150 Muchas de estas novelas ya habían aparecido por entregas en diversas revistas literarias antes de su edición en 
libro en las fechas que se detallan. Además de su producción narrativa, Jarnés había cultivado otros géneros como 
el dramático, el ensayo, la biografía, sin olvidar sus traducciones. Para un estudio más detallado de su bibliografía, 
véase: Juan Domínguez Lasierra, Ensayo de una bibliografía jarnesiana, Zaragoza: Institución Fernando el 
Católico, 1988; Víctor Fuentes, Benjamín Jarnés: Bio-grafía y metaficción, Zaragoza: Institución Fernando el 
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encima del resto. Colaborador en un gran número de periódicos y revistas de divulgación 

cultural como la aludida Revista de Occidente o La Gaceta Literaria (desde su primer número, 

el 1 de enero de 1927), Alfar, La Vanguardia, e internacionales, como las argentinas Nosotros o 

La Nación.  

Conviene señalar además que uno de los ejemplares conservados de Entre luna y 

acequia, de su primera edición de 1935, presenta una dedicatoria autógrafa de Vicente Pertegaz 

a la escritora peruana Rosa Arciniega. La dedicatoria dice literalmente: «A Rosa Arciniega. 

Plasmando una hora de su gratísima compañía». Está fechada el 7 de enero de 1936 y presenta 

la firma de Pertegaz.151 El hecho de que sea Rosa Arciniega evidencia la relación de Vicente 

Pertegaz con Benjamín Jarnés, pues se sabe que Jarnés sintió un gran amor no correspondido 

hacia la escritora peruana. Algunos críticos defienden incluso que Arciniega fue el amor 

imposible de Jarnés durante los años en que ella vivió en Madrid.152 El paso de la escritora 

peruana por la capital queda atestiguado por su producción literaria y por el reconocimiento de 

su drama radiofónico, El crimen de la calle de Oxford, en Radio Nacional Madrid, que obtuvo el 

galardón de la Unión de Radio de Madrid. Se ha afirmado que Jarnés era muy celoso de su vida 

                                                                                                                                                            
Católico, 1989 o el artículo de Jordi Gracia, «La difícil vigencia de Benjamín Jarnés», Ínsula, núm. 594, junio de 
1996, pp. 10-11. Véase también su correspondencia: Benjamín Jarnés, Epistolario, 1919-1939 y Cuadernos íntimos, 
edición de Jordi Gracia y Domingo Ródenas de Moya, Madrid: Residencia de Estudiantes, 2003. 
151 Agradezco a Miguel, de la Librería Miguel Miranda, en Madrid, el haberme permitido acceder a la dedicatoria.  
152 Antón Castro se hace eco de esta historia de amor referida en las memorias de José Luis Melero, Leer para 
contarlo: Memorias de un bibliófilo aragonés, Zaragoza, Biblioteca Aragonesa de Cultura, 2003. Según el escritor 
gallego, «la otra historia de amor imposible del libro es la de Benjamín Jarnés y Rosa Arciniega. Jarnés, casado con 
Gregoria Bergua, se consoló con una demoiselle francesa llamada Germaine; para pagarle sus favores, escribía 
novelas pornográficas con seudónimo. En el exilio tuvo otra amante, Lucila, que se hizo llamar Paulita Brook. 
Como se ve, Pepe como cronista literario de las revistas del corazón no tendría precio». Disponible en: 
http://www.unizar.es/cce/vjuan/la_tribu_de_pepe_melero.htm (último acceso: 30/03/2013) 
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sentimental,153 aunque es otra la visión que aporta el escritor Francisco Ayala quien llegó a 

conocerlo personalmente.154 

Al margen de este detalle anécdotico, aquí interesa fundamentalmente el papel 

desempeñado por Benjamín Jarnés como benefactor para con los incipientes literatos. Críticos y 

estudiosos de su obra destacan «su generoso impulso a jóvenes promesas o proyectos culturales, 

como la revista Literatura, fundada por unos jóvenes Ricardo Gullón e Ildefonso Manuel Gil. 

La casa de Jarnés siempre estaba abierta a quienes intentaban abrirse un hueco en la «República 

de las letras». Como recuerda su íntimo amigo y colaborador Ricardo Gullón: 

Hacia 1929 o 1930 conocí a Jarnés. Vivía él en un piso alto del paseo de Santa María de la 
Cabeza, con balcones sobre la Glorieta de Atocha: un piso simpático y modesto de habitaciones 
pequeñas, llenas de libros. Con ocasión de cierta nota crítica que dediqué a una de sus obras, me 
escribió invitándome a visitarle y en su casa le vi por vez primera. […] En el soleado despachito 
de Atocha conocí a otros muchachos –entonces ¡ay! muchachos, hoy ya todos frisando en los 
cuarenta años– que, como yo, intentaban penetrar en el problemático mundo literario: Ildefonso 
Manolo Gil, Enrique Azcoaga, Antonio Obregón, Julio Angulo, y dos o tres hombres maduros, 
un tanto «tocados», como el sargento Paniagua, que había escrito un libro sobre Dostoiewsky y 

pugnaba por leérselo a cuanto posible oyente se ponía a tiro.155 

 

Quizá entre esos muchachos se encontraba Vicente Pertegaz. Para hacernos una idea más 

exacta de cómo pudieron ser los primeros pasos del joven valenciano en el ambiente literario 

madrileño, podemos guiarnos por las memorias del citado Francisco Ayala. Fue Melchor 

Fernández Almagro –conocido y amigo de la familia Ayala desde la Granada natal de ambos–, 
                                                 
153 Jordi Gracia y Domingo Ródenas de Moya también señalan «el silencio, o silenciamiento, de la biografía erótica 
y sentimental del autor» en su correspondencia: «Justificación en la tendencia de Jarnés al enmascaramiento y el 
escamoteo de su vida íntima. Las cartas que debió de cruzar con algunas mujeres a las que admiró y amó él mismo 
pudo hacerlas desaparecer, con tanta eficiencia que hoy no se conservan entre los papeles que se custodian en la 
Residencia de Estudiantes. No obstante, Jarnés guardó algunos sobres. No todos los que recibía, tan solo un puñado 
de ellos, exactamente dieciocho. Todos los sobres muestran la misma caligrafía, la misma mano, y todos menos uno 
están matasellados, en la segunda mitad de 1934, en el extranjero: Laussane, París, Lucerna, Interlaken, Biarritz. No 
sería razonable entrar en el terreno de la conjetura biográfica y no lo haremos. Es suficiente con consignar esta 
aparente excentricidad, la de guardar toda la vida dieciocho sobres vacíos recibidos de tan movedizo e incansable 
corresponsal», ob. cit., p. XXXIV.  
154 Francisco Ayala narra varias anécdotas relacionadas con los devaneos amorosos de Jarnés, y contradice este 
carácter reservado del autor zaragozano en cuanto a su vida amorosa, «por contraste con la hermética reserva de 
[Antonio] Espina, a Jarnés le gustaba contar episodios de su vida […]. Estaba por aquellos días muy enamorado de 
cierta mujer demasiado conocida en Madrid, la «entretenida» del infante don Fernando…», Recuerdos y olvidos, 
Madrid: Alianza Editorial, 2001, pp. 102-103. 
155 Ricardo Gullón, «Benjamín Jarnés», Ínsula, núm. 46, 15 octubre de 1949, p. 8.  
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quien propició el acceso del entonces joven Ayala a las tertulias literarias de Madrid. Como 

recuerda el novelista granadino: «los tratos y transacciones del mundo literario se cumplían 

entonces en Madrid, ante todo, mediante la tertulia, con los inconvenientes, pero también con las 

ventajas de esa peculiar forma de sociabilidad, abierta y fluida, que no requiere formalidad 

especial para que alguien pueda incorporarse a un grupo».156 

Tras la publicación de su primera novela, Tragicomedia de un hombre sin espíritu 

(1925), continúa Ayala, «entré de golpe, como he dicho, en la maraña de las tertulias literarias y, 

rápidamente, de uno en otro, fui conociendo a todos los escritores que por entonces constituían 

la élite, las varias capas o círculos de la élite intelectual, con sus jerarquizaciones inestables y a 

cada rato revisadas como la cotización de los valores bursátiles».157 En este punto enfatiza Ayala 

agradecido el papel desempeñado por Benjamín Jarnés en la Revista de Occidente: «Jarnés fue, 

pues, quien me introdujo a la Revista de Occidente llevando primero algún original mío y, una 

vez aceptado para publicación, llevándome a mí en persona, no sin previa obtención de la venia 

que permitiera mi acceso al sanedrín».158 La identificación de Benjamín Jarnés con los orígenes 

de estos jóvenes llegados a la capital con sus aspiraciones literarias y sus deseos de publicar: 

son reveladores de una actitud que seguramente compartieron muchos jovencitos provincianos 
que, con sus poemas o su novelita «deshumanizados» debajo del brazo, aparecieron en los años 
20 por las sillas apartadas de una tertulia, por la imprenta malagueña de Altolaguirre o por el 
despacho de Fernando Vela, secretario de la Revista de Occidente.[…] Una frase afortunada en 
un café, un poema redondo, una prosa «fina» –como se decía en aquel tiempo– granjeaban una 
mención en el próximo artículo que Jarnés o Melchor Fernández Almagro escribieran para El Sol 
o conseguían una recomendación para acceder al inaccesible Juan Ramón Jiménez. Y eso fue, 
por ejemplo, lo que hizo el imaginario Víctor Terrazas (personaje de La calle de Valverde de 
Max Aub) cuando amaneció en Madrid, recién llegado de Valencia en plenos años de la 

Dictadura.159  

 

Otro conocido de Vicente Pertegaz fue Juan Chabás (1900-1954), como se confirma en 

las primeras líneas de La guerra absurda. Justo al comienzo de la novela, el protagonista Pedro 

Piedra –alter ego de Vicente Pertegaz– reconoce y es reconocido por el escritor alicantino. Juan 
                                                 
156 Francisco Ayala, ob. cit., pp. 86-87. 
157 Ibídem, pp. 95-96. 
158 Ibídem, p. 95. 
159 José-Carlos Mainer, ob. cit., p. 245. 
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Chabás también colaboró, junto con Benjamín Jarnés, en la revista madrileña La Gaceta 

Literaria (1927-1932), dirigida por Ernesto Giménez Caballero. En La Gaceta Literaria 

también colaboró César Muñoz Arconada (1898-1964), gran amigo de Pertegaz durante su 

exilio en Moscú, aunque no existe constancia documental de que se conocieran previamente a su 

etapa del exilio. En sus recorrido memorialístico por esa época, Ernesto Giménez Caballero 

realiza los siguientes «recordatorios» de estos «ilustres Gaceteros»:  

También bajaba mucho a Canarias, 41, por vivir en Atocha, Benjamín Jarnés, cuya imagen dejé 
en mi Noticiario de Cine-Club en su Zaragoza natal con una monja a la que denominé Sor 
Patrocinio, nombre de una de sus novelas. […] Chabás, muy olvidado hoy. […] César Muñoz 
Arconada, que pasaría a Secretario de la publicación cuando marchara [Guillermo de] Torre a 
América: tímido, adenoide, pero de alma revolucionaria, enamorado de Greta Garbo y, en un 
principio, fascista, pues me ayudó a traducir a Curzio Malaparte, y me presentaría a su vecino de 
Santa Juliana, 6 (Cuatro Caminos): Ramiro Ledesma Ramos.160 

 

Alguna de estas relaciones y amistades, a las que habría que añadir el contacto con otros 

profesores de la Facultad de Filosofía y Letras, como el mencionado Tomás Navarro Tomás, 

posibilitó la introducción de Vicente Pertegaz en el ambiente artístico de la época. La asistencia 

a tertulias, actos sociales y otras veladas literarias que constituían la forma de socialización 

predominante en esos años, sin duda, facilitó su incursión literaria a un joven extrovertido, 

impulsivo, decidido, como coinciden en señalar todos los que conocieron a Vicente Pertegaz. 

Por ahora, desafortunadamente, no se dispone de más información que permita desvelar su breve 

trayectoria poética en el Madrid de 1933-1936.  

 

1. 3. 3. Revista Literatura: PEN Colección 

Años en los que el debate sobre la rehumanización del arte estaba más candente que 

nunca en las tertulias literarias, y así se reflejaba desde el panorama hemerográfico. Dos son las 

revistas que surgen en 1934 y que presentan especial interés: Frente Literario y Literatura. «Sus 

títulos son expresivos –subraya Rafael Osuna–. El uno parece propugnar otro frente –el 

                                                 
160 Ernesto Giménez Caballero, Memorias de un dictador, Barcelona: Planeta, 1979, p. 63. 
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político–, y el otro es terminante en su escueta afirmación».161 Frente literario, dirigida por 

Francisco Burgos Lecea, renegaba manifiesta y explícitamente de la vanguardia política; 

Literatura, de Ricardo Gullón e Ildefonso Manuel Gil, «no se opone abiertamente, que sepamos, 

a la vanguardia politizada; es además, una revista de más apertura y diligencia que la otra».162 

Benjamín Jarnés, que había defendido a ultranza la separación de arte y política, se 

vinculó desde el primer momento al último proyecto editorial que defendía esta disociación: «y 

bajo la misma lógica del rechazo de la sociedad literaria basada en […] la exaltación del 

dogmatismo político, en 1934 Jarnés ha de respaldar la aparición de la revista Literatura con 

una protesta por la fiebre política, asfixia de una literatura de creación en libertad».163  

La historia de la revista Literatura, fundada por Ricardo Gullón e Ildefonso-Manuel Gil, 

se resume en seis números publicados durante el año 1934. En el prólogo a la edición facsimilar 

de la revista de 1993, Ildefonso-Manuel Gil relata con precisión su origen así como todo el 

proceso de publicación. Empieza recordando cómo conoció a Ricardo Gullón precisamente en 

casa de Benjamín Jarnés: 

En casa del gran escritor aragonés Benjamín Jarnés, en Madrid, conocí a varios escritores 
jóvenes. Yo había entrado en relación con el autor de Escenas junto a la muerte muy a fines del 
año 1930: me había presentado en su casa, llevando una tarjeta introductoria de otro ilustre 
aragonés: el maestro Mingote, que había sido compañero de seminario de Jarnés, en Zaragoza. 
[…] El primer día que me invitaron a tomar café, invitaron a otros jóvenes escritores. Aquel 
encuentro fue uno de los más importantes acontecimientos de mi vida: comenzó mi fraternal 

amistad con Ricardo Gullón.164 

 

Según, Ildefonso-Manuel Gil este encuentro debió producirse en 1931. Unos meses 

después, junto con Gullón, se embarcaron en la aventura de editar la revista literaria Brújula 

(1932), dirigida por Julio Angulo, con Ricardo Gullón como secretario, y con un equipo de 

                                                 
161 Rafael Osuna, Las revistas españolas entre dos dictaduras: 1931-1939, Valencia: Pre-textos, 1986, p. 85. 
162 Ibídem, p. 85. 
163 Benjamín Jarnés, Epistolario…, p. L. En su artículo «La difícil vigencia de Benjamín Jarnés», Jordi Gracia 
denuncia que «la escasa sensibilidad política de Jarnés fue un ingrediente clave del olvido, cuya operatividad no 
tiene ya razón de ser, como no debió tenerla con ese rigor ni este caso concreto años atrás», ob. cit., p. 10. 
164 Ildefonso-Manuel Gil, prólogo a la edición facsímil de la revista Literatura (6 vols.), edición de Ildefonso-
Manuel Gil, Zaragoza: Diputación General de Aragón, 1993, p. 3. 
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redactores entre los que se encontraban, además de Ildefonso-Manuel Gil, Vicente Domingo 

Romero, Enrique Condesalazar y Lorenzo Martínez Juárez («Azael»). Varios factores, entre 

ellos, la disparidad de formación y generación de los integrantes de Brújula, pusieron fin a la 

publicación; el número cuatro y último apareció en abril de 1932. Solo unas semanas más tarde, 

probaron con una nueva revista, Boletín Último. Integraban Ildefonso-Manuel Gil, Ricardo 

Gullón y Lorenzo Martínez Juárez. De Boletín Último solo apareció un número y, solo tuvo un 

suscriptor: Juan Ramón Jiménez. Tras estos fallidos intentos por publicar una revista literaria de 

larga proyección, Ildefonso-Manuel Gil relata el origen de la revista Literatura: 

A lo largo de 1933, Ricardo [Gullón] descansaba de su duro trabajo de opositor a fiscalías, 
planeando conmigo una nueva revista; […] La revista se iba a plantear con gran exigencia y 
tendría asegurada la publicación de los seis números correspondientes al primer año; además, se 
completaría con una serie de libros de poesía, ensayo y novela, «PEN colección», en la que cada 
autor costearía su propio volumen. El domicilio de la revista será el mío –Hortaleza, 82–, aunque 
era Ricardo quien aportaba el dinero necesario, cantidad no pequeña y que bien se sabía 
irrecuperable. Todo se fue previendo detenidamente, siéndonos muy valiosos los estímulos y 

consejos de Benjamín Jarnés.165 

 

En el primer número correspondiente a enero-febrero de 1934 –en el que, como enfatiza 

Ildefonso-Manuel Gil, «no hubo ni “manifiesto” ni declaración de programa, porque a nuestro 

entender bastaba con el título que habíamos escogido»–166 tenía colaboraciones de Benjamín 

Jarnés, Ricardo Gullón, Enrique Azcoaga y Rafael de Urbano; «poemas de Gerardo Diego, 

Pedro Pérez Clotet y míos; un dibujo de Xavier Ciria y un índice de revistas. Excelentemente 

impreso en papel satinado, de bastante cuerpo, con formato en cuarto mayor y cubierta azul 

impresa en tinta negra, señalaba bien su destino a juntarse en volumen con las entregas 

siguientes».167 

La noticia de la nueva publicación literaria tuvo una favorable recepción crítica en la 

prensa madrileña –Ildefonso-Manuel Gil recoge la aparición de la noticia en Informaciones, La 

Libertad, Heraldo de Madrid– y en otras revistas literarias de provincias, Noreste, Isla, Agora. 

                                                 
165 Ibídem, pp. 5-6. 
166 Ibídem, p. 6. 
167 Ibídem. 
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En abril apareció el segundo número, correspondiente a marzo-abril; abría el número un original 

de Ángel Sánchez Rivero, fallecido en 1930 –gran amigo de Benjamín Jarnés, y del que la PEN 

colección publicaría Meditaciones políticas (1934), obra prologada y compilada por el propio 

Jarnés–. Las cuarenta páginas que componían el número presentan las firmas de  de Jorge 

Guillén, María Zambrano, Alfredo Marqueríe, Juan Panero, Tomás Seral y Casas, Luis Torre, 

Leopoldo Panero, Enrique Azcoaga, además de sus directores, Ricardo Gullón e Ildefonso-

Manuel Gil. 

El tercer número correspondiente a mayo-junio fue el último publicado desde Madrid. A 

finales del mes de mayo de ese año, Ildefonso-Manuel Gil regresó a Zaragoza; se instaló en 

Daroca, en un piso del número 67 de la calle Mayor. Ese fue el domicilio oficial de Literatura 

para los últimos números: el cuatro y un último doble, de ochenta páginas, que correspondía a 

septiembre-diciembre de 1934. Entre las causas que motivaron el fin de la publicación, está el 

esfuerzo económico que significaba para una sola persona, Ricardo Gullón, mantener la revista. 

La PEN colección le sobrevivió un año más. Como indica Ildefonso-Manuel Gil, «Entre luna y 

acequia de Vicente E. Pertegaz, llevaba la colección a un final número 13, aparecido en 

diciembre de 1935».168  

Al tratar de la revista Literatura, Rafael Osuna destaca que «extendió su actividad a una 

colección de libros de no escaso interés. Estas colecciones de libros realizadas por ésta y otras 

muchas revistas tendrán que ser estudiadas algún día; y no solo este tipo de colección, sino 

también las favorecidas por los partidos políticos o los escritores que están fuera de ellos, pero 

luchan por la propagación de un ideal. Todas ellas se sitúan al margen de las esferas utilitarias 

que controlan económicamente el poder cultural».169  

La PEN Colección fue creada, pues, por Ricardo Gullón e Ildefonso-Manuel Gil, con el 

apoyo de Benjamín Jarnés, para dar a conocer a las jóvenes promesas de las letras españolas a 

mediados de los años treinta. Según Ricardo Gullón, la idea de la colección fue de Benjamín 

Jarnés: 

                                                 
168 Ibídem, p. 10. 
169 Rafael Osuna, ob. cit., p. 85. 
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Por amor al libro y con el deseo de animar un poco la vida literaria española, dando a los jóvenes 
una oportunidad cicateramente negada o regateada por los editores al uso, emprendió aventuras 
editoriales como la de nuestra P. E. N. Colección, planteada sin otro capital que el entusiasmo y 
con la clara consciencia [sic] de que económicamente la empresa resultaba sobremanera 
problemática. Suya fue la idea de llamar P. E. N. Colección a la serie de volúmenes que, juntos 
con Manolo Gil, publicamos bajo los auspicios de la revista Literatura: las iniciales P. E. N. 
(pues de iniciales se trataba, y no, como creyeron algunos, del substantivo inglés PEN = pluma) 
querían significar que la colección no sería exclusivamente poética, como solían serlo las 
editadas por revistas minoritarias, sino que en ella se acogerían obras de tres géneros: poesía, 
ensayo y novela.170 

 

Víctor Fuentes incide en la originalidad que representó en el panorama artístico la 

aparición de la PEN Colección. Y aprecia la huella jarnesiana en la subversión de los géneros 

que se aplica desde el título:  

En el polarizado ambiente político de la España republicana la obra jarnesiana tiene una singular 
peculiaridad. Su autor cultiva y divulga incansablemente unos valores centrados en el individuo 
y en la educación estética. Se suceden, en aquellos años, los libros en que plasman dichos 
valores, «libros sin género». […] Estos libros se ajustan fielmente a la definición de texto –que 
daría Barthes décadas después– como práctica de subversión de los géneros que hace que, en un 
texto, no se reconozcan ni la figura de la novela, ni de la poesía, ni del ensayo, ya que estas 
figuras aparecen entremezcladas. En aquel momento nadie, en nuestras letras, aventaja a Jarnés 
en la práctica creadora de esta estilística. Significativamente, San Alejo, abre la colección PEN 
(poesía, ensayo, novela), en la cual un núcleo de jóvenes escritores, bajo su inspiración, hacen de 
la fusión de los géneros punto de partida de la producción literaria.171 

 

La aparición de la PEN Colección significó toda una declaración de intenciones. Al ya 

de por sí explícito sello editorial que reivindica en 1934 su derecho a crear sencillamente 

«literatura», se le suma una colección que intensifica este propósito anunciando desde su título 

Poesía, Ensayo y Novela. Es evidente que la PEN colección se mostraba ambiciosa pues no 

limitaba contenido a un solo género literario.   

Los dos primeros volúmenes de la PEN colección fueron, San Alejo, de Benjamín Jarnés, 

y Fin de semana, primera novela de Ricardo Gullón, aparecidos entre el segundo y el tercer 

                                                 
170 Ricardo Gullón, ob. cit., p. 8. 
171 Víctor Fuentes, Benjamín Jarnés: Biografía y metaficción, Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 1989, p. 93. 
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número de Literatura, esto es en mayo de 1934. Le siguieron ese mismo año, el ya citado 

Meditaciones políticas (núm. 3), de Ángel Sánchez Rivero, Baladas del Quijote (núm. 4), de 

Andrés Ochando, Identidad (núm. 5), de Rafael Laffón, El futuro imperfecto: ensayos (núm. 6), 

de Fernando Vela y La voz cálida (núm. 7), de Ildefonso-Manuel Gil. En 1935, se publica 

Cóctel de verdad (núm. 8), de José Ferrater Mora, A la sombra de mi vida (núm. 9), de Pedro 

Pérez-Clotet, Primero de enero (núm. 10), de Jaime Torres Bodet, Una lágrima sobre la Gaceta 

(núm. 11), Félix Ros, El tiempo manual  (núm. 12), de Jorge Carrera Andrade, y Vicente E. 

Pertegaz, Entre luna y acequia (núm. 13). Con el poemario de Pertegaz se cerraba una colección 

que ya anunciaba los próximos autores y sus obras que pensaban publicar y en este orden: 

Antonio Espina, Panoplia de luces; Valentín Andrés, Telarañas en el cielo; Eugenio d’Ors, El 

Acrópolis sin plegaria; Alfredo Marqueríe, Poemas atroces; Benjamín Jarnés, Tratado de 

holgazanería; Ricardo Gullón, Las fronteras y los hombres; Andrés Ochando, Arolas; Fernando 

Vela, Inmovilidades; Valentín Andrés, Enciclopedia; Benjamín Jarnés, Examen de ingenuos y 

Ricardo Gullón, Persecución de la quimera. 

 

1. 3. 3. 1. Proceso de edición  

Podemos hacernos una idea mejor del proceso de edición de la PEN Colección por la 

correspondencia mantenida entre Benjamín Jarnés y Jaime Torres Bodet, uno de los autores 

publicados. El poeta y narrador mexicano, Jaime Torres Bodet (1902-1974) tenía publicados 

varios poemarios en ediciones españolas Nuevas canciones (Saturnino Calleja, 1923), Poesías 

(Espasa Calpe, 1926) cuando es destinado como diplomático a España en 1929. En los dos años 

que reside en Madrid aparecen tres obras más editadas por Espasa Calpe, el poemario Destierro 

(1930) y las novelas La educación sentimental (1929) y Proserpina, rescatada (1931). En esta 

misma editorial publica Estrella de día (1933), ya desde su nuevo destino en París. Desde la 

capital francesa intervino en el proceso de edición de su novela Primero de enero, publicada 

finalmente en 1935 con el número diez en la PEN Colección. La correspondencia que mantuvo 

con Benjamín Jarnés permite conocer todo este proceso de edición de su novela desde París, al 

tiempo que aporta datos sobre la PEN Colección y sobre el papel desempeñado por Jarnés en su 

edición.  
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La primera carta que aborda el tema de la colección está fechada en París el 29 de 

diciembre de 1933; en ella Torres Bodet le manifiesta a Jarnés con agrado «la idea de esa PEN 

Colección a la que tiene usted la amabilidad de invitarme. Nada completo ni bueno encuentro 

ahora sobre mi mesa; pero, de aquí que la colección esté en altamar, espero poder ofrecerle algo 

más aceptable. Gracias, de todos modos, a usted y a [Ricardo] Gullón, por su amistoso 

recuerdo».172 Tres meses después, en otra carta fechada el 22 de marzo de 1934, le anuncia: 

«Tengo, en estos momentos, una pequeña novela en preparación: Primero de enero. Me 

propongo darla a la imprenta, en Espasa Calpe, o en la PEN Colección (si ello resulta posible, de 

acuerdo con los deseos que nuestro amigo Ricardo Gullón ha tenido la amabilidad de 

expresarme recientemente, sin duda por consejo de usted)».173 

La carta siguiente relacionada con este asunto está fechada el 13 de marzo de 1935, justo 

un año después. En esta carta Jaime Torres Bodet revela datos sobre la colección, como el hecho 

de que los autores publicados debían abonar los gastos de publicación –dato señalado por 

Ildefonso-Manuel Gil–, así como el importe exacto:  

Concluí también Primero de enero, que le tenía prometido a Gullón […]. Tomo nota de que los 
amigos de la PEN Colección han satisfecho hasta ahora los gastos de impresión de sus libros y 
estoy dispuesto a enviarle las mil doscientas pesetas –importe de mil ejemplares pues el volumen 
no creo que supere en grosor al de las Meditaciones políticas–. Una vez que el original esté 
copiado a máquina tendré el placer de remitírselo y usted –o Gullón– me precisarán la forma y 
los plazos de pago.174  

 

En otra carta fechada en París el 5 de abril le envía el original de su novela: «Le mando 

el original [de Primero de enero] que, supongo, dará el mismo número de páginas en la PEN 

Colección que el libro de Sánchez Rivero. Usted me indicará cuándo deberé hacerle el envío de 

las primeras 600 pesetas, pues prefiero hacer el pago en dos plazos en vez de tres».175 Y en la 

                                                 
172 Jaime Torres Bodet, carta 171, en Benjamín Jarnés, Epistolario, 1919-1939 y Cuadernos íntimos, edición de 
Jordi Gracia y Domingo Ródenas de Moya, Madrid: Residencia de Estudiantes, 2003, p. 141.  
173 Ibídem, carta 177, p. 146.  
174 Ibídem, carta 203, p. 171. En esta misma carta, Torres Bodet le comunica el interés del escritor argentino 
Eduardo Mallea, a la sazón encargado del suplemento literario de La Nación, por ver su última novela inédita 
publicada en España: «¿Cree usted que convendría a los directores de la Pen Colección?». Aunque Jarnés 
manifiesta su agrado en el autor y en su obra, finalmente no se llevó a cabo.  
175 Ibídem, carta 205, p. 173.  
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siguiente misiva, enviada el 23 de abril en respuesta a una de Jarnés aborda otras cuestiones 

referentes a la corrección de pruebas y al envío del dinero:  

Mil gracias –de nuevo– por sus amables gestiones para la inmediata publicación de Primero de 
enero. Espero que la corrección de pruebas no le será demasiado enojosa pero si el tiempo le 
falta para emprenderla ¿por qué no enviármelas por correo? Se las devolvería enseguida. De 
todos modos, lo que resuelva usted, bien resuelto estará. […] Con estas líneas le mando un giro 
de 600 pesetas, para los gastos de impresión de Primero de enero. Usted me dirá lo que falte, al 
ponerse en venta el volumen así como el plazo de que podré disponer para liquidar tal adeudo. 
[…] P. S. ¿Podría la PEN Colección, descontando el gasto de mis posibles futuros derechos, 
enviarme a París 100 ejemplares de Primero de enero? Vale y gracias.176 

 

El trabajo de edición e imprenta se realizó con agilidad, pues en otra carta de Jaime 

Torres Bodet a Benjamín Jarnés fechada el 12 de junio, le comunica que acaba de recibir los 

primeros ejemplares de su novela:  

Acabo de recibir los primeros dos ejemplares de mi novela. Mil gracias por su fraternal 
participación en los trabajos que la edición motivó. La corrección de pruebas me ha parecido 
ejemplar […]. Quedo en espera del centenar de ejemplares que por su amistoso conducto solicité 
de la PEN Colección […]. Le envié [en la carta anterior del 23 de abril] un cheque por 600 
pesetas, como anticipo de los gastos de edición de mi libro. Si no le fuese importuno, le 
agradecería me comunicase a cuánto exactamente asciende lo que le debo hoy a la PEN 
Colección, incluyendo en la suma el costo de la remisión por correo de los ejemplares que 
pido.177  

 

Esta historia editorial queda zanjada en la siguiente carta del 26 de octubre de 1935, 

donde Torres Bodet le pregunta a Jarnés en la posdata: «¿Recibió el cheque destinado a liquidar 

mi cuenta en la PEN Colección? Se lo envié en agosto», carta contestada por Jarnés el 7 de 

noviembre como muestra la nota manuscrita en el margen superior «C[ontestada]».178 Con la 

edición de Primero de enero de Torres Bodet, se concluye un proceso editorial que ofrece de 

primera mano lo que pudo ser de manera aproximada la edición de Entre luna y acequia.  

Más datos sobre la PEN Colección los proporciona el mismo Benjamín Jarnés en su 

correspondencia. En una carta dirigida al librero León Sánchez Cuesta, remitida el 3 de octubre 

                                                 
176 Ibídem, carta 207, pp. 175-6.  
177 Ibídem, carta 218, p. 184.  
178 Ibídem, carta 233, p. 200.  
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de 1934, informa de que el proceso de distribución de la PEN corría a cargo de la editorial 

Espasa Calpe: «Irán de Espasa Calpe a recoger los ejemplares de la PEN Colección que usted 

quiera entregar, para que aquella casa continúe distribuyéndolos. Recordará usted que hablamos 

de esto hace algunos días. […] Ya hablé con Ricardo Gullón acerca de su libro Fin de semana, y 

él accede a que lo recoja Calpe. Los otros dos libros son cosa mía».179  

Al igual que «ampliar los perfiles biográficos de Benjamín Jarnés» permite indagar en el 

«tortuoso camino de la profesionalización del escritor literario en la España de los años 

treinta»,180 rastrear el proceso de edición de estos trece volúmenes de la PEN Colección y en 

particular el que nos ocupa, nos ayuda a comprender mejor los difíciles comienzos que para todo 

autor provinciano recién llegado a la capital suponía publicar su primera obra en el mundo 

literario de la época. Vicente Pertegaz lo hizo cuando «acabóse de imprimir la primera edición 

de este libro, en Madrid, en los talleres tipográficos de Galo Sáez, calle del Mesón de Paños, 6, 

el día 12 de diciembre de 1935».181  

 

1. 3. 3. 2. Entre luna y acequia 

1. 3. 3. 2. 1. Fecha de creación  

Al principio de este capítulo se establecía un marco estético con el fin de contextualizar 

la aparición de Entre luna y acequia. No obstante, existe una cuestión que no se ha tratado 

todavía relacionada no ya con la edición del poemario en 1935 sino con la fecha de creación de 

los poemas que lo componen: se desconoce. Caben varias hipótesis: Pertegaz pudo componerlos 

durante su primer año de estancia en Madrid, una vez ya formaba parte del círculo literario, o 

bien ya había escrito estos poemas antes de instalarse en la capital, en sus años de estudiante de 

Magisterio en Valencia o bien fueron poemas de juventud. Su hermano Eugenio ha confirmado 

que Vicente escribió muchos poemas de adolescente en Bétera. A priori la impresión general, 

                                                 
179 Ibídem, p. 154. 
180 Ibídem, p. XVIII. 
181 Colofón de Entre luna y acequia, Madrid, Ediciones Literatura, PEN Colección, 1935, 106 pp. Esta es la edición 
que se utiliza en aquí. Además, existe una reedición facsímil publicada por la editorial valenciana Pre-Textos en 
1993, 106 pp.  
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tras una primera lectura del poemario, es de paz, alegría, entusiasmo, naiveté. Resulta 

improbable que una persona tan comprometida políticamente, miembro importante del sindicato 

de maestros, militante del Partido Comunista, fuera indiferente al debate literario sobre la 

creación de un arte «rehumanizado». De ahí que en principio podría ser factible que los poemas 

que componen Entre luna y acequia se crearan a finales de los años veinte o, como muy tarde, a 

principios de los años treinta, pero no con posterioridad a 1934, cuando se traslada a 

Carcassone.  

Otra observación pertinente para determinar su fecha de composición está relacionada 

con la musicalidad que refleja todo el poemario. En ocasiones la referencia a conceptos 

musicales se realiza a través de la utilización de términos muy específicos de esta especialidad 

artística. Vicente Pertegaz estudió solfeo en el segundo curso de Magisterio, como ha 

demostrado el ejemplar del manual de esta asignatura firmado por el profesor Tomás Aldás y 

Conesa –autor del manual y profesor de la Escuela Normal de Valencia– y por el mismo 

Pertegaz, encontrado entre los papeles de su amigo Vicente Ten Aloy. Además, su expediente 

académico refleja que Vicente Pertegaz cursó la asignatura de música en los dos primeros años 

de sus estudios de Magisterio, esto es, desde 1926 a 1928. La influencia de estas clases bien 

pudo incidir en el ritmo, musicalidad, referencia a notas, etcétera, que se aprecia en Entre luna y 

acequia. De ser así la fecha de composición de los poemas coincidiría con nuestra hipótesis 

inicial.  

Ahora bien, el poemario no fue publicado hasta diciembre de 1935. Recordemos que 

Pertegaz se instala en Madrid en 1933, y en 1935 ya trabajaba como lector de español en 

Carcassone. Dispuso de muy poco tiempo material para abrirse camino en este ambiente 

literario y lo más lógico para un joven poeta que quisiera hacerse un hueco en este medio es que 

intentara publicar cuanto antes sus poemas, especialmente si ya tenía una buena selección. La 

única justificación para esta tardía publicación podría estar relacionada con una cuestión 

económica. Como ha quedado confirmado por la correspondencia mantenida entre Jaime Torres 

Bodet y Benjamín Jarnés, los autores publicados por la PEN Colección debían satisfacer ellos 

mismos los costes de la publicación por un importe de mil doscientas pesetas los mil ejemplares. 

Dicho esto, tiene sentido que tras dos años en que pudo conocer a escritores influyentes en el 

ámbito editorial como Jarnés y especialmente, tras su periodo docente en el extranjero que 
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supondría un mayor ingreso económico, tomara Pertegaz la decisión de publicar sus poemas 

escritos hacia 1928-1930. En apenas seis años las corrientes estéticas habían «sustituido» una 

poesía pura por una poesía más comprometida. Y estos poemas que reflejan un apoliticismo 

aparente –manifiestamente paradójico tanto en la trayectoria biográfica de su autor como en la 

coyuntura histórica–, quizá se beneficiaron justamente de esta cualidad y fuera esta 

característica la razón de peso para ser publicado por Jarnés.  

A pesar de estas hipótesis débilmente justificadas, hay una sombra que viene a complicar 

todas estas conjeturas y alegaciones. Es cierto que en su generalidad la poesía de Entre luna y 

acequia se caracteriza por la exaltación vitalista, fresca, jovial del goce que produce la 

contemplación por parte del poeta de la naturaleza nocturna cotidiana. El tono suele ser 

optimista, alegre, vital; y, sin embargo, se cierne sobre algunos de los poemas una «sombra» que 

no puede ser casual. Las escasas notas dramáticas en el poemario parecen, no obstante, traer 

ecos de fatalidad, de inminencia de un conflicto bélico, que Pertegaz llega a denominar 

«foguerra». No podemos más que preguntarnos, si estas notas oscuras se refieren justamente a la 

convulsa situación política del momento, y si es así, ¿a qué momento en concreto: a la 

revolución de octubre de 1934 o a los preliminares de la Guerra Civil del 36?  

Por último, no ha que olvidar que el maestro francés Rongau, compañero de Pertegaz en 

Carcassone, que se refiere a él como poeta. Para definirlo así, debía conocer su interés por la 

creación poética o incluso habría compartido con Pertegaz conversaciones al respecto de esta 

otra vocación literaria. No resultaría extraño, que desde su exilio temporal en el sur de Francia, 

Pertegaz evocara su tierra natal de una forma poética, y creara esos poemas que son un 

homenaje a la huerta valenciana. Por otro lado, según la fecha de la carta de Pertegaz a Rongau, 

enviada en los primeros meses de la Guerra Civil, esto es, ya publicado su poemario, también 

podría ser que Pertegaz le comentara en esta o en otras cartas anteriores, la aparición de su 

primer poemario un año antes, así como otras novedades relativas a su carrera literaria durante 

ese año de 1936, que como se verá, no se limitó a Entre luna y acequia. Por ahora, a falta de 

mayor información, estas preguntas deberán quedar sin respuesta.  
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1. 3. 3. 2. 2. Análisis literario 

Entre luna y acequia se compone de treinta y nueve poemas distribuidos en cuatro 

secciones. Abre un prólogo y cierra un epílogo de un poema cada uno. El poemario presenta una 

estructura lineal cerrada que potencia aún más la unidad creada por la armonía temática. De 

hecho, el contenido temático de todo el poemario se podría resumir en una línea: percepción 

poética de los elementos naturales en el espacio temporal de la huerta valenciana durante la 

noche. Desde «Quietud», el poema que a modo de prólogo inicia el poemario, hasta 

«Crepúsculo», que conforma el epílogo final, a través de las cuatro secciones: «Comienza la 

danza», «Llega el drama», «Sueños» y «Visiones», todos los poemas se centran en algún 

aspecto de la vida nocturna en la huerta.  

Veamos ahora los poemas que componen cada sección, su distribución y título. El 

Prólogo lo conforma el poema «Quietud». La primera sección, Comienza la danza, está formada 

por los poemas «Caña», «Senda», «Legona», «Sinfonía rota», «Remolino», «Caracolera», «Las 

naranjeras» y «Galas de fiesta». Continúa la sección Llega el drama, con los poemas 

«“Naranjina”», «Naranjo dormido», «Brevedad», «Acequias», «Luna muerta» e 

«Imperceptible». A continuación Sueños, formada por los poemas «Amanecer», «Rocío», 

«Huerta y cielo», «Golondrinas», «Maldición» y «Farsa». La última sección, Visiones, es la más 

extensa al estar compuesta por diecisiete poemas: «Mar verde», «Lluvia», «Porticus», «Velas», 

«Paleta», «Hortelano viejo», «Azahar», «Alba», «Noria vieja», «Farol», «Charco», «Palmera», 

«Solo», «Vida y huerta», «Grillo», «Romo» y  «Antorchas». Cierra el poemario un Epílogo 

formado por el poema «Crepúsculo». 

¿Qué información acerca de la estructura del poemario nos ofrece esta primera lectura de 

la composición y distribución de sus poemas? ¿Qué expectativas genera en el lector la 

información paratextual aportada por los títulos? ¿Qué caracteriza al lenguaje utilizado? En 

primer lugar, la clasificación de poemas en secciones bien diferenciadas nos anuncia la 

importancia de la estructura en la construcción de este poemario. Una estructura articulada en 

torno a dos ejes. De un lado, en cuanto a las coordenadas temporales de una noche. Solo los 

títulos de las secciones, «Quietud», «Silencio», «Comienza la danza», «Llega el drama», 

«Sueños», «Visiones», y «Crepúsculo», evidencian una narración que se inicia con la «quietud» 
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de la noche y finaliza con la llegada del día. El «crepúsculo» de la mañana pone el punto final a 

lo acontecido durante la noche. En ocasiones la distribución de los poemas dentro de cada 

sección está condicionada igualmente por el momento temporal dentro de la noche en el que se 

produce la acción narrada en el poema. Así, el poema «Naranjo dormido» se incluye en la 

segunda sección centrada en la mitad de la noche, y «Alba» pertenece a la última sección. 

El desarrollo temporal no constituye el único criterio que rige esta distribución en las 

secciones. A la arbitrariedad de la colocación de poemas como «Azahar», «Romo», «Hortelano 

Viejo» que designan objetos o seres susceptibles de ser insertados en cualquier sección, subyace 

una estructura construida en base a la narración de los acontecimientos que tienen lugar durante 

la noche. Una estructura que se asemeja al género dramático en cuanto a la división en 

secuencias o actos: «Comienza la danza», «Llega el drama», «Sueños», «Visiones». A crear esta 

sensación teatral contribuyen una serie de factores secundarios que se verán más adelante.  

En respuesta a la segunda pregunta formulada, se aprecia que los títulos cumplen 

perfectamente su función primaria de designar de una manera precisa y concreta el objeto al que 

se refieren. De ahí la denominación «títulos temáticos», pero con el sentido amplificador que el 

adjetivo «temático» contiene para Genette:  

un lieu (tardif ou non), un objet (symbolique ou non), un leitmotiv, un personnage, même central, 
ne son pas à proprement parler des thèmes, mais des éléments de l’univers diégétique des œuvres 
qu’ils servent à intituler. Je qualifierai pourtant tous les titres ainsi évoqués de thématiques, par 
une synecdoque généralisante qui sera, si l’on veut, un hommage à l’importance du thème dans 

le «contenu» d’une œuvre, qu’elle soit d’ordre narratif, dramatique ou discursif.182  

 

Títulos como «Acequia», «Porticus», «Amanecer», «Legona», «Hortelano viejo», hacen 

referencia precisamente a lugares, objetos, elementos naturales, que conforman ese universo 

diegético designado en última instancia por el título del poemario, Entre luna y acequia. 

Finalmente, el lenguaje utilizado, por ahora acotado a los títulos de los poemas, nos prepara para 

                                                 
182 [un lugar (tardío o no), un objeto (simbólico o no), un leitmotiv, un personaje, incluso protagonista, no 
constituyen exactamente temas, sino elementos del universo diegético de obras que ellos sirven para titular. Yo 
denominaría, sin embargo, todos los títulos así evocados de temáticos, con una sinécdoque generalizadora, que será, 
si se quiere, un homenaje a la importancia del tema en el «contenido» de una obra, ya sea de orden narrativo, 
dramático o discursivo.] Gérard Genette, Seuils, Paris: Seuil, Points Collection, 1987, p. 85. 
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el lenguaje que caracterizará a la poesía contenida en él. Lenguaje sucinto, breve, conciso hasta 

el extremo. De los treinta y nueve poemas que conforman el poemario, veintinueve constan de 

un solo vocablo en su título, y el resto está formado por una estructura nominal de dos 

elementos («Mar verde», «Hortelano viejo») o a lo sumo tres, uno de ellos un nexo conjuntivo 

(«Vida y huerta»). No hay verbos, no hay acción, solo sustantivos y adjetivos tienen un 

protagonismo absoluto en su función de nombrar, indicar, describir, calificar.  

Todas estas primeras impresiones –estructura narrativa lineal, unidad temática, lenguaje 

sucinto– que produce el análisis del paratexto del poemario, se confirman a medida que se 

avanza en la lectura y análisis de sus composiciones poéticas; y arquean los pilares estéticos 

sobre los que se construye Entre luna y acequia, siendo éstos, a mi modo de ver, 

fundamentalmente tres: el protagonismo absoluto de la naturaleza, el neopopularismo y la 

influencia del folclore valenciano ejemplificado en la musicalidad, y la ausencia absoluta del 

«yo» poético y con él de cualquier referencia al sujeto poemático. 

De estos tres aspectos se tratará a continuación, pero antes me gustaría apuntar 

brevemente dos características constantes a lo largo del poemario: la regularidad estilística y 

métrica. Las poesías que componen Entre luna y acequia presentan una depuración estilística en 

ocasiones llevada hasta el extremo. Las figuras retóricas utilizadas han sido cuidadosamente 

escogidas, no están de más. La más recurrente es la personificación, como se verá. Los tropos 

más utilizados son las sinécdoques y metonimias, que desempeñan un papel fundamental en la 

designación de los elementos. Las metáforas y símiles también aparecen para identificar objetos 

naturales. La lluvia es «la sonora risa del cielo» que se deja caer «sobre los tejados / verdes y 

planos / de una ciudad / que existe debajo de la huerta». A veces esas metáforas pertenecen al 

acervo popular rural («el pecho del río»). Encabalgamientos, aliteraciones, repeticiones 

originales de sonidos que, sin llegar a ser onomatopeyas, recrean fielmente el ambiente musical 

que producen los elementos naturales, completan la lista de recursos empleados por el poeta. En 

cuanto a la métrica, se caracteriza ésta por una regularidad constante en todo el poemario 

fundamentada en el empleo del verso libre, de arte menor, rima irregular. Hexasílabos, 

pentasílabos, tetrasílabos, trisílabos, bisílabos, protagonizan en ese orden de frecuencia al 

poemario. La rima es muy irregular y cuando se produce suele ser asonante.  
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1. 3. 3. 2. 2. 1. Protagonismo de la naturaleza 

Se ha aludido a la noche como coordenada temporal. El entorno espacial resulta 

igualmente muy concreto: la huerta. Una sinécdoque hace referencia a ambas ya desde el título: 

luna y acequia, más poéticamente evocador que la designación del todo «noche y huerta». 

Porque si la luna se convierte en motivo recurrente en el poemario, la huerta provee el espacio 

natural idóneo para la evocación poética. Entre luna y acequia es un homenaje a la naturaleza 

nocturna, a la belleza de los elementos naturales que la componen, al placer sensorial que 

produce sentirse testigo de la magia nocturna en la huerta. El poeta refleja la naturaleza viva en 

ebullición y transmite el goce estético que le causa la contemplación del entorno natural.  

Los elementos naturales de la huerta son los protagonistas absolutos en Entre luna y 

acequia. La luna, el naranjo y todos los elementos con él relacionados –naranja, naranjinas, 

naranjeras, azahar–, la acequia, el agua, la caña, la senda, la palmera, el grillo, las golondrinas, 

la barraca, se convierten en objetos poéticos; presentes desde el primer poema «Quietud», donde 

la combinación de hexasílabos y heptasílabos en rima asonante, articula la relación entre los 

elementos protagonistas: huerta, noche, luna, acequia, silencio, canto. Poema descriptivo que 

desvela la misteriosa escena nocturna que se presenciará introducida por los dos versos que, 

repetidos, abren y cierran el poema «Un denso silencio / amordaza la huerta». Noche oscura solo 

aliviada por la luz que concede desde arriba la luna; luz que cae sobre la noche como un manto 

de paz, «Desde el cielo, muda, / desciende la paz, / y viste de blanco / el campo y la senda». 

Serenidad que contrasta con la utilización de verbos que ejercen violencia: «amordaza», 

«ahogó», cuyos sujetos son los elementos naturales. 

Esta es la primera característica evidente, presente y constante en todo el poemario: los 

elementos naturales aparecen personificados tanto en su descripción física como en sus 

acciones. La caña «danza» con su «cabellera suelta», el charco, en el poema homónimo, aparece 

«solo, callado / Lejos de la vida, / filósofo de la huerta». En sus acciones, estos protagonistas de 

la huerta, imitan al ser humano. Adolecen de las mismas pasiones, deseos, anhelos, miedos y 

sueños. La luna «salta», «corre», «llora», «besa», las ranas y murciélagos «maldicen la claridad / 

de las estrellas», la naranjina «entona / la canción del viento» y «su amiga ríe / carcajadas de 

agua». Personificación que también se produce en la forma que manifiestan a la hora de 
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relacionarse entre ellos. Se reconocen unos en otros, se buscan, se unen para disfrutar de la 

belleza de la noche o para llorar la llegada del día. Su contacto físico, a veces tiene 

consecuencias, como la creación de vida. El poema «Acequias» (p. 47) refleja esta condición 

creadora de la naturaleza en un elemento trazado por el hombre pero fecundado por la 

naturaleza: 

    La cabeza rendida 
    sobre el inquieto 
    pecho del río, 
    la grande acequia 
    dormía dulce 
    un sueño fecundo. 
     Las caricias amantes 
    la hicieron madre. 
     Al despertar, 
    mil hijas 
    –acequias pequeñas– 
    en los mil pezones 
    nutren su vida 
     y cantan su gozo 
    de recién nacidas. 
    –Acequia madre 
    y nodriza inagotable–. 
    –Acequias hijas 
    de niñez eterna–. 
     Sutiles. Inmateriales. 
    Todo alma 
    incolora y cristalina. 
     Blando lecho 
    donde profundo 
    soñará el reflejo 
    de alguna estrella. 

 

La acequia, que ha construido el ser humano, sigue su vida en contacto con la naturaleza; 

continuadora del ciclo natural, se reproduce y se convierte en madre. El agua, esta vez en forma 

de río, cumple su función esencial como dadora de vida. Esta creación es tan perfecta como la 

unión amorosa de dos amantes y así se refleja: «la cabeza rendida / sobre el inquieto / pecho del 

río», «sueño fecundo», «las caricias amantes», «blando lecho». El fruto de ese amor son las 

acequias pequeñas, que destinadas a no crecer más, se describen como «hijas de niñez eterna». 

Las acequias pequeñas, sin necesidad de utilizar verbos, resultan «sutiles, inmateriales», «todo 

alma / incolora y cristalina», reflejo de su madre, el agua. De nuevo la noche con su universo de 
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ensoñación potenciado por verbos «dormía», «soñará», ofrece el instante mágico para esta 

creación, recreada aquí por el poeta. Un acto de creación tan primario, tan terrenal, producido 

por la unión de dos de los cuatro elementos constituyentes de la materia universal: la tierra y el 

agua, se convierte en extraordinario, en algo mágico y espiritual, limpio y puro. Con una 

cuidada sencillez, el poema refleja un suceso natural tan conocido para un huertano, y tan digno 

de ser revelado para un lector que no haya experimentado esta magia de la vida en el campo. Un 

canto a la madre naturaleza en plena efervescencia creadora. En contraste, «la senda», en el 

poema homónimo, es «tierra estéril / y sin vida / por el paso de la vida», pues de nuevo otra vez 

es la acequia que discurre junto a la senda la que crea vida con su «jugo».  

En otros poemas los elementos naturales establecen una relación amorosa / sexual entre 

ellos que se desarrolla durante la complicidad de la noche. El poeta recrea la sensualidad, la 

exaltación del placer sensorial, el goce estético producido por los elementos que en su 

personificación imitan al ser humano. Así, la silueta de la caña «gime»; la huerta se calificada de 

«amante» (en «Luna muerta»), «hembra libre», «sumisa», «rinde caricias / de aromas / y 

músicas» («Imperceptible»); la luna «acaricia», «besa», «vuela en busca /de su amada»; de 

naranjina, exclama el poeta, «¡está enamorada!». En el poema «Brevedad» (p. 45), se refleja esta 

implicación amorosa de los elementos de la noche: 

La noche, 
amante furtiva, 
se ha entregado 
a la huerta. 
–Noche de verano– 
¡Caricia breve 
y profunda! 
El amor, perdió 
su eternidad. 
–Todo es hondura– 
Pronto el alba 
llamará discreta 
y el pesado día 
siempre ignorará 
el fugaz adulterio. 

 

En el poema «Azahar» (p. 81), se produce esa doble fecundación / alumbramiento; 

cuando «volando, el amor / invade la huerta», el azahar deja de ser flor para convertirse en fruto: 
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En la alcoba tibia 
de la noche abrileña, 
la caricia suave 
de la brisa eterna 
hará caer el velo 
de los azahares. 
Y tersos, dorados 
se alzarán los senos.  

 

Al tratar de la estructura del poemario, se indicaba cómo ésta se asemeja al género 

dramático en cuanto a la división en secuencias o actos. A crear esta sensación teatral 

contribuyen una serie de factores secundarios. El espectáculo que se celebra cada noche en la 

huerta, donde los elementos vegetales se relacionan e interactúan entre ellos recuerda a una 

función teatral. Los elementos naturales y también los objetos del decorado, como los utensilios 

de trabajo del hortelano, se convierten en actores protagonistas, secundarios, figurantes, y 

adoptan diferentes personalidades, un hada, una dama, que en ocasiones, además, intentan 

cambiar de papel: «todos los faroles / de los regadores / quieren ser estrellas». Todos participan 

en la función que tiene lugar cada noche. Uno de los poemas más significativos es el poema 

«Farsa» (p. 65): 

    Qué luna,  
    qué luna,  
    qué luna 
    tan roja. 
           Qué cara 
    tan sucia. 
            Qué danza 
    más loca. 
             Pendiendo 
    de un hilo 
    ella baila 
    una rumba. 
             De un grito 
    inoído 
    ensaya 
    la mueca. 
           La claque 
    en la acequia 
    aplaude 
    la escena. 
             Candoroso 
    un charco 
    enrojece 
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    de vergüenza. 
              Se ocultan 
    el rostro 
    las damas 
    austeras. 
             Mañana 
    sus hijas 
    se visten  
    de luna. 
            Y el color 
    de fuego 
    se pone 
    de moda. 

 

El poma describe una actuación, un espectáculo artístico, en el que todos los elementos 

de la huerta participan, ya sea bailando una rumba como la luna, secundando su actuación como 

la claque, que aplaude en la acequia, o enrojeciendo de vergüenza como el candoroso charco. 

Los actos de los elementos en la huerta tienen su consecuencia y reverberan en los demás. Los 

recursos estilísticos utilizados: la personificación, la sensación onomatopéyica y la aliteración de 

la consonante velar oclusiva sorda –k en mueca, claque, acequia, potencian el eco del aplauso.  

Por encima de cualquier otra emoción se desprende vitalidad, porque eso significa la 

huerta para el poeta: vida; identificación que se establece en los dos primeros versos del poema 

«Vida y huerta»: «huerta y vida / son una misma cosa». Y, sin embargo, la vida no está 

desligada de la muerte. En ese mismo poema se hace alusión a la muerte, «es la muerte, ligero / 

bostezo de la vida», para en la estrofa siguiente, que cierra el poema, retornar a la recreación de 

la vida, «una mariposa verde / se ha posado grácil / sobre la inmensa llanura.» La huerta es la 

vida, la muerte está presente en la vida, pero más allá de este binomio vida / muerte, indiferente 

a él, la mariposa continúa «grácil» su vuelo. Todo sigue su curso. 

La muerte, evocada, anunciada o referida literalmente, está presente en otros poemas de 

Entre luna y acequia. A veces, asiste «naturalizada» en elementos que denotan destrucción 

como el remolino, «un fantasma invertido», que trae el caos y la alteración de la vida cotidiana 

en la huerta, «el soplo de la vida / viste tules de muerte». Esta sensación de pérdida, de fatalidad, 

de angustia, se potencia por la abundante adjetivación –uno de los escasos ejemplos donde se 

asiste a tal profusión de calificativos– «toque estridente», «grotesca trompeta», «esqueletos de 
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hierbas», «danza macabra». La aliteración producida por la repetición de la consonante vibrante 

–r, unida a un sonido dental (estridente, trompeta), o a la sonoridad de la consonante velar –g 

(grotesca) o bilabial –b (macabra), se refuerza con la presencia reiterativa de la consonante velar 

oclusiva sorda –k (toque, grotesca, esqueleto). El efecto conseguido aumenta el impacto que la 

llegada del remolino provoca en la tierra. Además de en «Remolino», la muerte también estará 

presente en los poemas «Luna muerta», «Golondrinas», «Maldición», «Vida y huerta», 

«Porticus». De todos ellos el poema «Golondrinas» es el único que está construido en base a un 

léxico de guerra, «lanzas de acero», «batallas», «el grito de guerra», «asedio», «fortaleza», 

«victoria», «insignias teñidas / de sangre verde» y «Porticus» (p. 73) concluye 

apocalípticamente: 

Bajo el pórtico, 
sombra, frescura, 
humedad de vida 
que escapa eterna 
a la inminente 
catástrofe.  

 

El poema se refiere a la inevitable catástrofe que provoca la llegada del día; con su luz, 

«cobre fundido» pretende «aplastar la huerta» y pone fin al goce de la vida nocturna. De ahí que 

sea cuestionable si estos dos últimos versos, de un poema marginal en su temática, podrían 

extrapolar la sensación de fatalidad que provoca la venida del día al anuncio de la inminencia de 

una catástrofe bélica como la presentida Guerra Civil. Presagio de un desenlace bélico o no, lo 

cierto es que aún cuando ese goce se trunca y se convierte en sombrío –como el crepúsculo 

cuando anuncia la muerte de la luna, y con ella del fin de la alegría nocturna–, no hay tristeza; se 

exalta la fuerza e impasibilidad del ciclo natural con seguridad y convencimiento de que al 

ponerse el sol, al día siguiente, una nueva función tendrá lugar en la huerta. Hay una certeza de 

intemporalidad y eternidad, de que todo lo presenciado por el poeta se volverá a repetir en la 

noche siguiente, que acentúa la concepción cíclica de la existencia. 

En contraste con el protagonismo de los elementos vegetales, tanto la fauna como el ser 

humano son relegados a un plano secundario. Los animales quedan representados en las 

criaturas nocturnas como las ranas y los murciélagos que aparecen juntos en el poema 

«Maldición» y «el grillo», en el poema homónimo. Los tres hacen acto de presencia en la 
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nocturnidad de la huerta con su música. Un poema está dedicado a las golondrinas y otro a un 

romo viejo, «tu cola vieja / espanta la mosca / y tu hocico busca / la hierba tierna». En cuanto al 

hombre, su presencia queda reducida a su evocación en la figura del hortelano viejo, la 

caracolera, las naranjeras o el regador nocturno. A éste último hace referencia el poema «Solo» 

(p. 93): 

Solo…solo… 
cuando todo duerme. 
   Con el agua… 
       solo. 
   Con la noche… 
       solo, 
tú, regador. 
   Solo, con el alma 
fría del agua. 
   Con hierba y barro, 
le rebeldía 
de acequia brava 
fuerte, dominas. 
   Si alza legona 
tu brazo fuerte, 
 
el agua sumisa 
a tus pies tiembla. 
   El alba suena 
el canto amigo 
de la campana, 
y hacia tu alquería 
tú, regador, solo… 
siempre solo, vas… 

 

Este poema recoge en la figura del regador nocturno, la experiencia del poeta y es lo más 

cerca que estamos de imaginarnos la soledad del poeta en contacto con la naturaleza de noche. 

Sin embargo, como veremos en el apartado dedicado a la ausencia del «yo» poético en la poesía 

de Pertegaz, ni siquiera aquí, en este poema que tiene como protagonista a un ser humano, que, 

al igual que él, vive la noche del campo, se muestran sus sentimientos. De hecho, en este poema 

se puede comprobar cómo no hay ningún verbo que implique sentimiento alguno.  

Por último, se encuentran en Entre luna y acequia una serie de poemas dedicados a 

objetos que forman parte de la vida de un hombre del campo, como la noria vieja, el farol o 
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instrumentos de labranza como la legona, a la que se dedica un poema (p. 23).183 La legona 

aparece igualmente personificada por verbos de acción «cortas», «cavas», «rompes», «cantas», 

«robas». El poema, formado por pentasílabos y un hexasílabo, utiliza la rima asonante en los 

versos pares a partir del cuarto verso e-o / e-io / ie-o / ue-o (acero, silencio, riego, cielo, luego) 

que produce, junto al uso de recursos repetitivos, como en los dos primeros versos 

«Legona….gona. / legona…luna», una simulación del eco que resuena en la noche, cada vez 

que este azadón se introduce en la tierra en un movimiento monótono y repetitivo.  

 

1. 3. 3. 2. 2. 2. Neopopularismo  

El neopopularismo se define como «el uso poético de la poesía popular o tradicional 

española».184 Esto es, un retorno hacia ciertos rasgos de la poesía popular rescatados desde la 

modernidad. Como señala Andrés Soria Olmedo, «esta mirada moderna, al volverse hacia el 

pasado, descubre esas cualidades en las breves canciones sintéticas, elementales».185 En la 

introducción se apuntaba cómo el neopopularismo era una característica presente en los poetas 

del 27, sobre todo en sus primeros poemarios. Característica que ha sido señalada por la crítica: 

«el populismo en los poetas del 27 trató de huir del costumbrismo y del localismo tanto como de 

usar los cauces, los motivos y las técnicas de la plural poesía popular para encarnar creaciones 

                                                 
183 Del latín ligo, -ōnis que significa azadón. Se ha constatado su uso en comarcas aragonesas, en Soria, en el 
Levante, Comunidad Valenciana, la Huerta murciana, y también en Andalucía oriental, concretamente en 
municipios de la provincia de Granada, pero se desconoce exactamente la localización geográfica del término. 
Manuel Alvar lo incluye dentro de los vocablos que «el DRAE da sin localizar. Lógicamente deberíamos creer que 
pertenecen a la lengua común, pero dudo que esto se pueda aceptar sin mayor consideración. Porque lleco no es 
propio de toda nuestra dilatada geografía, no lo es brollar “borbotar”, ni artigar, ni legona», Manuel Alvar, “Atlas 
lingüísticos y diccionarios”, en AIH, Actas VII (1980), p. 63. El vocablo solo aparece en el diccionario en su forma 
masculina, legón. Sin embargo, esta forma no ha disfrutado de tanta popularidad como su variante femenina, legona 
(en valenciano lligona). Mª Begoña Gómez Devís indica que siempre se ha utilizado la forma femenina por los 
informantes, junto con trilladora o empacadora e incluye entre el corpus de «términos que sólo has aparecido bajo 
esta forma (legona)», La disponibilidad léxica de los estudiantes preuniversitarios valencianos: reflexión 
metodológica, análisis sociolingüístico y aplicaciones, tesis doctoral, Universitat de València, 2004, pp. 90-93. 
184 Andrés Soria Olmedo, «La depuración de la mirada. En torno al neopopularismo en Rafael Alberti», Cuadernos 
Hispanoamericanos, núm. 485-486, noviembre-diciembre, 1990, p. 109. 
185 Ibídem, p. 114 
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genuinas y precisamente elaboradas. Estas son las dos notas constantes. Por un tiempo canalizó 

los juegos y las intimidades».186 

Los poetas del 27 se sirven de esa depuración formal característica de lo popular. La 

palabra sintética, la concreción llevada al extremo son capaces de expresar un mundo simbólico 

en toda su complejidad perteneciente a la cultura popular y, así,  afirma García de la Concha: 

«junto a la capacidad de condensación, que es, en definitiva, pureza, supresión de todo ornato 

accidental, de la ampulosidad discursiva, Lorca admira en el cante-jondo su capacidad para 

sugerir el misterio mediante símbolos concentrados».187 Cano Ballesta también indica cómo «el 

ideal de una poesía depurada de todo lo no poético estaba muy arraigado en la estética de los 

años veinte».188 Depuración y vuelta a lo tradicional desde la modernidad, que los poetas del 27 

habían heredado principalmente de dos maestros, Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado.  

En los años treinta, algunos críticos señalan cómo este neopopularismo adopta matices 

relacionados con el contexto histórico y político de esos años: «A partir de los treinta, algunos la 

encauzaron hacia fervores diversos, de lo religioso a lo político. Alberti, como Lorca […] y 

tantos otros, no hizo sino seguir un camino propio cercano al que seguiría en su evolución 

Antonio Machado, sin alejarse nunca de una incitación de lo popular que era punto de referencia 

seguro, en lo poético y en lo ideológico».189 De un «segundo popularismo» habla Soria Olmedo, 

que deriva del primero y de su opción política: «el poeta en la calle es el poeta con el pueblo, al 

servicio de la causa popular, recuperando otra dimensión específica de la cultura popular: la de 

la oralidad».190 Transformación que García Montero encuentra consecuente puesto que «hay un 

evidente traspaso de recursos técnicos desde los estilos neopopularistas a las obras de carácter 

combativo».191  

El neopopularismo en Entre luna y acequia constituye uno de sus rasgos definitorios. 

Sus poemas reflejan la herencia popular en la depuración estilística, el gusto por lo sintético, 

                                                 
186 Francisco J. Díaz de Castro, Poesía, pasión de vida. Ensayos y estudios del 27, Málaga: Centro Cultural de la 
Generación del 27, 2001, p. 55.  
187 Víctor García de la Concha, ob. cit., p. 67. 
188 Juan Cano Ballesta, ob. cit., p. 16. 
189 Francisco J. Díaz de Castro, ob. cit., p. 55. 
190 Andrés Soria Olmedo, ob. cit., p. 117. 
191 Luis García Montero, «La tradición del pueblo en el teatro del 27», en Grama y Cal, 2 (1998), pp. 67-80, citado 
en Francisco J. Díaz de Castro, ob. cit. p. 55. 
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breve, conciso y la condensación extrema de significado en la parquedad adjetiva, a veces 

llevada al extremo. A la creación de esta poesía limpia, fresca, sencilla, contribuye la métrica. 

Todos los metros utilizados en el poemario son de arte menor, destacando la utilización de 

hexasílabos, pentasílabos, tetrasílabos y hasta trisílabos («Farsa»). Aunque tamizado por esa 

mirada hacia la poesía popular practicada por los poetas del 27, el neopopularismo de Entre luna 

y acequia entroncaría directamente con Juan Ramón y con Antonio Machado. 

El neopopularismo que exhibe Pertegaz resulta consecuente con la influencia de su 

generación, pero también con dos factores relevantes en su biografía: su formación universitaria 

y su origen geográfico. En su etapa como estudiante de Pedagogía en Madrid, Pertegaz había 

tenido la oportunidad de establecer relación directa con profesores del Centro de Estudios 

Históricos, como Tomás Navarro Tomás, que realizan una labor de rescate de «la primitiva 

poesía lírica española». De ahí que seguramente se encontrara familiarizado con las citadas 

reflexiones de Ménendez Pidal de que lo popular estaba siempre en la base de la producción 

literaria de un país, así como de que el carácter sintético es la enunciación más directa del 

sentimiento. «En esta posición ante la poesía tradicional no solo pervive la Volkstheorie de 

origen romántico, con su valoración de lo primitivo como auténtico […] sino también la 

herencia del culto al fragmento, que en toda una veta del romanticismo se identificó con la 

sugerencia de lo infinito».192  

De otro lado, el gusto por lo popular reflejado en su poesía viene heredado por su origen 

geográfico. Es el folclore valenciano del cancionero, de las danzas y canciones populares, de las 

formas tradicionales presentes en la cultura popular valenciana el que recoge Pertegaz en sus 

creaciones poéticas. Folclore que nuestro autor selecciona desde su contemporaneidad, esto es, 

al igual que los poetas de su generación no se siente atraído por el folclore como manifestación 

de los usos y costumbres sociales de una región, ni hace uso de él desde un punto de vista 

temático. Ya que, como se ha señalado anteriormente, en los años treinta, «no interesa lo 

popular en la dimensión costumbrista folclorista, sino por la decantación artística que la 

tradición ha ido realizando en sus formas».193  

                                                 
192 Andrés Soria Olmedo, ob. cit., p. 114. 
193 Víctor García de la Concha, ob. cit., pp. 66-67. 
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En la forma, pero sobre todo en la musicalidad heredada del folclore, se centra Pertegaz 

para crear una poesía depurada. Hay que recordar cómo el concepto de depuración ya «era 

usado por la crítica musical (de donde pasó a la literaria) como técnica empleada por ciertos 

compositores que construían sinfonías sobre melodías o ritmos tomados del folclore».194 En 

Entre luna y acequia se manifiesta el ritmo y la musicalidad de la gran variedad de géneros que 

componen el folclore musical valenciano, como indica María Teresa Oller i Benlloch, «en el 

folclor musical valencià, en la canço tradicional, hi ha […] diferents “generos”».195 Entre estos 

géneros, Mª Teresa Oller incluye «les cançons de chiquets –divididas en les cançons sense joc o 

per a jugar–, cançons de breçol, de breç o canciones de cuna, la canço agrícola o de camp, 

cançons de la llar, les cançons de festa, cançons amoroses, les cançons religioses» y «les 

cançons de Nadal: els “aguirlandos”, les nadalenques que en alguns llocs diuen «villancets”, 

“villancicos”».196  

La poesía de Entre luna y acequia ofrece muchos ejemplos de esa musicalidad popular. 

El poema «Sinfonía rota» (25) recrea esa musicalidad producida por los elementos naturales, 

que cobra protagonismo en contraste con el silencio de la noche:  

    Rana…re…rana, 
    rana que…ronca. 
      –Canta ranilla 
    que duerme el sapo.– 
       Sin llevar peces 
    pasa el acequia; 
    para ligera, 
    y suena muy bajo. 
       La sierpe silba 
    su contracanto. 
       Cuquea el cuco 
    desde la higuera 
    y el viento liga 
    su nota larga… 
    ………………… 

       ¡Silencio! 
       ¡Callaos todos! 
      ¡Silencio pronto! 
       –Escapa rana 

                                                 
194 Juan Cano Ballesta, ob. cit., p. xxiii 
195 María Teresa Oller i Benlloch, Panoramica de la canço i de la dansa tradicionals, Valencia: Lo Rat Penat, 1998, 
p. 22 
196 Ibídem, p. 35 
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    que llega el sapo. 
 

La musicalidad también está presente en las acciones verbales: canta, suena, silba, 

cuquea,  y potenciada por las aliteraciones de consonantes líquidas como –r, «rana…re…rana», 

o de –l, «la higuera / y el viento liga / su nota larga; pero también de –s, «la sierpe silba / su 

contracanto» o de –k, «cuquea el cuco». Recursos onomatopéyicos, ayudados por la repetición, 

que reflejan el concierto nocturno de la naturaleza. La incorporación explícita de un concepto 

musical, «su nota larga», podría indicar el conocimiento de teoría del solfeo, dato que reforzaría 

la hipótesis de que estos poemas fueron creados mientras Pertegaz estudiaba música en Valencia 

en el primer y segundo año de sus estudios de Magisterio (1926-1928). Otro ejemplo de poema 

«musical» es «Caña» (p.19):  

Danza…danza. 
Tu cabellera suelta, 
 caña. 
Compás que acompasa 
el ritmo del aire. 
Danza…danza 
al son alegre 
que bajo tus plantas 
 pasa. 
En la tarde, 
al son de la montaña 
tu silueta gime. 
En la noche 
el mar te acaricia 
con su nota blanda. 
   De oriente 
mil lunas 
te rinden 
su ofrenda 
de plata… 
   Mientras tú… 
danzas…danzas… 

 

 

«Danza», «compás que acompasa», «el ritmo del aire», «son», «nota blanda» producen 

una cadencia de ritmos que acompaña al movimiento de la caña causado por el aire. De nuevo la 
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utilización de elementos reiterativos, como la repetición del verso «danza…danza» en dos 

ocasiones más su variación en plural «danzas…danzas» que abren y cierran el poema.  

Esta musicalidad presente en la poesía de Pertegaz resultó evidente para el compositor 

valenciano Manuel Palau (1893-1967), que musicó algunos poemas de Entre luna y acequia 

para un ciclo de «Lieder» para voz y piano. La partitura se publicó con el título de Paréntesis 

lírico en una edición conmemorativa del centenario del nacimiento del compositor patrocinada 

por la Real Academia de Bellas Artes de San Carlos y bajo el cuidado de María Teresa Oller.197 

Los poemas seleccionados fueron «Imperceptible», «Noria Vieja», «Lluvia», «Pregón», «Farsa», 

«Farol» y «Luna muerta». Para este prolífico compositor e investigador, interesado en la lírica 

popular de la comunidad valenciana, no pasó inadvertida la herencia de la poesía de Pertegaz 

para con la música del folclore valenciano.198 

Por concluir, una última observación con respecto a delimitación geográfica de los 

poemas que componen Entre luna y acequia. Si nos fijamos, la sustantivación empleada hasta 

ahora no hace referencia a nombres propios o topónimos que permitan ubicar en una 

localización determinada estas composiciones poéticas. Así, al no referir explícitamente el 

nombre de Bétera o Valencia en ninguno de los treinta y siete poemas que componen este, 

parece como si su autor quisiera universalizar su experiencia poética a otras geografías. Las 

poesías que componen Entre luna y acequia se podrían extrapolar, de manera general, a 

cualquier región que contara con un clima subtropical capaz de permitir el cultivo de unos 

productos tan específicos como los cítricos, higueras, olivos, vides, etcétera. No obstante, hay 

dos poemas que acotan la ubicación geográfica de la huerta reflejada en Entre luna y acequia y 

ambos apuntan hacia Valencia. Así el poema «Galas de fiesta» (p. 33) hace alusión directa a la 

música producida por los instrumentos más representativos del folclore valenciano: 

                                                 
197 Manuel Palau, Paréntesis lírico, edición de María Teresa Oller, Valencia: Piles, 1994.  
198 Resulta sorprendente el olvido casi absoluto de este gran compositor. Según Rafael Serrallet Gómez «en el 
catálogo de la exposición La música en la Generación del 27 – Homenaje a Lorca (1915-1939), editado en 1998 
por el Ministerio de Cultura y cuyo comisario fue el mismo Casares Rodicio, el nombre de Manuel Palau no 
aparece ni una sola vez mencionado. Los músicos valencianos son olvidados demasiadas veces. Todo lo que no 
pasaba por Madrid no trascendía. Ni Casares, ni Enrique Franco, ni ningún otro de los colaboradores que escriben 
artículos en el catálogo lo nombran en sus artículos, y eso que el mismo año que da nombre a los músicos de la 
generación (1927) que centra el tema de la exposición y del catálogo, Manuel Palau ganó el Premio Nacional de 
Música», en «Manuel Palau y la guitarra», Filomúsica, núm. 73, febrero de 2006. Disponible en: 
http://www.filomusica.com/filo73/palau.html (último acceso: 30/03/2013) 
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              ¡Naranjas! ¡Naranjas! 
    De los verdes cielos, 
con hilos esmeralda, 
–faroles encendidos 
con luz de luna– 
brillan las naranjas. 
    ¡Galas de fiesta! 
    Roncan los tambores 
y ríen las dulzainas. 
    Llegan las parejas 
con blancos zaragüelles 
y floridas faldas. 
    Murmuran las abuelas 
y los viejos cantan; 
los niños se persiguen;  
la juventud danza. 
    Avanza el cortejo; 
la noche se aparta. 
    El cielo y la huerta 
se tornan carcajada.  
    El alma de la fiesta 
estalla con la traca. 
    Después del estampido 
huyó la cabalgata. 
    Sólo queda el humo… 
y naranjas…naranjas… 

 

Las dulzainas son un instrumento característico de la música y las danzas tradicionales 

valencianas. Están presentes en la jota, el fandango o la seguidilla «les tres manifestacions 

principals d’estes danses valencianes»199. Los «zaragüelles» y la «falda florida» indican la 

vestimenta regional; por supuesto, la fiesta en el poema concluye con «la traca»; y, siempre, 

desde el primer verso hasta el último, «naranjas…naranjas». Este poema es el homenaje del 

poeta a su tierra natal, ubicada en algún rincón de «la vieja Edeta». Esta es la segunda referencia 

concreta, aunque amplia, que nos permite ubicar geográficamente esta poesía. En el poema «La 

caracolera» el personaje principal –y real pues era una niña del pueblo que vendía caracoles, 

según información de Eugenio Pertegaz–, «llega con el alba / a la vieja Edeta». Al aludir, como 

destino de la caracolera, a la vieja Edeta, capital de la íbera y romana Edetania, el poeta enlaza 

poéticamente su presente con el pasado histórico de su región.  

                                                 
199 María Teresa Oller i Benlloch, ob. cit., p. 32. 
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La inocencia, naiveté, el protagonismo de las danzas en el poemario y la utilización de 

recursos que potencian la sensación lúdica, recuerdan a las canciones de «chiquets», de las que 

María Teresa Oller señala que «n’hi ha verdaderes montonades, un gran cumul d’elles, per tots 

eixos pobles de les comarques valencianes, i les hi ha tant en les de parla castellana, com en les 

de parla valenciana».200 Estas características –el uso de léxico descriptivo del folclore musical y 

festivo valenciano y la alusión a «la vieja Edeta»–, serían las únicas que proporcionan 

aproximaciones a la delimitación geográfica de las poesías que componen Entre luna y acequia, 

ubicando la región en el pasado íbero y romano de la parte sur de la provincia de Castellón y la 

parte norte de la provincia de Valencia. 

 

1. 3. 3. 2. 2. 3. Ausencia del «yo» poético  

En Entre luna y acequia no se muestra, al menos aparentemente, una identificación del 

poeta con los símbolos naturales. El «yo» poético no se presenta ni de forma discreta ni 

hermética, simplemente no aparece en ninguno de los poemas. No hay influjo de éstos en sujeto, 

ni un intento de comprender qué sentimientos ejercen éstos en él. El poeta de Entre luna y 

acequia se asemeja más a un narrador, que desde el plano secundario que le confiere el uso de la 

segunda y tercera persona gramatical, describe, desde fuera, el espectáculo que presencia por la 

noche. Un espectador privilegiado que nos ofrece la oportunidad a nosotros los lectores de 

disfrutar de una experiencia nocturna, su experiencia nocturna en la huerta, pero no nos hace 

partícipe de sus emociones. No invoca, pregunta o reflexiona sobre el porqué de su estado 

anímico en contacto con la naturaleza. De hecho se desconoce su estado emocional. Se erige en 

instrumento de transmisión de su experiencia nocturna, en el eslabón entre la noche de verano 

en la huerta y el futuro lector. En ningún momento intenta reflejar las emociones, sentimientos, 

sensaciones, deseos, anhelos, miedos, frustraciones que despiertan en él esa vivencia. No trata 

de hablar de él sino de la noche con toda su magia, tal y como él la ve, la vive, la experimenta, 

con ojos de asombro hacia tanta ebullición vital, con el goce estético que le produce la 

contemplación de tanta belleza natural cotidiana, accesible, intemporal. De ahí que las formas 

utilizadas sean la segunda y tercera persona. La segunda para dirigirse a los elementos naturales, 

                                                 
200 Ibídem, p. 22. 
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la tercera para describirlos, pintarlos, recrearlos. Así lo evidencia el poema «Sinfonía rota» (p. 

25):  

    ¡Silencio! 
      ¡Callaos todos! 
     ¡Silencio pronto! 
       –Escapa rana 
    que llega el sapo. 
 

Se incita a la acción con el uso del modo imperativo «canta», «callaos»; imperativo que 

más que una orden implica una advertencia. El poeta, como si de un guardián nocturno se 

tratase, ayuda, aconseja, dialoga, advierte («escapa»); incita a la acción, se convierte en 

cómplice de los elementos sin llegar a interferir en sus conflictos, relaciones amorosas o en el 

desarrollo de su ciclo vital. Pero no hay componente autobiográfico, más allá de haber 

presenciado la magia de la noche en la huerta valenciana.  

La ausencia del sujeto poemático también la encontramos en otros poetas del 27. Señala 

Cano Ballesta cómo del Romanticismo, pura expresión de sentimientos, hasta el grado de 

exhibicionismo, se llega en los años veinte al pudor por norma: «el poeta del 27 ya no combate 

la realidad exterior, sino que la admira y canta. Prescinde por un momento de la problemática de 

la vida y de su mundo, y se entrega al disfrute estético poniendo a prueba su sensibilidad y 

capacidad de vibración ante el cosmos».201 Así, «García Lorca prefiere rehuir todo lo personal 

en sus poemas. Habla de veletas, cigarras, lluvias, paisajes, sueños, la guitarra, el grito, el 

silencio, los gitanos. Si asoma el «yo» –lo que se evita– es de modo muy discreto y 

hermético».202 Continúa el crítico apuntando que esa «orientación hacia el objeto» es «un rasgo 

característico de la sensibilidad poética del momento» y ofrece el ejemplo del poema «Poesía» 

de Luis Cernuda; ahí «tenemos la misma vigorosa irradiación estética del objeto, que cobra 

evidencia y le basta ser iluminado para “ser” en plenitud. […] Nada nos extraña ya ese estar con 

los sentidos despiertos para no desapercibir la más leve vibración del exterior; el afilar la 

                                                 
201 Juan Cano Ballesta, ob. cit., p. 11. 
202 Ibídem, p. 20 
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sensibilidad para captar sus palpitaciones, esa entrega atenta y complaciente al más 

insignificante de los seres”.203 

Esa «orientación hacia la realidad exterior», presente en la estética poética de los años 

veinte, se percibe en Entre luna y acequia, como se ha visto. La ausencia del sujeto poemático 

llega a su extremo incluso en poemas donde la sublimación de la belleza natural, perfecta, 

eterna, trae ecos de fatalidad, de ensoñación, de incertidumbre, como se refleja en «Crepúsculo» 

(p. 105): 

    El cohete rojo 
    cargado de sombras 
    estalla en lo alto 
    del último cielo. 
    La totalidad espacio 
    es instante de fuego. 
    La humosa nada 
    se interpone sutil 
    entre luz y ruido,  
    oscuridad y silencio. 
    –Amplitud rotunda 
    del absoluto ciego– 
    Todo inexitante 
    en un eternizado 
    y puro presente 
    que ignora un futuro 
    y olvidó el pasado. 
    –Plena exaltación 
    de una serena 
    horizontalidad– 
    ……………… 
    Infinito y vacío 
    de espacio y tiempo 
    vivido con toda 
    la intensidad 
    de la muerte. 
    Despertar súbito 
    que destruyó todo. 
    Sólo queda, inseguro 
    de haber soñado, 
    un débil recuerdo.  

 

                                                 
203 Ibídem, p. 9. 
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Quizá este último poema que cierra el poemario más que ningún otro refleja la herencia 

simbolista en el poder de la poesía de preservar en el tiempo experiencias efímeras. Como 

señala Debicki, «la idea de que el poema da permanencia a las experiencias al captarlas, 

deteniendo el tiempo, impregna la poética de los años veinte»204 e «ilustra el esfuerzo de la 

modernidad por objetivizar un acontecimiento y una acción específicos, para captarlos dentro 

del presente eterno».205 Pertegaz quiso preservar ese presente «vivido con toda / la intensidad / 

de la muerte» en la noche poetizada en sus versos, «en un eternizado/ y puro presente / que 

ignora un futuro/ y olvidó un pasado». Dice el poeta José Antonio Muñoz Rojas que «el campo 

saca incansables bellezas escondidas y acumuladas, las renueva y ofrece sin tasa a los ojos y al 

alma de quienes quieren gozarlas. Advierte con su descansado silencio que solo volviendo a él 

encontrarán los hombres lo mejor de ellos mismos».206 Quizá por esta razón Pertegaz recreó su 

contorno natural, su origen en la huerta valenciana, para re-encontrarse consigo mismo, para 

borrar su huella, para que no quedase «inseguro / de haber soñado, /un débil recuerdo». 

 

1. 3. 3. 2. 3. Recepción crítica de Entre luna y acequia 

La primera referencia a Entre luna y acequia que se ha localizado apareció en la prensa 

madrileña un mes después de su publicación. Sin firmar, con el título «Un libro de versos», 

Heraldo de Madrid en su edición del 16 de enero de 1936, anunciaba la aparición del poemario: 

«Se titula “Entre la [sic] luna y la acequia”. Se podría haber titulado “Huerta de Valencia”. 

Vicente E. Pertegaz se nos muestra como un poeta de firme sensibilidad en un medio tono que 

se percibe con agrado. No constituye la suya lo que se llama “una revelación poética”, pero 

podemos añadir a la ya enorme lista de cantores españoles el nombre de uno más de ponderado 

acento».207 El autor de la reseña, intentaba presentar de un modo amable, a un nuevo poeta que, 

sin embargo, como trasluce la nota crítica, no había terminado de conquistarlo.  

Aparte de esta breve mención de Entre luna y acequia, la única reseña un poco más 

extensa que se ha localizado hasta ahora, ya referida, fue realizada por Benjamín Jarnés; en ellas 
                                                 
204 Andrew P. Debicki, ob. cit., p. 18, nota 1. 
205 Ibídem, p. 30. 
206 José Antonio Muñoz Rojas, Las cosas del campo, Valencia: Pre-textos, 2007, p. 11. 
207 [s. a.], «Un libro de versos», sección Literatura, Heraldo de Madrid, 16 de enero de 1936, p. 5. 
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el escritor aragonés resalta rasgos que se han apuntado en el análisis literario, como la sencillez, 

la cadencia de sus canciones o la gracia de lo popular. Apareció en el diario argentino La Nación 

el 9 de febrero de 1936, dentro de la sección «Letras españolas».208 Una columna, bajo el 

epígrafe «Entre luna y acequia, poemas de Vicente E. Pertegaz (PEN, Colección)», constituye la 

reseña, que se reproduce aquí de forma íntegra: 

Poeta de la sencillez, por los temas y la cadencia de sus canciones, Pertegaz detiene la 
meditación de su sensibilidad ante humildes motivos, que en la huerta valenciana son 
precisamente la esencia misma del encanto penetrante de su contemplación. La acequia con su 
frescor límpido; naranjales encendidos de sol y luna; noches azules de calma o negras de 
misterios y susurros imprecisos; cañas gráciles, palmeras melancólicas, ranas ventrudas, charcos 
pensativos, todo nos lo ofrece el autor en visión colorista del paisaje con estrofas precisas. Ha 
sabido también captar y transcribir la fresca gracia de lo popular en una canción fina muestra, 
que llama «Caracolera» a la niña,  

Tres caracolitos 
suben por la trenza, 

y dejan caminito 
de babita fresca. 

 

Pero también sabe el poeta, y precisamente porque piensa contemplándolos, embellecer de 
imágenes los motivos que escoge. Bien es verdad, que aunque algunas son exactas, otras veces el 
engranaje misterioso de la emoción del poeta es tan sutil, que se hace difícil valorar la trayectoria 
de su pensamiento, lo que hace aparecer algunos poemas un poco incoherentes. La cadencia 
ligera, grata al oído interior, hace que estas canciones nos acerquen a la poesía misma en la 
vibración serena de la sensibilidad despierta. Pertegaz nos dará horas de lectura deleitosa, en un 

descanso que ella hará tranquilo. Este volumen es el número 13 de la «PEN, Colección».209 

 

La segunda alusión a Entre luna y acequia aparece en un artículo de Otis H. Green que, 

con el título de «Spanish Literature in 1936», fue publicado en The Modern Language Journal 

en abril de 1937. Green ofrece una visión de conjunto de la literatura española publicada en el 

año 1936 siguiendo la estela del estudio que realizó para el año anterior el profesor E. H. 

                                                 
208 En la fotocopia de la reseña guardada por Vicente Pertegaz y a la que hemos tenido acceso por su hijo Vicente 
Pertegaz Pernas, aparece en letra manuscrita: «Publicado el día 30.11.36», fecha que resulta una incógnita. 
209 Benjamín Jarnés, «Entre luna y acequia, poemas de Vicente E. Pertegaz (Pen, Colección)», La Nación, Buenos 
Aires, 9 de febrero de 1936.  
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Hespelt.210 Incluye el poemario bajo el siguiente epígrafe: «several of the year’s volumen of 

verse may be classified as belonging more or less closely to the manner of Antonio Machado», y 

a continuación enumera seis poemarios entre los que se encuentra Entre luna y acequia. La 

referencia consta de apenas una línea: «in Entre luna y acequia, V. E. Pertegaz recreates the 

Levantine region in its inanimate aspects».211 A pesar de la concisión y brevedad de esta 

indicación, a Entre luna y acequia le cabe el mérito de haber sido incluido en un artículo que no 

pretende abarcar toda la producción literaria de ese año, pues como justifica el académico 

explícitamente: «an effort has been made to confine it to works of some significance». Entre 

luna y acequia, debió de captar la atención del hispanista norteamericano como para ser incluido 

en un artículo de esta naturaleza aparecido en una publicación académica de reconocido 

prestigio como The Modern Language Journal.  

La ausencia de notas críticas a Entre luna y acequia también responde a un dato revelado 

recientemente. A su regreso del exilio en los años ochenta, Vicente E. Pertegaz mostró su interés 

por reeditar su primer y único poemario. Se digirió entonces a la editorial valenciana Pre-textos, 

que efectivamente publicó una edición facsímil de Entre luna y acequia en 1993. El editor 

Manuel Ramírez ha confirmado que aunque Entre luna y acequia se imprimió, no llegó a 

distribuirse comercialmente, por coincidir al poco tiempo con el estallido de la Guerra Civil 

española.212 

¿Qué representó la poesía de Entre luna y acequia en el contexto poético concreto del 

año 1936 en Madrid? Por un lado continúa tendencias estéticas presentes en autores coetáneos, 

como el neopopularismo. Al mismo tiempo, el tratamiento y la interpretación que Vicente 

Pertegaz realiza de estas tendencias están marcados por una mirada tradicional. En ese sentido, 

Entre luna y acequia no constituye una aportación original o innovadora, que transgrede formas, 

estilos o estéticas; sin embargo, constituye, de alguna manera, un oasis dentro del convulso y 

politizado panorama literario. Su poesía es sorprendentemente fresca, sencilla y recuerda a la de 

otro poeta valenciano con quien comparte su origen geográfico y el olvido al que ha estado 

                                                 
210 E. H. Hespelt, «A Survey of Spanish Literature in 1935», The Modern Language Journal, vol. 20, núm. 8, mayo 
1936, pp. 493-500. 
211 Otis H. Green, «Spanish Literature in 1936», The Modern Language Journal, vol. 21, núm. 7, abril 1937, p. 
495.  
212 Correo electrónico de Manuel Ramírez recibido el 2 de mayo de 2009. 
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sujeta su obra poética, Ramón Mas y Ros (1910-1937). El autor del poemario Vuelo de la rosa 

verde presenta una obra poética protagonizada por la inocencia, la musicalidad, la vitalidad y el 

intenso goce estético que le produce la admiración de elementos naturales.213 En ese sentido, 

Entre luna y acequia, presenta influencias y semejanzas con la producción poética de algunos de 

los escritores de la denominada «generació del 30» valenciana; rasgos y generación que como 

indica Juan Antonio Millón en su estudio sobre Lluís Guarner, están todavía por explorar.214  

El poemario Entre luna y acequia debe ser incluido como una producción poética más 

dentro de unos parámetros artísticos y temporales específicos. Desafortunadamente, la fecha de 

su publicación, el doce de diciembre de 1935, no fue precisamente un momento propicio para 

disfrutar de este tipo de poesía. Cuando Jarnés indicaba en su reseña que «Pertegaz nos dará 

horas de lectura deleitosa, en un descanso que ella hará tranquilo», transmitía una sensación de 

paz que en el año 36 no podía menos que ser ficticia. Esta poesía fresca, vitalista, juvenil, que 

del placer de los sentidos en contacto con la naturaleza hace su leitmotiv, no tenía cabida en un 

año en el que la inestabilidad política y social invadió la producción literaria española.  

 

1. 3. 4. Otras referencias a creaciones poéticas 

Tras publicar Entre luna y acequia, Pertegaz intentó desarrollar su vocación poética 

como demuestra la prensa madrileña. El diario El Sol en su edición del 18 de marzo de 1936 

anunciaba los premiados del curso literario convocado por la revista Voz Regional: 

Examinados los trabajos literarios presentados al concurso de crónicas convocado por la revista 
Voz Regional, y cuyas bases, temas y premios detalló en su número de diciembre de 1935, se ha 
resuelto premiar las composiciones que llevan los siguientes lemas: 

 

«Viva mi tierra», «Vincitur», «Siempre adelante», «Tolctum» [sic], «Mare Nostrum», 
«Agricultura», «Alma», «Trabajo y cultura», «Arcilasis», «Goyescas», «Alfa» y «Tierra de 
Campos».  

                                                 
213 Véase Ramón Más y Ros, Obra poética, con prólogo de Andrés Ochando, estudio preliminar y edición de 
Francisco Carreres de Calatayud, fue editada en Valencia: Diputación Provincial de Valencia, 1966. 
214 Juan Antonio Millón Villena, Lluís Guarner: el legado de una pasión literaria, Valencia: Generalitat 
Valenciana, 2007. 
 



131 
 

Abiertas las plicas, vióse que eran autores de estos trabajos D. Isidoro Martín Martínez, D. 
Pelayo Alonso Moro, don Pedro Castro Almagro, D. Ángel Naredo Fabián, D. Vicente E. 
Pertegaz, D. José A[ntonio]. Martínez del Coso, D. Valeriano González González, D. Juan 
Casero Merino, don Enrique Povedano Arizmendi, don Adelino Gómez Latorre, D. José María 
García Escudero y D. Abelardo Rivera.  

Por considerarlos merecedores de ello, propónese la adquisición de los trabajos remitidos con los 
lemas «Prometeo», «Entendimiento», «La verdad es luz» y «Las danzas». 

Voz Regional, que publicará las crónicas premiadas en un número extraordinario, dirá en 
momento oportuno el día y sitio en que habrán de entregarse los premios a sus autores o personas 
que los representen, ya que organizará, como indicó, una fiesta que dé al acto el merecido 
relieve.215 

 

La noticia también había aparecido unos días antes en ABC: «La Dirección de la revista 

madrileña Voz Regional nos comunica que han resultado premiadas las crónicas que ostentan los 

lemas…».216 A continuación se enumeraban los ganadores y los títulos de sus obras. Si se 

establece una correspondencia entre los títulos citados y los autores nombrados, entonces las 

«crónicas» de Pertegaz premiadas serían las tituladas «Mare Nostrum». De hecho fue en este 

último diario, donde se anunció la aparición de la revista Voz Regional apenas unos meses antes: 

«Voz Regional. Con este título ha aparecido en Madrid el primer número de esta revista, que 

dirige D. Benjamín Carretero Celada. Voz Regional será la revista que agrupe en la capital los 

intereses, las aspiraciones y las iniciativas de las regiones españolas. Pulcramente editada en 

papel couché, lleva multitud de fotografías e información interesante, y es de suponer que la 

nueva revista alcanzará el éxito y la difusión que nosotros le deseamos, al enviarle nuestro 

saludo».217  La dirección de la revista, o al menos donde debían enviarse las suscripciones, era 

en la calle Marqués de Urquijo, núm. 1, Madrid, a nombre de su director, D. Benjamín 

Carretero.218 De Benjamín Carretero Celada la única información obtenida procede también de 

fuentes hemerográficas. Pertenecía al cuerpo técnico de Correos, del que fue nombrado 

secretario del Consejo Superior de Correos en Madrid, según informaba el diario ABC en su 

edición del 30 de abril de 1933, y todo indica que era de Cuenca, ciudad donde falleció el 21 de 

                                                 
215 Redacción, «Resultados de un concurso de crónicas», El Sol, sección «Los Libros», 18 de marzo de 1936, p. 2. 
216 Redacción, «Concurso de crónicas de Voz Regional», sección «Noticias de libros y revistas», ABC, 11 de marzo 
de 1936, p. 40. Presentan un título diferente con respecto a las mencionadas en el diario El Sol las composiciones 
tituladas «Tolctum», que aquí aparecen como «Toletura».  
217 Redacción, «Informaciones y juicios», sección «Noticias de libros y revistas», ABC, 6 de julio de 1935, p. 36. 
218 Redacción, «Número extraordinario de Voz Regional», Heraldo de Cuenca, núm. 49, 13 de enero de 1936, p. 6. 
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julio de 1984. A principios de 1935 entró a formar parte de la Junta directiva de la Casa de 

Cuenca en Madrid como vocal-presidente de la sección Juventud. 219 

Desafortunadamente no se ha podido acceder a ese número extraordinario de Voz 

Regional, donde, según anunciaba ABC, la revista Voz Regional iba a publicar las crónicas 

premiadas en su concurso, entre las que se encontraban las de Vicente Pertegaz. A falta de 

conocerlas, algo que habría proporcionado más información sobre su creación literaria y la 

posibilidad de establecer marcos comparativos de la evolución de su poética, este dato refleja 

que tras la publicación de su único poemario, Pertegaz se vio respaldado con la confianza 

necesaria y el deseo de desarrollar su vocación poética. De ahí que años más tarde, en su exilio 

soviético, al indicar su actividad profesional se defina como maestro y literato.  

 
  

                                                 
219 Véase la noticia «Reunión del consejo superior de Correos», en ABC (edición de Andalucía), 30 de abril de 
1933, p. 43; véase esquela en ABC (Madrid), 3 de agosto de 1984, p. 67, y en este mismo diario, «Noticias 
diversas», ABC, 13 de febrero de 1935, p. 33. La revista Voz Regional también celebró otros certámenes y 
concursos fuera del marco literario, como el de «Miss Regiones de España», organizado por las Casas de Cuenca y 
de Valencia, véase «Una fiesta regional», ABC, 5 de mayo de 1936, p. 36. 
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1. 4. GUERRA CIVIL (1936-1939) 

La actuación de Vicente Pertegaz durante la Guerra Civil española (1936-1939) resulta 

indiscutiblemente el capítulo más documentado de toda su biografía. Que exista mucha más 

información durante estos tres años que sobre cualquier otra etapa de una longeva vida de 

noventa y dos, responde al hecho incuestionable de que la Guerra Civil resulta uno de los 

episodios históricos más investigados de la historia contemporánea dentro y fuera de nuestro 

país. La profusión de investigaciones específicas sobre este período contrasta con los escasos 

estudios dedicados al exilio republicano español en la Unión Soviética, donde Vicente Pertegaz 

residió durante cuarenta y cinco años.  

El papel desempeñado por Vicente Pertegaz en la Guerra Civil española se ve 

esclarecido, en primer lugar, por varias fuentes documentales primarias conservadas en 

archivos. En el AHPCE se conserva un informe redactado por Pertegaz de doce páginas de 

extensión sobre su actuación y la del Partido Comunista durante la constitución de la Junta de 

Defensa de Madrid justo al final de la Guerra Civil. Adjunto a este informe se halla una especie 

de biografía bélica, esto es, un resumen detallado de tres páginas de extensión redactado por otro 

militante del PCE con la información aportada por Pertegaz sobre sus acciones desde el inicio de 

la guerra hasta diciembre de 1936. La información aportada por Pertegaz se complementa con 

otros informes de guerra de militantes del Partido Comunista que fueron protagonistas de 

acontecimientos vinculados en mayor o menor medida con Pertegaz. Tal sería el caso de los 

informes redactados por Jacinto Barrios, Arturo Jiménez o Artemio Precioso, sobre su propia 

actuación durante la Guerra Civil conservados igualmente en el Archivo Histórico del PCE. Otra 

fuente de información procede de diversos documentos que componen su expediente en la 

Komintern en RGASPI, entre los que se incluye la autobiografía citada con anterioridad 

redactada apenas un año y medio después de finalizada la Guerra Civil.  

Otra vía de información procede de las fuentes hemerográficas. Destaca el boletín militar 

Avance, considerado el decano de la prensa miliciana, por ser el primer boletín realizado en el 

frente republicano. Vicente Pertegaz fue redactor jefe de Avance durante los primeros meses del 

conflicto. Algunos de sus artículos pueden consultarse en los apéndices incluidos al final de la 

tesis doctoral.  
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Su actuación viene documentada en las investigaciones que conforman la historiografía 

de la Guerra Civil. La información aportada por estas fuentes suele limitarse a la especificación 

sobre su pertenencia, rango y función dentro de un Batallón o Columna en un momento 

determinado; sin embargo, ha permitido ubicar cronológicamente su función y localización en 

ciertas operaciones militares. De vital importancia ha sido la consulta del estudio monográfico 

La FETE en la guerra civil española (1936-1939),220 de Francisco de Luis Martín, puesto que 

nada más iniciarse el conflicto Pertegaz se puso a disposición de la Federación Española de 

Trabajadores de la Enseñanza. Al igual que en su anterior estudio Historia de la FETE (1909-

1936), Francisco de Luis investiga la función desempeñada por el sindicato de maestros durante 

la guerra.  

Las fuentes orales constituyen un complemento para reconstruir esta etapa biográfica. 

Eugenio Pertegaz confirma datos del tiempo en el que combatió en la guerra en el que estuvo 

destinado en el mismo frente junto a su hermano. Y el propio Pertegaz hace referencia a este 

periodo en la entrevista de El Temps; información que amplió en sus memorias noveladas, La 

guerra absurda, centradas en los tres años que se mantuvo el conflicto bélico, desde el primer 

hasta el último día. Un análisis La guerra absurda, en cuanto texto literario se realiza en el 

capítulo seis, pues la novela fue escrita a la vuelta del exilio, entre 1984-1986; aquí su estudio se 

limita a extraer los datos que esclarecen el papel ejercido por Vicente Pertegaz durante la guerra 

desde un punto de vista estrictamente informativo. 

Por último, se incorpora la información procedente de escritos memorialísticos de otros 

militantes comunistas españoles o miembros de la Internacional Comunista enviados por el 

estado soviético como asesores políticos y militares durante la Guerra Civil, y que mencionan la 

actuación de Pertegaz en una operación militar  o función determinada.  

 

1. 4. 1. La FETE durante la Guerra Civil 

En su autobiografía incluida en su expediente personal en la Internacional Comunista, 

Vicente Pertegaz describe en un primer párrafo su actividad en el frente republicano durante los 
                                                 
220 Francisco de Luis Martín, La FETE en la Guerra Civil española, Barcelona: Ariel, 2002.  
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primeros meses de la Guerra Civil: «El 18 de julio, al enterarme de la situación me incorporé al 

Radio del P[artido]. El 24 de julio salí para Guadarrama. Este mismo día fui herido en el Alto 

del León. Después estuve en la columna Mangada. Fui cabo de ametralladoras y colaboraba con 

Medrano en el trabajo político».221 Su participación durante los cinco primeros meses de guerra 

se documenta de un modo más amplio en el informe que sobre él se conserva en el Archivo 

Histórico del Partido Comunista de España (PCE). Con el escueto título de «Pertegas», acabado 

en –s, el informe sintetiza su actuación desde el 18 de julio hasta «finales de diciembre» de 

1936. Su análisis resulta esencial para indagar en estos primeros meses de guerra, pues incluye 

datos que no han sido referidos en ninguna otra fuente documental. La fuente de información 

principal, no obstante, parece ser el propio Vicente Pertegaz. Nombres, rangos y funciones 

militares de otros protagonistas o ubicaciones geográficas de los frentes, se condensan en las tres 

páginas que constituyen esta especie de biografía bélica redactada por otro militante comunistas 

con la información de Pertegaz:  

Salió el 18 de Julio del Radio Oeste, hacia el Ministerio de la Guerra, y con un grupo se 
dirigieron a la Sierra, esto fue a primeros de Agosto, Fuente de la Teja, con ellos se incorporó 
Lombardía, el cual no llegó al Alto del León. Los primeros días se dedicaron a la limpieza de 
gente que ofrecía resistencia en Madrid. (La Paloma, etc., etc.,). 

En el Guadarrama, se distinguió con el grupo en el que llegaron el Comandante de Ingenieros de 
Ferrocarriles, Escudero, el cual jugó un gran papel en la organización de las Milicias en que 
estaba incorporado Pertegas. Este comandante murió heroicamente en el Alto del León. 

Regresaron a Madrid de nuevo y se incorporaron a la Columna Mangada, en el Batallón Octubre 
mandado por Heredia del Comité Provincial. 

Publicaron el primer periódico titulado «Avante» [sic], lo dirigieron Pertegaz, Ferrujia [sic], que 
fue el maestro del pueblo de la Marañosa.  

Había otros Batallones, «Aida La Fuente», que mandaba Medrano, «Bata» y «Largo Caballero», 
no recuerda quien los mandaban, participaron con la columna, hasta que en este mismo frente de 
Navalperal, decidieron por iniciativa de Heredia, el organizar entre los maestros que existían en 
la columna, que serían unos cuarenta (40) pertenecientes a la F.E.T.E., tres grupos para 
especializarse en las armas de Ametralladoras [:] Pertegas, otro para Artillería y otro para 
Morteros; esto en Navalperal de Pinares, se distinguió Agustín Fraile, que más tarde fue 
Comisario de la Tercera División en el Jarama. Parece ser que murió en Guerrilleros en el año 47 
(?). [sic] 

Después de esta especie de cursillo fueron distribuido[s] por los batallones de nuevo, y en la 
ofensiva del enemigo en el frente de Talavera, fueron trasladado a dicho frente cerca de 

                                                 
221 Vicente Pertegaz, «Autobiografía» (en español), fechada el 26 de septiembre de 1940, RGASPI, fondo 495, op. 
220, d. 431, p. 57. 



136 
 

Talavera, donde se encontraba ya entonces Burillo, donde en aquella época había gran cantidad 
de Milicias por toda aquella zona, pero con gran rapidez, desaparecieron, seguramente 
regresaron a Madrid. 

Por aquellos días, vio en esta parte a los camaradas Claudín y Mendieta. Medrano, que estaba 
también en estos días regresó a Madrid.  

Burillo, le encargó del taller de ametralladoras, que por tener poca experiencia se encasquillaban 
a menudo. Recuerda que un día, apareció Asencio por estos parajes, pero no le volvió a ver más.  

Recuerda que Burillo le dijo que fuese al pueblo de Cazalegas, donde se encontraría con 
Modesto y Líster, en el Batallón Thelman, para que se replegaran, fue herido y tuvo que regresar 
a Madrid. 

Se repone y se incorpora de nuevo a la F.E.T.E., y se enrola en el batallón Felix Barcena [sic], 
sito en la Castellana, aquí vio a Augusto Vidal. Por aquellas fechas se empeoraba la situación en 
los frentes de no lejos de Madrid, y la U.G.T. movilizó a algunos miembros de la Ejecutiva, y 
con Vidal, se incorporaron a la columna que mandaba Barceló, que se organizó con los restos de 
la de López Tienda, y se aproximaron a Majadhonda [sic].  

(Subraya que el jefe de Estado Mayor de Barceló, era un tal Martí, el cual ha estado durante toda 
la guerra en nuestra zona, y hoy desempeña un cargo importante con Franco.) 

En Boadilla del Monte, este sector lo ocupaba una columna de Carabineros al mando del Coronel 
Ortega del mismo cuerpo (Vascos), de Responsable Político era Agustin Fraile. 

Barceló, ocupaba desde Valdemorillo hasta la Casa de Campo. Fueron retrocediendo hasta 
Retamares, donde se hicieron del polvorín, en donde existían millares de cajas de diferentes tipos 
de munición y las milicias carecían de ellas.  

En este sitio conoció a Justo López, que se encontraba con un batallón y al triste Campesino, y 
un Batallón de Extremadura, recuerda que el Comisario se llamaba Regrulón [sic], que más tarde 
fue el Comisario de Sanidad del Ejército del Centro.  

Recuerda que por entonces cada día llegaban dos enlaces de la U.G.T., que informaban 
directamente a Largo Caballero. 

Más tarde fue a curso de Comisarios a Albacete, con Fraile. En el frente de nuevo de Comisario 
de Batallón, en el frente de Madrid. En Puerta de Hierro, recuerda que enlazaban con los 
«Aguiluchos», como la situación era grave, Vidal le propuso a Pertegas y Fraile, ir a hablar con 
Mije, el cual sólo pasó a hablar [con] Vidal, cree que desmoralizado, porque al salir [Vidal] le[s] 
dijo no he podido convencerle, hay que prepararse para marchar, ya que ellos tiene un avión 
preparado; Pertegas y Fraile, le dijeron que ni hablar y le amenazaron, resultado es que se 
incorporó al frente.  

Recuerda que por aquellos días, se nombraron toda una serie de Comisarios de División y todos 
ellos eran Socialistas, y con este motivo vieron a José Díaz, el cual les dijo que si a ello[s] le[s] 
habían nombrado de Batallón, es claro que los Socialistas, no pensaban hacerle ningún bien al 
P.C., pero que se equivocaban ya que siendo Comisarios de Batallón, tendrían la posibilidad de 
ganarse a la gente y esta sería más tarde comunista, y ellos estarían en los Puestos de Mando sin 
tener contacto con las masas.  
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Se incorporó a la 21 Brigada que la mandaba Gómez Palacios, militar profesional, el 24 Batallón 
lo mandaba Alcantarilla del P.O.U.M., [el] 3º Batallón un tal Balaguer militar profesional, 
comisario Pertegas. 

El instructor del P. era José Juanes. A últimos de Diciembre fue herido de nuevo.222 

 

Se desconoce la fecha de redacción de este informe, si bien, por algunos comentarios 

adicionales proporcionados, como se ha visto, debió de redactarse con posterioridad a 1947. 

Además, otros informes de militantes comunistas exiliados en los que describen su actuación 

durante la Guerra Civil, como el de Artemio Precioso o el del médico Juan Planelles, archivados 

junto al de Pertegaz en la misma carpeta, tienen como fecha de redacción el año 1951 y 1950 

respectivamente.  

Una versión literaria de estos hechos se ofrece en La guerra absurda. Se reproduce a 

continuación un fragmento en el que se describen esos primeros días tras el estallido de la 

Guerra Civil y que corresponde a los dos primeros párrafos de la biografía militar citada de 

Pertegaz: 

Iba Pedro Piedra con César Lombardía, el secretario de la Federación Española de Trabajadores 
de la Enseñanza. Cuando bajaron hacia el Ministerio de la Guerra, vieron que se ya se había 
concentrado allí bastante gente. […]. Al poco, los camiones dejaban atrás los últimos arrabales 
de la capital y atacaron la Cuesta de las Perdices para enfilar animosos la carretera de la Coruña. 
A lo lejos, se dibujaron las primeras estribaciones, prolongadas por las crestas y los picos de la 
Sierra. […] La carretera ensartaba sus cuentas de colonias veraniegas y núcleos rurales de 
población. Las Rozas, Las Matas, Villalba. […] A la vista apareció el primer pueblecito, 
realmente serrano, de Guadarrama, en la hondonada a la derecha del camino. […] Por fin pararon 
en la ancha revuelta de la Fuente de la Teja. […] En aquel momento apareció un comandante de 
ingenieros, […] se trataba del comandante Escudero. […] –¡Han matado al comandante! Volvió 
la vista Pedro en aquella dirección. En efecto, el comandante Escudero se hallaba hincado de 
rodillas, con la cabeza inclinada sobre la piedra por encima de la cual había estado disparando 
[…] (la herida) era mortal. (LGA, pp. 1-14).  

 

Los datos aportados coinciden, aunque la narración de los acontecimientos difiere debido 

al diferente registro y género discursivo utilizado. En la novela, por su mayor extensión, se 

                                                 
222 [s. a.], «Pertegas» [sic], informe sobre la actuación de Vicente Pertegaz en la Guerra Civil española; tres páginas 
mecanografiadas, caja 50/4, sección «Tesis, manuscritos y memorias», AHPCE. 
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ofrecen detalles de su biografía como, por ejemplo, su nombramiento como cabo. Según La 

guerra absurda, en los primeros días caóticos del Madrid en guerra, un oficial solicitó a la gente 

que se había congregado en el Ministerio de Guerra, que se agruparan en escuadras de cinco 

hombres y eligieran democráticamente a un cabo, puesto que recae en Piedra «por su mejor 

conocimiento del fusil» (LGA, p. 5). En la entrevista de El Temps, comenta Pertegaz, a propósito 

de la Guerra Civil, que «el primer càrrec que vaig tenir va ser votat democràticament: em feren 

caporal perquè era l’únic que sabia usar els màusers que ens havien repartit. Així, començà la 

meua carrera militar» (EET, p. 32). 

En esta ubicación de la sierra madrileña, participará Pertegaz en su primera incursión 

bélica de la que saldrá herido. A su salida del hospital se dirige a la nueva sede de la FETE, para 

volver a ponerse a su disposición. Según LGA, para cuando Piedra abandona el hospital «ya 

había conectado con la FETE. Algunos compañeros del sindicato le habían visitado y se hallaba 

más o menos al corriente de la marcha de la organización. Así conoció también el traslado de la 

entidad a una nueva sede: un cómodo hotelito del Paseo de la Castellana, de los incautados por 

la UGT» (p. 25). Efectivamente, como señala Francisco de Luis Martín, la FETE se había 

instalado en otra localización, aunque no era exactamente un hotel: «–siguiendo el ejemplo de 

otras Sociedades obreras– se incautó del palacio del duque de Medina de las Torres, situado en 

el Paseo de Recoletos, 23. El palacio fue convertido en local social del sindicato, sirviendo al 

mismo tiempo como cuartel general de sus milicias y residencia provisional de militantes huidos 

de las provincias en poder de los militantes sublevados».223 

La historia personal de Vicente Pertegaz durante la Guerra Civil está vinculada a la 

historia de la FETE solo en los primeros cuatro meses de guerra, exactamente hasta mediados de 

noviembre de 1936. Al igual que otras asociaciones sindicales, la FETE nada más estallar el 

conflicto, «vivió por y para la guerra, relegando las cuestiones orgánicas, profesionales y 

propiamente sindicales a un segundo plano».224 Su plan inicial de prioridad absoluta consiste en 

organizar una unidad de milicias que represente al sindicato en el frente: «los fetistas 

participaron en distintas unidades militares repartidas por tierras de la sierra madrileña y 

abulense: Guadarrama, Navalperal de Pinares, Somosierra, Buitrago, puerto del Reventón, 

                                                 
223 Francisco de Luis Martín, La FETE en la Guerra Civil española…, p. 64. 
224 Ibídem, p. 207.  
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Navafría –con la columna del comandante Perea–, etc.».225 A petición de César Lombardía, 

secretario general de la Federación, Pertegaz se involucra en la formación de esta milicia que 

finalmente es destinada al Batallón Octubre perteneciente a la Columna Mangada.  

 

1. 4. 1. 1. La columna Mangada 

Como se detalla en La guerra absurda, tras salir del hospital se dirige a la nueva sede de 

la FETE donde se entrevista con César Lombardía: «Invitó César a café. Empezaron a departir 

sobre todo un poco: el reciente cambio de local, los proyectos de la organización a corto plazo. 

[…] A continuación, Lombardía expuso un plan para organizar a toda prisa una unidad de 

milicias de la FETE» (pp. 25-26), en la que cuenta con su colaboración: 

La recluta, la concentración y la preparación elemental de la nueva Milicia del Magisterio 
exigirían no menos de una semana. Más o menos el tiempo que calculaba Piedra que le llevaría 
su restablecimiento y su alta definitiva. Así que empezó a poner en práctica su propio plan. 

El objeto de este plan consistía en capacitarse militarmente a marchas forzadas. Era la principal 
experiencia extraída de aquella primera jornada de la Sierra, del primer encuentro cara a cara con 
la guerra. Y para ello precisaba de libros de consulta. 

Recorrió varias librerías sin que hallara nada apropiado. 

Por fin, en un rinconcito de la librería Aguilar, entre la tienda y la trastienda, descubrió todo un 
tesoro: los reglamentos tácticos de las diferentes armas: infantería, artillería, caballería; de los 
servicios de ingenieros, sanidad e intendencia. Manuales sobre fortificaciones, balística, minas, 
explosivos. Un reglamento para el empleo de grandes unidades. Un tratado sobre organización y 
funcionamiento de los estados mayores y muchos otros libros relacionados con el hacer 
castrense. 

Al ojear algunos de aquellos tomos, le parecieron sumamente escolásticos, con muy poco de 
idóneo y aplicable en el combate real. Todo parecía inspirado por un espíritu cuartelero, sin la 
menor relación con la realidad práctica. Ante todo, se observaba un afán leguleyo y 
reglamentador [sic]. Pero sin verdadera substancia didáctica, de experiencia válida. 

No obstante, Piedra tomó algunos de los manuales y reglamentos. Por encima de todo, había que 
capacitarse y algo sacaría de todo aquello por poco y enrevesado que fuera.  

Cargó Piedra con sus compras y se fue en busca de algún rincón apropiado para hincarles el 
diente. Para ello retornó a la sede la FETE, aquella sería su casa.  

                                                 
225 Ibídem, p. 209. 
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El siguiente día comenzó a dedicar una buena parte de su tiempo a ayudar a Lombardía en la 
organización de la Milicia: escribir cartas a las organizaciones de provincias, llevar las listas de 
quienes se iban inscribiendo. (pp. 26-27) 

 

Del papel de implicación de Vicente Pertegaz da cuenta la prensa madrileña. Así, con 

fecha de 6 de agosto de 1936, el periódico madrileño La Libertad publicaba un comunicado 

firmado por Vicente E. Pertegaz. En calidad de responsable del cuartel, Pertegaz convocaba a 

los milicianos de la FETE a incorporarse a la columna Mangada: «Se convoca a los milicianos 

de esta Federación y a todos los maestros antifascistas a una reunión que tendrá lugar hoy 

jueves, a las ocho de la noche, en el paseo de Recoletos, 23. Las milicias de esta Federación se 

incorporarán pasado mañana a la columna que manda el glorioso coronel Mangada. El 

responsable del cuartel, Vicente E. Pertegaz».226 Según esta información se trasladaron al frente 

el 8 de agosto de 1936.  

La elección de este destino por parte de la FETE se justifica por la popularidad de la 

columna Mangada, popularidad que debía al éxito alcanzado en sus acciones militares durante 

las primeras semanas de guerra. En la misma edición de La Libertad, donde se había publicado 

la convocatoria de Pertegaz, se daba la noticia del ascenso de Julio Mangada a «coronel 

honorario», y del recibimiento que había tenido por parte de la gente al haber sido reconocido en 

un café madrileño: «Ayer, a la hora del aperitivo, una muchedumbre se estacionó ante las mesas 

colocadas en la terraza de un céntrico café madrileño. El gentío aplaudía frenéticamente y 

vitoreaba a los leales defensores de la República. Era que el heroico, el bravo coronel Mangada 

[…] se hallaba tomando tranquilamente el vermut. Fue un homenaje popular emocionantísimo. 

Las ciudadanos de la República no cesaban de aplaudir y vitorear».227 Por otro lado, también en 

esta edición de La Libertad (p. 10), se evidencia cómo la FETE era uno de los sindicatos de 

maestros más participativos. 

La popularidad de la columna Mangada también es reflejada por Pertegaz en La guerra 

absurda y recoge la historiografía sobre la Guerra Civil: «la mayor parte de los nuevos 

milicianos manifestaban el deseo de incorporarse a la columna del coronel Mangada que, por 
                                                 
226 Vicente Pertegaz, «Las milicias combatientes: la de Trabajadores de la Enseñanza», La Libertad, el 6 de agosto 
de 1936, p. 9. 
227 Ibídem, p. 3. 
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aquellos días, sonaba mucho en los periódicos y por la radio. En torno a ella se iba formando 

una aureola de fama y de heroísmo. Esta columna operaba por tierras de Ávila. Su puesto de 

mando se había establecido en el pueblecito veraniego de Navalperal de Pinares» (LGA, pp. 27-

28). La columna Mangada le debe su nombre al «unconventional Colonel Mangada, who was 

treated as a hero in the first days of war after his column advanced towards Avila and repulsed a 

column from Salamanca led by Major Doval in a very confused and inconclusive skirmish in 

which the Falangist leader, Onésimo Redondo, was killed».228 Una información corroborada por 

Hugh Thomas Confirmando la información sobre la poco merecida popularidad de Mangada, 

señala: «Mangada’s advance was enough to cause his men to carry him in triumphal procession 

to the Puerta del Sol in Madrid, and to elect him to the rank of general. He was opposed by a 

force led brutally if incompetently by Major Lisardo Doval, and Doval’s failure gave Mangada a 

reputation he scarcely deserved».229 

Hugh Thomas aporta más detalles sobre la personalidad de Julio Mangada Rosenörn 

(1877-1946), «an eccentric poet-officer (vegetarian, nudist and theosophist), well known in the 

army for his radicalism».230 Le faltó añadir que además era esperantista, como sí menciona 

Michael Alpert: «se le tenía por algo extravagante, pues para un oficial español de entonces 

interesarse por el esperanto, el vegetarianismo y el naturismo resultaba bastante raro. A 

principios de la guerra dirigió una columna miliciana, que le ascendió informalmente a 

general».231  

Su condición de esperantista resulta una puntualización significativa que quizá explique 

por qué Julio Mangada es aludido en la única postal enviada por Vicente Pertegaz a su amigo de 

Bétera y compañero de Magisterio, Vicente Ten Aloy, esperantista confeso. La postal ha sido 

encontrada entre los documentos este último. Está fechada en Navalperal, el 22 de agosto de 

1936: «Amigo Ten: Agradecidísimo por tu atenta postal, te saludo cariñosamente. Como habrás 
                                                 
228 [poco convencional coronel Mangada, que era tratado como un héroe en los primeros días de guerra después de 
que su columna avanzara hacia Ávila y rechazara una columna de Salamanca dirigida por el comandante Doval en 
una escaramuza muy confusa y no concluyente durante la cual el líder falangista, Onésimo Redondo, fue matado], 
Antony Beevor, The Battle for Spain. The Spanish Civil War 1936-1939, London: Phoenix, 2006, p. 140. 
229 [El avance de Mangada fue suficiente para que sus hombres lo llevaran en procesión triunfal hasta la Puerta del 
Sol en Madrid, y lo ascendieran al rango de general. Fue atacado por una fuerza tan brutal como 
incompetentemente dirigida por el comandante Lisardo Doval y el fracaso de Doval le confirió a Mangada una 
reputación que escasamente merecía], Hugh Thomas, The Spanish Civil War, London: Penguin, 2003, pp. 307-308.  
230 Ibídem. 
231 Michael Alpert, El ejército republicano en la Guerra Civil, Madrid: Siglo XXI, 1989, pp. 376-377. 
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visto por la prensa, aquí no nos dormimos. Don Julio [Mangada] tiene un trabajo extraordinario 

pero esto parece le rejuvenece. Le encuentro cada vez más dinámico. Saludos a tu familia y 

amigos, V. Pertegaz. P. D. Saluda a Belda, Campos y Amadeo».232 Belda, Campos y Amadeo 

eran amigos comunes de Bétera. Según Eugenio Pertegaz a Campos «lo fusilaron cuando acabó 

la guerra». En cuanto a Amadeo, Vicente Pertegaz Pernas recuerda que en alguna ocasión, ya a 

la vuelta del exilio, «yo le pregunté por Amadeo «Panchasllargas» y me dijo que tenía amistad 

con sus hermanas que viven ahora en Valencia. Iban por el Perellonet». 

 

1. 4. 1. 1. 1. El boletín militar Avance  

La siguiente noticia de Vicente Pertegaz en relación con su destino en la columna 

Mangada data de justo un día después de la postal a Vicente Ten Aloy, el 23 de agosto. En esta 

fecha Pertegaz aparece como «encargado de la redacción» del boletín militar Avance, 

considerado el decano de la prensa miliciana, por ser el primer boletín realizado en el frente 

republicano. Según Mirta Núñez Díaz-Balart, «el decano de la prensa miliciana había nacido el 

23 de julio. Se trataba de Avance, portavoz de la columna Mangada, en el frente norte de 

Madrid. Sin embargo, Milicia Popular, portavoz del Quinto Regimiento de Milicias Populares, 

le pretende disputar ese puesto con la calidad de su primer número, editado el 26 de julio».233 

Rafael Osuna también se hace eco de la antigüedad de Avance, «considerado el decano de la 

prensa del Ejército del Centro».234 

Avance resulta una fuente esencial para seguir la actividad de Vicente Pertegaz en estos 

primeros meses de la Guerra Civil en Navalperal de Pinares junto a la Columna Mangada. Como 

tantos otros boletines de columnas del bando republicano, su objetivo era persuadir a «los 

combatientes al hacerles llegar postulados ideológicos y elementos de convicción para que 

                                                 
232 Postal de Vicente Pertegaz enviada a Vicente Ten Aloy fechada en Navalperal, el 22 de agosto de 1936. El 
archivo personal de Julio Mangada Rosenörn se encuentra depositado en el Centro Documental de la Memoria 
Histórica (CDMH), en Salamanca. Su documentación fue recogida por Fernando Serrano Migallón, miembro de la 
Cátedra del Exilio Español de la Universidad Nacional de México, país donde Mangada se exilió hasta su 
fallecimiento en 1946. 
233 Mirta Núñez Díaz-Balart, «Propaganda para la guerra, cenizas para la paz», en Propaganda en guerra, 
Salamanca: Consorcio Salamanca 2002 / Ciudad Europea de la Cultura, 2002, p. 61.  
234 Rafael Osuna, ob. cit., p. 151. 
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compartiesen las razones por las cuales debían luchar. […] pretendían rendir informes de sus 

acciones a los militantes de la organización y ante la sociedad. Sus páginas debían servir de guía 

político-militar en el campo de batalla».235  

En un principio constaba de una sola página impresa a máquina: «Avance es la expresión 

de la precariedad de los primeros momentos pero también del vigor del sentimiento voluntario, 

vibrante contra el enemigo y sin cauce preestablecido, mientras se imprimía en un camión en la 

trastienda de la primera línea de fuego».236 Su primer redactor jefe era Enrique Lumen, pero a 

partir del número doce, distribuido el 23 de agosto de 1936, aparece Pertegaz expresamente 

citado como encargado de la redacción. Pertegaz será redactor jefe desde el número doce hasta 

el dieciocho, aparecido el 3 de septiembre de 1936, aunque con posterioridad a estos números 

seguirá figurando su firma en diferentes artículos muchos de ellos relacionados con la Unión 

Soviética.  

La historia del boletín va unida a la actuación de la Columna Mangada durante el 

desarrollo de la guerra. En el número 39, aparecido el 8 de noviembre de 1936, se incluye un 

artículo en el que realiza una descripción de «Nuestro periódico Avance: su creación y 

transformación a través de su historia»:  

Son los últimos días del mes de Julio de 1936, y los primeros de la inicua sublevación fascista. El 
puñado de valientes que desde los primeros momentos sigue con ardor y entusiasmo al teniente 
coronel Mangada, se encuentra ya en la villa de El Tiemblo, provincia de Ávila, y en uno de los 
descansos un grupo de camaradas escribe a máquina un boletín, que será el número 1. Al día 
siguiente ya hemos tomado el pueblo de Cebreros y aquí se tira el número siguiente […] Son los 
primeros días de Agosto, y la lucha no ha dado tiempo a volver a escribir el boletín que lleva el 
título de AVANCE. Estamos en Navalperal de Pinares, pueblo de la misma provincia de Ávila. 
El 6 de Agosto hemos conseguido una multicopista y en ella se tiran con esta fecha cien 
ejemplares del núm. 3. El 14 de Agosto se encarga el camarada Lumen de su redacción. Vamos 
por el núm. 7. Lumen tiene que marchar y encomiendan a dos camaradas de la F.E.T.E. la 
redacción del periódico, Pertegaz y Farrujia, siempre bajo el impulso alentador del camarada 
Heredia. Este último camarada, que no desmaya ni un momento, por conseguir mejorar este ya 

                                                 
235 Mirta Núñez Díaz-Balart, ob. cit., pp. 60 y 62. 
236 Ibídem, p. 61. 
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célebre periódico, consigue una minerva pequeñita, y el 31 de Agosto sale una hoja, impresa las 
dos páginas, marcando una nueva época al periódico.237 

 

En La guerra absurda la aventura del periódico se inicia tras una conversación entre 

Pedro Piedra y el coronel Heredia, en la que éste último le comenta: «Ahora tengo otro asunto 

del que deseo que te encargues tú personalmente. Sé que eres aficionado a escribir y hasta has 

publicado algo […]. Se trata de sacar un periódico de la columna. Ya tengo pensado incluso el 

título. Se llamará Avance y, si no me equivoco, será el primer periódico del frente» (LGA, p. 35). 

El comandante Heredia se muestra como el impulsor y artífice de este proyecto, que también 

guía ideológicamente; como refleja un pie de foto «el camarada Heredia marca a uno de 

nuestros redactores la línea política de nuestro partido». A este respecto, Díaz-Balart apunta que 

«los boletines de columnas están impregnados de la personalidad de su jefe militar o del 

delegado político que lo inspiraba», en contraste con aquellos periódicos portavoces de unidades 

regulares que eran «supervisados por el Subcomisariado de Prensa y Propaganda, del 

Comisariado General de Guerra».238 

Después del 31 de agosto, el periódico deja de redactarse por un intervalo de tiempo de 

dieciocho días y cuando se reinicia la tirada, con un nuevo formato y el inicio de la numeración, 

el 18 de septiembre de 1936 (núm. 1), Pertegaz ya no es mencionado entre sus redactores, si 

bien algunos de sus artículos aparecieron con posterioridad a esa fecha.  

Pero todos ambicionábamos más, y el camarada Heredia nos trae una máquina plana, y con 
orgullo sin igual vemos aparecer el día 18 de Septiembre, después de la inauguración oficial a la 
que asistió nuestro querido general Mangada, el diario de campaña AVANCE, a dos tintas y con 
fotograbados. La redacción e imprenta queda formada por un grupo de milicianos que alternan 
sus deberes de campaña con las necesidades del periódico: Farrujia, Arencibia, Herranz, Mañoso, 
Ortiz, Alvarado, Zamarreño, Ballesteros, Benito, Perat, Cantera, Cataluña y Méndez.239  

 

                                                 
237 Avance, núm. 39, 8 de noviembre de 1936, pp. 7-8. Todos los números de Avance han sido consultados en la 
Hemeroteca Municipal de Madrid.  
238 Mirta Núñez Díaz-Balart, ob. cit., p. 62. 
239 Avance, núm. 39, 8 de noviembre de 1936, p. 8.   
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El artículo concluye destacando el carácter ambulante del boletín: «el día 8 de Octubre es 

montada la máquina en un camión para que convertida en ambulante pueda llevar sus tiradas a 

los distintos sectores en que la Columna se encuentre. Siempre procuramos mejorarlo, hasta 

haber podido llegar a este extraordinario que por ser el mejor lo dedicamos en prueba de gratitud 

a la Revolución de nuestros hermanos los rusos».240  

La dificultad para descubrir la autoría de los artículos estriba en que muchos de ellos 

aparecen sin firmar. Pertegaz presenta varias firmas, siendo la más frecuente su apellido, 

«Pertegaz» o sus iniciales «V. P.» aunque también firma como VICPER o VIEPER (recordemos 

que su segundo nombre es Eugenio). Diez son los artículos firmados por Pertegaz, en alguna de 

estas formas, que se han localizado hasta ahora. Aparecieron en Avance en el periodo 

comprendido entre el 26 de septiembre y el 14 de octubre de 1936 y presentan los siguientes 

títulos: «Contra el frío», «Disciplina, disciplina y disciplina», «Los intelectuales, contra el 

fascismo», «Táctica de infantería. Tiro», «Escribiendo la historia», «Tribuna antifascista», «La 

serenidad en la guerra», «Nuestro saludo a la Unión Soviética», «Militarización» y «Los planes 

del fascismo internacional».241  

Los artículos presentan un contenido temático diverso que va desde la instrucción militar 

al análisis de la situación política internacional o al adoctrinamiento ideológico para ganar 

adeptos a la causa comunista. Así, en el artículo «Disciplina, disciplina y disciplina», Pertegaz 

subraya la importancia de fomentar esta capacidad fundamental para el óptimo funcionamiento 

de las milicias en el frente. En contraste con «la tradicional disciplina cuartelera» que era 

«impuesta a la trágala por una oficialidad privilegiada y enemiga del pueblo», la disciplina que 

ellos defienden es aquella «salida de la experiencia, impuesta por la necesidad, queremos 

hacerla penetrar en nuestras milicias por la suave puerta de una conciencia comprensiva. En 

último caso, basta con el sentido común». Definición del concepto sobre el que se reincide en 

las dos últimas líneas del artículo: «Mando único. Acción coordinada. Unidad de iniciativa. 

                                                 
240 Ibídem. 
241 «Contra el frío», núm. 14, 26 de septiembre de 1936, p. 3; «Disciplina, disciplina y disciplina», núm. 14, 26 de 
septiembre de 1936, p. 4; “«Los intelectuales, contra el fascismo», núm. 16, 29 de septiembre de 1936, p. 2; 
«Táctica de infantería. Tiro», núm. 16, 29 de septiembre de 1936, p. 4; «Escribiendo la historia», núm. 17, 30 de 
septiembre de 1936, p. 1; «Tribuna antifascista», núm. 17, 30 de septiembre de 1936, p. 2; «La serenidad en la 
guerra», núm. 17, 30 de septiembre de 1936, p. 3; «Nuestro saludo a la Unión Soviética», núm. 18, 1 de octubre de 
1936, p. 2; «Militarización», núm. 18, 1 de octubre de 1936, p. 4; y «Los planes del fascismo internacional», núm. 
19, 14 de octubre de 1936, p. 2. 
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Todos, cada uno en su puesto, obteniendo un rendimiento máximo». Finalmente invita al resto 

de unidades y sectores, a seguir el ejemplo de la columna Mangada, donde la disciplina 

desempeña un papel esencial, y rige el comportamiento entre los mandos, milicianos de base y 

organismos superiores. La dedicación de un artículo a enfatizar la necesidad de establecer esta 

virtud entre las milicias evidencia las palabras del Antony Beevor para quien, uno de las 

deficiencias persistente en el sistema de milicias era la falta de disciplina. Según el historiador 

inglés «the real problem came in the first few chaotic weeks, when the revolutionary atmosphere 

made militiamen react immediately against anything that could be remotely constructed as 

authoritarianism».242 

En el artículo «Contra el frío», Pertegaz tranquiliza a los milicianos en cuanto a la 

perspectiva de frío que se prevé con la venida de las primeras nieves en octubre. Les informa de 

que «nuestras compañeras» en la retaguardia ya se están ocupando de confeccionar toda clase de 

prendas de abrigo. Asimismo, «nuestros hermanos y hermanas los trabajadores de la U.R.S.S.» 

han traído víveres y ropas de abrigo en el primer barco llegado al puerto de Valencia, al que 

seguirán muchos más. Termina el artículo haciendo una referencia al frío moral, «de éste las 

milicias están inmunizadas», no así el ejército enemigo, «¡Venga cuando quiera el frío! ¡Cubra 

la nieve los montes! En ella sepultaremos a la reacción fascista». Las condiciones climatológicas 

tuvieron que desalentar y hacer mella en la salud física y moral de más de un miliciano, tal y 

como lo demuestran las consignas que aparecen constantemente en el periódico a medida que 

avanza el invierno: «por mucho optimismo que la vanguardia tenga es preciso que la retaguardia 

no se olvide se avecina la época del frío».243 

En «Táctica de infantería. Tiro», dentro de la sección «Orientación y crítica», facilita 

consejos prácticos sobre la utilización del fusil e ilustra sobre factores específicos, como la 

variabilidad de las condiciones climatológicas o de las geográficas, a tener en cuenta para un 

óptimo funcionamiento de este arma. Los libros que en La guerra absurda Pedro Piedra había 

comprado en la librería Aguilar de Madrid, calificados de «sumamente escolásticos», con «afán 

leguleyo y reglamentador», pero «sin verdadera sustancia didáctica» atraviesan el filtro 

                                                 
242 [El verdadero problema apareció en las primeras semanas caóticas, cuando el ambiente revolucionario hizo a los 
milicianos reaccionar inmediatamente contra todo aquello que pudiera estar remotamente construido como 
autoritarismo.], Antony Beevor, ob. cit., pp. 139-140.  
243 Avance, núm. 16, 29 de septiembre de 1936, p. 3. 
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proporcionado por su formación pedagógica como maestro y su voluntad de comunicación. Así, 

tras cada explicación teórica, suele ofrecer algún ejemplo: 

También las bajas presiones atmosféricas de las presiones muy elevadas sobre el nivel del mar 
hacen que la trayectoria de una bala sea más intensa y que por lo tanto no deba elevarse el alza 
tanto como sería necesario hacerlo bajo una presión normal. Ejemplo: una ametralladora 
emplazada en una altura de 2.000 m. debe impedir el paso por un puerto de 2.500 m. de altura y 
cuya distancia media con el telémetro es de 1.800 m. Pues si quiere alcanzar un objetivo debe 
tirar con una elevación de alza inferior a 1.350 m., debido a la tensión de las trayectorias en 
regiones altas.  

 

En esta misma sección de dedicada a la «orientación y crítica», no menos importante 

resulta la atención prestada al desarrollo de cualidades intrapersonales como «La serenidad en la 

guerra», título de otro de sus artículos, donde se centra en la importancia de mantener la 

entereza, el aplomo y la calma en momentos bélicos de gran intensidad: «Hay que tener en 

cuenta que en la guerra, no todo lo que se observa responde a una realidad. La estrategia se sirve 

casi siempre de movimientos simulados, a fin de despistar y desorientar al enemigo. Es preciso 

tenerlo en cuenta en todo momento y no tomar una determinación precipitada. […] A veces se 

frustran grandes victorias por no saber aguardar el momento oportuno de actuar». 

Uno de los artículos más interesantes resulta «Los intelectuales, contra el fascismo».244 

Aparecido en el boletín número dieciséis del 29 de septiembre de 1936, el artículo se redacta a 

propósito de la creación dos meses antes de la «Alianza de intelectuales antifascistas para la 

defensa de la Cultura»: 

Gesta heroica y noble la de camaradas que unen la acción de sus plumas y de sus pinceles al 
fuego arrollador de nuestros misiles. Estos trabajadores de la inteligencia son los que saben 
sentirse hermanos de los obreros de la ciudad y del campo. Unos, adquirieron su formación 
literaria y artística al mismo tiempo que compartían nuestras tareas sindicales y nuestras 
inquietudes políticas. Otros, acaban de llegar a nuestros brazos, horrorizados, desengañados e 
irritados contra la casta privilegiada de los patricios, levitas y milites que todo lo poseían y que 

                                                 
244 Incluido en la selección que realiza Ana I. Álvarez Casado de las «Noticias sobre arte en la prensa republicana 
durante la Guerra Civil española. I: revistas», Cuadernos de Arte e Iconografía, tomo I-2, 1988, en Revista Virtual 
de la Fundación Universitaria Española. Disponible en: http://www.fuesp.com/revistas/pag/cai0207.html (último 
acceso: 27/02/2013).  
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han preferido que se derrame la sangre y que arda todo, antes de bajar un solo peldaño de su 

elevado pedestal. 

 

A continuación Pertegaz enumera los nombres de artistas comprometidos: «Unos, como 

Helios Gómez, en el lugar más duro de la lucha; con el pecho desnudo y el músculo tenso, 

empuñando el fusil. Otros, Alberti, Plá y Beltrán y tantos más, incendiando los corazones con 

llama de entusiasmo. Otros, como Bergamín, elevando ante las masas, la protesta noble y 

clamorosa envuelta entre un vago perfume de dolor». Pero todos ellos «defienden la Cultura que 

la anti-España pretende destruir». A los intelectuales que apoyan al fascismo, los tacha de 

«impotentes, incapaces de un digno gesto de rebeldía. Cargados con el vergonzoso peso de su 

orgullo, claudicante ante una bota de montar. Luces pálidas de candil viejo que se han 

extinguido para siempre con el aniquilamiento de sus mecenas y señores». Termina el artículo 

retomando la acción de la Alianza: 

La joven milicia de la Alianza, rebelde y libre, como lo fue siempre la élite sabia, toma ya firmes 
posiciones en las avanzadillas de la reconstrucción espiritual de España. Tareas arduas le 
esperan. Revisión y conquista de nuevos valores. Humanización. Popularización. Ensueños con 
firmeza y fuerza de tractores. Con el romanticismo del humo volátil de las fábricas. Fibras 
luminosas en el lápiz de las masas. Pensando con el pueblo. Escribiendo para el pueblo. Simples 
y caros camaradas.  

 

«Tribuna antifascista» se centra en qué es el fascismo y lo que representa, así como en la 

importancia de las acciones propagandísticas para combatirlo. El objetivo es concienciar a los 

milicianos del posible panorama apocalíptico si el fascismo llegara a imponerse en el país. 

«Nuestro saludo a la Unión Soviética», se dirige al pueblo soviético, realiza un repaso de su 

historia reciente y ensalza las glorias de una patria que ha sabido levantarse en contra de la 

tiranía para establecer un sistema supuestamente libre y democrático. Compara su historia con el 

momento actual de España y confía en tener el mismo resultado final: la victoria tras una lucha 

ardua y con sacrificio. 
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Por último, el artículo «Escribiendo la historia», se dedica a comparar la glorificación 

que reciben los héroes de guerra en la historia, en contraste con el olvido absoluto del pueblo y 

de la masa, los auténticos héroes en esta nueva etapa de la historia: 

Cuando hemos podido dedicar algún rato a lecturas históricas, hemos quedado maravillados ante 
el desfile de tanto héroe. Y esto es en síntesis tradicional la historia escrita: personajes fabulosos, 
héroes deslumbrantes. A su regreso de una campaña bélica victoriosa, era un guerrero triunfador. 
Caían el laurel y el mirto sobre sus sienes y su nombre era esculpido en mármol. Sus soldados no 
habían hecho nada y por lo tanto se les olvidaba […]. Ha llegado ya la época en que los héroes 
caen. En que los personajes han perdido hasta su personalidad. En que aquella visión arcaica de 
la historia escrita por y para una casta privilegiada estalla en añicos que se pierden en el polvo 
del olvido. Ya no hay más héroes que la masa viril y laboriosa. Ya no habrá más historia que la 
que forje el pueblo en la lucha y escriba en la paz. 

 

Todos estos artículos reflejan el papel que desempeñó Vicente Pertegaz como redactor 

durante los primeros meses de la guerra y se erigen en ejemplo de lo que fue el periódico 

Avance «un modesto boletín, reproducido a multicopista, con tiradas muy bajas –unos 

centenares– frente a los editados en la retaguardia ciudadana, con una magnífica calidad, con 

fotograbados y con la colaboración de intelectuales».245 Aunque esa era la tendencia 

predominante, en algunos boletines de guerra también colaboraron intelectuales: «en algunos 

casos estos pliegos de sudor y sangre fueron iniciados o dirigidos por escritores cultos, como lo 

muestran Al ataque, que dirigía Antonio Aparicio y era órgano de la Brigada de “El 

Campesino”».246 

Su vinculación con el boletín Avance terminó cuando, según el informe sobre Pertegaz 

ya citado, se decidió por iniciativa de Heredia organizar tres grupos especializados en 

Ametralladoras, en Artillería y en Morteros. A Pertegaz se le encarga del primero. La guerra 

absurda corrobora que Pertegaz se encargó de las ametralladoras especificando que dirigía una 

de las seis escuadras de ametralladoras –había dos escuadras destinadas para cada uno de los tres 

batallones– formada por «dos maestros gallegos, el canario Arencibia y Agustín Fraile» (LGA, 

p. 37). Continúa el informe detallando cómo tras el cursillo de formación se solicita su ayuda en 

                                                 
245 Mirta Núñez Díaz Balart, ob. cit., pp. 61-62.  
246 Rafael Osuna, ob. cit., p. 153. 
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un primer momento en el frente de Talavera de la Reina que había sido ocupado por el ejército 

franquista a principios de septiembre. Con el fin de recuperar ese punto estratégico, se envía al 

Batallón «Aida Lafuente», dirigido por Medrano y se solicita la ayuda de la sección de 

ametralladoras de Navalperal, formada por seis escuadras de cinco hombres cada una de ellas, 

de la que se encarga Pertegaz. Su incorporación al frente de Talavera, pondría fin a su estancia 

en Navalperal de Pinares, ubicación donde había conocido a Micaela Pernas García –en quien se 

basa el personaje de Mirta en La guerra absurda– con quien tendrá a su segundo hijo, Vicente 

Pertegaz Pernas, nacido en Madrid el 13 de marzo de 1938.  

 

1. 4. 1. 2. El batallón «Félix Bárcena» 

Termina el informe esta etapa detallando cómo tras haber solicitado Burillo las 

ametralladoras de Pertegaz, junto con su sección, para batir un tramo defendido por el Batallón 

del Sindicato de la Construcción de la UGT, se dirigió al pueblo de Cazalegas, para encontrarse 

con Modesto y Líster en el Batallón Thaelmann, uno de los tres batallones que junto con el 

Batallón André Marty y el Batallón Garibaldi formaban la recién formada 12.ª Brigada 

Internacional. El Batallón Thaelmann estaba dirigido por el novelista alemán Ludwig Renn, 

autor de la novela pacifista Krieg basada en sus experiencias en la Primera Guerra Mundial. 

Aunque compuesto en su mayoría por alemanes, entre ellos se encontraba el inglés Esmond 

Romilly, un sobrino anarquista de Winston Churchill.247 En esta operación, Pertegaz fue 

nuevamente herido y regresó a Madrid. «La herida sufrida esta vez por Piedra resultó ser más 

aparatosa que grave. Una bala, de rechazo, tras de dar en el trípode de la ametralladora, había 

penetrado hasta el hueso, sin causar fractura, aunque sí fuertes destrozos en los tejidos más 

blandos. En suma, a las dos semanas, dejaba el hospital» (LGA, p. 61). 

Tras su recuperación se reincorpora de nuevo a la FETE, ahora en el batallón Félix 

Bárcena, donde retomó el contacto con su viejo amigo Augusto Vidal, miembro del Comité 

Nacional de la FETE y con quien Pertegaz compartirá  años de exilio en la Unión Soviética. El 

batallón «Félix Bárzana», creado a mediados de noviembre, llevaba su nombre en honor del 

                                                 
247 Véase Hugh Thomas, ob. cit., p. 468. 
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maestro líder de la Asociación de Trabajadores de la Enseñanza de Asturias (ATEA), miembro 

de la Ejecutiva nacional de la FETE desde junio de 1936 y activo militante del PCE, muerto en 

combate en los primeros días de la guerra. En el estudio de Francisco de Luis Martín, se señala 

en una nota a pie de página que «el jefe de la milicia era el maestro Pertegaz».248 También en su 

artículo sobre las presencia militar de la FETE al final de la Guerra Civil, Alfredo Liébana 

destaca el papel desempeñado por Vicente Pertegaz en la FETE durante la guerra y en especial 

en el batallón Félix Bárcena, donde le adjudica en grado de capitán: «La ejecutiva de Madrid 

(ATEMYP) organizó ya en agosto una columna al mando de su vocal y maestro Vicente 

Pertegaz, que luego sería capitán en el Batallón de la FETE (denominado Félix Bárcena) que se 

constituye en octubre de 1936 y sería comandante en el Ejército Popular cuando se integran las 

milicias en el mismo, participando en la batalla del Jarama en febrero de 1937».249 

Aunque como muestran estas fuentes documentales, efectivamente a Pertegaz se le 

encomendó el liderazgo del batallón «Félix Bárcena», y de hecho, comenzó su instrucción, no 

desempeñó esta graduación de una manera oficial. De hecho, tras cotejar el informe sobre su 

actividad durante la Guerra Civil, conservado en el Archivo Histórico del PCE, con La guerra 

absurda, se comprueba que incluso no llegó a combatir junto al batallón «Félix Bárzana» en 

ningún momento. Por indicación de César Lombardía, que se convirtió en el comisario político 

del batallón, comenzó instruyendo a los milicianos. En sus memorias noveladas describe esta 

instrucción de una manera imprecisa: «se ocupaba de cimentar la base de la futura unidad» 

(LGA, p. 65). En este punto aparece Augusto Vidal, que le anuncia cómo «el Gobierno de la 

República se hallaba en trance de instituir el comisariado político en el Ejército. Para ello había 

solicitado de la UGT, entre otras organizaciones sindicales y políticas, que destacara a directivos 

de sus federaciones para elevar la moral combativa de los milicianos y fortalecer la autoridad y 

la responsabilidad de los mandos, en suma, la eficacia del Ejército Popular» (LGA, p. 69). Tras 

comunicarle a Lombardía que la compañía de ametralladoras estaba ya instruida, Pertegaz parte 

junto con Vidal hacia Majadahonda, a incorporarse a la columna del comandante Barceló. 

                                                 
248 Francisco de Luis Martín, La FETE en la Guerra Civil española (1936-1939)…, p. 209 nota a pie de página 
núm. 7. 
249 Alfredo Liébana Collado, «La situación de la FETE UGT en el final de la guerra civil», Aula Sindical, núm. 69, 
marzo-abril de 2009, p. 28; en este artículo se incluye una caricatura de Vicente Pertegaz. Alfredo Liébana también 
recoge esta información sobre Pertegaz en su artículo «Las actividades militares de la FETE en la Guerra Civil», 
Treballadors d l’Ensenyament FETE-UGT PV, mayo de 2009, p. 30 y p. 32 nota 2.  
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Si nos basamos en La guerra absurda, quizá en la decisión que motivó a Pertegaz a 

abandonar el batallón, influyó su mala relación con César Lombardía. La amistad de Pertegaz 

con César Lombardía, ya deteriorada desde el incidente en el Alto del León, empeoró aún más al 

comunicarle Lombardía la creación de este batallón de milicias de la FETE. Tras una primera 

experiencia en el combate, Pertegaz era contrario a la formación de una milicia gremial. Se 

muestra más partidario de crear un grupo heterogéneo y pone el ejemplo del Quinto Regimiento. 

Lombardía argumenta que «las unidades de milicias basadas en la profesión son algo que está a 

la orden del día y probablemente no haya a estas horas un sindicato que se estime como tal que 

no cuente con su batallón o su columna» (LGA, p. 65). La descripción que de Lombardía se 

realiza en La guerra absurda, enfatiza su limitada visión con respecto a qué significaba 

verdaderamente la lucha en el frente; sólo piensa en la fama del sindicato y en sus aspiraciones 

políticas; de hecho, poco después, César García Lombardía se convertiría en director general de 

enseñanza primaria en el Ministerio de Instrucción Pública de Jesús Hernández, cargo que 

desempeñó de septiembre de 1936 hasta abril de 1938.250 

En resumen, Pertegaz no llegó a luchar junto al batallón Félix Bárzana en el frente. Si 

bien en un principio estuvo ligado a la instrucción de la milicia que posteriormente se 

incorporaría en el batallón, su trabajo terminó en la Escuela Normal de la Castellana donde 

operaba la FETE en cuanto apareció Augusto Vidal (1909-1976). Viejo amigo de Pertegaz 

desde su común vinculación a la FETE en los años previos a la Guerra Civil, el maestro Augusto 

Vidal, «veterano militante fetista, tratadista de Pedagogía, licenciado en Filosofía y Letras y por 

esas fechas pensionado en la Universidad de Munich»,251 había adoptado el cargo de secretario 

de prensa en la nueva Comisión Ejecutiva que se creó tras el III Congreso ordinario y II 

extraordinario celebrado en la Casa del Pueblo de Madrid durante los días 21 al 25 de junio de 

1936. 

Francisco de Luis Martín señala que este congreso fue de vital importancia en la historia 

de la federación puesto que se aprobaron las bases de una Ley de Instrucción Pública, que 

constituía «un programa avanzado y progresista» sobre «la dirección que la FETE quería dar a la 

                                                 
250 Alfredo Liébana Collado, «La situación de la FETE UGT en el final de la guerra civil»…., p. 28. 
251 Francisco de Luis Martín, Historia de la FETE (1909-1936)…., p. 202.  
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educación en España».252 Además se crearon nuevas comisiones dentro de la organización como 

las de prensa y propaganda, de la enseñanza media o la comisión pedagógica. La nueva 

Comisión Ejecutiva quedó formada por: presidente, Rodolfo Llopis, como secretario general 

César García Lombardía; secretario adjunto, Domingo Amo; secretario administrativo, Serafín 

García; vocales; Julio Hernández y Félix Bárzana.  

Antes del III Congreso ordinario y II extraordinario celebrado en junio en Madrid, 

Augusto Vidal había inaugurado el Congreso Pedagógico-Social que tuvo lugar en Oviedo en 

abril del 36 organizado por ATEA con una ponencia sobre los «Problemas actuales de 

psicología infantil» leída por Luis Leal. «Vidal hacía una comparación de la enseñanza en los 

estados fascistas y en la URSS, ponderando los procedimientos de enseñanza utilizados por las 

organizaciones proletarias así como la necesidad de acabar con la injusta situación social a que 

estaban sometidos los niños en países capitalistas».253  El Congreso terminó el día 5. Entre otros 

intervinieron José Antonio Uribes, «maestro y diputado comunista por Valencia […]. Uribes 

hizo descripción de la situación política en España y abogó por la unión de todos los partidos 

obreros y la necesidad de armar al pueblo ante el peligro de un golpe de Estado, subrayando que 

el 16 de febrero no se había extirpado completamente el fascismo».254  

La figura de Augusto Vidal resulta decisiva en las funciones desempeñadas en la guerra 

por Vicente Pertegaz a partir de entonces, pues sería a instancias suyas que Pertegaz entró a 

formar parte del comisariado político a partir de diciembre de 1936. Su primer destino como 

comisario político sería en Pozuelo de Alarcón, donde conoce personalmente a otras figuras y 

otras unidades de relevancia como Valentín González «El campesino» o el batallón de los 

Campesinos del Tiétar. En Boadilla del Monte conoce al comandante Ortega, «poco ha teniente 

y, con antelación, alférez de carabineros, héroe que fuera de la defensa de Irún» (LGA, p. 97). 

Las descripciones que de todas estas personalidades realiza Pertegaz en La guerra absurda 

constituyen casi un documento gráfico por su aguda captación de las características físicas y 

cualidades personales de cada uno de ellos. Las semblanzas, que suelen ser breves, condensadas 

a veces en una sola idea, caracterizan perfectamente al personaje. Por ejemplo, la descripción 

del Campesino: «Aquel hombre era Valentín González, El Campesino, cuya imagen férica, con 
                                                 
252 Ibídem, p. 39. 
253 Ibídem. 
254 Ibídem, p. 203. 
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su barba negra de corsario o bandolero y sus ojos de expresión entre estulta y artera, no dejaba 

aquellos días las páginas de los periódicos y las portadas de las revistas» (LGA, p. 75).255  

Por orden del Comisariado Político, y tras realizar unos cursillos especiales para 

comisarios en Albacete con el objetivo de formar parte de las brigadas que debían ser la base del 

Ejército Popular, Pertegaz es destinado como comisario del 2º batallón de la 21.ª Brigada en 

Cuenca. El comandante en jefe de la unidad era el teniente coronel Francisco Gómez Palacios, 

militar profesional. Con tal cargo y en tal emplazamiento finalizaba el año 1936.  

 

1. 4. 2. 1937-1938 

La actuación de Vicente Pertegaz durante los años 1937-38 se refleja en la historiografía 

de la Guerra Civil. Contribuye a ello su gradual ascensión en el rango militar y su pertenencia a 

unidades cuyos mandos han sido especialmente conocidos. Sin embargo, la alusión a Pertegaz 

suele ser breve, apenas un apunte referente a su graduación y cargo en una formación militar 

determinada en un período específico. De forma concisa el propio Pertegaz resume así su 

actuación durante este periodo: «En la lucha de Madrid, el Partido (Mije) me nombró comisario. 

Me destinaron al flanco derecho. Allí estuve con Galán (José M. y Campesino). Por orden del 

P[artido]. también dejé de ser comisario para ser militar. Mandé sucesivamente batallón, brigada 

y división. Al final de la guerra era jefe de la 9.ª División».256 

Según La guerra absurda, donde se amplía esta información, en enero de 1937 es 

trasladado con la 21.ª Brigada mixta, y todavía en calidad de comisario del 2º Batallón, a 

Madrid, al Pardo. A instancias nuevamente de Augusto Vidal, a la sazón comisario de la 5.ª 

División, Pertegaz deja el comisariado para integrarse al mando militar, acción que realiza tras 

recuperarse de una nueva herida en el frente. Se convierte así en oficial de la 21.ª Brigada que 

enlazaría directamente con el cuartel general de la 5.ª División, dirigida por el comandante Juan 

Perea. Martí, recién ascendido a comandante, era el jefe del Estado Mayor. Su función además 

                                                 
255 Descripción que, traducida al lenguaje fotográfico, produce «El Campesino making a speech», fotografía 
incluida en Beevor, The Battle for Spain, London: Phoenix, 2006, sección dos de ilustraciones.  
256 Vicente Pertegaz, «Autobiografía» (en español), fechada el 26 de septiembre de 1940, RGASPI, fondo 495, op. 
220, d. 431, p. 57. 
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pasaba por extraer toda la instrucción posible de los tres consejeros soviéticos que habían 

llegado a la unidad. Empiezan abordando el servicio de información, pues a juicio de los 

soviéticos, «en el E. M. no funciona ninguna de las cinco secciones que le corresponde tener» 

(LGA, p. 149). También por mediación de Augusto Vidal conocerá a Gustavo Durán, como se 

verá más adelante, y al austro-húngaro, formado en la Unión Soviética, Emil Kléber, «a tall, 

grey-haired Hungarian Jew and veteran of the Red Army, who was later to be shot on Stalin’s 

orders».257 

En los últimos días de enero de 1937 se hace cargo del Estado Mayor de la 21ª Brigada y 

combatió en el frente de La Marañosa. Por un incidente con el comandante del Quinto 

Regimiento, Juan Modesto, es relegado de este cargo.258 Mientras espera nuevo destino, regresa 

a Valencia, y coopera en el Centro de Recluta e Instrucción situado en los cuarteles de la 

Alameda. A los pocos días es destinado al mando del 4º Batallón de la 99.ª Brigada mixta que 

formaba parte de la 47.ª División liderada por Gustavo Durán. Su destino será Colmenar Viejo, 

en el frente del centro. En este punto, la novela ofrece una referencia temporal, «eran los 

comienzos de la batalla de Brunete», que tuvo lugar desde el seis al veinticinco de julio de 1937. 

Por estas fechas conoce a Domingo Girón, secretario del Comité Provincial de Madrid y 

responsable de la Comisión político-militar. Se convierte en el nuevo jefe de la 99.ª Brigada 

mixta en reserva a disposición del V Cuerpo de Ejército. Cuando Durán es destinado a la 

jefatura del recién creado servicio de información en el Ejército del centro, Pertegaz pasa a 

obtener el cargo de jefe del Estado Mayor de la 47.ª División liderada por Ernesto Güemes, 

militar profesional del frente del Jarama.  

En la Historia del Ejército popular de la república, de Ramón Salas Larrazábal, se 

recoge cómo con la creación del Servicio de Investigación Militar (SIM) se produjo una serie de 

reestructuraciones en la composición del Ejército del Centro que motivaron los siguientes 

cambios: «en la jefatura de la 47.ª División el mayor de Infantería Vicente Eugenio Pertegaz 

                                                 
257 Antony Beevor, ob. cit., p. 181. 
258 Según La guerra absurda, durante una breve estancia en Valencia se produce un motín en la 21.ª Brigada en 
Madrid por haber sustituido Modesto al comandante Balaguer, muy querido entre los milicianos. Se constituye un 
tribunal militar formado por Giorla, Diéguez, en calidad de «jueces», como demandantes Modesto, Bono y Delage, 
de parte de los demandados Gómez Palacios, José Antonio Uribes, Juanes y Pertegaz. Se declara culpables a 
Pertegaz y a Juanes, pues aunque ajenos a estos hechos, eran responsables de la brigada y no se encontraban en su 
puesto y se les prohíbe la entrada a Madrid (LGA, pp. 171-172). 
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relevó a Gustavo Durán, que pasó a encargarse del servicio de información militar del Ejército 

del Centro».259 La misma información ampliada se detalla un poco más adelante: «pero quien 

realmente dominó el nuevo organismo fue Gustavo Durán, el pianista jefe de la 47.ª División y 

antes del E. M. de Kléber, que cesó en su puesto militar, el que fue relevado por el mayor de 

Infantería Vicente Eugenio Pertegaz, al encargársele de la jefatura del nuevo organismo en 

Madrid con atribuciones sobre todo del Ejército del Centro».260 Dato en el que se reincide un 

vez más: «Gustavo Durán simultaneó su puesto de director del servicio de información militar 

del Ejército del Centro con la jefatura de la 47.ª División y Vicente Eugenio Pertegaz, que 

desempeñó accidentalmente el mando, pasó definitivamente al de la novena división cuando 

Uribarry fue nombrado jefe del SIM».261 En La guerra absurda, Gustavo Durán «llamó a Piedra 

a su puesto de mando en Galapagar» y aborda la cuestión del SIM: 

resultó que se creaba un organismo nacional de información, o de contrainformación, como se le 
quiera llamar: un aparato de control político y de seguridad del Ejército. Y él, Durán, era el 
candidato a la jefatura de dicho organismo en el Ejército del Centro. […] Para el mando de la 
47.ª División se designaba al comandante Ernesto Güemes, un militar profesional, del frente del 
Jarama. […] Piedra se encargaría del E. M. de la división. […] El Estado Mayor de la 47.ª 
División era un órgano modelo en el Ejército del Centro. Ello se debía tanto a la competencia y 
el esfuerzo de Gustavo Durán, como del mayor Smith. (LGA, pp. 185-186) 

 

La figura del pianista, militar y diplomático Gustavo Durán (1906-1969) se describe con 

admiración en las memorias noveladas de Pertegaz en varias ocasiones: «El comandante Durán, 

procedente de la milicia y que gozaba de prestigio como hombre brillante y competente en el 

arte militar, salió al encuentro de los visitantes con una sonrisa radiante en los labios y las 

manos extendidas en ademán acogedor» (LGA, p. 150). En ese primer encuentro también se 

refleja su cualificación profesional: «Y Durán empezó a explicar a Piedra lo que debe ser y 

cómo ha de actuar el estado mayor de una gran unidad en la guerra moderna. Luego, hizo otro 

tanto en lo concerniente a los servicios de información. La entrevista duró varias horas. Fue todo 

un curso. Por último, Durán entregó a Piedra varios libros en francés sobre temas militares» 

(LGA, p. 150). La segunda mención a Durán es una descripción física:  

                                                 
259 Ramón Salas Larrazábal, Historia del Ejército Popular de la República, Madrid: La Esfera de los Libros, 2006, 
p. 1.836. 
260 Ibídem, p. 2.111. 
261 Ibídem, p. 2.459. 
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Entre tanto, Piedra, observaba con curiosidad a aquel guerrero en pijama de seda. Era un hombre 
de estatura regular y complexión a un tiempo fuerte y delicada. Ojos grandes y claros, protegidos 
por unas cejas asimismo claras y bien arqueadas. Nariz fina. Coronaba su faz una cabellera 
abundante de color castaño-rubio. Pero lo más remarcable en aquel hombre eran sus manos, al 
parecer, de la misma materia delicada y transparente que su nariz. (LGA, p. 150). 

 

 Que Durán causó una gran impresión en el protagonista de La guerra absurda, se 

comprueba al quedarse el protagonista pensativo tras este encuentro reflexionando sobre «el 

curioso militar que acababa de conocer». Augusto Vidal le pregunta qué le parece Durán y si lo 

había conocido antes de la guerra; ante la respuesta negativa de Piedra, Vidal le informa: «pues 

fue y, sin duda, sigue siendo un notable compositor pianista. Trabajaba en particular para el 

cine. Figuró en el grupo de surrealistas de la Residencia. Con García Lorca, Dalí, Buñuel, 

Alberti…» (LGA, p. 151). También presenta Vidal una buena opinión sobre el Durán militar: 

«Excelente. Creo que es uno de los más capaces entre los procedentes de milicias e incluso de 

los profesionales» (LGA, p. 151).262 

Aunque Pertegaz había sido asignado como su jefe de Estado Mayor, no llega a tomar 

posesión del cargo pues sufre un accidente de tráfico. Su nuevo nombramiento, así como su 

accidente, se recogen en La guerra absurda:  

a los pocos días, encargaron a Ernesto Güemes de la jefatura de la I División, que guarnecía el 
sector de la Sierra. Y, con él, se nombraba jefe de E[stado]. M[ayor]. de la unidad a Pedro 
Piedra. No obstante, este último no le dio tiempo a tomar posesión del cargo. Como 
consecuencia de un accidente de tráfico, una noche de niebla, que en las cercanías del cuartel 
general del Ejército, dio con sus huesos en el hospital, donde lo retuvieron más de un mes largo 
hasta ponerlo de nuevo apto para el servicio. (LGA, p. 189) 

 

El accidente tuvo que producirse en otoño de 1937 pues existe una carta de una amiga 

común de Vicente Pertegaz y Vicente Ten Aloy que se hace eco de este accidente. La carta, 

dirigida a Vicente Ten Aloy y localizada entre su documentación personal, está fechada en 

                                                 
262 El archivo personal de Gustavo Durán ha sido donado al Centro de Documentación de la Residencia de 
Estudiantes. Véase también la biografía novelada de Gustavo Durán escrita por Horacio Vázquez-Rial con el título 
El soldado de porcelana, que cuenta con varias ediciones: Barcelona: Ediciones B, 1997 y 2000. La última por 
Suma de Letras (Madrid, 2001) dentro de su colección Punto de Lectura.  
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Benaguacil el 19 de noviembre de 1937 y firmada por «Paquita», de la que no se ha podido 

obtener más información. En ella le informa a Ten Aloy de que «he tenido carta de Pertegaz en 

la que me comunica que se encuentra herido, cosa que me ha sorprendido pues no hace muchos 

[ininteligible] que me habían dicho que estaba en Valencia, ¿lo sabías tú ya? No lo digas a nadie 

que sea de Bétera, pues me encarga no se sepa por miedo se enteren en su casa».263  

 

1. 4. 2. 1. Ejército Popular de la República: 9.ª División 

Tras su recuperación, Pertegaz estrena un nuevo cargo: es ascendido a comandante de la 

9.ª División del Ejército Popular que operaba en Aranjuez. La mayoría de las fuentes 

historiográficas consultadas coinciden en aportar el dato de Vicente Pertegaz como jefe de la 9.ª 

División aunque con ligeras variaciones. Confirma Salas Larrazábal que para mandar la nueva 

división creada, la número 29, «se designó al mayor Rúbert, siempre próximo al coronel 

Burrillo, y en la novena división le sustituye el teniente coronel Uribarry, que permanece poco 

tiempo pues al ser designado jefe del S.I.M. cede su puesto al mayor de Infantería Vicente 

Pertegaz Martínez».264 La composición del Ejército del centro, según este autor, se configuraba 

así: 

III cuerpo del ejército (Carabaña): 
Jefe: mayor de Infantería Ernesto Güemes Ramos. 
Jefe de Estado Mayor: 
9.ª División (Aranjuez). 
Jefe: mayor de Infantería, Vicente Eugenio Pertegaz Martínez. 
Jefe de Estado Mayor: 
Brigadas mixtas, núms. 45.ª y 77.ª 265 

  

                                                 
263 Carta manuscrita de «Paquita» a Vicente Ten Aloy fechada en Benaguacil el 19 de noviembre de 1937. 
Agradezco a Miquel Cueca Ten el haberme permitido acceder a esta carta. En esta misma carta se menciona a 
«Primi», una amiga común de Bétera, que realizó Magisterio junto con Vicente Pertegaz y Vicente Ten Aloy, de la 
que, sin embargo, no se conocen más datos. En cuanto al accidente de tráfico, ha sido corroborado por su familia: 
«por el que le echaron más de veinte puntos en el rostro». En una foto tomada después del accidente, no se puede 
apreciar, sin embargo, la cicatriz. La foto se conserva en mal estado pues es una de las pocas que se salvó de la 
riada de 1955 que destrozó el piso de debajo de la casa familiar en Bétera.  
264 Ramón Salas Larrazábal, ob. cit., pp.  2.267-2.268. 
265 Ibídem, p. 2.547. 



159 
 

Composición que confirma más adelante: «III Cuerpo del Ejército (Güemes), 9.ª División 

(Pertegaz), brigadas mixtas 45.ª, 77.ª y 66.ª».266 Fue el cargo que más tiempo desempeñó, desde 

finales de 1937 hasta principios del 39, y el último que de manera oficial se recoge en su 

biografía militar. El capítulo VI de La guerra absurda está íntegramente dedicado a su actuación 

como jefe de la 9.ª División en Aranjuez (pp. 187-219). La siguiente descripción permite 

hacernos una idea de la situación y extensión geográfica de la 9.ª División: 

El cuartel general de la IX División ocupaba una parte de la planta baja en uno de los aleros del 
Palacio de Aranjuez. […] [La división] guarnecía todo un sector al otro lado del Jarama y del 
Tajo, formado por una vasta cabeza de puente de gran importancia estratégica, a derecha e 
izquierda de su centro medular: la célebre Cuesta de la Reina. A lo largo, se extendía sobre unos 
treinta kilómetros, de Norte a Sur, desde la altura de Cienpozuelos, hasta el río Algodor, punto de 
enlace de la división y, al propio tiempo, del Ejército del Centro, con el ejército de Extremadura. 
(LGA, pp. 191-192) 

  

De su actuación como comandante de la 9.ª División da fe su hermano Eugenio Pertegaz, 

trasladado por entonces de la 99.ª Brigada a Aranjuez: «mi hermano, que mandaba una división, 

me hizo ayudante suyo, pero yo al poco tiempo que estaba allí, dije “yo aquí ya no estoy más, 

porque vienen y preguntan por ti y tú estás haciendo algún trabajo o por lo que sea no puedes 

atenderlos […]. A medida que van conociéndome yo no soy tu ayudante, soy el hermano del 

jefe de la división y yo por eso no paso” y me fui voluntario a otra unidad».267 En La guerra 

absurda se especifica: «De organizar el nuevo batallón (de ametralladoras), se encargó al 

capitán Eugenio Piedra, que era el oficial mejor capacitado en el empleo de las armas 

automáticas», organizado «a base de máquinas y personal segregados de las dos brigadas 

mixtas: la 45.ª y la 77.ª» (LGA, p. 207). Eugenio Pertegaz permaneció poco tiempo en ese 

destino, pues como revela en la entrevista, él mismo pidió el traslado a la 77.ª Brigada como 

encargado de un «batallón divisionario de ametralladoras independiente». 

Michael Alpert, en El ejército republicano en la guerra civil, también menciona a 

Pertegaz por su cargo como jefe de la 9.ª División. El apéndice trece se detiene en las 

«biografías de oficiales y comisarios republicanos, incluidas las de todos los militares de 

                                                 
266 Ibídem, p. 2.568. 
267 En la entrevista realizada a Eugenio Pertegaz Martínez en su domicilo en Bétera el 30 de julio 2007. 
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importancia y de otros si se mencionan en el cuerpo de la obra». Entre estas biografías, apenas 

dos líneas condensan la de Vicente Pertegaz: «Vicente Pertegás [sic] Martínez. Maestro nacional 

y miembro del Comité Central del PCE. Mandó la 9.ª División».268 No es la única vez que 

aparece en este estudio Vicente Pertegaz, pues también se señala su pertenencia al Quinto 

Regimiento.  

El Quinto Regimiento fue uno de las dos formaciones de milicias más importantes de la 

Guerra Civil –la sería la milicia del CNT–. Pertenecía al Partido Comunista. Su objetivo 

fundamental era la instrucción y formación de sus hombres para la guerra. Según Alpert la 

originalidad del Quinto Regimiento fue desde un principio y a diferencia del resto de Milicias, 

«su actitud realista con respecto a la guerra».269 De ahí la importancia concedida a la disciplina. 

Fueron dirigentes del Quinto Regimiento, Enrique Castro Delgado, Enrique Líster y Juan 

Modesto. El diario del Regimiento fue Milicia Popular, cuyos «artículos constituyen el meollo 

de la actitud del Partido Comunista con relación a los aspectos militares de la Guerra Civil 

española» y, además, continúa Alpert, aportan «las opiniones del partido sobre lo que debería 

ser el nuevo Ejército».270 Se editó desde el 26 de julio de 1936 al 29 de enero de 1937, fecha en 

que el Quinto Regimiento se disolvió de forma oficial. 

La pertenencia de Pertegaz en el Quinto Regimiento se documenta en el estudio El 

ejército republicano en la Guerra Civil, de Michael Alpert, donde se recoge: «se ha asegurado 

que el Quinto Regimiento dio origen a conocidos y competentes oficiales y comisarios. Entre los 

que se citan figuran Ascanio, Leal, Modesto, Líster, Merino, Aguado, Pertegás [sic], Barcia, 

Delage, Santiago Álvarez, José del Campo, Castro Delgado, Galán, Contreras, García Val, 

Barbado, Daniel Ortega y Durán».271 Según Alpert, la información procede de Dolores Ibárruri 

en Guerra y revolución en España, donde efectivamente se incluye a Pertegaz en este grupo de 

milicias: «De los milicianos del 5º Regimiento salieron igualmente otros muchos valerosos y 

capaces combatientes que terminaron la guerra mandando desde compañías hasta ejércitos: los 

jefes de grandes unidades, Juan Modesto y Enrique Líster; los comandantes de división Pedro 

                                                 
268 Michael Alpert, El ejército republicano en la Guerra Civil, Madrid: Siglo XXI, 1989, p. 383.  
269 Ibídem, p. 50. 
270 Ibídem, p. 51. 
271 Ibídem, p. 50. 
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Merino, estudiante; Vicente Pertegaz, maestro de escuela».272 Dato que también recoge Eduardo 

Comín Colomer en su libro sobre la historia del Quinto Regimiento.273  

Sin embargo, tras cotejar las diferentes informaciones sobre su actuación en la Guerra 

Civil, se puede afirmar que Vicente Pertegaz nunca perteneció al Quinto Regimiento, si bien en 

los primeros meses de guerra compartió localizaciones con las milicias que, pertenecientes al 

Quinto Regimiento, se distribuían en los frentes de Guadarrama, Talavera o Toledo. Por su 

intervención en estas batallas, pudo conocer brevemente a Enrique Líster, que llegaría a ser jefe 

de la 11.ª División una vez desintegrado el Quinto Regimiento, el 22 de enero de 1937, y recién 

formado el Ejército Popular Republicano, y a Valentín González, «El Campesino», como ya se 

ha mencionado. Ya en el exilio trabajó estrechamente en la Komintern con Enrique Castro 

Delgado, el que fuera el primer comandante en jefe del Quinto Regimiento, como se verá en la 

segunda parte de la tesis doctoral. Esto, y el ser atendido en el hospital del Quinto Regimiento, 

fue lo más cerca que Pertegaz estuvo de pertenecer a él. Con todo, el conocimiento que de esta 

formación tuvo le llevó a pronunciar, a través de Piedra: «Creo que es la organización más 

eficaz en la formación y el adiestramiento de la milicia. Y en él no vemos homogeneidad entre 

sus componentes, sino la diversidad profesional más absoluta» (LGA, p. 65). 

Pertegaz continuó en su puesto como jefe de la 9.ª División aún cuando Ernesto Güemes 

fue trasladado al Frente de Levante. En su lugar, viene a ocupar el mando del III Cuerpo de 

Ejército el coronel Ortega hasta febrero de 1939. La composición de este cuerpo a finales del 

año 1938 queda configurada así: 

III cuerpo de ejército: 
Jefe, teniente coronel de Carabineros, Antonio Ortega Gutiérrez. 
Tropas: 
9.ª División, jefe, mayor de milicias, Vicente Eugenio Pertegaz.  
Brigadas mixtas 45.ª y 67.ª 274 
 

Composición que se confirma en La Guerra Civil en Madrid, de Matilde Vázquez y 

Javier Valero, aunque aquí se menciona a Vicente Pertegaz utilizando su segundo nombre: 

                                                 
272 Dolores Ibárruri, Guerra y revolución en España (1936-1939), Moscú: Progreso, 1966, vol. 1, p. 302. 
273 Eduardo Comín Colomer, El 5º Regimiento de Milicias Populares, Madrid: San Martín, 1973, p. 201. 
274 Ramón Salas Larrazábal, ob. cit., p. 3.034). 
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Eugenio. En una nota a pie de página en la que se detalla la composición de los distintos 

Cuerpos del Ejército que defendían Madrid en los últimos días de febrero de 1939, y citando a 

Salas Larrazábal, aparece «Eugenio» con rango de mayor de la 9.ª División del III Cuerpo del 

Ejército, bajo el mando del teniente coronel Ortega.275 Efectivamente, en la última edición de 

Salas Larrázabal del 2006 en la Constitución del Consejo Nacional de Defensa a Vicente se le 

cita con su segundo nombre «Eugenio»: «III cuerpo de ejército (teniente coronel, Ortega). 

Divisiones: 18.ª (teniente coronel, Fíntela), 13.ª (teniente coronel, Fernández Recio) y novena 

(mayor, Eugenio Pertegaz)».276  

Recién nombrado el coronel Ortega como jefe del III cuerpo de ejército, se desarrollaron 

algunas operaciones militares en el sector donde operaba la 9.ª División de Pertegaz con gran 

éxito que tuvieron eco en la prensa republicana. El diario madrileño La Libertad, en su edición 

del 1 de noviembre de 1938, recogía en un artículo titulado «El Ejército republicano ha 

triunfado también en el Jarama», las declaraciones de Ortega a «una veintena de periodistas 

nacionales y extranjeros» a propósito de esta victoria, en la que se destacaba el papel de 

Pertegaz:  

La lucha –responde el coronel Ortega a nuestras preguntas– ha tenido fases de gran intensidad, y 
en ella se han producido los incidentes heroicos que suelen producirse siempre en casos 
análogos. Desde el jefe de la división operante hasta el último de los soldados han dado un 
ejemplo de disciplina y arrojo extraordinario. […] ¿Casos aislados de valor? ¡Muchísimos! 
Tantos como para escribir un libro amplísimo. Porque el ejemplo lo han dado los jefes: desde el 
de la división operante, Pertegá [sic], hasta el soldado más ignorado se han portado bravamente. 
En los partes oficiales se han consignado los hechos más destacados, como el de los comisarios 
Ganchillo y Vicent y los comandantes de las brigadas de operaciones, Vílches y Pedro 

Fernández.277  

 

Resulta muy interesante cotejar las declaraciones de Ortega sobre las operaciones en 

Aranjuez, en las que se muestra ante los periodistas como el artífice principal de la victoria, con 

el fragmento de La guerra absurda donde se recoge este episodio de forma literaria:  

                                                 
275 Matilde Vázquez y Javier Valero, La Guerra Civil en Madrid, Madrid: Tebas, 1978, p. 830, nota a pie n. 8.  
276 Ramón Salas Larrazábal, ob. cit., p. 3.100. 
277 Redacción, «El Ejército republicano ha triunfado también en el Jarama», La Libertad, 1 de noviembre de 1938, 
p. 1. 
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También en la IX División se reñía su propia batalla interior. Era de capital importancia la acción 
de la artillería propia. A toda costa debía impedir que interviniesen en el combate los elementos 
blindados del adversario. Había que machacar a los tanques en sus bases de partida. También el 
terreno favorecía la defensa contra los carros. El marcado declive de la zona, los sistemas de 
fortificaciones, con fortines de cemento armado desde donde las ametralladoras batían por 
completo a la infantería atacante, impedían que los carros de combate se empleasen a fondo. Por 
ello se limitaban a asomar el morro y disparar desde lejos sus ametralladoras. Además, la zona 
por donde podían actuar contaba con un buen sistema de minas antitanque. 

Pese a todo, el adversario tenía que dar el empellón. No se retiraría sin probar fortuna. A eso de 
media mañana, en el flanco izquierdo de la 45.ª Brigada, se decidió a lanzar un asalto. La 
compañía que se hallaba en el eje del ataque vaciló. La causa fue, al parecer, un fallo en el 
municionamiento. En efecto, unas cajas no acababan de llegar, pues había que pasar por una zona 
muy batida. Al retroceder hacia las posiciones de reserva, la misma compañía topó con las cajas 
de cartuchos y, una vez que se repostó, volvió a ocupar las posiciones que había dejado. 

En esto, en medio de todo aquel zafarrancho, avisaron del cuartel general que acababa de llegar 
allí el coronel Ortega, el jefe del cuerpo de ejército, con todo un séquito de oficiales, periodistas 
y hasta invitados, a presenciar los combates. 

– ¡Joder! ¡Lo que nos faltaba! –gritó al teléfono Piedra. 

– ¿Y qué hacemos con ellos? –preguntó el oficial de guardia–. Quieren ir ahí. Dicen que vienen a 
ayudar. 

–¡Valiente ayuda! Mira: menos aquí, llévalos a donde quieras. Lo mejor será que vayan al 
observatorio de Valdecasas y que vean la función desde allí. 

–El coronel quiere hablarle personalmente. 

El jefe de la división, al oír esto, escupió al aire con rabia. 

–Bueno –fue todo lo que dijo. 

–¡ Felicidades! Ya sé que marcha bien la cosa. 

– A sus órdenes, mi coronel, todavía es prematuro para felicitarnos. 

–Mira, amigo Piedra: estoy aquí con Cipriano Mera, el de Guadalajara, y con el alcalde de 
Chinchón, que no ha querido perderse esto. Los he invitado. Y, lo primero, desean saludarte. […] 

–Mi coronel: todo eso está muy bien. Pero comprenderá Vd. que son primero los combates. Yo 
les pido –a Piedra se le agrió la voz, pese a sus esfuerzos por guardar las formas– que me dejen 
en paz. 

–Bien, hombre. No te enfades. No te molestamos más –dijo Ortega en un tono entre contrariado 
y obsequioso. 

A primeras horas de la tarde, los combates, virtualmente, habían terminado. El enemigo fue 
rechazado en toda la línea y sólo en el enlace entre la 45.ª Brigada y las fuerzas de Asalto 
retenían unas trincheras por contar con mejores accesos a ellas. El resto de la tarde se empleó en 
reparar los daños sufridos en las fortificaciones, reforzar las líneas por si la batalla proseguía y 
evacuar a los heridos, tanto propios como del adversario. También se hizo el recuento de los 
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prisioneros y el armamento tomados al enemigo. Entre éste había varias ametralladoras «Breda», 
italianas. Ligeras. Tan ligeras que parecían de juguete. 

Cuando ya anochecía, el frente acabó de calmarse. Fue entonces cuando Piedra se propuso 
reparar el desafuero cometido con jefe de cuerpo de ejército. El coronel y su séquito de 
periodistas e invitados habían estado como una hora en el observatorio de Valdecasas. Pero en 
vistas de que los combates habían amainado y que, desde tan lejos, no se veía nada de 
interesante, decidieron largarse a celebrar la victoria. 

La primera felicitación que la unidad recibió “por su buen comportamiento” fue del Comité 
provincial de Madrid. Era un telegrama cordial, efusivo, como si este día se hubiese ganado la 
guerra. Lo firmaba Isidoro Diéguez. 

Se fue Piedra en busca de los visitantes. Y, como era de esperar, dio con ellos en «La Rana 
Verde». Allí se comía y se bebía. Se celebraba la victoria. Y para dejar testimonio de ella, 
funcionaban casi sin cesar las cámaras fotográficas. Sus objetivos se dirigían, sobre todo, hacia el 
coronel Ortega y su invitado de honor, Cipriano Mera. El primero, comunista reciente, al menos 
de carnet. El segundo, ácrata probado, máxima figura militar de los anarquistas en el frente del 
Centro. El cuadro más apetecido por los fotógrafos surgió cuando los dos jefes se abrazaron en 
un alarde de sólida fraternidad antifascista. 

En cuanto apareció Piedra, sonaron los aplausos.  

–¡Por fin! –exclamó Ortega–. Ven a tomar una copa con nosotros. 

–¡A sus órdenes, mi coronel! Antes, creo que habrá que enterrar a los muertos. 

El coronel miró a Piedra con aire contrariado, pero se repuso pronto y, esbozando una sonrisa en 
su rostro, que mas parecía un pandero mal cosido, dijo-: No los vas a enterrar tú. Yo te pido que 
tomes un vaso de vino con nosotros por mi primera victoria en el III Cuerpo de Ejército.  

–Si es por su victoria, bueno –aceptó Piedra– ¡Felicidades coronel! 

Se tomó de un trago el contenido del vaso, sin saber siquiera lo que había bebido, y se despidió. 

–Ahora, perdonen que deba ausentarme. Todavía queda bastante que hacer. 

–Claro, claro. No cabe duda –replicó el coronel–. Ahora tenemos que contraatacar nosotros ¿no 
es eso? Avisa cuando lo tengas todo preparado. Me gustaría que lo viese Cipriano. 

–Eso es asunto que sólo puede decidir el ejército. Y Vd. debe saberlo –soltó Piedra, así, al 
tuntún. El mismo no estaba muy seguro de que fuese cierto. 

–¡Ah! ¡Sí, sí! –confirmó no obstante Ortega–. Se me había olvidado. ¡Qué lástima! 

Uno de los fotógrafos –Mayo, de Mundo Obrero– pidió a Piedra que le permitiera acompañarlo. 
Pernoctaría allí, en la cabeza de puente, y por la mañana tomaría a los combatientes que se 
hubiesen destacado. El jefe de la división lo montó en su coche y salió en dirección a la Cuesta 
de la Reina. 

Aquella noche todavía hubo algunos tiroteos salpicados de explosiones de granadas de mano y 
de mortero. Pero no fue ya nada serio. Era más cuestión de nervios que de otra cosa. 

Al día siguiente todo quedó claro. Había terminado la batalla de la Cuesta de la Reina. Eso, al 
menos, indicaba la información. El movimiento era ahora en sentido contrario al de las noches 
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pasadas. En vez de acercarse, los elementos del adversario que habían intervenido en la 
operación se alejaban hacia Esquivias. 

Había terminado la batalla, según el decir de todos, incluso de la prensa de Madrid, con la 
victoria de las armas republicanas. ¿Victoria? En el mejor de los casos era bastante dudosa. Las 
victorias se obtienen atacando, arrollando y venciendo. Lo demás, el aguante, la resistencia, son 
factores importantes en la fase adversa de la guerra, que podrán contribuir a una victoria futura. 
Pero a condición de que se recobre la iniciativa, que es lo único que puede hacer que se gane una 
guerra. (LGA, pp. 211-215) 

 

Quizá como muestra de valoración por el éxito obtenido en su desempeño como 

comandante de la 9.ª División, a principios del año 1939, a Pertegaz se le asignan dos tareas 

importantes en el PCE.  En primer lugar, es invitado a participar en la conferencia que el PCE 

celebró en Madrid en febrero de ese año. En segundo lugar, se le asigna una misión relevante 

para abortar el golpe de Casado. Su informe personal conservado en el AHPCE, así como el de 

otros militantes que participaron en esta operación, amplía detalladamente el alcance de su 

actuación.  

 

1. 4. 3. Conferencia provincial del PCE en Madrid (febrero de 1939) 

En febrero de 1939 el PCE celebró una conferencia en el Círculo de Bellas Artes de 

Madrid con el objetivo de analizar la crítica situación en la que se encontraba la República. En 

los días previos a la conferencia los dirigentes del partido anunciaban «a través de sus órganos 

de prensa» la importancia de tal evento detallando a los futuros asistentes:  

A la conferencia de Madrid iban a asistir 356 delegados de la provincia, de los cuales 170 
pertenecían al Ejército y 186 a la retaguardia. Entre estos últimos, se contaban 71 mujeres. 
Presidía Dolores Ibárruri, junto a Checa, Diéguez, Abad, Arturo Jiménez, Victoria Moreno, 
Eugenio Mesón, Concha Velasco, Pertegás [sic], Ascanio, Marcelino Gómez, Felipe Segura y 
Josefina Buendía […]. La Conferencia encargó al nuevo Comité Provincial de Madrid la 
elaboración de unas directrices concretas. Isidoro Diéguez abandonaba el puesto de secretario 
general de la organización de Madrid, que pasaba a Arturo Jiménez. Los demás miembros del 
nuevo Comité Provincial eran Gabriel Abad, Domingo Girón, Ramón Mendezona, Dolores 
Ibárruri, Victoria Moreno, Germán Alonso, Concha Velasco, Eugenio Mesón, Pedro Checa, 
Antonio García, Aurora Rodríguez, Pascuala Pilar Bueno, Paula Cediel, Petra Cuevas, Luis Cabo 
Giorla, Jesús Torres, Cirilo Muñoz, Santiago Bautista, María Blázquez, Francisco Antón, 



166 
 

Vicente Pertegás [sic], Guillermo Ascanio, Antonio Vilches, Manuel Prades, Isidoro Diéguez, 
Teresa Ramos, Marcelina Gómez, Julia Valverde, Miguel González y Ambrosio Vicent.278  

 

La prensa madrileña recogió la conferencia del PCE; por ella se sabe, como se anunciaba 

el 12 de febrero de 1939, que «Bajo la presidencia de Pertegás, se celebró la cuarta sesión»: 

Hablaron Pilar Bueno, delegada del radio Norte; un representante de Guadarrama; Josefa 
Buendía, delegada del sector Sur, y Eugenio Mesón, secretario general del Comité de Madrid de 
la J. S. U. quien excitó [sic] a todos a cumplir a rajatabla las disposiciones del Gobierno, que es 
el encargado de dirigir la guerra y de darnos el triunfo. 

Terminó diciendo que los comunistas debían ser los más ardientes defensores de la unidad de la 
J. S. U. 

Se nombró una Comisión para que trasladasen el saludo de toda la Asamblea al camarada 
Manuel Cortina.  

Seri, dirigente de El Baluarte, saludó a la Asamblea, y después hablaron Barrios, del radio 
Buenavista; una obrera de la industria del Tranvía, un camarada de enlace ferroviario y la 
responsable femenina del Comité provincial. 

En nombre del P.S.U. de Cataluña dirigió un saludo a la Asamblea Muñoz. 

Seguidamente intervinieron Teresa Ramos, Cirilo Escobar, Angelita Gutiérrez y Agustín 
Vaquerizo. 

Se leyó una carta del Comité de Enlace de los Partidos Socialista y Comunista del Puente de 
Vallecas saludando a la Asamblea y haciendo votos por sus eficaces resultados. 

Acto seguido se suspendió la sesión. 

En la mañana de ayer continuó la Conferencia. Durante ella, el secretario de la organización, 
camarada Abad, explanó [sic] un amplio informe tratando principalmente de la ayuda que los 
militares comunistas deben prestar a los jefes militares; de cómo el trabajo del partido debe ser 
orientado de cara a las masas, no celebrando más reuniones que las indispensables; hacer un 
trabajo de esclarecimiento en las fábricas y campos sobre los decretos del Gobierno. 

Estudió problemas fundamentales, como los del transporte, abastecimiento, producción de 
guerra, incorporación de la mujer al trabajo, y condenó el burocratismo en el partido. Excitó a 
todos a que intensificaran su vigilancia y marcó la necesidad de editar boletines interiores para 
las compañeras. 

Se leyó una adhesión, e hicieron uso de la palabra camaradas de las Comarcales. En nombre de 
los obreros del «Metro» intervino la camarada Carmen, enalteciendo la gestión del Consejo 

obrero, y la sesión fue suspendida.279 

                                                 
278 Matilde Vázquez y Javier Valero, ob. cit., p. 806. 
279 Redacción, «Conferencia Provincial del Partido Comunista», La Libertad, 12 de febrero de 1939, p. 2. En esa 
misma página se anunciaban las «atracciones cinematográficas» del día siguiente en las salas de cine de la capital. 
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En La guerra absurda se describe brevemente la conferencia, se confirma que 

Piedra/Pertegaz presidió una de las sesiones y se puntualiza que «habló sobre instrucción 

militar»: «El acto lo abrió Isidoro Diéguez, el número uno del C.C. en Madrid. Luego fue 

Mesón, el dirigente de la JSU, quien ocupó la tribuna para leer la lista de los camaradas que 

formarían la presidencia: Diéguez, Mesón, Girón…En cuanto a los militares, Ascanio, Vilches, 

Piedra…». Diéguez le indica que no habían tenido mucho tiempo para preparar la conferencia 

«dada la situación, hay que cerrar filas para abrir nuevas perspectivas a la lucha», y le indica a 

Pertegaz su función:  

– […] presidirás las sesión de esta tarde. Para mañana, preparar un informe sobre instrucción 
militar. 

–Mejor sería sobre fortificación. Acabo de dar una conferencia sobre el tema en la Comandancia 
de Ingenieros de Madrid. 

–Ya lo sé. Pero ese tema lo ha cogido Ascanio. Así que tú hablas de instrucción. También tienes 
experiencias recientes. […] 

La conferencia la fueron presidiendo por turno Mesón, Ascanio y Piedra. 

Desde la tribuna se analizaba la situación, se invitaba a todos a redoblar los esfuerzos en la lucha. 
Se había perdido mucho. El partido no lo ocultaba. Pero los comunistas no se amilanaban por 
difícil que fuese la situación. Habría que hallar nuevas reservas y utilizarlas con acierto. Pese a 
todo, el pueblo español vencería. Como fuese, pero vencería. ¿Cómo? Eso no lo sabía nadie. Por 
tanto, holgaba hablar mucho de ello. De algo, no obstante, se hablaba. Ascanio, por ejemplo, 
habló de fortificaciones. Piedra, de instrucción de las unidades, incluso con vistas a la ofensiva. 
No había nada nuevo. Pero se trataba de tareas permanentes: de ayer, de ahora y de luego. 

–Como sea, pero ¡venceremos, camaradas! ¡Viva la Conferencia de los comunistas de Madrid! 
¡Viva el Ejército Popular de la República! ¡Viva el Comité Central! 

A la salida de una de las últimas sesiones, en la esquina frente al edificio de Bellas Artes, grupos 
de gente observaban a los que salían y hacían sus comentarios: 

–¡Qué animosos están! 

–Lo que están es locos como cabras. ¡Conferencias a estas alturas! 

[…] Pese a todo, a las dificultades de la lucha y de la vida, a la dureza de la situación, el día de la 
clausura de la Conferencia, hubo fiesta por todo lo alto, con baile en el salón de Bellas Artes. Se 

celebraba el éxito dignamente. (LGA, pp. 220-222)  

                                                                                                                                                            
De las seis películas en cartelera, tres eran soviéticas: Los marinos del Báltico, «emocionante epopeya naval», era 
su quinta semana; Los marinos de Cronstadt [sic], «la más famosa película rusa», y La última noche, «episodio de 
la revolución rusa», que se proyectaba en el Rialto. El cine soviético sería el campo traductológico en el que 
Vicente Pertegaz terminaría especializándose durante su largo exilio en la Rusia soviética, etapa profesional a la 
que se dedica la tercera parte de esta tesis doctoral.  
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En la conferencia Vicente Pertegaz es elegido para formar parte del nuevo Comité 

Provincial del PCE, cargo que implicaba, además de su trabajo como militar, una 

responsabilidad política, si bien este nuevo cargo «era más bien nominal» (LGA, p. 222).  

 

1. 4. 4. Defensa de Madrid contra la Junta de Casado 

Uno de los organizadores de la conferencia regional del PCE en Madrid fue el comunista 

búlgaro Stoyán Mínev (1890-1959). «Stepánov» o «Moreno», principales seudónimos que 

utilizó entonces, había sido enviado por la dirección de la Internacional Comunista a España en 

diciembre de 1936 en calidad de asesor político. Durante su estancia en España prolongada hasta 

marzo de 1939, se encargó, entre otras funciones de participar en la organización de los plenos 

del Comité Central del PCE, de problemas de las brigadas internacionales y de asesorar en la 

organización del PCE en Madrid. En los informes que redactó a su regreso a Moscú a instancias 

del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, menciona la figura de Pertegaz (aunque su 

apellido aparece transcrito erróneamente, solo esta vez, como «Pertelas»). Entre las medidas de 

«carácter práctico-militar» que adoptó la dirección del PCE a finales de febrero para 

contrarrestar la ya manifiesta insubordinación de «los conspiradores casadistas», se encontraba 

la formación de «algo parecido a un Estado Mayor del partido para dirigir la autodefensa 

(Pertelas [sic]- Girón)»: 

la dirección del partido adoptó una serie de decisiones en el sentido de organizar la autodefensa. 
En primer lugar, los miembros del Buró Político y del aparato del C[omité]. C[entral]. se 
trasladaron a Murcia (cerca del Gobierno). En segundo lugar, también se llevaron el archivo del 
partido a Murcia. En tercer lugar, adoptaron medidas de carácter práctico-militar.  Fueron 
advertidos los jefes militares del partido de no dejarse arrestar por parte de los agentes del S.I.M. 
y de tener dispuestas a sus unidades para impedir a los anarquistas realizar sus planes. Se formó 
algo parecido a un Estado Mayor del partido para dirigir la autodefensa (Pertelas [sic]- Girón]. 
Se celebró una reunión con los jefes de los cuerpos de ejército, Bueno, Ortega y Barceló, y con 
los de las divisiones, Belche, Manuel Hernández y otros. Todos manifestaron estar de acuerdo 
con el partido y su voluntad de encontrarse a disposición total del partido. En el barrio de la 
Castellana se ubicó un batallón más de gente fiel. Se adelantó un grupo de unidades de tanques y 
de destacamentos fieles de la «guardia móvil». Se tomaron medidas para organizar un servicio de 
vigilancia. Se previeron medidas para atraer unidades de fuera. Después se dispuso reforzar el 
aparato de Pertegaz con la utilización de camaradas del grupo procedente de Francia, Modesto y 
otros. Y ya con tareas más amplias, y no solamente con la limitada tarea inicial de autodefensa. 
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Ya se planteó la cuestión desde la perspectiva de garantizar la defensa de todo el frente del 

Centro y de garantizar la defensa de Madrid.280  

 

La información aportada por Mínev confirma las declaraciones de Vicente Pertegaz en 

sus informes sobre el papel que le había asignado el Partido. Muestra la responsabilidad y la 

dificultad de la tarea encomendada a Pertegaz, trabajo que le fue encargado por encima de otros 

cargos del partido con mayor graduación académica y formación teórica y práctica. Y amplía la 

relevancia del papel desempeñado por Pertegaz en el PCE en los últimos días de la Guerra Civil. 

Por órdenes de Palmiro Togliatti, el máximo responsable de la Internacional Comunista en 

España, Stoyan Mínev abandonó Madrid con destino a Moscú, el 3 de marzo de 1939, dos días 

antes del golpe de Casado.281 Así que no fue testigo de los acontecimientos que sucedieron esos 

últimos días que se desarrollan a continuación.  

El coronel Segismundo Casado (1893-1968), jefe del Ejército del Centro, fue el 

instigador de una sublevación militar en zona republicana que tuvo lugar el día 5 de marzo de 

1939. Esa noche se formó un Consejo Nacional de Defensa –referido como «Junta»– presidido 

por Casado y otros dirigentes de formaciones políticas que habían luchado en la guerra al lado 

de la República, que se declaró ajena a la autoridad del Gobierno de la República y de su 

presidente, Juan Negrín. El Partido Comunista, en la raíz de este alzamiento –pues según 

alegaba el propio Casado, su ofensiva estaba motivada para impedir el viraje comunista del 

gobierno de Negrín–, presentó resistencia a la Junta de Casado. En los días que rodean la fecha 

del 5 de marzo tuvo lugar, especialmente en Madrid, una guerra civil dentro de la Guerra Civil. 

Vicente Pertegaz desempeñó en ella un papel protagonista que hasta ahora no se había analizado 

con toda la información documental disponible. 

Debido a la importancia de este episodio en el desenlace de la Guerra Civil, la 

investigación historiográfica reciente ha esclarecido con la utilización de fuentes documentales 

                                                 
280 Stoyán Mínev, Las causas de la derrota de la República Española: informe elaborado por Stoyán Mínev 
(Stepánov), delegado en España de la Komintern (1937-1939), edición, traducción y notas de Ángel Luis Encinas 
Moral, Madrid: Miraguano, 2003, pp. 200-201. 
281 Véase el análisis que Dragomir Draganov realiza del libro de Stoyán Mínev, Las causas de la derrota de la 
República Española…, en Cuadernos Republicanos, núm. 55, primavera-verano, 2004. Disponible en: 
http://www.ciere.org/CUADERNOS/Art%2055/Las%20causas....htm (último acceso: 15/04/2013) 
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primarias  los detalles de estos últimos días de guerra y, en especial, del papel desempeñado por 

el PCE. En su estudio sobre la Internacional Comunista, Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo, 

incluyen información de otros informes de dirigentes del PCE conservados en los archivos en 

Moscú de RGASPI donde se cita a Pertegaz:  

Desde la reunión del B[uró] P[olítico] de mediados de febrero, la organización del partido en 
Madrid se encontraba prácticamente en situación de alerta para estar en condiciones de responder 
al golpe que se aproximaba. Esto es lo que permitió, a pesar de la incomunicación con Elda y la 
acumulación de defecciones, que el grupo de dirigentes madrileños, encabezados por el 
responsable Isidoro Diéguez, pusiera en marcha la respuesta militar al pronunciamiento de 
Casado desde la noche del 5 al 6 de marzo. El centro de decisión ya no era la Comintern, ni el 
B[uró] P[olítico] del partido, sino un grupo de dirigentes reunidos en la capital: Diéguez, 

Montiel, Arturo Jiménez, Ormazábal, Pertegaz y Girón.282 

 

Ángel Bahamonde Magro y Javier Cervera Gil proporcionan más información sobre la 

actuación de Vicente Pertegaz en su investigación monográfica sobre el fin de la Guerra Civil 

española. Tras la consulta de nueva documentación de archivo, entre la que se encuentran los 

informes del PCE elaborados por Jacinto Barrios y Arturo Jiménez,283 Bahamonde y Cervera 

señalan que el partido llevaba un tiempo elaborando un plan para frenar el posible golpe 

reaccionario contra la República: 

Parece ser que el plan había sido elaborado por iniciativa y a título personal por Domingo Girón, 
con gran sigilo, y apenas fue conocido en sus orígenes por un limitado número de personas, entre 
las que se encontraban los más próximos colaboradores suyos: el teniente Sánchez, de la Base de 
Carros Blindados; López del Valle, comandante del Batallón del Subsuelo; Ascanio, jefe de la 8.ª 
División; Pertegaz, comandante de la 9.ª División o Manuel Fernández Cortinas, jefe de la 42 
brigada perteneciente a la 7.ª División. 

Los preparativos empezaron a tomar cuerpo, en una fecha indeterminada, en dos reuniones 
decisivas. Según Fernández Cortinas, «hubo una primera reunión en la que se formó un grupo de 

                                                 
282 Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo, Queridos camaradas: la Internacional Comunista y España, 1919-1939, 
Barcelona: Planeta, 1999, p. 436. La fuente de esta información es el «Informe hecho por los cam. Checa, Jesús 
[Hernández] y Uribe en mayo-junio de 1939, en Moscú», p. 103, RGASPI, fondo 945 op. 120, d. 172.  Los autores 
lo citan utilizando el nombre anterior del archivo, Centro Ruso de Conservación y Estudio de la Documentación de 
Historia Contemporánea (antiguo Instituto de Marxismo-leninismo), con la catalogación «495-120-172». 
283 Jacinto Barrios, «La última defensa de Madrid. Datos para la historia de una traición y de una semana de lucha 
heroica de los comunistas de Madrid, en la semana del 5 al 12 de marzo de 1939», carpeta 31/3, AHPCE; Arturo 
Jiménez, «Informe de Arturo Jiménez acerca de la situación en Madrid», carpeta 40/2, «sección Tesis, manuscritos, 
memorias», AHPCE.  
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cuatro camaradas. Guillermo Ascanio sería el Jefe del Ejército del Centro en caso de que se 
efectuara el golpe y Pertegaz el Jefe de Estado Mayor. Cortinas, sería el Jefe de las fuerzas de 
retaguardia y del frente a propuesta de José Díaz. Este grupo se formó en la casa donde vivían los 
camaradas soviéticos, que asistieron a su formación. Cada uno recibimos tareas concretas.284  

 

Más información, procedente del informe de Jacinto Barrios, confirma el papel asignado 

a Vicente Pertegaz en este plan, así como otros datos confirmados por Pertegaz en su propio 

informe: 

Por su parte, Pertegaz informa de una entrevista que mantuvo con Pedro Checa, quien le insistió 
en el «peligro de que se produjeran hechos que no podían encontrar desprevenido al Partido». 
Checa le planteó dejar el mando de la 9.ª División para dedicarse de lleno a los preparativos. Para 
ello se hizo hospitalizar en Madrid, cediendo la jefatura de la división a un hombre de confianza 
suyo, Vílchez, también miembro del partido y comandante de la 45 brigada. Posteriormente, 
Pertegaz enlazó con Girón, Diéguez y José Sánchez. A partir de entonces Pertegaz se movió con 
presteza, asegurando la formación de grupos de choque con fuerzas de la 42 brigada, tal como se 
había contemplado anteriormente. Su labor se completó fijando la colaboración del Batallón del 
Subsuelo y unos servicios mínimos de transmisiones.285 

 

En los días siguientes, la dirección del PCE sale de Madrid. Isidoro Diéguez, que queda a 

cargo de la situación como delegado del Comité Central, le comunica a Jacinto Barrios, la 

creación de una especie de troika de dirección del partido compuesta por Girón, Barrios y 

Diéguez. Girón, a su vez con Ascanio y Pertegaz. A Barrios se le encarga del aparato de enlace 

con las unidades y Pertegaz será quien le entregue las claves para el enlace radiado. De toda esta 

información se pueden extraer algunas conclusiones. Como indican Bahamonde y Cervera:  

En efecto existió un plan comunista [cursiva en el original], pero no como lo valoró Casado para 
justificar su golpe. Se desarrolló al ritmo que marcaban los rumores y las noticias que llegaban 
del campo casadista. Tuvo un carácter eminentemente defensivo, cuyo horizonte último sería 
salvar la organización madrileña y posibilitar la ulterior evacuación del partido en las mejores 
condiciones. 

                                                 
284 Ángel Bahamonde Magro y Javier Cervera Gil, Así terminó la guerra de España, Madrid: Marcial Pons, 1999, 
pp. 367-368. Las citas que incluyen proceden del informe de Jacinto Barrios (véase nota anterior). 
285 Ibídem, p. 369. 
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El plan se organizó en un reducido círculo político-militar, en el que predominaban cuadros 
medios del comunismo madrileño. El comité provincial fue dejado al margen hasta tal punto que 
provocó la perplejidad de alguno de los militantes implicados. […] 

En su cúspide política dos cuadros de importancia secundaria en el organigrama del partido, 
aunque de prestigio para la militancia madrileña; Domingo Girón había sido el máximo 
responsable de la comisión político-militar, e Isidoro Diéguez, representante del comité central 
en Madrid. En la cúspide militar la responsabilidad recayó sobre militantes medios. En un primer 
momento, quizás a principios de febrero, el secretario general del partido, José Díaz, propuso a 
Guillermo Ascanio, comandante de la 8.ª División, que se autoproclamase Jefe del Ejército del 
Centro; a Fernández Cortinas, el mando de la 42 brigada, como Jefe de las fuerzas de 
retaguardia, y a Pertegaz, comandante de la 9.ª División, como Jefe de Estado Mayor. La 
posterior detención de Cortinas obligó a sustituirlo por José Sánchez. Llama la atención que 
ninguno de los coroneles comunistas al mando de tres de los cuatro cuerpos de ejército que 
componían el del Centro –Ortega, Bueno y Barceló– fueran elegidos para encabezar la 
contrasublevación. Barceló, ya en pleno conflicto, acabó por dirigirla, pero fue más nominal que 
real, aunque luego pagara con su vida. Bueno y Ortega habían sido tanteados previamente, y en 

sus respuestas se entremezclan las evasivas, las vacilaciones y las reticencias.286 

 

Por último, la actuación de Pertegaz también se refleja en escritos memorialísticos de 

otros protagonistas, como es el caso de Ramón Mendezona, el director que más tiempo ocupó el 

cargo en Radio Pirenaica, como se verá en la segunda parte de esta tesis doctoral: 

Al llegar a la posición Jaca, el camarada Pertegaz, que había dirigido la operación para ocuparla, 
mostró su extrañeza por la presencia de aquel oficial de Casado. Disipé sus dudas explicándole 
que necesitaba consultar con la dirección del Partido. Encontré a Diéguez en Villa Luisa [sic], en 
la Ciudad Lineal. Le di cuenta de la entrevista con Casado y él me informó de la situación. 
Pasados los primeros días en que todo Madrid quedó en nuestras manos, la Junta trajo fuerzas de 
Extremadura, que estaban ya en Torrejón de Ardoz y se disponían a entrar en la capital. Resultó 
que sus mandos eran en su mayoría comunistas y sólo la confusión reinante les situaba en el 
bando casadista. Enviamos a Jacinto Barrios, de la Comisión  Política-Militar, para intentar 
aclarar las cosas. 

Sucedían hechos que no comprendíamos. Por ejemplo, en las cercanías de Aranjuez sesteaba una 
División de refresco mandada por un comunista, sin acudir en nuestra ayuda.  

Formamos dos columnas. La A, cuyo jefe sería Pertegaz y que operaría en el centro de Madrid, y 
la B, en la que yo haría de una especie de Comisario político, que defendería Fuencarral y los 

accesos de El Pardo.287 

 

                                                 
286 Ibídem, pp. 370-371. 
287 Ramón Mendezona, La Pirenaica y otros episodios, Madrid: Libertarias / Prodhufi, 1995, p. 78. 
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1. 4. 4. 1. Informes de Vicente Pertegaz sobre su actuación  

Con todo, las fuentes documentales que más información aporta sobre la actuación de 

Vicente Pertegaz en la defensa de Madrid contra el golpe de Casado, proceden del propio 

Pertegaz. En primer lugar, un fragmento de su autobiografía conservada en su expediente en la 

Komintern, resume así este episodio:   

El Comité Central del P[artido]. me encargó en Febrero del 1939 de preparar un plan de lucha 
contra la Junta que se veía venir. Trabajé en esto con Jirón [sic]. Cuando se proclamó la Junta de 
la traición, detenido Jirón [sic], tomé las primeras medidas contra la sublevación de Casado, etc. 
Dirigí la toma del P[uesto]. de M[ando] del 2º C[uerpo]. de Ejército y el del Ejército que fueron 
tomados. Las cosas empeoraron. El camarada Diéguez, delegado del C[omité]. C[entral]. daba 
excesiva beligerancia a los coroneles traidores Ortega, Bueno y Barceló. El camarada Ascanio 
(jefe de la 8.ª División) y yo, que habíamos dirigido la lucha hasta entonces con éxito [pasamos] 
a segundo plano. Recibíamos las órdenes de los antedichos coroneles que estaban al servicio de 
la traición. Yo estaba muy disgustado. Terminé por no volver por el P[uesto]. de Mando y 
dedicarme a pelear con los soldados. De esta manera fui detenido por los guardias de asalto en la 
Castellana cuando salía de ver a Manuel Fernández. No me pudieron identificar, aunque no 
hicieron mucho por ello. Terminada la lucha en Madrid, marché a Valencia. Me puse en contacto 
con el Partido. Palau me envió a Cartagena. Aquí estuve con el camarada Zapiraín y con él salí 
de España el día 28 de Marzo. Llegamos por avión a Orán. Luego vinimos a la URSS.288  

 

Actuación ampliamente detallada que se recoge en el informe realizado por Pertegaz 

conservado en el Archivo Histórico del PCE.289 La información de estos últimos meses que 

proporciona el informe difiere ligeramente de la proporcionada en La guerra absurda, 

básicamente, en relación a los nombres de jefes militares o la distribución de roles, así como en 

la alteración del orden cronológico en la sucesión de acontecimientos. Pero lo que realmente 

llama la atención en la versión literaria es el papel estelar jugado por Pedro Piedra en la Junta. El 

protagonista de la novela se convierte en protagonista de unos hechos tan trascendentales que 

despierta suspicacias. Evidentemente en la novela la narración está sazonada con un toque de 

intriga y conspiración que se ajusta más convenientemente al género narrativo. De ahí que si no 
                                                 
288 Vicente Pertegaz, «Autobiografía» (en español), fechada el 26 de septiembre de 1940, RGASPI, fondo 495, op. 
220, d. 431, pp. 57-58. 
289 Vicente Pertegaz, «Informe sobre la actuación del P[artido]. en Madrid frente a la constitución de la “junta”»,  
doce páginas mecanografiadas, sin fecha, caja 50/ 4, sección «Tesis, manuscritos y memorias», AHPCE. Existen 
dos copias de este informe, la segunda con correcciones manuscritas en bolígrafo azul. En la segunda página, en 
una nota al pie, se indica: «De todos estos documentos se entregó una copia a Diéguez y otra la archivamos 
nosotros. A cada jefe de unidad se le entrega su parte correspondiente». 
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se hubieran localizado este informe y contrastado con las declaraciones manifestadas por otros 

militantes comunistas, como se ha visto, posiblemente muchas de las acciones aquí descritas se 

pondrían en tela de juicio. 

El informe del PCE confirma el papel desempeñado por Pertegaz en un episodio clave de 

la Guerra Civil. Recordemos que estas declaraciones se inscriben dentro de los parámetros de un 

informe para su partido, de ahí que sea una justificación de sus hechos, pero al mismo tiempo, al 

citar a otros militantes del partido y entregar una copia a todos los jefes de unidad, presente un 

componente de veracidad y exhaustividad de la que se prescinde en la novela. Una vez más, este 

papel, como todos los cargos políticos y militares que ejerció durante la guerra, se definió 

fortuito y accidental. Empieza así el informe: 

Antecedentes. Encontrándome hospitalizado en Madrid, el camarada Girón me ordenó [que] 
saliera del hospital y me trasladara a Villa Eloísa para encargarme de unos trabajos de tipo 
militar por encargo del P[artido]. Era el día que se confirmaba en Madrid la pérdida de 
Barcelona. Se trataba de un plan de defensa de Madrid ante un posible golpe de estado que se 
preveía de parte de Casado y los casadistas. (p. 1) 

 

La referencia temporal que se proporciona remite al 26 de enero, día en que entraban las 

tropas nacionales en Barcelona. Este dato indica que Pertegaz ya se encontraba en Madrid 

incluso antes de la conferencia provincial del PCE. Sin embargo, no había sido relevado de su 

cargo en la 9.ª División, cargo que, sobre el papel, tendría hasta el final de la guerra. Para 

cumplir con la orden de Girón, pidió el traslado a Madrid con el pretexto de enfermedad y la 

necesidad de recibir atención médica en los hospitales de la capital. La primera medida adoptada 

por Pertegaz fue la elaboración de «un plan provisional de medidas militares a tomar» que 

comprendía cinco puntos:  

La misma noche y en dicha villa nos reunimos Girón y yo con los siguientes camaradas: 
Comandante Ascanio «Jefe VII División»; Vilches: «Jefe atas de la IX». Manolo: «de la 12 Bº». 
Pedro Fernández: Jefe 18. 

Comisario Vicens: 

Capitán C Mata: Tanques Renault 
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Girón les informó de la situación política particular, de la actitud de Casado y de los elementos 
que le rodeaban. Yo presenté un plan provisional de medidas militares a tomar. Este plan debía 
ser completado rápidamente en días sucesivos. Comprendía: 

I. Orden de toma y defensa interior de Madrid. 

II. Defensa periférica de Madrid. 

III. Información 

IV. Enlace.  

V. Plan de instrucción especial de la lucha de calles.  

 

En una segunda copia del informe, aparecen rectificaciones manuscritas, que amplían la 

información: «Comandante Vilches: Jefe actual de la IX División; Comandante Manolo: Jefe de 

la 12.ª Brigada; Comandante Pedro Fernández: Jefe de la 18ª Brigada. Capitán La Mata: 

Tanques Renault». En los días siguientes a la reunión, Pertegaz indica que el trabajo que 

realizaron fue productivo especialmente por las orientaciones que daba Domingo Girón. Sin 

embargo, también critica la improvisación y desorganización del partido en el cumplimiento de 

este plan evidenciada en la recogida de los trabajos de información: 

En todos estos días hasta la formación de la «junta», el resultado de nuestro trabajo fue 
magnífico debido, sobre todo a la formidable orientación dada por Girón y a la gran actividad de 
este magnífico camarada.  

El primer punto de nuestro plan tenía una importancia decisiva. Yo indiqué la conveniencia de 
utilizar para su ejecución al IIº C. de E. dada nuestra influencia en dicha unidad y que nos daba 
una posibilidad lugar por tener éste una zona de acción que abarcaba gran parte de Madrid y el 
problema estribaba en extender dicha zona a todo Madrid por nuestra cuenta, Girón hizo algunas 
gestiones acerca de Bueno y parece quedó acordado que dicho jefe realizaría la primera parte de 
dicho plan si nosotros se lo preparábamos. Una copia de dicho plan le fue entregado a Bueno, 
que se comprometió a realizarlo. 

En los días ya próximos a la «junta» nos dedicamos a perfilar y atender algunas cuestiones de 
detalle: plan de subsuelo, comprobación de los enlaces y distribución de claves y sobre todo 
mantenimiento de un contacto estrecho con todos aquellos compañeros que debían jugar un papel 
principal.  

Experiencia 

Mi opinión es de que a pesar de todo esto quedaban muchas cosas incompletas y que había que 
improvisar ante el inminente peligro de la «junta» muchos elementos que debían de haber estado 
ya dispuestos y previstos por el P. aun durante el curso normal de la guerra, sobre todo, la 
cuestión de información militar y político. La conducta noble del P. de darlo todo 
desinteresadamente por la guerra se había hecho quizás olvidar un poco su propia seguridad y 
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dejaba en completa libertad a sus enemigos. También pude observar la poca unidad en el trabajo 
pues mientras, por ejemplo, los trabajos de información [que] con relación a esto l[e] eran 
encargados a Urrésola, iban a parar a Diéguez; los que recibíamos del C. G. de Casado iban 
indistintamente a Diéguez a Girón a mí, o a la comisión Pº Mar [rectificado Política Militar] y lo 
de los frentes los recogía personalmente Girón. (pp. 2-3) 

 

A continuación Pertegaz relata los hechos que se produjeron desde el 4 de marzo. Tras la 

constitución de la junta de Casado el día 5, la confusión fue en aumento entre los miembros del 

PCE al apreciarse conductas incongruentes en los altos mandos. Tal es el caso del coronel 

Barceló; por otro lado, Pertegaz también alude a su extraña situación, pues carecía de un puesto 

específico, hecho que también contribuyó a la falta de organización y de disciplina de trabajo: 

Desarrollo de los hechos 

El 4 por la tarde, y en vista de los últimos informes se nos ordenó por Diéguez trasladarnos a la 
C[iudad]. Lineal. En efecto, en las primeras horas de la mañana nos enteramos de la formación 
de la «junta». Girón que me había notificado que Bueno había puesto en práctica su parte 
correspondiente del plan fue el primer sorprendido de que la «junta» utilizara la radio puesto que 
ésta debía de estar en manos de Bueno según estaba previsto el plan. Salió para el IIº C[uerpo]. 
de E[jército]. Yo mientras tanto comunicaba por r[adio]. a Ascanio la orden de tomar con dos 
B[atallon]es. de la 18 B[riga]da. la zona de hipódromo-Ministerios como también estaba previsto 
en nuestro plan. Al jefe de la 300 D de guerrilleros con los tanques [todas las cursivas que aquí 
se muestran están subrayadas en el original], lo siguiente por radio también y por el camarada 
Lagos que salía con la orden por escrito: 

1º Tomar Alcalá y asegurar dicho nudo de comunicaciones previniéndole de un posible ataque de 
Guadalajara,  

2º Enlace con el III cuerpo de E[jército]. 

3º Organización de una columna bajo su mando y ataque de la posición Jaca (R. C. del E. del 
centro [rectificado P. C. del Ej. del centro]) 

Al poco rato llegaba Ascanio y me informaba de haber comunicado mi orden a Pedrito (Jefe de 
la 19B[riga]da). Seguidamente nos informamos de que el mundo del II C[uerpo]. de E[jército]. 
no había puesto en práctica el plan de Madrid sino estaba bastante cerca de la «Junta». El 
camarada Girón había sido detenido en su Cuartel General de Artillería. Entonces pedí a 
Ascanio que enviase otro Bon de la 18Bda para C[iudad]. Lineal. Así lo hizo y cuando llegó 
dicho B[atall]on con él tomé el P. de C., del II C. de E. Cuando llegué a la habitación de Bueno 
que se hallaba en la cama, Casado le reprochaba que hubiese dejado tomar su P. del [rectificado 
«de C»] «tan cobardemente». 

Mientras tanto carecíamos de noticias de los guerrilleros. Procuré por todos los medios enlazar 
con ellos y el tercer motorista que envié me trajo una nota en la que Lagos me comunicaba que 
Perelló, jefe de la D[i]vi[sión] de Gen [rectificado «Guerrilleros»] vacilaba mucho. La volví a 
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mandar otra orden en tono más enérgico. Se había retrasado en el cumplimiento de la orden 48 
horas. Ya no volvemos a tener [añade «noticias»] de dichas fuerzas hasta que nos informan de 
que han tomado Jaca. Por orden de Diéguez marcho allí en compañía de su hermano para 
hacerme cargo de dicha posición y preparar allí el traslado de nuestro C[uartel]. G[eneral]. Con 
al la eficaz ayuda del h[ermano]. de Diéguez liquidamos los núcleos enemigos que todavía 
quedaban allí y comenzamos a organizar aquello.  

Llamé por teléfono al T[enien]te C[oron]el. Barceló y se negó a hablar conmigo. Le propuse que 
hablara con Diéguez que acababa de llegar y también se negó.  

Un momento después me sorprendió la llegada de dicho jefe que venía a hacerse cargo del 
mando del E[jérci]to. La posición de este jefe era muy rara. Por una parte se hacía 
nominalmente cargo del mando del E[jérci]to. sin que en la práctica tomara ninguna 
disposición como tal jefe ni le preocupaba nada que no fuese la parte «diplomática» con relación 
a la junta. Por dos veces pude observar que hablaba con elementos de la «junta» por teléfono de 
su propia iniciativa. Sobre todo con elementos masones.  

En realidad quien teníamos que tomar decisiones y medidas militares éramos Ascanio o yo pero 
dada nuestra situación tan rara en lo que nadie tenía un puesto ni una misión perfectamente 
determinada en la práctica éramos constantemente interferidos por Barceló, por Bueno y por sus 
séquitos respectivos. Todo esto impidió una buena organización, distribución y disciplina de 
trabajo.  

Otra preocupación nuestra seguía siendo el III C[uerpo]. de E[jército]. unidad que debía jugar un 
gran papel. En cuanto se había constituido la «junta» le di instrucciones concretas por radio al 
camarada Tuero (organizador de dicha unidad). Eran las siguientes: 

I- Actuar con toda energía sin dejarse sorprender. 

Sustituir todos los mandos que ofrecieran duda o desconfianza. 

II- Entrevistarse con Juanín (jefe de la 17 Don [rectificado «División»]) que acantonaba en la 
zona de Villarejo y se apoderase de las consecuciones [rectificado «comunicaciones»] para 
contratarlas [rectificado «controlarlas»]. Finalmente que formase una columna y viniese hacia 
Madrid. (pp. 3-5) 

 

Las páginas siguientes del informe las dedica a clarificar su actuación y la del partido 

dentro de los días sucesivos a la junta con profusión de detalles (mandos, cargos, funciones, 

localizaciones, frentes, posiciones, etcétera): 

Pocas horas después Tuero me contestaba también por radio cifrado «que todo marchaba bien y 
que cada uno estaba en su puesto». De Juanín no decía nada. 

Entonces mandamos a [Jacinto] Barrios con instrucciones concretas para Juanín, por escrito y 
en el mismo sentido que las anteriores.  

Estando en Jaca me sorprendió la visita del Coronel Ortega, con Tuero y dos oficiales de su  

E[jército]. M[ayor]. (los de más confianza del P.). Lo primero que me soltó fue que el camarada 



178 
 

Checa había sido DETENIDO en Elda y que el chofer (de Pedro) que había estado hablando con 
él y con Tuero le había dicho de parte de Checa que cesásemos en la lucha, pues estaba todo 

perdido, y que el P. pasase inmediatamente a la ilegalidad. Le contesté que quien debía conocer 
esto era la dirección del P. y que los oficiales que le acompañaban debían quedarse con nosotros 

para ayudarnos. Me informó seguidamente de que finalmente viene de parte de la «junta» como 
mediador en aquella lucha. Le acompañé donde se encontraba el camarada Diéguez. Este planteó 
a Ortega la cuestión de la siguiente forma: «En principio nosotros estamos de acuerdo con cesar 

en las hostilidades y que cada unidad vuelva a su frente puesto que a quien tenemos que 

combatir es al enemigo común que es Franco. Ahora bien nosotros queremos demostraciones en 
la práctica de que la «junta» está dispuesta a ello. Y ante todo, como condición precisa y previa 

para todo trato con la «junta» reclamamos que esta nos entregue inmediatamente a Checa 
puesto que siendo este el más calificado [sic] de nuestros dirigentes no podemos hacer nada sin 
contar con él. 

La «junta» ni trajo a Checa ni cesó el fuego ni un solo momento como había prometido.  

El enemigo atacaba aquella mañana por el Pardo y nosotros desmovilizábamos las unidades que 

estábamos preparando para una acción más enérgica contra la «junta» para responder al ataque 
del frente. 

La «junta» con toda esta serie de manejos no trataba otra cosa sino de frenar nuestra actividad 

en el interior de Madrid que para ella era la más peligrosa mientras llegaban las columnas de 
socorro que había organizado desde Guadalajara, el Jarama y Extremadura.  

En efecto el destacamento de Alcalá que estaba mandado por Fzas. Bdas. entregaba dicha plaza 

sin resistencia ni consulta a Liberino. (jefe 12 Don [rectificado «División»] 4º C. d. E.) y se 
replegaba al anochecer delante de Torrejón. Marché inmediatamente allá. La moral de las fuerzas 

era buena. Me reuní con los mandos y les di instrucciones para que resistieran allí hasta que 
pudiésemos organizar una línea más sólida sobre la margen derecha del Jarama.  

El enemigo empleaba la táctica de parlamentar. Se presen- [rectificado «se presentaba ante»] 

nuestras fuerzas con banderas y vivas a la República y cuando nuestros soldados 
confraternizaban con los suyos, se apoderaban de las unidades o de las líneas nuestras. Esta 

táctica la habíamos empleado nosotros en los primeros momentos también con éxito. Pero a 
medida que el tiempo pasaba la propaganda insidiosa de la “junta” con la radio, con la prensa 

y sobre todo el hecho de que la aviación republicana bombardeara nuestras líneas y puesta de 
mando alcanzaba la moral de nuestros combatientes y de algunos de los mandos [añadido «Los 
tanquistas sobre todo estaban muy mal»]. Habían abandonado Alcalá y en dos golpes de audacia 
del enemigo habían perdido también sin combatir la mayor parte de los carros. Los jefes de las 
18 y 200 Bdas. que actuaban en dicho sector estaban muy vacilantes y ni se preocupaban de 
formar [rectificado «tomar»] ninguna medida. 

La artillería actuaba pésimamente mas tuve que fusilar al comisario de una de las baterías que 
apoyaba la 18 Bda. porque inducía a los artilleros a que no tiraran. 

La gente preguntaba constantemente por Negrín, Modesto, Líster y Pasionaria que según los de 

la «junta» habían salido de España. Preguntaban a veces «por qué luchaban y era muy difícil 
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satisfacer estas preguntas. Por todas partes reinaba una confusión extraordinaria. Los 
combatientes se resistían sobre todo a disparar armas. Incluso muchos que comprendían 

claramente la situación. Todos tenían la clarividencia que de aquella lucha el único que iba a 
salir beneficiado era Franco.  

El enemigo concentraba muchos elementos sobre Madrid: la 12 y la 28 D[ivisio]nes la S. Bda de 

Ato. [añadido la «5 (?)» Bda de Asalto] La Columna Fontela, etc. La situación en la carretera de 
Aragón era mala. Nuestra fuerza se encontraba bastante mal en cuanto a moral. Ni los soldados 

enemigos ni los nuestros querían combatir. Era necesario acentuar nuestra acción en el interior 
de Madrid. 

Las unidades nuestras que actuaban en el interior de la ciudad combatían mejor que las de la ca 
ne [especificado «carretera»] de Aragón pero su acción resultaba muy dispersa por la falta de 
coordinación. Diéguez me envió para que me hiciera cargo de estas fuerzas y unificase su 
actuación sometiéndola a un plan de conjunto. 

Marché para allí y reuní a los jefes de las distintas unidades que operaban. Acordé con ellos un 

plan de ataque para aquella misma noche (día 11). Los objetivos eran Unión Radio y Hacienda 

en donde se encontraba la «Junta». Cuando estábamos preparando esta operación recibí una 

orden de operaciones firmada por Ascanio en la cual se disponía la formación de dos columnas 
A. B. La primera con fuerzas de la sierra debía atacar el flanco derecho del enemigo que venía 

por la ca rre [rectificado «carretera»] de Aragón. La B debería atacarle de frente a lo largo de la 
calle de Alcalá. Eran las 3 de la madrugada. Yo conceptué esta operación como irrealizable. Ni 

podría formarse la columna A por la dispersión y la distancia de las fuerzas ni la B por su 
extraordinaria dispersión e incluso desconocimiento exacto de su situación. No obstante no era el 

momento de discutir sino de actuar. Quedaban unas 3 horas para reunir las fuerzas, formar las 
columnas y ocupar las bases de partida. Elaboré las órdenes particulares oportunas y salí a 

inspeccionar su cumplimiento que consideraba difícil. (pp. 6-9) 

 

El día 11 de marzo es detenido en el paseo de la Castellana por un oficial de guardia, y 

fue en ese momento cuando decide no regresar a Madrid: 

Y cuando bajaba por la Castellana y a la altura de los ascensores de Enlace ferroviarios una 

patrulla de asalto me detuvo y me llevó al cuartel de asalto de la Calle Serrano. El oficial de 
guardia me interrogó y cuando comprobó por teléfono mi calidad de hospitalizado me retuvo 

hasta la madrugada y acompañado de dos guardias me envió al Pacífico para que cogiendo el 
convoy de harina marchara a reintegrarme a mi unidad.  

Pensé por un momento en volver para Madrid en la primera ocasión. Recapacité sobre la 
situación en que en aquel momento debía encontrarse. De la 17 D[ivisi]on no habíamos podido 
obtener nada en concreto. Puesto que el convoy iba a pasar por Villarejo era interesante llegar 
hasta allí y poder rescatar al III C[uerpo]. de E[jército]. y las comunicaciones de Madrid con 
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dicha unidad y abarcar al enemigo de la ca re [carretera] de Aragón por retaguardia Ribar de 
Jarania [rectificado: «carretera de Aragón por la retaguardia Ribera de Jarama»] y Torrejón. 

Finalmente había que enlazar con Levante, Extremadura y Andalucía puesto que en Madrid no 
conocíamos otras noticias de estos ejércitos que las que daba la «Junta». Al llegar a Villarejo me 
informé de que la D[ivisi]on de Juanín había marchado sin saber nadie hacia qué destino. Por 

otra parte me informé de que las comunicaciones con Levante estaban cortadas por los 
comunistas a la altura de Requina a Ubiel [rectificado: «Requena o Utiel»] y que por aquella 

circunstancia no pasaba ningún camión ni hacia Madrid ni a la inversa. Entonces tomé un tren de 
mercancías en Tarancón y me orienté hacia Valencia con el fin de ponerme en contacto con el P. 

allí y poder unificar su acción en la de Madrid que consideraba de urgente necesidad ayudar. (pp. 
9-10) 

 

A su llegada a Valencia, se puso en contacto con el partido, donde se le indicó que se 

dirigiera a Cartagena, donde encontraría al camarada Sebastián Zapirain. El informe termina con 

una conclusión en la que Pertegaz expone las causas que hicieron fracasar el plan que él había 

ideado en un principio, pero sobre todo la actuación del Partido. Cinco son los puntos que 

fallaron a su parecer: «la falta de unidad de criterio en los jefes de unidades del E. del P. en 

cuanto a la posición a adoptar ante la “junta” y la falta de coordinación de las diferentes 

actuaciones», «el fallar en Madrid los tres jefes de C. de E. del P», «la falta de organismos 

militares del P. preparados», la pérdida del camarada Girón la primera noche, y un último punto 

muy significativo, el desconcierto de no saber contra quién estaban luchando:  

Cuando llegué a Valencia y me puse en contacto con el P. me informaron de que nuestra actitud 
para con la junta se había modificado y que a Uribes le habían puesto en libertad y estaba en 

contacto con Menéndez. Finalmente me indicaron que marchara a Cartagena en donde 
encontraría al camarada Zapin [rectificado «Zapi»]. 

Conclusiones 

 A través de todo esto puede observar. 

1º La falta de unidad de criterio en los jefes de unidades del E. del P. en cuanto a la posición a 
adoptar ante la «junta» y la falta de coordinación de las diferentes actuaciones.  

2º El fallar en Madrid los tres jefes de C. de E. del P. y Juanín, causas fundamentales de que no 

aplastáramos a la «junta» fulminantemente, las vacilaciones de Perelló (Jefe 200 D[ivisi]on de 
Guerrilleros). Las vacilaciones de los jefes de las 18 y 200 B[riga]das (en la práctica). El que 

camaradas como Vilches nos había asegurado dos días antes que tenía todas las medidas tomadas 
para asegurar la 9º D[ivisi].on donde teníamos una magnífica influencia. Todos estos hechos nos 
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demuestran que la vigilancia del P. era débil y que el aparato del P. en el Eto debía de haber 
sido mucho más robusto y decisivo. 

3º Políticamente el hecho de la junta nos creaba una situación dificilísima. Había que combatir a 

la junta como a la propia traición pero en nombre de qué. ¿Del Gobierno Negrín? Había salido 
de España. ¿En nombre del partido? Difícil después de tres años de política de unidad llevada 

hasta la conciencia de nuestros militantes con toda la nobleza. Olvidando un poco demasiado que 
había que cultivar al combatiente republicano pero fundamentalmente al comunista.  

4º La falta de organismos militares del P. preparados de antemano y prestos a actuar en cualquier 
momento con organización, cohesión y disciplina militares. Que impidan a evitar [sic] 
desorganizaciones y caos como los vividos en Madrid en el aspecto militar.  

5º Tengo que reconocer que la desgracia de perder a Girón la primera noche fue de una fatalidad 
irreparable puesto que era el que mejor conocía el E[jérci]to del C[en]tro en todos sus aspectos y 
que hubiese hecho funcionar el Comisariado que tanto falló. (pp. 10-12) 

 

Estas conclusiones con las que Vicente Pertegaz termina su informe ponen de manifiesto 

cómo «algunos de los militantes implicados en la acción tampoco comprendieron por qué los 

grandes Jefes militares comunistas, que acababan de llegar de Francia en el mes de febrero, no 

se pusieron al frente de la resistencia de Casado».290 Y, analizadas en toda su amplitud, ponen en 

evidencia, en última instancia, la poca influencia real que ejerció el partido comunista en el 

Ejército del Centro, «mucho menos pujante de lo que se ha venido afirmando hasta ahora, en 

gran medida porque los textos del entorno de Casado, con una lógica interesada, la 

magnificaron».291 

El informe de Vicente Pertegaz se incluye entre los redactados por otros cuadros del PCE 

para explicar su actuación durante esos últimos días de guerra en Madrid. Aunque del informe 

de Pertegaz se desconoce la fecha, muchos de estos documentos se presentaron entre los meses 

de abril y agosto de 1939. Como subrayan Fernando Hernández Sánchez y Almudena Doncel 

López, «estaban destinados al consumo interno de la organización; desprovistos, por tanto, del 

habitual ropaje propagandístico, y dominados por una voluntad netamente autojustificatoria, 

pero no por ello exentos en ocasiones de un perceptible talante crítico».292 Estos autores analizan 

                                                 
290 Ángel Bahamonde Magro y Javier Cervera Gil, ob. cit., pp. 371-372. 
291 Ibídem, p. 372. 
292 Fernando Hernández Sánchez y Almudena Doncel López, «Quinientas horas para la clandestinidad: El PCE en 
Levante y el final de la guerra civil», en Congreso Internacional sobre la Guerra Civil española 1936-1939, Madrid, 
2006, p. 2. Disponible en: http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2571046 (último acceso: 20/08/2012) 
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en su estudio sobre el PCE en el Levante y en los últimos días de la Guerra Civil, tema que se 

trata a continuación, los informes de otros cuadros, conservados también en el AHPCE, entre los 

que se encuentran los de Antonio Cordón, Pedro Checa, Francisco Ciutat, Fernando Montoliú, 

Lucio Santiago, Ramón Farré, Jesús Larrañaga, Félix Montiel, Domingo Ungría, Valentín 

González «El Campesino», y el de Artemio Precioso, también utilizado aquí.293 El informe de 

Vicente Pertegaz, por primera vez incluido y comentado en una investigación académica, se 

caracteriza por esa capacidad crítica y de análisis de los hechos, viene a sumarse a los de otros y 

aporta información de primera mano que resulta fundamental para poder comprender mejor los 

acontecimientos clave que sucedieron en esos últimos días de la Guerra Civil española en 

Madrid. 

 

1. 4. 5.  Levante. Salida de España 

En los últimos coletazos de la Guerra Civil, los dirigentes del PCE y de la Internacional 

Comunista que quedaban en España se concentran en el Levante. También muchos de los 

cuadros medios y otros militantes comunistas. Son los primeros días de marzo de 1939. Con 

improvisación, sin ningún plan establecido, los que pueden escapar –pues muchos de los 

militantes que se encontraban aún en zona republicana habían sido ya encarcelados por 

partidarios de Casado–, marchan de sus diferentes ubicaciones y se dirigen a Valencia, Alicante, 

Murcia. Esta «incompetencia y falta de previsión del aparato del PCE»294, como ha sido 

interpretada la actuación del Partido Comunista PCE durante el último periodo de la guerra, 

pone en evidencia las circunstancias tan adversas que rodearon la salida de España de estos 

militantes comunistas, que habían permanecido luchando hasta el final.  

Vicente Pertegaz se trasladó a Valencia en la madrugada del 11 de marzo de 1939. La 

información aportada por La guerra absurda se resumen así: una vez llega a Valencia se 

desplaza a la casa de su tío Emilio, quien, como se ha indicado, regentaba una tienda de 

                                                 
293 Ibídem, p. 2 y nota a pie de página núm. 5 (pp. 2-3). 
294 Gregorio Morán, ob. cit., p. 18. 
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ultramarinos en la calle Santa Teresa, 29 con Murillo, 2.295 Establece contacto con el partido a 

través de un compañero maestro conocido en el frente. Las órdenes son de ir a Cartagena: «allí, 

en la base de la Marina, encontraría a Rodríguez, comandante de la misma» (LGA, p. 278), que 

le indica que se traslade a una casa regentada por Virgilio Llanos, adonde iban recalando los ya 

clandestinos miembros del PCE en espera de poder salir del país. Según siempre La guerra 

absurda, a este emplazamiento llegan Diéguez, con su esposa, Ana Carrasco, e hijo; Jesús 

Hernández, que lo hace –tras una aparatosa huida– en una ambulancia, junto con su esposa Pilar; 

Francisco Ortega, «el que fuera comisario del Ejército de Levante», José Antonio Uribes, con su 

esposa Agustina e hija. «También llegó “Alfredo”, consejero político del C.C., quien resultó ser 

«Ercoli», dirigente de la Komintern y, de hecho, Togliatti, el comunista italiano, y otros más». 

Pertegaz, junto con Francisco Ortega, se traslada a Cabo de Palos, con Segis Álvarez y Josefa 

López. En el pueblecito murciano de San Pedro del Pinatar se les informa del plan de 

evacuación: podrán hacer uso de trece aviones biplazas, «una escuadrilla de bombarderos 

ligeros, los llamados cariñosamente “Natashas”». Es el 27 de marzo, esta cuadrilla de aviones 

debe presentarse en Barajas al día siguiente para ponerse a las órdenes de Franco. Deben 

capturar a los pilotos y aviones. Sebastián Zapirain, como dirigente del partido en funciones, es 

el encargado de escoger a los trece afortunados, militantes significados que deben marcharse del 

país. Pertegaz se encuentra entre ellos. Así deja España en un avión con destino a Argelia, al 

aeródromo de Orán. En la entrevista de El Temps el periodista Vicent Partal hace alusión a «la 

rocambolesca fugida, el darrer dia de la contesa, muntat a punta de pistola sobre el llom d’un 

biplà republicà camí de l’Alger» (EET, p. 33). Y, posteriormente, en la cronología que aunque 

inicialmente pensada para ser incluida en esta entrevista, tal como ha señalado Partal, por falta 

de espacio, apareció por primera vez en la revista Celobert, se confirma escuetamente: «1939. 

Escapa amb una avioneta, des de Múrcia a Orà el mateix dia que Franco entra a Madrid». 

Toda esta información la confirma Vicente Pertegaz en varios documentos conservados 

en su expediente en la Komintern. Su ya citada autobiografía indica: «terminada la lucha en 

Madrid, marché a Valencia. Me puse en contacto con el Partido. Palau me envió a Cartagena. 
                                                 
295 La semblanza que realiza de su tío es muy significativa: «de ideas indefinidas, caso de que las tuviese, de 
pasiones, las corrientes entre la pequeña burguesía valenciana: el comercio, el Valencia FC y alguna que otra 
aventurilla de tarde o de noche para romper la monotonía y el tedio del celibato. […] Lo acogió su tío Emilio con la 
amabilidad de siempre, con la puerta de su casa y su corazón abiertos de par en par. Se disponía a cenar, solo, como 
siempre, una cena parca de tiempos de guerra….No hubo preguntas indiscretas por parte del tío. ¿Para qué? Estaba 
todo claro» (LGA, p. 275). 
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Aquí estuve con el camarada Zapirain y con él salí de España el día 28 de Marzo [sic]. 

Llegamos por avión a Orán. Luego vinimos a la URSS».296 Al estar fechada el 26 de septiembre 

de 1940, constituye el relato más cercano temporalmente a los hechos: solo un año y medio 

después de que estos acontecieran. En otros formularios incluidos en su expediente también se 

indica la fecha del 28 de marzo.  

Finalmente, un relato más extenso de los últimos días en  Levante, es referido por otros 

exiliados comunistas en informes conservados en el AHPCE. Así se explica en el informe de 

Artemio Precioso. Hijo del escritor, editor y traductor homónimo, Artemio Precioso Ugarte 

(1917- 2007), estudiante de Derecho hasta el inicio de la Guerra Civil, militante de la Juventud 

Socialista Unificada (JSU) y del PCE, vivió la guerra íntegramente en el frente. Exiliado en la 

Unión Soviética, estudió en la Academia Militar Frunze de Moscú. 297 Sus discrepancias 

ideológicas con el estalinismo, le llevaron a la ex-Yugoslavia primero y a Checoslovaquia 

después, donde se doctoró en Ciencias Económicas en la Universidad de Praga y ejerció de 

catedrático de Planificación Macroeconómica en la Escuela Superior de Economía de la capital 

checa desde 1956 a 1960. A su regreso definitivo a España en 1960, fundó el Centro de Estudios 

Socioecológicos, trabajo que compaginó durante varios años con el de Secretario General de 

Greenpeace. Falleció en Madrid el 16 de agosto de 2007 a los noventa años de edad. Apenas un 

año antes había recibido el Premio Nacional Extraordinario de Medio Ambiente. Con él, se 

reconocía a este intelectual comprometido que ligaría su nombre a la actualidad por el último 

cargo que desempeñaba: Presidente Honorario de Greenpeace España. 

 De cuarenta y tres páginas de extensión, el informe de Artemio Precioso está fechado en 

Praga en septiembre de 1951. Titulado «Relato sobre la guerra de España», describe así el 

último mes de estos cuadros y dirigentes comunistas en España, y confirma datos aportados en 

las memorias de Vicente Pertegaz, como la salida desde Cartagena el 28 de marzo, nombres de 

militantes que componían el grupo, existencia de trece aviones «Natashas», destino Orán: 

                                                 
296 Vicente Pertegaz, «Autobiografía», ob. cit., RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 55. 
297 Sobre su actuación en los últimos días de la guerra, véase la entrevista que le realizó Pedro Costa Morata, «El 
final de la República. Sublevación en Cartagena», Tiempo de Historia, núm. 52, marzo 1979. Al final de la 
entrevista se incluye una breve biografía sobre su participación en la Guerra Civil y, posteriormente, en el exilio. 
Disponible en Web: http://www.sbhac.net/Republica/TextosIm/Cartagena/Cartagena.htm (último acceso: 
20/08/2012). Sobre su paso por la Academia Militar Frunze en Moscú, véase Daniel Arasa, Los españoles de Stalin, 
Barcelona: Vorágine, 1993, p. 47 y p. 101. 
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Los últimos días en España. Hacia el 10 de marzo llegó a Cartagena Sebastián Zapirain que 
aprobó el que no nos hubiésemos marchado y nos dijo que debíamos asegurar la estancia en 
Cartagena de algunos camaradas de la dirección del Partido que irían llegando a la ciudad. Al 
cumplimiento de esta misión dediqué los últimos días de estancia en España. En días sucesivos 
fueron llegando los camaradas Pedro Checa, Ercoli, Isidoro Dieguez, Palau, Ortega y Pertegaz. 
También llegaron José Antonio Uribes y Jesús Hernández. Hacia el día 20 de marzo llegó, 
igualmente, un grupo de camaradas de la JSU con Claudín, Gallego, Josefina, Velasco, Trini y 
Segis. […] Pero ya nosotros, por instrucciones de los camaradas Checa y Zapirain, habíamos 
preparado la toma del aeródromo de la escuela de pilotos de Totana, desde donde debían salir de 
España los dirigentes del Partido y el camarada Ercoli. En la madrugada del día 23, de acuerdo 
con el jefe de dicha escuela, comandante Ramos, un grupo de soldados escogidos de la brigada 
se apoderaba del aeródromo y en tres aviones tipo «Dragón» salimos en dirección a Argelia. En 
los dos primeros aviones iban los camaradas Ercoli, Checa, Diéguez con su compañera e hijo, 
Palau y Llanos y también Hernández y Uribes con sus mujeres e hijos. En el tercero salimos dos 
pilotos, el médico de la escuela, el comisario de la brigada y yo. Hacia el 27 de marzo con ayuda 
de las unidades de la 10.ª División los camaradas que habían quedado en Cartagena tomaron la 
base de los «Natachas» y en ellos se trasladaron a Orán. En este segundo grupo salieron los 
camaradas Zapirain, Claudín, Gallego, Josefina, Velasco, Trini, Ortega, Pertegaz, Segis, 
Defrutos y Muñoz. Rodríguez salió en un barco desde Alicante.298 

 

Así concluía para Vicente Pertegaz la experiencia de la Guerra Civil, en la que participó 

de forma activa desde su inicio. Comenzaba ascendido a cabo el 18 de julio de 1936, a finales 

del año 1937 era jefe de la 9.ª División, y terminaba el conflicto activamente involucrado en la 

defensa de Madrid contra la Junta de Casado. Su actuación durante los casi tres años que se 

extiende la Guerra Civil, pone de manifiesto su capacidad de acción, sus dotes de liderazgo, así 

como su personalidad diligente, comprometida y resolutiva. Pero, por encima de cualquier otra 

cualidad, tanto en el informe, como en sus escritos autobiográficos, incluida sus memorias 

noveladas, se desprende la convicción absoluta en el trabajo que estaba realizando, en el 

compromiso por salvar la República, el sistema democráticamente elegido por los ciudadanos, 

por encima de sus convicciones ideológicas o de partido. Dice Eugenio Pertegaz que la guerra 

cambió a su hermano «por completo», lo hizo «más hombre», modeló su carácter alocado e 

impetuoso propio de la juventud, proporcionándole una responsabilidad y un pragmatismo más 

                                                 
298 Artemio Precioso, «Relato sobre la guerra de España (Escrito por encargo del camarada Antonio Mije)», caja 50/ 
4, sección «Tesis, manuscritos y memorias», AHPCE, pp. 40-41. Artemio Precioso concluye su informe con la 
siguiente aclaración: «el relato está basado en la memoria, conteniendo, por tanto, inexactitudes en cuanto a 
números y fechas. Por lo demás, creo que los recuerdos de nuestra guerra los conservo con bastante fidelidad. 
Praga, septiembre de 1951» (p. 43). 
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convenientes para adaptarse al nuevo destino que le esperaba: cuarenta y cinco años de exilio en 

la Unión Soviética. Un exilio que comenzaba como internado en el campo de concentración de 

Morand, en la ciudad argelina de Boghari. 
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 1. 5. EXILIO (1939-1984) 
 

 La mayoría de los militantes comunistas que se habían agrupado en Levante desde 

finales de febrero y durante todo el mes de marzo de 1939 escaparon en barcos o aviones que los 

condujeron al norte de África. De allí, por orden del Partido Comunista, fueron trasladados a 

Francia, donde se reúnen con aquellos que habían viajado directamente desde España. Francia 

constituyó un lugar de paso para muchos de ellos, pues el destino final era la Unión Soviética o 

América. Durante los meses de abril y mayo un primer colectivo compuesto por dirigentes 

políticos y altos mandos militares es enviado a Leningrado. Habían embarcado en el puerto de 

Le Havre y viajaban en el María Ulianova y en el Kooperatsiia, barco este último que había 

sido utilizado también en la tercera evacuación de niños españoles a la URSS dos años antes. 

 Vicente Pertegaz se encuentra en este grupo de exiliados españoles. «Por orden del 

Partido Comunista, el 28 de marzo de 1939 salí de España con dirección a Argelia, donde fui 

internado en un campo de concentración. Los representantes de la Unión Soviética nos sacaron 

de aquel campo y nos enviaron a la URSS».299 Así recoge en un documento autobiográfico, 

conservado en su expediente en la Komintern, el inicio de su exilio. En otro informe indica: 

«Salí de España (Cartagena) el 28 de marzo de 1939 por orden del C[omité]. C[entral] del 

Partido (camaradas Palau y Zapirain)».300 Y en su autobiografía incluida en el expediente amplía 

esta última información: «Terminada la lucha en Madrid, marché a Valencia. Me puse en 

contacto con el Partido. Palau me envió a Cartagena. Aquí estuve con el camarada Zapirain y 

con él salí de España el día 28 de Marzo. Llegamos por avión a Orán. Luego vinimos a la 

URSS».301 

 En este capítulo se traza la trayectoria biográfica y profesional de Vicente Pertegaz en el 

exilio, empezando por su destino inicial, Argelia. Esta primera parada en su camino hacia su 

traslado definitivo a la URSS, ha sido documentada fundamentalmente con información 

procedente del Archivo Histórico del PCE. Aquí se conservan varios listados con la relación de 

                                                 
299 Vicente Pertegaz, «Biografía», autobiografía manuscrita (en ruso), fechada el 4 de noviembre de 1943, RGASPI, 
fondo 495, op. 220, d. 431, p. 22. 
300Ídem, «Cuestionario (Anketnyi list)» (preguntas en ruso, respuestas en español), fechado el 26 de septiembre de 
1940, Ibídem, p. 53. 
301 Ídem, «Autobiografía» (en español), fechada el 26 de septiembre de 1940, Ibídem, p. 58.  
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refugiados españoles que llegaron a Argelia. Los exiliados aparecen clasificados según el campo 

de concentración o el barco en el que permanecieron recluidos en un principio. En estos 

documentos también se indican otros datos de estos militantes comunistas, como su cargo 

anterior en el partido o incluso breves trayectorias profesionales.  

 Tras un mes escaso en tierras argelinas, el 20 de mayo de 1939, Vicente Pertegaz llegó a 

la Unión Soviética, país en el que permaneció exiliado cuarenta y cinco años. Su trayectoria 

profesional en este largo periodo se desarrolló fundamentalmente en el campo de la traducción. 

Durante los dos primeros años también ejerció la docencia brevemente en el Instituto de Idiomas 

Extranjeros en Moscú y en la Academia Militar Frunze, como confirma su expediente en la 

Komintern, pero esta actividad profesional no se ha podido documentar con mayor detalle. 

Vicente Pertegaz desarrolló, pues, su mayor parte de vida profesional en el campo de la 

traducción. Trabajó de traductor en la Internacional Comunista (1941-143), y una vez disuelta 

esta, en su prolongación en el Instituto 205 (1943-1946). A su ocupación en la Komintern se 

dedica íntegramente la segunda parte de esta tesis doctoral. 

 Aunque no se ha podido documentar exactamente la función que realizó, durante la 

década de los años cuarenta Vicente Pertegaz trabajó también en la VOKS, una sociedad estatal 

destinada a establecer y coordinar relaciones culturales con otros países extranjeros. A la 

información proporcionada en su expediente en la Komintern, se suman los datos que se han 

podido localizar con respecto a esta institución cultural, que se condensan en un breve apartado. 

A partir de 1948 y hasta su jubilación en 1969 se dedicó a la traducción audiovisual y al cine, 

etapa de su trayectoria profesional en la que se profundiza en la parte tercera de esta tesis 

doctoral. En este capítulo se analiza el tercer campo donde desarrolló su labor de traducción: la 

narrativa. Aunque colaboró en algunas revistas culturales, como Literatura Internacional 

(después Literatura Soviética), tradujo principalmente en las editoriales Progreso y Raduga. Se 

recoge una relación de todas las traducciones suyas que han sido localizadas, y se realiza un 

análisis más detenido de su traducción de Sergei Eisenstein, Anotaciones de un director de cine. 

Por último, y en relación con su producción literaria, aunque se desconoce la fecha exacta de 

redacción, en sus años de exilio en Moscú, Pertegaz retomó su creación literaria con dos 

novelas, El camino justo y Mis amigos del Posiego, como el mismo indicó en la entrevista de El 
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Temps y ha confirmado su hijo Vicente Pertegaz Pernas. Sin embargo, dichas novelas no han 

podido ser localizadas, ni siquiera fragmentariamente. 

 

 1. 5. 1. Argelia 

 Argelia constituye, pues, el primer país en el exilio para Vicente Pertegaz. Tras su 

llegada a Orán, es internado en el campo de concentración Morand situado en la ciudad de 

Boghari (Ksar el-Boukhari). En el Archivo Histórico del PCE se especifica que el campo de 

concentración en el que estuvo recluido era el de Morand. Aunque en un primer momento no 

aparece incluido en la lista de refugiados en este campo, en otro listado en el que se ofrece una 

«relación de compañeros del camp [sic] Morand que vienen en la expedición», aparece «Vicente 

Puente Pertegaz», del que se indica: «Comandante Jefe de la 9.ª División».302 La utilización de 

otro apellido no se debe a un error tipográfico, sino más bien a la intención de ocultar su 

identidad empleando conscientemente un apellido falso. De hecho este listado va precedido de 

una aclaración en la que se especifica que «los números colocados entre un paréntesis indican 

que esos camaradas no utilizan su verdadero nombre». Aunque Pertegaz no lleva esta indicación 

bien pudo cambiar su primer apellido. La otra fuente documental que identifica el campo donde 

permaneció en Argelia, procede del propio Vicente Pertegaz, como se muestra en la cronología 

realizada por Vicent Partal con su información: «és internat al camp de concentració de Bogari 

[sic] (Sàhara)».303 

 Entre los compañeros recluidos junto a Pertegaz en el campo de Morand, se encuentran 

Eusebio Gutiérrez Cimorra, «Secretario de Jesús Hernández en el Comisariado del S. Ejército»; 

Julio Mateu Martínez, «Miembro de la Comisión Agraria del C.C. últimamente movilizado 

como Comisario»; Vicente Talón Marzo, «Capitán Ayudante de Ascanio en la 8ª División»; 

Federico Pita Molina, «Responsable Comisión Organización Nacional J.S.U.»; Luis Galán 

                                                 
302 «Relación de compañeros del camp [sic] Morand que vienen en la expedición», caja 98/1, exilio en la URSS, en 
el apartado «Refugiados en Francia y Norte de África con destino a la URSS», AHPCE. El informe se compone de 
6 páginas, Pertegaz aparece en la p. 4.  
303 Cronología de Vicent Partal que se publicó únicamente en la revista de Bétera Celobert, junto con una versión 
parcial de la entrevista de El Temps. No obstante, como se indica en esa misma nota, no todas las fechas indicadas 
en esta cronología son correctas, al haberse elaborado únicamente con la información aportada por Vicente Pertegaz 
en la entrevista realizada en 1986. 
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Jiménez, «Responsable Propaganda Comisión Nacional Educación del Soldado J.S.U.», entre 

otros muchos nombres que pertenecerían a su círculo de amigos en la Unión Soviética y que al 

igual que Pertegaz se dedicarían a la traducción, a la enseñanza, trabajarían en la radio, etcétera.  

 El siguiente dato localizado sobre Vicente Pertegaz en tierras argelinas se proporciona en 

un nuevo listado en el que se ofrece una «relación de camaradas que han sido seleccionados 

entre los refugiados de Orán». Este listado se compone de trece páginas en las que se incluyen a 

ciento cincuenta y nueve militantes comunistas exiliados, de los que se ofrece una pequeña 

biografía en relación con el Partido (fecha de afiliación, último cargo desempeñado). En la 

página número dos, con el número catorce, se señala a «Pertegaz: Comandante Jefe de la IX 

División. Miembro del C[omité]. P[rovincial]. de Madrid desde la Conferencia de Enero de 

1939. Militante en el P[artido]. desde 1933-34».304 A continuación, en una columna a la derecha, 

se indica: Chateau Mers-el-Kebir. La referencia parece informar sobre la última ubicación de 

cada militante. Pertegaz es de los pocos que permanecen en esa localización –que también 

aparece con la variante Fort Mers-el-Kebir– la mayor parte se encuentra, tal y como se indica 

textualmente «en un barco en Orán» (sin especificar) o en el vapor Lezardrieux. Otras 

localizaciones son el «campo de Blida», «Maknassy (Tunissie) [sic]», el vapor «African trader» 

o el «campo Boghart [sic]». Este listado informa de la distribución de refugiados, la mayor parte 

de ellos en barcos, que tras haber sido seleccionados por el Partido, serán desplazados en breve 

hacia un nuevo destino (Francia, México, URSS).  

 Andrée Bachoud recoge la llegada desde los puertos de Levante a Orán de la población 

civil refugiada, así como las deplorables condiciones en las que permanecen en los barcos 

mientras se organiza su distribución en los diferentes campos de concentración: 

En 1939 una parte del exilio republicano del Frente Este se dirige hacia las costas de Argelia. El 
desembarco de republicanos en Orán es casi cotidiano. Se estima que, para el mes de marzo de 
1939, unos 10.000 o 12.000 republicanos salen de Alicante, Valencia y Cartagena para refugiarse 
en Orán. El 16 de marzo, el carguero británico African Trader llega a Orán con 859 pasajeros; el 
29 de marzo, el Lezardrieux aborda en Mers-el-Kebir con 350 pasajeros; el 30 de marzo, el 
Stanbrook con 2.368 pasajeros, etc. Las autoridades portuarias intentan rechazarlos, pero los 
pasajeros se niegan a volver atrás; entonces se oponen al desembarco de los refugiados, que 
permanecen en los barcos casi dos meses en condiciones sanitarias escandalosas; prácticamente 

                                                 
304 «Relación de camaradas que han sido seleccionados entre los refugiados de Orán» en «Refugiados en Francia y 
Norte de África con destino a la URSS», caja 98/1, p. 2, AHPCE.  
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sin comida ni bebida. […] Luego, atendiendo las recomendaciones del ministro de Asuntos 
Interiores, Albert Sarraut, el gouverneur general autoriza el desembarco y más tarde, como en 
Francia, se improvisan campos para alojarlos. […] Las mujeres y los niños fueron internados en 
los campos de Cherchell (en este campo se interna también a los masones y los intelectuales), de 
Carnot y de Molière. La distribución de los prisioneros se hace a menudo en los cuarteles de 
Orleansville. Los hombres fueron despachados hacia Miliana y hacia la frontera del desierto, en 

Boghar, Boghari, Djelfa.305 

 

 Señala Bachoud a continuación cómo en un primer período el gobierno republicano se ve 

desbordado por la multitud de refugiados que precisan un alojamiento, y se facilita la salida a 

México. En este punto menciona el campo de Morand: «en el campo Morand, en Boghari, a 

pesar de los convoyes que regularmente salen para conducirlos hacia México a partir del 20 de 

abril de 1939 bajo la dirección de Edmundo Domínguez y Fernando Claudín, refugiados en 

Orán, los refugiados eran 3.000 en mayo de 1939 y 2.000 todavía en noviembre».306  

 En las memorias de militantes comunistas españoles que, como Pertegaz, estuvieron 

recluidos en Boghari, se describe con detalle la experiencia en el campo de concentración y en el 

posterior viaje a la Unión Soviética. El futuro director de Radio Pirenaica, Ramón Mendezona, 

recuerda que: 

Nos trasladaron a Boghari, en la linde del desierto sahariano. […] Vivíamos en barracas con una 
doble fila de hileras. La nuestra se llamaba «El Foro», recordando a Madrid. Una guardia de 
senegaleses que medían casi dos metros y no hacían más que repetir «Allez, allez», eran el 
testimonio del trato «exquisito» que el Gobierno de París daba a los restos de un ejército que, 
defendiendo la República española, había defendido también la libertad de Francia.  

Entre la quinina que nos daban mezclada con el pan y el frío en la noche del desierto, 
despertábamos con una incontinencia de orina que ponía en un serio aprieto, sobre todo a los que 
ocupaban las literas de la parte superior.  

La situación internacional se agravaba por momentos. La Alemania hitleriana se preparaba 
febrilmente para agredir a Europa. La Unión Soviética hizo una gestión diplomática para liberar 
un grupo de comunistas de los campos de concentración de Argelia. Así terminó mi experiencia 
concentracionaria [sic]. 

                                                 
305 Andrée Bachoud, «Exilios y migraciones en Argelia: las difíciles relaciones entre Francia y España», en Ayer, 
núm. 47, 2002, pp. 87-88. 
306 Ibídem, p. 88.  
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En Blida tomamos el tren hasta Argel, atravesando unas tierras cultivadas primorosamente, que 
en nada desmerecían de las que los árabes nos legaron en el Levante español y tan distintas de la 
imagen árida que teníamos de Argelia. 

En 24 horas la motonave «Mont de Marsán» nos condujo a Marsella, dándonos la oportunidad de 
conocer, conversando amigablemente con un numeroso grupo que regresaba de un Congreso 
Mariano, cuán diferentes eran los católicos franceses de los intolerantes que habíamos padecido 
en España. 

Paría, acogida fraternal en el Sindicato del Metal, El Havre, y, por fin, en el barco soviético 
«Kooperátsia», recobrábamos nuestra condición de hombres libres después de tantos meses de 
sentirnos perseguidos como criminales. Aquí todo eran atenciones. Una travesía inolvidable. 

Tras una breve parada en Cronstadt, que nos hizo recordar la película que narraba la gesta de sus 
marinos en la Revolución de Octubre, el esplendor de Leningrado, una de las ciudades más bellas 

del mundo.307  

 

 1. 5. 2. Unión Soviética  

 Como confirman varios documentos de su expediente en la Komintern, Vicente Pertegaz 

llegó el 20 de mayo de 1939 a Leningrado, desde donde se trasladó a Moscú.308 Alejandra Soler 

señala que conoció a Vicente Pertegaz en septiembre de ese año en la capital rusa; se lo 

presentaron sus amigas Concepción Bello y Carmen Solero, maestras exiliadas en un principio 

en Leningrado. Fueron ellas quienes en ocasiones anteriores le habían comentado que había otro 

valenciano, compañero suyo de Magisterio en Valencia, trabajando con ellas en la Casa de 

Niños situada en Pravda. Aunque Alejandra aún no lo conocía personalmente, ya había oído 

hablar de él: «[Conocerlo] no, saber de él sí. Sabía que había escrito cosas, que no era solamente 

maestro, sino que tenía pujos de poeta».309 Sin embargo, todo apunta a que lo confunde con 

Vicente Talón, otro maestro valenciano, exiliado en la Unión Soviética, y que efectivamente 

trabajó en un principio como educador en la Casa de Niñas de Pravda, como confirma su entrada 

en el listado sobre la emigración española realizado en el Centro Español de Moscú. 

                                                 
307 Ramón Mendezona, ob. cit., pp. 81-82. Para más información sobre la vida en el campo Morand véase Carlos 
Jiménez Margalejo, Memorias de un refugiado español en el Norte de África 1939-1956, prólogo de Alicia Alted, 
Madrid: Cinca, 2008. 
308 Vicente Pertegaz, «Formulario para sección de personal» (en ruso), fechado el 27 de septiembre de 1943, 
RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 19. En mi texto «El exilio republicano adulto en la Unión Soviética: legado 
cultural en la segunda generación», en Manuel Aznar Soler y José Ramón López García (coords.), El exilio 
republicano de 1939 y la segunda generación, Sevilla: Renacimiento, 2011 (pp. 255-262), se recoge, no obstante, la 
referencia de Vicente Pertegaz como educador en Pravda procedente de esta fuente oral. 
309 Entrevista realizada a Alejandra Soler Gilabert el 23 de febrero de 2008 en su domicilio en Valencia. 
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Posteriormente también trabajó en el Instituto 205 y se dedicó a la traducción.310 Resultan 

muchas las coincidencias en las biografías personales de Pertegaz y Talón que probablemente 

hayan causado esta confusión; pues lo cierto es que, fuera de esta fuente oral, no se ha 

encontrado documentación que indique que Vicente Pertegaz fue educador en Pravda. En La 

emigración española en la URSS de Andrei V. Elpat’evskii, se incluye un listado con todos los 

educadores que integraban la Casa de Niños de Pravda. La información procede, como indica su 

autor, de la consulta del fondo A-307 del Archivo Estatal de la Federación Rusa. Aquí se 

encuentran los expedientes personales de 204 colaboradores españoles de las casas infantiles, 

pero no hay ninguno a nombre de Pertegaz que confirme su paso como educador, un puesto, por  

último, que no se menciona en su expediente en la Komintern.311  

 En Moscú su primer domicilio será el hotel Lux, ubicado en el número 10 de la calle 

Gorki, donde estaba instalado el personal de la Internacional Comunista, y donde se alojó a los 

altos cargos políticos del PCE. Aquí pasó su infancia su hijo Eugenio Vicentevich Pertegaz, 

nacido en 1944, hijo de Tat’iana Shetskaia. Entre las circunstancias que singularizan el exilio en 

la URSS, «frente a los exilios en otros países en los que recalaron los republicanos españoles», 

se encuentra el «hecho de que el colectivo de españoles numéricamente más importante que, al 

finalizar la guerra, se encontraba en la Unión Soviética eran los casi 3.000 niños que habían sido 

evacuados en 1937 y 1938».312 El colectivo de exiliados adulto constituirá para los niños de la 

guerra el grupo de «los mayores», denominación con la que «los niños españoles se suelen 

referir a los adultos (maestros, educadores y auxiliares) que les acompañaron a la URSS, así 

como a los que al acabar la Guerra Civil se exiliaron allí».313 Uno de estos niños, el bibliógrafo 

y traductor José Fernández Sánchez, recuerda así la llegada de «los mayores»: 

                                                 
310 La información completa que se recoge en el listado del Centro Español de Moscú sobre Vicente Talón Marzo es 
la siguiente: Vicente Talón Marzo. «Valencia 1913. En el P. desde 1936 a 1970. Durante la guerra ayudante del jefe 
de la 8.ª División. En la URSS trabajó de maestro en la casa de Pravda y Leningrado, Ufá, voluntario en el ER, 
traductor en el Instituto 205, profesor en el Instituto de Comercio Exterior, traductor en TASS. Casado con María 
Martínez Barbero. Se repatrió en 1991», en Ángel Luis Encinas Moral, Fuentes históricas…, p. 548. Véase también 
la entrada correspondiente a Vicente Talón en Manuel García (ed.), Diccionario biográfico del exilio cultural 
valenciano (1939-1975), vol. 3 de Exiliados: la emigración cultural valenciana (siglos XVI-XX), València: 
Conselleria de Cultura de la Generalitat Valenciana, 1995, p. 402. 
311 Véase Andrei V. Elpat’evskii, ob. cit., p. 201. 
312 Alicia Alted, «El exilio español en la Unión Soviética»…, pp. 130-131.  
313 Marie Jose Devillard, Álvaro Pazos, Susana Castillo y Nuria Medina, Los niños españoles en la URSS (1937-
1997): narración y memoria, Barcelona, Ariel, 2001, p. 19 nota 9. 
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En el verano de 1939 comenzaron a llegar a Moscú los españoles que habían hecho la guerra 
hasta el final. A efectos de la emigración ellos pasaron a denominarse «los viejos» y nosotros, los 
que hoy rondamos los sesenta años, «los jóvenes», condición que, también a efectos de la 
emigración, aún no hemos perdido.  

Nosotros llevábamos en la URSS dos años y, tomándoles a ellos como punto de referencia, ya 
nos habíamos integrado en la vida soviética en buena medida. No era el resultado de una política 
de rusificación, que nunca existió; simplemente nos movíamos en una realidad concreta que 
actuaba de disolvente de nuestro españolismo. 

Ellos, «los viejos», entraban en la URSS como el torero en el burladero: para tomar mejor 
posición y encararse a su adversario de nuevo. No fue culpa de ellos que cuando abandonaron el 
burladero la corrida ya había terminado. 

En la nueva correlación de fuerzas ellos se erigieron en «ideólogos». Nosotros éramos los 
«tecnócratas». Nosotros teníamos una mejor formación cultural, pero nuestro lenguaje español 
era más pobre, poco apto para elucubraciones verbales. 

Llegaban de España y lógicamente querían ver en nosotros a los continuadores de su esfuerzo y 
con el mismo grado de pasión ideológica que ellos. Pasaban por nuestra casa y nos transmitían 
sus enseñanzas, que condensaban en frases lapidarias: 

 Debéis estudiar mucho. Sois nuestra esperanza, nuestro mayor tesoro.314 

  

 Los primeros dos años de su exilio en Moscú, Vicente Pertegaz se dedica a la docencia e 

imparte clases de español para extranjeros. En un documento de su expediente, fechado el 27 de 

septiembre de 1943, resume su trayectoria vital y profesional hasta el momento.315 En referencia 

a los trabajos desempeñados en la URSS, recoge su vinculación al Instituto de Idiomas como 

profesor de 1939 a 1940, sus tareas de redacción en la VOKS, de profesor de lengua española en 

la Academia Militar Frunze de 1940 a 1941 y su trabajo actual como redactor en la Komintern 

desde 1941. La novedad de este expediente es que aduce las razones de cambio de empleo. 

Pertegaz indica que dejó de trabajar en el Instituto de Idiomas «al finalizar los cursos de 

español» y sus trabajos en la VOKS y en la Academia Militar Frunce «a requerimiento de la 

Komintern».316 En otro formulario anterior se le pregunta su profesión y especialidad, y 

Pertegaz contesta: «profesor de Filología. Especialidad: Fonética y enseñanza del español a 

                                                 
314 José Fernández Sánchez, ob. cit., pp. 77-78. He tratado este tema de la importancia de los educadores en las 
memorias de los niños evacuados, en «El exilio republicano adulto en la Unión Soviética: legado cultural en la 
segunda generación», en Manuel Aznar Soler y José Ramón López García (coords.), El exilio republicano de 1939 
y la segunda generación, Sevilla: Renacimiento, 2011, pp. 255-262. 
315 Vicente Pertegaz, «Formulario para sección de personal» (en ruso), fechado el 27 de septiembre de 1943, 
RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 19.  
316 Ibídem, pp. 19-20.   
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extranjeros».317 Sin embargo, como se ha señalado, al haber ejercido esta actividad docente por 

poco tiempo no se ha dejado constancia en ninguna otra fuente documental además de su 

expediente. Más se prolongó su relación profesional con la VOKS, a la que se dedica el 

siguiente apartado.  

 

 1. 5. 2. 1. VOKS  

La Sociedad de toda la Unión para las Relaciones Culturales con el Extranjero, 

traducción literal de Vsesoiuznoe obshchestvo kul’turnoi sviazi s zagranitsei (VOKS), fue 

creada en 1925 por decreto del Comité Ejecutivo Central del VKP (b) y el Consejo de 

Comisarios del Pueblo de la URSS con el objetivo de establecer relaciones culturales con otros 

países. En Moscú, donde se situaba la sede central, la VOKS operaba a través de un secretariado 

y varios departamentos o sectores que gestionaban una serie de países agrupados, 

principalmente, por su localización geográfica. Así, dentro de la división occidental, el «sector 

romance» gestionaba todos los asuntos referentes a España, Francia o Italia. En los países con 

los que establecía contacto, la VOKS utilizaba representantes extranjeros, normalmente 

diplomáticos que trabajaban en las embajadas soviéticas y que estaban controlados por el 

Comisariado del Pueblo de Asuntos Exteriores (Narkomindel o NKID).318 

La primera presidenta de la VOKS fue Olga Kameneva, hermana de Trostky, que ejerció 

este cargo desde su creación en 1925 hasta 1929. Le siguió en la presidencia el profesor Fedor 

Petrov (1929-1933) y, después, el escritor, diplomático y gestor cultural Aleksandr Arosev 

(1934-1937). En el periodo en el que Vicente Pertegaz estuvo vinculado a este organismo sus 

                                                 
317 Ídem, «Cuestionario» (preguntas en ruso, respuestas en español), fechado el 26 de septiembre de 1940, Ibídem, 
p. 53. 
318 Véase Ludmila Stern, Western Intellectuals and the Soviet Union, 1920-1940: from Red Square to the Left Bank, 
Nueva York: Routledge, 2009, pp. 6-7. Ludmila Stern ha utilizado el fondo documental de la VOKS como una de 
las fuentes principales de sus investigaciones; véase «The All-Union Society for Cultural Relations with Foreign 
Countries and French Intellectuals, 1925-1929», Australian Journal of Politics and History, vol. 45, núm. 1., marzo 
de 1999, pp. 99-109, y, especialmente, los capítulos 5, 6 y 7 de su libro Western Intellectuals and the Soviet 
Union…, pp. 92-174, donde investiga, respectivamente, la evolución de la VOKS en la década de los 20, de los 30 y 
su relación concreta con algunos eminentes intelectuales franceses. 
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máximos responsables fueron Vladimir Kemenov (1940-1948),319 y Andrei Denisov (1948-

1957). La figura de Vladimir Kemenov cobra importancia en el mundo cultural occidental por 

su famoso artículo contra el arte pictórico de Picasso «Aspects of two cultures», publicado en 

1947 en VOKS Bulletin, órgano de expresión de esta institución cultural.320 A Andrei Denisov, 

le sucedió en la dirección Nina Popova, bajo cuya presidencia la VOKS pasó a denominarse la 

Unión de Sociedades Soviéticas de Amistad con los Países Extranjeros (SSOD).321  

 Vicente Pertegaz estuvo vinculado profesionalmente a esta organización cultural en dos 

ocasiones. En un formulario sobre su vida laboral conservado en su expediente en la Komintern, 

precisa que empezó a trabajar por primera vez en noviembre de 1940. A la fecha del documento, 

27 de marzo de 1941, se entiende que da como terminada su relación profesional con la VOKS, 

pues de la siguiente actividad que refleja –profesor de lengua española en la Academia Frunze–, 

también iniciada en noviembre de 1940, se especifica que continúa a la fecha.322  La segunda 

ocasión en la que trabajó en esta institución tuvo lugar después de finalizada la Segunda Guerra 

Mundial, una vez desligado del Instituto 205. En otro formulario fechado el 28 de agosto de 

1948 puntualiza que desde 1946 ha trabajado en la VOKS como traductor autónomo 

(vneshtatnyi perevodchik).323 A fecha de 5 de marzo de 1953, la última hoja de su expediente en 

la Komintern y, de hecho, la que aporta la última noticia sobre la trayectoria profesional de 

Vicente Pertegaz en este expediente, indica que: «El vicepresidente de la VOKS cam[arada]. 

[Nikolai] Vizzhilin señaló el 5 de marzo de 1953 que Pertegaz V. E. trabaja fuera de plantilla de 

traductor en la VOKS. Objeciones por la calidad de las traducciones no hay».324 

                                                 
319 Robin Adèle Greeley, Surrealism and the Spanish Civil War, New Haven / Londres: Yale University Press, 
2006, p. 241.  
320 Vladimir Kemenov, «Aspects of two cultures», VOKS Bulletin, núm. 52, 1947, pp. 20-36. 
321 Magdalena Garrido precisa en su tesis doctoral que fue en el año 1958 cuando la VOKS se convirtió 
oficialmente en SSOD; y puntualiza que este cambió se produjo en concreto a partir del III Congreso del PCUS 
celebrado en 1956; véase Magdalena Garrido, ob. cit, pp. 171-173. 
322 Ídem, «Formulario (personal) para sección de personal» (en ruso), fechado el 27 de marzo de 1941, Ibídem, pp. 
45-46. 
323 RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 9. 
324 [s. a.], nota mecanografiada (en ruso), con fecha manuscrita del 5 de marzo de 1953, Ibídem, p. 1. Al final del 
documento, una anotación manuscrita indica: «transmito esta nota al cam[arada]. Shukshin ¿?», aunque no puedo 
afirmar con seguridad que ese sea el nombre correcto del destinatario.  
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 El fondo documental de la VOKS se encuentra en el Archivo Estatal de la Federación 

Rusa (Gosudarstvennyi Arkhiv Rossiiskoi Federatsii, GARF).325 El no haber localizado 

documentación de Vicente Pertegaz en este fondo, no permite conocer el trabajo exacto que 

como redactor primero (1940-1941) y traductor después (1946-hasta mínimo marzo de 1953), 

realizó en esta institución cultural. Sus funciones concretas debieron desarrollarse en el marco 

de las actuaciones culturales que organizaba la VOKS; actuaciones culturales sobre las que se ha 

podido ampliar la información tras la apertura de los archivos soviéticos. La consulta de este 

fondo documental ha demostrado el papel crucial que esta sociedad desempeñó en el 

establecimiento de redes culturales en un contexto internacional entre la Unión Soviética y otros 

países extranjeros, entre los que se encuentra España. Véanse al respecto las investigaciones 

recientes de Jean-François Fayet, Michael David-Fox o las ya citadas de Ludmila Stern.326 Esta 

última autora, que ha centrado su objeto de estudio en investigar el alcance de esta sociedad 

soviética para captar miembros de la inteligentsia francesa, señala que antes de la apertura de los 

archivos soviéticos la VOKS era todo un misterio: «calling itself a cultural society, to imply 

independence from the party and the state, it denied any political, let alone revolutionary, 

motivation. Diaries, letters and memoirs, written by those it brought in as visitors, fail to explain 

its actions outside the Soviet Union».327  

Una de las principales funciones de la VOKS consistía en establecer contacto con 

intelectuales occidentales de izquierdas, aunque no exclusivamente de ideología comunista; 

característica que, según la profesora Ludmila Stern, diferencia a esta institución de otras 

organizaciones soviéticas también relacionadas con el ámbito de la cultura y su difusión 

                                                 
325 La documentación sobre la VOKS se encuentra en el fondo número 5283, y la correspondiente a SSOD, en el 
fondo 9576, en GARF. Agradezco a Nina Kressova todas sus gestiones directas con el encargado del fondo de la 
VOKS en el GARF que, sin embargo, no han dado resultado por ahora.  
326 Jean-François Fayet, «La VOKS: la société pour les échanges entre l’URSS et l’étranger», Relations 
Internationales, núms. 114-115, 2003, pp. 411-423; y su trabajo más reciente «VOKS: The Third Dimension of 
Soviet Foreign Policy», en Searching for a Cultural Diplomacy, Jessica C. E. Gienow-Hecht y Mark C. Donfried 
(eds.), Nueva York: Berghahn Books, 2010, pp. 33-49; Michael David-Fox, «Stalinist Westernizer? Aleksandr 
Arosev's Literary and Political Depictions of Europe», Slavic Review, vol. 62, núm. 4, invierno de 2003, pp. 733-
759, sobre la figura de Aleksandr Arosev, director de la VOKS desde 1934 hasta 1937 y «The Fellow Travelers 
Revisited: the “Cultured West” through Soviet Eyes», The Journal of Modern History, vol. 75, núm. 2, junio de 
2003, pp. 300-335. Disponible en: http://www.history.umd.edu/Faculty/MDavidFox/fellow-travlers%20JMH.pdf 
(último acceso: 06/03/2012); para las publicaciones de Ludmila Stern, véase p. 195 nota 318. 
327 [Autodenominada sociedad cultural, para marcar independencia del partido y del Estado, negaba cualquier 
motivación política y mucho menos revolucionaria. Los diarios, las cartas y memorias de aquellos a los que trajo 
como visitantes, no terminan de explicar sus acciones fuera de la Unión Soviética], Ludmila Stern, Western 
Intellectuals…, p. 92.  
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internacional.328 A continuación se propiciaba su viaje a la Unión Soviética. Durante su estancia 

en la URSS, se les organizaban diversos actos culturales en los que el visitante participaba 

activamente: conferencias, exposiciones, presentación de sus últimos trabajos, etcétera; se les 

asignaba un intérprete y se proporcionaba toda la asistencia necesaria para que su estancia 

resultara agradable. Entre las actividades culturales desplegadas, el cine ocupó un lugar 

importante. Quizá fue a raíz de su trabajo en la VOKS cuando se produjo el primer contacto de 

Vicente Pertegaz con el cine soviético; pues lo cierto es que del grupo de españoles adultos que 

se dedicaron a la traducción durante su exilio en la URSS, fue el único –del que se tenga 

constancia– que se especializó en la traducción audiovisual. En 1948, dos años después de 

retomada su relación laboral con la VOKS, entró a trabajar en Sovexportfilm, la empresa 

cinematográfica del estado encargada de la exportación e importación de películas; función que, 

como se verá, realizaba desde los estudios M. Gorki de Moscú. 

En el caso concreto de las relaciones entre la VOKS y España, la consulta de su fondo 

documental en los archivos rusos aparece principalmente en las investigaciones de Daniel 

Kowalsky y Magdalena Garrido. Kowalsky se centra en los primeros años de la VOKS y su 

repercusión en la Guerra Civil española.329 La relación de España con esta agencia estatal se 

tramitó a través de los Amigos de la Unión Soviética (AUS), sociedad que en España se fundó 

en abril de 1933 siguiendo la estructura de la organización homónima instalada ya en varios 

países. Como indica Daniel Kowalsky, su creación se produce «en el contexto del estancamiento 

de las relaciones diplomáticas de la República con la Unión Soviética».330 Además de desplegar 

diversas actividades propagandísticas, los AUS españoles desempeñaron un papel fundamental 

en la visión que la sociedad española tenía de la URSS: «Gracias a los contactos con la VOKS, 

                                                 
328 Ibídem, p. 6. 
329 Daniel Kowalsky, La Unión Soviética y la Guerra Civil Española: una revisión crítica, traducción de Teófilo de 
Lozoya y Juan Rabasseda-Gascón, Barcelona: Crítica, 2004, especialmente la parte tercera dedicada a «La política 
cultural soviética y la República española», pp. 133-194, donde se incluye un apartado titulado significativamente 
«La VOKS: ¿intercambios culturales, agitación y propaganda, o medio de acumular información?, pp. 146-152. El 
libro se puede consultar en su versión original en inglés, Stalin and the Spanish Civil War, como publicación 
electrónica del proyecto Gutenberg-e, Columbia University Press, 2004. http://www.gutenberg-
e.org/kod01/frames/searchframe.html (último acceso: 06/03/2012). 
330 Ibídem, p. 15 
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los españoles pudieron mantener a los soviéticos al corriente de la opinión que se tenía en 

España del eventual reconocimiento de la URSS».331  

Magdalena Garrido ha realizado el primer estudio monográfico sobre las relaciones 

culturales entre España y la Unión Soviética a través del análisis de las sociedades soviéticas de 

amistad, tema de su tesis doctoral, ya citada. En su investigación, la VOKS y su sucesora, la 

SSOD, aparecen como ejemplos de los mecanismos que la URSS utilizó para establecer 

relaciones culturales con otros países. También aporta más información sobre las secciones en 

las que se dividía esta organización cultural: 

[el trabajo de la VOKS] quedaba dividido en secciones especiales relacionadas con diferentes 
disciplinas, que contaban con la colaboración de expertos que desempeñaban su cometido como 
una obligación social. Así, se puede distinguir en sus secciones las diversas materias que eran 
objeto de atención: Pedagogía, Medicina, Agricultura, Derecho, Química, Etnografía, Museos, 
Estudios de la Educación Superior, Transporte, Turismo, Estudiantes. Esta última, facilitaba el 
desarrollo de las relaciones sociales y académicas entre los estudiantes extranjeros y las 
instituciones culturales soviéticas. Otras secciones estaban estrechamente vinculadas al arte, 
como las destinadas a la cinematografía, teatro, música, literatura, estudios de arte, arquitectura y 
fotografía. Todas estas secciones, que sufrirían variaciones según las esferas que interesasen 
resaltar, trabajaban colectivamente para comprender los planes, contenidos, formas y métodos de 
información extranjera concernientes a la construcción socialista en distintas esferas y 
demandaban a su vez la participación de especialistas extranjeros en una publicación 
internacional como era el Boletín VOKS. 

La sección de lenguas extranjeras ocupaba un lugar especial en el trabajo de la VOKS, junto a 
los círculos extranjeros de la clase trabajadora y jóvenes comunistas. Esta sección tenía como 
objetivo extender el conocimiento de las lenguas extranjeras entre los trabajadores y la juventud, 
y tenía a su disposición tanto a pedagogos como a trabajadores activos, insistiendo sobre 
pedagogía y el trabajo de propaganda cultural. Sobre 150 círculos para el estudio de lenguas 
extranjeras habían sido organizados por la sección en las fábricas de Moscú, 80 en Leningrado y 

alrededor de 70 en provincias.332 

 

Datos que amplían el panorama donde Vicente Pertegaz pudo desarrollar su actividad de 

traductor, pero que, a falta de documentación específica al respecto, por ahora se desconoce. Por 

otro lado, en la década de los años cuarenta, cuando Vicente Pertegaz se reincorpora a esta 

                                                 
331 Ibídem, nota 25. 
332 Magdalena Garrido Caballero, ob. cit., pp. 163-164. Véase especialmente el capítulo tres titulado: «Las 
relaciones de amistad e intercambio cultural de la Unión Soviética con países extranjeros: el papel de la Sociedad 
para las Relaciones Culturales con el Exterior (VOKS) y la Unión de Sociedades Soviéticas de Amistad con los 
Países Extranjeros (SSOD)», pp. 127-200. 
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institución, se habían producido cambios en su estructura y modus operandi. La consulta de las 

fuentes historiográficas citadas ha permitido conocer más información sobre la VOKS, pero 

falta todavía un estudio monográfico sobre esta organización y su papel desarrollado en la 

captación de intelectuales españoles, como se ha realizado en las publicaciones referidas al 

principio con otros miembros de la intelectualidad europea; una investigación que analice la 

relación de esta sociedad con aquellos españoles exiliados a partir de 1939 en la URSS que, 

como en el caso de Pertegaz, desarrollaban su actividad profesional en el campo de las letras y 

la cultura; y, por extensión, que indague en la posible función de enlace que realizaron con otros 

países hispánicos, adonde probablemente iban destinados sus tareas de divulgación de la cultura 

soviética.  

 

 

 1. 5. 2. 2. España Popular 

De la década de los años cuarenta data también la colaboración periodística de Vicente 

Pertegaz en el periódico España Popular (México, 1940-1972), órgano de la delegación del 

Comité Central del PCE en México. Ana González Neira aporta más datos sobre los integrantes 

de su redacción: «España Popular. Semanario al servicio del pueblo español (1940-1972). 

Directores sucesivos: Josep Renau, José Armisen, Santiago Gilabert y Santiago Rodríguez. 

Redactor jefe: Jesús Izcaray. Entre otros colaboraron: Arturo Perucho, Encarnación Fuyola, Luis 

Suárez, los hermanos Mayo, Dolores Ibárruri y Duque Cuadrado».333 A partir de abril de 1947, 

España Popular, contó con un suplemento, Problemas de España, editado también en México 

por el PCE.334  

España Popular sería uno de los periódicos al que estaban vinculados los escritores 

españoles exiliados, en este caso en México; sin embargo, también desde otros países como 

                                                 
333 Ana González Neira, Prensa del exilio republicano (1936-1977), Santiago de Compostela: Andavira, 2010, p. 
98. 
334 Véase Manuel Aznar Soler, «El Partido Comunista de España y la literatura del exilio republicano (1939-
1953)», en Manuel Aznar Soler (ed.), El exilio literario español de 1939: actas del Primer Congreso Internacional 
(Bellaterra, 1995), vol. 2, Sant Cugat del Vallès: Associació d’Idees / GEXEL, 1998, p. 21 nota 27. Consultado en 
la edición electrónica realizada por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-exilio-literario-espanol-de-1939-actas-del-primer-congreso-
internacional-bellaterra-27-de-noviembre-1-de-diciembre-de-1995-volumen-2--0/html/ff8209dc-82b1-11df-acc7-
002185ce6064_125.html (último acceso: 08/04/2013) 
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Francia o la Unión Soviética, los comunistas españoles colaboraron activamente en 

publicaciones afines ideológicamente. Como señala Manuel Aznar Soler en su ensayo sobre el 

PCE y la literatura del exilio republicano en los años 1939-1953, durante su exilio los escritores 

españoles: 

Desarrollaron una intensa actividad publicística. Además de las publicaciones orgánicas del PCE 
como Mundo Obrero y Nuestra Bandera, debemos señalar en el periodo que nos ocupa la 
aparición de revistas de inspiración comunista como Cosas de España (1941), La cultura bajo el 
franquismo (1951-1953), Cultura y Democracia (1950), España Popular (1940-1968), España y 
la Paz (1951-1955), Independencia (1946-1947), Juventud (1946-1950), Lucha (1944), Mujeres 
Antifascistas Españolas (1946-1950), Nuestro Tiempo (1949-1950 y 1951-1953), Paz (1950-
1951), Reconquista de España (1941-1945), Unidad y Lucha (1945-1946) o La URSS y España 
(1943). Pero en modo alguno debe soslayarse el impulso a publicaciones frentepopulares como el 
Boletín de la Unión de Intelectuales Españoles (1944-1948), ni mucho menos puede silenciarse 
la publicación en el interior de la España franquista y en la clandestinidad de los Cuadernos de 
Cultura (1952-1955); Cuadernos de Estudio (1945-1946), editados por la Unión de Intelectuales 
Libres (UIL); Demócrito, órgano de expresión de la UIL (1945-1947); Hoja de la Unión de 
Intelectuales Libres (1946); Hojas de Nuestro Tiempo, de la misma UIL (1946); Nuestro Tiempo 

(1946), de la UIL valenciana, o Unidad (1948), de la UIL andaluza.335  
 

En su estudio monográfico sobre la historia del PCE, Gregorio Morán incluye breves 

referencias de España Popular en las que resalta su línea sensacionalista, más que de 

orientación, y también su popularidad. Así, indica que en la reunión del Comité Central del PCE 

en Moscú celebrada en marzo de 1941 a propósito del peligro de guerra en España –pues se 

temía una potencial participación de España en el conflicto–, se lanzaron algunas críticas a la 

dirección del partido en México, «especialmente a la línea “un tanto sensacionalista, más que de 

orientación y agitación” que tenía el periódico del partido España Popular, que había empezado 

a publicarse en febrero de 1940».336 Otra referencia a esta publicación se realiza con respecto a 

la llegada a México de Jesús Hernández en diciembre de 1943. El antiguo ministro de 

Instrucción Pública durante la Segunda República, llegaba a México, destaca Morán, «en olor de 

multitudes». A esta popularidad se debe, «la campaña de solidaridad con Hernández y por su 

liberación […] El apoyo abarcaba casi todas las tendencias del bando republicano, desde 

Martínez Barrio a Ramón Lamoneda, pasando por Giner de los Ríos y Álvaro de Albornoz. 

                                                 
335 Ibídem, p. 18. 
336 Gregorio Morán, ob. cit., pp. 62-63. 
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Esto, sumado a sus colaboraciones en España Popular, que venía menudeando desde hacía un 

año, le crearon a Hernández falsas expectativas de un éxito político arrollador».337  

 

La colaboración de Vicente Pertegaz en España Popular se limita, por ahora, a un solo 

artículo, aparecido el 30 de marzo de 1945. Titulado «Una muchacha traviesa», en él Pertegaz 

relata una historia inspirada en una de las niñas españolas evacuadas a la URSS durante la 

Guerra Civil, Josefina Matas, «una muchacha española que llegó a Leningrado en una mañana 

de 1937».338 Con un lenguaje sencillo, casi dirigido a un público infantil, grupo del que forma 

parte el personaje principal, en el relato se traza la trayectoria vital de la protagonista desde el 

momento de su llegada a la Unión Soviética. De forma breve, se describe su paso por la escuela 

primaria y secundaria, en la que da muestras de su inteligencia e «intuición», pero también de su 

carácter poco disciplinado. En la primavera de 1941, tras el ataque de las tropas nazis a la Unión 

Soviética, Josefina muestra su intención de alistarse en el frente como voluntaria para combatir 

el fascismo. Aunque en un principio se le niega su petición, finalmente las autoridades acceden 

y Josefina marcha a la guerra como enfermera. En este punto, el narrador revela su relación con 

la protagonista del relato: «Durante mucho tiempo no tuve noticias de Josefina Matas. Luego 

supe que se había portado muy bien en el frente; había salvado la vida de muchos combatientes 

y había sido condecorada con la Medalla de Servicios Distinguidos». Y concluye: 

 

Hace unos días me encontré con Josefina. Nadie la conocería; ya no es aquella chiquilla díscola y 
traviesa; se ha convertido en una joven de porte distinguido, que sorprende por su entereza y 
seriedad; ahora estudia en el Instituto de Medicina. 

–El frente ha hecho lo que la escuela no pudo; me hizo entrar en juicio, me dijo Josefina. Lanzó 
un suspiro y continuó. Mi participación en la lucha contra los invasores de mis dos patrias, me 
produjo una satisfacción infinita; pero a veces sufría, pues no era lo suficientemente útil por 
carecer de conocimientos médicos. Cuando el jefe del regimiento me propuso que fuera a 
estudiar medicina sentí gran indignación; más por primera vez en mi vida pensé, me sentí 
juiciosa y acepté la proposición. Había hecho ya algo por la lucha, por la URSS y por España. 
Dentro de dos años seré médico. Claro que ya habrá terminado la guerra; pero regresaremos a 

España y con mis conocimientos podré ser más útil a mi país.339 

                                                 
337 Ibídem, p. 72. 
338 Vicente E. Pertegaz, «Una muchacha traviesa», España Popular, México D. F., núm. 235, viernes 30 de marzo 
de 1945, p. 3 
339 Ibídem. 
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En el listado elaborado por el Centro Español de Moscú no aparece ninguna exiliada con 

este nombre y apellido. Miguel Marco Igual, que ha investigado extensamente la trayectoria de 

los niños españoles evacuados durante la Guerra Civil que se convirtieron en médicos en la 

Unión Soviética, tampoco tiene registrada a nadie con esos datos en su documentación.340 

Además, encuentra ciertas inconsistencias en el relato de Pertegaz, como la falta de control de 

los educadores hacia la protagonista: «aunque los niños españoles recibieron un trato excelente y 

algunos eran muy traviesos, no creo que nadie se saltase las clases y vagabundeara por las calles 

de Leningrado sin recibir un fuerte correctivo». Con respecto a su incorporación al frente como 

enfermera, indica Marco Igual que es cierto que muchas de las niñas «se quisieron alistar al 

comenzar la Segunda Guerra Mundial, pero no fueron aceptadas, la única admitida fue María 

Pardinas, que era un poco más mayor; se enroló como enfermera de Ejército Rojo y murió 

heroicamente en el frente […] [Pertegaz] puede haber tomado algunos datos de ella».341 

 

Por otro lado, «muchas de las niñas de la guerra más mayores, estudiaron enfermería y 

luego medicina, por lo que la mayoría de ellas no acabó la carrera antes de 1950. Hubo cuatro o 

cinco que estudiaban enfermería en Leningrado cuando  empezó la guerra y trabajaron en 

hospitales de la ciudad hasta que fueron evacuadas». En la fecha en la que se publica el artículo 

de Pertegaz en España Popular, marzo de 1945, «había muy pocas jóvenes españolas que 

estuvieran estudiando medicina y ninguna se ajusta a la descripción del artículo. Intuyo que se 

encuentra a la muchacha en Moscú, porque Leningrado sufrió graves daños durante la guerra y 

solamente conozco a tres jóvenes españolas que estudiaron allí medicina. Hubo estudiantes muy 

brillantes, pero ninguna de ellas me parece que sea la protagonista del artículo de Pertegaz».342 

Con toda probabilidad el personaje de Josefina Matas sea una invención de Pertegaz para 

su artículo periodístico. Independientemente de su identidad, la protagonista de su historia 

                                                 
340 Agradezco a Miguel Marco Igual que haya indagado en sus bases de datos personales. Entre sus publicaciones 
sobre este tema, véase el ensayo «Los médicos republicanos españoles exiliados en la Unión Soviética», en 
Medicina e Historia: Revista de Estudios Históricos de las Ciencias Médicas, núm. 1, 2009, cuarta época, pp. 1-15; 
información ampliada en su libro Los médicos republicanos españoles en la Unión Soviética, Barcelona: Flor del 
viento, 2010; y el artículo más reciente, «Los médicos que fueron niños de la guerra españoles en la Unión 
Soviética», en Manuel Aznar Soler y José Ramón López García (coords.), El exilio republicano de 1939 y la 
segunda generación, Sevilla: Renacimiento, 2011, pp. 290-296. 
341 Correo electrónico de Miguel Marco Igual enviado el 8 de mayo de 2013. Agradezco a Miguel Marco Igual que 
me haya permitido reproducir este fragmento de su correo electrónico.  
342 Ibídem.  
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simboliza el valor demostrado por esos niños en unas circunstancias tan difíciles, como la 

Guerra Civil y más tarde la Segunda Guerra Mundial. También revela el compromiso con su 

país natal, de ahí su esfuerzo en adquirir una educación superior que mejorara las condiciones 

sociales en España, donde muchos de ellos pensaban en regresar en breve. En cuanto a la 

colaboración de Vicente Pertegaz en España Popular, parece poco probable que fuera el único 

artículo que publicara en este periódico; sin embargo, la consulta de los fondos disponibles en la 

Fundación de Investigaciones Marxistas se encuentra incompleta y, por ahora, solo ha dado ese 

resultado.343  

 

 1. 5. 2. 3. Traducción de narrativa y ensayo 

 Ya se ha visto cómo casi desde el principio de su exilio en la Unión Soviética Vicente 

Pertegaz ejerció de traductor: en la Komintern, en la VOKS, y en revistas como Tiempos Nuevos 

y Literatura Internacional.344 A la traducción también se dedicó durante la mayor parte de su 

vida laboral activa, principalmente en el cine, de 1948 a 1969. Durante esos años aparecen 

algunas traducciones de obras literarias, pero es durante su última década de residencia en la 

Unión Soviética, de 1974 a 1984, cuando retoma de lleno su labor de traductor de narrativa y 

ensayo. Este apartado contextualiza su actividad traductológica desarrollada en este ámbito 

junto con el resto de españoles que se dedicaron a este oficio en la URSS e incluye una relación 

de las veintidós traducciones que han sido localizadas hasta ahora. 

                                                 
343 Se han consultado los fondos de la Fundación de Investigaciones Marxistas digitalizados en la Biblioteca Virtual 
de Prensa Histórica, del Ministerio de Cultura de España. Disponible en: http://prensahistorica.mcu.es  (último 
acceso: 08/4/2013) 
344 No se han podido localizar las traducciones de los artículos que realizó Vicente Pertegaz para la revista 
Literatura Internacional (Internatsional'naia Literatura), órgano de la Unión de Escritores de la URSS, que se 
editó con este nombre desde 1933-1943. En los fondos consultados de sus números publicados a partir de los años 
cincuenta, ya como Literatura Soviética, no aparece la firma de Vicente Pertegaz, por lo que su colaboración debió 
de realizarse con anterioridad. Publicada en varios idiomas, el director de la edición en español fue César M. 
Arconada, que ejerció esta función hasta su fallecimiento en 1964. Continuó como redactor jefe de la publicación 
otro exiliado español, José Santacreu Masanet, nacido en Beniardà (Alicante), en 1909, linotipista de profesión. 
Militante en el PCE desde 1931, y secretario general del Comité Provincial de Castellón. En la Guerra Civil fue 
comisario del Batallón Mateotti, y también desarrolló su actividad periodística en el Heraldo de Castellón, de 
donde fue director, y en la Unidad (Murcia). «En la URSS educador en Obninskoye, Alekseyevka, Bolshevo, 
empleado en Radio Moscú, redactor-jefe de la revista Literatura Soviética. Casado con Josefa Ruiz Manuel. 
Falleció en Moscú», entrada José Santacreu Masanet en Ángel Luis Encinas Moral, Fuentes históricas para el 
estudio de la emigración española a la URSS…, pp. 533-543. 
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 1. 5. 2. 3. 1. Exiliados españoles traductores en Moscú  

 En su estudio sobre el grupo de traductores españoles en la Unión Soviética, Marcos 

Rodríguez Espinosa ofrece un panorama de los principales organismos, agencias de prensa y 

editoriales donde desarrollaron su trabajo los exiliados españoles:  

 Están adscritos a emisoras como Radio Moscú –y posteriormente a Radio España  
Independiente–, a las secciones en lengua española de agencias de prensa como SUPRESS (Soviet 
Union Press), de la Internacional Comunista, y SOVINFORMBURÓ (Oficina de Información 
Soviética), vinculada a TASS (Agencia Telegráfica de la Unión Soviética), cuya relevancia 
exterior se acrecienta durante la invasión alemana. Son empleados en publicaciones como los 
semanarios Tiempos Nuevos, órgano oficial del Comité Central de los Sindicatos Soviéticos, y 
Novedades de Moscú, que empiezan a publicarse en español a partir de 1952, y en revistas 
mensuales como la mencionada Literatura Internacional y La URSS en Construcción, en la que 
predomina el material fotográfico. Es, asimismo, digno de mención su cometido en la Editorial 
MIR (textos técnicos y ciencia ficción), y en Ediciones en Lenguas Extranjeras, fundamental 
para la difusión de la propaganda y la literatura soviética, que en 1963 pasó a denominarse 
Editorial Progreso, de la que se desligó en 1982 la Editorial Raduga, cuyos catálogos eran 

totalmente literarios.345   

  

 Entre los españoles adultos exiliados en la Unión Soviética en 1939 que se dedicaron a la 

traducción en estas instituciones se encuentran Luis Abollado, Aurelio Arcelus Martínez, César 

M. Arconada, César Astor, Arnaldo Azzati, José Blanca Pérez, María Cánovas, María Carrasco, 

Luis Castillo Mayoral, Adolfo Escribano Roldán, Luis Galán Jiménez, José García Lloret, 

Manuel Gisbert Talens, Cipriano González, Ángel Herráiz, José Laín Entralgo, Josefa López 

Ganivet, Julio Mateu, Isidro Rodríguez Mendieta, Antonio Molina García, Castul Pérez, 

Federico Pita, Ángel Pozo Sandoval, Isabel Pozo Sandoval, Antonio Pretel Fernández, Manuel 

Puente, Joaquín Rodríguez Castro, Ramón Rodríguez, Vicente Sánchez Esteban, Vicente Talón, 

Trinidad Torrijos, José Antonio Uribes, Pilar Uribes, Venancio Uribes, José Vento Molina, 

Isabel Vicente Esteban y Augusto Vidal.346  

                                                 
345 Marcos Rodríguez Espinosa, ob. cit., pp. 246-247. 
346 Al acotar la relación de traductores al grupo de «los mayores», no se incluyen los integrantes de la segunda 
generación de exiliados, los niños de la guerra, que también ejercieron este oficio, entre quienes se encuentran 
Agustín Manso Argüelles, Jorge F. Bayona, Ignacio Belaustegui, Elena y Francisca Bernal Salueña, Josefa 
Bobadilla González, Roberto Carrillo, Félix Ceberio, José Fernández Sánchez, Armonía García Huerta, Ángeles 
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A este grupo habría que añadir a la traductora Lidia (o Lydia) Kúper (1911-2011) y a su primo, 

Alejandro Kúper (1911-1976), que aunque habían nacido en Lodz (Polonia) y en Ginebra, 

respectivamente, se instalaron durante su infancia en España, país del que adquirieron la 

nacionalidad. Marcos Rodríguez Espinosa amplía el perfil biográfico de ambos: 

Los Kúper son rusos de origen judío que atraviesan Europa hasta establecerse en Vigo, en donde 
hace tiempo residen unos parientes. Alejandro Kúper (1911-1976) recibe una esmerada 
educación, que incluye una sólida formación en lenguas modernas y una estancia en Francia para 
terminar una especialidad médica que le lleva a colaborar con Gregorio Marañón. Su prima, 
Lidia Kúper (1914) [sic], estudia Filosofía y Letras en Madrid e inicia una prometedora carrera 
docente truncada a causa de la contienda civil, en la que, gracias a su dominio del ruso, los 
primos intervienen en calidad de traductores e intérpretes del Estado Mayor de la República y de 
los consejeros soviéticos. En los años siguientes, Alejandro Kúper se especializa en la traducción 
de textos políticos y socioeconómicos, mientras que Lidia desarrolla una extensa carrera de 

intérprete y traductora en distintas editoriales estatales soviéticas.347  

  

 Por último, en el listado elaborado por el Centro Español de Moscú se especifica la 

siguiente información acerca de Lidia Kúper Fridman: «Lodz (Polonia) 1911. Licenciada en 

Filosofía y Letras, profesora de Historia en el Instituto Velázquez de Madrid. Ingresó en el P. en 

1937. Durante la guerra estuvo de traductora. En la U.R.S.S. trabajó de traductora en 

Planérnaya, Púshkino y en editoriales. Casada con Leoncio Velasco con el cual se repatrió»,348 y 

de Alejandro Kúper Kurénstein: «Ginebra 1911. Médico-cirujano. Ingresó en el P. en 1936. Se 

licenció en Medicina en Madrid en 1934. Durante la guerra médico en los frentes, intérprete en 

editoriales, voluntario-médico en el ER. Actualmente se encuentra en Checoslovaquia. Casado 

con María Luisa Moreno».349 

                                                                                                                                                            
García Herreros, Josep María Güell, Celestina Marinero, Lina Pozuelo o Helena Vidal. De otros exiliados que 
ejercieron la traducción, como muestran las traducciones localizadas en la Biblioteca Nacional Española, no se ha 
podido localizar su fecha de nacimiento o cualquier otro dato relativo a su trayectoria biográfica. Es el caso de 
Víctor Castro, R. Estrela Llópez, M. Herrero, Francisco Roldán, Ricardo San Vicente o Eloísa Tréllez Solís. 
347 Ibídem, pp. 248-249. 
348 Ángel Luis Encinas Moral, Fuentes históricas…., p. 375. La figura de la gran traductora Lidia Kúper ha 
adquirido con el tiempo el reconocimiento que merece. Véanse los artículos que le han dedicado Ignacio Martínez 
de Pisón: «El periplo de Lydia Kúper», La Vanguardia, 4 de febrero de 2004, suplemento cultural, pp. 6-8; el editor 
Mario Muchnik, «Lydia Kúper, traductora de la gran literatura rusa», El País, 10 de febrero de 2011 y Marcos 
Rodríguez Espinosa, «Lydia Kúper, veterana traductora del ruso», El País, 12 de febrero de 2011.   
349 Ibídem. 
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 La consulta del corpus de traducciones al español publicadas por las editoriales Progreso 

y Raduga pertenecientes al fondo de la Biblioteca Nacional de España muestra que de los 

traductores citados arriba fueron especialmente prolíficos en la traducción para estas editoriales 

Ángel Herráiz, Federico Pita, Isabel Vicente Esteban, José Vento Molina o Venancio Uribes, 

entre otros. En la BNE se conservan traducciones de obras de la literatura rusa y soviética de 

todos estos traductores, grandes amigos de Vicente Pertegaz durante su exilio en la URSS. La 

información que el Centro Español de Moscú recogió sobre la trayectoria biográfica y 

profesional de Ángel Herráiz Comas indica que nació en Madrid en 1907, ingresó en el PCE en 

1936 y durante la Guerra Civil desempeñó diferentes cargos en Aduanas. En la Unión Soviética 

fue maestro de lengua española en la escuela de Planérnaya y traductor en la editorial Progreso. 

También se recoge su fallecimiento en Moscú en junio de 1976.350 De Federico Pita Molina, esta 

misma fuente documental señala que había nacido en Madrid en 1910, de profesión de abogado. 

Se había afiliado al PCE también en 1936. «Durante la guerra trabajó en la Comisión Ejecutiva 

de la JSU. En la URSS trabajó en el KIM, educador en Leningrado, Tbilisi, empleado en el 

Instituto 100, traductor en Bucarest, Praga, en la Editorial Progreso de Moscú. Falleció en 

febrero de 1984».351 De Isabel Vicente Esteban el listado sobre la emigración española en la 

URSS recoge la siguiente información: «Madrid 1918. Empleada. En el P. desde 1938 a 1970. 

En la U.R.S.S. trabajó de mecanógrafa en el KIM, traductora en el Buró de Información de 

Tiempos Nuevos y Novedades de Moscú. Viuda de Etelvino [un error tipográfico indica Etelino] 

Vega Martínez (fusilado en Alicante el 15 de noviembre de 1939), estuvo casada con José Luis 

Salado, casada con el c[amarada]. soviético Bochemin. Se repatrió en octubre de 1978».352 

Marcos Rodríguez Espinosa completa su trayectoria profesional desde su regreso a España: 

 A pesar de que Isabel Vicente Esteban no retorna a España hasta 1978, ya desde mediados de los 
años setenta la agencia AFZ le pide autorización para que su traducción de Yamilá de Aitmatóv 
sea publicada en nuestro país. A partir de este primer contrato, inicia una nueva etapa en su 
carrera, tan fértil y prolífica, si cabe, como la desarrollada en la URSS […], etapa que culmina en 
el año 1985 con la concesión del Premio Nacional de Traducción por su versión de los Cuentos 
populares rusos compilados por Alexandr N. Afanásiev. Entre 1984-1987, además, es elegida 
Vicepresidenta de APETI y en 1987 agente en España de la VAAP (Sociedad Nacional de la 

                                                 
350 Véase Ángel Herráiz Comas, entrada 2098, en Ángel Luis Encinas Moral, Fuentes históricas…, p. 363 
351 Federico Pita Molina, entrada 3320, Ibídem, p. 477. 
352 Isabel Vicente Esteban, entrada 4230, Ibídem, p. 569. 
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URSS para la Defensa de los Derechos de Autor), con objeto de promocionar y difundir la 

literatura soviética en nuestro país.353 

 

 José Vento Molina sería uno de los grandes amigos de Vicente Pertegaz durante su exilio 

en la Unión Soviética. Había nacido en Cette (Francia) en 1918. «Durante la guerra trabajó en el 

servicio de investigación en la 5.ª División y en el Ejército de Extremadura. En la U.R.S.S. 

estudió en Planérnaya, voluntario en el ER, traductor en Ediciones en Lenguas Extranjeras, en 

Praga y en la Editorial Progreso. En el P. desde 1936 a 1970 y del PCUS desde 1964. Falleció 

en Moscú».354 También Venancio Uribes y sus hermanos Pilar y José Antonio Uribes se 

encuentran entre el círculo de amistades más estrecho de Vicente Pertegaz durante su exilio en 

Moscú. Venancio Uribes del Barco había nacido en Valencia en 1921. «Durante la guerra 

alumno-piloto. Estudiante en Samarcanda, voluntario en el ER, corrector en la revista Literatura 

Soviética. Universidad de Moscú (Historia), empleado en la Biblioteca Lenin, traductor en 

Moscú, Praga, Editorial Progreso. En el P. desde 1938 a 1970 y del PCUS desde 1964. Estuvo 

casado con Clara Rosen. Se repatrió en octubre de 1977». 355  

 Esta información se amplía en la entrada que se le dedica en el Diccionario biográfico 

del exilio cultural valenciano (1939-1975). En la URSS asistió a la Facultad de Historia de la 

Universidad de Moscú (1943-1953), donde obtuvo el grado de Doctor en esa especialidad en 

1956. Se recoge su trabajo de traductor en la revista Literatura Soviética, pero también en otras 

publicaciones como Sputnik o Cultura y Vida, y su actividad profesional en el Instituto de 

Investigaciones Científicas del Trabajo y en la editorial Progreso, como traductor, redactor y 

profesor de traducción. Por su trabajo en esta última editorial, obtuvo varios premios y 

diplomas. A su regreso a España en 1977, trabajó de traductor, actividad que alternó con la 

enseñanza del inglés. De esta especialidad realizó las oposiciones al cuerpo de profesores de 

enseñanza secundaria, que aprobó en 1983. Ejerció la docencia en el Instituto Nacional de 

Bachillerato Francisco Tárrega en Villarreal y de lengua rusa en Valencia. En esta entrada 

también se recoge una relación con algunas de sus principales traducciones entre las que se 

                                                 
353 Marcos Rodríguez Espinosa, ob. cit., p. 258. 
354 José Vento Molina, entrada 4217, en Ángel Luis Encinas Moral, Fuentes históricas…, p. 567. 
355 Venancio Uribes, entrada 4109, Ibídem, p. 556. 
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encuentran obras de los grandes escritores de la literatura rusa como Pushkin, Turgenev o 

Chéjov.356 

 Su hermana Pilar Uribes del Barco, también exiliada en la Unión Soviética, nació en 

Cuenca en 1917. Durante su exilio trabajó como «maestra en Járkov, Stalingrado, Meleus 

(Bashkiria), empleada en el Instituto 205, en el Instituto de Lenguas, en la Editorial Progreso. 

Casada con José Falcón, en el P. desde 1960 a 1970. Se repatrió en agosto de 1980».357 Su 

hermano de padre, José Antonio Uribes Moreno, había nacido en San Clemente (Cuenca) en 

1911. Más información sobre su trayectoria biográfica y profesional se incluye igualmente en el 

diccionario sobre el exilio cultural valenciano:  

Cursó estudios en el Instituto Luis Vives y en la Escuela Normal de Valencia graduándose como 
maestro (1934). A lo largo de dos cursos ejerció como maestro en Picassent (1935-1936). 
Militante activo del Partido Comunista de España (PCE) al producirse la guerra civil española 
fue nombrado miembro del Comité Ejecutivo Popular […]. En esos años fue diputado a Cortes 
por Valencia (1936-1939), mimbro del Comité Central del PCE […] y Jefe de la Comandancias 
de Milicias de Levante, hasta la creación del Ejército Popular. Participó asimismo en la dirección 

de la Comisión de Comisarios de Guerra del PCE.358 

  

 En 1939 se exilia en la Unión Soviética, donde permanece hasta mediados de la década 

de los años cincuenta y, posteriormente en Rumanía, hasta su fallecimiento en 1974. En la 

URSS fue inspector de las casas de niños españoles, comisario político durante la Segunda 

Guerra Mundial y responsable de la emigración española desde 1944 hasta 1948, cuando fue 

destituido de su cargo en el denominado complot del Lux –que se tratará en el capítulo 

                                                 
356 Entrada Venancio Uribes del Barco en Manuel García (ed.), Diccionario biográfico del exilio cultural 
valenciano (1939-1975), vol. 3 de Exiliados: la emigración cultural valenciana (siglos XVI-XX), València: 
Conselleria de Cultura de la Generalitat Valenciana, 1995, pp. 409-410. 
357 Pilar Uribes del Barco, entrada 4108, en Ángel Luis Encinas, Fuentes históricas…., p. 556. Se indica mal su 
apellido (aparece escrito sin –s final), pero solo en esta ocasión. Efectivamente, Pilar Uribes estaba casada con José 
Falcón Ramírez, «Las Palmas 1909. Obrero. En el P. desde 1932-70. Secretario de organización del CP de 
Canarias. Durante la guerra llegó a comisario de regimiento. En la URSS trabajó en Rostov, Ordzhonikidze, 
voluntario en el ER. Obrero en diferentes empresas de Moscú. Casado con Pilar Uribes. Falleció en agosto de 
1979», entrada 1320, Ibídem, p. 284. 
358 Entrada José Antonio Uribes Moreno en Manuel García (ed.), Diccionario biográfico del exilio cultural 
valenciano (1939-1975), vol. 3 de Exiliados: la emigración cultural valenciana (siglos XVI-XX), València: 
Conselleria de Cultura de la Generalitat Valenciana, 1995, pp. 411-412. En el archivo personal de Vicente Pertegaz 
Pernas se conserva una fotografía en la que Vicente Pertegaz celebra la navidad de 1958 con toda la familia Uribes 
(véase apéndice gráfico). 
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siguiente–. En su puesto como responsable del colectivo exiliado español se quedó Fernando 

Claudín. Como consecuencia de este proceso de depuración política fue expulsado del Comité 

Central del PCE. Hasta su traslado a Bucarest, trabajó como profesor de español en la 

Universidad de Moscú. En Rumanía, una vez readmitido en el Partido, se incorporó a la 

redacción de Radio España Independiente, una vez que esta se instaló a este país en 1955, donde 

utilizó el seudónimo de «Manuel Ochoa».  

 Los españoles que se dedicaron a la traducción durante su exilio en la Unión Soviética 

ejercieron una profesión muy bien considerada. «El prestigio de los camaradas traductores ante 

determinadas instancias y ante sus compañeros es enorme».359 Además de los beneficios 

económicos, ejercer la profesión de traductor aporta prestigio intelectual. La traducción se 

convierte en «una profesión ambicionada por muchos a causa de los elevados sueldos percibidos 

por traductores e intérpretes, entre los cuales, también se establece cierta competencia, sobre 

todo, a partir del inicio de la II Guerra Mundial, momento en que los traductores 

latinoamericanos son desplazados tras la llegada de los españoles. Estos aparentes privilegios, 

sin embargo, convierten también al colectivo de traductores en uno de los principales objetivos 

de los procesos catárticos al modo y manera estalinistas que, de vez en cuando, devastan las filas 

de los exiliados».360  

 Entre las características que debía tener el traductor se encontraban la fidelidad al partido 

y la disciplina. «El cometido del traductor en la URSS, trasciende, sin embargo, el campo 

literario y se convierte en una herramienta fundamental para organizar adecuadamente la 

integración», señala Rodríguez Espinosa, e incide en el deber de aprender el idioma ruso «por 

mandato del partido –además de para garantizar un fluido entendimiento de los dirigentes –que 

nunca predicaron con el ejemplo–, con las autoridades civiles y militares de la URSS».361 

Gregorio Morán también subraya este dato. En referencia a la cúpula del PCE en Moscú, indica 

que «vivían en un gueto»: 

 se basaban en una especie de autarquía político-ideológica, reciclada con la lectura puntual de las 
grandes orientaciones del PCUS, que seguían casi exclusivamente en las publicaciones 

                                                 
359 Marcos Rodríguez Espinosa, ob. cit., p. 246.  
360 Ibídem, p. 247. 
361 Ibídem, p. 246. 
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comunistas francesas. Dolores nunca leyó ruso con soltura y siempre necesitó la traducción de 
los documentos al castellano, y entre la plana mayor del PCE, en esta época, nadie tenía facilidad 
para los idiomas, constituyendo una peculiaridad más de los españoles en un movimiento como 
el comunista que siempre se distinguió por su poliglotismo. De los dirigentes nadie hablaba con 
soltura ni siquiera el francés; ni Carrillo, ni Antón, ni Líster, ni Claudín, ni Uribe, ni por supuesto 
Dolores o Mije. Sin embargo, a otro nivel del escalafón se contaba con excelentes conocedores 
de lenguas como Irene Falcón, César G. [sic] Arconada, José Laín Entralgo, Luis Aboyado [sic], 

Wenceslao Roces….362  

 

 Las condiciones específicas en las que desarrollan el trabajo de traducción este grupo de 

exiliados en la Unión Soviética impedían su especialización en un campo determinado, de ahí 

que realicen «sus encargos en circunstancias muy desfavorables. Por una parte, deben mostrar 

una enorme versatilidad, dada la heterogénea naturaleza de los textos a los que se enfrentan, que 

no sólo son literarios, sino también científicos, técnicos, políticos, legales, etcétera. Por otra 

parte, escasean utensilios imprescindibles, como manuales de consulta, diccionarios 

monolingües o bilingües, prensa y revistas españolas de actualidad, con que renovar y mantener 

viva su lengua materna, que suplen, sobre todo, con publicaciones argentinas o cubanas».363 

 Además de los traductores, en las editoriales trabajaron otros exiliados españoles que 

desempeñaron tareas de edición, redacción, corrección, etcétera: 

La labor realizada por los traductores españoles durante la II Guerra Mundial no se comprende 
sin la colaboración inestimable de los anónimos equipos de auxiliares que buscan equivalentes 
para topónimos, citas, fechas, etc. Asimismo, muchos de ellos desarrollan su trabajo a la luz de 
las indicaciones de reputados periodistas exiliados que coordinan las redacciones españolas de 
las agencias de prensa y las emisoras de radio soviéticas. Nos referimos, en concreto, a José Luis 
Salado, antiguo director de El Heraldo de Madrid y de La Voz, en SUPRESS y en la Oficina de 
Información Soviética, y a Eusebio Cimorra (1905), redactor jefe de Mundo Obrero y Frente 
Rojo, en Radio Moscú. En la mayoría de las secciones en lenguas extranjeras de las agencias de 
prensa, publicaciones y editoriales soviéticas prevalece la costumbre de que los textos traducidos 
superen dos filtros verificadores de su calidad. El primero, denominado redacción de control, 
consiste en comprobar que no se altera el original; el segundo, la redacción de estilo, se asemeja 

a una corrección de pruebas del texto de llegada.364 

                                                 
362 Gregorio Morán, ob. cit., p. 136. 
363 Marcos Rodríguez Espinosa, ob. cit., pp. 251-251. 
364 Ibídem, p. 252. 
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 Más datos sobre este proceso han sido aportados por Vicente Pertegaz Pernas, traductor 

en la Agencia de Prensa Novosti (APN) durante veinticinco años. Nacido en Madrid el 13 de 

marzo de 1938, hijo de Micaela Pernas García, Vicente Pertegaz Pernas comenzó su trayectoria 

profesional en 1953 en la imprenta madrileña La Rafa, de Manuel Gálvez, como muestra su vida 

laboral expedida por la Tesorería General de la Seguridad Social. Desde esa fecha hasta 1963 

desempeñó trabajos de tipógrafo en Gráficas Atocha, en Colorado y Armengó (CYA) y Gráficas 

Universo. Miembro activo de las Juventudes Comunistas en la clandestinidad, se exilió a 

principios de la década de los años sesenta. El detonante de su marcha fue la detención de la 

mayoría de los integrantes de su comité, entre quienes se encontraban Tranquilino Sánchez, 

Enrique Lerma, Rafael de la Torre, Emilio Alcaraz o María del Carmen Sánchez Biezma; todos 

ellos fueron arrestados y juzgados en marzo de 1963 a penas de cárcel de doce años (menos 

Carmen Sánchez Biezma a cuatro años) acusados de organizar la Unión de Juventudes 

Comunistas en España y contribuir a las huelgas de 1962 iniciadas en Asturias y continuadas en 

los núcleos industriales.365  

 El 20 de enero de 1963 se exilió de España. Primero en París hasta septiembre de 1964; 

aquí la dirección del PCE le envió a Moscú, donde residía su padre. Entre 1964 y 1965, al 

tiempo que estudiaba ruso, trabajó en la imprenta Iskra Revolutsia. De 1966 a 1967 realizó 

trabajos de corrector de español y de redactor para las semanarios Moscow News, Nouvelle de 

Moscu y Novedades de Moscú, como indica su vida laboral en la Unión Soviética.366 En 1967 se 

incorpora como traductor, redactor-estilista y corrector en la APN, según información de la 

propia agencia.367  

                                                 
365 Véase Ignacio Fernández de Castro, España hoy, Turín: Ruedo Ibérico, 1963, p. 381. 
366 «Libreta de trabajo (Trudovaia knizhka)» (original en ruso y traducción oficial en español certificada por la 
Embajada de España en Moscú), expedida el 10 de marzo de 1966.  
367 A. M. Dolgov, «Certificado (spravka)» (en ruso), fechado en Moscú el 28 de diciembre de 1977. Dolgov firma 
en calidad de «Vice-jefe de la dirección de asistencia a los exiliados políticos» dependiente del Comité Ejecutivo de 
la Cruz Roja y de la Media Luna Roja de la Unión Soviética. Este documento oficial presenta una traducción 
original en español compulsada y firmada por el encargado de la sección consular de la Embajada de España en 
Moscú, Eduardo Sánchez Moreno, fechada en Moscú el 27 de septiembre de 1994.  
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 Heredera del Sovinformburó, la Agencia de Prensa Novosti se creó en 1961 con el 

objetivo de convertirse en «el portavoz informativo y publicista de las organizaciones soviéticas 

no gubernamentales», indica de forma oficial la propia agencia, hoy en día Ria Novosti:368  

En la conferencia constituyente, celebrada el 21 de febrero de 1961, los representantes de las 
organizaciones no gubernamentales resolvieron crear la agencia de prensa y le dieron el nombre 
de «Novosti». Su máximo órgano directivo era el Consejo de Fundadores. Ente los fundadores de 
la APN figuraban la Unión de Periodistas de la URSS, la Unión de Escritores de la URSS, la 
Unión de Sociedades Soviéticas de Amistad y Vínculos Culturales con otros Países, la sociedad 
«Znanie». A tenor con los Estatutos, aprobados el 3 de abril de 1961, la APN se planteaba el 
«objetivo de propiciar la comprensión recíproca, fomentar la confianza y la amistad entre los 
pueblos, divulgando en el exterior una información verídica sobre la URSS y familiarizando a los 
medios sociales de la URSS con la vida de los pueblos de otros países». El lema de la APN era el 
siguiente: «La información en bien de la paz y en beneficio de la amistad entre los pueblos». La 
APN tenía sus corresponsalías en más de 120 países, editaba 60 periódicos y revistas en 45 
idiomas extranjeros con la tirada de 4,3 millones de ejemplares. La APN y la Unión de 
Sociedades Soviéticas de Amistad con los Pueblos de Otros Países coeditaban el semanario 
Novedades de Moscú que en septiembre de 1990 adquirió el estatuto de medio de comunicación 
independiente. La editorial de la APN publicaba más de 200 libros y folletos al año con la tirada 
global de unos 20 millones de ejemplares.369 

 

 De 1971 a 1991, por reestructuración y transformación de la plantilla, la APN destina a 

Vicente Pertegaz Pernas como redactor y corrector de estilo de la redacción española de su 

editorial, donde se amplía su función a redactor y corrector de estilo de ediciones extranjeras. En 

1992, su último año en esta editorial, fue promocionado a redactor-estilista principal de la 

Redacción Unificada de Ediciones en idiomas extranjeros. Otros documentos que Vicente 

Pertegaz Pernas debió presentar en España para regularizar su situación a su regreso definitivo 

en 1994, están firmados por Viktor Kiktev, vice-director de la editorial APN, y dan constancia 

de su trabajo en la empresa. Entre esta documentación se encuentran varios diplomas de la APN 

en reconocimiento al  trabajo desempeñado en esta agencia y, fundamentalmente, en su 

editorial. 

                                                 
368 Véase la historia de Ria Novosti en: http://ria.ru/docs/about/ria_history.html (en ruso) (último acceso: 
08/05/2013). Se puede acceder a la traducción en español proporcionada por la agencia en este enlace: 
http://sp.ria.ru/docs/about/index.html 
369 Ibídem. 
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 Vicente Pertegaz Pernas confirma el proceso de edición en la APN que corresponde al 

procedimiento habitual. Una vez traducido el texto original pasaba al corrector de estilo o 

«estilista». El redactor de control supervisaba la traducción una vez que había pasado primero 

por el corrector de estilo. Por último, el redactor de control y el corrector de estilo contrastaban 

juntos el texto, de forma que el redactor de control tenía el texto ruso en sus manos y el 

corrector tenía el texto traducido, en este caso en español. Si el redactor consideraba que alguna 

cuestión podía no ser fiel a la versión original, «se negociaban» los detalles finales. De ahí salía 

la versión definitiva para la imprenta.  

 Otros exiliados españoles que trabajaron con él en la APN eran principalmente niños de 

la guerra o de la segunda generación. Entre ellos se encuentra Darío Pena Seigido. Según 

información del listado elaborado por el Centro Español de Moscú, había nacido en La Coruña 

en 1932. Estudió en las casas de niños de Pravda y Sarátov y «residió en Moscú trabajando de 

traductor». También se recoge su fallecimiento en esta misma ciudad en 1989.370 Vicente 

Pertegaz Pernas precisa que en la APN, Darío Pena trabaja de redactor de ediciones y también se 

encargaba de realizar la  corrección ortotipográfica de los textos. También trabajan en la APN el 

matrimonio formado por Eulogio Yenes, que era corrector de estilo, y Estrella Gutiérrez Peña, 

que realizaba funciones de mecanógrafa. En el listado sobre la emigración española en la URSS, 

de Estrella Gutiérrez Peña se indican los siguientes datos: «Madrid 1934. Pushkin, Óbninskoye, 

Tarásovka, mecanógrafa en la APN. Falleció en Moscú en septiembre de 1968. Estaba casada 

con Eulogio Yenes».371 Curiosamente, y a pesar de que se cita a Eulogio Yenes, este no aparece 

incluido con su entrada correspondiente en el listado –o al menos en esta edición–. Vicente 

Pertegaz Pernas también recuerda a Blas Paredes Sarabia, que había asistido a la escuela de 

pilotos. Efectivamente, su entrada en el listado del Centro Español de Moscú recoge su paso por 

la escuela de aviación, aunque no su trabajo en la APN: «Murcia 1919. Ingresó en el P. en 1936-

70. Durante la guerra sargento de aviación bombardero, cayó prisionero y canjeado. En la URSS 

estudió en la escuela de aviación, voluntario en el E[jército] R[ojo], trabajó en el Instituto 205, 

TASS, Checoslovaquia, Moscú», ciudad en la que falleció en 1976.372 Por último, de los 

                                                 
370 «Darío Pena Seigido», entrada 3185, en Ángel Luis Encinas Moral, Fuentes históricas para el estudio de la 
emigración española a la URSS…, p. 464. 
371 Estrella Gutiérrez Peña, entrada 2050, Ibídem, p. 357. 
372 Blas Paredes Sarabia, entrada 3135, Ibídem, pp. 459-460. 
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mayores, realizaron traducciones para la APN, Federico Pita y Ramón Gómez, entre otros, y 

también Vicente Pertegaz realizó algunos trabajos ocasionales. 

 

 1. 5. 2. 3. 2. Traducciones de Vicente Pertegaz  

Vicente Pertegaz trabajó principalmente para las editoriales Progreso y Raduga. En estas 

editoriales, junto con las Ediciones en Lenguas Extranjeras primero, se publicaron la mayor 

parte de las traducciones al español de literatura rusa y soviética que realizó este colectivo de 

exiliados. Como ya se ha adelantado, se han localizado veintidós traducciones de literatura y 

ensayo realizadas por Vicente Pertegaz del ruso al español. No se sabe el número exacto de 

traducciones que llegó a realizar; el único referente numérico, aunque un tanto impreciso, se 

encuentra en la cronología de Vicent Partal donde se indica que Pertegaz «traduix una vintena 

de llibres a l’espanyol».  

Atendiendo a los fechas de publicación de las traducciones, resalta el hecho de que 

diecinueve de las veintidós traducciones que se han localizado a día de hoy correspondan al 

período comprendido entre 1980-1984. Este trabajo de traducción frenético quizá estuvo 

motivado por la imposibilidad de retornar a España con anterioridad a esa fecha pues, según 

información de Vicente Pertegaz Pernas, en 1978 Pertegaz había mostrado su deseo de regresar 

definitivamente. A la amnistía política que se produjo durante la transición, se sumó 

posteriormente una amnistía laboral por la que se le reconocía su categoría de funcionario. No 

obstante, como requisito antes de optar a las prestaciones por jubilación, le exigen que ejerza la 

docencia durante un año. En 1978 Pertegaz tenía sesenta y nueve años, le faltaba uno para 

cumplir los setenta, edad de jubilación para los empleados de la administración. Pertegaz se 

niega a volver a las aulas de la escuela primaria, a sus años se siente demasiado mayor y 

cansado para trabajar con niños, y regresa a la Unión Soviética, pero esta vez a su última 

residencia establecida en Sujumi, capital de Abjasia, una ciudad costera del Mar Negro.  
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Los cinco años que suceden a su jubilación, en 1969, Vicente Pertegaz había continuado 

en Moscú, pero aproximadamente en 1974 se trasladó a vivir a Sujumi.373 Su deseo era 

trasladarse a un clima mediterráneo, similar al de su Valencia natal. Según Vicente Pertegaz 

Pernas, su primera intención había sido vivir en Yalta, en la península de Crimea. De las 

bondades del clima de Yalta escribía César Muñoz Arconada al presidente de la Comisión 

Extranjera de la Unión de Escritores Soviéticos, Mikhail Apletin, un 6 de agosto de 1940: «Ayer 

llegamos a Yalta lloviendo, y nos alarmamos un poco, pues pensábamos que teníamos nosotros 

a la espalda el clima de Moscú. Felizmente no fue así. Hoy hace un tiempo meridional, mucho 

sol, el cielo claro, el mar…, en fin, una delicia. Yalta es maravilloso. […] me recuerda a España 

hasta en las tejas, que son lo mismo que allí. Es un lugar extraordinariamente bello».374 

Las razones para ubicarse en una ciudad en la que será el único representante de todo su 

círculo de españoles exiliados en Moscú, están íntimamente relacionadas con las características 

climatológicas de Sujumi.375 Tras viajar por la extensa geografía del país soviético durante sus 

años de residencia en Moscú –según Vicente Pertegaz Pernas, su padre hacía uso de los periodos 

vacacionales para recorrer las diferentes repúblicas soviéticas–, buscaba para instalarse esos 

últimos años de exilio un lugar lo más parecido a Valencia; información que ha sido confirmada 

por su hijo Vicente Pertegaz Pernas, por Alejandra Soler Gilabert, y la recoge el periodista 

Vicent Partal: «a Bétera, en els anys finals del franquisme, es contava que l’havia recorregut tot 

cercant un lloc que semblàs València. Al final el trobà, a Abjazia, i s’hi instal·là els seus últims 

anys» (EET, p. 35). Por su parte, Alejandra Soler señala que «entonces estaba ya jubilado y se 

marchó a vivir al sur, estaba harto de nieve. Es que ahora, con el cambio climático, no se parece 

en nada lo que era Moscú. Pero entonces en Moscú el invierno era muy crudo y muy largo, 

sobre todo muy largo, empezaba en octubre y acababa en mayo. Entonces se quiso marchar a 

                                                 
373 En la cronología realizada por Vicent Partal, se indica 1982 como el año en que se jubila y se traslada a vivir en 
Sujumi. Su hijo Vicente Pertegaz Pernas ha confirmado que tras su jubilación en 1969, permaneció unos cinco años 
en Moscú, y después se trasladó a Sujumi. Según Vicente Pertegaz Pernas, su padre llegó a recorrer las quince 
repúblicas que constituían entonces el país soviético. 
374 Carta de César M. Arconada a Mikhail Apletin fechada en Yalta el 6 de agosto de 1940, RGALI, fondo 631, 
11/337, p. 33 y 33 vuelta, citada en César M. Arconada, Cuentos de Madrid, Natalia Kharitónova (ed.), Sevilla: 
Renacimiento, 2007, pp. 226-227.  
375 Él y un general, de apellido Ramos, que había estudiado en la academia de aviación rusa Frunze, junto con la 
mujer e hijo de este último, serán los únicos españoles exiliados en Sujumi, según Vicente Pertegaz Pernas. 
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Sujumi, que es una ciudad preciosa subtropical que por el clima se parecía muchísimo a 

Valencia. Y allí estuvo viviendo hasta que se volvió a España».376 

Quizá el sentimiento de desterrado le impulsaba a buscar una geografía capaz de 

reconstruir en la distancia –en el tiempo y en el espacio– su tierra natal.377 Como indica José 

Luis Abellán en su artículo sobre la «Simbología de Valencia en el exilio republicano del 39», 

en referencia a la figura del profesor e historiador valenciano Vicente Llorens (1905-1979), que 

«a él le gustaba hablar de destierro y de desterrado, pues pesaba en su ánimo la pérdida de la 

tierra propia más que ninguna otra».378 Pablo Neruda, en su segunda visita a la Unión Soviética 

a mediados de los años cincuenta, recaló unos días en Sujumi. En sus memorias Confieso que he 

vivido, ofrece la primera impresión que le produce llegar a la capital de Abjazia:  

He llegado a las imponentes montañas caucasianas pobladas de abetos y de animales selváticos. 
A mis pies el Mar Negro se ha puesto un traje azul para recibirnos. Un violento perfume de 
naranjos en flor llega de todas partes. Estamos en Sujumi, capital de Afgasia [sic], pequeña 
república soviética. Ésta es la Cólchida legendaria, la región del vellocino de oro que seis siglos 
antes de Cristo vino a robar Jasón, la patria griega de los Dioscuros. Más tarde veré en el museo 
un enorme bajo relieve [sic] de mármol helénico recién sacado de las aguas del Mar Negro. A 
orillas de ese mar los dioses helénicos celebraron sus misterios. Hoy se ha cambiado el misterio 
por la vida sencilla y trabajadora del pueblo soviético. No es la misma gente de Leningrado. Esta 
tierra de sol, de trigo y de grandes viñas, tiene otro tono, un acento mediterráneo. Estos hombres 

andan de otra manera, estas mujeres tienen ojos y manos de Italia o de Grecia.379 

 

Desde este retiro casi mediterráneo, se dedicó intensamente a la traducción de narrativa, 

como se ha indicado. A continuación se incluye la relación de las traducciones en orden 

cronológico de publicación:  

Grigorii Khodzher, Lago Emorón (Emoron ozero), Moscú, Progreso, 1961. 

                                                 
376  Entrevista realizada a Alejandra Soler Gilabert en su domicilio en Valencia el 23 de febrero de 2007.  
377 He tratado este tema en «De Bétera a Sujumi: geografías imaginadas en Vicente Pertegaz», en Helena Buffery, 
Francis Lough, Elisenda Marcer y Antonio Sánchez (eds.), Spanish Republican Exile Geographies, Birmingham: 
University of Birmingham, 2012, pp. 225-234. 
378 José Luis Abellán, «Simbología de Valencia en el exilio republicano del 39», en Albert Girona y Mª Fernanda 
Mancebo (eds.), El exilio valenciano en América. Obra y memoria, Valencia: Instituto de Cultura Juan Gil-Albert / 
Universitat de Valencia, 1995, p. 20. 
379 Pablo Neruda, Confieso que he vivido: Memorias, Barcelona: Seix Barral, 1974, p. 335. 
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Sergei Eisenstein, Anotaciones de un director de cine (Zapiski kinorezhissera), 
presentación de G. Dmítrev, Moscú, Progreso, (s/f, pero con anterioridad a 1970).380  

Vytautas Petkevicius, Pan, amor y fusil: novela (O khlebe, liubvi i vintovke), 
ilustraciones de Valerianis Galdikas, Moscú, Progreso, 1980. 

Maks Bremener, No es cosa de juego (Chur, ne igra!), ilustraciones de P. Iváschenko, 
Moscú, Progreso, 1981.  

Leonid Leonov, Rio Sot (Sot’), Moscú, Progreso, 1981.  

Petr Proskurin, El destino (Sud’ba), ilustraciones de B. Alímov, Moscú, Progreso, 1981.  

Aleksandr Rodimtsev, Bajo el cielo de España (Pod nebom Ispanii), Moscú, Progreso, 
1981. 

Iurii Rytkeu, Los barcos más hermosos: novelas cortas y relatos (Samye krasivye 
korabli. Povesti i rasskazy), cubierta e ilustraciones Eduard Zarianski, presentación del 
autor de Sergei Narovchatov, Moscú, Progreso, 1981.  

Max Bremener, Presencia de ánimo (Prisutstvie dukha), Moscú: Progreso, 1982.  

Sergei Aksakov, La florecita escarlata (Alen’kii tsvetochek), ilustraciones de Galina 
Anfílova, Moscú, Progreso, 1982. 

Evgeniia Mitroshenkova y Viktor Mitroshenkov, Apóyate en el viento (Obopris’ na 
veter), ilustraciones de G. Dauman, Moscú, Progreso, 1982.  

Aleksei Tolstoi, Aelita: la reina de Marte (Aelita: Zakat Marsa), Moscú, Raduga, 
1982.381  

Vsevolod Nestaiko, Los toreritos de Vasiukovka (Toreadory iz Vasiukovkii), Moscú: 
Raduga, 1983. 

Anatolii Mudrik, La educación en secundaria (Vospitanie starsheklassnikov), Moscú: 
Progreso, 1983. 

Sergei Alekseev, Así se construyó Magnitka (Rasskazy o Magnitke), Moscú, Raduga, 
1983.  

Aleksei Krylov, De la hoguera al reactor (Ot kostra do reaktora), Moscú, Raduga, 1983. 

                                                 
380 Existe otra edición con la traducción de Vicente Pertegaz en La Habana: Arte y Literatura, 1977. 
381 La novela ha vuelto a ser reeditada en España con la traducción de Vicente Pertegaz en 2006 por la Biblioteca 
del Laberinto (Colmenar Viejo, Madrid). Otra edición en castellano de Aelita ha sido publicada en 2010 por la 
editorial Nevsky Prospects (Madrid), con traducción de Marta Sánchez-Nieves y prólogo de Félix J. Palma. 
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Vladimir Kuroedov, La religión y la iglesia en el Estado Soviético (Religiia i tserkov' v 
sovetskom gosudarstve), Moscú, Progreso, 1983. 

Evgenii Sidorov, Los jóvenes discuten, Moscú: Raduga, 1983. 

A. Petrukhin y E. Churilov, Quebracho quiere decir firme (Kebracho: znachit stoikii), 
Moscú, Progreso, 1984.  

L. Zankov (coord.), La enseñanza y el desarrollo: investigación pedagógica 
experimental (Obuchenie i razvitie: eksperimental'no-pedagogicheskoe issledovanie), 
Moscú, Progreso, 1984.  

Vsevolod Kochetov, Los hermanos Ershov (Brat’ia Ershovy).382  

Arkadi Gaidar, Que irradie su luz (Pust’ svetit), Moscú: Progreso, 1982.383 

 

Las traducciones realizadas por Vicente Pertegaz reflejan una variedad de géneros, 

autores y temáticas. Destacan, en primer lugar, un grupo de narraciones de literatura infantil. La 

colección de relatos cortos No es cosa de juego, del escritor ruso de origen judío Maks 

Bremener, o La florecita escarlata, de Sergei Aksakov, un cuento tradicional que en esta edición 

de la editorial Progreso subraya el público al que va destinado en el colorido de las ilustraciones, 

que ocupan un lugar protagonista. De la hoguera al reactor, de Aleksei Krylov, también se 

dirige a la formación de un lector infantil. En la década de los años ochenta este libro era 

utilizado en las escuelas en los primeros cursos de la enseñanza primaria y presentó varias 

reediciones.  

Aunque traduce a autores más conocidos como Leonid Leonov, Aleksei Tolstoi, Sergei 

Alexeev o el citado Sergei Aksakov, sus traducciones muestran su interés por la literatura y el 

folclore nacional de las diferentes repúblicas soviéticas. Novelas como Lago Emorón, de 

Grigorii Khodzher, Los barcos más hermosos, de Iurii Rytkeu, o Pan, amor y fusil, del escritor 

lituano Vytautas Petkevicius, muestran atavismos y difunden una cultura regional desconocida 

en Moscú. Khodzher y Rytkeu, por ejemplo, pertenecen a la primera generación de autores de 

                                                 
382 Desconozco los datos de edición en Progreso. He localizado una edición en México: Exposiciones Editoriales, 
1960, en la que se indica que la traducción fue realizada por Vicente Pertegaz, pero no he podido consultarla. 
383 La referencia a esta traducción ha sido localizada en la base de datos del Index Translationum, un repertorio 
bibliográfico con las obras traducidas en todo el mundo realizado por la UNESCO. Disponible en: 
http://portal.unesco.org/culture/es/ev.php-URL_ID=7810&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html 
(último acceso: 6/03/2013) 
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las regiones del norte que habían recibido educación universitaria. Sus trayectorias literarias, 

que empiezan a dar sus primeros frutos en los años cincuenta, muestran el resultado de las 

políticas implementadas en la Unión Soviética a partir de los años 30 con el fin de «educar» a 

los pueblos del norte trayéndoles la cultura, entendida ésta por la cultura rusa. Sus carreras «are 

a mark of what happened to literary influence in the Soviet Union from the 1930s on».384  

Grigorii Khodzher es uno de los primeros novelistas naneos (o nanai),385 y sus novelas, 

entre las que se encuentra Lago Emorón, se sitúan en el Lejano Oriente, en el krai de 

Khabarovsk (o Jabárovsk) y en la región del Amur. La imagen fílmica más familiar en occidente 

de esta región del Amur y de sus habitantes proviene de la novela de Vladimir Arsenev, Dersu 

Uzala y, especialmente, de la exitosa adaptación cinematográfica homónima que realizó el 

director japonés Akira Kurosawa (1975). 

Iurii Rytkeu está considerado como el fundador de la literatura chukchi. En la portada de 

Los barcos más hermosos, junto a un retrato dibujado del autor, se presenta a Rytkeu como «el 

primer escritor de nacionalidad chukchi. Se graduó en el Instituto de los Pueblos del Norte, de la 

Universidad de Leningrado. Es autor de numerosas obras, dedicadas a la naturaleza y el pueblo 

de Chukotka, su patria chica». Más información se amplía en la solapa interior derecha: 

«Cuando apareció el idioma chukchi escrito, el futuro escritor tan sólo tenía dos años. Nacido en 

una yaranga, tienda de pieles de reno, testigo de los exorcismos de los chamanes, Rytjéu estudia 

en la escuela soviética, aprende el ruso; a través de los vastos espacios de la Rusia Soviética, 

llega a Leningrado, ingresa en el Instituto de los Pueblos del Norte y se hace escritor».  

Sergei Narovchátov comienza así el prólogo del libro: «La saga chukchi nació junto a las 

hogueras del neolítico, bajo las estrellas que alumbraron los primeros tiempos de la sociedad 

humana. Su final pudo ser otro. Para ello basta con echar una ojeada al mapa. Entre Moscú y 

Uelén hay una diferencia de diez horas».386 En esta recopilación de narraciones del autor, como 

                                                 
384 Adele Barker, «The Divided Self: Yuri Rytkheu and Contemporary Chukchi Literature», en Between Heaven 
and Hell: The Myth of Siberia in Russian Culture, Galya Diment y Yuri Slezkine (eds.), Nueva York: St. Martin’s 
Press, 1993, p. 216. 
385 En la traducción de Vicente Pertegaz se utiliza el término naneo, sin embargo, el más utilizado al referirse a esta 
comunidad es «nanai», incluso en español.  
386 Sergei Narovchátov, «Unas palabras acerca de Rytjéu», en Iurii Rytkeu, Los barcos más hermosos, Moscú: 
Progreso, 1981, p. 5.  
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se indica en la solapa interior derecha, «el escritor traza poéticamente y con gran fuerza 

expresiva la vida y el ambiente de los chukchis, la caprichosa amalgama de viejas tradiciones y 

creencias con el presente, con la técnica y la cultura del siglo XX». 

Entre las traducciones de Vicente Pertegaz también se encuentran varios estudios e 

investigaciones monográficas de divulgación científica o sociológica como los dedicados a La 

religión y la iglesia en el Estado Soviético, de Vladimir Kuroedov, La educación en secundaria, 

de Anatolii Mudrik o el volumen coordinado por L. Zankov sobre La enseñanza y el desarrollo: 

investigación pedagógica experimental. El tema elegido refleja la formación de Vicente 

Pertegaz como maestro y evidencia que aunque su carrera profesional como docente quedara 

relegada a un segundo plano durante su exilio en la Unión Soviética, nunca dejó de mostrar su 

interés por este campo. 

El tema de la Guerra Civil española se trata en Bajo el cielo de España, memorias del 

general ruso Aleksandr Rodimtsev, a quien Vicente Pertegaz había conocido durante la Guerra 

Civil, en concreto durante los cursillos de formación para comisarios políticos organizados en 

Albacete a mediados de noviembre de 1936. La descripción que de él realiza Pertegaz en La 

guerra absurda dice así: «Algunas tardes se dedicaban al conocimiento y el manejo del 

armamento. Estas sesiones estaban a cargo de instructores soviéticos cuyo responsable, pocos 

años más tarde, llegaría a ser el general Alexandr Rodímtsev, uno de los héroes de la batalla de 

Stalingrado. A la sazón era simplemente el teniente Sasha, o “Pablito”, como lo llamaban en 

español, un muchacho de tez blanca, pelo rubio tirando a rojo, serio y aplicado» (LGA, p. 120). 

Un libro que según información de Vicente Pertegaz Pernas, su padre no solo llegó a traducir, 

sino que también contribuyó a redactar. De hecho, aunque en la traducción al español no se 

refleje, en el texto original en ruso sí aparece el nombre de Pertegaz de forma expresa al relatar 

una historia sucedida durante la guerra en la que él es el protagonista.  

 

1. 5. 2. 3. 2. 1. Sergei Eisenstein, Anotaciones de un director de cine 

Una mención aparte merece su traducción de Sergei Eisenstein, Anotaciones de un 

director de cine (Zapiski kinorezhissera). Resulta la traducción más conocida y difundida 
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realizada por Vicente Pertegaz, indudablemente por la trascendencia de la figura de Eisenstein 

en la historia del cine, así como la importancia de sus escritos teóricos sobre cinematografía. 

Aunque se desconoce su fecha exacta de publicación –debió de ser en la década de los años 

sesenta, en concreto antes del año 1970, como se verá a continuación–, es la primera traducción 

directa del ruso al español de este libro de Eisenstein que se ha localizado hasta ahora. Los datos 

de edición de Anotaciones de un director de cine, en la traducción de Vicente Pertegaz, 

proporcionados en catálogos bibliográficos resultan con frecuencia incompletos. La mayoría de 

las veces, no se especifica o se indica de un modo impreciso, «años 60». A veces se le atribuye 

el año 1967 o, en el caso de la edición que se ha consultado, procedente de la Biblioteca 

Nacional de España, se le supone el año 1969 como fecha de publicación.  

En España este libro de Eisenstein se publicó por primera vez en 1970, pero ese año 

apareció por duplicado. Con el mismo título de Reflexiones de un cineasta lo publicaron las 

editoriales Artiach en Madrid y Lumen en Barcelona. Esta última edición fue realizada por 

Román Gubern, que destacaba en el prólogo la importancia de esta obra teórica de Eisenstein: 

«Mientras no dispongamos del vasto panorama de sus Obras completas, los estudiosos de la 

labor teórica de Eisenstein han de contentarse con unos cuantos artículos dispersos en varias 

revistas especializadas y con las recopilaciones publicadas hasta hoy en Occidente al cuidado de 

su discípulo norteamericano Jay Leyda, y aprobadas por su autor, que son The Film Sense 

(1942) y Film Form (1949), traducidas luego a varios idiomas, entre ellos al castellano».387 A 

continuación Gubern indicaba algunos datos a propósito de la edición: 

El presente volumen antológico que he traducido ha sido publicado por la Editorial de Lenguas 
Extranjeras de Moscú, en 1958, y contiene algunos textos ya conocidos del lector occidental. 
Concretamente, «La unidad orgánica y lo patético en la composición de El acorazado Potemkin» 
y «Una tragedia americana» estaban incluidos en Film Form, «Montaje 1938» lo estaba en The 
Film Sense y «Charlie “The Kid”», ha sido vertido a varios idiomas occidentales, entre ellos al 
castellano (Buenos Aires, 1956). Pero en todos (cursiva del autor) los casos el cotejo de los 
textos de la edición moscovita con los publicados en Occidente revela numerosas e importantes 
diferencias, supresiones o adiciones, que hacen todavía más deseable que se establezca por fin 
una edición autorizada y fidedigna de las Obras completas del maestro.388 

                                                 
387 Román Gubern, «Prólogo del traductor», en Sergei Eisenstein, Reflexiones de un cineasta, prólogo, edición y 
notas de Román Gubern, Barcelona: Lumen, 1970, p. 11. 
388 Ibídem. 
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Efectivamente en 1958 la moscovita Ediciones en Lenguas Extranjeras publicó esta obra 

de Eisenstein, por lo menos, en inglés y en francés. En inglés se tituló Notes of a Film Director 

y se indicaba que era una «collection of Eisenstein’s writings», en edición de R. Yurenev. La 

traducción francesa se tituló Réflexions d’un cinéaste y había sido traducida por Lucia 

Galinskaia y Jean Cathala. A esta edición francesa se refería, con toda probabilidad, Roman 

Gubern cuando indicaba la procedencia del texto original de su traducción. Evidentemente 

cuando Gubern realizó su traducción indirecta del francés al español de la obra de Eisenstein no 

conocía la traducción directa del ruso que había realizado Vicente Pertegaz.  

Ahora bien, ¿de dónde procedía Reflexiones de un cineasta en la edición de Artiach? 

Según indicaba el copyright, procedía del ICAIC, el Instituto Cubano de Arte e Industria 

Cinematográficos, en La Habana. La edición no tenía prólogo ni ninguna nota informativa que 

indicase la procedencia del original o la identidad del traductor. En la base de datos de libros 

editados en España del ministerio de cultura, se informa de que la lengua de origen era el ruso, 

pero no se aportan más datos. Un cotejo de las traducciones de este libro de Eisenstein, confirma 

que la traducción Reflexiones de un cineasta publicada por la editorial madrileña Artiach en 

1970 es la traducción que Vicente Pertegaz realizó para la editorial Progreso en Moscú y que él 

tituló Anotaciones de un director de cine. En la publicación de Artiach existen cambios 

mínimos, resultado de una edición del texto; las modificaciones más notables se producen, por 

ejemplo, en la sustitución de ciertos términos que en la traducción de Pertegaz resultan un poco 

anticuados. Véase la siguiente comparación de los dos textos que dan inicio al primer artículo 

del volumen titulado «Acerca de mí mismo y de mis películas». Las diferencias se indican en la 

edición de Artiach en cursiva: 

Todo niño decente hace tres cosas: rompe los objetos, destripa las muñecas o los relojes, para 
conocer qué llevan dentro, atormenta a los animales. Si no hacen de las pulgas elefantes, sí 
hacen, al menos, de las moscas perros. Para ello se elimina el par de patas del medio (y quedan 
cuatro). Se arrancan las alas: la mosca no puede volar y corre sobre cuatro patas. 

Así proceden los niños decentes. Buenos. 

Yo fui un niño malísimo. En mi infancia no hice ninguna de esas tres cosas. Sobre mi conciencia 
no pesa ni un solo reloj desarticulado, ni una mosca atormentada, ni un solo jarrón roto con mala 
intención…Y eso, naturalmente, es muy malo. 

Pues, tal vez por eso, me vi obligado a ser director de cine. 
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Realmente, los niños buenos, a que me referí al principio, satisfacen la comezón de la curiosidad, 
la crueldad primitiva y la afirmación agresiva con los pasatiempos relativamente inocentes que 
hemos enumerado. (Traducción de Vicente Pertegaz en Anotaciones de un director de cine, 
Moscú: Progreso, [s/f], p. 12). 

 

Todo niño decente hace tres cosas: rompe los objetos, destripa las muñecas o los relojes, para 
conocer lo que llevan dentro, y atormenta a los animales. Si no hacen de las pulgas elefantes, sí 
hacen, al menos, de las moscas perros. Para ello se elimina el par de patas del medio (y quedan 
cuatro). Se arrancan las alas: la mosca no puede volar y corre sobre cuatro patas. 

Así proceden los niños decentes. Buenos. 

Yo fui un niño malísimo. En mi infancia no hice ninguna de esas tres cosas. Sobre mi conciencia 
no pesa ni un solo reloj desarticulado, ni una mosca atormentada, ni un solo jarrón roto con mala 
intención…Y eso, naturalmente, es muy malo. 

Pues, tal vez por eso, me vi obligado a ser director de cine. 

Realmente, los niños buenos [sin coma después de buenos] a que me referí al principio, 
satisfacen los deseos [en vez de «la comezón»] de la curiosidad, la crueldad primitiva y la 
afirmación agresiva con los pasatiempos relativamente inocentes que hemos enumerado. 
(Traducción de [Vicente Pertegaz] en Reflexiones de un cineasta, Madrid: Artiach, 1970, p. 11.) 

 

Anotaciones de un director de cine resulta una obra fundamental para indagar en el 

universo artístico de Eisenstein. El libro se divide en tres bloques titulados «Acerca de mí 

mismo y de mis películas», «Problemas de la realización», «Semblanzas», y añade un capítulo 

de cierre, «¡Siempre adelante!», a modo de epílogo. La fecha de composición de sus textos 

comprende una década: desde 1936 a 1947. Se incluye un texto de 1948, «El cine de color», 

pero está inconcluso, pues, como se especifica, en este año fallece el director soviético. El libro 

es, pues, una recopilación de materiales, artículos y reflexiones realizados a lo largo de su 

trayectoria profesional con el objetivo de ayudar a crear una bibliografía sobre el arte del cine en 

su sentido más amplio y sobre la cinematografía soviética en particular. En Anotaciones de un 

director de cine, Sergei Eisenstein demuestra su calidad intelectual. Su idea del arte, su modo de 

hacer cine, sus lecturas, las citas que incorpora, resultan un complemento teórico, pero 

argumentado con profusión de ejemplos y de anécdotas de sus rodajes. Su peculiar estilo 

narrativo, en el que hace gala de un lenguaje poético, no hace sino engrandecer, en última 

instancia, la labor del traductor.  
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1. 6. RETORNO (1984- 2002) 

 

¿Volver para qué? El que vuelve no aprenderá a medir el alcance 
de la mirada, la sonoridad de la palabra, la agudeza de la broma, el 
valor de la moneda que recibe y da. Sólo hallará soledad y odios 
retardados. ¿Abandonarlo todo? ¿Dejar todo lo que el hombre 
necesita a los cincuenta: el médico, la tertulia, la butaca mirando al 
crepúsculo, mientras los amigos, los años, la lógica, te gritan: 
¿adónde vas, insensato? ¿Adónde irás que más valgas? 

Entonces, ¿quedarse? ¿Convertir la memoria en oscuro desván de 
telarañas y sillas rotas? ¿Quedarse y obrar como la mariposa 
calima que se hace pasar por hoja muerta? 

Volver.389 

 

Vicente Pertegaz regresó definitivamente a España en 1984. Ese mismo año retornaba también 

de forma definitiva a Valencia Ricardo Muñoz Suay, aunque para el cineasta el regreso a su 

ciudad natal se producía desde Barcelona. La cercanía de la Ciudad Condal no fue impedimento 

para que a su vuelta se produjera, como señala Esteve Riambau, «ese reencuentro psicoanalítico 

con los escenarios del pasado».390 El mismo Muñoz Suay refleja en diversos artículos 

periodísticos de la época que «es el espacio escénico quien ordena o desordena la memoria que, 

aún fragmentada, permanece adherida al recuerdo y ayuda a la reconstrucción de una 

experiencia. Ésta, por ejemplo, del regreso a la ciudad tras muchos años de ausencia, que 

envejece al que la realiza en ese instante del reencuentro donde sólo el vestigio o la ruina nos 

conducen y nos obligan a una reconstrucción que deber ser también una falacia».391  

Quizá con la intención de no reconstruir esa falacia, o porque sus años de exilio en 

Sujumi lo habían acostumbrado a la presencia del mar, lo cierto es que a su vuelta definitiva a 

Valencia, Vicente Pertegaz no se marchó a vivir a Bétera, sino que prefirió instalarse en la 

tranquila playa de El Perellonet. Los últimos años de Vicente Pertegaz, hasta su fallecimiento el 

                                                 
389 José Fernández Sánchez, Mi infancia en Moscú: estampas de una nostalgia, Madrid: Ediciones El Museo 
Universal, 1988, pp. 199-200. Existe una edición ampliada más reciente con el título Memorias de un niño de 
Moscú, Barcelona: Planeta, 1999.  
390 Esteve Riambau, ob. cit., p. 514. 
391 Ricardo Muñoz Suay, «Botella de náufrago», El País, 10 de junio de 1986, citado en Ibídem. 
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30 de agosto de 2002, transcurren íntegramente en este espacio escénico. Así lo describió Vicent 

Partal en su entrevista: 

Cada dia de l’any, tret dels mesos de gener i febrer, una figura menuda, que camina enèrgica, es 
capbussa en les aigües del Perellonet, una platja al sud de València. Allí, durant tres estacions, 
Vicent Pertegaz és l’únic habitant d’un bloc de pisos que ara, agost, es veu concorregut per tot de 
veïns a la recerca de sol, d’aigua marina o de vés a saber què. El Perellonet és, doncs, el refugi 
d’un home que arribà a comandant de l’exèrcit de la república, que visqué anys y panys a 
l’ombra del Kremlin, a Moscou (primer com a funcionari del Komintern, després treballant per a 
la mítica Ràdio Pirenaica, més tard traduint durant dècades llibres i pel·lícules soviètiques...) i 
que ara, de retorn al país que és seu, redacta centenars de fulls explicant la guerra del trenta-sis i 
recordant els seus companys mestres que no la sobrevisqueren. Pacientment. Lluny, és un tòpic 
dir-ho, de la gran ciutat. Apartat d’un món que ell, diu, ja ha viscut prou intensament.392  

 

Diecisiete años en los que su rutina diaria se caracteriza por pasear por la playa, leer el 

periódico cada mañana en un restaurante cercano, escuchar música clásica por las tardes –

afición que había adquirido en sus años de exilio en la Rusia soviética–, dialogar con los vecinos 

del lugar, alimentar a los perros callejeros –pensaba escribir una novela que llevaría por título 

Los perros del Perellonet–, y nadar en el mar. Alejandra Soler recuerda haber visitado a Vicente 

Pertegaz en varias ocasiones y comprobar cómo se bañaba en un día de «muchísimo frío» en el 

que él era la única persona que se había atrevido meterse en el mar: «me he encontrado con él en 

el autobús, hemos ido charlando, le he visitado en su casa en El Perellonet. Vivía solo. […] 

Todos los días del mundo, fuera invierno o verano, se iba a la playa, se recorría dos o tres 

kilómetros por la arena y se daba un baño. Era admirable. Eso lo puedes decir porque lo he visto 

yo. No aguantaba que fuera nadie a hacerle nada. Y su familia de aquí quería estar con él […] 

pero él quería independencia».393  

                                                 
392 [Cada día del año, excepto los meses de enero y febrero, una figura pequeña, que camina enérgica, se sumerge 
en las aguas del Perellonet, una playa al sur de Valencia. Allí, durante tres estaciones, Vicente Pertegaz es el único 
habitante de un bloque de pisos que ahora, agosto, se ve abarrotado de vecinos en busca de sol, de agua marina o de 
vete a saber qué. El Perellonet es, pues, el refugio de un hombre que llegó a comandante del Ejército de la 
República, que vivió mucho tiempo a la sombra del Kremlin, en Moscú (primero como funcionario del Komintern, 
después trabajando para la mítica Radio Pirenaica, más tarde traduciendo durante décadas libros y películas 
soviéticas...) y que ahora, de regreso a su país, redacta cientos de hojas explicando la guerra del treinta y seis y 
recordando a sus compañeros maestros que no la sobrevivieron. Pacientemente. Lejos, es un tópico decirlo, de la 
gran ciudad. Apartado de un mundo que él, dice, ya ha vivido demasiado intensamente]. Vicent Partal, EET, p. 32 
393 Entrevista a Alejandra Soler realizada en su domicilio en Valencia el 28 de febrero de 2008. 
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El regreso definitivo a Valencia significaba para Vicente Pertegaz volver al país que 

había dejado en 1939. «It is difficult for younger generations to imagine what life was really like 

in that age of totalitarian conflict. Collectivist ideals, whether those of armies, political youth 

movements or of trade unions, have virtually all disintegrated. The passions and hatreds of such 

an era are a world away from the safe, civilian environment of health and safety, and citizens’ 

rights in which we live today. The past is indeed “another country”».394 Quizá el pasado sea 

ciertamente otro país. Quizá fue este el motivo, el de recuperar su país en el momento en que lo 

había abandonado, por el cual Vicente Pertegaz quiso escribir sobre la Guerra Civil una vez 

regresó del exilio. Pues lo cierto es que sus memorias, referidas a lo largo de este trabajo, se 

centran únicamente en los tres años que se extendió el conflicto. Porque volver al pasado 

significaba recuperar todo lo que dejó antes de que los acontecimientos históricos que se 

desencadenaron ese verano de 1936 destruyeran su mundo conocido. En lo sucesivo, a esta 

identidad forjada en tiempos de guerra, debería sumarle una más, la identidad de exiliado, de la 

que ya no podría desprenderse ni aun cuando terminase el fenómeno que la había originado. Al 

análisis de sus memorias se dedica el siguiente apartado. 

 

1. 6. 1. La guerra absurda 

1. 6. 1. 1. Finalidad y estructura 

Cuando Vicente Pertegaz comienza a escribir La guerra absurda han transcurrido 

exactamente cuarenta y cinco años desde el final de la Guerra Civil española. Los mismos años 

que ha permanecido en el exilio desde que partiera el 28 de marzo de 1939 hasta su regreso 

definitivo en 1984. Resulta sintomático el hecho de que tantos años después de terminado el 

conflicto, su intención sea recordar y dejar testimonio, no sobre su etapa como emigrado 

político, sino sobre la Guerra Civil, que continúa vinculada a su presente. Esta motivación se 

fundamenta, en su caso personal, en la necesidad de reconstruir su presente, que es lo mismo 

                                                 
394 [Es difícil para generaciones más jóvenes imaginar cómo era la vida realmente en esa época de conflicto 
totalitario. Todas las ideas colectivistas, ya sea aquellas de los ejércitos, de los movimientos políticos juveniles o de 
los sindicatos, se han desintegrado virtualmente. Las pasiones y odios de tal época constituyen un mundo aparte del 
ambiente seguro y civil, de salud y seguridad, y derechos humanos en el que vivimos hoy. El pasado es, 
verdaderamente, «otro país».], Antony Beevor, ob. cit., p. xxx. 
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que reconstruir su identidad, a través del recuerdo del pasado, del ejercicio individual por 

recobrar una memoria que pretende, en última instancia, reformular una memoria colectiva, 

«porque sin memoria, sin recuerdos, sin la posibilidad de retener algo de nuestro pasado 

individual y colectivo aprendiéndolo a asimilar en el aquí y ahora, la existencia humana y la 

historia toda se desvanecerían en un caos de inconsistencia y desolación».395  

En la entrevista que le realizó el periodista Vicent Partal publicada en El Temps, en el 

número 113, correspondiente al 18-24 de agosto de 1986, se indica que Vicente Pertegaz está en 

pleno proceso de redacción: «ara redacta unes memòries de guerra que encara cerquen editor» 

(EET, p. 32). No obstante, para esa fecha Pertegaz ya había concluido su redacción, como ha 

confirmado una carta suya dirigida a su amigo Faure Chomón fechada el 8 de mayo de 1986, 

que se tratará más adelante.  En la entrevista también explica Vicente Pertegaz sus motivaciones 

para redactar en ese momento unas memorias sobre la Guerra Civil:   

En el llibre explique tot [...]. Intente fer un relat explicant la meua actuació i la dels companys 
que he tingut més prop, sobretot dels mestres. Aquesta és una de les qüestions que tracte. L’altra 
és intentar contestar a la pregunta que m’he fet molts anys: ¿per què perdérem la guerra? 

–¿I per què creu vostè que es perdé?  

–Perquè ells començarem amb un exèrcit organitzat i nosaltres, en canvi, jugàrem el paper que 
ells ens donaren. Férem la seua guerra. No creàrem, per exemple, focus de rebel·lió en el seu 
territori. Volguérem fer una guerra regular i no hi estàvem preparats. Aquest fou el nostre gran 
error.396 (EET, p. 32) 

 

La guerra absurda es un libro de memorias de guerra noveladas. Tiene un claro objetivo: 

detallar las experiencias del protagonista y de otros maestros que como él lucharon en el frente 

durante la Guerra Civil, desde que estalla el conflicto hasta el último día en que abandona el 

país. El protagonista, Pedro Piedra, se erige en representación de todos aquellos que se vieron 

indefectiblemente abocados a un conflicto armado para el que no estaban preparados y en el 

                                                 
395 Iñaki Beti Sáez, «Esperando la lluvia de la tarde o la encrucijada de la memoria», Ojáncano, núm. 32, octubre 
de 2007, p. 43. 
396 [En el libro explico todo […]. Intento hacer un relato explicando mi actuación y la de los compañeros que he 
tenido más cerca, sobre todo de los maestros. Esta es una de las cuestiones que trato. La otra es intentar contestar a 
la pregunta que me he hecho muchos años: ¿por qué perdimos la guerra? –¿Y por qué cree usted que se perdió? –
Porque ellos comenzaron con un ejército organizado y nosotros, en cambio, jugamos el papel que ellos nos dieron. 
Hicimos su guerra. No creamos, por ejemplo, focos de rebelión en su territorio. Quisimos hacer una guerra 
conforme a las reglas y no estábamos preparados. Este fue nuestro gran error]. (EET, p. 32) 
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que, con la vertiginosa velocidad con la que se suceden los acontecimientos en un escenario 

bélico, se encontraron de repente convertidos en milicianos, comisarios políticos o jefes de 

división. Ni su juventud, falta de conocimiento o instrucción militar, como enfatiza en todo 

momento la novela, les hizo arredrarse ante un destino que se les antojó injusto y falto de opción 

que no fuera la de combatir por restablecer un gobierno democrático. El epígrafe de la novela 

refuerza la intencionalidad del autor: «No nacieron para guerreros / ni fue esa su vocación. / Los 

empujó la historia». 

El recuento pormenorizado y minucioso de la actuación en la guerra del protagonista 

incide de forma negativa en la calidad literaria de la novela. El autor no quiere pasar por alto ni 

un solo detalle y ofrece su testimonio casi día a día, como si de un diario se tratase, de lo que fue 

la guerra que él vivió. Los momentos de fragor de la batalla, de amor en circunstancias adversas, 

de reflexión sobre el sentido de la muerte y de la guerra, pierden peso ante el testimonio real. De 

ahí que el género discursivo más apropiado para albergar esta novela y el término más exacto 

que encontramos para referirnos a ella, sea el de memorias de guerra noveladas.  

La novela se divide en ocho capítulos articulados sobre una estructura cronológica lineal 

que toma como punto de partida el inicio de la Guerra Civil, el 18 de julio de 1936, y concluye 

con la salida del país del protagonista el 28 de marzo de 1939. El capítulo I (páginas 1-44) se 

centra en las vivencias de Pedro Piedra durante el primer mes y medio de guerra, hasta finales 

de agosto de 1936. El segundo capítulo (pp. 45-60) narra los avatares sufridos en el frente de 

Navalperal de Pinares. El capítulo III (pp. 61-117) se detiene en su breve participación en la 

formación de las milicias que habrán de integrar el futuro Batallón «Félix Bárzana» y en su 

primera actuación como comisario político, concluyendo en otoño de 1936. El capítulo IV (pp. 

118-176) detalla el papel ejercido como comisario del 2º Batallón de la 21.ª Brigada mixta y 

termina con el destino a una nueva unidad de formación en Alicante. El capítulo V (pp. 177-

186) resulta el más breve, pues representa una etapa de transición: se suceden varios cargos en 

un breve espacio de tiempo, sin llegar realmente a desempeñarlos; concluye con el 

nombramiento de jefe de Estado Mayor de la 47.ª División. El capítulo VI (pp. 187-219), resulta 

íntegramente dedicado a su actuación como comandante de la 9.ª División en Aranjuez. El 

espacio temporal en el que trascurre este capítulo y este cargo sería desde finales del 37 hasta 

principios del 39. Resulta así mismo uno de los capítulos que reflejan con mayor profusión de 
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detalles la función de un comandante de división durante la Guerra Civil. El capítulo VII (pp. 

220-273) se inicia con la conferencia del PCE celebrada en Madrid en febrero del 39 y se centra 

ampliamente en la actuación la defensa de Madrid frente a la junta del coronel Casado. Por 

último, el capítulo VIII (pp. 274-298) relata los detalles de su salida de España hacia el exilio.  

 

1. 6. 1. 2. Análisis literario 

En la introducción a Fábula y vida de Juan Chabás, Javier Pérez Bazo resalta la 

importancia del tema de la Guerra Civil en la producción narrativa española de la inmediata 

posguerra entre los escritores exiliados:  

El héroe guerrillero, la biografía ejemplar del combatiente individual o colectivo, la gesta 
antifascista o los espacios míticos de la actividad resistente, que fueron temas y motivos 
distinguidos en la poesía republicana de la guerra y sobre los que volvieron durante el exilio los 
poetas, e incluso los dramaturgos, encontraron asimismo en la producción de los prosistas el 
medio apropiado para exponer un cierto romanticismo revolucionario. Los acontecimientos del 
drama contemporáneo español suministraron el material necesario, realista o simbólico, para que 
a través de ellos se ofreciera fundamentalmente, bajo la exigencia del compromiso militante, una 
perspectiva epopéyica de la historia.397  

 

 La relación de temas que caracteriza esta producción narrativa se encuentran también en 

La guerra absurda. En este análisis me voy a centrar en tres aspectos de la novela que me han 

parecido los más destacados. En primer lugar, el papel desempeñado por el protagonista en una 

coyuntura histórica muy concreta, la Guerra Civil española, que determina que ante todo sea una 

novela de guerra. Al tiempo que se desarrolla la acción narrativa, la novela se convierte en 

testimonio histórico que aporta información sobre acontecimientos bélicos, algunos de ellos 

míticos en la historiografía de la Guerra Civil. Nombres legendarios como el Quinto 

Regimiento, la Columna Mangada, el batallón «Félix Bárzana», se entremezclan con aquellos de 

dirigentes políticos, militares profesionales, etcétera, de lo que se ha dado muestras en el 

capítulo dedicado a la Guerra Civil en esta tesis doctoral. Además, proporciona pinceladas de 

los diferentes escenarios bélicos, los frentes, o la vida en Madrid o Valencia en tiempos de 

                                                 
397 Juan Chabás, Fábula y vida, edición de Javier Pérez Bazo, Sada (A Coruña): Ediciós do Castro, 2000, p. 36. 
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guerra. En segundo lugar, y pese a su estructura narrativa, no se puede obviar que se trata de 

unas memorias, noveladas, pero memorias al fin, y con un claro protagonista, que pretende 

puntualizar (¿justificar?) su actuación durante el conflicto. De ahí, que su opinión sobre hechos, 

personajes de su novela, resulte subjetiva. Y tercero, la novela resalta cómo en circunstancias 

tan difíciles se descubre la entidad moral de los hombres; se muestra la ceguera que cubrió a 

algunas figuras políticas protagonistas, que no vieron más allá de su propia ambición política; de 

hecho, se describe a estos personajes como desligados de la realidad de la guerra; su 

desconocimiento de qué significaba combatir en el frente, se corresponde con su falta de interés 

en conocer la opinión de quienes sí estaban en la lucha; pero también se ponen de relieve valores 

positivos, entre los que destaca la amistad como el mayor vínculo que en tiempos de guerra se 

establece entre los hombres en el frente, unidos por la vivencia de una experiencia de tal 

magnitud.  

 

1. 6. 1. 2. 1. Guerra, heroísmo, amistad 

La guerra absurda es, por encima de todo, una novela de guerra. En ella se reflejan 

pormenorizadamente los combates en los que el protagonista participó, al tiempo que se 

incorporan sus propias conclusiones extraídas de esta experiencia bélica. Se ofrecen detalles 

sobre las tareas de adiestramiento y formación de milicias para su futura incorporación a los 

diferentes frentes, se indican instrucciones sobre el manejo de armas o se describe la aportación 

teórica de instructores soviéticos. Se incluyen análisis de la guerra según sus protagonistas, en 

los que abundan las críticas a la desorganización y falta de comunicación entre las diversas 

unidades del ejército, la desconfianza entre los mandos según la afiliación política de cada cual, 

así como las incongruencias que llevaron finalmente a la pérdida de la guerra por parte del 

ejército republicano. 

El protagonista, Pedro Piedra, a pesar de su militancia en el Partido Comunista, no deja de 

observar todas estas carencias, que por padecerlas y tratar de corregirlas, le llevarán en 

ocasiones al desaliento total, a medida que un sentimiento de impotencia ante la inminente 

derrota se apodere de él. Así, por ejemplo, critica la desorganización y falta de suministros en 
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los frentes (tanto de artillería como de víveres), y relata ofuscado el robo de un polvorín con 

abundantes municiones por la desidia de los mandos, que se prueban incompetentes a la hora de 

cumplir eficazmente el procedimiento militar. Da cuenta del mal funcionamiento del Servicio de 

Investigación Militar ejemplificado en la falta de discreción sobre los futuros planes de una 

ofensiva en el sector del Jarama, y en ocasiones, expresa su malestar, al encontrarse «harto de 

pelear sin saber con quién peleaba» (p. 158). Prefiere permanecer en el frente, pues «allí se 

siente uno mejor. Por lo menos, se ve más claro todo. De este lado, el amigo; del otro, el 

enemigo. ¡Solidaridad con el amigo y fuego contra el enemigo!» (p. 176). Incorpora análisis de 

otros protagonistas, como el del camarada Walter, que muestra su opinión de cómo «el 

adversario nos ha neutralizado, ha recuperado su dominio en el aire y pronto nos superará 

también en tierra, aunque no creo que sea en mucho. Debe tener sus planes y no los va a 

modificar porque hayamos tomado Brunete. Recuperará, si puede, lo perdido, y aquí acabará 

esta danza. Nuestro defecto principal: la falta de coordinación y la lentitud en todos los 

sentidos» (p. 183). 

En un momento dado incide en los compromisos políticos adquiridos al aceptar ayudas 

internacionales. Así, en una conversación con un comisario de brigada se reflejan diferentes 

percepciones del conflicto que incluyen críticas al comunismo, «la verdad es que, para 

vergüenza de las democracias –se lamentó el comisario de la brigada–, es la URSS el único país 

que nos proporciona una ayuda eficaz. Aunque eso nos comprometa bastante a los españoles de 

cara al futuro. Vosotros, los comunistas, no acabáis de comprenderlo» (p. 129). Piedra responde 

«no hay nada que comprender. Que nos ayuden las democracias. Nosotros no tenemos nada en 

contra. Saludaríamos de corazón tal ayuda. […] Y lo cierto es que nuestras estructuras sociales y 

económicas se acercan más a las democracias occidentales que a la dictadura del proletariado» 

(p. 129). La sensación de aislamiento, de estar abandonados por el resto de potencias 

internacionales, lleva en ocasiones a la valoración sarcástica de la guerra: 

Llegó el año nuevo [1939]. Y con los peores augurios. Por más que algunos, y entre ellos Pedro 
Piedra, se resistiesen a aceptarlos. Ante cada revés que se sufría, aparecía una esperanza nueva, 
por leve que fuera. Más débil, menos fundada que las anteriores, pero esperanza al fin. En el 
interior del país, tal vez ocurriese algún cambio que afectase al carácter mismo, pasivo y absurdo, 
de aquella guerra. En el exterior, quizás se armase, por fin, la gran conflagración que, sin duda 
alguna, se estaba gestando ya y, en ella, en esa nueva guerra, por absurdo que parezca, podría estar 
la salvación. […] En los diferentes campos, se mostraban de acuerdo tan sólo en un punto: en que 
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el preludio español acabase cuanto antes. Ya se había probado todo cuanto se tenía que probar, ya 
se había ensayado todo cuanto pudiese ser útil al gran espectáculo. Sólo restaba perfilar del todo la 
distribución de los papeles. España, con su guerrita, no daba ya nada más de sí. La gran cobaya 
bélica dejaría el laboratorio internacional para recluirse en su propia jaula donde proseguirían los 
experimentos ya de un orden absolutamente diverso. […] Ahora les tocaba preocuparse, y muy 
seriamente, a quienes, con diferentes pretextos, habían negado la ayuda a la España democrática. 
El consuelo que quedaba era bien triste. Se había resistido cerca de tres años, luchando tripa arriba 
como los gatos. Tanto peor si, al fin, no se triunfaba: mayores eran los sacrificios y más también 
los muertos. (pp. 218-219) 

 

Junto a reflexiones como esta, la novela también se detiene en ofrecer detalles sobre otros 

aspectos cotidianos en el frente, o en la descripción minuciosa de la vestimenta militar, «por 

aquellos días, Albacete ofrecía el aspecto de un campamento militar. Entre los transeúntes 

predominaban aquellos que vestían prendas de campaña: cazadoras, guayaberas […] 

chaquetones o tabardos de abrigo; pantalones en cuyos colores predominaban el caqui o el gris. 

Botas altas, de media caña o borceguíes». (p. 118) 

Con una visión en ocasiones literaturizada, fruto de la distancia temporal y del 

dramatismo de los hechos, el protagonista, alter ego del autor, presenta rasgos idealizados. Pedro 

es el combatiente ejemplar, inteligente, despierto, observador, con capacidad de análisis, 

diligente, con iniciativa y dotes de mando. También posee destrezas sociales que se manifiestan 

en la empatía en su comunicación interpersonal con otros mandos con los que no comparte su 

manera de proceder. Aparte de todas estas cualidades, se describe a Piedra como «optimista por 

naturaleza, tendía siempre hacia las soluciones más simples e incruentas» (p. 8). En ocasiones se 

extralimita de sus funciones al estar en contacto directo con la cruda realidad de la guerra, con 

los hombres que están en el frente, en primera línea de fuego. Frente a la desvinculación total 

del comisariado político, por ejemplo, o ante una situación de crueldad y dramatismo, Piedra 

interviene con el sentido común. 

La formación pedagógica del protagonista unida a la experiencia militar que adquiere a 

medida que avanza la guerra y a su inherente agudeza de observación, lo capacitan para la toma 

de decisiones impropias dada su juventud, que son bien recibidas por sus superiores. Así, en 

pleno fragor de la contienda, cuando «el combate arreciaba. La artillería alargaba sus tiros. En 
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las líneas menudeaban las explosiones de las granadas» (p. 105), el comandante Galán solicita a 

Piedra una propuesta de actuación, y éste sugiere: «de momento, avanzar uno de los batallones y 

que se sitúe detrás de las líneas de El Campesino. Los otros tres, que permanezcan en reserva, 

pero alerta, por si tienen que intervenir…–No está mal lo que propones –lo interrumpió el 

comandante antes de que acabase» (pp. 105-106).398 En su cargo como jefe del Estado Mayor de 

la 47.ª División, «Piedra llevaba adelante sus ambiciosos planes de capacitación de los mandos, 

sobre todo, de los jóvenes, procedentes de las milicias, como base para la preparación de las 

unidades. Y cada día surgían nuevos planes. Los sugería la práctica, el hacer diario» (p. 187). 

Su ascensión en responsabilidades y graduación militar se debe a méritos propios 

obtenidos por su actuación impecable en acontecimientos claves, «nos queda designar al nuevo 

jefe de la brigada. Dinos, pues, Durán, quién es tu candidato. Sonrió Durán y dijo: –El nuevo 

jefe de la brigada lleva ya varios días actuando como tal. Ahí lo tenéis– y señaló con la vista a 

Piedra» (p. 181). Y cuando Ernesto Güemes le comunica que le da el mando de la 9.ª División, 

Piedra pregunta: «¿De una división? –se asombró Piedra–. ¿No cree que eso me venga grande?» 

ante lo que responde el comandante: «–¡Qué va! –rió ya francamente Güemes–. Es más fácil ser 

jefe de unidad que jefe de E[stado]. M[ayor]. Y tú ya lo has sido. Este es quien de verdad 

trabaja. Es quien lleva a la práctica las decisiones del mando que, en la mayoría de los casos, se 

limita a figurar». (p. 189) 

De ahí que su heroísmo, su valentía o su saber hacer en cada circunstancia, a pesar de su 

inexperiencia y juventud, resulten a veces inverosímiles. De hecho, como ya se ha indicado en el 

capítulo dedicado a la Guerra Civil, de no haberse corroborado esta información por los 

informes conservados en el Archivo Histórico del PCE, muchos de estos episodios podrían 

aparecer inicialmente de dudosa veracidad. El heroísmo del protagonista alcanza su máximo 

grado a medida que la guerra llega al desenlace, hasta tal punto que por un momento entre el 

caos de las últimos días aciagos del Madrid bélico, parece ser el único mando con 

responsabilidad que sigue luchando, cumpliendo con su deber. Esta importancia se incrementa 

                                                 
398 Del comandante Galán se hace la siguiente semblanza: «a uno de ellos, con chaquetilla de cuero y gorra oficial 
de carabineros, lo conoció enseguida Pedro. Era José Mª Galán. Y lo conocía de Filosofía y Letras. El menor de los 
Galanes iba siempre de paisano, aunque era oficial de la Guardia Presidencial. Dos o tres veces habían departido, y 
Piedra se acordaba, sobre todo, de cuando Galán le dijera no sin énfasis que cuando acabase los estudios, dejaría la 
carrera militar. Pues ésta no era para él». (p. 105) 
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por los comentarios de otros personajes satélites, como es el caso de Mirta, quien le comunica 

en los últimos días de febrero: «Creí no verte ya más en mi vida. Al principio supe que andabas 

por aquí luchando contra la Junta. Por la radio también te nombraron» (p. 271). Él mismo 

confirma esa información añadiendo: «en aquel momento, pesaban sobre él una pena de muerte, 

dictada por la junta casadista, ya varias veces pregonada por la radio y anunciada incluso 

personalmente por Casado, en la primera ocasión que tuvo de hacerlo, y otra, segura, sin 

escapatoria posible, que por sus propios méritos, tenía más que garantizada por parte de Franco» 

(p. 284). Su decisión de dejar Madrid, no es determinada por cobardía o deseo de huir, sino que 

viene provocada por la imposibilidad de alcanzar el Pardo, donde se concentran los últimos 

efectivos leales a la República. Los controles que le detienen continuamente, lo convencen de 

que mejor es buscar otra opción. Y finalmente opta por dirigirse a Valencia porque «también allí 

había partido y se podía luchar» (p. 273).  

El heroísmo absoluto de Piedra, «la biografía ejemplar del combatiente individual» como 

indicaba Pérez Bazo, todavía se manifestará en dos ocasiones más antes de terminar la novela. 

La primera se produce en una escena cargada de patetismo cuando se encuentran reunidos los 

rezagados comunistas que aún quedan en suelo español. Es una noche cerrada, en un aula vacía 

de una escuela rural «en ella no había ni muebles ni nada que se pareciese» (p. 284), sentados en 

el suelo, en semipenumbra, en el pueblecito de San Pedro del Pinatar, el comandante Sebastián 

Zapirain, responsable del partido, informa de que la única vía de escape la forman trece aviones 

biplazas con cabida solo para trece significados comunistas además de los pilotos. Es 28 de 

marzo. «Y los fue señalando uno a uno con el dedo, con el índice de su diestra, como si les 

disparase con una arma» (p. 287). Piedra es elegido por contarse entre los más significados, pero 

dos de sus conocidos no. Ante tal decisión, Piedra «sintió un fuerte escozor en el pecho. –Yo 

cedo la plaza que me ha tocado al camarada Ruiz, o a Reguilón– dijo. Todos los ojos capaces de 

hacerlo se clavaron en él. Pero los que lo taladraron con mayor fuerza fueron los ojos cansinos y 

plomizos de Zapirain» (p. 287). Muy significativa es la pregunta indignada de éste: «–¿Pero, qué 

es eso? ¿Qué gesto pequeño burgués es ese? ¿Te alzas contra las decisiones del Partido?» (p. 

287). La respuesta de Piedra: «Simplemente, me siento con más ánimo para arreglármelas por 

mi cuentas que esos dos camaradas. Ellos precisan más que yo de la ayuda del partido». La 

última ocasión se produce una vez en el aeródromo, en relación al orden en embarcar, «sin 

contar con nadie…decidió Piedra ser el último en volar, como si él respondiera de la operación. 
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Sabido es que el capitán es el último en abandonar el barco que zozobra. Y, de hecho, aquel 

barco, se hundía para ellos» (p. 290).  

 De ideología comunista, no representa un comunismo idealista, utópico o dogmático 

desligado de la realidad. El protagonista cree en unos ideales, se compromete luchando, pero su 

respeto y admiración hacia el resto de hombres de diferente condición o color político viene 

determinado por los principios o calidad moral de que hacen gala. Sus preferencias personales 

también se muestran en las descripciones que realiza de los personajes por los que se siente 

atraído. Da igual los rasgos que identifiquen su personalidad: alegres (Farrujia), callados 

(Fraile), mundanos (Gómez Palacios) o que no estén en este mundo (Montava). Todos ellos 

presentan una característica en común: son entregados, solícitos, trabajadores, comprometidos. 

Augusto Vidal, Gustavo Durán, Domingo Girón, entre otros muchos, son dignos de todo el 

respeto y admiración de Piedra por actuar conforme a sus principios lo que les lleva a veces a 

pagar un precio demasiado alto, como en el caso de Domingo Girón. 

Además de todas estas virtudes que el personaje protagonista presenta, hay un rasgo que 

resalta en la novela por encima de cualquier otro y es su culto a la amistad. Refiriéndose a 

Gómez Palacios, señala: «aquel hombre, por encima de todo, sabía vivir y gozaba de la vida. Tal 

vez en lo militar, en lo político, no fuese mucho más allá de cumplir con su deber como mejor 

supiese o pudiera. Pero, en lo demás, era todo un hombre, un hombre cabal: amigo de sus 

amigos, amante de sus amantes» (p. 166). Esta semblanza personal evidencia la representación 

de lo que comprende ser un «todo un hombre» para Piedra: «amigo de sus amigos, amante de 

sus amantes». Lo cierto es que en la novela se pone de manifiesto en varias ocasiones la 

exaltación de la amistad por encima de cualquier otro compromiso afectivo entre las personas. 

En el contexto bélico, se reduce al género masculino. Así, en la primera descripción que se 

realiza de los milicianos de la FETE, se evidencian rasgos como la solidaridad, hermandad y 

comunión entre los hombres:  

Entre los milicianos de la FETE, fue conociendo Piedra más de cerca a algunos de ellos: a los 
gallegos Agustín y Portuondo, callados y voluntariosos; a los canarios Vega y Arencibia, 
sorprendidos por los acontecimientos en la península; al gran Farrugía [sic], maestro de La 
Marañosa, que se distinguía de todos los demás, tanto por su robusta humanidad, como por su 
personalidad acusada, por lo locuaz y dicharachero. Pero, sobre todo, simpatizó desde los 
primeros momentos con Agustín Fraile, un maestro toledano, de aspecto un tanto tosco, que nunca 
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decía una palabra de más, y las que decía daban siempre en el blanco. Su cara ancha y plana, 
como de luna llena, su nariz achatada, sus pómulos salientes y sus párpados ligeramente 
entornados le daban cierto aire oriental, de japonés o chino, si bien su corpachón, lleno de rudeza, 
parecía desmentirlo. (p. 37) 

 

Su amistad con Agustín Fraile o Antonio Montava ejemplifica el sentido que este 

concepto posee para Piedra. Esta es la primera descripción que realiza de Montava: «profesor de 

un centro de formación profesional. Con la gorra encasquetada hasta las orejas, el capote 

colgándole hasta los tobillos; de complexión enjuta y huesuda, lentes de gruesas lunetas sobre 

una faz pálida, ofrecía el aspecto de un sabio distraído, de un monje o de un santo. Al hablar, 

más bien parecía reflexionar en voz alta. A Piedra le gustó desde los primeros instantes» (p. 

150). Cuando Montava es destinado a otra ubicación diferente de la de Piedra, éste señala que 

«por dura que fuese la separación» debía aceptarla. Otro pasaje de la novela transmite la 

sensación de bienestar que le produce tener a su lado a Montava: 

En aquella hora temprana en que hasta los fusiles se niegan a disparar, si no hay orden expresa de 
que lo hagan, Pedro Piedra se sentía orgulloso y satisfecho. A su lado traía a quien él consideraba, 
aún antes de serlo, el mejor jefe de estado mayor del Ejército republicano. Eso, en cuanto a lo 
militar, porque respecto a lo humano, se traía ni más ni menos que a un San Antonio vivo: a San 
Antonio Montava. Y santo lo hubiesen proclamado sin falta de haber sido en los tiempos de los 
santos. (p. 203) 

 

La novela rinde culto a la amistad, pero especialmente a la amistad forjada en tiempos 

difíciles, como los que supone un enfrentamiento bélico, «¿cuándo podría gozar Pedro Piedra, el 

comisario del 2º Batallón, con sus hombres y con todos los demás hombres de España, de otra 

noche, mitad joven, mitad vieja, tan templada y apacible como aquella noche?» (p. 131). Y 

ofrece un sentido homenaje al hermano del protagonista a quien denomina con su nombre de 

pila, «Eugenio», añadiendo el apellido ficticio, quien, procedente de la 99.ª Brigada, estuvo 

brevemente en Aranjuez: 

Era su hermano por haber nacido de la misma madre y el mismo padre. Por haber respirado, desde 
los primeros instantes de su vida, el mismo aire, en la tierra donde las brisas del mar se mezclan 
por partes iguales con las ráfagas que llegan de los montes, saturadas de pino, tomillo y romero. 
Pero, además, eran hermanos por sus ideas rebeldes y su pasión por lo social, por su 
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inconformismo ante todas las injusticias, que, por cierto, no faltaron en el panorama histórico en 
que vivieron (p. 191).  

 

Entre los militantes comunistas que integran la novela, Piedra muestra su predilección por 

Domingo Girón. «No obstante, el “ídolo” de Piedra, si podía hablarse de “ídolos” en el partido, 

era Domingo Girón. Sí, el “Chapáiev español”. Se sentía plenamente identificado con él» (p. 

222). Girón le confesó:  

la gran tragedia de su vida. La faena pérfida y vil que acababa de hacerle un camarada, miembro 
de la dirección del partido: Jesús Hernández, quien por procedimientos arteros, le había robado a 
la mujer, a Pilar y a su hijo. La mujer hermosa, la beldad española que endulzara las mejores horas 
del torero «Cagancho», el de las famosas «espantás». Rescatada y erigida al rango de esposa y de 
madre, por la atracción personal, la nobleza y la cordura de Girón, ahora había sido absurdamente 
seducida por el cargo y los oropeles del ministro comunista, por «el pico de oro del partido». Con 
esta acción, también ella mostró estar muy por debajo de la dignidad y el rango humano de Girón. 
Cierto que, al correr de los años, Jesús había de encontrar las tornas. Caído en desgracia, la moza 
se largó de nuevo con su torero (pp. 222-23).  

 

Y como puede suceder en todas las amistades, también surge la decepción. En la novela, 

es César García Lombardía, secretario general de la FETE. En un principio admirado por sus 

dotes oratorias, su carácter revolucionario y su capacidad de mando, tras la primera incursión 

bélica en la que no llegará a luchar, será desmitificado por Piedra. En su primer encuentro tras 

este incidente, «siguieron abordando otras cuestiones de menor monta. Pero de lo que no 

hablaron ni una palabra fue de aquella jornada, imposible de olvidar, que los dos vivieron en las 

cercanías de la Fuente de la Teja. Y no solo en esta ocasión, sino en ninguna otra más. Como si 

no hubiese existido» (p. 26). Evidentemente se refiere a la diferente actuación de ambos: Piedra 

«por instinto» presto a coger un fusil y dirigirse al monte, en primera línea del combate, César, 

también por instinto, prefiere quedarse para convencer al resto de voluntarios de que se unan a la 

lucha. La admiración que sintiera hacia César cuando lo conoció por primera vez se trunca 

primero en decepción –aunque en principio intente justificar su comportamiento–, y a medida 

que avance la guerra en rechazo total. 
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1. 6. 1. 2. 2. Personajes femeninos 

Este culto hacia el sentimiento de la amistad entre los hombres contrasta con la visión 

mucho más limitada que se ofrece de los personajes femeninos. La descripción del universo 

femenino en la novela se encuadra en la concepción de la mujer predominante en la época en la 

que transcurren los acontecimientos narrados, la España de 1936-1939. Analizados desde una 

perspectiva actual adolecen, en general, de un tratamiento claramente sexista. De los personajes 

femeninos que aparecen en la novela solo presentan una semblanza favorable las dirigentes 

políticas o miembros del partido que han demostrado su valor, y Mirta, una miliciana con quien 

Piedra establece una relación afectiva. Existe, por un lado, un tipo de mujeres convertidas en 

objetos sexuales apreciables por su capacidad de satisfacer las necesidades fisiológicas 

puntuales de los hombres. En un pasaje de la novela, en referencia al teniente coronel Gómez 

Palacios señala: «él también se había despedido de alguien […] en la cara, y sobre todo, en los 

ojos se le notaba la satisfacción de haber cumplido cabalmente sus deseos. Se confirmó cuando, 

al salir de Madrid, abordó su tonadilla favorita en tales casos: “Ojos verdes, verdes”» (p. 165). 

La mujer aparece dotada de una extraordinaria belleza «hermosa, una real hembra en la plenitud 

de su belleza. De tez morena, con morenez de canela….la enfermera hermosa, la del color de la 

canela, con los ojos como soles y las cejas como alas de vencejo» (p. 281). «Y ella, la enfermera 

del color de la canela, era …ayer, Pilar, la mujer idolatrada por Girón, presa y preso de la Junta, 

y la que fuera antaño aprendiz de amante de Cagancho. Quién o qué fuera en los intervalos es 

algo que no consta en los anales de la historia. Pero, sin duda alguna, fue siempre del color de la 

canela, hermosa como pocas, seductora y seducida, como una perla morena» (pp. 281-282). Tras 

este deleite en su belleza física, se refiere a Jesús Hernández como «dueño por el momento, 

como usufructuario, de aquella beldad morena» (p. 281). La utilización de los términos 

«dueño», «usufructuario» resumen la concepción de la mujer como una posesión temporal, que 

se valora, además, por sus aspectos exclusivamente ligados a su belleza física.  

El grupo de mujeres más ampliamente destacado en la novela lo constituyen las milicianas 

a quienes se describe como «alegres» o «ligeras». El único personaje femenino del grupo de las 

milicianas que describe en términos de cierta ternura es Mirta. Y es con este personaje femenino 

con el único que el protagonista vive una historia de amor. El encuentro entre ambos se produce 

en los primeros días en el frente. Es ella una miliciana jovial, alegre, determinada, «una joven 
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miliciana lo guardaba con el mosquetón cruzado sobre sus piernas. La chica vestía mono azul y 

pañuelo rojo al cuello; su cabellera clara y ondulada era mecida levemente por la brisa de la 

Sierra» (p. 41), además de valiente, «luego, se supo que la muchacha se había comportado como 

una “jabata”, como se decía por aquellos días» (p. 42). La relación que se establece con Mirta 

resulta muy ilustrativa de la concepción del amor del personaje principal, y evidencia, en 

contraste con sus habilidades sociales con el género masculino, su falta de pericia en 

relacionarse con el sexo opuesto, que le lleva a reconocer sus equivocaciones: «tampoco él se 

había portado muy bien con la muchacha» (p. 142). En otro ejemplo, su deseo de corregir esta 

tendencia a complicar la relación, ofrece una escena con un cierto toque de humor. Al 

encontrarse de nuevo a Mirta, Piedra se acerca a ella, intentando complacerla, y le confiesa: 

«vamos a donde tú digas». Ella le contesta: 

–Pionero: ¿por qué no nos damos un paseo? 
–Como quieras. 
–¡Como quiera yo! ¿Pero tú quieres? 
–Yo quiero lo que tú quieras. Al menos, cuando estoy contigo. ¿No te agrada? 
–Ni pizca. ¿No puedes querer o no querer tú mismo? 
–Acordamos tener la fiesta en paz. 
–¡Ah! Pues, sí. Llevas razón. (p. 165) 
 

Las militantes comunistas que desempeñan un cargo político distinguido en el partido 

presentan una mayor altura moral. Tal es el caso de Dolores Ibárruri. «Pasionaria» se presenta 

en una escala de valores que se considera superior, como la figura materna, y presenta rasgos 

mitificados. Piedra se dirige a ella «con la ternura que se pone en las palabras cuando se dirigen 

a una madre, y no a una madre corriente, sino algo más que eso: a una madre ideal, celestial, 

mitificada» (p. 234). Aunque también proporcione una descripción bastante personal, «y Piedra 

se apresuró a salir de aquella caja de yeso en la que dejaba a una mujer sola, con su rostro, en 

aquel momento, de figura bíblica, o de pitonisa délfica» (p. 234). También ensalza a 

Encarnación Fuyola, «la maestra más maestra, la comunista más roja, la jabata más jabata, entre 

todas las jabatas de la FETE. La que no se perdía nunca una manifestación, como si ninguna 

pudiera celebrarse sin ella» (pp. 70-71) o al personaje de «Paca la dinamitera», que al igual que 

la «Rosario la dinamitera» que inmortalizó Miguel Hernández en su poema, es inteligente, 

valiente y fuerte (p. 79).  
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Por último estaría el grupo de mujeres intelectuales que acompañan a ciertos oficiales, 

aunque tampoco son descritas en términos de igualdad con el varón: «también con ellos 

recalaron algunas féminas –eternas compañeras de la gente de armas– entre ellas, la brillante 

periodista francesa Simone Therry» (p. 231). Pero tampoco ella se libra de una crítica maliciosa, 

«y quien más reía, quien más gritaba y se emocionaba con las chistosas sátiras era la Therry. No 

por nada. Tan solo por el prurito de hacerse notar, como suelen hacer a menudo las mujeres, 

sobre todo, de cierto nivel intelectual» (p. 232). 

 

1. 6. 1. 2. 3. Otros elementos: descripciones y lenguaje 

Se apuntaba  al inicio que la novela ofrece un testimonio histórico sobre estos tres años de 

Guerra Civil. Así, los diferentes espacios bélicos o las ciudades de Madrid o Valencia 

conforman un contexto referencial del que se detallan ciertas impresiones descriptivas. Madrid 

en guerra se convierte en otra ciudad desconocida para el protagonista: «La capital estaba 

desconocida. Reinaba en ella un silencio que parecía mascarse. Cuando pasaba algún vehículo a 

toda prisa, sonaba a extemporáneo molesto. La gente no paseaba. Caminaba atareada. Por la 

Castellana se veían muy pocos niños y menos viejos de lo habitual, en aquellas tardes, todavía 

soleadas del otoño» (p. 70). 

De la capital rescata los cafés de La Granja del Henar, el Negresco o el Hotel Gaylord, 

donde se solían reunir los consejeros soviéticos. Una escena cargada de dramatismo por el 

sentimiento de placer prohibido que supone disfrutar de la calidez de un día soleado en plena 

guerra, se recrea en el Retiro: 

[El Retiro] le pareció sumamente triste y desolado. No había estado allí desde antes de la guerra. 
Más aún, no recordaba que, durante todo este tiempo, le hubiese venido ni una sola vez a la 
memoria. […] ¿Qué se habría hecho la alegría y el encanto, que en otros días hubiera en aquellos 
jardines? ¿Los habrían destrozado las bombas? ¿O los pondrían a salvo, envueltos ocultos en 
algún lugar seguro, como se hacía con las obras de los museos? […] pero los paseos estaban en su 
sitio, y los estanques, y las estatuas, y los árboles, y el aire, y el sol y el cielo. ¡Y qué bien que se 
estaba allí, a pesar de todo! (pp. 234-235) 
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Otras escenas bélicas ceden el protagonismo a los elementos artísticos como la música, 

que en cuanto a vehículo de expresión artística es capaz de unir a los hombres rompiendo 

barreras e ideologías. La música, tan presente en Entre luna y acequia, vuelve en La guerra 

absurda a cobrar protagonismo convirtiéndose en luz en tiempos de sombras. Hay dos pasajes 

especialmente emotivos. Uno se produce en la Nochevieja de 1936 a 1937, cuando los 

instructores soviéticos, «al ver al comisario, los cuatro se pusieron en pie, como obedeciendo a 

una orden. Pero sin soltar los vasos y sin interrumpir una armoniosa canción, que entonaban a 

tres voces, en la polifonía más perfecta. Al parecer ser refería al lago Baikal, pues esta palabra –

la única que entendiera Piedra– se repetía con frecuencia» (p. 132). El otro tiene lugar en el 

frente, en «el sector de la cabeza de puente de la Casa de los Frailes, al pie de los Altos de La 

Marañosa» (p. 160). Allí se presenta la banda militar, liderada por el músico mayor Paco 

Barceló. Sus componentes, a pesar de sentir añoranza de la «terreta», y deseos de descanso en 

Valencia, solicitan al teniente coronel Gómez Palacios que los traslade a primera línea. Gómez 

Palacios sugiere otra cosa: dar un concierto en las mismas trincheras: 

Así fue. Los músicos cruzaron, al anochecer, el Manzanares y, aquella misma noche, se dio el 
primer concierto en las trincheras. La cosa resultó tan insólita que, contra todo temor, el enemigo 
no disparó ni un solo cañonazo, ni una bala de fusil. […] Aquellos conciertos, que se repitieron en 
días sucesivos y en los que se interpretaba, sobre todo, música regional, calaban muy hondo en el 
ánimo de los soldados. La ola placentera era seguida por otra más fuerte de nostalgia (p. 162) 

 

En otro pasaje de la novela, la protagonista de la conversación es la intelectualidad 

literaria. Piedra, obligado a dejar Villa Eloísa, donde residía temporalmente, por llegar Ibárruri, 

se traslada temporalmente a la calle Lista, a la que fuera una de las casas del Quinto Regimiento. 

Hasta allí se desplazan también procedentes de Francia, militares, oficiales, «la mayoría de ellos 

integrantes del ya célebre Ejército del Ebro» (p. 231). En una tarde de febrero de 1939, en los 

últimos días de la guerra, organizan una cena, que termina en fiesta: 

Sin que se supiera por qué, posiblemente por culpa de lo que se bebió, antes de pasar a otros 
placeres, esa noche la tomaron con Juan Ramón (el poeta, claro). Sobre todo, Modesto, quien, con 
su gracejo andaluz le trajo a mal traer a su paisano. Luego se metieron con Don Fernando (de los 
Ríos, por supuesto), a quien recordaron por tientos y granaínas. Y acabaron dando un repaso a 
toda la Institución Libre de Enseñanza. ¡Pobre gente! ¿A qué se debería tanta animadversión? ¿Tal 
vez a deseos o anhelos frustrados de algún modo? (p. 232) 
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Un breve apunte merece el lenguaje de la novela. No suelen abundar las evocaciones 

poéticas, aunque cuando se producen suelen estar unidas a la descripción geográfica de algún 

paisaje natural que le llama la atención por su singularidad o por su patente belleza. Así en su 

travesía en automóvil desde Madrid a Albacete, señala, «recta, pueblo. Recta, pueblo. Y, entre 

pueblo y pueblo, viñas de largas sarmenteras, olivos convertidos en metal viviente, rastrojos 

descabezados, que convirtieron en plata sus oros» (p. 116). Cuando se dirige por las playas 

alicantinas en la costa de Levante, «sorprendió al viajero por su singular belleza: todo un 

descubrimiento para él. Calpe, Altea, Villajoyosa, Jávea aparecían como joyas preciadas de la 

naturaleza. Y su luz, su gama fulgurante y, al mismo tiempo, suave y dulce, superaba todo lo 

visto, imaginado y hasta soñado por Piedra. ¿Cómo, existiendo aquella maravilla, podía haber 

guerras en el mundo?» (p. 177). 

Pero estas evocaciones poéticas resultan una excepción en la novela. La intención del 

autor de narrar los acontecimientos bélicos en los que participó con profusión de detalles, le 

incita a utilizar un lenguaje sencillo, desligado de toda complejidad formal. Haciendo uso de una 

depuración estilística, al igual que en su poética, Pertegaz utiliza un lenguaje que en ocasiones 

se asemeja al cinematográfico, quizá influenciado por su larga trayectoria como traductor en el 

séptimo arte. Lo cierto es que algunos pasajes se asemejan a un guión cinematográfico, donde se 

proveen directrices concretas pero detalladas que ayudan a configurar de una manera muy vívida 

cada escena. A medida que se avanza en la lectura resulta más frecuente localizar los elementos 

discursivos cinematográficos que se intercalan en la narración. Así por ejemplo cuando Piedra 

es herido por primera vez y se encuentra hospitalizado, durante la noche, «tardó en conciliar el 

sueño. Con los ojos cerrados, fue desgranando los acontecimientos de aquel día. Los cuadros se 

sucedían como en un obsesivo documental, retrocediendo de vez en cuando en su visión y 

haciendo stop en los momentos que con mayor fuerza se grabaran en su memoria» (p. 19). En 

otro ejemplo alude explícitamente al cine: 

A veces se opera un contraste entre una persona y el medio que la circunda. Si la persona, o 
personalidad, rebasa en demasía el medio, puede resultar gananciosa. Pero, en el presente caso, no 
se daba ni siquiera eso. Resultaba una desarmonía absoluta, total, sin la compensación siquiera del 
efecto de contraste. Cuatro paredes en rectángulo alargado, una ventana que debía dar a algún 
patio interior, a juzgar por la luz lívida que dejaba pasar. Una mesita más alta que larga y que 
ancha y dos sillas. A veces, en el cine, aparecen estancias como ésta en las que los jueces de 
instrucción interrogan a los delincuentes de las cárceles. (p. 233) 
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 1. 6. 1. 3. Significación 

 Un pasaje de La guerra absurda resulta especialmente esclarecedor del posible 

significado de la novela. En los primeros días de la guerra, Piedra es herido en su primera 

incursión en el frente en la Fuente de la Teja y trasladado al hospital; allí, durante la noche, tiene 

un sueño:  

Por fin, acabó de dormirse. Y tuvo un curioso sueño. Por la ladera, hacia la fuente de la Teja, 
bajaba un largo cortejo de monjes cubiertos de burdo paño y encapuchados […]. Los monjes 

conducían los cuerpos de los milicianos caídos aquel día en la posición que los hombres del 
comandante Escudero defendieran con todo su simple e ignorado heroísmo […]. Allí estaba 

también César Lombardía, que debería hacer de maestro de ceremonias, junto a otros tres 
monjes, o más bien santos con hábito blanco, igualmente encapuchados, pero dejando ver sus 
rostros. El del centro llevaba una barba gris, larga y de pelo lacio. Los otros dos mostraban 
asimismo sendas barbas, si bien más cortas y rizadas: la del uno, fuertemente negra, la del otro 
tirando a rosácea. Además, cada uno de ellos llevaba en su mano izquierda un libro y, en la 
derecha, una larga cayada a modo de báculo. En cuanto a Lombardía, seguía con su mono azul. 
A una pregunta de Piedra, dijo Lombardía que los tres monjes, o santos, no eran otros que los 
tres poetas, que habían llegado a honrar a los héroes caídos. El de la barba cana y luenga era 
Antonio Machado, el de la rizada y negra, García Lorca y el de la barbilla colorada no era otro 
que Rafael Alberti. En aquel instante, del lado de la fuente, se acercaron otros dos frailes 
encapuchados. Tomaron los báculos de los otros tres, que se dispusieron a abrir sus libros. Y los 
tres poetas se pusieron a entonar a modo de salmos. Miró Piedra a uno de los libros y en sus 
páginas no vio nada escrito. Eran de nítido cristal, como espejos, y en ellos no leían, sino que 
veían los poetas los pasajes que entonaban. Terminada la ceremonia, se procedió a enterrar a los 
muertos, que traían envueltos con sendos sudarios rojos. […] El cuerpo que había en ellas era el 

del propio comandante Escudero, con su mono azul y su gorro, con la estrella dorada de ocho 
puntas. […] –Al comandante no lo vamos a enterrar –explicó César. Por decisión de los poetas, 

lo colocaremos encima de la fuente, tal como muriera, con su fusil y echado de bruces sobre la 
piedra. Con el sol y el aire de la Sierra, no tardará en convertirse en granito. Será el monumento 
que presida estos lugares. Y la fuente no se llamará «de la Teja». En adelante, será la Fuente del 
Comandante. […] En aquel momento, la mirada de Piedra se dirigió hacia la derecha, y lo que 
vio lo dejó aún más admirado. De la vaguada, en dirección a la carretera que subía al Alto de los 
Leones, avanzaba otro cortejo, también de frailes encapuchados, pero con los hábitos negros, 
alumbrándose con hachas y cirios. Llevaban a enterrar a sus muertos, los falangistas caídos entre 
los pinos, junto al parapeto de piedras. […] Terminada que fue la labor del sepelio, los monjes 
fueron clavando, en la cabecera de cada tumba, un rústico madero con una estrella de cinco 
puntas, de fuego. Quedaba una tumba abierta y no había ya nadie por enterrar. Pedro preguntó a 

César: –¿Para quién es esa fosa? –Es la tuya –fue la respuesta. Trató Piedra de que le explicasen 
aquello. Más, en este instante, se despertó y el hilo del sueño se cortó para siempre. (LGA, pp. 

22-25) 
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A través de elementos oníricos, se recrea un universo simbólico que ofrece evidentes 

interpretaciones. A grandes rasgos, destaca el poder de los poetas para decidir sobre el destino 

de los hombres (son ellos los que determinan que el comandante no sea enterrado), la 

representación de las ideologías políticas a través de la simbología de las estrellas de cinco 

puntas o los colores (rojo). Colores que igualmente representan el bien (los santos, que resultan 

ser los poetas, visten hábito blanco, dejan ver sus rostros) o el mal (los frailes vestidos de negro 

y encapuchados, llevan a enterrar a los falangistas caídos). Sentido nivelador de la muerte (los 

rituales funerarios resultan similares en ambos lados). También se refleja el miedo del 

protagonista a morir (su fosa ya está preparada). Pero por encima de todo ello, el sueño incide en 

la necesidad de edificar monumentos que recuerden a los caídos (Fuente del Comandante), 

como única manera de asimilar que la muerte no ha sido en vano. Estos monumentos históricos 

en su función de salvaguardar la memoria constituyen la única forma de encontrarle justificación 

y sentido a tanta muerte. De hecho, en cierto sentido, La guerra absurda se erige en monumento 

histórico. A través de la memoria individual, su concepción e intención última consiste en 

rescatar una memoria colectiva, con la firme intención de no permitir que unos hechos, y los 

hombres que los protagonizaron, permanecieran en el olvido.  

 

1. 6. 2. Algunas cuestiones editoriales finales 

Una vez escrita, hacia finales de 1985 o principios de 1986, Vicente Pertegaz tuvo la 

intención de publicar La guerra absurda. Esto se comprueba por varios datos. Su deseo de que 

alcanzara difusión amplia, se muestra en el hecho de que la envió para participar en la XIII 

edición del Premio Espejo de España, patrocinado por la editorial Planeta. En los días previos a 

la celebración del acto en el que se daba a conocer el nombre del ganador, el 15 de febrero de 

1987, la prensa publicó los títulos de las veinte obras finalistas, entre las que se encontraba La 

guerra absurda, de Vicente Pertegaz. En esa edición se habían presentado  cincuenta y cuatro 

originales, «entre los que destacan buen número de biografías, testimonios y obras históricas de 
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carácter general o monográfico»,399 y resultó ganador Xavier Rubert de Ventós, con su obra El 

laberinto de la Hispanidad. 

Su intención fue enviarla también a otros concursos o premios, como le indica 

expresamente a su amigo Faure Chomón Mediavilla. El objetivo de la carta es precisamente 

solicitar la ayuda de su amigo desde Cuba para la publicación de La guerra absurda. La carta 

está fechada el 8 de mayo de 1986 desde El Perellonet, Valencia, domicilio «Mare Nostrum», 4-

3, y presenta su firma manuscrita característica: Vicente E. Pertegaz; constituye un testimonio 

único de su vida en esos días tras haber regresado a España: refleja las inquietudes de su 

presente y, a sus casi 77 años, muestra sus deseos de visitar Cuba –para lo que insinúa algún tipo 

de ayuda económica por parte del consulado. Además analiza la situación política actual en 

España y da muestras de su compromiso social con la realidad presente: 

Queridos amigos: Por fin quedó ultimado el libro que tú viste en mi mesa en trance de 
alumbramiento. Ya en limpio, más o menos, ayer le dejé a vuestro cónsul en Barcelona un 
ejemplar que me prometió enviártelo en la primera ocasión. Aunque también mostró deseos de 

leerlo él mismo. Así que tal vez por ello se retrase en llegar a vuestras manos. 

También le hablé de mi deseo de visitar Cuba y de la posibilidad de efectuarse el viaje en barco, 
pues me resultaría más accesible a mi menguado bolsillo de jubilado. También me prometió 
interesarse por el asunto. De vosotros desearía que me dijeseis cuál es la época más conveniente 
para un europeo y viejo como yo. Supongo que el verano no sería aconsejable, tal vez mejor en 
otoño o en invierno. ¿Qué tal estáis? ¿Cómo andan vuestros hijos y vuestros nietos? Yo, como 
siempre, de salud no me puedo quejar. Como tengo poco que hacer, doy largos paseos por el 
bosque de aquí cerca y me baño casi todos los días en el mar. 

En cuanto a actividades políticas, hago lo que puedo en un plano particular. Al margen de los 
partidos que son un asco. Siguen su vergonzoso proceso de descomposición. Como desistieron 
del camino revolucionario, tratan de buscar un hueco por otra parte y resulta que esos huecos que 
ellos desean están ya ocupados por otros que llegaron antes y que saben hacerlo mejor que ellos. 
Son partidos que se estructuraron para la revolución y si renuncian a ésta, pierden su razón de 

ser. Intervengo en todas las manifestaciones pro paz, contra la OTAN y contra todo lo demás que 
nos molesta. Es lo que hago yo y lo que hacen también la mayor parte de mis amigos. Así nos 

desfogamos y nos consolamos un poco, a falta de otros objetivos más importantes y 
trascendentales.  

El cónsul me dijo que probablemente te quedarías ahí, en la Patria, al menos por un buen 

periodo. Por tanto creo que nos veremos posiblemente este mismo año. Espero tu opinión 

                                                 
399 S.C. «Un trabajo sobre Sevilla, entre los finalistas del premio “Espejo de España”», ABC (edición Andalucía), 
13 de febrero de 1947, p. 47. 
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respecto a este asunto. También cuando hayas leído el libro, será muy importante para mí 
conocer tu opinión. Si hay ahí algún concurso o premio, puedes presentarlo si te parece. En fin, 

tú verás lo que se puede hacer de él, sobre todo, si os interesa como memoria y como experiencia 
vivida de aquella guerrita que tuvimos y en la que todos hicimos nuestra aportación para perderla 

cuando teníamos la obligación e incluso los medios para haberla ganado. Otro gallo nos cantara. 
Así nos tenemos que conformar ahora con esta «democracia» que no es más que otro medio u 
otra forma de servir a los mismos amos. Dicen que las condiciones objetivas no permiten otra 
cosa. Pero nuestro primer deber es cambiar esas mismas condiciones objetivas.  

En fin, de eso sabéis vosotros ya mucho más que nosotros y lo único que nos cabe hacer es 

aprender de quien ya recorrió el camino. 

En espera de vuestras noticias, un fuerte abrazo de vuestro incondicional amigo.400  

      

En el análisis de esta carta no puede obviarse la identidad del destinatario. Está dirigida a 

un miembro del Comité Central del Partido Comunista de Cuba. De ahí que quizá Pertegaz 

acentúe con admiración el proceso revolucionario en Cuba. Sin embargo, la carta también 

transmite sinceridad y, sobre todo, refleja la militancia comunista de Pertegaz en las actividades 

políticas en las que participa, «hago lo que puedo en un plano particular», con el fin de mejorar 

la sociedad actual. Critica el enfoque con el que se abordó la Guerra Civil, un fracaso de todos: 

«en la que todos hicimos nuestra aportación para perderla cuando teníamos la obligación e 

incluso los medios para haberla ganado». Permanece, como entonces, el deber y la obligación de 

modificar las condiciones objetivas del presente: «Dicen que las condiciones objetivas no 

permiten otra cosa. Pero nuestro primer deber es cambiar esas mismas condiciones objetivas». 

La carta de Vicente Pertegaz se acompañó de otra carta firmada por Pedro José 

Hernández Parente, cónsul general del consulado de Cuba en Barcelona, dirigida también a 

Faure Chomón. Está fechada en Barcelona el 21 de agosto de 1986 –«año del XXX 

Aniv[versario]. del desembarco del Granma», se indica a continuación–, y en ella Hernández 

Parente le comunica a Chomón: «Acompaño el libro sobre la guerra civil en España, que me 

entregó el Sr. Vicente E. Pertegaz, para que se lo hiciera llegar».401 Quizá el retraso en el envío 

                                                 
400 Carta mecanografiada de Vicente Pertegaz a Faure Chomón Mediavilla fechada en El Perellonet, Valencia, el 8 
de mayo de 1986. Presenta la firma manuscrita de Vicente Pertegaz. 
401 Carta de Pedro José Hernández Parente a Faure Chomón Mediavilla fechada en Barcelona el 21 de agosto de 
1986. 
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de La guerra absurda a su destinatario Chomón, se debió al deseo que había mostrado el propio 

cónsul en leerla, como expresa Pertegaz en su carta.  

No sería el único intento editorial que llevó a cabo. También retomó su actividad poética. 

En 1993 la editorial Pre-textos reeditaba, a petición suya, su único poemario, Entre luna y 

acequia. «De la edición facsímil de este libro se imprimieron, en Valencia, 50 ejemplares 

numerados a mano, el día 3 de marzo de 1993», indicaba el colofón. Manuel Ramírez, director 

de la editorial Pre-Textos, recuerda a ese «pequeño gran hombre de mirada vivaz», y comparte 

sus recuerdos a propósito de «aquella excelente persona que fue Vicente Pertegaz»: 

Acababa de regresar de Rusia y se había instalado en el Perellonet. Conocedor de la tarea de 

rescate de la literatura y el pensamiento republicanos que veníamos desarrollando con nuestro 
catálogo, vino por primera vez a la editorial para ofrecernos la reedición de su libro Entre luna y 

acequia, cuya primera edición, si bien terminó de imprimirse en la editorial PEN jamás llegó a 
distribuirse, por coincidir con el estallido de la guerra civil española. Es más, el ejemplar de 
aquella primera edición, que Pertegaz conservaba y trajo a la editorial, llevaba un sello de 

censura, que reprodujimos en la edición facsímil. En aquella primera ocasión nos habló de que se 
exilió a la Unión Soviética y que allí desarrolló diversos trabajos, entre los que destacó el de 

traducción y subtitulación de películas soviéticas al español. Volvió a la editorial en repetidas 
ocasiones durante el proceso de edición del libro, pero no recuerdo de qué se habló en aquellos 
encuentros. Sí en el último de ellos, años después de publicado el libro. El muro de Berlín ya 
había caído y él venía manteniendo contacto con hombres y mujeres rusos adinerados, 
probablemente amigos o conocidos suyos, que venían por Valencia y ante los que se mostraba 
escandalizado por el derroche de dinero del que hacían gala. Poco más puedo añadir, solo que se 
trataba de una persona entrañable y buena.402  

 

Vicente Eugenio Pertegaz Martínez falleció en Valencia el 30 de agosto de 2002.403 A su 

funeral asistieron familiares, amigos y vecinos, para darle el último adiós a un hombre que, a 

punto de cumplir los noventa y tres años, simbolizaba con su trayectoria vital la convulsa 

historia española del siglo XX; su resistencia a conformarse con las condiciones objetivas de su 

realidad y su sentido del deber, manifestado, hasta el último momento, en su implicación 

                                                 
402 Correo electrónico de Manuel Ramírez recibido el 2 de mayo de 2009. 
403 Certificado de defunción, tomo 00159_GM, página 573, sección 3ª, Registro Civil de Valencia. En mi artículo 
«De Bétera a Sujumi: geografías imaginadas en Vicente Pertegaz», en Helena Buffery, Francis Lough, Elisenda 
Marcer y Antonio Sánchez (eds.), Spanish Republican Exile Geographies, Birmingham: University of Birmingham, 
2012, pp. 225-234, se indica por error mío el día 28 de agosto como fecha de su fallecimiento.  
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personal en actividades de protesta colectivas, demuestran que esa historia continuaba –y 

continúa– anclada en el presente.  
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PARTE II: VICENTE PERTEGAZ EN LA INTERNACIONAL COMUNISTA 

 

La historiografía sobre la Internacional Comunista también se amplió desde la apertura de los 

archivos soviéticos en los años noventa.404 En el análisis que realiza sobre lo que significó el 

acceso a estas nuevas fuentes documentales, Daniela Spenser destaca el interés que despertó en 

investigadores rusos y extranjeros «el tanto tiempo postergado estudio de las trayectorias de los 

partidos comunistas nacionales, de los movimientos sociales que se propusieron dirigir y de las 

relaciones de aquellos partidos con los diversos aparatos del Komintern»; pues, continúa la 

historiadora mexicana, «si bien la apertura de los archivos del Komintern era el primer paso 

necesario para entender mejor el devenir de los partidos comunistas, a su vez la historia de los 

partidos era una de las claves para comprender la historia del Komintern en su totalidad, pues 

los partidos eran considerados como las secciones nacionales de la Tercera Internacional».405 

En relación con el Partido Comunista de España, el periodo histórico de la Tercera 

Internacional que más se ha estudiado ha sido el de su actuación previa o durante la Guerra Civil 

española. Las investigaciones de E. H. Carr, Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo, Daniel 

Kowalsky, Frank Schauff, Tim Rees, Stanley G. Payne o Ángel Viñas se extienden, como 

máximo, hasta finales de la década de los años treinta.406 Además de profundizar en la relación 

                                                 
404 Para el caso concreto de los archivos de la Komintern, así como de las publicaciones que estudian la historia de 
la Internacional Comunista a la luz de los nuevos documentos consultados en estos fondos, véanse Kevin 
McDermott, «Rethinking the Comintern: Soviet historiography, 1987-1991», en Labour History Review, vol. 57, 
núm. 3, invierno de 1992, pp. 37-58; Daniela Spenser, «Los archivos de la Internacional Comunista en Moscú», en 
Memoria, núm. 74, enero-febrero de 1995, pp. 80-83; Brigitte Studer y Berthold Unfried, «At the Beginning of a 
History: Visions of the Comintern after the Opening of the Archives», en International Review of Social History, 
vol. 42, núm. 3, 1997, pp. 419-446; Mikhail Narinsky y Jürgen Rojahn (eds.), Centre and Periphery: The History of 
the Comintern in the Light of New Documents, Amsterdam: International Institute of Social History, 1996; Kevin 
McDermott y Jeremy Agnew, The Comintern: A History of International Communism from Lenin to Stalin, New 
York: St. Martin’s Press, 1997; Tim Rees y Andrew Thorpe (eds.), International Communism and the Communist 
International 1919-1943, Manchester: Manchester University Press, 1998; Serge Wolikow, L’Internationale 
communiste (1919-1943). Le Komintern ou le rêve déchu du parti mondial de la révolution, París: Les Éditions de 
l’Atelier, 2010. 
405 Daniela Spenser, «La historia de la Internacional Comunista...», p. 141. Spenser también llama la atención sobre 
la desigual calidad científica de estas investigaciones, donde «no han faltado publicaciones polémicas y 
controvertidas» (p. 134). De hecho, «en búsqueda de la verdad histórica y sin preparación metodológica para digerir 
la avalancha de tanta información, algunos historiadores y periodistas sucumbieron a confiar ingenuamente en los 
hechos históricos como la fuente de la verdad sin someter los documentos a una interpretación crítica» (p. 137). 
406 Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo, Queridos camaradas: la Internacional Comunista y España, 1919-1939, 
Barcelona: Planeta, 1999; E. H. Carr, La Comintern y la Guerra Civil española, edición de Tamara Deutscher, 
traducción de Fernando Reigosa Blanco, Madrid: Alianza, 1984; y El ocaso de la Comintern 1930-1935, traducción 
de Fernando Santos Fontenla, Madrid: Alianza, 1986, en especial el capítulo dedicado al PCE (pp. 311-340); Daniel 
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de la Komintern con el PCE durante la Guerra Civil a la luz de los nuevos documentos 

consultados en los archivos, estas investigaciones incorporan una revisión de las fuentes que han 

tratado el tema hasta ese momento de gran utilidad. Más escasa resulta la bibliografía referente a 

los últimos años oficiales de la Komintern, esto es, desde el inicio de la Segunda Guerra 

Mundial hasta 1943, en relación no ya con España, donde se había iniciado la dictadura, pero sí 

con el PCE en el exilio, tanto en la Unión Soviética como en México y Francia, los tres núcleos 

principales del movimiento comunista español en el exilio. Como señala Josep Puigsech Farràs, 

que ha estudiado las relaciones de la Komintern y el PCE con el Partido Socialista Unificado de 

Cataluña (PSUC), «resulta sorprendente que la historiografía haya dejado en el olvido la 

relación entre la I[nternacional] C[omunista] y el comunismo español durante los primeros años 

del exilio»;407 y observa que la única obra que aborda este periodo de una manera extensa es la 

ya mencionada de Gregorio Morán, Miseria y grandeza del Partido Comunista de España, que, 

sin embargo, no ha consultado los archivos soviéticos.  

Como ya se ha adelantado, Vicente Pertegaz estuvo vinculado a la Internacional 

Comunista desde 1941 hasta su disolución oficial en 1943 y, desde esta fecha hasta 1946, en el 

Instituto Científico 205, organismo que se creó para gestionar las emisoras clandestinas de la 

Internacional Comunista a partir de 1943. La información aportada por su expediente personal 

conservado en el Archivo Estatal Ruso de Historia Sociopolítica en Moscú, ha permitido 

reconstruir con precisión de datos esa etapa de su trayectoria profesional. Al mismo tiempo, la 

                                                                                                                                                            
Kowalsky, La Unión Soviética y la Guerra Civil española: una revisión crítica, traducción de Teófilo de Lozoya y 
Juan Rabasseda-Gascón, Barcelona: Crítica, 2004; Frank Schauff, La victoria frustrada: la Unión Soviética, la 
Internacional Comunista y la Guerra Civil española, traducción de Guillem Sans Mora, Barcelona: Debate, 2008; 
Stanley G. Payne, Unión Soviética, comunismo y revolución en España (1931-1939), traducción de Francisco J. 
Ramos, Barcelona: Plaza y Janés, 2003; Ángel Viñas, La República Española en guerra, 3 vols., Barcelona: 
Crítica, 2009; Tim Rees, «The Highpoint of Comintern Influence? The Communist Party and the Civil War in 
Spain», en Tim Rees y Andrew Thorpe (eds.), International Communism and the Communist International, 1919-
1943, Manchester: Manchester University Press, 1998, pp. 143-167; y Daniela Spenser, Unidad a toda costa: la 
Tercera Internacional en México durante la presidencia de Lázaro Cárdenas, México: Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social, 2007, véase el apartado dedicado a la «Comintern y la Guerra Civil 
española», pp. 38-43.  
407 Josep Puigsech Farràs, «El peso de la hoz y el martillo: la Internacional Comunista y el PCE frente al PSCU, 
1936-1943», Hispania: Revista Española de Historia, 2009, vol. LXIX, núm. 232, mayo-agosto, p. 452 nota a pie 
de página. Del mismo autor en relación a este tema, véase Nosaltres, els comunistes catalans: el PSUC i la 
Internacional Comunista durant la Guerra Civil, Vic (Barcelona): Eumo Editorial, 2001; «La encrucijada del 
comunismo español durante la Guerra Civil: el PCE y las contradicciones de la creación del partido único del 
proletariado», Studia Histórica: Historia Contemporánea, núm. 24, 2006, pp. 19-34; «La intervenció de la 
Internacional Comunista a Catalunya durant la fase final de la Guerra Civil», Recerques: Història, Economia i 
Cultura, núm. 58-59, 2009, pp. 75-98. 
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investigación sobre ciertos funcionarios soviéticos que firman los documentos que componen su 

expediente muestra más datos de la estructura interna del aparato de la Internacional Comunista, 

así como de las jerarquías y protocolos que existían. Para completar esta información, ha sido 

esencial la contribución de estudios recientes, que sustentados en la consulta de archivos rusos, 

detallan, por ejemplo, la composición del personal que formaba el Comité Ejecutivo de la 

Komintern en Moscú en el periodo que va desde unos meses antes de la entrada de la Unión 

Soviética en la Segunda Guerra Mundial, el 22 de junio de 1941, hasta unos meses después de 

finalizado el conflicto en 1945.408 

Investigar con documentos de archivo la trayectoria de un miembro del colectivo del 

exilio republicano español en la Unión Soviética ha desvelado, a su vez, información sobre otros 

españoles de los que apenas se tenían datos, y específicamente sobre el trabajo que desarrollaron 

en la Internacional Comunista durante sus primeros años de exilio en la URSS. En este apartado 

se muestra información de aquellos militantes comunistas que compartieron con Pertegaz la 

redacción de las emisoras radiofónicas clandestinas creadas por indicación de la Komintern nada 

más entrar la Unión Soviética en guerra: Radio España Independiente (REI), la mítica «Radio 

Pirenaica». 

El estudio de REI queda acotado aquí a sus primeros años (1941-1943) en los que 

transmitió desde Moscú y Ufá, por ser el periodo en el que Pertegaz trabajó en la radio. Una de 

las singularidades de REI, con respecto a otras emisoras clandestinas, es que existe una 

bibliografía abundante para su estudio, aunque esencialmente memorialística. Como destaca 

Luis Zaragoza Fernández «el análisis de otras emisoras similares debe hacerse a partir de 

indicios más o menos consistentes, ya que no existen fuentes fiables sobre su trayectoria, y 

quienes las dirigieron están más interesados en conservar un velo de misterio sobre ellas. Con 

La Pirenaica ocurre todo lo contrario. Quienes de una u otra forma estuvieron vinculados a la 
                                                 
408 Véanse Peter Huber, «Structure of the Moscow apparatus of the Comintern and decisión-making», en Tim Rees 
y Andy Thorpe (eds.), International Communism and the Communist International: 1919-1943, Manchester: 
Manchester University Press, 1998, pp. 41-64; Ídem, «The Central Bodies of the Comintern: Stalinization and 
Changing Social Composition», en Norman LaPorte, Kevin Morgan y Matthew Worley (eds.), Bolshevism, 
Stalinism and the Comintern: perspectives on Stalinization, 1917-53, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2008, pp. 
66-88; Inessa Iazhborovskaia, «The Logic of the Development of the Organisational Structure and Mechanisms of 
Administration in the Comintern», en Mikhail Narinsky y Jürgen Rojahn (eds.), Centre and Periphery: The History 
of the Comintern in the Light of New Documents, Amsterdam: International Institute of Social History, 1996, pp. 
57-74; Grant Adibekov y Eleonora Shakhnazarova, «Reconstruction of the Comintern Organizational Structure», 
Ibídem, pp. 65-73. 
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emisora no han tenido problemas en dejar constancia de sus experiencias por escrito y de forma 

oral».409 En este último formato, merecen destacarse las entrevistas que realizó José Fernández-

Cormenzana y que componen la base de su documental «Radio Pirenaica: aventura de una radio 

clandestina».410 También se ha conservado abundante documentación en el AHPCE, que tiene 

una sección dedicada a ella. Aquí se guardan, por ejemplo, todas las transcripciones de los 

programas trasmitidos por Radio España Independiente desde el 1 de enero de 1951 hasta su 

última emisión el 14 de julio de 1977, además de otro tipo de documentación, como la 

correspondencia enviada por los oyentes.411   

Desafortunadamente, ni en un caso ni en otro, se dispone de tanta información sobre la 

historia de REI en sus primeros años. La documentación que se conserva en el AHPCE sobre la 

historia de la radio en ese periodo es escasa. No se encuentran las transcripciones de las 

emisiones de su primera etapa, que habrían permitido conocer los artículos semanales que 

Vicente Pertegaz escribía y para hacernos una idea más completa de su trabajo en la emisora. 

Luis Zaragoza apunta que «las versiones sobre lo que ocurrió con el material producido entre el 

22 de julio de 1941 y el 31 de diciembre de 1950 varían. Según la versión oficial, los tomos 

correspondientes a esa década se perdieron al inundarse el sótano en el que estaban depositados. 

Pero Jacinto Barrio, director de REI entre 1947 y 1950, afirmó en entrevista con José 

Fernández-Cormenzana que “el naufragio de la Pirenaica es ficticio, no hubo tal naufragio, sino 

una eliminación de todos los materiales anteriores, por los motivos que sean”».412 A pesar de 

ello, en los escasos documentos conservados en el AHPCE referente a estos años, se ha 

localizado información sobre la composición de la redacción, la organización de las emisiones y 

                                                 
409 Luis Zaragoza Fernández, Radio Pirenaica: la voz de la esperanza antifranquista, Madrid: Marcial Pons, 2008, 
p. 20. Publicación basada en su tesis doctoral Radio España Independiente, la voz de la esperanza antifranquista, 
leída en el Departamento de Historia de la Comunicación Social, Facultad de Ciencias de la Información, de la 
Universidad Complutense de Madrid, en 2007, y que constituye el primer estudio monográfico que aborda la 
historia de Radio España Independiente desde su origen hasta el último día de emisión; aquí se cita por el libro. 
410 El documental, con guión y realización de José Fernández-Cormenzana, consta de tres episodios y fue emitido 
por Televisión Española los días 18 y 25 de enero y 1 de febrero de 1989. La primera parte está disponible en: 
http://www.rtve.es/alacarta/videos/television/radio-pirenaica/487468/ (último acceso: 19/03/2013).  
411 Para consultar el inventario completo de los fondos del AHPCE, véase Catálogo de los fondos del Archivo 
Histórico del Partido Comunista de España, elaborado por Victoria Ramos, Madrid: Fundación de Investigaciones 
Marxistas, 1997 (vol. I) y 2000 (vol. II); y el enlace «Archivo Histórico del PCE» del sitio web de la Fundación de 
Investigaciones Marxistas, donde se ofrece una relación de las secciones que componen el archivo y una 
descripción de los contenidos de cada una, aunque no se puede consultar el catálogo de los fondos 
electrónicamente. Disponible en: http://www.fim.org.es/05_05_2.php (último acceso: 18/04/2012). 
412Luis Zaragoza, ob. cit., p. 415 nota 2.  
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algunos informes con opiniones personales sobre las emisiones o conclusiones de reuniones, 

entre ellos, de Vicente Pertegaz.  

En cuanto a la bibliografía publicada, para reconstruir este apartado se han utilizado 

memorias de exiliados españoles que desarrollaron gran parte de su trayectoria profesional en La 

Pirenaica. En estos escritos autobiográficos no suele aparecer Pertegaz, pues corresponden a un 

periodo cronológico posterior de la emisora. Tal es el caso de las memorias de Ramón 

Mendezona o Luis Galán, que se incorporaron a la redacción de REI en 1950 y 1956 

respectivamente.413 Sus escritos autobiográficos, consecuentemente, se centran en la segunda 

etapa de REI, según la clasificación tradicional, que comienza al instalarse la radio en Bucarest 

en enero de 1955. Estas memorias, las más consultadas cuando se estudia la historia de REI pues 

generalmente están articuladas en torno al trabajo de sus autores en la emisora, presentan 

omisiones importantes; omisiones que vuelven a poner en evidencia el papel protagonista que 

todavía tienen los escritos memorialísticos en las investigaciones académicas y reclaman una 

revisión crítica donde se empiece por actualizar las fuentes bibliográficas utilizadas y se otorgue 

mayor preeminencia a las fuentes primarias que se encuentran hoy accesibles en los archivos.  

El apartado siguiente aborda los cambios producidos en la organización de las emisiones 

radiofónicas en español al regresar las emisoras clandestinas a Moscú tras la permanencia de 

casi un año y medio en Ufá. Se ha investigado ese periodo difuso de transición entre la 

disolución de la Komintern y el término de la Segunda Guerra Mundial. Según revela su 

expediente en el RGASPI, Vicente Pertegaz empezó a trabajar entonces en el Instituto Científico 

205, nuevo nombre que adoptó el servicio de radiodifusión nacional de la oficialmente disuelta 

Komintern. Se ha investigado la historia de este organismo y la labor que en él realizó el 

colectivo de españoles exiliados en Moscú. Muchos de ellos procedían de la plantilla de REI, 

otros se incorporaron entonces.  

                                                 
413 Luis Galán, Después de todo: recuerdos de un periodista de La Pirenaica, Barcelona: Anthropos, 1988; Ramón 
Mendezona, «Epílogo: Radio España Independiente. Estación Pirenaica», en La radio como arma política, Julian 
Hale (ed.), Barcelona: Gustavo Gili, 1979, pp. 226-243; Ídem, La Pirenaica: historia de una emisora clandestina, 
Madrid: edición del autor, 1981; Ídem, La Pirenaica y otros episodios, Madrid: Libertarias / Prodhufi, 1995. 
Ramón Mendezona menciona a Vicente Pertegaz en sus memorias, como se ha visto, pero en referencia a su 
actuación durante la Guerra Civil. 
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Entre medias, se producen varios episodios importantes en la historia del PCE, como la 

expulsión del partido de dos de sus dirigentes, Jesús Hernández y Enrique Castro Delgado, 

detonante de una purga entre militantes comunistas españoles que se ha denominado «el 

complot del Lux». En el AHPCE se conservan varios informes que los involucrados en este 

asunto debieron redactar para la directiva del PCE en Moscú, entre los que se encuentra un 

informe de Pertegaz referente a su relación con Hernández y Castro Delgado. Además, también 

se han localizado informes emitidos por otros exiliados españoles, compañeros de Pertegaz en 

las emisiones radiofónicas, como José María Echenique o Ramón Barros que aportan 

información sobre este asunto. 

Por último, un documento sobre Pertegaz incluido en su expediente personal en la 

Komintern resulta muy revelador de otro episodio importante en la historia del PCE en el exilio. 

A finales de 1947 y principios de 1948, Vicente Uribe y Fernando Claudín intervinieron en unas 

reuniones celebradas en Moscú que tenían por objetivo recriminar a la emigración española en 

la Unión Soviética las deficiencias en su militancia comunista; un hecho que muchos de los 

integrantes de este colectivo denunciaron con posterioridad en sus memorias y escritos 

autobiográficos. Su actuación se producía en un contexto histórico internacional muy concreto, 

como era el cambio en la política exterior estalinista a partir de esa fecha. El desconocimiento 

absoluto de la realidad del exilio español en Moscú, pero también de la realidad soviética, queda 

patente en las intervenciones de Uribe y Claudín. Este incidente confirma que el grueso de 

militantes comunistas españoles, incluidos algunos dirigentes, miembros del Comité Central, 

poco o nada tenían que ver con la lucha de poder que se desencadenó entre los altos cargos del 

PCE. Y, sin embargo, la voz de estos últimos prevalece, todavía hoy, sobre la de tantos 

militantes comunistas que conforman el colectivo de la emigración política española en la 

URSS, imponiendo su limitada visión del exilio, pero también sobre qué significaba realmente 

practicar el comunismo.  

  



257 
 

2. 1. VICENTE PERTEGAZ: TRADUCTOR EN LA INTERNACIONAL COMUNISTA  

La Internacional Comunista (1919-1943) se creó por iniciativa de Lenin con el objetivo 

de expandir la revolución bolchevique a otros países. Para referirse a ella se utiliza con 

frecuencia el término Komintern, abreviación rusa de Kommunisticheskii Internatsional.414 

También era denominada como la Tercera Internacional pues con un deseo compartido –aunque 

diferente en su programa, ejecución y resultados– por promover la unión de los trabajadores más 

allá de las fronteras nacionales, habían existido con anterioridad la Asociación Internacional de 

los Trabajadores o Primera Internacional (1864-1876), fundada por Karl Marx, y la 

Internacional Obrera o Segunda Internacional (1889-1914), creada en el congreso de París 

celebrado con ocasión del centenario de la Revolución Francesa.  

La línea política que había defendido la Internacional Comunista desde su origen se 

modificó debido a los acontecimientos políticos de los años veinte a los que se sumó la grave 

crisis económica que cerró la década. Desde principios de los años treinta, promover la 

revolución mundial en otros países no constituía el objetivo principal de la Komintern, si bien 

«la fraseología tradicional de la revolución internacional», señala E. H. Carr, «siguió figurando 

en las declaraciones retóricas». En esta década, continúa el historiador inglés, prevalecían los 

intereses de reforzar la seguridad soviética contra el peligro de una intervención extranjera y 

hacia este fin se destinaron las nuevas orientaciones adoptadas por la Komintern. Una 

justificación de este modus operandi, «podía hallarse en el argumento de que la URSS era el 

único bastión del comunismo en un mundo hostil, y en consecuencia su defensa era algo que 

tenía un interés primordial y supremo para los comunistas de todo el mundo».415 Solo desde este 

deseo de defender a la Unión Soviética de sus enemigos, se podía aceptar la nueva política 

adoptada en el VII Congreso de la Komintern (1935), de unir fuerzas con otros partidos de 

izquierda y apoyar un frente popular –decisión que generó adhesiones y oposiciones entre los 

diversos partidos comunistas occidentales que integraban la Internacional–; o más tarde, en 

1939, admitir el pacto de no-agresión entre Alemania y la Unión Soviética. 

                                                 
414 En inglés –y también en algunos textos en español– la forma más utilizada es Comintern, abreviación de 
Communist International. En ruso, Komintern presenta el género masculino; en esta tesis doctoral, sin embargo, se 
utiliza la forma Komintern en femenino, puesto que se ha impuesto como forma predominante en las 
investigaciones académicas en español. Evidentemente, en los casos en los que no es así, se respeta la 
denominación en masculino del original. 
415 E. H. Carr, El ocaso de la Comintern, 1930-1935…, pp. 18-19. 
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Que los partidos comunistas estuvieran subordinados a las directrices marcadas desde 

Moscú, no significó la ausencia de disensiones en el seno de cada partido. Con respecto a la 

política del Frente Popular, la opción de intervenir en otros países para promover la revolución 

del proletariado frente a la otra alternativa, de aliarse con fuerzas políticas de izquierda –incluso 

contrarias al programa revolucionario comunista, pero unidas en su deseo de combatir el 

fascismo–, dividió a los militantes de los diferentes partidos. En España, por ejemplo, los hechos 

ocurridos en el otoño de 1934 habían complicado aún más la decisión de sumarse a la política 

del Frente Popular decretada finalmente por la Komintern: «La doble lectura de los 

acontecimientos de octubre introducía un elemento de ambigüedad. Si se optaba por el canto a la 

revolución heroica de Asturias […] la salida lógica consistía en mantener una propuesta de tipo 

soviético para España. En sentido contrario, de buscarse un giro hacia una política de Frente 

Popular, basada en la alianza con socialistas y republicanos, y tomando nota del riesgo de una 

reacción política en España, seguir pensando en la reedición de 1917 resultaba pura y 

simplemente una actitud suicida».416 

Por tanto, no sería exacto presentar a la Komintern «y a los partidos que la formaban a 

principios del decenio de 1930 como una estructura monolítica que respondía ciegamente a los 

dictados de una autoridad suprema y única».417 Las investigaciones recientes sobre este tema 

han dado la razón a las investigaciones de E. H. Carr: 

los nuevos estudios de la trayectoria del Komintern han permitido reemplazar la ahistórica 
noción de que de principio a fin era un brazo internacional del Estado soviético o un monolito 
dominado por Lenin y luego por Stalin. Uno de los temas que iluminó este pasaje de la historia 
del Komintern era la reconstrucción de sus estructuras y del proceso interno de la toma de 
decisiones. El estudio de los debates en el Komintern nos permite afirmar que, al menos en los 
años veinte, los asuntos que concernían a los partidos comunistas se discutían en un ambiente de 

diversidad de opiniones en los secretariados que eran organismos auxiliares del comité ejecutivo 

del Komintern encargados de los asuntos de cada región geográfica-política.418  

 

                                                 
416 Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo, ob. cit., p. 238. 
417 E. H. Carr, El ocaso de la Comintern, 1930-1935…, p. 20. 
418 Daniela Spenser, «La historia de la Internacional Comunista….», p. 149.  



259 
 

Con el cariz que tomaba el desarrollo de la guerra, la existencia de la Komintern dejó de 

ser relevante. «La idea de la revolución mundial perdió en realidad todo su sentido durante la 

Segunda Guerra Mundial. Su partido, el Komintern, perdió la razón de ser. En 1943 la Tercera 

Internacional fue abolida sin la participación de los partidos comunistas nacionales en esa toma 

de decisión. De allí en adelante, la sección para la política exterior del PCUS [todavía VKP(b)] 

se encargó de las relaciones con los partidos comunistas del mundo».419 

Vicente Pertegaz se vinculó a la Internacional Comunista en febrero de 1941. La primera 

referencia a la Komintern en su trayectoria profesional se recoge en un formulario incluido en su 

expediente conservado en el Archivo Estatal Ruso de Historia Sociopolítica en Moscú, en 

concreto en el fondo 495, correspondiente al Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista 

(Ispolnitel’nyi Komitet Kommunisticheskogo Internatsionala), en sus siglas en ruso IKKI.420 

Fechado el 26 de septiembre de 1940, es el primer formulario oficial del expediente sobre su 

trayectoria biográfica y profesional hasta ese momento. También es el único formulario en ruso 

conservado en el expediente que presenta las respuestas en español. Desde que llegó a la Unión 

Soviética en mayo de 1939, Vicente Pertegaz se puso a la tarea de aprender ruso,421 pero un año 

más tarde quizá no mostraba todavía la suficiente fluidez para escribirlo. De hecho, en la 

pregunta que se le formula en el cuestionario referente a las lenguas que domina y a qué nivel, 

Pertegaz señala «francés bien y ruso regular». Se indica que desde septiembre de 1939 trabaja 

en el Instituto de Idiomas Extranjeros en Moscú y a la fecha, además, es profesor de español en 

la Academia Frunze. En el cuestionario también se le pregunta quién puede avalar su militancia 

en el Partido Comunista o «un partido hermano», y Pertegaz responde que «la dirección del 

Primer Instituto de Idiomas Extranjeros de Moscú y la delegación española en la Komintern».422 

Aunque no se especifica el tipo de relación que lo une a este organismo, de la Komintern 

procede un certificado (spravka) fechado en octubre de 1940 firmado por firmado por Stella 

Blagoeva (1887-1954). Hija de Dimitri Blagoev, fundador del Partido Socialista búlgaro, en la 

                                                 
419 Ibídem, p. 156. 
420 Forma que se utiliza aquí. Otras siglas para referirse al Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista son 
CEIC, en español, o ECCI (Executive Committee of the Communist International), en inglés.  
421 Vicente Pertegaz Pernas ha señalado que ya en el barco, según le refirió su padre, inició el aprendizaje del 
idioma e incluso trataba de enseñar al resto de sus compañeros de viaje.  
422 «Cuestionario [anketnyi list]» (preguntas en ruso, respuestas de Vicente Pertegaz en español). Fechado el 26 de 
septiembre de 1940. Expediente de Vicente Pertegaz en la Komintern, RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, pp. 53-
54.  
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Komintern, Blagoeva se encargaba de la sección de cuadros de los partidos comunistas de los 

países latinos, entre los que se incluían Francia, España, Italia e Hispanoamérica.423 En este 

certificado se incluye una biografía resumida de Vicente Pertegaz hasta la fecha, y se concluye 

con la declaración de que «la dirección del PCE le caracteriza como leal al Partido».424 En el 

siguiente formulario, fechado el 27 marzo de 1941, no aparece todavía su vinculación oficial 

con la Komintern, pero sí se recoge ya su relación con la VOKS. Se le solicita que indique todos 

los lugares en donde ha trabajado hasta la fecha. En la URSS, Vicente Pertegaz señala tres: en 

primer lugar, profesor en el Instituto de Idiomas Extranjeros, puesto que ha desempeñado desde 

septiembre de 1939 a 1941; en segundo lugar, redactor en la VOKS, función que ejerció desde 

septiembre de 1940 hasta 1941; y, por último, profesor de Lengua Española en la Academia 

Frunze desde septiembre de 1940 hasta el momento presente.425 No sería el único momento de 

su trayectoria en el que estaría vinculado a esta organización cultural internacional, como se ha 

visto.  

El siguiente documento de su expediente está firmado también por Blagoeva y por 

Vilkov, que dirige a la sazón, junto con Guljaev y Belov, la oficina de la sección de cuadros del 

IKKI. En sus memorias, Castro Delgado alude al trabajo de Vilkov en la sección de cuadros de 

la Komintern y se refiere a él como «el secretario de organización del Partido de la Komintern» 

o «el que fuera en tiempos secretario del Partido Bolchevique en la Komintern»,426 en alusión a 

la pertenencia de Vilkov al Comité Central del VKP(b). Este documento también es un 

certificado donde se recoge de un modo más extenso su trayectoria biográfica anterior a su 

llegada a la URSS. Confirma los trabajos desempeñados en la Unión Soviética enumerados en el 

anterior documento (profesor en el Instituto de Idiomas Extranjeros y en la Academia Militar 

Frunze y redactor en la VOKS) y añade que desde febrero de 1941 es redactor de control 

                                                 
423 Branko Lazitch y Milorad M. Drachkovitch, Biographical Dictionary of the Comintern: New, Revised, and 
Expanded Edition. Stanford: Hoover Institution Press, 1986, p. 32. Dolores Ibárruri deja una semblanza titulada 
«Mi amiga Stella», en Memorias de Pasionaria, 1939-1977: me faltaba España, prólogo de Manuel Vázquez 
Montalbán, Barcelona: Planeta, colección Espejo de España, núm. 101, 1984, p. 51. 
424 [Stella] Blagoeva, «Certificado [spravka]» (en ruso), fechado en octubre de 1940. Expediente de Vicente 
Pertegaz en los archivos de la Komintern, RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 48.  
425 Formulario (personal) para sección de personal (en ruso), fechado el 27 de marzo de 1941. Expediente de 
Vicente Pertegaz en los archivos de la Komintern, RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, pp. 45-46. 
426 Enrique Castro Delgado, Mi fe se perdió en Moscú…, pp. 52, 377. 
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independiente (vneshtatno) –o si se utiliza un término más actual, freelance– en el sector de 

traducciones del IKKI.427  

En otro documento de su expediente emitido años más tarde, el propio Pertegaz aporta 

más información sobre el trabajo que desarrollaba en este momento en el IKKI: «En febrero de 

1941, el PCE me mandó a trabajar a la Komintern en calidad de redactor del Boletín que se 

hacía en español. Al ser evacuados, el Boletín dejó de publicarse, con lo que pasé a ser 

traductor, y después a las escuchas de radio, donde sigo trabajando hasta el presente».428 No 

existe más información que permita identificar el periódico que Pertegaz menciona. El que a 

priori se mostraría como más probable, el órgano oficial del Comité Ejecutivo de la 

Internacional Comunista, Kommunisticheskii Internatsional, queda descartado, pues a pesar de 

que sí tenía una edición en español, continúo publicándose hasta la disolución de la Komintern 

en 1943. El objeto de este documento se desvela al final: «se recomienda al camarada Pertegaz 

Martínez V. E. para trabajar de forma normal (na shtatnoi) en el aparato del IKKI».429 Es decir, 

de su condición de corrector de estilo freelance, se incorpora como trabajador de plantilla al 

IKKI.   

 

 2. 1. 1. El IKKI: estructura y personal 

Peter Huber ha investigado la composición del Comité Ejecutivo de la Internacional 

Comunista en diversos periodos. En sus estudios refleja los diferentes departamentos en que se 

dividía el IKKI, el personal que trabajaba en esos departamentos y el puesto que desempeñaba; 

en uno de ellos incluye un documento sobre la estructura del aparato a 18 de marzo de 1941. En 

esa fecha la plantilla total del IKKI está formada por 428 trabajadores.430 En este documento se 

                                                 
427 Véase Stella Blagoeva y Vilkov, «Spravka [Certificado]: Vicente Eugenio Pertegaz Martínez» (en ruso), fechado 
el 18 de abril de 1941. Expediente Vicente Pertegaz en los archivos de la Komintern, RGASPI, fondo 495, op. 220, 
d. 431, p. 34. 
428 Vicente Pertegaz, «Al director del Instituto 205» (en ruso). Fechado en Moscú el 21 de agosto de 1946. 
Expediente de Vicente Pertegaz en la Komintern, RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 13. 
429 Stella Blagoeva y Vilkov, «Spravka [Certificado]: Vicente Eugenio Pertegaz Martínez» (en ruso), fechado el 18 
de abril de 1941. Expediente Vicente Pertegaz en los archivos de la Komintern, RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 
431, p. 34.  
430  Tabla 3.4. basada en el documento «ECCI staff for 1941», 18 de marzo de 1941, RGASPI, fondo 495 op. 18 d. 
1330, en Peter Huber, «Structure of the Moscow apparatus of the Comintern and decision-making», en Tim Rees y 
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detalla, además, la distribución del personal en secciones o departamentos, así como sus 

funciones en cada puesto. Según esta información, el IKKI se compone de un secretariado, 

formado por nueve miembros: Dimitrov, Manuilsky, Togliatti, Florin, Pieck, Marty, Díaz, 

Ibárruri y Gottwald; y de un aparato del secretariado (35 miembros), un archivo central (12), una 

sección de representantes de los partidos (10), una comisión internacional de control (7), un 

departamento de cuadros (48), un departamento de prensa y agitación (39), una sección de 

traducción (50), un departamento de propaganda (23), los editores del órgano Internacional 

Comunista (4) y un departamento de administración (191). 

El aparato del secretariado cuenta con una oficina, en la que trabajaban Sergeev, Belke, 

Genina y Udalova, y el resto son ayudantes y auxiliares. Como responsable del archivo central 

se indica el nombre de Bevs. La sección de representantes de los partidos tiene una comisión de 

control en la que trabajan Gennari, Cchachaia, Smeral y Dengel, y una plantilla compuesta por 

Scheinmann, Lukanov y Bucharova. El departamento o sección de cuadros es el que presenta 

más divisiones. En primer lugar, tiene una oficina dirigida por Guljaev, Vilkov y Belov. Además 

de Vilkov, como se ha visto, Belov también es  mencionado con frecuencia por los comunistas 

españoles vinculados a la Komintern, y su firma aparecen en varios de los documentos que 

componen el expediente de Pertegaz. Castro se refiere a Belov como «el segundo jefe de la 

sección de cuadros de la Komintern».431 Su verdadero nombre era Georgi Damianov (1892-

1958) y era un comunista búlgaro. Se había graduado en la Academia Frunze en 1929 y 

posteriormente, como representante del Partido Comunista de Bulgaria, se había incorporado a 

la Komintern. En 1936 participó en la Guerra Civil española como instructor de las Brigadas 

Internacionales. A su vuelta se incorporó a la dirección del departamento de cuadros de la 

Komintern.432  

                                                                                                                                                            
Andy Thorpe (eds.), International Communism and the Communist International: 1919-1943, Manchester: 
Manchester University Press, 1998, p. 48.  
431 Enrique Castro Delgado, Mi fe se perdió en Moscú…, p. 130.  
432 Ivo Banac en Georgi Dimitrov, The Diary of Georgi Dimitrov..., p. 457. A partir de ahí las fechas sobre la 
trayectoria profesional de Belov que proporciona Banac no coinciden con los cargos que desempeñó el comunista 
búlgaro en la Komintern. Por ejemplo, Banac señala que Belov fue jefe de la sección de cuadros del IKKI durante 
los años 1937-1938; sin embargo, todavía desempeñaba este puesto a marzo de 1941 como confirman el documento 
sobre la plantilla del IKKI a esa fecha.  
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El departamento de cuadros se subdivide, a su vez, en ocho secciones encargadas de 

gestionar los asuntos de los partidos comunistas con la siguiente distribución (entre paréntesis se 

incluye el número de personal adscrito a cada sección):  

Central European countries: Head: Försterling (7) 
Roman countries: Head: Blagoieva [sic] (4) 

Balkan countries: Head: Vladimirov (3) 
Anglo-American countries: Head: Volkov (1) 

South American countries: Head: Badalian (2) 
Scandinavian countries: Head: Mol’tke (2) 
Eastern countries: Head: unknown (4) 
Colonial countries: Head: Kozlov (1)433 

 

Stella Blagoeva, como se ha indicado, era efectivamente quien estaba encargada de los 

«Roman countries» o países latinos; de ahí que su firma aparezca en varios de los documentos  

que componen el expediente de Pertegaz en el IKKI. Además, el departamento de cuadros 

cuenta con una pequeña sección encargada de los asuntos del personal, en general, compuesta 

por solo dos personas, siendo una de ellas, su jefe, Ivanova –cuya firma también aparecerá en 

documentos de Pertegaz–. Por último, dentro del departamento de cuadros, existe un archivo, 

dirigido por Silova, que tiene seis trabajadores en su plantilla, una sección dedicada a los 

cuadros jóvenes, compuesta también por seis miembros, uno de los cuales es su jefe, Rebrov, y 

finalmente, están los «interbrigade archives», donde trabajan dos personas, siendo una de ellas 

su director, D’Onofrio («E. Fimmen»). 

El departamento de propaganda tenía una oficina formada por cinco miembros y dirigida 

por Lovcuk; una sección editorial dirigida por R. Appelt, con cuatro miembros; otra sección 

encargada de los libros de texto cuyo jefe era V. Cervenkov («Vladimirov»); y, por último, una 

biblioteca en la que trabajaban once personas, incluido su jefe, Rebane. El órgano oficial del 

Comité Ejecutivo de la Komintern, Kommunisticheskii Internatsional [Internacional 

Comunista], a fecha de marzo de 1941, como muestra el documento de la plantilla del IKKI a 

esa fecha, era editado por Fischer («Wieden»), Schilling, Lode y Winter. Tenía una periodicidad 

mensual y se publicaba en seis idiomas: ruso, inglés, francés, alemán, chino y español.  
                                                 
433 Tabla 3.8, basada en el documento «ECCI staff for 1941», 18 de marzo de 1941, RGASPI, fondo 495, op. 18, d. 
1330, en Peter Huber, «Structure of the Moscow apparatus of the Comintern….», p. 62. 



264 
 

El departamento de administración contaba con el volumen de personal más numeroso 

de todos. Como destaca Peter Huber, el 45% del total de personal del IKKI, trabajaba en este 

departamento.434 Se dividía en una oficina, dirigida por Pisarenko, compuesta por una plantilla 

de siete trabajadores; una sección destinada específicamente a la administración, dirigida por 

Koniuskov y formada por nueve trabajadores. En el expediente de Pertegaz en la Komintern, 

existe un documento firmado por Pisarenko y Koniuskov que confirman, en primer lugar, el 

puesto asignado en el documento del personal que componía el IKKI. Pisarenko firma en 

calidad de «jefe de negociado (upravdelami)» y Koniuskov como «jefe [del] sector 

administrativo (Zab. Administrativny Sektorom)».435 Otra sección del departamento de 

administración se encargaba de las cuentas. Tenía también nueve miembros y estaba dirigida por 

Miasnikov. Por último, había otras secciones entre las que se incluyen las destinadas a gestionar 

el mantenimiento técnico, el servicio de comidas o la seguridad, que contaban con una plantilla 

de 166 personas.  

Los cincuenta miembros que componen el servicio de traducción se dividen, a su vez, en 

una oficina que cuenta con diez trabajadores en plantilla, dirigida por Krylova, y cinco 

secciones: la sección rusa, compuesta por diez miembros y cuyo jefe es Kupisko; la sección 

alemana, con trece traductores, dirigida por Günter; la sección inglesa, liderada por Gavurina, 

cuenta con cinco miembros; la sección francesa, se compone de siete trabajadores y está dirigida 

por Krenhaus; y, por último, la sección española, que cuenta con cinco traductores. A ellos se 

sumó Vicente Pertegaz, como confirma su expediente, en el que se indica que en febrero de 

1941 se incorporó a esta sección y, dentro de sus funciones de traductor, realizaba la de 

«redactor de control».436  

La sección española del servicio de traducción estaba dirigida por «Rosen». Se refiere a 

la traductora ruso-argentina Clara Rosen. En el trayecto que compartieron de Járkov a Moscú en 

el verano de 1939, Alejandra Soler describe a Clara Rosen como «una muchacha soviética, pero 

nacida en Argentina de padres judíos rusos, emigrados durante los últimos tiempos del zarismo, 

                                                 
434 Ibídem. 
435 «Disposición núm. 349» (en ruso), fechada el 15 de julio de 1941. Firmada por Pisarenko y Koniuskov. 
Expediente de Vicente Pertegaz en los archivos de la Komintern, RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 42. 
436 Stella Blagoeva y Vilkov, «Spravka [Certificado]: Vicente Eugenio Pertegaz Martínez» (en ruso), fechado el 18 
de abril de 1941, Ibídem, p. 34. 
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por los tremendos pogromos a que eran sometidos los judíos».437 Clara Rosen había sido 

traductora en la Guerra Civil española. Ignacio Martínez de Pisón incluye a Clara Rosen en el 

grupo de traductores enviados desde Moscú para realizar funciones de intérpretes; grupo en el 

que se encontraban Lidia Kúper, Elizaveta Parshina, Sofía Bessmertnaia (fallecida en Brunete) y 

las también ruso-argentinas Adelina y Paulina Abramson.438 Durante su etapa en España, Rosen 

conoció al piloto Celestino Martínez, con el que se casó y regresó a la Unión Soviética. 

Celestino Martínez lucharía en el Ejército Rojo durante la Segunda Guerra Mundial, donde 

falleció en marzo de 1945.439    

En el artículo «La hazaña moral y cultural de los exiliados españoles en Rusia», de 

Josefina Iturrarán, Adelina Kondrátieva y Luz Sánchez Megido, se destaca que al grupo de 

intelectuales españoles que una vez disueltas las casas de niños, «empezaron a trabajar en todas 

las ramas de la cultura relacionadas con su idioma […] también se unieron los traductores e 

intérpretes (en total fueron 204) que trabajaron durante la Guerra Civil española, algunos de 

ellos de origen argentino (Adelina Kondrátieva y Paulina Mansúrova, Clara Rosen y otros)».440 

Terminada la Segunda Guerra Mundial, Clara Rosen se incorporó al equipo de la revista 

Literatura Soviética, donde trabajó como secretaria bajo las órdenes de César M. Arconada. 

Quizá fue entonces cuando trabó más relación con el traductor valenciano Venancio Uribes, que 

realizaba traducciones para la revista, y con el que posteriormente se casó. Se repatrió a España.  

La labor de Clara Rosen como intérprete y, especialmente traductora, está reconocida por 

todos aquellos que compartieron su trabajo. Sin embargo, en este país se desconoce totalmente, 

a pesar de haber sido una traductora prolífica. Isidoro Gilbert, ex jefe de la agencia TASS en 

                                                 
437 Alejandra Soler, ob. cit., p. 33. En sus memorias aparece Clara Rosen en una fotografía junto con Alejandra 
Soler,  Concepción Bello y Carmen Solero. Ibídem, p. 46. 
438 Ignacio Martínez Pisón, Enterrar a los muertos, Barcelona, Seix Barral, 2005, p. 234. Sobre la labor que 
realizaron durante la Guerra Civil véanse las memorias de Adelina y Paulina Abramson, Mosaico roto, Madrid: 
Compañía Literaria, 1994; y de Elizaveta Parshina, La brigadista: diario de una dinamitera de la Guerra Civil, 
Madrid: La Esfera de los Libros, 2002. 
439 La información textual sobre Celestino Martínez Pierros: «Oviedo 1914. Ingresó en el P. en 1937. Vino a la 
URSS a la escuela de pilotos. Voluntario en el ER, piloto de caza, condecorado dos veces. Cayó en la batalla de 
Budapest. Estaba casado con Clara Rosen. Su muerte tuvo lugar el 10 de marzo de 1945», entrada 2603, en Ángel 
Luis Encinas, Fuentes históricas….., p. 409. 
440 Josefina Iturrarán, Adelina Kondrátieva y Luz Sánchez Megido, «La hazaña moral y cultural de los españoles 
exiliados en Rusia», Actas de la II Conferencia de Hispanistas de Rusia, Moscú, 19-23 abril, 1999. Disponible en: 
http://hispanismo.cervantes.es/documentos/iturriaran.pdf (último acceso: 20/07/2011). Kondratieva y Mansurova (o 
Mamsurova) son los apellidos que adoptaron al casarse las hermanas Adelina y Paulina Abramson.  
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Buenos Aires, al rememorar las relaciones comerciales en materia de libros entre la URSS y el 

Partido Comunista de Argentina (PCA), menciona a Clara Rosen a propósito del ingente trabajo 

de traducción que realizó en las Obras completas de Lenin. Al trazar el proceso de distribución 

de libros procedentes de la Unión Soviética en el mercado editorial argentino, Gilbert señala que 

el «“plan editorial del año”» se discutía en Moscú entre los responsables para este sector del 

PCUS y un representante argentino de la Comisión Nacional de Literatura que se desplazaba allí 

cada año: 

Los títulos se diversificaban, según la temática, correspondiéndole a la editorial Anteo el peso de 
la divulgación a muy bajo costo de los informes y documentos del liderazgo soviético, y a 
Cartago las ediciones más sofisticadas. En su mayoría, esas ediciones eran pagadas por el PCUS 
y había una cuenta especial, amén de la ayuda fiduciaria directa, para solventar esta actividad. 

La mayor colaboración fue la traducción, composición, publicación y difusión, en la Argentina y 

en la mayoría de los países de América Latina, de las Obras Completas de Lenin, según la 
edición rusa. Fue un trabajo ímprobo, que se desplegó en casi su totalidad durante períodos de 
particular represión contra el Partido Comunista, en la década del 60. De Moscú llegó una 
traductora muy versada, Clara Rosen, quien trabajó aquí con un equipo de traductores y estilistas 
argentinos. Rosen había nacido en la Argentina, pero emigró con su padre a Rusia, al ser 
expulsado por la aplicación de la ley de Residencia 4.144. El PCA reveló grandes dotes de 
organización y conspiración. Ninguna partida de tan voluminosa edición (55 tomos) cayó en 

manos de la policía.441  

 

A pesar de que con fecha de 18 de abril de 1941 se había recomendado la incorporación 

de Vicente Pertegaz como miembro del IKKI, su nombramiento oficial no se efectuó hasta tres 

meses más tarde. Así se confirma en un documento procedente del departamento de 

administración del IKKI, firmado por dos de sus jefes, Pisarenko y Koniuskov, como se ha 

visto. En este documento se nombra a Pertegaz «como trabajador de la sección de prensa desde 

el 15 de julio de 1941 con un sueldo de 1000 (mil) rublos al mes». Se aducen como razones para 

ese nombramiento, «la decisión de la dirección del 9 de julio de 1941 y la nota de la camarada 

                                                 
441 Isidoro Gilbert, El oro de Moscú: la historia secreta de las relaciones argentino-soviéticas, Barcelona: Planeta, 
1994, pp. 248-249. Ha sido recientemente publicada –con alguna actualización– como El oro de Moscú: historia 
secreta de la diplomacia, el comercio y la inteligencia soviética en la Argentina, Buenos Aires: Editorial 
Sudamericana, 2011. 
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Sergeeva del 14 de julio de 1941».442 Aunque no se ha conservado en su expediente la nota 

referida, podría tratarse de Nina Sergeeva, directora de la revista Novoe Vremia [Tiempos 

Nuevos], donde trabajó Pertegaz.443   

Si la estructura del IKKI no había presentado modificaciones en cuatro meses con 

respecto a la composición de los distintos departamentos en marzo, Pertegaz pasaba a integrar 

un departamento compuesto por 39 trabajadores dirigido por Geminder, Sverma, Doidzasvili, 

Werner y Dellin. La sección de prensa contaba con una oficina de telégrafos, cuyo jefe era 

Glaubauf y estaba formada por doce trabajadores; una sección de información, de trece 

miembros, encabezada por Nogradi («Kellermann»), un servicio de fotografía formado por 

cuatro trabajadores y dirigido por Apelt, F. («Becker»); y una sección de radio, cuyo jefe era 

Wehner («Funk») y estaba compuesta por cinco miembros.444 No obstante, el departamento de 

prensa sí presentó modificaciones. Unos días antes de que se firmara este documento de traslado 

de Pertegaz, Dimitrov había anotado en su diario: «a number of staff members from various 

departments were reassigned for work in radio propaganda and the Department of the Press».445 

Resulta evidente que este traslado de Pertegaz a la sección de prensa respondía a las 

nuevas necesidades surgidas a raíz de la entrada de la Unión Soviética en la guerra. La 

Komintern reforzaba el aparato de comunicaciones. Como señala Ivo Banac, «a new era began 

with the German attack on the Soviet Union on 22 June 1941».446 En el periodo que siguió al 22 

de junio, «it appeared that the Comintern had been given a new lease on life. Propaganda work, 

along with infiltration by Communist émigrés living in the USSR into the German-occupied 

countries, became primary, as did broadcasts and work among the Axis prisoners of war».447 En 

                                                 
442 «Disposición núm. 349» (en ruso), fechada el 15 de julio de 1941. Expediente de Vicente Pertegaz en los 
archivos de la Komintern, RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 42. 
443 Adriano Guerra, Comunismi e comunisti: dalle «svolte» di Togliatti e Stalin del 1944 al crollo del comunismo 
democrático, Bari: Dedalo, 2005, p. 40 nota 71. 
444 Tabla 3.8, basada en el documento «ECCI staff for 1941», 18 de marzo de 1941, RGASPI, fondo 495 op. 18 d. 
1330, en Peter Huber, ob. cit., p. 62.  
445 Georgi Dimitrov, anotación del 12 de julio de 1941, ob. cit., p. 178.  
446 Ivo Banac en Ibídem, p. 165.  
447 [parecía que a la Komintern se le había dado un nuevo resurgir. El trabajo de propaganda, junto con la 
infiltración de comunistas exiliados que vivían en la URSS en los países ocupados por Alemania, se convirtió en 
primordial, al igual que las emisiones y el trabajo entre los prisioneros de guerra del Eje]. Ibídem. Entre las otras 
reestructuraciones operadas en la Komintern a raíz de la guerra, se creó el Instituto Científico 301, que según 
recoge Castro Delgado en sus memorias, es la Komintern con otro nombre: «ahora la Komintern ya no se llama 
Komintern: se llama Instituto Científico 301. Ahora nosotros no somos colaboradores políticos de la Komintern: 
somos colaboradores científicos del Instituto Científico 301». Enrique Castro Delgado, Mi fe se perdió en Moscú…, 
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la sección de prensa del IKKI se instalarían las emisoras clandestinas de los partidos comunistas, 

entre ellas Radio España Independiente, donde Pertegaz comenzó a trabajar desde su origen, 

periodo al que se dedica el apartado siguiente.  

  

                                                                                                                                                            
p. 150. No se ha podido localizar más información sobre este instituto y de hecho, los textos encontrados que 
mencionan la existencia de este organismo, citan como fuente a Castro Delgado. 
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2. 2. RADIO ESPAÑA INDEPENDIENTE, «LA PIRENAICA» (1941-1943) 

Radio España Independiente (REI) fue una emisora clandestina del Partido Comunista de 

España que empezó a transmitir desde Moscú el 22 de julio de 1941, justo un mes después de 

que Alemania invadiera la Unión Soviética. Su nacimiento respondía a la necesidad de 

movilizar a las masas para luchar contra el fascismo. Con este objetivo, la Komintern promovió 

la creación de emisoras no oficiales entre los diversos partidos comunistas occidentales. En 

octubre de 1941, al intensificarse los ataques aéreos alemanes en la capital rusa, REI, junto con 

la Komintern y el resto de emisoras clandestinas, se trasladó a la ciudad de Ufá, en los montes 

Urales, desde donde transmite hasta abril de 1943, cuando regresa nuevamente a Moscú. En 

1955 se instaló definitivamente en Rumanía; desde Bucarest continuaría ejerciendo su labor de 

información alternativa al franquismo hasta su última emisión el 14 de julio de 1977. 

Dolores Ibárruri se ocupó de la dirección durante los primeros meses, si bien su 

vinculación a la radio –o la de «Antonio de Guevara» o «Juan de Guernica», seudónimos que 

utilizaba en sus intervenciones radiofónicas–, se mantuvo hasta el final. Después, la dirección 

corrió a cargo de otros miembros del PCE exiliados en la Unión Soviética: Enrique Castro 

Delgado (1941-1944), Julio Mateu (1944-1947), Jacinto Barrio (1947-1950), José Sandoval, 

alias «Pedro Crespo» (1950-1951) y, por último, Ramón Mendezona o «Pedro Aldámiz» (1951-

1977).  

En esta dilatada existencia, varias generaciones de militantes del PCE en el exilio 

trabajaron en Radio España Independiente: Luis Abollado, Eduardo Alcázar, Santiago Álvarez, 

Segismundo Álvarez, Francisco Antón, Gregorio Aparicio, Francisco Barrios, Ramón Barros, 

Ester Berenguer, Leonor Bornau, Josefa Camus, María José Capellín, Teodoro Carrascal, 

Eusebio Cimorra, Antonio Cordón, José Echenique, Arantxa Elu, Peru Erroteta, Irene Falcón, 

Pedro Felipe, Antonio Ferres, Luis Galán, Rogelio Gómez Pousa, Esperanza González, Joaquín 

González Regalado, Lourdes Jiménez, José María Juaristi, Concha Limia, Teresa Lizarralde, 

Armando López Salinas, Josefa López Sanmartín, Federico Melchor, María Luisa Moreno, 

Teresa Pàmies, Emilio Pereira, Antonio Pérez, Julia Pericacho, Marcel Plans, Antonio Pretel, 

Damián Pretel, Victoria Pujolar, Melquesidez Rodríguez Chaos, Baudelio Sánchez, Jordi Solé 
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Tura, Andrés Sorel, José Antonio Uribes, Manuel Vallejo, Pedro Vega, Juan Vicens, Rafael 

Vidiella o Emili Vilaseca, entre otros muchos. 

Aunque quizá, en algunos casos, sean más conocidos por los seudónimos que utilizaban. 

De hecho, algunos de estos exiliados se refieren en sus memorias a sus antiguos compañeros de 

radio utilizando sus seudónimos en lugar de sus verdaderos nombres. Así Luis Galán menciona 

a «Virgilio Fernández»: «De Praga nos llegó un refuerzo en la persona del periodista Virgilio 

Fernández».448 En realidad se trataba del periodista gallego Emilio Pereira, redactor jefe de 

España Popular durante su exilio en México. El propio Luis Galán utilizaba el seudónimo 

«Bernardo Ávila, combinación del nombre de mi padre y de mi ciudad natal»; aunque no fue el 

único que empleó: «firmé con distintos seudónimos la cotidiana “nota internacional” para dar la 

impresión de que teníamos un panel de comentaristas».449 

Radio España Independiente ha pasado a la historia con el sobrenombre de «Radio 

Pirenaica» o «La Pirenaica», pues al inicio de cada emisión se enunciaba «Estación Pirenaica», 

con el fin de acentuar que transmitía desde algún lugar ubicado en los Pirineos.450 Simular una 

ubicación diferente para transmitir la sensación de que se encontraban físicamente más cerca de 

sus oyentes fue también una práctica común en las otras emisoras clandestinas; como indica 

Martin Mevius para Radio Kossuth, que emitía para Hungría: «while broadcasting from 

Moscow, the pretence was made that these were national, illegal communist radio stations, 

broadcasting from behind the front lines».451 Por otro lado, también el nombre que adoptaron las 

diferentes emisoras clandestinas debía mostrar un carácter inclusivo, que se dirigiera no 

exclusivamente a una audiencia comunista, sino antifascista. Así, continúa Mevius, «the 

Hungarian service was christened “Radio Kossuth”, a name chosen consciously for its patriotic 

meaning. […] Besides Kossuth, a number of these stations were named after national heroes, 

                                                 
448 Luis Galán, ob. cit., p. 405. 
449 Ibídem, p. 239.   
450 Se debe a Dolores Ibárruri el sobrenombre de «Estación Pirenaica», véase Irene Falcón, Asalto a los cielos: mi 
vida junto a Pasionaria, Madrid: Temas de Hoy, 1996, p. 219.  
451 [aunque emitían desde Moscú, se simuló que eran estaciones de radio comunistas nacionales e ilegales que  
emitían desde detrás de las líneas enemigas], Martin Mevius, Agents of Moscow: the Hungarian Communist Party 
and the Origins of Socialist Patriotism, 1941-1953, Oxford: Oxford University Press, 2005, p. 31.   
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such as the Polish “Radio Kosciuszko”, and the Bulgarian “Khristo Botev”. Some referred to 

national freedom».452  

El emplazamiento de La Pirenaica en diversas localizaciones inexactas se ha mantenido 

en la historiografía que trata de la historia de la radio hasta fechas muy recientes. La literatura 

del franquismo la situó en Praga, aunque resulta cuando menos cuestionable que no se conociera 

su ubicación y sí otros datos más precisos como la composición del personal que integraba la 

redacción. Eduardo Comín Colomer trazaba así su origen: «las emisiones de Moscú no eran 

suficientes para la acción propagandística del sovietismo y así surgió la denominada “Radio 

Independiente” que empezó a trabajar en Ufa y actualmente se le [sic] sitúa en Praga, aunque las 

propagandas rojas aseguren su emplazamiento en los Pirineos».453 También le asignaba 

erróneamente ciertas funciones a uno de sus directores, Enrique Castro Delgado, que no se 

produjeron –como evidencia el expediente de Vicente Pertegaz–, entre ellas la de elegir 

personalmente a la plantilla que integraba la redacción: «El personal de Radio España 

Independiente fue seleccionado y dirigido por Enrique Castro Delgado; pero su expulsión del 

Partido llevó a tal puesto a Julio Mateu, a quien auxiliaron: Irene Leví [sic] de Falcón, como 

secretaria, hasta 1946 que salió para Francia; Vicente Pertegaz, Baudilio [sic] Sánchez, 

Echenique y Arturo Jiménez, redactores; y Josefina López, María Uribes Moreno, Vicente Talón 

y Aurora Álvarez, locutores».454 

                                                 
452 [el servicio húngaro fue bautizado como «Radio Kossuth», nombre elegido conscientemente por su significado 
patriótico. [...] Además de Kossuth, otras estaciones adoptaron nombres de sus héroes nacionales, como la polaca 
«Radio Kosciuszko», y la búlgara «Khristo Botev». Algunas aludían a la libertad nacional], Ibídem. 
453 Eduardo Comín Colomer, La República en el exilio (1936-1957), Astorga: Akrón, 2009, p. 217. 
454 Ibídem. Vicente Pertegaz es mencionado en una ocasión más por Comín Colomer en este libro en relación a su 
trayectoria en el exilio –además de la referencia a su actuación durante la Guerra Civil, como se vio en la primera 
parte–. Comín Colomer lo vincula sorprendentemente al grupo en Moscú de Caridad Mercader, la madre de Ramón 
del Río Mercader, que asesinó a Trotsky en México el 24 de agosto de 1940 –aunque Comín Colomer sitúa 
erróneamente el asesinato en mayo–. Con su prosa descalificatoria habitual, Comín Colomer indica: «esta individua 
[se refiere a Caridad Mercader] que al triunfar los marxistas en Cataluña intervino activamente en toda clase de 
violencias, estaba considerada como principal “ojo del Kremlin” establecido sobre los españoles. A su lado 
figuraban Julia y Elena Rodríguez Danilevskaya, Vicente Pertegaz, Juan Cobos, Carmen Brufau, Ramón Estarelles 
Úbeda, Isabel Ganivet, Elena Imbert, Cobos, Soledad Sancha, Julita Rodríguez y aquel grasiendo [sic] periodista 
llamado José Luis Salado que dirigió en Madrid La Voz», Ibídem, p. 213. Según indica su autor, la información 
biográfica sobre Caridad Mercader procede del General Sánchez Salazar y Julián Gorkin, Así asesinaron a Trotsky 
(Santiago de Chile: Editorial del Pacífico, 1950, pp. 247-250). No se aportan más datos respecto a las fuentes para 
documentar su trayectoria en el exilio, ni sus actividades, ni se profundiza en las relaciones profesionales o 
personales con los militantes comunistas mencionados. De hecho, la inclusión de Caridad Mercader de repente en el 
relato sobre los «Españoles en la Unión Soviética», resulta un poco forzado, así como el resto de nombres que se 
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Frente a los mitos, los errores y la desinformación que han perdurado en la historiografía 

de REI, existen otros datos inequívocos que la convierten en un hito en la historia de la 

radiodifusión. Como destaca Luis Zaragoza, Radio España Independiente: 

fue –y sigue siendo hoy– un caso único tanto en el terreno político, como en el de la 
comunicación. En el terreno político, fue con diferencia la voz más destacada de la resistencia al 
franquismo, el medio de información y de propaganda más importante no sólo del PCE, sino de 
la oposición a la dictadura. […] En el ámbito de la comunicación, La Pirenaica es aún, más de 
treinta años después de su cierre, la decana de las emisoras clandestinas, la que más tiempo ha 

permanecido en el aire de forma regular.455  

 

Este apartado profundiza en los primeros años de La Pirenaica (1941-1943), el periodo 

más desconocido de su historia. En primer lugar, se contextualiza su nacimiento como parte de 

las medidas adoptadas por la Komintern para contrarrestar la «Operación Barbarroja». A 

continuación, se detiene en los exiliados españoles que integraron la redacción de la emisora en 

esos años; una tarea que ha recubierto especial dificultad, por ser casi nula la información 

documentada sobre la trayectoria biográfica y profesional de estos militantes. Las fuentes 

documentales existentes en el AHPCE han permitido, no obstante, esclarecer uno de sus 

periodos más ignorados: los meses que transmitieron desde la ciudad de Ufá. De esa etapa se 

han conservado informes que describen con mucho detalle las emisiones radiofónicas, su 

contenido, objetivo, planificación y la función desempeñada por sus redactores. Por último, se 

cierra este apartado con el regreso de REI a Moscú y el impacto que significó en su estructura 

organizativa la disolución de la Komintern.  

 

 

 

 

                                                                                                                                                            
enumeran a continuación. No se sabe muy bien a qué viene, ni por qué están ahí, pero sus nombres y apellidos –con 
bastantes errores– tienen que incluirse para que resulten conocidos y relacionados con algo negativo. 
455 Luis Zaragoza, ob. cit., pp. 19-20.  
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2. 2. 1. La URSS en la Segunda Guerra Mundial: emisoras clandestinas 

La primera reacción de muchos de quienes integraban el colectivo de españoles exiliados 

en la Unión Soviética al conocer aquel 22 de junio de 1941 el ataque alemán fue combatir en la 

guerra. «José Díaz y yo hablamos con Dimítrov y Manuilski. Los camaradas españoles insistían, 

no querían esperar. Y se consultó a Stalin. Éste lo pensó y emitió su opinión: “Hombres no 

faltan. Y los antifascistas españoles serán necesarios para la lucha en España”. […] Ante la 

negativa oficial, cada uno buscaba por diferentes medios el ser aceptado en las filas del Ejército 

Rojo».456 Daniel Arasa ha señalado cómo «desde el momento en que se conoce la invasión, 

espontáneamente y con casi total unanimidad, los españoles se presentan voluntarios para ir a la 

guerra en defensa de la Unión Soviética. No hay diferencia entre las Casas de Jóvenes, las 

fábricas o las escuelas militares y políticas»; y también recoge la negativa de los altos mandos 

del PCE en un primer momento: 

Se les informó de que no podían alistarse ya que no estaban inscritos en ningún Comisariado de 
Guerra y la Constitución prohibía la participación de extranjeros en el Ejército Rojo. Además, 
una orden expresa de Stalin prohibía aceptar a los españoles en las unidades militares aunque se 
les consideraba valerosos y fieles. El argumento era que unos centenares de españoles no iban a 
cambiar el resultado de la guerra mientras que estos mismos serían muy necesarios para el 
Partido Comunista de España en su propio país. El argumento se aplicaba también a los 
extranjeros de otras nacionalidades, aunque su número solía ser menor que el de los españoles y 
no todos tenían la experiencia bélica de aquellos.457 

 

Vicente Pertegaz se encontraba entre aquellos españoles que mostraron su deseo de 

alistarse en el Ejército Rojo para combatir el fascismo. Como él mismo señala, su experiencia en 

la Guerra Civil, donde había permanecido casi exclusivamente en el frente durante todo el 

tiempo que duró el conflicto, le había proporcionado una serie de conocimientos que podía 

aportar en este conflicto bélico: 

– Molta guerra, ¿no? 
– Massa. Acabes molt fart de tanta guerra, de patir tant. Però varen ser molt distintes l’una i 
l’altra. Sobretot perquè en la segona guerra mundial no vaig poder participar com jo hauria 

                                                 
456 Dolores Ibárruri, Memorias de Pasionaria…, pp. 56-57. 
457 Daniel Arasa, ob. cit., pp. 70-71. 
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volgut. Quan esclatà, jo treballava al Komintern i vaig plantejar a Dolores Ibárruri i Dimítrov 
d’enrolar-nos en l’Exèrcit Roig, ja que teníem experiència per la guerra d’ací i tot això. Em 
digueren que em comprenien, però que el meu paper, jo treballava ja en la Ràdio Pirenaica, era 
molt important i que no podia moure’m. Vaig fer la primera guerra de soldat i la segona des de la 
ràdio.458  

 

Efectivamente, Vicente Pertegaz combatió en la Segunda Guerra Mundial desde la radio. 

Para entonces, como señala en la entrevista y ha confirmado su expediente en RGASPI, ya 

trabajaba en la Komintern. Por lo que una vez iniciado el conflicto, como se ha visto, se le 

trasladó de departamento dentro del IKKI: dejó el de traducciones para formar parte de la 

sección de prensa, donde se instalarían las estaciones de radio no oficiales de cada partido 

comunista.  

Lo cierto es que la labor que debían cumplir las emisoras clandestinas en esos meses 

iniciales del conflicto se consideró de alta importancia, al ser el único medio de comunicación 

que en plena guerra podía alcanzar una difusión tan amplia. Georgi Dimitrov, como secretario 

general de la Komintern, jugó un papel fundamental en la rápida puesta en marcha de las 

estrategias contraofensivas que debía establecer el IKKI tras el ataque alemán. En su diario, 

Dimitrov deja constancia de los primeros pasos para organizar el sistema de radiodifusión nada 

más conocerse la invasión nazi a la URSS. Así, con fecha de 28 de junio, escribe que había 

enviado a «Shcherbakov and Lozovsky (Informbureau) our proposals on the organization and 

leadership of foreign radio, in the interests of improving it as far as posible».459 A propósito de 

esta anotación en su diario, Ivo Banac apunta que «the Soviet overseas radio network became a 

priority during the war. The Comintern helped start special broadcasts for Bulgaria (Radio 

Hristo Botev), Poland (Radio Tadeusz Kościuszko), Hungary (Radio Lájos Kossuth), 

Yugoslavia (Radio Free Yugoslavia), and Germany (German Popular Transmitter)».460 A estas 

                                                 
458 «–Mucha  guerra, ¿no? –Demasiada. Acabas muy harto de tanta guerra, de sufrir tanto. Pero fueron muy 
distintas la una y la otra. Sobre todo porque en la segunda guerra mundial no pude participar como yo hubiera 
querido. Cuando estalló, yo trabajaba en el Komintern, y le planteé a Dolores Ibárruri y a Dimítrov alistarnos en el 
Ejército Rojo, ya que teníamos experiencia por la guerra de aquí y todo eso. Me dijeron que me comprendían, pero 
que mi papel, yo trabajaba ya en Radio Pirenaica, era muy importante y que no podía moverme. Hice la primera 
guerra de soldado y la segunda desde la radio», Vicente Pertegaz en Vicent Partal, ob. cit., p. 33. 
459 Georgi Dimitrov, ob. cit., p. 170. 
460 [la red soviética de emisoras en el extranjero se convirtió en una prioridad durante la guerra. La Komintern 
Internacional ayudó a iniciar emisiones especiales para Bulgaria…], Ivo Banac en Ibídem, nota 280. 
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habría que añadir, entre otras, România libera, Milano Aperta, Radio Finlandia Libre, Por una 

Eslovaquia Libre y Radio España Independiente. 

En su biografía de Georgi Dimitrov, Marietta Stankova indica que el intenso trabajo en 

la Komintern en esos primeros días para establecer transmisiones de radio en territorio enemigo, 

resultó en la creación de 27 trasmisiones diarias en trece idiomas para finales de junio, número 

que se duplicó en cuatro meses. Estos números dan cuenta del trabajo realizado por el personal 

que componía la sección de prensa, que no solamente se dedicaba a las escuchas de radio, sino 

que también redactaba propaganda para ser distribuida en los frentes: «already in the first weeks 

of the fighting, while the Red Army was incurring in huge losses, hundreds of leaflets in 11 

languages were composed, printed and dispersed amongst the advancing Axis troops». Continúa 

Stankova que también por iniciativa de Dimitrov la Komintern se hizo con su propia estación de 

radio, aunque el contenido era programado por las autoridades soviéticas que gestionaban la 

propaganda.461  

 

2. 2. 2. La Pirenaica comienza a emitir: Moscú (julio-octubre de 1941) 

La primera transmisión de REI se realizó el 22 de julio de 1941, como se ha señalado, 

justo un mes después de la invasión de la URSS por las tropas hitlerianas. Desde su nacimiento 

en Moscú, y al igual que el resto de emisoras comunistas no oficiales creadas entonces, La 

Pirenaica, y la labor que en ella se realizaba, se mantuvo en secreto. Esta clandestinidad se 

muestra incluso en el aparato de la Komintern. En el expediente de Vicente Pertegaz en 

RGASPI, en ningún momento se indica expresamente el nombre de la radio o su ubicación. 

Tampoco se mencionará la evacuación de las emisoras de los partidos comunistas a Ufá ni se 

indicarán más datos respecto a la plantilla que componía cada emisora, ni de sus dirigentes, ni 

del trabajo desarrollado. La única información que proporciona su expediente al respecto, como 

se ha visto, es que junto con su labor de traductor y redactor en la sección de prensa del IKKI, 

Pertegaz trabaja de radio escucha de las emisiones en español y hace turnos en el estudio de la 

                                                 
461 Marietta Stankova, Georgi Dimitrov: a biography, Londres: I. B. Tauris, 2010, p. 163.  
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radio.462 «El trabajo de la REI y los hombres que lo realizaban vivieron siempre, desde su 

nacimiento, en la más estricta de las clandestinidades», señalan Fernando Jáuregui y Pedro 

Vega, secretismo que incluía incluso a sus familiares y conocidos, «nadie en Moscú sabía a qué 

se dedicaban, vivían casi clandestinos. Pero, entre los españoles residentes en la capital 

soviética, se sospechaba que en el barrio de Ostankino, allá por donde estaba el Instituto de 

marxismo-leninismo y tenía un gran edificio la Komintern, había algo raro, relacionado con la 

lejana España. Muchos sospechaban que La Pirenaica estaba por allí, pero nadie se atrevía a 

comentarlo, menos aún a asegurarlo».463  

En estos primeros meses, en plena guerra, las condiciones materiales dificultaron la labor 

en REI. «A veces emitíamos desde estudios instalados en sótanos –recuerda Dolores Ibárruri–, 

protegiéndonos de los bombardeos a que la capital soviética era sometida. Las emisiones las 

escribíamos a la luz de los candiles y aun de lamparillas de aceite», debido a los cortes de 

suministro eléctrico que provocaban los ataques aéreos. Con todo, «la dificultad más sensible 

estaba en la falta de información directa de nuestro país en el comienzo de la guerra».464 

Fernando Jáuregui y Pedro Vega destacan cómo las medidas de urgencia adoptadas en REI para 

subsanar la falta de información, afectaron negativamente la credibilidad de la emisora en un 

principio:  

En los primeros tiempos, el aislamiento de España, la guerra europea y la represión dificultaban 
la recepción de noticias procedentes del interior del país. Fue un período en el que las 
realizaciones del régimen soviético ocuparon un lugar destacado en la programación de la 
emisora. Las noticias que llegaban lo hacían a través de muchas manos, casi siempre con 
demasiado retraso. Y el alejamiento jugaba malas pasadas que, en definitiva, dañaban la 
credibilidad. […] La denuncia a través de las ondas de torturadores, chivatos y caciques ocupó, 

junto al relato de acciones guerrilleras, un lugar destacado en una primera época.465  

 

La falta de información para documentar esas acciones, se debió, en gran parte, a la 

desorganización del Partido Comunista de España en esa época. La situación del PCE a la altura 
                                                 
462 Irene Falcón y Vilkov, «Perfil (karakteristika): del «trabajador de la Sección de Prensa cam[arada]. Pertegaz», 
(en ruso). Fechado el 2 de abril de 1943. Expediente de Vicente Pertegaz en la Komintern, RGASPI, fondo 495, op. 
220, d. 431, p. 40. 
463 Fernando Jáuregui y Pedro Vega, Crónica del antifranquismo, Barcelona: Planeta, 2007, p. 189. 
464 Dolores Ibárruri, Memorias de Pasionaria…, p. 54.   
465 Fernando Jáuregui y Pedro Vega, ob. cit., p. 191. 
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de 1941, cuando empieza a transmitir La Pirenaica, es la de un partido disperso 

geográficamente. Exiliado tras el final de la Guerra Civil española mayoritariamente en la Unión 

Soviética, México y Francia, dos años después no había establecido una red de información 

dinámica entre sus tres núcleos principales. La comunicación entre el Buró Político instalado en 

la URSS con los dirigentes comunistas españoles establecidos en México y en otros puntos de 

Hispanoamérica, y con el grueso de cuadros intermedios y militantes de base que componen el 

grupo del PCE en Francia, resulta difícil, tardía y en ocasiones, durante periodos más o menos 

largos, casi inexistente. Más complicada resulta aún la comunicación entre estos núcleos y los 

exigua red del PCE que permanece en España. De ahí el papel crucial de REI en esos años para 

difundir una política uniforme que llegara a todos los colectivos del PCE en el exilio. 

Teniendo en cuenta estas circunstancias, es fácil comprender que el papel de REI en estos años 
fuera bien distinto del que desempeñaría después. En su época dorada, la emisora informaría de 
la realidad que el franquismo quería ocultar, nutriéndose sobre todo de las noticias que llegaban a 
la redacción a través de los diversos conductos abiertos por el Partido. Pero en 1941-1945, esos 
conductos no existían. Las noticias sobre lo que ocurría en Francia o en España eran imaginadas 
más que sabidas en la Unión Soviética. Era poco menos que imposible para un núcleo del PCE 
conocer lo que ocurría en los demás, lo que en la práctica significó que todos actuaran con una 
importante autonomía, sobre todo los de Francia y España por ser los más aislados. […] En 
consecuencia, REI no fue en estos primeros años un medio de información alternativa para el 
pueblo español sobre lo que ocurría en el país, sino que sirvió ante todo para informar a los 
diferentes núcleos del Partido sobre las decisiones adoptadas por los miembros del Buró Político 
y del Comité Central que estaban en la Unión Soviética. Por ello, la audición de REI y la 
transcripción de sus emisiones se convirtieron en una de las tareas más importantes para los 

dirigentes del PCE en la época.466 

 

Un testimonio de que las noticias sobre lo que sucedía en Francia o en España eran 

imaginadas más que sabidas en la Unión Soviética, procede del propio Vicente Pertegaz. En el 

resumen que realiza en la entrevista de El Temps del trabajo que realizó en Radio España 

Independiente, Pertegaz destaca la falta de información en la redacción de REI durante los 

primeros años de transmisión: 

– ¿I com era la mítica Pirenaica des de dins? 

                                                 
466 Luis Zaragoza, ob. cit., p. 29. 
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– Doncs mira, ens havíem d’inventar la meitat de les coses perquè ens faltava informació. 
Nosaltres féiem torns escoltant totes les ràdios en espanyol del món i, després, escrivíem un 
informe que passàvem a la direcció i que ens servia per a redactar les nostres notícies. Així ens 
arribava la informació. 
 
– Perquè des d’ací no els arribaven notícies. 
– Molt tard, i sempre en telegrames xifrats des de Mèxic, que jo era l’encarregat de desxifrar. 
Total, que nosaltres ens inventàvem vagues, moviments, repressions que no existien, però que 
pensàvem que devien produir-se i anàvem funcionant. El que sí que teníem era informació 
soviètica. Això, sí. 
 
– ¿I, vist des d’ara, li sembla correcte? 
– No podíem fer una altra cosa. La nostra obligació era mobilitzar la gent. Animar-la contra el 
franquisme. Ho féiem com podíem. Fins i tot arribàrem a inventar-nos una emissora catòlica, que 
no se sabia des d’on emetia, i on hi havia un company nostre que feia de rector... 
 
– ¿Comunista? 
– Sí, sí. Un company del Komintern que parlava en nom de l’església catòlica, com si fos una 
fracció liberal, oposant-se als afusellaments, a la repressió... 
 
– ¿I quant de temps treballà a la Pirenaica?  
– Uns dos anys, fins que es dissolgué el Komintern i la ràdio anà a Romania. Jo ja no hi vaig 
anar. Em vaig quedar a Moscou i vaig treballar en la «Voks», una societat d’intercanvi cultural 
amb altres països del món, i després ja en el cinema soviètic, l’any 1948.467  
 
[–  ¿Y cómo era la mítica Pirenaica desde dentro? 
–  Pues mira, nos teníamos que inventar la mitad de las cosas porque nos faltaba información. 
Nosotros hacíamos turnos escuchando todas las radios en español del mundo y, después, 
escribíamos un informe que pasábamos a la dirección y que nos servía para redactar nuestras 
noticias. Así nos llegaba la información. 
 
–  Porque desde aquí no les llegaban noticias. 
– Muy tarde, y siempre en telegramas cifrados desde México, que yo era el encargado de 
descifrar. Total, que nosotros nos inventábamos huelgas, movimientos, represiones que no 
existían, pero que pensábamos que debían producirse e íbamos funcionando. Lo que sí teníamos 
era información soviética. Eso, sí. 
 
–  ¿Y, visto desde ahora, le parece correcto? 
–  No podíamos hacer otra cosa. Nuestra obligación era movilizar a la gente. Animarla contra el 
franquismo. Lo hacíamos como podíamos. Incluso llegamos a inventarnos una emisora católica, 
que no se sabía desde donde emitía, y donde había un compañero nuestro que hacía de párroco... 
 
– ¿Comunista? 

                                                 
467 Vicente Pertegaz en Vicent Partal, ob. cit., p. 33. 
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–  Sí, sí. Un compañero del Komintern que hablaba en nombre de la iglesia católica, como si 
fuera una fracción liberal, oponiéndose a los fusilamientos, la represión... 
 

 –  ¿Y cuánto tiempo trabajó en la Pirenaica? 
– Unos dos años, hasta que se disolvió el Komintern y la radio fue a Rumanía. Yo ya no fui. Me 
quedé en Moscú y trabajé en la «VOKS», una sociedad de intercambio cultural con otros países 
del mundo, y luego ya en el cine soviético, en 1948]. 

 

 

Algunos datos cronológicos proporcionados en la entrevista son inexactos; por ejemplo, 

desde que se disolvió la Komintern, en 1943, hasta que REI se trasladó a Rumanía, en 1955, 

transcurrieron 12 años. Vicente Pertegaz, como se visto por su expediente, ya trabajaba en la 

VOKS. Independientemente de estas imprecisiones cronológicas, lo importante de este 

testimonio es que aporta más datos sobre cómo organizaban su trabajo: hacían turnos para 

escuchar la información procedente de otras emisoras, después, redactaban un informe que 

pasaba a la dirección; informe que les servía para redactar sus propias noticias. El testimonio de 

Pertegaz también muestra las condiciones en las que desarrollaban las emisiones radiofónicas en 

Moscú durante la Segunda Guerra Mundial; y cómo actuaban ante la falta de información. 

En ese contexto político concreto, no obstante, la utilización de información directa y 

contrastada no resultó el factor más importante; primaba «la obligación», como indica Pertegaz, 

de «movilizar a la gente». En aquellos momentos, «la información era algo secundario», destaca 

Luis Zaragoza, puesto que «la guerra imposibilitaba el contacto directo con cada partido [...] el 

objetivo fundamental era transmitir desde Moscú a cada país sometido a regímenes fascistas o 

filofascistas dosis de moral y de propaganda, mensajes de cada Comité Central, consejos básicos 

sobre cómo organizar la resistencia activa o pasiva a las órdenes de los gobernantes, 

explicaciones genéricas sobre el sentido de la guerra, etc., y, sólo cuando se podían obtener, 

noticias concretas sobre lo que pasaba en los distintos territorios».468  

Con respecto a la emisión católica que menciona Pertegaz en la entrevista podría haber 

sido Dolores Ibárruri, quien se embarcara, por iniciativa propia, en este programa. «Al parecer, 

también realizó “Pasionaria” en esta época una emisión independiente de REI, dirigida a los 

                                                 
468 Luis Zaragoza, ob. cit., p. 31. 
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católicos, bajo el nombre de “La Virgen del Pilar”, que tuvo un gran impacto, hasta el punto de 

que Radio Vaticano anunció que no se hacía responsable de dicha emisora».469 La fuente de 

información, no obstante, procede de las memorias de la propia Ibárruri, donde indica que fue 

ella quien dio comienzo a esta emisión especial. 470 

 

2. 2. 2. 1. Exiliados republicanos en REI: primera redacción 

«La primera redacción de Radio España Independiente estuvo integrada por algunos de 

los que consiguieron llegar a la Unión Soviética, bien desde Orán, bien desde Francia, en la 

primavera y el verano de 1939. Ninguno de sus componentes tenía una experiencia radiofónica 

previa (más allá de las arengas) y muy pocos la tenían periodística».471 Como se ha visto en el 

caso de Vicente Pertegaz, «eran cuadros dispuestos a realizar una labor política. La 

profesionalización de la emisora llegaría sólo años después. Los avatares de la guerra y los 

tiempos convulsos que vivió el PCE hicieron que la composición de la redacción fuera muy 

inestable hasta finales de los años cuarenta. De algunos de sus miembros apenas se recuerda su 

nombre».472  

Luis Galán incluye en sus memorias una breve relación de los integrantes de la redacción 

de REI en su primera etapa. Extiende este primer periodo de REI a su existencia en territorio 

soviético, esto es, desde 1941 a 1955. 

Que yo sepa, mientras funcionó en territorio soviético fueron de la plantilla de REI (los enumero 
por orden alfabético, prescindiendo de fecha de entrada, duración de servicio y tipo y categoría 
de actividad) Luis Abollado, Segismundo Álvarez, Gregorio Aparicio, Jacinto Barrio, Ramón 
Barros, Enrique Castro, José Echenique, Pedro Felipe, Esperanza González, Josefina López, 
María Martínez, Julio Mateu, Ramón Mendezona, María Luisa Moreno, Julia Pericacho, Antonio 

                                                 
469 Ibídem, p. 42. 
470 Aunque la data a comienzos de los años cincuenta, cuando Pertegaz no se encontraba en la radio: «A comienzos  
de los años cincuenta se incorporó […] Ramón Mendezona, que jugó, como es sabido, un importante papel en esta 
actividad informativa y orientadora de nuestro partido. Simultáneamente, yo di comienzo a una emisión dirigida a 
los católicos bajo el nombre de “La Virgen del Pilar”, que por cierto tuvo un gran impacto», Dolores Ibárruri, 
Memorias de Pasionaria….p. 54. Luis Zaragoza (ob. cit., p. 238) recoge esta información y la sitúa 
cronológicamente en la década del 40, como indica Vicente Pertegaz en la entrevista. 
471 Luis Zaragoza, ob. cit., p. 30.  
472 Ibídem, pp. 30-31. 
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Pretel, Baudelio Sánchez, José Sandoval, José Antonio Uribes, Juan Vicens y Emilio Vilaseca. 
Colaboraban con la emisora otros compañeros.  

Todos los miembros de REI eran participantes de la guerra civil [excepto Juan Vicens, como 
aclara el autor en nota a pie de página], exiliados en la URSS. Su suerte fue diversa: uno tardó 
poco en ser expulsado del PCE (Enrique Castro), otros sufrieron sanciones arbitrarias que los 
apartaron de la emisora (Luis Abollado, Segis Álvarez, Ramón Barros, Julio Mateu), fueron 
destinados a ella como reparación de previas injusticias (José Antonio Uribes) o salieron por 
traslado, jubilación o repatriación (Jacinto Barrio, José Echenique, María Martínez, María Luisa 
Moreno, Antonio Pretel, Juan Vicens, Emilio Vilaseca); otros, en fin integraban la plantilla 
cuando se me envió a REI en Bucarest; uno se reintegró después (Baudelio Sánchez).473  

 

Es la única vez que se hace mención a este periodo de REI en sus memorias, una de las 

más consultadas a la hora de documentar la historia de La Pirenaica, pues como el mismo autor 

indica a continuación, al no haber vivido esos años en la redacción, desconoce los detalles de 

esa etapa. Aunque no están todos los que son, como Pertegaz, sí aparecen aquí muchos de los 

militantes comunistas españoles que trabajaron en REI desde su origen; algunos de ellos 

estuvieron vinculados a REI desde entonces y durante gran parte de su exilio en la URSS; otros, 

como indica Galán, sufrieron sanciones arbitrarias que los apartaron de su trabajo en la emisora, 

a la que, en algunos casos, se volverían a reincorporar en un periodo posterior.  

Una información más acotada respecto a la composición de la plantilla de REI durante 

los primeros meses de la radio es aportada por su recién nombrado director: Enrique Castro 

Delgado. Nacido en Madrid en 1907, Castro fue miembro del sindicato metalúrgico El Baluarte 

de la UGT, militante de las Juventudes Socialistas y redactor en Mundo Obrero antes de la 

Guerra Civil, donde promocionó rápidamente al convertirse en el primer comandante del mítico 

Quinto Regimiento. Durante la guerra también desempeñó los cargos de director general de 

Reforma Agraria y subcomisario general de Guerra. Su ascenso en el PCE había sido igualmente 

rápido. Había ingresado en el partido en 1925, en 1932 integraba el Comité Provincial del PCE 

en Madrid y en 1937 formaba parte del Comité Central del PCE. Exiliado en la URSS en 1939, 

trabajó en la Internacional Comunista junto al secretario general del PCE José Díaz, realizando 

funciones a su vez de secretario. Sus discrepancias con la directiva del PCE en Moscú se 

produjeron desde un primer momento. De ahí que se recibiera con sorpresa su nombramiento 

                                                 
473 Luis Galán, ob. cit., p. 236.  
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como director de REI en 1941, cargo que desempeñó hasta 1944, cuando fue expulsado del 

PCE. Se instaló entonces en México, donde desarrolló su faceta periodística en la revista 

Democracias, que había fundado junto con Jesús Hernández con el objeto de divulgar la nueva 

aventura política que habían lanzado bajo el nombre Movimiento de los Círculos de Acción 

Socialista y, una vez rotos sus lazos con Hernández, en una nueva publicación, El Español. 

Regresó a España dos años antes de su muerte, en 1965. En este tiempo colaboró en el diario 

católico Ya donde firmaba sus artículos con el seudónimo «Jorge Manrique».474 Le Socialiste 

publicó una nota cronológica sobre el fallecimiento del «antiguo dirigente del Partido 

Comunista Español», en la que atribuyen su expulsión del PCE a su crítica del estalinismo: «Al 

terminar la guerra se refugió en Rusia, siendo representante de los comunistas españoles en el 

Komintern. En desacuerdo con los otros dirigentes comunistas españoles, especialmente con la 

Pasionaria, sometidos incondicionalmente a Stalin, se marchó a México […]».475  

Durante su exilio en México, escribió dos obras de carácter memorialístico, La vida 

secreta de la Komintern: como perdí mi fe en Moscú (1950) –en reediciones posteriores aparece 

con el título Mi fe se perdió en Moscú– y Hombres made in Moscú (1960), que junto con otras 

obras de militantes comunistas destacados y desencantados (como el citado Jesús Hernández, o 

Valentín González, «El campesino»), resultan exponentes de la que se ha denominado literatura 

del desengaño. Mi fe se perdió en Moscú muestra un odio visceral hacia el comunismo, que 

invade todos los aspectos de la vida soviética, y presenta una parcialidad absoluta a la hora de 

juzgar a sus contemporáneos –con contadas excepciones; de algunos exiliados, entre ellos 

Pertegaz, solo se ofrecen datos de su trabajo sin valoraciones personales, ni positivas ni 

negativas–; sin embargo, al ser unas memorias escritas solo cinco años después del fin de los 

acontecimientos aportan detalles que, analizados críticamente, permiten completar el 

conocimiento sobre esa etapa y sobre la vida y el trabajo del grupo de exiliados españoles en la 

URSS que integraban la primera redacción de Radio España Independiente. Especialmente 

interesantes resultan las descripciones de lugares o situaciones, que al ser trazadas con un estilo 

periodístico, se convierten casi en cuadros de costumbres. Quizá esto se refleje mejor en 

Hombres made in Moscú, relato autobiográfico que, aunque publicado con posterioridad a su 
                                                 
474 Véase Juan Carlos Sánchez Illán (dir.), Diccionario biográfico del exilio español de 1939: los periodistas, 
Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2011, pp. 186-189. 
475 Le Socialiste, «Muere en Madrid Enrique Castro Delgado», Le Socialiste (Toulouse), núm. 160, 14 de enero de 
1965, p. 3. 
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escritos sobre el exilio, corresponde a un periodo biográfico anterior; aquí muestra una sociedad 

sórdida y cruda, repleta de vicios y de desigualdades sociales, y manifiesta su resentimiento 

hacia las circunstancias personales que envuelven su infancia en Madrid y la época histórica en 

que le tocó vivir.  

Enrique Castro Delgado fue el segundo director de Radio España Independiente, cargo 

que desempeñó desde 1941 a 1944, como se ha indicado. En el otoño de 1941, Castro Delgado 

señala que «desde hace unos días soy el responsable del sector español de escuchas. No trabajo 

de día, sino de noche. Y escucho el parte de guerra ruso y el parte de guerra alemán». A 

continuación, ofrece más detalles de su rutina en ese periodo, que ilustra la vida diaria y el 

trabajo desarrollado por los exiliados españoles que trabajan en REI, entre ellos Vicente 

Pertegaz: 

Cada día, a las seis de la tarde, salgo del hotel «Lux», me encamino hacia la Plaza de Pushkin y 
allí espero unos minutos hasta que llega un tranvía que me deja en las inmediaciones del Instituto 
Científico 301….Y todos los días, cuando me falta poco para llegar al término de mi viaje, suena 
la alarma aérea. Se detiene el tranvía, nos hacen bajar a todos y a todos pretenden empujarnos 
hacia los refugios; pequeñas casitas de madera en cuyo interior hay una pequeña cueva. […] 
Llego a la puerta de la Komintern, enseño el «propus» y entro. […] Llego hasta el ascensor, dos 
pisos y el pasillo que conduce al cuarto en que están instalados los dos aparatos de radio. 
Conmigo trabajan Segis Álvarez, Moncho, Vicente Pertegás [sic], Echenique y Marina Sendin 
[sic]. No hablamos de lo que escuchamos; nos limitamos a escuchar y escribir por turno y a 
dictar por turno a Marina Sendin lo que hemos escrito, para que después pase al Boletín secreto 
del Instituto Científico 301, que llega a todas las direcciones principales del Ejército, de la 
diplomacia y del partido. 

Hacia las cinco de la mañana terminamos nuestro trabajo. Salimos agotados. Son muchas horas 
sometidos a una enorme tensión nerviosa, sincronizando los aparatos para no perder ni una sola 
palabra, escribiendo con un ritmo de vértigo y atormentados al mismo tiempo por todo lo que 
oímos.  

Un tranvía que tomamos delante de la exposición Agrícola nos lleva hasta la Plaza de Pushkin, 

desde ésta, andando al «Lux».476  

 

A Segismundo Álvarez se le suelen aplicar los adjetivos de inteligente, laborioso, 

discreto o modesto en memorias de otros compañeros comunistas que compartieron junto a él 

años de militancia en el PCE antes de la Guerra Civil española o más tarde durante el exilio en 

                                                 
476 Enrique Castro Delgado, Mi fe se perdió en Moscú…, p. 154. 
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la Unión Soviética.477 Nacido en Valladolid en 1910, Segis –abreviación con la que firmaba sus 

informes y publicaciones y como será referido por sus conocidos–, era un dirigente histórico de 

la Juventud Comunista. Había sido secretario de la Internacional Comunista Juvenil (KIM) y fue 

uno de quienes promovieron la unión con las Juventudes Socialistas, que acabó en la creación en 

1936 de las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU), de la que sería nombrado secretario de 

organización de la Comisión Ejecutiva. Un año más tarde, Segis Álvarez elaboró una serie de 

informes para su intervención en las conferencias nacionales celebradas en Madrid y Valencia 

durante el año 1937, en los que se recogían fundamentos teóricos de la recién creada 

organización: La juventud quiere, La juventud y los campesinos, Nuestra organización y 

nuestros cuadros.478 Sobre esta conferencia, recuerda un asistente, Luis Galán: 

En enero de 1937 se celebró en Valencia la conferencia nacional de la JSU, que prácticamente 
tuvo el alcance de un congreso, el primero desde la unificación de abril de 1936. Los jóvenes 
comunistas, y bien puedo decirlo porque yo era uno de ellos, habíamos ido a la fusión con 
absoluta buena fe, sin pensar en maniobras tortuosas ni en el copo de los puestos de dirección. 
[…] En la conferencia de Valencia, Ignacio Gallego pronunció un brillante y habilidoso discurso, 
desplazando de la secretaría campesina al laborioso y modesto Segismundo Álvarez, que pasó a 

la secretaría de la organización.479    

 

En marzo de 1941 su firma aparece en la esquela funeraria de José Díaz, junto con la de 

Dolores Ibárruri, Jesús Hernández, Juan Modesto, Enrique Líster, Antonio Cordón, Manuel 

Tagüeña, Francisco Antón, José Antonio Uribes, Rafael Vidiella y Juan Planelles, dato que 

                                                 
477 «Laborioso y modesto» (Luis Galán, ob. cit., p. 54), «inteligente y discreto» (Gregorio Morán, ob. cit., p. 74); 
Castro hace una extensa y benévola semblanza sobre Segis Álvarez (Mi fe se perdió en Moscú…., pp. 259-262), 
hecho que destaca Zaragoza: «Segis es una de las pocas personas por las que Castro muestra algún aprecio en sus 
memorias» (ob. cit., p. 48.) 
478 La juventud quiere, [s.l.]: Alianza de la Juventud, 1937, 15 pp., corresponde a la intervención en el pleno 
ampliado del Comité Nacional de la JSU celebrado en Madrid durante los días 24, 25 y 26 de septiembre de 1937; 
La juventud y los campesinos, [s.l.]: JSU de España, [1937?], 16 pp., informe pronunciado el día 16 de enero de 
1937 en la séptima sesión de la Conferencia Nacional de Juventudes celebrada ese mes; El problema de la joventut 
camperola, [Valencia]: Joventut, [1937], 10 pp., pronunciada en la Conferencia Nacional de la Juventud en 
Valencia; Nuestra organización y nuestros cuadros, [Valencia]: Alianza Nacional de la Juventud, [1937?], 37 pp.; y 
junto con Santiago Carrillo, Organicemos la juventud, donde se recogen fragmentos de sus intervenciones en el 
Pleno Ampliado de septiembre en Madrid, seguidas de normas para la organización de los clubs y las casas de la 
juventud campesina, [Madrid: Alianza, s.a.], 32 pp. Para un comentario crítico de estos textos, véase Juan Manuel 
Fernández Soria, Juventud, ideología y educación, Valencia: Universitat de València, 1992.  
479 Luis Galán, ob. cit., pp. 53-54. 
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«tiene interés para conocer los niveles del escalafón […] del PCE en la URSS»480 en ese 

momento. Como miembro del Comité Central del PCE en la URSS, estuvo presente en el 

proceso contra Enrique Castro Delgado que tuvo lugar en Moscú el 5 de mayo de 1944 y que 

terminaría, como es sabido, con la expulsión de Castro. De esta reunión salió cuestionada su 

fidelidad a Dolores Ibárruri; de ahí que, en poco tiempo, fuera relevado de su cargo por Ignacio 

Gallego. A principios de 1948 fue inhabilitado por el partido en el «complot del Lux». A partir 

de entonces, como se recoge en el listado sobre la emigración española elaborado por el Centro 

Español de Moscú, trabajó en la fábrica Lijachov y, posteriormente, en Radio Moscú. En 1979 

se repatrió a España junto con su esposa Julia Mayoral.481  

Ramón Barros Santos, más conocido por su apodo, «Moncho» –como se refieren a él el 

resto de sus compañeros y como aparece incluso en la documentación oficial del partido–, había 

nacido en A Coruña en 1910 e ingresó en el PCE en 1936, según datos del listado elaborado por 

el Centro Español de Moscú. Esta misma fuente aporta la siguiente información sobre su 

trayectoria profesional: «electricista. Durante la guerra dirigente de la JSU en el Ejército del 

Centro y responsable de cuadros de la Comisión Ejecutiva de la JSU. En la U.R.S.S. trabajó en 

la fábrica Lijachov».482 Casado con Isabel Aira González, nacida en Baracaldo en 1919, había 

militado en el PCE desde 1935. Exiliada en Moscú y evacuada a Ufá. Regresaron a España.483 

José María Echenique Mendeguía había nacido en Fuenterrabía en 1912, según los datos 

sobre la emigración española del listado del Centro Español de Moscú. Era empleado de banca 

cuando estalla la Guerra Civil, durante la cual «fue instructor de la 124 B y colaborador de la 

CPM en Cataluña. En la URSS trabajó en Rostov, traductor en la escuela de la Komintern, en el 

Instituto 205, en la dirección del servicio diplomático».484 En el listado actualizado a mediados 

de los ochenta, se indica que había fallecido. En la semblanza que Castro Delgado realiza de 

                                                 
480 Gregorio Morán, ob. cit., p. 64 nota 43.  
481 Entrada «158. Álvarez Cabrera Segis. Valladolid 1910. Obrero. En el P desde 1930. Estudió en Moscú en 1932-
34, secretario de la JC de Valladolid, secretario de organización del Comité Regional del P, miembro del CC de la 
JC de la CE de la JSU. En la U.R.S.S. trabajó en la IC, en la fábrica Lijachov y en Radio Moscú, pensionista. Se 
repatrió en 1979 con su esposa Julia Mayoral», en Ángel Luis Encinas Moral, Fuentes históricas…, p. 171. 
482 Entrada «503. Barros Santos, Ramón», Ibídem, p. 204. 
483 Entrada «55. Aira González, Isabel», Ibídem, p. 161. La entrada anterior, número 54, corresponde a su hermana, 
Benilde Aira González: «Gallarta, 1927. Técnico de Medicina. Trabajó de practicante en la Policlínica de 
ferroviarios. Se repatrió con su marido Enrique Monchet». Ibídem. 
484 Entrada «1224. Echenique Mendeguía, José María» (aunque el segundo apellido aparece escrito por error como 
«Mendigua»), Ibídem, pp. 274-275. 
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Echenique, una vez instalados en Ufá, lo describe así: «Echenique, el hombre que estudió en 

Francia para cura, es como casi la mayoría de los vascos: alto y delgado y de afilada nariz».485 

De José María Echenique se conservan varias fotografías en el archivo familiar de Eugenio 

Vicentevich Pertegaz durante la década del cuarenta (véase apéndice gráfico). Como se verá a 

continuación, mientras La Pirenaica estuvo evacuada en Ufá, Echenique trabajó de locutor o 

speaker, traductor, escucha de radio y redactor de crónicas semanales. Luis Galán lo incluye 

entre aquellos trabajadores de REI en su primera etapa que «salieron por traslado, jubilación o 

repatriación»; sin embargo, Echenique también será expulsado del partido a raíz del complot del 

Lux.  

De Marina Sendín apenas se tienen datos referentes a su biografía anterior a su trabajo en 

REI, y tampoco mientras lo desempeñó, a pesar de que fue uno de los miembros de la plantilla 

que más tiempo permaneció en la emisora. Luis Zaragoza señala que era «la mecanógrafa 

encargada de pasar a limpio el trabajo de los redactores».486 Castro Delgado se refiere a ella con 

motivo de la disolución de la Komintern en mayo de 1943, periodo en el que Marina Sendín 

trabaja de mecanógrafa con Pertegaz.487 Por Luis Galán se sabe que continuó trabajando en REI 

hasta su fallecimiento. Galán sitúa este recuerdo entre varios datos que sí están acotados en el 

tiempo, como la salida de REI de Marcel Plans, que se había producido en 1970, la 

incorporación ese mismo año del periodista Emilio Pereira, la reincorporación a REI de 

Baudelio Sánchez, que tuvo lugar en 1972, o el fallecimiento de José Antonio Uribes en 1974: 

«La muerte nos causó bajas. Fallecieron Marina Sendín, que había desempeñado funciones 

administrativas, y Matilde, la excelente y sufrida esposa de Santi[ago Álvarez]. José Antonio 

Uribes, sobrevivió tan sólo en un año a la suya, Agustina Sánchez».488  

Sobre Marina Sendín aporta un dato más Luis Galán en nota a pie de página: «[era] 

hermana del comisario de tanques Luís Sendín, fusilado por Franco».489 De Luis Sendín López, 

militante de las Juventudes Comunistas de origen gallego, redactor de Mundo Obrero en los 

                                                 
485 Enrique Castro Delgado, Mi fe se perdió en Moscú…, p. 179.  
486 Luis Zaragoza, ob. cit., p. 48 
487 Enrique Castro Delgado, Mi fe se perdió en Moscú..., p. 248. En las memorias de Castro su apellido se transcribe 
siempre sin tilde «Sendin». En otros textos aparece escrito como «Sandín» (Luis Zaragoza, ob. cit., p. 76), aunque 
parece ser una errata, pues la otra vez que aparece el apellido, si viene escrito como Sendín (Ibídem, p. 48).  
488 Luis Galán, ob. cit., p. 406. 
489 Ibídem, nota 151.  
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años treinta y, como indicaba Galán, comisario de blindados durante la Guerra Civil, hay un 

poco más de información, en especial de las circunstancias que rodearon su muerte, en 1942, 

pues estuvo ligada a la del militante comunista Heriberto Quiñones, responsable de la 

Delegación del Comité Central del PCE y de la reorganización clandestina del partido en el 

interior desde abril de 1941 hasta su detención en diciembre de ese mismo año.490 La 

información sobre Marina Sendín ha podido ampliarse en el listado elaborado sobre la 

emigración española por el Centro Español de Moscú, donde se indica que Marina Sendín López 

nació en Lugo en 1916. «Mecanógrafa, miembro del P. desde 1935. En la URSS trabajó en la 

fábrica Lijachov, en la I[nternacional] C[omunista], Instituto 205 y en ediciones».491 También se 

recoge su fallecimiento en Rumanía, que se fecha en 1974.   

También pertenecieron a la redacción de Radio España Independiente desde el principio 

Irene Falcón y Julio Mateu, que sería por un tiempo su director (1944-1947). La trayectoria 

profesional de Irene Levi Rodríguez (1907-1999) se suele sintetizar en su trabajo como 

secretaria de Dolores Ibárruri, subordinación que incluso ella misma resaltó en sus memorias, 

tituladas Asalto a los cielos: mi vida junto a Pasionaria.492 Nacida en Madrid en 1907, durante 

los años veinte, desarrolla su actividad periodística en el diario La Voz, para el que trabajó como 

corresponsal en Londres. Durante la Segunda República, fundó en Madrid junto a su marido, el 

periodista peruano César Falcón, del que adoptaría su apellido, la revista Nosotros, la editorial 

Historia Nueva y el Teatro Proletario.493 Desarrolló su militancia política en la organización 

feminista Mujeres Antifascistas y en el partido Izquierda Revolucionaria y Antiimperialista 

(IRYA), y al disolverse este en el PCE. 

Exiliada en Moscú en 1939, su trayectoria personal a partir de esa fecha está ligada a la 

de Dolores Ibárruri. En el listado elaborado por el Centro Español de Moscú, la información que 

se aporta sobre ella resulta sorprendentemente breve, apenas una línea: «1907. En el P. desde 
                                                 
490 Luis Sendín fue fusilado, junto con Heriberto Quiñones y Ángel Fermín Cardín, el 2 de octubre de 1942 en el 
cementerio del Este de Madrid. Las circunstancias de su detención están muy documentadas, por la relevancia de la 
figura de Heriberto Quiñones, y se encuentran en casi cualquier monografía sobre la historia del PCE en esos años. 
La semblanza biográfica más extensa sobre Luis Sendín que he encontrado hasta ahora es la de Gregorio Morán 
(ob. cit., pp. 49, 51, 57), incluida en el relato del proceso contra Heriberto Quiñones (pp. 44-61). 
491 Marina Sendín López, entrada 3938, en Ángel Luis Encinas Moral, Fuentes históricas…p. 539. 
492 Irene Falcón, Asalto a los cielos: mi vida junto a Pasionaria, Madrid: Temas de Hoy, 1996. 
493 El periodista José Venegas (1896-1948), describe en sus memorias varias anécdotas de Irene y César Falcón en 
esta época. Véase José Venegas, Andanzas y recuerdos de España, edición de Eugenio Pérez Alcalá, Sevilla: 
Renacimiento, 2009. 
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1932. Se repatrió en mayo de 1977». Ángel Luis Encinas Moral añade que «falleció el 19 de 

agosto de 1999 en Segovia».494 Más datos se aportan sobre su hijo, Mayo Falcón Levi: «Londres 

1926. Vino a la URSS en 1934. Casa de Monino, casa 12, Ufá. Instituto de Petróleo, ingeniero 

en Grozny y en Moscú, candidato a doctor. En el P. desde 1946 y en el PCUS desde 1960».495 

En Radio España Independiente Irene Falcón trabajó desde 1941 a 1945.496 Utilizó el seudónimo 

de «Elena Toboso» o simplemente «Toboso», y desarrolló especialmente tareas de redactora y 

de traductora, pues su conocimiento de idiomas es subrayado por el resto de militantes del PCE 

en sus informes. De hecho, podría haber sido su conocimiento de ruso, el que le valiera su 

trabajo en la sección de prensa del IKKI, donde desempeñó, con carácter temporal, el puesto de 

jefe de la sección de cuadros, tal y como confirma un documento presente en el expediente de 

Vicente Pertegaz, como se verá a continuación.  

Julio Mateu Martínez, como se indica en el listado del Centro Español de Moscú, había 

nacido en «Bugarra (Valencia), 1908. En el P. desde 1931. Responsable del trabajo agrario en el 

CP de Valencia. Presidente de la Federación Campesina, miembro del CC. En la URSS trabajó 

en el Instituto 205. Condecorado con la Orden Estrella Roja, obrero en la fábrica Lijachov, 

empleado en la editorial Progreso, pensionista. Falleció en junio de 1985».497 Más información 

sobre su trayectoria anterior a su exilio en la URSS, la recoge Natalia Kharitonova en el 

Diccionario bio-bibliográfico de los escritores del exilio republicano de 1939: 

Fue detenido y condenado a treinta años de prisión por su actividad política durante la revolución 
asturiana de octubre de 1934, aunque la victoria democrática del Frente Popular en las elecciones 
de febrero de 1936 le abrió las puertas del penal del castillo de San Cristóbal en Pamplona […] 
se incorporó como miliciano al Ejército Popular y fue dirigente en Valencia de la Federación 
Provincial Campesina, vinculada al PCE. Autor de Qué es la Federación Provincial Campesina 
(Valencia, Gráficas Turia, 1936, 31 pp.) y de Por qué se constituyó la Federación Provincial 
Campesina (Valencia, Ediciones del Partido Comunista, Comisión Nacional de Agit-Prop, 12 
pp.), pronunció un discurso sobre «La obra de la Federación Provincial Campesina» en el pleno 
del Comité Central del PCE, celebrado en Valencia del 5 al 8 de marzo de 1937, discurso cuyas 
catorce páginas publicó en Barcelona la Comisión Nacional de Agitación y Propaganda de las 
Ediciones del PCE. Ese mismo año 1937 publicó un cuento infantil titulado «El pirata Pancho 
Ponche» (Bilbao, Editorial Joven Guardia, 1937, 15 pp., portada e ilustraciones de Mandita). 

                                                 
494 Irene Falcón, entrada 1317, en Ángel Luis Encinas Moral (ed.), Fuentes históricas…, p. 284. 
495 Mayo Falcón Levi, entrada 1316, Ibídem.  
496 Véase una ampliación de su perfil biográfico y sobre su trayectoria profesional en REI en Luis Zaragoza, ob. cit., 
pp. 44-46. 
497 Julio Mateu, entrada 2677, en Ángel Luis Encinas del Moral, Fuentes históricas…, p. 416.   
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Exiliado en 1939, primero en Francia y Argelia y, a continuación, en la antigua Unión 

Soviética.498  

 

Tras la expulsión de Castro Delgado en 1944, pasaría a ocupar la dirección de REI, hasta 

1947, cuando se vio afectado por el complot del Lux y enviado como obrero a trabajar en la 

fábrica Lijachov. Fue rehabilitado e incorporado nuevamente al Comité Central del Partido en el 

V Congreso del PCE, celebrado del 12 al 21 de septiembre de 1954. A partir de aquí comienza 

una segunda etapa en su trayectoria profesional en el exilio, en la que además de estudiar en el 

Instituto Estatal de Literatura Máximo Gorki de Moscú, se dedicó a la traducción en la Editorial 

Progreso, donde publicó dos poemarios: Poesías escogidas (1972), y Olivos y abedules 

(1977).499 Miembro de la Unión de Escritores de la URSS, fue condecorado con la Orden de la 

Estrella Roja. 

 

2. 2. 3. Evacuación de REI: Ufá (octubre 1941-abril 1943) 

En la entrada de su diario con fecha de 14 de octubre de 1941, Dimitrov deja constancia 

de una reunión en su despacho con Khavinson y Rubinstein, de la agencia de noticias TASS, 

Polikarpov, de INO-Radio y Blindermann, de la NKVD. Se discute sobre la «organization of 

future radio broadcasting from outside Moscow, especially ilegal broadcasts», y se determina 

«which personnel must immediately be sent to these broadcasting sites». Ese mismo día, tras 

otra reunión, se decide también que algunos departamentos del IKKI, incluido el secretariado y 

la mayor parte de la plantilla, sean trasladados a Ufá al día siguiente.500 El día 15, Dimitrov y la 

Internacional Comunista comienzan su evacuación de Moscú. Al día siguiente, en el trayecto a 

su nuevo destino en Kuibishev (actualmente Samara), Dimitrov envía un telegrama a varios 

                                                 
498 Natalia Kharitonova, entrada Julio Mateu en Manuel Aznar Soler (ed.) y José Ramón López García (coord.), 
Diccionario bio-bibliográfico de los escritores del exilio republicano de 1939, en prensa. Disponible en: 
http://recursostic.educacion.es/lenguas/escritoresexilio39/index.php (último acceso: 20/03/2013) 
499 El ejemplar que tengo de Olivos y abedules presenta una dedicatoria manuscrita de Julio Mateu a Pilar Brabo. 
Está fechada en Moscú, el 3 de noviembre de 1977 y dice literalmente: «Para la camarada y paisana Pilar Bravo 
[sic], de todo corazón». Se refiere probablemente a la militante antifranquista Pilar Brabo Castells (1943-1993), que 
si bien había nacido en Madrid, desarrolló gran parte de su actividad política en la Comunidad Valenciana.  
500 Georgi Dimitrov, ob. cit., p. 196. 
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responsables de departamentos del IKKI que han quedado en Moscú, con las tareas que deben 

realizar, entre las que se encuentran el traslado inmediato a otros edificios de aquellos alojados 

en el hotel Lux, donde estaba instalada la sede del IKKI en la capital rusa.501 En los días previos 

a la evacuación, como indica Ivo Banac, «the Comintern apparatus cooperated closely with the 

NKVD and military intelligence in various efforts, including the transport of Communist leaders 

and operatives to occupied or neutral countries. By the autumn of 1941 the situation had 

worsened at the fronts, and Moscow itself was threatened», y añade: «there ensued the 

evacuation of the Comintern staff to Kuibyshev (Samara) and Ufa. Dimitrov was stationed in 

Kuybyshev from 18 October to 20 December 1941, and then in Ufa until 16 March 1942».502  

Con parte del aparato del IKKI y el resto de emisoras clandestinas, Radio España 

Independiente se trasladó a la ciudad de Ufá, capital de la entonces República Socialista 

Soviética de Bashkiria, y en la actualidad República de Baskortostán. Situada al oeste de los 

montes Urales del sur, Ufá era un destino totalmente desconocido para los exiliados españoles 

en Moscú, como recoge Dolores Ibárruri en sus memorias:  

¿Qué conocíamos nosotros de Ufá? Ciudad remota, fundada, nos decían, en el siglo XVI, capital 
de Bashkiria, república autónoma soviética que se extiende al pie de los Urales, cadena 
montañosa en cuyas vertientes izquierda y derecha se saludan dos continentes: Europa y Asia. 
¡Qué lejos de mi Gallarta, de nuestro Madrid! […] Bashkiria, fronteriza de la República 
Autónoma Tártara, atravesada por el río Biélaya (Blanco), con sus bellos paisajes montañosos 
que cruzara en el siglo XIII la «horda de oro» tártaro-mongola de Gengis Kan. Íbamos a ser 
vecinos y a trabajar un par de años entre bashkirios, tártaros, rusos, amén de un sinfín de grupos 
étnicos como chubashos, ugmuros y tantos más. 

Los trabajadores de Bashkiria se enorgullecen de sus tradiciones revolucionarias: participaron en 
el octubre de 1917 y en los combates contra los intervencionistas blancos. En Ufá al despuntar el 
siglo surgió un comité revolucionario de obreros y campesinos encabezados por el dirigente 
bolchevique Ziurupa. Lenin celebró reuniones con los socialdemócratas locales de Bashkiria. 
Legendarios combatientes revolucionarios participaron en las luchas emancipadoras de aquellos 
lejanos pueblos: Chapáiev y Frunze entre ellos.503   

 

                                                 
501 Ibídem, p. 198 
502 [El aparato de la Komintern colaboró estrechamente con la NKVD y la inteligencia militar en varias 
operaciones, incluido el traslado de los trabajadores y dirigentes comunistas a países ocupados o neutrales. En el 
otoño de 1941 la situación había empeorado en los frentes y el propio Moscú estaba amenazado], Ivo Banac, 
Ibídem, p. 165. 
503 Dolores Ibárruri, Memorias de Pasionaria…, p. 62. 
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Lamenta Pasionaria que las condiciones en las que desarrollaron su trabajo les impidió 

conocer la ciudad: «Nuestra actividad se circunscribía a trabajar de día y de noche, sin reposo. A 

veces, soportando temperaturas de 40 a 50 grados bajo cero. Eso sí, bajo un cielo increíblemente 

azul y unas puestas de sol impresionantes. Cuando regresábamos de nuestro trabajo, al 

amanecer, lo hacíamos por los estrechos caminos abiertos a pico en una muralla de nieve, que a 

veces alcanzaba los primeros pisos de las casas».504 Enrique Castro Delgado ofrece una 

descripción más detallada de la ciudad, vertebrada sobre la calle principal, la calle Lenin: 

Hoy he caminado por la calle de Lenin. Es larga. Tan larga como la ciudad. Y a un lado y otro, 
casas de madera. Una monotonía de casas de madera que sólo rompen dos o tres edificios 
modernos: el «Hotel Baskiria», la Casa de Correos y el edificio del Consejo de Comisarios del 
Pueblo…Tres o cuatro tranvías, que parece van a desarmarse de un momento a otro, recorren 
durante el día la calle de Lenin. Y la calle de Lenin cortada por numerosas calles que parten de la 
misma estepa y van a morir en el río. Y sólo una pequeñísima parte de la calle de Lenin y el 
comienzo de la calle en donde está el edificio del gobierno, asfaltadas; y otra pequeñísima parte 
empedrada. Y el resto con la rodada profunda de carros y carros que pasaron y enormes baches 
que disimula el barro y otros que disimula el agua.  

Estoy en la República de Baskiria [sic]. 

Hombres y mujeres muy bajitos, en cuyos rostros hay tanto de árabe como de asiático.505  

 

Dolores Ibárruri, Francisco Antón y sus dos hijos se instalaron en el Hotel Bashkiria. 

Jesús Hernández pasó la primera noche en este hotel en Ufá, pero al día siguiente continuó su 

viaje hasta la ciudad de Kuibichev, donde Dimitrov había instalado sus oficinas. Castro, con el 

resto de trabajadores de la Komintern, se acomodó en un principio en una escuela, «un edificio 

de ladrillo rojo, de un piso», que más tarde se convertiría en las instalaciones del Instituto 

Científico 301, lugar de operaciones de la Komintern. Muy cerca de este edificio, «a unos 

cincuenta metros, en una antigua escuela técnica, se ha comenzado a instalar una vivienda 

colectiva».506 En esta vivienda de tres pisos, que daba a la calle de Lenin, también se instalarán 

más tarde Pertegaz y el resto de trabajadores de La Pirenaica.  

                                                 
504 Ibídem, p. 63. 
505 Enrique Castro Delgado, Mi fe se perdió en Moscú…, p. 177-178. 
506 Ibídem, p. 175. Con respecto a la Komintern, Castro indica por equivocación, «la escuela será el Instituto 
Científico 205», Ibídem, p. 179. El Instituto Científico 205 se creó, como se verá, una vez disuelta la Komintern a 
partir de 1943. Se suelen confundir con frecuencia la numeración de estos institutos en las memorias de otros 
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2. 2. 3. 1. Personal de REI en Ufá: incorporaciones a la redacción 

En Ufá, la redacción de Radio España Independiente se instaló en el Palacio de los 

Pioneros, donde estaba ubicada la sede de la Komintern. Aquí también se instalaron el resto de 

las emisoras no oficiales de los diferentes partidos comunistas. No obstante, como puntualiza 

Luis Zaragoza, «los programas se grababan y emitían desde el edificio de Correos».507 Vicente 

Pertegaz y el resto de españoles evacuados de Moscú que componían la redacción de REI 

llegaron a Ufá unos días más tarde que los dirigentes del IKKI: «Han llegado nuevos españoles: 

los militares de la Academia de Estado Mayor y con ellos Manuel Sánchez Arcas, su mujer y su 

hija mayor. Unos han sido instalados en el hotel «Baskiria» [sic]; Cordón, su mujer y los 

Sánchez Arcas, en una casa de apartamentos. A la Komintern han llegado Segis Álvarez, 

Moncho, Pertegaz, Marina Sendin [sic] y Baudelio. Han sido instalados en el tercer piso de la 

casa en donde yo vivo».508 

Con excepción del arquitecto Manuel Sánchez Arcas y del coronel Antonio Cordón, el 

resto de nombres citados son efectivamente quienes desarrollaron su actividad en la radio en Ufá 

en esta época y que, como se ha visto, trabajan desde la creación de REI en Moscú. Se refiere 

aquí por primera vez a Baudelio Sánchez, uno de los integrantes del colectivo español en la 

Unión Soviética que más tiempo permaneció vinculado a La Pirenaica. Había nacido en Urueña 

(Valladolid) en 1914, como se indica en el listado del Centro Español de Moscú. Según esta 

misma fuente, se afilió al PCE en 1936, año de inicio de la Guerra Civil, donde desempeñó los 

cargos de capitán, jefe de operaciones y comisario de la 9.ª Brigada de la 2.ª División. Durante 

su exilio en la Unión Soviética, trabajó en Kolomná, en la Komintern y en el Instituto 205; 

también residió en Praga y en Bucarest.509 En 1942 se incorporó por primera vez a La Pirenaica, 

donde utilizó el seudónimo «Jorge del Prado».510 Inhabilitado por el PCE por su supuesta 

participación en el «complot del Lux», más tarde se reintegró de nuevo a REI, cuando ya emitía 

en Bucarest, como indicaba Luis Galán. Fernando Jáuregui y Pedro Vega recuerdan que, el 20 

                                                                                                                                                            
exiliados. Vicent Partal, en la cronología sobre Vicente Pertegaz realizada con información suya, señala que 
Pertegaz trabajó en el Instituto 101 [sic]. Véase Vicent Partal, ob. cit.  
507 Luis Zaragoza, ob. cit., p. 40.  
508 Enrique Castro Delgado, Mi fe se perdió en Moscú…., p. 181. 
509 Entrada «3847. Sánchez Vallecillo, Baudelio», en Ángel Luis Encinas Moral (ed.), Fuentes históricas para el 
estudio de la emigración española a la URSS…., p. 531. En la trayectoria profesional de Baudelio Sánchez en la 
URSS, se indica, por error, el «Instituto 2805». 
510 Luis Zaragoza, ob. cit., p. 49. 
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de noviembre de 1975, fue la voz de Baudelio Sánchez quien dio la noticia que muchos 

exiliados llevaban años esperando escuchar: 

Aquella mañana, momentos antes de las siete y media, Baudelio Sánchez / Jorge del Prado, 
ascendió con paso firme hacia el estudio situado en la primera planta del viejo palacete situado 
junto al Museo de la Revolución, a la entrada de Bucarest. Había que grabar, antes de ser 
emitido, el boletín informativo de las ocho. Después de todo, él fue el más madrugador y quien 
primero se enteró. Fue el primero en abrir el sobre de Agerpress que contenía los despachos de la 
noche de las principales agencias informativas internacionales. Al final de tantos días de espera, 
en una agonía que casi se extendió a quienes le seguían, pues parecía no acabar nunca, le cupo el 
honor y, ¿por qué no?, la satisfacción. 

No introdujo grandes cambios en el estilo sobrio que le caracterizaba. No parecía que le 
embargase una emoción especial. Tal vez, un cierto aire de solemnidad. 

Sonó la sintonía y, de inmediato, una referencia inevitable: 

–«Aquí Radio España Independiente, estación Pirenaica, emitiendo por campos de onda de 21, 
25, 30 y 39 metros». 

Y otra vez suena la sintonía que va grabándose en la cinta que a partir de las ocho se emitirá para 
España desde miles de kilómetros. No se lo pensó más. Hizo una seña a los técnicos desde el 
estudio de grabación para que cayese la sintonía. Y entonces sonó de nuevo la voz, sin más 
preámbulos ni adornos.  

–«Franco ha muerto». 

Era el momento que marcaba el principio del fin de una aventura político-informativa, la 
Pirenaica, que comenzó el 22 de julio de 1941 en Moscú. No había sido un invento 
exclusivamente español. Si bien el tiempo la convirtió en una referencia casi únicamente 
peninsular y la rodeó de algo de mitología y no poca fantasía.511  

 

Además de Baudelio Sánchez, se incorporaron a la redacción de Radio España 

Independiente en Ufá, Esperanza González, Enriqueta (Kety) Rodríguez, hermana menor de 

Irene Falcón, y Francisco Antón. De Esperanza González Ramos se recoge la siguiente 

información en el listado del Centro Español de Moscú: «Madrid 1910. Ingresó en el P. en 1937 

y en la JSU en 1936, responsable femenino del Comité de Radio. En 1937 miembro del Comité 

Nacional de la JSU y secretario general de la Federación de pioneros de España. En la URSS 

maestra en la casa de Pirogóvskaya, trabajó en el aparato de la IC, en el Instituto 205, en 

Rumanía. Se repatrió en 1973 con su marido Alfonso Olid. Viuda de Justo Rodríguez Suana».512 

                                                 
511 Fernando Jáuregui y Pedro Vega, ob. cit., p. 998. 
512 Esperanza González Ramos, entrada 1955, en Ángel Luis Encinas del Moral, Fuentes históricas…, p. 348. 
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Luis Galán, que compartió redacción con Esperanza González una vez instalada La Pirenaica en 

Bucarest, recuerda que «Esperanza González era uno de los miembros más antiguos de REI, a la 

que consagró treinta años largos. Se pasó noches enteras con el casco puesto, arriesgándose a la 

sordera para descifrar las emisiones de RNE, cuyos comentarios y noticias nos eran 

indispensables. Llevó mucho tiempo los programas culturales, sacando el máximo partido de los 

elementos que se hallaban a su alcance».513 

De Enriqueta Rodríguez, «Kety», en el listado elaborado por el Centro Español de 

Moscú, se proporciona la siguiente información: «Bibliotecaria. En el P. desde 1936. Durante la 

guerra trabajó en la sección de información del EM Central y en la Federación de funcionarios 

del Estado (propaganda). En la URSS secretaria de José Díaz y Dolores Ibárruri, empleada en el 

Instituto 205, en la revista Mujer Soviética, en Radio Pekín, candidato en Ciencias Históricas en 

el Instituto de Economía Mundial, del Movimiento Obrero. Se repatrió en 1970».514 Kety 

Rodríguez pertenecía al círculo de incondicionales de Pasionaria; en la historiografía que aborda 

la historia del PCE en el exilio en Moscú, se recoge la sustitución de Enrique Castro Delgado 

como secretario de José Díaz por Kety Rodríguez, aunque se cita como fuente a Jesús 

Hernández.515 En La Pirenaica, como se verá, además de su trabajo de secretaria técnica de 

Dolores Ibárruri y de su trabajo de archivo y de traducción de noticias, debía escribir la sección 

diaria «Noticiario internacional». 

Por último, Francisco Antón Sanz, «ferroviario de profesión […], ingresó en el PCE en 

1930. En 1936 fue nombrado secretario del Comité Provincial del PCE en Madrid. Durante la 

Guerra Civil fue comisario de la defensa de Madrid y más tarde comisario general del Ejército 

del Centro. […] En marzo de 1937 pasó a formar parte del Comité Central y del Buró 

Político».516 Exiliado en Francia en 1939, y tras unos meses en un campo de concentración, en 

1940 llegó a suelo soviético, donde permanecería hasta el verano de 1943, cuando se trasladó a 

                                                 
513 Luis Galán, ob. cit., p. 239. Luis Zaragoza completa el perfil de Esperanza González en REI con información 
aportada por otros trabajadores de la emisora durante su etapa en Rumanía, como Jordi Solé Tura; véase Luis 
Zaragoza, ob. cit., p. 49. 
514 Enriqueta Rodríguez Muñez [sic], entrada 3605, en Ángel Luis Encinas del Moral, Fuentes históricas…, p. 506. 
Sus apellidos resultan erróneos. El primer apellido debería ser Levi, como su hermana Irene, y Rodríguez el 
segundo, en vez de «Muñez». Quizá la confusión se deba a que la siguiente entrada corresponde a alguien 
apellidado Rodríguez Muñez.  
515 Véase Joan Estruch, El PCE en la clandestinidad…, p. 55. 
516 Luis Zaragoza, ob. cit., pp. 42-43. 
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México, en el mismo viaje que Jesús Hernández.517 En La Pirenaica, donde trabajó todo el 

tiempo que residió en la URSS, desempeñó tareas de redactor, de escucha y de supervisor tanto 

del trabajo del resto de los integrantes de la redacción como del propio director, Enrique Castro 

Delgado.  

Su nombre no aparece incluido en el listado de la emigración española en la URSS, 

hecho comprensible si se tiene en cuenta que en la Unión Soviética residió poco más de dos 

años; sí se incluyen su madre, Faustina Sanz, de la que se destaca precisamente esta relación: 

«Madre de Francisco Antón. Falleció en Moscú en 1939»;518 y un hermano, Gregorio Antón 

Sanz, del que se indica su fecha de nacimiento en 1903 y que era ferroviario de profesión. 

Afiliado al PCE desde el año 1930, fue miembro del Comité Provincial del partido en Madrid, 

donde ejerció el cargo de secretario de organización. También se recoge su repatriación a 

España en el año 1956.519 La relación sentimental de Francisco Antón con Dolores Ibárruri 

planea sobre toda su trayectoria profesional en el PCE, incluso la anterior; de hecho, es el primer 

dato que se suele indicar de su biografía no solo en las memorias de otros exiliados, sino 

también en investigaciones académicas; se destaca su ascensión vertiginosa en el escalafón del 

partido, y también las funciones que se le asignaron; su nombre aparece, como se verá, en los 

informes redactados a propósito del caso Castro.  

 

2. 2. 3. 2. La redacción: funcionamiento y emisiones 

En sus memorias, Enrique Castro Delgado describe su trabajo como director de Radio 

España Independiente en su nueva ubicación en Ufá:  

Cada mañana, a las nueve, llego a la Komintern; entro en una habitación, me siento delante de 
una mesa y espero. A los pocos minutos llega Antón, se sienta enfrente de mí, saca un paquete de 
cigarros que coloca sobre la mesa, luego enciende uno y, mientras fuma, piensa. Cuando ha 
pensado un rato me dice lo que ha pensado y entonces, en silencio, comenzamos a escribir. 

                                                 
517 Véanse los detalles del viaje en Fernando Hernández Sánchez, Comunistas sin partido: Jesús Hernández. 
Ministro en la Guerra Civil, disidente en el exilio, prólogo de David Ginard i Ferón, Madrid: Raíces, 2007, pp. 61-
92. 
518 Faustina Sanz, entrada 3913, Ibídem, p. 537. 
519 Véase Gregorio Antón Sanz, entrada 253, Ibídem, pp. 180-181. 
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Escribimos hasta la una de la tarde. Después entregamos a Echenique las cuartillas y Echenique 
se las lleva. 

Luego Echenique las transmite. 

Somos «Radio España Independiente. Estación Pirenaica»…Y los italianos también escriben y 
transmiten: son «Radio Milano-Libertad»…Y Anna Pauker también escribe: es la emisora 
«Rumania Libre»…Y los alemanes escriben…Y los franceses escriben…Y los polacos…Y los 
finlandeses…520  

 

 

La situación política internacional determinaba el curso de las emisiones radiofónicas en 

las emisoras clandestinas. En un primer momento tras la evacuación, el ritmo de trabajo 

disminuyó debido, entre otros factores, al aislamiento de la nueva ubicación geográfica: «The 

atmosphere improved by the end of December 1941, but the Comintern was increasingly in the 

backwaters of the war effort. Communications with Moscow were rare and most of the work 

quite dull and routine: radio propaganda, journals, occasional missions abroad, prisoners of 

war».521 La actividad en las emisoras aumentó poco después; la consideración de que Alemania 

iba ganando posiciones, incrementó la necesidad de reforzar la propaganda. «En la Komintern 

hemos recibido la directiva de reforzar nuestros llamamientos a la lucha en todos los países 

dominados por los alemanes», indica Castro Delgado, «mis jornadas de trabajo han aumentado. 

Me ayudan Mateu, Pertegaz, Moncho y Segis, pues tenemos que hacer varias emisiones al día; 

los que me ayudan, además de escribir, tienen que escuchar durante la noche las emisiones de 

Londres, de Berlín, de Roma…El cansancio nos encadena».522 

Debido al desconocimiento absoluto del ruso de Castro, necesitó de traductores que le 

entregaran las principales noticias de la prensa soviética traducidas cada día. Por su propio 

testimonio y por otros informes del personal del REI en Ufá, fue Vicente Pertegaz quien 

desempeñó esta tarea: «En la Komintern una sola novedad: en la primera página de Pravda la 

orden número 55 del Comisariado del Pueblo de la Defensa [sic], con motivo del veinticuatro 

aniversario del Ejército Rojo. A las diez de la mañana, Pertegaz me trae la traducción de la 

                                                 
520 Enrique Castro Delgado, Mi fe se perdió en Moscú...., p. 181. 
521 [La situación mejoró a finales de diciembre de 1941, pero la Komintern estaba cada vez más aislada de los 
acontecimientos de la guerra. Las comunicaciones con Moscú eran escasas y la mayor parte del trabajo bastante 
aburrido y rutinario: propaganda de radio, boletines, misiones ocasionales en el extranjero, prisioneros de guerra], 
Ivo Banac en Georgi Dimitrov, ob. cit., p. 165. 
522 Enrique Castro Delgado, Mi fe se perdió en Moscú…, p. 201. 
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orden y del parte de guerra del Buró de Información Soviético»;523 circunstancia que durante el 

proceso contra Castro –que concluyó con su expulsión del Comité Central en 1944 y su 

posterior marcha de la URSS–, salió a relucir en varios informes de los redactores de REI, entre 

ellos el de Julio Mateu o el de la propia Dolores Ibárruri, como se verá. 

Esta relación se extendería fuera del trabajo, de ahí que Pertegaz sea mencionado en 

varias ocasiones en las memorias de Castro en relación a asuntos personales. Durante su etapa 

en Ufá, Castro cae enfermo. Se le diagnostica «una pleuresía seca» que lo mantendrá apartado 

de sus funciones durante un tiempo. Pertegaz se encarga de llevarlo al hospital:  

Quisiera dormir, pero me duele el costado y respiro con bastante dificultad. Estoy empapado en 
sudor…Y frente a mí Pertegaz y la médica húngara… ¿Qué esperan?  
– Castro, debes vestirte –me dice Pertegaz–. Vamos a llevarte a un hospital próximo. 
Me he incorporado con bastante trabajo. Pertegaz me ayuda a vestirme… […]. Y el automóvil 
marcha lentamente. A mi derecha, Pertegaz. […] Entramos…Un pasillo…Delante de mí, un 
hombre con una bata blanca y unas gafas. A la derecha y a la izquierda del pasillo hombres 
tumbados en el suelo, que se quejan constantemente. He mirado a Pertegaz. Él también me ha 

mirado. […] 
  
– ¿Qué tal noche has pasado? 
– Mira a tu alrededor. 
Pertegaz ha mirado y ha visto al hombre de la boca y los ojos abiertos. Y ha visto al otro, al que 
una bofetada hizo perder el equilibrio. Y a un tercero que parece que duerme. Y a un cuarto con 
la cabeza fuera de la cama, colgando. Me ha mirado. Y le he mirado. Un gesto de él. Un gesto 
mío. [...] 
– ¿Adónde vamos? –pregunto a Pertegaz. 
– A la clínica de la N.K.V.D. Cuando Manuilski se enteró en dónde estabas, dio órdenes de 
trasladarte.  […] 
– ¿Quiere usted tomar algo, camarada Luis? 
– No sé si es posible, camarada: un poco de café con leche…, unos cigarrillos… ¿Es posible? 
– ¡Cómo no! 
Sale 
Pertegaz me mira. Yo miro a Pertegaz. Un gesto de él. Un gesto mío. 
– Me tengo que ir, Castro. 
– Cuando quieras, Pertegaz. Sólo te ruego que si se recibe alguna carta para mí, me la envíes.524  

 

                                                 
523 Ibídem, p. 203. 
524 Enrique Castro Delgado, Mi fe se perdió en Moscú…, pp. 185-186, 190-191. 
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Esta vinculación se haría extensible al círculo más estrecho de colaboradores de Castro 

Delgado en Ufá. De la vida del grupo de exiliados que compartían trabajo en la redacción de 

REI se aportan más detalles acerca de sus reuniones fuera de la jornada laboral: «Cada noche, 

después de terminar mi trabajo, subo al tercer piso. En torno a un infiernillo eléctrico que está 

colocado entre dos camas, me siento. A un lado y a otro, Pertegaz, Segis, Marina Sendin [sic] y 

Moncho. Charlamos de todo mientras el agua hierve y unos y otros repasamos la ropa. Luego, 

con unas hierbas que Segis ha encontrado y que muchas veces le sirven para llenar su vieja pipa, 

hacemos algo que nuestra fantasía llama café».525 Algunos de ellos serían posteriormente 

inhabilitados por el PCE en el complot del Lux. 

Del trabajo desarrollado por Vicente Pertegaz en las emisiones radiofónicas 

correspondiente al periodo de evacuación en Ufá, no hay documentos en su expediente personal 

en el RGASPI. La documentación al respecto procede del AHPCE, donde afortunadamente, los 

escasos documento sí ofrecen datos del funcionamiento de la redacción durante esta etapa. En 

Ufá, Pertegaz realizó tareas de traducción, de redacción, escribía un artículo semanal 

«Reivindicaciones populares» y la sección «Por la victoria», además de turnos con el resto de 

sus compañeros en las escuchas de radio. Los datos tan precisos proceden de un documento 

donde se detalla la nueva organización de las emisiones y la distribución del trabajo en la 

emisora durante el tiempo que estuvo evacuada en Ufá. 

Fechado el 15 de noviembre de 1942, resulta un plan de actuación que pretendía 

coordinar el trabajo individual y global de la radio.526 El plan especificó las funciones de cada 

uno de los miembros. Julio Mateu, «además de la dirección del archivo general y de asegurar el 

envío diario de materiales de propaganda, debe escribir: la sección trisemanal “Nada para 

Alemania”, la sección trisemanal “La vida en provincias”»; Irene Falcón, además de su trabajo 

general, debía escribir la sección trisemanal «Contra el hambre y la vida cara», un artículo 

semanal sobre «El verdadero “nuevo orden” en Europa» y tres artículos para la emisión semanal 

dedicada a la mujer, de ellos, uno debía ser «Consejos a las mujeres de España»; Ramón Barros 

(«Moncho»), «además de su trabajo de traducción y de escucha de radio», debía escribir un 

artículo diario para la sección «Rincón de la juventud». 
                                                 
525 Ibídem, p. 182. 
526 Sin título, fechado en Ufá el 15 de noviembre de 1942. 4 hojas mecanografiadas, AHPCE, sección REI, caja 
165, Organización interna / Opiniones de las emisiones. 
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Vicente Pertegaz, «además de su trabajo de traducción y de escucha de radio», debía 

escribir dos artículos semanales sobre «Lo que la URSS está haciendo por la victoria» y el 

artículo semanal «Reivindicaciones populares»; José María Echenique, «aparte de su trabajo 

ordinario de escucha de radio, de espiker [sic] y de traducciones», debía escribir la crónica 

semanal «La vida en América Latina» y «un artículo a la semana sobre Euzkadi o Cataluña, en 

idioma catalán o vasco (en su totalidad o en parte)»; y Kety, «aparte de su trabajo de secretaria 

técnica de Dolores y de su trabajo de archivo y de traducción de noticias», debía escribir la 

sección diaria «Noticiario internacional». Se cerraba este plan de trabajo con una nota se 

advertía que «el camarada que se quede a trabajar por la noche en la escucha de radio, deberá 

escuchar también las dos emisiones nocturnas nuestras y dejar al día siguiente una pequeña nota 

a la redacción, con sus observaciones generales».  

La distribución de las ediciones especiales se organizó de la siguiente forma: Dolores 

Ibárruri se encargaría de la «emisión para mujeres» con la colaboración de Irene Falcón. 

Francisco Antón de la emisión para obreros (con la colaboración de Mateu) y de la «emisión 

para el Ejército» con la colaboración de Enrique Castro Delgado. Este sería el responsable de la 

«emisión de guerrilleros» con la ayuda de Julio Mateu; y en la «emisión [de] campesinos» se 

daría la relación inversa. Por último, Ramón Barros se encargaría de la «emisión juvenil», con la 

colaboración de José María Echenique. Las funciones de cada uno y, especialmente, el grado de 

mando en cada emisión, quedaban, pues, claramente establecidas.  

En el mismo documento se detallan las responsabilidades de cada redactor en las 

campañas fundamentales que desarrollaba el PCE en esos años. Antón debía gestionar «La 

Unidad Nacional y las formas de organización de esta unidad» y «La campaña por la 

neutralidad»; Castro, las campañas «sobre el sabotaje» y «por el desarrollo y ampliación del 

movimiento guerrillero»; Mateu, las campañas «por la organización [de las] luchas obreras», la 

denominada «Nada para Alemania», y aquella «por el desarrollo y organización de la lucha en el 

campo»; Moncho [Ramón Barros], las campañas «por la organización del “Frente Nacional de 

la Juventud”» y «por la deserción, el sabotaje y la lucha en el Ejército»; Irene, las campañas 

«contra el hambre y la vida cara», «por la organización de las mujeres» y «contra la barbarie 

hitleriana». A Vicente Pertegaz le correspondía «la campaña por la exaltación de la vida 

soviética».  
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Unas notas finales terminaban de puntualizar el trabajo de los redactores de La Pirenaica 

en esa época: 

El plan de cada emisión especial, debe estar presentado y aprobado dos fechas antes. Y los dos o 
tres artículos fundamentales de cada una de estas emisiones especiales, deben estar hechos y 
corregidos, la víspera. 

Cada día, a las 10 de la mañana, todos los compañeros libres de otro trabajo, se reunirán en la 
redacción para discutir y aprobar rápidamente el plan del día. 

Los lunes de cada semana, celebrar una reunión de la redacción, para examinar el trabajo de la 
semana finalizada; para escuchar la crítica de los «espikers» [sic] sobre la ligereza, estilo y 
comprensión de los artículos y para hacer también la crítica de los espikers [sic]. 

Cada quince días, hacer una reunión de producción, para examinar la puntualidad y calidad de 
rendimiento de cada camarada (trabajo de redacción, de traducción, de máquinas, de escuchas, 
etc.) 

Celebrar mensualmente una reunión plenaria, para discutir sobre la línea política y sobre los 
grandes cambios operados, si hubiera lugar. 

 

Terminaba el documento con el anuncio de la creación de tres comisiones que debían 

acometer «la realización de algunas tareas complementarias recogidas en este plan»: una 

«comisión de crítica de emisiones», integrada por Echenique (que ejercía de responsable), 

Baudelio, Moncho [Ramón Barros] y Pertegaz; una «comisión de traducciones», formada por 

Pertegaz (responsable), Echenique y Kety. Esta comisión, se añadía en una nota, debía dar «un 

conciso parte diario del trabajo realizado». Por último, se creaba una «comisión de organización 

del archivo», compuesta por Mateu (responsable), Kety y Moncho, que «debía rendir un parte 

semanal de su trabajo».  

 

2. 2. 3. 3. Plan de actuación: crítica de las emisiones 

En las semanas siguientes se pusieron en práctica las directrices marcadas por la 

dirección sobre el nuevo funcionamiento de la redacción. El primer informe personal encontrado 

después de esta reunión lo firma Castro Delgado y en él ofrece su opinión sobre la emisión de la 

tarde del día 27 de noviembre de 1942. 
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Las dos observaciones que puedo hacer a la emisión de ayer son las siguientes: 

Primera: el spiker [sic] leyó demasiado lentamente todos los materiales. Se detenía demasiado en 
cada palabra y eran demasiado largas las pausas. Por todo esto, si bien la vocalización era 
perfecta, la emisión resultaba lenta, pesada, monótona. Daba la impresión como si el spiker se 
encontrara agotado y tuviera que respirar con mucha frecuencia. 

Segunda: La emisión, al ser escuchada, mostraba una debilidad cual era [sic] la del poco espacio 
que se dedicaba al problema nacional. Las materiales sobre el frente soviético absorbían toda la 
emisión y aparecía de una manera muy débil la cuestión de España. La emisión resultaba pobre 
en temas y con demasiado carácter soviético. 

Conclusión. 

Creo que antes de la emisión hay que hablar con los spiker [sic] y darles algunas orientaciones 
sobre los materiales y cómo deben ser leídos.  

En cuanto a la emisión creo que debe procurarse ampliar los motivos. Incluso cuando hay 
acontecimientos como los actuales, creo que es preferible tocarlos en diversos trabajos que 
introducir varios materiales largos que absorben toda la emisión. 

En la emisión de ayer se notaba que el tono en cuanto a la gravedad de la situación en España en 
relación con los acontecimientos actuales había bajado y no aparecía en primer plano el peligro 
de guerra. Creo que confrontando [sic] con emisiones anteriores se puede observar esto. 527  

 

Un ejemplo del trabajo desarrollado por la comisión de crítica de emisiones, en la que 

participaba Pertegaz, se encuentra en el AHPCE. Por la información global que aporta sobre las 

emisiones de esa época, destaca un documento plural que recoge las observaciones realizadas 

por la recién creada «comisión de crítica de emisiones», constituida por Baudelio, Ramón 

Barros, José María Echenique y Vicente Pertegaz, reunida al efecto de analizar el trabajo de 

REI. Fechado en Ufá el 12 de diciembre de 1942, el documento refleja las conclusiones 

extraídas de esa reunión y las propuestas para mejorar las emisiones: 

En reunión celebrada el 10 del corriente por los miembros de la Comisión de crítica, hemos 
coincidido en las siguientes observaciones y apreciaciones sobre las emisiones. 

Antes de dar a conocer estas, hacemos constar que no se ha hecho un análisis a fondo y emisión 
por emisión. Esta es una impresión de conjunto. Un estudio crítico detallado y serio exigiría 
mucho tiempo del que carecemos. (No hacemos por lo tanto hincapié sobre el estilo, la buena 
elección y orden de las palabras, el sagaz empleo de figuras, faltas gramaticales, etc.) 

                                                 
527 Enrique Castro Delgado, «Opinión sobre la emisión de la tarde del día 27-XI-1942», una hoja mecanografiada, 
sección REI, caja 165, Organización interna / Opiniones de las emisiones, AHPCE. 
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A la reunión asistieron los camaradas Barros, Pertegás [sic] y Echenique. Baudelio no pudo 
asistir por sus condiciones de trabajo. 

Editoriales 

Los editoriales han mejorado. Tienen mayor viveza y agilidad, se coordinan mejor los 
argumentos y pruebas, son más ricos en ideas, más variados. También han mejorado en cuanto a 
estilo radiofónico. Destacamos como los mejores los de la camarada Dolores. El mejor, a nuestro 
parecer, es el editorial titulado «Clamores». Muy radiofónico por su estilo oratorio, concreción e 
idioma, al mismo tiempo es popular. Los speakers lo notaron en la lectura.  

Los editoriales del camarada Antón también, a nuestro parecer, han mejorado. Resultan, sin 
embargo, a veces poco brillantes y algo pesados desde el punto de vista radiofónico y de estilo 
porque al querer argumentar hacer párrafos muy largos y no muy claros para la escucha. 
Destacamos como el mejor entro los suyos uno sobre Tolón.  

De los de Castro hemos de decir que tiene[n] altibajos, son variables en cuanto a calidad. 
También son demasiado largos los párrafos. 

Crítica de las emisiones en general 

No nos parece muy bien desde el punto de vista de oyentes que todos o casi todos los artículos 
terminen con el mismo grito «Fuera Falange del poder». Esta consigna que se da en el editorial 
no hay por qué repetirla al final de cada artículo. Se puede decir lo mismo con otras palabras, o 
terminar un artículo de otra forma que cree en el escucha esta misma impresión. 

Creemos que se debe huir de este final, porque resulta demasiado machacón y pesado. Hay 
emisiones que tienen muchos trabajos 14 o 15, sin embargo, no por esto resultan más movidas, 
más agradables al oído, porque es muy difícil argumentar en trabajos de 25, 20 o 15 líneas, lo 
que trae como consecuencia que la emisión se convierta en una emisión de gritos y consignas. 
Hay que eliminar este defecto sin caer en el extremo opuesto, o sea, en el de escribir artículos 
excesivamente largos. 3 o 4 artículos de 2 páginas por la noche y 2 o 3 artículos del mismo 
espacio por la tarde no le quitan movilidad a la emisión si están bien escritos y argumentados. 

Ponemos como ejemplo de emisión que adolecía de los defectos más arriba señalados la emisión 
de la Juventud del sábado pasado. 

En la emisión hay secciones que tienen también mucha importancia como son las noticias de la 
guerra y el noticiario internacional. Desde que se ha cambiado la forma de dar el parte de guerra 
la emisión se ha enriquecido. El parte de guerra influye e impresiona al oyente. Los comunicados 
especiales empezados con el «Atención» causan muy buena impresión…Pero creemos que esta 
sección puede ser mejorada, agudizando más aun el ingenio, la ironía y la mordacidad en la 
rúbrica que se hace al parte. 

En cuanto al noticiario creemos que puede ser mejorado también purificando el estilo y haciendo 
pequeños comentarios a las noticias.  

La nueva sección «Hace 4 meses» también alegra la emisión. Hay que cuidarla mucho, porque se 
puede sacar un gran partido. Tiene que ser amena, corta y muy hiriente. 

Ponemos como ejemplo de mal comentario y pesado el de Finlandia. También resultó malo el 
artículo titulado «Diálogo con un joven de cualquier lugar de España». 
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Irene escribió un artículo sobre el aguinaldo del preso que nos gustó bastante.  

Proposiciones que hace la comisión para mejorar las emisiones 

Hasta ahora se ataca a Falange y Franco como si fuera un bloque. Creemos que estos ataques se 
deben extender a los hombres y personajes de Falange, haciendo una campaña sistemática. 

Para facilitar este trabajo se pueden utilizar los periódicos, artículos, discursos, declaraciones de 
los elementos de Falange, buscar formas de ataque que sirvan para dividir a Falange. No perder 
de vista a los vacilantes, engañados, monárquicos, tradicionalistas católicos, etc. ni los cambios 
que se operan en estas fuerzas a consecuencia de los acontecimientos. Se pueden escribir más 
artículos dirigidos a estas fuerzas. Nos parece un buen sistema el de las cartas entre ellos… 

Faltan artículos de análisis, de argumentación sobre problemas concretos: situación económica 
del país, doctrina falangista, campaña teórica de Falange. Subrayamos esto que a nuestro parecer 
es importante ya que las radios falangistas dan citas sobre estos temas y los tratan con cierta 
frecuencia. Se podrían tocar también de vez en cuando problemas de tipo cultural aprovechando 
los periódicos a nuestra disposición: sobre arte, exposiciones, conferencias de elementos 
falangistas e hitlerianos…También faltan por tocar, o al menos han de ser tocados, a nuestro 
parecer, con más frecuencia, problemas de tipo social: sindicatos, etc. Sobre las «mejoras» 
falangistas: premios a la natalidad, hospitales, viviendas protegidas, auxilio social, etc. 

Creemos que se pueden tocar más los problemas de las distintas nacionalidades y al mismo 
tiempo provinciales: situación de los obreros en Cataluña, Euzkadi, Galicia… 

Dentro de la emisión del ejército no hay que perder de vista a la flota y, en general, al problema 
de la marina mercante y flota pesquera.  

Volver a la carga contra la División Azul. 

Terminamos este breve informe subrayando una vez más que es producto de impresiones de 
conjunto. 

Creemos además que los camaradas que controlan directamente la emisión deben facilitar 
nuestro trabajo con una crítica más seria y más estudiada de las emisiones.528 

 

Enrique Castro Delgado firma el comentario sobre la emisión militar del día 11 de 

diciembre de 1942; resulta muy ilustrativos de la organización de las emisiones de REI en los 

dos últimos meses de 1942:  

La emisión tanto por la variedad de los temas como por los motivos tocados resultó bien. El 
spiker [sic], salvo algún momento en que por falta de naturalidad desentonó, en general bien. 

En mi opinión creo que en el editorial hay dos párrafos que uno por demasiado absoluto y el otro 
por unilateral no son justos. Estos son los siguientes: 

                                                 
528 La comisión, «Crítica de las emisiones», fechado en Ufá el 12 de diciembre de 1942, 2 pp., AHPCE, sección 
REI, caja 165, Organización interna / Opiniones de las emisiones. 
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«La guerra marcha mal. Nuestros sueños se esfuman. Nuestros planes se han derrumbado 
[subrayado en el original]…» 

«Falange ha fracasado porque no tenía más remedio que fracasar al acompasar toda su política 

al dictado de Berlín [subrayado en el original]».529 

 

Un breve informe es de Vicente Pertegaz. Dirigido «a la redacción española», trata de las 

emisiones de los días 9, 10 y 12 de diciembre de 1942. 

La emisión del día 9, dedicada a los guerrilleros, daba la sensación de que era la misma de un 
mes o dos meses atrás. 

La emisión del día 10, dedicada a las mujeres, era buena, aunque me gustó más la anterior. Tanto 
en esta como en la anterior, dedicada también a las mujeres, me gustan mucho los artículos de 
Irene [Falcón] sobre la campaña del aguinaldo del preso. Son muy concretos y sencillos. 

La emisión del día 12, dedicada a la juventud, me pareció bastante buena. El artículo 
«Venganza» muy concreto y emotivo. 

Debo destacar los editoriales de los días 9 y 12. Son claros y vigorosos. Su estilo es de un 
casticismo español, necesario al carácter nacional de las emisiones y que puede ser presentado 
como modelo digno de ser tenido en cuenta por el resto de los redactores y especialmente por 
Antón. 

Nota: La lectura hecha por Echenique continúa deficiente. Debe prestar más atención a la índole 
de los materiales. Su expresión sigue enérgica, pero incolora y, sobre todo, poco ajustada al 

sentido del texto.530 

 

Este breve informe de Pertegaz, tuvo su réplica en una reunión convocada para analizar 

los resultados del plan de actuación. Para esa reunión, se preparó un documento, fechado el 18 

de diciembre de 1942, donde se realizan algunas críticas con respecto a las observaciones 

personales de los redactores. Se ha conservado un borrador de este documento, manuscrito, con 

anotaciones breves, y el texto final mecanografiado con algunas modificaciones. Los dos 

documentos resultan muy valiosos.531 Se empezaba el documento recordando los objetivos que 

se perseguían con el plan, que se concretan en tres: «elevar la calidad de nuestro trabajo», «más 

                                                 
529 Enrique Castro Delgado, «Opinión sobre la emisión del día 11-XII-1942», fechada en Ufá el 14 de diciembre de 
1942, 1 hoja mecanografiada. AHPCE, sección REI, caja 165, Organización interna / Opiniones de las emisiones.  
530 Vicente Pertegaz, «Informe sobre las emisiones de los días 9, 10 y 12 de diciembre», 1 hoja mecanografiada, 
AHPCE, sección REI, caja 165, Organización interna / Opiniones de las emisiones. 
531 «Reunión sobre el plan», 3 hojas mecanografiadas, AHPCE, sección REI, caja 165, Organización interna / 
Opiniones de las emisiones. 
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colectivo, ordenado, más efectivo» y «romper la rutina, la improvisación, la falta de 

responsabilidad». A continuación se hacía balance de los resultados obtenidos; se constataba que 

«hay hechos positivos. Algo hemos avanzado», y se detallaban esos progresos: «el trabajo es 

más colectivo», «los problemas se discuten más», «la redacción toma más cuerpo», las 

emisiones especiales tenían «menos carácter personal (salvo contadas excepciones se piensan 

con más anticipación). Y el sistema unipersonal, [está] casi desaparecido», «el control de 

nuestros “spikers” [está] asegurado», las «comisiones han empezado a trabajar» y había «más 

interés en general».532 Pero esto era todo en cuanto a los aspectos positivos del plan, el resto del 

documento se centra en enumerar los «bastantes defectos e insuficiencias» que todavía 

persistían y había que pulir: 

1. Las reuniones de la redacción no dan todo lo que debían dar. No hay suficiente iniciativa por 
parte de todos. Frecuentemente aprobación y nada más. Más iniciativa. Más discusión. Una 
cosa hay que señalar. El sistema de las reuniones no es el más adecuado. Es irregular en las 
horas. No acuden todos. La mayoría de los días 2 o 3. ¿Cambiar por la tarde? 

2. No hemos llegado como máximo más que a preparar algo la víspera. Los trabajos en su casi 
totalidad se siguen haciendo al día. 

3. Algunas emisiones especiales conservan un carácter personal. 

4. El control de escucha por la noche se hace con mucha irregularidad. 

5. Los defectos de las comisiones. 

 

En referencia a este último punto, las tres comisiones que se habían creado un mes antes, 

se detalla la labor que cada una ha desarrollado en ese tiempo. La comisión de archivo tenía «ya 

un plan aceptable», con lo que se animaba a «comenzar a trabajar»; la comisión de traducciones 

«aun no ha dado nada más de lo que antes había. Y ahora dispone de periódicos, radios, 

boletines…»; en cuanto a la comisión de crítica de emisiones, «también ha costado trabajo, pero 

se ha reunido». Además, de esta última se destacaba «una serie de observaciones atinadas, que 

deben tenerse en cuenta. Señalarlas [subrayado en el original]». Sin embargo, este era, de una 

manera vaga, el único acierto que había tenido esta comisión, pues el resto del documento incide 

en los errores que había cometido, derivados de haberse extralimitado en su función: 

                                                 
532 A continuación de esta frase, entre paréntesis, se especifica: «avances en los nuevos: E. M. y K.», iniciales que 
podrían corresponder a los redactores Echenique, Moncho y Kety.  



306 
 

[La comisión de crítica de emisiones] se ha desviado un poco de su función. En vez de hacer una 
crítica completa del carácter radiofónico y comprensible de los argumentos empleados, pasa a 
hacer proposiciones políticas.  

No es que estas sugerencias estén mal. En su mayor parte son justas. Pero esta no es la función 
de la comisión. Es la tarea de la redacción y de cada uno de sus miembros. Para eso hemos 
decidido que un miembro de la redacción cada semana, examine todas las emisiones de la 
semana y sobre la base de sus observaciones, la redacción discuta y cambie lo que hay de 
cambiar. 

De seguir por ese camino, la comisión corre el peligro de convertirse en una especie de 
«comisión de control».  

 

Esta crítica a uno de los análisis de las emisiones realizado por la comisión formada por 

Pertegaz, parece que incide más en la postura adoptada por parte de quienes han emitido esas 

observaciones, más que en las reflexiones en sí. Es decir, el análisis que ha realizado Pertegaz se 

interpreta como un cuestionamiento de la jerarquía establecida. Un cierto temor a que la 

posibilidad de expresar sus opiniones personales entrara en conflicto con el papel que cada uno 

tenía asignado dentro de la emisora y, a un nivel más extenso, en el partido. Así se expresa, de 

una manera más explícita a continuación. El documento continúa señalando más defectos del 

plan como la falta de continuidad de las reuniones para analizar «el plan general semanal», la no 

puesta en marcha de campañas aprobadas en la reunión anterior o la no utilización de la prensa, 

se aborda el tema del «control de los “spikers”», «una de las cosas que se hacen con más 

regularidad, pero por la tarde solamente. Por la noche muy poco». Acto seguido se evalúa el 

trabajo de José María Echenique: «impresión general: poca naturalidad aun. Irregularidades. Un 

día mejor, otro peor. El nerviosismo y la no suficiente preparación con que va al estudio». De 

Baudelio se indica «monotonía». Y, a continuación le toca el turno a Pertegaz, crítica que se 

transcribe aquí íntegra: 

Entre las observaciones que se han hecho, algunos camaradas desbordan los límites justos. 

Pertegaz. Olvido de algunas cosas fundamentales. Leer párrafo [sic]. La camaradería y la 
facultad de crítica, no excluyen la delicadeza y el respeto hacia los camaradas más responsables. 
Aquí hay que exigir mucho más esto que en otra parte.  

Un mínimo de modestia y de respeto, podía haber hecho comprender a Pertegaz que su opinión, 
por muy digna de tenerse en cuenta que pueda considerarse, no puede nunca adoptar la forma de 
directiva a la dirección de la Redacción y del P[artido]. Somos hombres políticos que cada uno 
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ocupa el puesto que el Partido le ha confiado y no somos gramáticos. Hay que tener cuidado en 
no [ilegible]  

Repito. Somos camaradas. Cada uno tiene abierto el camino de la crítica. Pero cada uno tiene su 
puesto y en él hay que respetarle siempre, mientras le [sic] ocupe. 

 

El documento señala a continuación más defectos del trabajo realizado, como con 

respecto a los «materiales secretos», que «no se ha tomado aun en serio», o los telegramas de 

América («sigue observándose que antes de saberlo D[olores.] las cosas se saben antes entre 

nosotros») o alguna cuestión de más eficiencia y lógica en el uso de las instalaciones («cambiar 

a Meseguer a otra habitación. Los trabajos de la redacción a la redacción. ¿Por qué ir a dictar a 

la mecanógrafa a la habitación de traducciones»). Por último, se cierra el guión con unas 

conclusiones finales: 

1. Que no falte el plan general de la semana. 

2. Cada redactor encargado de una campaña, presentar a comienzo de semana su plan. 

3. Emisiones especiales. Avanzar un nuevo paso. 2 días antes el plan. Algún artículo la víspera. 
Para poder corregir. 

4. Plantear y discutir más problemas en la redacción. Hacer de la redacción el centro de las 
preocupaciones y problemas, huyendo de simples conversaciones personales. 

5. Liquidar todo resto de carácter personal en las emisiones. 

6. Reunir la redacción todas las tardes a las 5 y media o 6. 

7. Revisar semanalmente [las] emisiones. Próxima semana Mateu. 

8. Los spickers [sic], deben hacer semanalmente su crítica. 

9. Organizar una vez a la semana un pleno de la redacción para oír leer a los spickers y hacer la 
crítica de sus defectos. Aparte de esto, darles instrucciones cada día sobre los diversos 
trabajos. 

10. Comisión de Archivo. Próxima reunión. Balance de realizaciones. Igual con la comisión de 
Traducciones. 

11. Liquidar las faltas de las mecanógrafas. Todos los días D[olores]. nos devuelve las emisiones 
con faltas que la mecanógrafa ha hecho y que no hemos visto.  

 

Para Luis Zaragoza, este documento constituye un ejemplo de que «desde un comienzo, 

se quiso imprimir a la redacción un funcionamiento democrático, al menos sobre el papel. […] 

No obstante, en el mismo documento encontramos unas observaciones, referidas a las críticas 
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realizadas por Pertegaz, que vienen a echar por tierra todas las buenas intenciones anteriores»,533 

críticas referidas aquí, que demuestran cómo el juego democrático no estaba por encima de 

respetar las jerarquías del partido.  

 

2. 2. 4. Regreso de REI a Moscú: fin de una etapa  

REI se trasladó de nuevo a Moscú en abril de 1943.534 Según señala Enrique Castro 

Delgado en sus memorias, el 14 de abril fue su último domingo en Ufá. Vicente Pertegaz debió 

de retornar también en esos días, pues como el mismo indica en un documento de su expediente 

fechado el 20 de abril de 1943, para entonces ya disponía de «alojamiento colectivo en el Hotel 

Lux».535 De vuelta a Moscú, «a large proportion of the Comintern staff was distributed among 

the “national committees”, the foreign-languages broadcasting services, and various 

propaganda, press, and publication departments of the CPSU».536 

Las emisoras clandestinas de los partidos comunistas occidentales continuaron su labor 

informativa y de propaganda hasta que terminó la guerra; entonces aquellas que transmitían 

hacia los países donde llegó la democracia también dejaron de existir. No fue el caso de España, 

Portugal o Grecia, cuyas radios siguieron emitiendo clandestinamente mientras las dictaduras 

permanecieron.537 La disolución de la Komintern, en mayo de 1943, modificó la estructura y 

organización de las emisiones radiofónicas y, volvió a reubicar al personal en diversos 

departamentos. De hecho, a partir de entonces tanto la financiación de la emisora como otras 

cuestiones técnicas y de mantenimiento pasaron a depender del Comité Central del VKP(b).  

                                                 
533 Luis Zaragoza, Radio España Independiente, la voz de la esperanza antifranquista, tesis doctoral, Universidad 
Complutense de Madrid, 2007, p. 196. Al analizar esta crítica sobre el funcionamiento de las emisiones, Luis 
Zaragoza subraya que «es curioso que se destacara como un defecto el hecho de que casi todos los trabajos que 
había que emitir se preparaban en el día, que no había suficiente anticipación (es una muestra de la mentalidad que 
se tenía sobre lo que debía ser una emisora de radio y la misión que tenía que cumplir)». Agradezco a Luis 
Zaragoza que me haya enviado y permitido la reproducción de este fragmento de su tesis doctoral, que por motivos 
de espacio, no se incluyó finalmente en su libro homónimo.  
534 Luis Zaragoza, ob. cit., p. 477. 
535 Vicente Pertegaz, «A la atención del jefe de personal del IKKI: camarada Belov» (en ruso), manuscrito, fechado 
a 20 de abril de 1943 Expediente de Vicente Pertegaz en la Komintern, RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, pp. 
36-37. 
536 Jane Degras (ed.), The Communist International 1919-1943: documents, vol. III, Londres: Routledge, 1971, p. 
476. 
537 Véase Fernando Jáuregui y Pedro Vega, ob. cit., pp. 188-189. 
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No se modificó, sin embargo, el modus operandi del trabajo en la redacción, que 

continuó marcado por la clandestinidad. Un último testimonio lo ofrece María Luisa Moreno, 

que se incorporó a la redacción en esa época. María Luisa Moreno García, según la información 

recogida en el listado del Centro Español de Moscú, nacida en «Madrid 1918. Miembro de la JS 

desde 1935 y del P. desde 1938. Durante la guerra hizo trabajos especiales, entre ellos en la 

retaguardia enemiga. En la URSS trabajó en Kramatorsk, Tashkent, Crimea y en los Institutos 

100 y 205. Estuvo casada con Antonio Muñoz y actualmente con Alejandro Kúper. Se encuentra 

en Checoslovaquia».538 En la Unión Soviética adoptó el apellido Kúper, al casarse con 

Alejandro Kúper, ya mencionado en el capítulo de los exiliados dedicados a la traducción 

durante su exilio en la Unión Soviética.  

En la entrevista que le realizó Luis Zaragoza, María Luisa Moreno describe con detalle 

su trabajo en La Pirenaica una vez instalada de nuevo en Moscú. Su recuerdo permite extrapolar 

su labor en la emisora a la de otros militantes que compartieron trabajo en la emisora en unos 

años muy difíciles para la comunidad española exiliada en la Unión Soviética; desde un 

contexto político internacional, tras el fin definitivo de la Segunda Guerra Mundial, comenzaba 

la polarización del mundo occidental en dos bloques ideológicos: se iniciaba la Guerra Fría. Para 

el colectivo del exilio republicano español en la Unión Soviética, los nuevos cambios que 

afectarían a estructuras del PCE, determinadas por la política exterior estalinista no tardarían en 

llegar.  

En la primera época yo estaba de mecanógrafa, tenía a un compañero que traducía artículos y 
noticias de agencias y yo copiaba lo que él me dictaba, pero la clandestinidad entonces era muy 
férrea y yo al principio ni siquiera sabía para quién ni para dónde estaba trabajando. Después de 
casi un año me enteré de que lo que estábamos haciendo era para la redacción de La Pirenaica. 
Luego dejé ese trabajo y empecé a trabajar en la sección de escucha. Trabajaba por la noche, 
escuchaba Radio Nacional y tomaba lo que decía a taquigrafía porque en aquella época no había 
grabadoras. Escuchaba también Radio París, la BBC de Londres, la Voz de América, y después 
todas esas notas que yo tomaba las escribía a máquina para que por la mañana los compañeros de 
la redacción tuvieran esos materiales para hacer las emisiones. Cuando nos empezaron a llegar 
agencias de noticias, como yo sabía francés, separaba y traducía las informaciones de la France 
Presse que hablaban sobre España para que también las tuvieran los compañeros por la mañana. 

                                                 
538 María Luisa Moreno García, entrada 2873, en Ángel Luis Encinas Moral (ed.), Fuentes históricas.., p. 435. 
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En la última época que estuve allí había veces que tenía que hacer de locutora, sobre todo en las 

emisiones para la mujer, y aunque no era periodista también tuve que redactar alguna noticia.539 

 

La utilización política de la radio realizada desde su origen, mucho tiene que ver con las 

posibilidades de difusión que el nuevo medio de comunicación encerraba. «No es casualidad 

que la primera época de la radio coincida casi fecha por fecha con la época de las revoluciones 

proletarias. La ola revolucionaria que se extiende por el centro de Europa a partir del Octubre 

soviético va acompañada por la utilización de lo que entonces es aún la radiotelegrafía», señala 

Lluís Bassets, y continúa «que si bien no está todavía comercializada en la modalidad de los 

radiorreceptores familiares, permite a los consejos de obreros y soldados comunicarse entre sí y 

hacer llegar sus proclamas a los puntos más alejados de la geografía».540 

La década de los años treinta y cuarenta está marcada por la utilización y por la 
instrumentalización directa de la radio para la creación de un consenso político en el interior de 
los países y para la lucha psicológica exterior que acompaña a las confrontaciones bélicas o a las 
situaciones de tensión internacional: Roosevelt y sus charlas al calor del hogar, Hitler y Goebbels 
y sus mensajes a la Nación o a los combatientes alemanes, Queipo de Llano y sus transmisiones 
a los quintacolumnistas, la voz de De Gaulle identificada con la voz de Francia gracias a la 
emisión francesa de la BBC, y además todas las transmisiones en lenguas extranjeras de un país a 
otro con vistas a contaminar la conciencia popular del adversario, y luego las grandes 
instalaciones de Radio Liberty y la Voz de América, por un lado, y de Radio Moscú, por el 

otro.541  

 

En la memoria radiofónica colectiva de los españoles, La Pirenaica ocupa un lugar 

similar prolongado durante varias generaciones. Luis Zaragoza apunta que «Radio España 

Independiente pasó hace tiempo al terreno de la literatura, como un elemento más empleado por 

los autores para describir la vida cotidiana de la sociedad española durante el franquismo».542 De 

hecho, incluso la elección todavía hoy en textos periodísticos o literarios del término La 

Pirenaica frente al más oficial Radio España Independiente, no hace sino «resaltar la imagen de 

                                                 
539 María Luisa Moreno en Luis Zaragoza, ob. cit., pp. 76-77.  
540 Lluís Bassets, «Introducción: elogio de la radiodifusión», en Lluís Bassets (ed.), De las ondas rojas a las radios 
libres, Barcelona: Gustavo Gili, 1981, p. 8. 
541 Ibídem. 
542 Luis Zaragoza, ob. cit., p. 407. 
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clandestinidad, de resistencia, con su consiguiente carga de misterio».543A mantener este 

desconocimiento se han sumado los escritos memorialísticos que, en muchas ocasiones sin 

pretenderlo, han silenciado y tergiversado parte de la historia de La Pirenaica. Así, las memorias 

de Ramón Mendezona, la persona que más tiempo ostentó el cargo de director de la radio, ha 

contado la historia de la radio a partir de su incorporación a la misma en 1951. Los diez años 

previos de existencia de REI parece que no hubieran existido: 

A comienzos de 1951, Fernando Claudín, que dirigía la organización de los comunistas 
españoles en Moscú, me convocó en su habitación del Hotel «Lux», en la calle Gorki (sería 
interesante un anecdotario de esta residencia por la que pasaron los principales dirigentes de la 
Komintern). Claudín me prepuso pasar a trabajar en REI, aunque económicamente –me advirtió– 
no tendría el «standing» de Radio Moscú, donde había ganado la máxima categoría como locutor 
y redactor estilista. Mi respuesta, naturalmente, fue que iría adonde indicara el Partido. A la 
mañana siguiente ocupaba una mesa en los imaginarios« Pirineos», y a los pocos días, la 
camarada Dolores Ibárruri, a la sazón Secretaria General del PCE y directora de REI desde su 

fundación, me confirmaba como nuevo director de la Pirenaica.544 

 

Evidentemente, al tratarse de sus memorias, no puede reflejar un periodo que no ha 

vivido, pero sí especificar que en 1951 la directora de REI no era Dolores Ibárruri; y aún más, 

que desde 1941 hasta 1951, hubo cuatro directores además de Pasionaria, como se ha visto, 

Enrique Castro Delgado (1941-1944), Julio Mateu (1944-1947), Jacinto Barrio (1947-1950) y 

José Sandoval (1950-1951). «He ahí la línea de memoria trazada por Mendezona y continuada 

por tantos textos que han utilizado sus obras como única fuente para hablar de La Pirenaica. Esta 

línea de memoria oculta a los directores de REI en los años cuarenta».545 La escasa información 

contrastada que se tenía sobre la trayectoria profesional de este colectivo continúa en los años 

siguientes. Algunos de los máximos colaboradores de la primera etapa de La Pirenaica, como 

«Castro, Mateu, Segis, Abollado, Moncho y Echenique habían sido purgados en 1944 o 1947. 

Otros (Pertegaz, Pretel, Marina Sandín [sic]…) se pierden en la nebulosa de aquellos años 

                                                 
543 Ibídem, p. 410. 
544 Ramón Mendezona,  La Pirenaica y otros episodios…, p. 101. 
545 Luis Zaragoza, ob. cit., p. 424 nota 28. 
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confusos».546 A disipar la nebulosa de sus vidas y de su trayectoria profesional en esos años 

confusos que siguieron al fin de la Segunda Guerra Mundial se dedica el apartado siguiente.  

                                                 
546 Ibídem, p. 76. 
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 2. 3. EL INSTITUTO CIENTÍFICO 205 (1943-1946) 

2. 3. 1. Disolución de la Komintern  

Se suele aceptar el 15 de mayo de 1943 como fecha oficial de la disolución de la 

Komintern. Ese día se reunió por primera vez una comisión del IKKI en la que se abordó como 

asunto principal la disolución de la Internacional Comunista. En sucesivas reuniones se 

perfilaron los detalles del texto final de la disolución que se hizo pública el 22 de mayo de 

1943.547 Otros historiadores prefieren el 10 de junio de 1943 como fecha definitiva de su 

desaparición.548 El 8 de junio, el presídium se reunió por última vez para aprobar la resolución 

del 15 de mayo en la que se proponía disolver la Komintern. En el documento que se firmó en 

esta reunión se declaró (punto dos), que desde el 10 de junio de 1943 el IKKI, el presídium y el 

secretariado del IKKI, así como la Comisión de Control Internacional se habían disuelto.549 

Tres años antes de su disolución, se venía cuestionando la existencia del organismo al 

haber cambiado el contexto político internacional. Señala Dimitrov en su diario, entrada del 20 

de abril de 1940, cómo la Komintern se originó en un contexto en el que se preveía una 

«revolución internacional inminente». Pero en plena guerra mundial, prima el interés nacional 

de cada país, de ahí que el status de los diferentes partidos comunistas, como secciones de una 

organización internacional cuyas directrices están marcadas en última instancia por el Comité 

Ejecutivo de la Komintern, sea un impedimento para su propio desarrollo.550 En Mi fe se perdió 

en Moscú se recoge descriptivamente la disolución de la Komintern, un momento crucial para 

los españoles exiliados vinculados a este organismo, que además confirma a Pertegaz como el 

«traductor oficial». Castro ha retornado a Moscú el 14 de abril de 1943, después de su 

                                                 
547 Los detalles sobre las reuniones del presídium a propósito de la disolución de la Komintern y las medidas 
adoptadas en cada una de ellas, en Georgi Dimitrov, ob. cit., pp. 271-276; sobre el tema véase Annie Kriegel, «La 
dissolution du “Komintern”», Revue d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale, núm. 68, octubre de 1967, pp. 33-
43; y entre las investigaciones recientes que han abordado este asunto con información actualizada por la consulta 
de archivos soviéticos, véase Natalia Lebedeva y Mikhail Narinsky, «Dissolution of the Comintern in 1943», en 
Mikhail Narinsky y Jürgen Rojahn (eds.), ob. cit., pp. 153-163.  
548 Véase Gregorio Morán, ob. cit., pp. 82-83; Josep Puigsech Farràs, «El peso de la hoz...», p. 475. 
549 «Statement of the presidium of the ECCI on the dissolution of the Communist International», en Jane Degras 
(ed.), The Communist International 1919-1943: documents, vol. III, Londres: Routledge, 1971, pp. 480-481. 
550 Georgi Dimitrov, ob. cit., p. 156. La cuestión de la disolución de la Komintern continúa en las anotaciones del 
diario en los días siguientes (pp. 162-164). 
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evacuación por la guerra en el otoño de 1941. Un mes después, instalado de nuevo en su antigua 

habitación (número 39) del Hotel Lux, retoma su trabajo en la Komintern: 

Y ya en el despacho espero a que vayan llegando los demás. Mateu, Pertegaz, Segis Álvarez, 
otro más: las mismas caras con su gesto eterno de cansancio y de… 

Llega Pravda, que pasa a Pertegaz, que es nuestro traductor oficial. Los demás preparamos 
nuestras cosas para comenzar rápidamente a trabajar. 

– ¡Mirad! 

– ¿Qué es?– pregunto. 

– ¡La Komintern se ha disuelto! 

Lo miramos todos. Y todos pensamos que es una broma de Pertegaz. Una broma demasiado 
peligrosa. Pero él sigue alargándonos el periódico, mientras repite y repite: «¡La Komintern se ha 
disuelto!». Nos vamos acercando a él, que comienza a leer en voz alta. Escuchamos y esperamos 
con cierta impaciencia a que llegue la enunciación de los motivos que han determinado que la 
revolución mundial se quede sin «Estado Mayor». Y Pertegaz nos va leyendo los motivos…Uno: 
la maduración política e ideológica de los partidos comunistas. Otro: el crecimiento y 
consolidación del movimiento comunista en el mundo entero. 

– Tradúcelo íntegro y saca varias copias– le digo a Pertegaz. 

Y se va seguido de Marina Sendin [sic], que ahora trabaja de mecanógrafa con él.551  

 

Jane Degras incorpora este fragmento como introducción a su capítulo sobre la 

disolución de la Komintern: «‘Hey! Listen!’ –‘What?’ –‘The Comintern’s been dissolved.’ This 

conversation took place at Comintern headquarters, in the office occupied by the Spanish 

section of the ECCI. The speakers obtained the information from the Soviet press».552 La noticia 

apareció publicada en Pravda una semana después de que se reuniera por primera vez el 

presídium, como anotó Dimitrov en su diario el 22 de mayo de 1943.553 Los motivos que se 

aducen para su disolución tales como la maduración política e ideológica de los partidos 

comunistas o el crecimiento y consolidación del movimiento comunista en el mundo entero 

proveían la excusa que requería de la Komintern proporcionarles una mayor independencia y 
                                                 
551 Enrique Castro Delgado, Mi fe se perdió en Moscú…., p. 248. El órgano de la Komintern, Kommunisticheskii 
Internatsional, publicó el texto completo en su núm. 5-6, 1943, pp. 8-10. El texto, en su versión en inglés, se puede 
consultar en «Resolution of the ECCI presidium recommending the dissolution of the Communist International», en 
Jane Degras (ed.), The Communist International 1919-1943: documents, vol. III, Londres: Routledge, 1971, pp. 
477-479. 
552 «“¡Escuchad!” –¿Qué? – La Komintern se ha disuelto”. Esta conversación tuvo lugar en la sede de la Komintern, 
en la oficina ocupada por la sección española del IKKI. Sus interlocutores obtuvieron la información de la prensa 
soviética». Jane Degras, «Resolution of the ECCI presídium…», en Jane Degras (ed.), The Communist 
International 1919-1943: documents, vol. III, Londres: Routledge, 1971, p. 476. 
553 Georgi Dimitrov, ob. cit., p. 277. 
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terminar con un organismo central que los dirigía. En la comunicación oficial a los partidos 

comunistas nacionales», puntualiza Daniela Spenser, Dimitrov «alegó que la organización 

internacional fue disuelta para otorgarles a los partidos una autonomía y fortaleza mayores».554  

La disolución definitiva no tuvo lugar en esa fecha, sin embargo, pues como se sabía, y 

los documentos en los archivos han confirmado, la Komintern «siguió funcionando y dirigiendo 

las actividades de los partidos comunistas de manera encubierta de acuerdo con las necesidades 

de la política soviética del momento, que incluía el apoyo brindado a los guerrilleros comunistas 

que en los países ocupados por Alemania combatían el nazismo y luego durante la guerra fría 

para que la URSS mantuviera apoyos en los países que le eran adversos».555  

Si continuó sus actividades de manera encubierta, ¿por qué anunciar su fin en 1943? 

Como han puesto en evidencia diversos estudios, la disolución de la Komintern representó un 

gesto de buena voluntad hacia los aliados durante la guerra. «En la lucha por preservar la 

seguridad de la URSS», señala Daniela Spenser, Stalin «necesitaba demostrar a sus aliados en el 

combate total contra el nazifascismo que el gobierno de la Unión Soviética se disociaba de una 

organización cuyo objetivo había sido derrocar el régimen burgués y el sistema capitalista».556 

Lo cierto es que «el organismo internacional se había convertido en un serio escollo para la 

política exterior soviética de cara a consolidar la alianza antifascista de la URSS con las 

potencias liberales enfrentadas a Adolf Hitler y a sus aliados».557  

 

                                                 
554 Daniela Spenser, «La historia de la Internacional Comunista…», p. 134.  
555 Daniela Spenser, «La historia de la Internacional Comunista…», p. 150. Del mismo modo resulta impreciso 
designar 1919 como año de inicio de la Komintern. Para entonces «el internacionalismo y la búsqueda de la 
revolución mundial estaban en la agenda de los bolcheviques aun antes de que llegaran al poder. Lenin mismo 
propuso la idea de fundar la Tercera Internacional en 1914 después de que los socialdemócratas de la Segunda 
Internacional habían apoyado la agresión bélica de sus gobiernos nacionales. Por otro lado, aunque 1919 es la fecha 
inicial de su fundación, no fue sino hasta 1920 cuando auténticas delegaciones extranjeras se reunieron en la Rusia 
Soviética para participar en los debates del Komintern. En 1919 la mayoría de los participantes eran rusos, 
bolcheviques originarios de las regiones que habían formado parte del imperio ruso o extranjeros que habían sido 
prisioneros de guerra y se adhirieron al nuevo gobierno. Los que llegaron de los países occidentales porque 
evadieron el bloqueo de Rusia Soviética impuesto por las tropas invasoras, no representaban a organizaciones de 
masas». Ibídem. 
556 Daniela Spenser, «La historia de la Internacional Comunista…», p. 134. Sobre la periodización de la historia de 
la Komintern, Spenser cita el texto de Jürgen Rojahn, «A Matter of Perspective: some Remarks on the Periodization 
of the History of the Communist International», en Mikhail Narinsky y Jürgen Rojahn (eds.), Centre and 
Periphery…, pp. 34-45.  
557 Josep Puigsech Fàrras, «El peso de la hoz y el martillo….», p. 475. 
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2. 3. 2.  El Instituto Científico 205: creación y personal 

Más que desaparecer, la Komintern modificaba su estructura y organización. En una 

reunión del presídium celebrada el 19 de mayo de 1943 se trató de «organizational issues arising 

from dissolution: what to do with the national radio stations, the press agency SUPRESS, the 

archive and library, how to organize relations with national communist parties, and what to do 

with the Comintern staff».558 Y el 31 de mayo, tras reunirse con Malenkov, Sukharev, Morozov, 

Fürnberg y Friedrich («Geminder»), Dimitrov anotó en su diario que se habían acordado realizar 

las acciones siguientes con respecto a la disolución de la Komintern, aunque debían ser 

aprobadas finalmente por el Politburó: 

1) to preserve nat[ional] radio broadcasting, in transferring ownership of the given national radio 
broadcasting [assets] to the foreign bureau of the appropr[iate] Com[munist] Party; 2) to preserve 
the SUPress Telegr[aph] Agency under CC control; 3) to preserve the liaison service (radio 
communications, passport technology, and so on), meanwhile leaving open the question of where 
and how it is to be conducted; 4) to make the library a branch of the IMEL [Institute of Marx-
Engels-Lenin] library; 5) to transfer the archives to the CC; 6) Publishing House to continue 
operations as a separate publishing house attached to the VKP(b) CC; 7) to organize registration 
of cadres of the [foreign] Com[munist] parties with the VKP(b) CC; 8) to transfer economic 

objects to the CC business administration.559 

 

No es casualidad que coincida esta fecha de la disolución de la Komintern con la 

existencia en el expediente personal de Vicente Pertegaz de varios documentos que dan cuenta 

de su trabajo desarrollado hasta ahora, de su fidelidad al partido, etcétera. Se pretendía evaluar 

las opciones personales de cada integrante de la Komintern para su ubicación en un nuevo 

puesto, dado que este organismo estaba a punto de desaparecer, al menos de cara a la galería 

                                                 
558 [Cuestiones organizativas derivadas de la disolución: qué hacer con las emisoras de radio nacionales, la agencia 
de prensa SUPRESS, el archivo y la biblioteca, cómo organizar las relaciones con los partidos comunistas 
nacionales, y qué hacer con el personal del Comintern], Martin Mevius, ob. cit., p. 39.  
559 [1) mantener la radiodifusión nacional, transfiriendo la propiedad de los activos de cada radio nacional al 
departamento internacional del Partido Comunista respectivo; 2) mantener la Agencia de Telégrafos SUPress bajo 
el control del C[omité] C[entral]; 3) mantener los servicios de enlace (comunicaciones por radio, tecnología 
pasaportes, etc.), mientras tanto dejar abierta la cuestión de dónde y cómo se va a llevar a cabo; 4) hacer de la 
biblioteca una rama del IMEL [Instituto de Marx-Engels-Lenin]; 5) transferir los archivos al C[omité] C[entral]; 6) 
que la editorial continúe sus funciones como una editorial aparte adscrita al C[omité] C[entral] del VKP (b); 7) 
organizar la inscripción de los cuadros de los partidos comunistas extranjeros C[omité] C[entral] del VKP (b); 8) 
transferir objetos económicos al [departamento de] administración del negocios del C[omité] C[entral]. Georgi 
Dimitrov, ob. cit., p. 277. 
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internacional y con la misma estructura organizativa que había presentado hasta ahora. El primer 

documento está fechado el 2 de abril de 1943 y es un perfil (karakteristika) del «trabajador de la 

sección de prensa cam[arada]. Pertegaz»: 

El cam[arada] Pertegaz Vicente Eugenio Martínez nació en 1909, en el municipio de Bétera, 
provincia de Valencia (España). Español, anteriormente ciudadano español, en la actualidad 
apátrida. Miembro del PCE desde 1934, miembro de las Juventudes Comunistas desde 1932. 
Estudios superiores. Domina el ruso y el francés y algo otras lenguas romances. Su lengua 
materna es el español. Profesión: maestro y literato. 

En el aparato trabaja desde 1941. Actualmente su labor es de traductor-redactor en la Sección de 
Prensa. Es un buen traductor, pero a veces la calidad y la cantidad de su trabajo se ve mermada. 
También trabaja de radio escucha de las emisiones en español y hace turnos en el estudio de la 
radio. Formación política al nivel requerido. Ha avanzado en lo político y en lo laboral. Fiel al 
Partido. 

Trabaja satisfactoriamente en el acopio de leña y en la cosecha de patata. Donante de sangre a la 
Cruz Roja. No se siente atraído por otros quehaceres sociales. Pone empeño en la ampliación de 
su nivel cultural, sobre todo se interesa por la literatura rusa clásica. 

Se aconseja su permanencia en el puesto en calidad de traductor, pero debe esforzarse por un 
trabajo más equilibrado, mostrar más iniciativa en la labor, ampliar sus conocimientos del 

marxismo-leninismo y de la lengua rusa.560 

 

 

El documento está firmado por Irene Falcón, que firma con su seudónimo, «Toboso», en 

calidad de «jefa eventual del grupo del departamento de prensa [I. o. rukovoditelia gruppy 

otdela pechati]», y por Vilkov, como «secretario de organización del Buró del Partido [Sekretar’ 

partbiuro partorganizatsii]». Con fecha de 20 de abril de 1943, se encuentra otro documento en 

su expediente personal, en el que Vicente Pertegaz señala que está otra vez en Moscú instalado 

en el Hotel Lux.561 Y cuatro meses más tarde, a 31 de agosto de 1943, un certificado sobre 

Vicente Pertegaz firmado por Belov y Ovchinnikova, que reproduce textualmente el informe de 

                                                 
560 Irene Falcón y Vilkov, «Perfil (karakteristika): del «trabajador de la Sección de Prensa cam[arada]. Pertegaz», 
(en ruso). Fechado el 2 de abril de 1943. Expediente de Vicente Pertegaz en la Komintern, RGASPI, fondo 495, op. 
220, d. 431, p. 40. 
561 Vicente Pertegaz, «A la atención del jefe de personal del IKKI: camarada Belov» (en ruso), manuscrito, fechado 
el 20 de abril de 1943 (en ruso). Ibídem, p. 36.  
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Irene Falcón y Vilkov, concluye que Pertegaz tiene una «buena formación política» y es «leal al 

partido».562  

En otros documentos de su expediente fechados en septiembre y noviembre de 1943, 

Pertegaz confirma su trayectoria profesional hasta ese momento. Señala que dejó sus actividades 

de redactor en la VOKS y de profesor de español en la Academia Militar Frunze, «a 

requerimiento de la Komintern»,563 donde comenzó a trabajar como redactor en febrero de 

1941.564 Se confirman datos, se puntualizan fechas, se subraya su lealtad al Partido, pero no se 

aporta información nueva. Es en el siguiente documento de su expediente, fechado unos meses 

más tarde, el 31 de julio de 1944, cuando se indica su lugar de trabajo actual y su función. Se 

trata de un certificado y está firmado por Belov e Ivanova. Con probabilidad se trata de Tatiana 

Ivanova «colaboradora del CC del PCUS, responsable de las relaciones con los partidos 

comunistas de los países latinohablantes»;565 en el, se certifica que «de julio de 1941 a mayo de 

1943 trabajó de traductor-redactor en la sección de prensa del Comité Ejecutivo de la 

Komintern, en Moscú. Desde junio de 1943 566 hasta la actualidad [31 de julio de 1944] trabaja 

de traductor-experto en la redacción española del Instituto 205».567  

Como muestra este documento de su expediente, al «disolverse» la Komintern, Vicente 

Pertegaz se incorporó al Instituto Científico 205, organismo y forma que adquirió a partir de 

entonces la sección de radiodifusión del IKKI. La historia del Instituto 205 y del trabajo que se 

realizó en él, resulta todavía más clandestina que la de las emisoras de radio creadas al entrar la 

Unión Soviética en guerra en junio de 1941. Investigaciones recientes, que han consultado los 

archivos soviéticos, han esclarecido un poco más la historia de este organismo. Estas 

investigaciones confirman que el «Institute 205 was one of the surviving sections of the 

Comintern’s central staff that was incorporated into the CPSU’s International Information 

                                                 
562 Belov y Ovchinnikova, Vida laboral (certificado), fechado el 31 de agosto de 1943 (en ruso). Ibídem, p. 35. 
563 Vicente Pertegaz, «Formulario para personal» (en ruso). Fechado el 27 de septiembre de 1943.Ibídem, p.20. 
564 Ídem, «Biografía», autobiografía manuscrita (en ruso). Fechada el 4 de noviembre de 1943. Ibídem, p. 22.  
565 Andrei Elpatievsky, ob. cit., p. 99. Ivanova estaría presente más tarde durante las sesiones del complot del Lux 
(véase Ibídem, pp. 99-100); sin embargo, las fuente principal que el historiador ruso utiliza para documentar el 
complot del Lux, es Gregorio Morán.  
566 En otro documento se indica que trabaja en el Instituto 205 desde septiembre de 1943. Véase [s. a.], «Pertegaz 
Martínez Vicente Eugenio» (en ruso), sin fechar (pero posterior a 1944), Ibídem, p. 16. 
567 Belov e Ivanova, «Certificado (spravka): Pertegaz Vicente Eugenio Martínez» (en ruso). Fechado el 31 de julio 
de 1944. Ibídem, p. 25.  
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Department».568 Estuvo dirigido en un principio por Dimitrov, que abandonaría sus funciones 

para participar más activamente en la vida política de su país de origen, donde, como secretario 

general del Partido Comunista de Bulgaria, alcanzó la presidencia el 22 de diciembre de 1945. 

De hecho, es en el diario de Dimitrov, con fecha de 19 de julio de 1943, cuando se anota por 

primera vez: «national radio broadcasting will operate as Scientific Institute 205».569 

Al frente del departamento de información internacional se encontraba Andrei Zhdanov 

(1896-1948), más conocido en occidente por el papel que desempeñó en el establecimiento de la 

doctrina ideológica que debían seguir como guía la producción artística y cultural de la Unión 

Soviética a partir de entonces, como se verá en el caso de las artes cinematográficas en el 

capítulo siguiente. Zhdanov «took over the International Information Department of the CPSU 

and completed the absorption of the Comintern into the CPSU bureaucracy.570 En relación a su 

función en el departamento internacional de información, el 29 de diciembre de 1945, Zhdanov 

asistió en Moscú a la primera reunión del Politburo celebrada tras el fin de la Segunda Guerra 

Mundial. En esta reunión se creó un comité de asuntos exteriores integrado por Stalin, Molotov, 

Beria, Mikoian, Malenkov y Zhdanov, y se resolvió sustituir el Departamento de Información 

Internacional del Comité Central por un Departamento de Política Exterior, a cuyo cargo se puso 

a Mikhail Suslov («Sorokin»).571 

El Instituto 205 pertenecía, por tanto, al departamento de información internacional 

adscrito al VKP(b). Su objetivo principal era «the assessment and analysis of foreign 

information».572 Otras dos secciones pertenecientes a la Komintern se incorporaron a este 

departamento: el Instituto 99, que se encargaba de reclutar cuadros comunistas para trabajar 

entre los prisioneros de guerra de la Unión Soviética, y el Instituto 100, que se encargaba de 

«foreign radio broadcasting and covert short-wave radio links».573 La desclasificación de las 

                                                 
568 Harvey Klehr, John Earl Haynes y Kyrill M. Anderson, The Soviet World of American Communism, New 
Haven: Yale University Press, 1998, p. 96. 
569 Georgi Dimitrov, ob. cit., p. 284. 
570 Ibídem. 
571 Kees Boterbloem, Life and Times of Andrei Zhdanov, 1896-1948, Montreal: McGill-Queen’s University Press, 
2004, p. 264. 
572 Harvey Klehr, John Earl Haynes y Kyrill M. Anderson, ob. cit., p. 96 nota 71. 
573 Ibídem. 
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operaciones VENONA e ISCOT,574 llevadas a cabo por las agencias de seguridad nacional del 

gobierno estadounidense y británico, respectivamente, desde la Segunda Guerra Mundial y más 

tarde, durante la guerra fría, ofrecen más información sobre el papel que jugó el Instituto 205. 

From May 1943 until the end of World War II, British intelligence intercepted and decrypted 
radio messages from the Communist International headquarters in Moscow to the Communist 
Party directed guerrilla groups operating behind German lines. The British also intercepted 
communications with the Chinese Communist Party until 1947. Many of the messages were 
decoded and disseminated to British policy makers within days. Some, however, took months to 
decrypt. Although it was officially announced that the Third Communist International 
(Comintern) had been dissolved since May 15, 1943, it continued to function secretly as 
«Scientific Institute 205» and to be headed by George Dimitrov, the Comintern’s General 

Secretary. It was their transmissions that the British intercepted and called ISCOT.575 

 

 

 

2. 3. 2. 1. La sección española del Instituto Científico 205 

«The national radio stations were now organized under a consciously vaguely named 

‘Institute 205’. Out of the 213 staff members of Institute 205, 204 had previously worked at the 

Press and Broadcasting Department of ECCI. Leading émigré communists formed the political 

leadership of the national radio broadcasts and gave political instructions. Broadcasts were, 

however, checked by the Soviet management of Institute 205».576 Según esta información, la 

                                                 
574 Los documentos desclasificados del programa VENONA se encuentran depositados en la National Security 
Agency Library and Museum, at Fort Meade, Maryland. Se pueden consultar online en: 
http://www.nsa.gov/public_info/declass/venona/index.shtml (último acceso: 18/03/2013); Los documentos de 
ISCOT se encuentran en el British Public Record Office. El catálogo digitalizado de The National Archives, 
permite realizar búsquedas y ofrece una breve descripción del documento. Disponible en: 
http://discovery.nationalarchives.gov.uk/SearchUI/Details?uri=C6104171 (último acceso: 18/03/2013). 
575 [Desde mayo de 1943 hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, la inteligencia británica interceptó y descifró 
mensajes de radio enviados desde la sede de la Internacional Comunista en Moscú a grupos de guerrilla del Partido 
Comunista que operaban tras las líneas alemanas. Los británicos también interceptaron comunicaciones con el 
Partido Comunista de China hasta 1947. Muchos de los mensajes fueron descifrados y difundidos a los políticos 
británicos en pocos días. Otros, sin embargo, se tardó meses en descifrarlos. A pesar de que se anunció oficialmente 
que la Tercera Internacional Comunista (Comintern) había sido disuelta desde el 15 de mayo de 1943, esta continuó 
funcionando secretamente como «Instituto Científico 205» y estuvo dirigida por George Dimitrov, secretario 
general de la Comintern. Fueron sus transmisiones [las del Instituto Científico 205] las que los británicos 
interceptaron y llamaron ISCOT]. Herbert Romerstein, «Aspects of World War II History Revealed through 
“ISCOT” Radio Intercepts», The Journal of Intelligence History, vol. 5, núm. 1, verano de 2005, p. 15. 
576 [Las estaciones de radio nacionales se organizaron ahora bajo el denominado, conscientemente de una forma 
imprecisa, «Instituto 205». De los 213 miembros de la plantilla del Instituto 205, 204 ya habían trabajado en el 
Departamento de Prensa y Difusión del IKKI. Los dirigentes comunistas exiliados formaron la dirección política de 
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plantilla total del Instituto 205 estaba integrada por 213 miembros, divididos entre las diferentes 

emisoras  nacionales no oficiales. Además, excepto 9 trabajadores, el resto procedía de las 

emisoras nacionales creadas por la Komintern en el verano de 1941. Se establecía una 

continuidad en el trabajo anterior de estos cuadros comunistas en la nueva estructura que 

presentaba la Komintern tras su disolución. También, como refleja esta información, cada 

emisora nacional estaba controlada por los respectivos dirigentes de los partidos comunistas, que 

daban orientaciones políticas; aunque, en última instancia, las directrices procedían del aparato 

soviético del Instituto 205.  

La sección española del Instituto 205, consecuentemente, estaba formada por el personal 

que componía hasta ese momento la redacción de Radio España Independiente.   Además de 

Vicente Pertegaz, entre los exiliados españoles que integraban La Pirenaica y también se 

incorporaron al nuevo organismo, se encuentran los mencionados José María Echenique, 

Esperanza González, Julio Mateu y Enriqueta (Kety) Rodríguez. Del grupo de exiliados que 

pertenecían al círculo de amigos de Vicente Pertegaz y se dedicaron a la traducción, como se ha 

visto en el primer capítulo, también trabajaron en el Instituto 205 Vicente Talón, Pilar Uribes y 

Antonio Pretel. Este último, abogado de profesión, había nacido en 1903 en Granada. Militante 

del PCE desde 1932, fue secretario del Comité Provincial del Partido y diputado a Cortes en las 

elecciones de 1936. «Durante la guerra gobernador de Murcia, miembro suplente del C[omité] 

C[entral]. En la URSS trabajó en la Editorial de Literatura Extranjera, Instituto 205, 

condecorado con la Orden Señal de Honor, traductor de TASS, pensionista. Falleció en Moscú 

en diciembre de 1980».577  

Por último, otros exiliados españoles que se incorporaron entonces al Instituto 205 son 

Luis Abollado, Aurora Álvarez, Adolfo Escribano, Josefa López, Emilio Morales, Blas Paredes 

Sarabia –que trabajó con Vicente Pertegaz Pernas en la APN–, Francisco Pastor, Carlos 

Rebellón, Amaya Ruiz, Manuel Vela y Remedios Sánchez, y la ya mencionada María Luisa 

Moreno. Todos aparecen incluidos en el listado de la emigración española en la Unión Soviética 

elaborado por el Centro Español de Moscú: Luis Abollado Vargas, «Sevilla 1916. Obrero textil. 

En las JC desde 1913 ocupando cargos de secretario del Comité de Málaga, instructor del 
                                                                                                                                                            
las emisiones radiofónicas nacionales y daban orientaciones políticas. Las emisiones eran, sin embargo, 
supervisadas por la dirección soviética del Instituto 205]. Martin Mevius, ob. cit., p. 39. 
577 Antonio Pretel Fernández, entrada 3351, en Ángel Luis Encinas del Moral, Fuentes históricas…., p. 481. 
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Comité Nacional. En la URSS trabajó de traductor en la IC, TASS, Instituto 205 y en el 

laboratorio de investigación de defectos de la fábrica Lijachov. Se repatrió con su mujer Soledad 

Fernández Regulez».578 De Luis Abollado se conservan varios informes en el AHPCE, que 

aportan más datos sobre su trayectoria profesional en la URSS. Militante del PCE desde 

aproximadamente 1930,579 aunque no indica expresamente su labor en las escuchas de radio, sí 

menciona entre sus compañeros de trabajo antes de la evacuación de Moscú en 1941 a Segis o 

Castro Delgado, que ya trabajaban en REI.580  Más tarde, al evacuarse REI de Moscú, Abollado 

fue trasladado a Kuibishev, donde trabajó en la agencia Supress. En Kuibishev estuvo 

escasamente dos meses y medio; en enero o febrero de 1942 regresó a Moscú.581 Luis Abollado 

también se vio afectado por el complot del Lux; fue inhabilitado por el partido y destinado a la 

fábrica Lijachov. 

Aurora Álvarez Suárez. «Grado, 1910. Maestra. En el P. desde 1936-1970. Estuvo 

casada con Cecilio Mesa. En la URSS trabajó de maestra en la casa de Leningrado y 

Óbninskoye, escuela política y después escuela especial, empleada en el Instituto 205, profesora 

de español en el aparato de comercio exterior y después en el Instituto Pedagógico, pensionista. 

Falleció en 1982».582 

Adolfo Escribano Roldán. «Cuenca 1914. Dependiente de comercio. Durante la guerra 

vino a la URSS a la escuela de pilotos, luego estudió dos años en una escuela especial, trabajó 

en Ordzhonikidze, voluntario en el ER, Instituto 205, trabajó en la TASS y después trabajó de 

traductor en editoriales. En el P. desde 1936-70. Falleció en marzo de 1985».583  

Josefa López Sanmartín «Barcelona 1919. PCE 1935. Secretario General de las JC de 

Aragón, miembro del CC de la JC. Durante la guerra miembro de la CE de la JSU, secretario 

                                                 
578 Luis Abollado Vargas, entrada 13, Ibídem, p. 156. 
579 Luis Abollado «A la dirección del Partido Comunista de España», informe de Abollado sobre al asunto de 
Hernández y Castro, 5 hojas manuscritas, fechado en Moscú el 1 de junio de 1944, AHPCE, Divergencias, caja 107, 
carpeta 1.1. 
580 Luis Zaragoza indica, no obstante, que Luis Abollado se incorporó a la redacción de REI en 1944, ob. cit., p. 72. 
581 Luis Abollado, sin título, 10 hojas manuscritas, [1947], AHPCE, Divergencias, caja 107, carpeta 1.1. 
582 Aurora Álvarez Suárez, entrada 204, Ibídem, p. 176. La entrada anterior del listado corresponde a otra Aurora 
Álvarez Suárez. «Oviedo 1925. Leningrado. Universidad de Moscú (geografía). Empleada en la biblioteca de la 
Universidad. Actualmente reside en Moscú, trabaja de profesora en el Instituto de comercio exterior». Ibídem, 
entrada 203, p. 176. 
583 Adolfo Escribano Roldán, entrada 1276, Ibídem, pp. 279-280. 
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general del Comité Nacional de la Unión de muchachas. En la URSS estudió y trabajó en 

Planérnaya, Instituto 205, Universidad de Moscú (Historia). Casada con Fernando Claudín y 

después con Joaquín de Diego. Salió de la URSS».584 Josefina López se incorporó a la redacción 

de REI, ahora el Instituto 205, en agosto de 1943, y falleció en 1989.585 Vicente Pertegaz ofrece 

un breve apunte sobre Josefa López Sanmartín en La guerra absurda en los últimos meses de la 

Guerra Civil, cuando los últimos cuadros del PCE todavía en España se van agrupando en 

Levante para organizar su salida del país: «a Francisco Ortega y a Piedra los enviaron con otro 

grupo, a Cabo de Palos, con los muchachos que dirigían la JSU, como Segis y Josefina López, la 

esposa de Claudín, que andaba por allí, acompañada por Gallego» (LGA, p. 282). Se relata con 

ironía una anécdota a propósito de las habilidades en la cocina de Josefa López y también de su 

valentía:  

Iban cayendo los últimos días de marzo. El calorcito de Levante ya se dejaba sentir. Y el mar 
atraía, llamaba. Los allí refugiados trataban de distraerse, de olvidar las preocupaciones, los 
malos pensamientos. Con unos alambres y unas telas hizo Ortega un arte para pescar camarones, 
que los había en aquellas aguas magras y tranquilas, cálidas ya por ese tiempo. Y Josefina López, 
la dulce esposa de Claudín, hacía gala de sus dotes de cocinera. El suministro que se recibía era a 
base de chocolate y jamón ¡Pobrecitos! Por eso, para variar, venían al pelo las gambas que 
pescaba Ortega. Pues bien, con todo aquello Josefina condimentaba un plato nuevo, un plato de 
su invención, en el que entraban los tres elementos: chocolate, jamón y gambas. Más el agua para 
comer. Y resultaba un manjar extraordinario. […] En suma, que, en un solo plato, se daban los 
tres que son fundamentales en toda buena mesa: entremeses, plato fuerte y postre. Algún día 
cobraría fama merecida. Por desgracia, nadie llegaría a saber que quien lo inventara fue Josefina, 
la hasta entonces mujer de Claudín, que se metió a cocinera en marzo de 1939, en Cabo de Palos, 
para endulzar las procelosas horas vividas allí por un grupo de fugitivos de la Junta de Casado. 

Hasta que un buen día se vio venir un vehículo extraño por el camino que, desde tierras adentro, 
se metía por las dunas. ¡Lo que se armó! 

– ¡Esos son de la Junta! ¡Por nosotros vienen! –gritó con voz desencajada Ruiz. 

Y comenzó aquello de «pies para qué os quiero». Cada uno tiró para donde su buen entender le 
dijo. Ruiz y Piedra se largaron al monte más alto que vieron. Segis y Ortega hicieron lo que 
pudieron por desaparecer de la vista. Y tan sólo Josefina, la valiente cocinera, se quedó junto al 
fogón, desafiando a quien fuera. (LGA, pp. 282-283) 

 

                                                 
584 Josefa López Sanmartín, entrada 2431, Ibídem, pp. 393-394. 
585 Luis Zaragoza, ob. cit., p. 49.  
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Este carácter también se reflejó al despegar el avión que los transportaba a Argelia: «en 

el primer aparato, tras el piloto, tomó asiento Josefina López, como única mujer en el grupo. 

Tranquila, como si no hubiese hecho otra cosa en su vida». (LGA, p. 290) 

Emilio Morales Muñoz, «Don Benito (Badajoz) 1916. Contable. En el P. desde 1935. 

Durante la guerra ayudante de Comisario de Cuerpo de Ejército. En la URSS estudió en 

Planérnaya, instructor del MOPR en Kokand, voluntario en el ER, operador de radio en el 

Instituto 205, traductor en la TASS, especialista en Cuba. Casado con Estrella Bayón»;586 

Francisco Pastor Menéndez «San Sebastián 1924. Járkov, Samarcanda, voluntario en el 

ER, operador-radista en el Instituto 205. Ingresó en el P. en 1946. Se repatrió»,587 Ibídem, 

entrada 3163, p. 462. Las entradas contiguas, pertenecen a sus hermanos, nacidos todos en 

Donosti- San Sebastián y también exiliados en la URSS: Dolores (1923), Víctor (1926) y Julia 

(1928). 

Carlos Rebellón Baro. «Madrid 1906. Empleado ferroviario. Ingresó en el P. en 1931, en 

1937 miembro del CC y en 1956 miembro del CE del PSUC. Durante la guerra trabajó en el 

SIM, herido. En la URSS estudió en Planérnaya, trabajó en el CC de los sindicatos, empleado 

del Instituto 205. Profesor de español en el Instituto de Pedagogía, de Moscú. Casado con 

Araceli Sánchez. Se fue para España».588  

La hija de Pasionaria también trabajó en el Instituto 205. Otros datos biográficos y sobre 

su exilio en Moscú también se recogen en el libro blanco: «Amaya Ruiz Ibárruri. Somorrostro 

1923. Pirogóvskaya, Universidad de Moscú (Historia), empleada en el Instituto 205, y en el 

Instituto del Movimiento Obrero Internacional. En el P. desde 1946 y en el PCUS desde 1955. 

Se repatrió».589  

Manuel Vela Díaz. «Sevilla 1924. Pirogóvskaya, Kushnarenkovo, voluntario en el ER, 

radista en Butobo, en el Instituto 205 y en Radio Moscú. En el P. desde 1946 a 1970. Falleció el 

                                                 
586 Emilio Morales Muñoz, entrada 2861, en Ángel Luis Encinas Moral, Fuentes históricas…, p. 433. 
587 Francisco Pastor Menéndez, entrada 3163, Ibídem, p. 462. 
588 Carlos Rebellón Baro, entrada 3444, Ibídem, p. 490. 
589 Amaya Ruiz Ibárruri, entrada 3709, Ibídem, p. 517.  
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1 de agosto de 1997». 590 Las entradas anteriores corresponden a cuatro hermanos suyos, 

Francisca (1916), José (1918), Juan (1923) y Antonio (1927), todos nacidos en Sevilla y 

también exiliados en la Unión Soviética.  

Remedios Sánchez Várguez. «Madrid 1917. En la JC desde 1933 y en el P. desde 1934. 

Miembro de la Comisión femenina del CC del P. En la URSS estudió en Planérnaya, trabajó en 

el aparato de la IC y del Instituto 205. Casada con Luis Galán. Trabajó en Rumania. Se repatrió 

en octubre de 1977».591  

La labor que el grupo de exiliados españoles en la Unión Soviética realizaron en el 

Instituto 205 no está documentada. La única información al respecto es que volvieron a 

dedicarse a las escuchas de radio, como indica el propio Pertegaz en su expediente. La escasez 

de información sobre este trabajo aumenta, como se ha indicado, al carecer todavía el Instituto 

205 de una investigación exhaustiva. Además se puede suponer que entre las tareas que 

ejercieron, también estaba la de ejercer de redactores en la prensa comunista clandestina 

publicada en otros países. En esta época aparece el artículo de Pertegaz en la revista España 

Popular, ya referido. Y, también es probable que hubiera comenzado a colaborar como traductor 

en la revista Literatura Soviética.  

 

2. 3. 3. Caso Castro Delgado 

La redacción de Radio España Independiente, ahora sección española del Instituto 205, 

sufrió modificaciones a raíz del asunto Hernández y Castro.592 Tras la expulsión de Jesús 

Hernández en México en enero de 1944, en la URSS se inició un proceso para contrarrestar el 

alcance de su influencia entre el colectivo de españoles exiliados en Moscú: «El principal 

                                                 
590 Manuel Vela Díaz, entrada 4198, Ibídem, p. 565. 
591 Remedios Sánchez Várguez, entrada 3848, Ibídem, p. 531. Una foto de Remedios Sánchez y Luis Galán en las 
memorias de este último, ob. cit., p. 159; y también en las memorias de Alejandra Soler, ob. cit., p. 86. 
592 La marcha de Jesús Hernández de Moscú en el verano de 1943, y su posterior expulsión del partido en México 
en el invierno de 1944, ha sido investigada con documentos de archivo. Véase Fernando Hernández Sánchez, 
Comunistas sin partido: Jesús Hernández, ministro en la Guerra Civil, disidente en el exilio…, ob. cit., pp. 113-
142 (caso Hernández) y 143-178 (caso Castro y complot del Lux); Gregorio Morán (ob. cit., pp. 151-155) trata en 
profundidad el caso de Hernández y Castro con la utilización de fuentes del AHPCE, pero no cita los documentos ni 
especifica su localización en el archivo. 
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acusado entre la emigración en la Unión Soviética fue Enrique Castro Delgado, secretario de 

José Díaz y responsable de las emisiones de Radio España Independiente. Para la dirección, 

Castro había seguido el mismo camino que Hernández e igualmente estaba en contra de todo lo 

que significara jerarquía dentro del partido».593 El proceso contra Castro terminó con la 

resolución del 6 de mayo de 1944 por la que se le expulsaba del Comité Central del Partido. En 

una reunión celebrada el día anterior, el nombre de Pertegaz salió a relucir al menos en dos 

ocasiones. Una de ellas, en la intervención de Dolores Ibárruri. En su denuncia del 

comportamiento de Castro, Pasionaria argumenta que su conducta salpicaba a sus colaboradores 

más cercanos, a quienes obligaba a infringir sus obligaciones: 

Castro expresaba ideas y juicios muy aventurados, que en Kuisvisev [sic] rechazaban y que 
nosotros también suprimíamos. Castro comienza otra vez el sabotaje….lo que Stalin ha 
calificado estúpida crítica del silencio. Castro era el convidado de piedra. […] No hablaba en las 
reuniones sino en las tertulias. No se resignaba a leer las comunicaciones…y Castro llega a 
comprometer a otros compañeros en actos contrarios  a la disciplina del Partido y a la norma de 
organización. Compromete a Pertegás [sic] para que vulnerase las leyes soviéticas y los 
compromisos para entrar al trabajo y Pertegás, antes de que los compañeros conociesen las 
noticias, se las entregaba a Castro. Así, cuando yo entraba con cordialidad a comunicar (las 
noticias) Castro las recibía con indiferencia. 

Yo llamé a Pertegás y le dije: ¿Tú te das cuenta de lo que estás haciendo? Sí. Y yo me alegro de 
que me llames la atención…y tenía ganas de terminar con esta situación.  

Tú no puedes entregar a Castro…ninguna información, mientras la sección de prensa (no lo 
autorice)… 

¿Qué hace Castro? No se resigna, y es Castro quien va a buscarlas. Yo decido sacar a 
Pertegás…y traerlo cerca de nosotros. 

La situación de nuestra redacción en Ufa llega a ser tan tirante que los camaradas pueden 
decirlo.594 

 

 Julio Mateu en su turno de palabra en la reunión también menciona la labor de Pertegaz 

como traductor para Castro. Este último, según Mateu, le llegó a quitar el trabajo a Irene Falcón 

y empezó a realizarlo él «de acuerdo con Pertegás [sic], que le lee en ruso las noticias, solo en 

ruso, mientras que Irene sabe alemán, inglés, francés, ruso. El hecho de conocer más idiomas era 

                                                 
593 Fernando Hernández Sánchez, ob. cit., p. 143.  
594 [Dolores Ibárruri], «Reunión del C[omité] C[entral] fecha 5. V. 1944», 10 hojas mecanografiadas, AHPCE, 
sección Documentos, carpeta 25, mayo de 1944. Este fragmento pertenece a la p. 8, aunque un error en la 
numeración vuelve a numerar la página siguiente también con el número ocho.  



327 
 

un defecto, había que quitarle a Irene ese trabajo».595 Le siguen las transcripciones de las 

intervenciones de Modesto, Irene Falcón, Rafael Vidiella, Segis, Líster, Ortega, Pretel, Gallego, 

Uribes, Stepanov y, por último, Castro; aunque no se vuelve a mencionar a Pertegaz. 

 

2. 3. 3. 1. Informe de Vicente Pertegaz sobre el asunto de Castro 

Al igual que el resto de compañeros de trabajo de Castro en las emisiones radiofónicas 

en español, Pertegaz debió redactar un informe en el que daba cuenta de su relación personal 

tanto con Jesús Hernández como con el antiguo comandante del Quinto Regimiento. Su 

implicación en al asunto, en el que su nombre había salido mencionado, y de boca de Dolores 

Ibárruri, le obligó a ser especialmente cauto en la redacción de su informe, así como a pedir el 

perdón oficial de una manera explícita. Fechado en Moscú el 9 de junio de 1944, se dirige «A la 

delegación del Partido Comunista Español en la URSS»:  

En relación con la medida tomada por la dirección del P.C. español con Jesús Hernández y 
Enrique Castro, hago la siguiente declaración: 

Con Jesús Hernández no tuve jamás ninguna relación fuera de la oficial del Partido y esta fue 
además insignificante. Debido a razones de tipo sentimental, fundadas en mi contacto con el 
camarada Girón en los últimos tiempos de nuestra lucha en España, sentía una gran aversión por 
Hernández. Sus maneras propias de un hombre fatuo y extraordinariamente poseído de sí mismo 
aumentaron aun más mi alejamiento de él. La impresión que me producía era precisamente la 
contraria a la que experimenté la primera vez que conversé con José Díaz. Esta comparación se 
producía en mí siempre que veía a Hernández. Le respetaba desde el punto de vista de que él era 
un miembro de la dirección y yo de la base del mismo. 

Con Enrique Castro he tenido más relación. Le conocí personalmente siendo representante del 
PC español en la I[nternacional]. C[omunista]. La primera impresión fue la de un hombre más 
asequible que Hernández, más modesto en apariencia, aunque notaba en él huellas muy 
pronunciadas de haber pasado por diversos cargos oficiales, que parecían haberle dado una 
segunda naturaleza, pues era difícil ver en él al obrero, al comunista y menos al dirigente. 
Nuestras relaciones, por entonces, también se limitaron a las oficiales de Partido.  

                                                 
595 Julio Mateu transcripción de su intervención en la reunión del 5 de mayo, en «Reunión del C[omité] C[entral] 
fecha 5. V. 1944», 4 hojas mecanografiadas, AHPCE, sección Documentos, carpeta 25, mayo de 1944. Sobre el 
mismo asunto, véase también en la misma carpeta, el «Acta de la reunión del Comité Central sobre el caso de 
Hernández y Castro», celebrada el 29 de junio de 1944, con la transcripción de las intervenciones de Juan Modesto, 
Enrique Líster, Julio Mateu, Antonio Pretel, Rafael Vidiella, Ignacio Gallego, Segis Álvarez, Francisco Ortega, 
Irene Falcón, José Antonio Uribes y Dolores Ibárruri.  
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Cuando entré a trabajar en la I. C. comencé a conocer más de cerca a Castro, junto con el resto de 
compañeros españoles que allí trabajaban. En los primeros momentos recibí una impresión 
desagradable del colectivo español. Me refiero concretamente a los compañeros que iban y 
venían en el autobús de servicio, lugar en que habitualmente nos reuníamos para ir y volver del 
trabajo.  

Entre ellos reinaba un ambiente francamente anti-soviético y descaradamente anti-comintern 
[sic]. Uno de los principales animadores y estimuladores de aquella situación era Castro. 
Además, desde Hernández hasta la última mecanógrafa, todos se mostraban de acuerdo con los 
juicios y las bromas de mal gusto de Castro. En todo caso, en aquella época, no observé que 
nadie mostrara el menor desagrado ni con el más insignificante gesto. Se ponían motes ofensivos 
a diferentes funcionarios de la I. C., altos y bajos, soviéticos o extranjeros. Se ridiculizaban todas 
las cosas soviéticas, se había burla de toda norma de orden o disciplina. Todo esto solía reflejarlo 
Castro, demostrando con ello que lo hacía de manera consciente, con sus dos expresiones típicas 
e insolentes: «solo quisiera saber ruso, hombre, para llamarle cabrón a ese tío y que me 
entendiera» o «si me entendieran me llevarían a la comisión de cuadros o me fusilarían». 

Me sorprendió y me disgustó sobremanera que entre los españoles que trabajaban en la I.C. se 
oyeran los conceptos más groseros, injustos e irreverentes «contra todo lo divino y humano». 
Jamás a ningún otro camarada español, incluso el más inconsciente de cuantos se encuentran en 
la URSS, oí expresiones semejantes. 

Más adelante, no dejé de notar que los conceptos y las actitudes, que eran reídas por todos en 
Castro, llegaban a constituir la forma de producirse la generalidad de los compañeros en el 
trabajo, especialmente los menos formados políticamente, como Marina Sendín y también Isabel 
Vicente. Estos camaradas, incluso en el trabajo, tenían reacciones típicamente «castriles».  

Con la evacuación y la llegada a Ufá, fue cuando entablé una relación personal con Castro. Al 
comienzo de nuestra estancia en Ufá, Castro vivía con nosotros en la casa colectiva, es decir, 
vivía mucho peor que nosotros porque su capacidad de adaptación era bastante más reducida que 
la del resto de los compañeros, Segis, Moncho, Echenique y yo. Durante algunos meses, Castro 
vivió gracias a la comida que podíamos traer nosotros. Incluso, durante más de un mes, se negó a 
comer con nosotros y subsistía exclusivamente con pan negro y cebollas (que robaba a los 
vecinos, pues no era capaz siquiera de proporcionárselas). 

Aquellos días de vida en común y de relativas dificultades crearon entre los compañeros que 
vivíamos en la «Escuela técnica de investigación geológica» lazos más estrechos. Castro con su 
carácter de «enfant terrible» en apariencia y sus salpicaduras de humor picante, en aquellos días 
ganó influencia entre nosotros. Yo también en aquellos días me acerqué a él y comencé a ser 
objeto de su influencia. 

Hay que destacar tres aspectos principales en la plataforma que Castro utilizaba para su trabajo, 
que hoy vemos más claro con qué propósito lo realizaba.  
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1. Descrédito sistemático de los camaradas de la dirección del P.C. y de sus colaboradores más 
inmediatos y más fieles.  

2. Fingimiento de un españolismo a ultranza. 

3. Ridiculización y crítica mordaz e injusta de todo lo soviético. 

Así, de Dolores, nos decía que era una buena camarada, de gran influencia y prestigio, pero, poco 
más o menos, que estaba mal orientada políticamente. Por otra parte –decía– esto no era nada 
nuevo en ella, pues cuando el grupo de Bullejos y Cª[ompañía]., en España, Dolores estuvo con 
ellos y solo fue más tarde cuando cambió de opinión. Él, Castro, había sido siempre el hombre de 
confianza de José Díaz. Dolores, Irene y Juárez habían organizado un «complot» para separarle 
de Pepe y para ello habían hecho la propuesta de que fuera a la escuela política. «Gracias a que 
vino Pepe, se dio cuenta del asunto y dijo que a Castro lo había puesto él donde estaba y nadie 
podía separarlo sin su consentimiento». 

El documento que Castro había presentado al Partido sobre la guerra, la política con respecto a 
España, etc., era –al decir de su autor– la única cosa seria y justa que se había hecho y «los 
hechos le iban dando la razón plenamente» y «todo lo que se apartaba de lo por él expuesto eran 
errores y desaciertos». 

Dolores, según Castro, estaba mediatizada por Irene y por Antón. Estos camaradas eran los 
culpables de que Dolores no les hiciera caso ni a él ni a Jesús. Irene era una aventurera que 
siempre había vivido del dinero del Partido y una arribista que se proponía hacer carrera a base 
de desprestigiar al resto de los camaradas, temiendo que le quitaran su monopolio de Dolores. 
Irene había conseguido poco menos que «embrujar» a Dolores y la manejaba con gran habilidad 
y astucia. El camarada Antón se aprovechaba de la «debilidad» de Dolores como mujer y de la 
que a fin de cuentas se burlaría, con el único objeto «de hacer carrera». Esto era ilustrado por 
Castro con toda clase de historias y detalles de los que Castro presumía gran conocimiento.  

Los camaradas Dimitrov y Manuilski –al decir de Castro– conocían este estado de cosas. Habían 
querido evitarlo repetidas veces, pero su tacto no les permitía chocar con Dolores. Sin embargo, 
aprovecharían la primera ocasión para separar tanto a Antón como a Irene de Dolores, «pues esta 
relación era de gran daño para el prestigio y los intereses del Partido». (Castro amenazaba 
constantemente con escribir una carta al camarada Manuilski informándole de todo aquello. Hay 
que decir que Castro se jactaba constantemente del singular aprecio en que le tenía el camarada 
«Manu» como él solía llamarle. Por otra parte, nos decía que le escribía a Hernández para que 
informara de aquella situación insoportable a los camaradas Dimitrov y Manuilski). Él, Castro, 
había pedido reiteradamente que le separaran del puesto que ocupaba y que le enviaran «a donde 
fuera», pero daba a entender que los camaradas de la dirección de la I. C. comprendían que si él 
se marchaba, la redacción española no podría seguir funcionando, pues él «era su punto fuerte».  

Cuando el Partido publicó el manifiesto de otoño de 1942, Castro dijo que no estaba de acuerdo 
y que así lo había expresado en la reunión con Dolores. Cuando en América se produjo un 
empeoramiento de las relaciones en el seno de la Unión Democrática, Castro pretendía que todo 
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aquello era consecuencia del manifiesto del Partido y que «una vez más, los hechos le daban la 
razón». 

Castro siempre tenía a España y lo español metido en la boca. Pretendía pasar por un furibundo 
enamorado de todo lo español. Pero prácticamente resultaba que su enamoramiento se posaba 
sobre todo lo negativo que nosotros combatíamos en España, como la vagancia, el señoritismo, 
etc. Esto en él tomaba el aspecto de una obsesión. Algunas veces llegaba a elogiar la literatura 
pseudo-españolista de Giménez Caballero, por ejemplo, las charlas que se daban por la radio 
falangista española e incluso las de Berlín. En este punto choqué con él algunas veces. Y claro 
está, como ocurre a los charlatanes hueros, daba marcha atrás y cedía ante mi indignación. 

Generalmente, empleaba mucho las comparaciones entre lo español y lo soviético, sobre todo en 
aquellas cosas que a simple vista, podía salir favorecido lo español. Esta crítica no la hacía de 
una manera seria. En apariencia se trataba de una especie de humorismo inocente, aunque 
muchas veces adquiría un tono de escarnio y de insolencia. Pero  en realidad, poco a poco 
influenciaba a los demás camaradas del trabajo o españoles que accidentalmente convivían con 
nosotros algunos días. No se tardaba en observar en estos compañeros reacciones castriles. Así 
ocurrió, por ejemplo, con las muchachas que vinieron de Leningrado, con Cuevas y los dos 
chicos que marcharon con él, con Meseguer, etc. 

Mi actitud y mi responsabilidad 

Desde los primeros días, Castro me pareció un charlatán, un inconsciente y a veces algo más. 
Pero en el trabajo pensaba que actuaba de buena fe. Jamás le tuve por un comunista y menos por 
un dirigente del Partido. Si en su vida hubo algo de esto alguna vez, esto se sentía muy lejos ya 
de la actualidad. Puesto que todos le conocíamos y yo estaba seguro de que también la dirección 
del Partido, su actitud aquí no la consideraba demasiado peligrosa, sobre todo después de haber 
pasado varios años soportándola y ver que la dirección le consideraba y no tomaba ninguna 
medida contra él. Sin embargo, estaba seguro de [que] cuando volviéramos a España, Castro no 
podría hacer nada de bueno y sí mucho de malo. Como poco versado en la práctica del Partido, 
pensaba ingenuamente que con la vuelta a España, y la normalización de la vida del Partido, todo 
esto tendría sin duda que arreglarse. Estaba seguro de que el Partido tomaría las medidas 
necesarias cuando lo considerase necesario y por una modestia mal entendida, no me consideraba 
yo llamado a intervenir en ello. 

Si bien en mí no prendió jamás la propaganda antisoviética que Castro realizaba, pues mi cariño 
hacia la Unión Soviética y todo lo soviético, grande o pequeño, está muy por encima de Castro y 
de todos los Castros habidos y por haber, sí que han hecho mella en mí, aunque ha sido en 
momentos pasajeros, los puñados de lodo que Castro ha lanzado de una manera insolente y 
criminal contra los dirigentes de nuestro Partido, especialmente contra Dolores, Antón, Irene y 
Mateu. En Dolores y Antón era demasiado su prestigio y el respeto natural que hacia ellos sentía 
para que esto llegara muy adentro. Mi duda se concretaba en lo siguiente: ¿por qué Dolores y 
Antón, con su autoridad, no ponen fin de una vez a esta situación insoportable? En cuanto a Irene 
y a Mateu, llegué a creer que en efecto eran unos arribistas que estaban causando gran daño al 
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Partido, que eran los culpables de la discordia existente y que no se dedicaban más que a 
desprestigiar a los demás compañeros con el objeto de ganarse la confianza de Dolores y de 
Antón. En Ufá, llegó a tal extremo la influencia de Castro sobre mí en este sentido, que la 
existencia se me hizo insoportable. Llegué a plantear a Dolores y antes lo había hecho repetidas 
veces ante el camarada Antón, que quería ir a guerrilleros y si en este deseo, fundamentalmente 
existía el amor al pueblo soviético y el deseo de [p. 5] participar en su lucha y de pagar la parte 
que me corresponde por su ayuda a nuestra lucha en España, no puedo negar que había también 
bastante de asco y de impotencia para vencer en mí aquella situación. Es difícil comprender el 
sufrimiento moral que experimenté en aquella época. Y cuando en los ojos de Dolores 
encontraba una severidad y un aire de reproche más duros de lo corriente, envenenado por 
Castro, creía que los culpables eran Irene y Mateu «que pretendían abrirse camino, 
desprestigiando a los demás camaradas». Yo no tenía ninguna pretensión más que la de servir 
honrada y lealmente al Partido ¿por qué se me trataba de aquella manera? –pensaba yo.  

Pero esto fue en Ufá. Con la llegada a Moscú, con la recapacitación y el análisis de la actitud de 
los camaradas Irene y Mateu por una parte y de Castro por otra, me fui convenciendo de que 
Castro, en el mejor de los casos, era solo un charlatán, un irresponsable y que lo mismo que con 
respecto a la URSS y a la misma España mantenía una actitud criminal y falsa, lo mismo seria en 
lo referente a sus conceptos de los compañeros. Así, desde nuestra vuelta de Ufá fue atenuándose 
en mí el rencor que sentía por Irene y Mateu y lo fui cargando sobre Castro. En Moscú sólo he 
ido dos veces a casa de Castro y esto porque él se hallaba enfermo y tenía que recoger unos 
libros que le había dejado. Sentí el deseo de acercarme a los camaradas Mateu e Irene, con 
quienes sentía que había sido injusto, y en una ocasión le propuse a Mateu que pidiéramos una 
habitación para vivir juntos. Cada día iba viendo las cosas más claras, odiaba más a Castro, pues 
a las muchas cosas que tenía que reprocharle, entre ellas su actitud antisoviética, había una más: 
el daño que a mí me había hecho, pues comprendía que me había engañado miserablemente.  

Por eso al enterarme de la resolución del Partido recibí una alegría inmensa. La considero justa y 
altamente bienhechora para nuestro camino futuro. Además, para mí ha sido una lección que 
procuraré no olvidar nunca. De ahora en adelante, seré más vigilante y más intransigente frente a 
todo elemento provocador y hostil a nuestro Partido. 

No creo que ni en mí ni en los demás camaradas que hemos sido influenciados por Castro o por 
Hernández, haya sido liquidado del todo. Lo fundamental ha sido destruido, pero aun quedan 
restos que hay que terminar con ellos. Espero que por una firme decisión y voluntad en nosotros 
y con la ayuda del Partido, transformemos en una lección positiva todo lo que hasta ahora ha sido 
negativo. 

Especialmente con los camaradas Irene y Mateu tengo una deuda. En mi interior siento que les 
he ofendido. Les pido perdón por ello y estoy dispuesto a cancelar esta deuda aumentando de día 

en día hacia ellos el cariño y el respeto que merecen.596  

                                                 
596 Vicente Pertegaz, «A la delegación del Partido Comunista Español en la URSS», informe fechado en Moscú el 9 
de junio de 1944, 5 pp., en AHPCE, sección Divergencias, caja 107, carpeta 1.3. 
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Junto al informe de Pertegaz, se conservan otros de José Juárez (fechado el 1 de junio de 

1944), Luis Abollado (1 de junio), José María Echenique (28 de junio), Segis Álvarez (junio) y 

de Ramón Barros, que no tiene fecha;597 todos  presentan un formato y un contenido muy 

similar. La imagen que se ofrece de Castro, y especialmente de su conducta en el trabajo, 

coincide en todos los informes. Por otro lado, y aunque presionados por las circunstancias, la 

descripción negativa del carácter de Castro en estos informes sea, en algunas ocasiones, 

exagerada para aumentar el detachment de su autor de esta figura, lo cierto es que muchas de 

estas afirmaciones de Castro contra el Partido y sus dirigentes, las realiza él mismo en sus 

memorias.   

 Algunos profundizan con más o menos detalle en anécdotas concretas; en general, como 

en el informe de Pertegaz, no existen denuncias de unos compañeros a otros –aunque existen 

excepciones–. Todos estos informes se inscriben en un proceso muy concreto: la purga de dos 

de sus dirigentes y, por tanto, la eliminación de todos aquellos militantes que habían tenido un 

contacto estrecho con ambos que pudiera haberlos influenciado negativamente. A la luz de ese 

contexto, es fácil entender que estas declaraciones constituyan un «sálvese quien pueda». Y, así 

fue, como efectivamente ocurrió, aunque solo por tres años. En 1947 empezaría el proceso del 

complot del Lux que terminaría en la primavera del año siguiente, con la depuración de muchos 

de estos militantes de sus cargos y funciones en la jerarquía del PCE hasta ese momento.  

 

2. 3. 4. El complot del Lux en el Instituto 205 

Durante los meses de febrero y marzo se concluyó en Moscú un proceso iniciado el año 

anterior contra varios dirigentes y cuadros intermedios del PCE. Se ha denominado el «complot 

del Lux» en referencia al hotel Lux, alojamiento donde se encontraban instalados los miembros 

del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista y donde se hospedaban los supuestos 

implicados en este proceso. En el hotel Lux Vicente Pertegaz residiría el tiempo en el que estuvo 

                                                 
597 Los informes se encuentran en AHPCE, sección Divergencias, caja 107, carpeta 1.3, a excepción del de Luis 
Abollado que se encuentra en la carpeta 1.1. 
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vinculado a la Internacional Comunista; aquí pasaría su primera infancia su hijo Eugenio 

Vicentevich Pertegaz, de la que ha dejado constancia en sus escritos autobiográficos.598  

Resulta muy interesante la descripción que del hotel Lux realizara Fernando de los Ríos 

Urruti (1879-1949), catedrático de Derecho Político por la Universidad de Granada, y más tarde, 

durante la Segunda República, ministro de Justicia, de Instrucción Pública y de Estado. En el 

otoño de 1921, Fernando de los Ríos viaja a la Rusia soviética con el encargo de su partido, el 

Partido Socialista Obrero Español (PSOE), de analizar la pertinencia de la incorporación del 

PSOE a la Internacional Comunista –debate que había protagonizado varios congresos 

extraordinarios del PSOE y en el que De los Ríos se mostró en contra–. Durante su estancia en 

Moscú, Fernando de los Ríos se alojó en el hotel Lux, del que plasmó, en las memorias del viaje 

escritas a su vuelta, la siguiente descripción: 

El hotel ocupa una amplia casa de tres pisos de la calle Tverskaia; fue un hotel de segundo orden 
antes de la Revolución, y hoy, puesto al servicio de la Tercera Internacional, es el hotel por 
excelencia, el que ofrece mejores comodidades. Durante nuestra estancia ha ido embelleciéndose 
y enriqueciendo su mobiliario; han pintado y repintado minuciosamente los pasillos y 
habitaciones; se han habilitado comedores, y a punto estaba de ser terminada la decoración de la 
sala en que, según nos dijeron, el Comité de la Tercera Internacional había de celebrar en 
adelante sus sesiones. Los letreros que penden de la espléndida puerta principal y, ya en el 
interior, de la entrada al salón de periódicos, están sobre fondo rojo; éste es también el tono de la 
escalera y de la alfombra del magnífico hall. Las inscripciones, o invocan la apelación de Marx a 
la unión de los proletarios, o son alusiones al ejército rojo o expresiones, ya condenatorias, bien 
despectivas respecto del capitalismo. La cartela de la entrada principal, iluminada durante la 
noche y escrita en alemán, atrae alguna vez la curiosidad del transeúnte.  

Las habitaciones del hotel diferían mucho en tamaño y confort; algunas tenían cuarto de baño. 
Era criterio general que cada habitación la ocupasen dos personas; mas a veces tres y cuatro 
vivían en una misma. Las habitaciones mejores las disfrutaban, ya una joven, bien el delegado de 
un país importante, o algún alto empleado de la Tercera Internacional.599  

 

                                                 
598 Eugenio Vicentevich Pertegaz, Levaia gostinitsa (en ruso), inédito, 63 pp. Agradezco a Eugenio Vicentevich 
Pertegaz el haberme permitido acceder a sus apuntes biográficos.  
599 Fernando de los Ríos Urruti, Mi viaje a la Rusia sovietista, Madrid: Alianza, 1970, p. 54-55. Fernando de los 
Ríos visitó Rusia desde el 17 de octubre al 13 de diciembre de 1920, como él mismo informaba en el prólogo 
(fechado en Granada en junio de 1921) a la primera edición de su libro Mi viaje a la Rusia sovietista que se publicó 
en 1921. El viaje había empezado unos días antes, el 9 de octubre, desde Berlín (p. 41). La descripción completa del 
hotel Lux y de sus huéspedes que realiza Fernando de los Ríos, véase pp. 54-61. 
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La plantilla que integraba la sección española del Instituto 205 se vio afectada por este 

proceso en que fueron inhabilitados Luis Abollado, Segis Álvarez, Ramón Barros «Moncho», 

Julio Mateu, José Juárez, José María Echenique y José Antonio Uribes. Para muchos 

historiadores el complot del Lux fue en realidad «la depuración de la plana mayor del PCE en 

Moscú»:600  

Va a ser Moscú el lugar donde se inaugurarán los procesos del PCE con estas características de 
sanciones, inculpaciones y condenas públicas como autos de fe. Los ejecutores materiales en su 
papel de jueces en dicho proceso serán Vicente Uribe y Fernando Claudín. Las víctimas, 
dirigentes del PCE en la URSS. Tres de ellos miembros del Comité Central: José Antonio 
Uribes, ex diputado por Valencia y responsable de la organización en la URSS; Segis Álvarez, ex 
miembro del Comité Nacional de las JSU, y Julio Mateu, valenciano, uno de los escasos líderes 
del sindicalismo agrario durante la República. Los otros tres depurados también estaban bien 
situados en el escalafón del aparato del PCE en Moscú: Luis Abollado, sevillano, afiliado a las 
Juventudes Comunistas desde 1931; José Juárez, que había estado en la URSS antes de la guerra 
civil y cuya responsabilidad durante la contienda había sido la sección de cuadros del Comité 

Central y, por último, Ramón Barros, gallego, otro ex dirigente de las JSU.601  

 

En esos tres años hasta entonces, no existe información que permita reconstruir la 

trayectoria profesional de la plantilla de REI pero todo apunta a que siguió el mismo statu quo. 

Aunque quizá no tanto para Pertegaz, el hecho de que en 1944 fuese el único nombre que saliera 

a relucir, parece indicar que afectó a su consideración en el trabajo y hace suponer que le 

depurarían de responsabilidades. Paradójicamente, quizá esta caída en desgracia entonces, le 

salvó de las sanciones que sufrieron sus compañeros en el proceso del Lux. De hecho, entre los 

informes que debieron redactar entonces los supuestos implicados y que se conservan en el 

AHPCE, no se encuentra el suyo.602 Por otro lado, y como confirma su expediente en la 

Komintern, Pertegaz dejó de trabajar en el Instituto 205 un año antes, en 1946, como se verá.  

                                                 
600 Gregorio Morán, ob. cit., p. 155. Sobre la depuración interna de Segis Álvarez, Ramón Barros «Moncho», Luis 
Abollado, Julio Mateu, José Juárez, y «el complot del Lux», véase pp. 151-155. 
601 Ibídem, pp. 151-152. 
602 Véanse los informes de Ramón Barros (fechado el 28 de noviembre de 1947), de José María Echenique (8 de 
abril de 1948) y las declaraciones de José Juárez (transcripción de su intervención  en la reunión celebrada el 15 de 
noviembre de 1947) en AHPCE, sección Divergencias, caja 107, carpeta 1.3; el informe de  Luis Abollado (1947) 
se encuentra en la carpeta 1. 1 y el de Isidro R. Mendieta (28 de noviembre de 1947) en la carpeta 1. 2.  
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No obstante, esto no implica que desde el asunto de Castro su fidelidad al partido 

quedara cuestionada, como confirma otro documento, también en su expediente de RGASPI, 

firmado por Fernando Claudín, nuevo responsable de la emigración española en la URSS, a raíz 

de la depuración de José Antonio Uribes. En el expediente se incluye una semblanza 

(karakteristika) de Vicente Pertegaz fechada en Moscú el 9 de febrero de 1953 por Fernando 

Claudín. Es el documento que ofrece información más tardía (junto con otro de marzo de 1953) 

sobre las actividades de Pertegaz en la Unión Soviética. Sin embargo, no todos los datos que 

aporta son correctos, pues la totalidad del texto rezuma maniqueísmo y manipulación política, 

además de una voluntaria desinformación. Algo que contrasta con la documentación exhaustiva 

que el poder soviético tenía de las actividades de sus empleados, como se ha visto con el 

expediente de Pertegaz.  

Nació en Valencia en 1905 [sic]. De profesión maestro. Ingresó en el PCE en 1934. 

Durante la guerra de liberación de España 1936-1939 estuvo al mando de una brigada.  

En la Unión Soviética trabajó de traductor en el aparato de la Komintern y en el Instituto de 
Idiomas Extranjeras. En la actualidad trabaja en la VOKS, en el doblaje de películas, en Tiempos 
Nuevos, en Literatura Soviética, en calidad de traductor. 

Vivió en Francia de 1934 a 1936. Según él, fue delegado por el Instituto Goya, donde él 
trabajaba en Madrid, a la Universidad de Toulouse, [sic] en calidad de profesor de lengua 
española. 

De su actividad en España no se sabe su actividad en los últimos acontecimientos del tiempo de 
la traición de la Junta de Casado. 

Durante el trabajo en el aparato de la Komintern fue regularmente amonestado por la camarada 
Dolores por no ajustarse a las normas conspirativas de trabajo con materiales secretos, que él 
facilitaba a Hernández y a Castro.  

En el tiempo que lleva viviendo en la Unión Soviética, sólo le interesó el modo de vivir mejor, 
sacrificando a ese objetivo todo lo demás. 

Pertegaz es políticamente débil y carece de un verdadero espíritu comunista.603   

 
 
Este documento fue concebido con una intención muy clara en un momento clave para el 

colectivo español exiliado en la Unión Soviética, y que tuvo su origen unos años antes a finales 

de 1947. Alejandra Soler explica este episodio, que causó indignación entre los militantes 

comunistas españoles exiliados en la Unión Soviética: 
                                                 
603 Fernando Claudín, «[Semblanza]: Pertegaz Martínez Vicente» (en ruso), fechada en Moscú el 9 de febrero de 
1953. Presenta la firma de Claudín mecanografiada y autógrafa. RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 2. 
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Al final de la Segunda Guerra Mundial –en la que habíamos participado en todo el proceso de 
defensa, con toda nuestra fuerza, lo mismo que hicimos en la Guerra Civil, lo hicimos allí; 
consideramos la Unión Soviética nuestra tierra y la defendimos en donde estábamos cada uno en 
su puesto, con toda nuestra saña, con todo nuestro valor– apareció en Moscú una delegación del 
Partido Comunista de España, que venían a darnos unas conferencias. Pero las conferencias no 
fueron tales, fueron unas reuniones que duraron tres días y tres noches, para afearnos nuestra 
actitud que no había sido bastante entregada a la Unión Soviética; éramos muy fríos y no 
pensábamos nada más que en nosotros mismos. Eso nos indignó.604 

 

Esa delegación estaba encabezada por Fernando Claudín, «uno de los jefes de las 

Juventudes Comunistas que con Carrillo en abril del 36 y junto con las Juventudes Socialistas 

formaron las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU)» y Vicente Uribe, que «era un clásico, 

compañero del Primer Comité Central formado después de Bullejos, Adame y Trilla, con 

Dolores, con Pepe Díaz, con Delicado, con Mije».605  

Los españoles no teníamos país, pero se quería que fuéramos gente de fiar y vinieron a decirnos 
que no era cosa de aburguesarse, que teníamos que ser más y no pensar tanto en nosotros 
mismos. Eso nos indignó, nos sacó de quicio. Nos acusaron de cosas que no habían pasado por 
nuestra mente y que si hubiéramos estado en España y España hubiera estado en las condiciones 
en las que estuvo la Unión Soviética, nos hubiéramos portado igual. Allí no fuimos diferentes a 
los rusos y nos dolió en el alma.606  

En sus memorias Alejandra Soler amplía este episodio: 

En el invierno de 1947, llegaron a Moscú, Vicente Uribe y Fernando Claudín, miembros ambos 
del Comité Central, y representantes de la generación de los viejos dirigentes del Partido y de la 
generación de los viejos dirigentes del Partido y de la generación joven respectivamente. Venían 
a conversar con la emigración comunista de los españoles y a conocer, como dijeron, su moral y 
su actitud hacia la URSS. En consecuencia, convocaron una asamblea que duró tres días, en los 
que Uribe en su parlamento nos tachó, sobre todo a los intelectuales (por así llamarnos a 
periodistas, traductores y artistas), de gente que había perdido el sentido revolucionario, que nos 
habíamos aburguesado, y que hacia la URSS, teníamos una actitud más bien tibia. Y no pararon 
las críticas ahí.  

Contra el dirigente del Partido en nuestra inmigración: José Antonio Uribes, lanzó rayos y 
truenos, lo acusó de haber organizado en la URSS un cursillo de propaganda franquista. Esto era 
verdaderamente monstruoso, puesto que Uribes era miembro de una familia valenciana que había 

                                                 
604 Entrevista a Alejandra Soler realizada en su domicilio en Valencia el 23 de febrero de 2008. 
605 Ibídem. 
606 Ibídem. 
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deshecho Franco, fusilando a dos de sus hermanos, y persiguiendo con la cárcel y el exilio a 
todos los demás. No satisfecho con este infundio, también le acusó de no haber impedido la 
salida de la URSS al acabar la guerra, de los españoles que tenían familiares en el extranjero, en 
Méjico en la mayoría de los casos. 

Aquellas reuniones eran como una pesadilla, y aunque los que asistíamos a ellas teníamos 
conciencia de que nuestra actitud y nuestro comportamiento, tanto en la guerra como en la 
posguerra había sido, y era intachable, salíamos de ellas con un regusto de tristeza y de irritación. 
Se acabó la pesadilla de las reuniones, se marchó Uribe, y fue depuesto Uribes de su cargo. No 
fue rehabilitado hasta años más tarde, al ir a trabajar a Radio España Independiente (La 

Pirenaica). En el puesto de José Antonio Uribes se quedó Fernando Claudín varios años.607  

 

Para la historiadora valenciana este episodio del PCE, ocurrido en una coyuntura 

histórica muy concreta, respondía al nuevo rumbo en la política exterior que había adoptado 

Stalin: «En estos años, en los países cuyos partidos comunistas habían asumido funciones de 

gobierno, al acabar la Segunda Guerra Mundial se produjeron purgas y persecuciones 

semejantes a las que en Rusia descabezaron […] al Partido y al Ejército. Nuestro Partido 

Comunista de España, a pesar de estar exiliado de su país y desmembrado en tres países 

distintos: Francia, Méjico y la URSS, fundamentalmente, también pasó por este sarampión 

trágico».608 En septiembre de 1947 Stalin había creado la Kominform, abreviatura de Buró de 

Información de los Partidos Comunistas, «como una réplica comunista a la doctrina Truman y al 

plan Marshall que expresaba el viraje del movimiento comunista caracterizado por su 

eurocentrismo»,609 señala Lilly Marcou, y destaca cómo desde esta perspectiva, la Kominform 

tenía como principal objetivo, en un primer momento, coordinar los partidos comunistas. Fue un 

producto de la Guerra Fría, pero también del poder estalinista: 

El engranaje de la guerra fría imponía un repliegue defensivo del mundo comunista, que se 
expresó a través de un endurecimiento. Dentro de la URSS, las exigencias de la reconstrucción 
del país, sin ayuda económica americana y en un ambiente de hostilidad, llevaron a un 
reforzamiento del control del partido que se tradujo por el retorno a un clima que recordaba a los 

                                                 
607 Alejandra Soler, ob. cit., pp. 78-79. 
608 Ibídem, p. 78. 
609 Lilly Marcou, El movimiento comunista internacional desde 1945, Madrid: Siglo XXI, 1981, p. 5; de la  misma 
autora en relación a este tema, veáse La Kominform, Madrid: Villalar, 1978. Aunque no dispuso de un aparato 
constitucional ni un modus operandi al estilo de la Komintern, la Kominform también reunió a los líderes del 
comunismo internacional en varias conferencias donde se aprobaron resoluciones que se convertían después en 
guías para los partidos comunistas; a propósito de estas reuniones, véase Giuliano Procacci, The Cominform: 
Minutes of the Three Conferences, 1947 / 1948 / 1949, Milán: Feltrinelli, 1994. 
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años 30. […] El conflicto con Tito, que estalló pocos meses después de su creación, desplazó 
este propósito inicial [de coordinar los partidos comunistas]. El Kominform se transformó en un 
tribunal, con poderes de excomunión, cuyas decisiones, expresadas a través de resoluciones, 

adquirieron fuerza de ley para los P[artidos] C[comunistas].610 

 

El complot del Lux se contextualiza en el cambio de política adoptado a partir de 1947 

en los diferentes partidos comunistas según los dictados del estado soviético. Como sucedió en 

otra coyuntura histórica de la Internacional Comunista cuando, a raíz del sexto congreso 

celebrado en 1928, se adoptó finalmente un viraje político «a “la izquierda”, que significó el 

repudio a la social-democracia en Europa […] sujet[o] a arduos debates antes de que los partidos 

se sometieran» a esta nueva medida.611 Los estudios, basados en documentos consultados en los 

archivos soviéticos, que se han centrado en esta etapa de la historia de la Komintern, reflejan 

que la decisión se adoptó pero antes se cambió «las direcciones de los partidos» y se hizo «una 

limpieza de las oposiciones adentro de las organizaciones. Los cambios en las direcciones de los 

partidos obedecían a las dificultades de hacer adoptar líneas políticas que no correspondían con 

los momentos históricos de las secciones nacionales. Para resolver estos desfases en las 

coyunturas claves, nuevas líneas requerían de nuevos hombres que el Komintern se encargaba 

de imponer».612 Aplicado al caso del PCE, en estas nuevas líneas no tenían cabida aquellos 

militantes que con su forma de entender y practicar el comunismo dejaban en evidencia las 

conductas de esos nuevos hombres, quienes acabaron controlando el rumbo del PCE en los años 

siguientes.  

 

2. 3. 5. Fin del trabajo de Vicente Pertegaz en el Instituto 205 

A 21 de agosto de 1946 Pertegaz continuaba vinculado todavía al Instituto 205. Con esa 

fecha dirige un escrito al «al director del Instituto 205», camarada Pukhlov, en la que solicita su 

baja en ese organismo. Este escrito muestra cómo las peticiones personales debían pasar varios 

controles; presenta una firma manuscrita de José Antonio Uribes con la cita: «ruego satisfacer 
                                                 
610 Ibídem, pp. 4-5. 
611 Daniela Spenser, «La historia de la Internacional Comunista…», p. 151. 
612 Ibídem.  
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esta solicitud», fechada el mismo día; y otra muy parecida, fechada dos días más tarde: 

«satisfacer esta petición del c[amarada]. Pertegaz», firmada por M. Suslov. El escrito que 

redacta Pertegaz es el siguiente:  

En España, antes de la guerra, viví y trabajé entre intelectuales. Trabajé en el Centro de Estudios 
Históricos de Madrid; y desarrollé mi labor social entre los Trabajadores de la Enseñanza. Tengo 
publicado un libro y artículos en distintas publicaciones.  

Al comienzo de la Guerra Civil de España, me incorporé al frente, convencido de que la cultura 
había que defenderla con las armas en la mano. Hasta el final de la contienda permanecí en el 
ejército.  

Al llegar a la Unión Soviética trabajé de profesor de Filología Románica en el Instituto de 
Idiomas Extranjeros; después en la VOKS. 

En febrero de 1941, el PCE me mandó a trabajar a la Komintern en calidad de redactor del 
Boletín que se hacía en español. Al ser evacuados, el Boletín dejó de publicarse, con lo que pasé 
a ser traductor, y después a las escuchas de radio, donde sigo trabajando hasta el presente. 

Como considero que me queda poco tiempo de vivir en la URSS, estoy convencido de que tengo 
que aprovechar el tiempo que me queda. Puede ocurrir que, cuando haya vuelto a España, tenga 
que volver a trabajar entre intelectuales. Por todas partes me van a abordar con preguntas sobre la 
Unión Soviética y, sobre todo, sobre la cultura en toda su amplitud. En consecuencia se 
desprenden dos deberes: dar a conocer la cultura soviética y ayudar a mi pueblo a comprenderla.  

Con este propósito quisiera asistir a una serie de clases en la Universidad de Moscú, en particular 
a las facultades de Historia, Filosofía y Pedagogía.  

Le estaría profundamente agradecido si usted pudiera liberarme de trabajar en este Instituto, con 
el propósito de alcanzar el objetivo que aquí le indico.613 

 
 
Este documento, en primer lugar, desvela la identidad de los máximos responsables del 

aparato internacional de la supuestamente extinta Komintern. En primer lugar, del director del 

Instituto 205 en esa fecha. Nikolai Pukhlov (1912-1980), había sido miembro del VKP(b), según 

su información, desde 1929.614 De 1945 a 1948 estuvo vinculado al Instituto Científico 205, 

primero como subdirector y poco tiempo después sería su director, cargo que ya desempeñaba 

en agosto de 1946, como evidencia la solicitud de Pertegaz. Posteriormente pasó a trabajar en el 

Comité Central del PCUS. 615 La petición debía, no obstante, superar varios controles y contar 

                                                 
613 Vicente Pertegaz, «Al director del Instituto 205» (en ruso). Fechado en Moscú el 21 de agosto de 1946. 
Expediente de Vicente Pertegaz en la Komintern, RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 13. 
614 Joshua Rubenstein y Vladimir P. Naumov (eds.), Stalin’s Secret Pogrom: the Postwar Inquisition of the Jewish 
Anti-Fascist Committee, traducción de Laura Esther Wolfson, New Haven: Yale Univesity Press, 2001, p. 340.  
615 Ibídem, p. 168, nota a pie de página. 
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con el visto bueno de dos autoridades más. En primer lugar, presenta la firma de José Antonio 

Uribes, como responsable de la comunidad exiliada del PCE en Moscú, cargo que no tardaría en 

perder, al ser involucrado en el proceso del Lux que tuvo lugar un año más tarde, en 1947, y por 

el que fue destituido de su puesto como encargado del colectivo español y destinado a la 

universidad. Una vez contaba con la aprobación de Uribes, la petición debía ser aceptada por un 

cargo superior del VKP(b). 

La solicitud de Pertegaz presenta, por último, la firma manuscrita de Mikhail Suslov 

(1902-1982), que como se visto, desde diciembre de 1945 pasó a dirigir el recién creado 

Departamento de Política Exterior. Desde su creación y bajo su mando, este departamento «was 

to prepare and check cadres designated for work in the field of foreign relations and to maintain 

relations with Communist parties and other workers’ organizations abroad».616 Suslov debía 

informar a Zhdanov, pero tras la muerte del político ucraniano en 1948, Suslov «was actually 

the most authoritative Soviet leader in regard to international questions».617 En 1949, se 

convertiría en el representante del VKP(b) en la Kominform, la oficina de información de los 

países comunistas. De hecho, sería Suslov, quien controlaría el trabajo del secretariado de la 

Kominform, «implementing the views of the Soviet leadership».618 Que el máximo 

representante del departamento de información internacional del VKP(b) debiera sellar con su 

firma el traslado de un miembro de la sección española de uno de sus organismos, el Instituto 

205, muestra hasta qué punto el aparato burocrático soviético controlaba el más mínimo 

movimiento de sus empleados.   

Este dato confirma uno de los temas centrales investigados en la historia de la 

Internacional Comunista: hasta qué punto este organismo internacional dependía del dictado del 

PCUS y, por tanto de la política de sus dirigentes. Con la apertura de los archivos de la 

Komintern «se ha podido estudiar el progresivo debilitamiento de la autoridad de las dirigencias 

nacionales frente a la Internacional. […] La dominación de la Internacional Comunista por el 

PCUS y la creciente interferencia de la organización internacional en la vida de los partidos ha 

permitido poner de manifiesto que a medida que el Komintern perdía su autonomía frente al 

                                                 
616 Kees Boterbloem, ob. cit., pp. 264-265. 
617 Giuliano Procacci, The Cominform: Minutes of the Three Conferences, 1947/1948/1949, Milán: Feltrinelli, 
1994, p. xviii. 
618 Ibídem, p. 645. 
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Partido Comunista de la URSS, los partidos nacionales perdían su autonomía frente al 

Komintern».619 

Así, durante el periodo en el que Vicente Pertegaz estuvo vinculado a la Internacional 

Comunista, la organización de los departamentos que la integraban y la dinámica con la que se 

gestionaban las tomas de decisión no correspondían a su funcionamiento en los años veinte. 

Durante esa década, y al menos hasta el principio de los años treinta, era una práctica habitual el 

análisis y discusión en los secretariados que formaban parte del IKKI de los asuntos referentes a 

los diferentes partidos comunistas; sin embargo, «al abolirse los secretariados a mitad de los 

años treinta, según los estudiosos de los cambios en la estructura de la organización, terminó 

también la discusión hasta extinguirse cualquier intercambio de ideas; de allí en adelante los 

dirigentes nacionales eran responsabilidad de un círculo estrecho de funcionarios del 

Komintern».620   

Desde el punto de vista de los cuadros intermedios y militantes de base comunistas que 

trabajaban en la Komintern, como es el caso de Vicente Pertegaz, este modelo de organización y 

de militancia, se encuentra en el origen de la doctrina del comunismo defendida por Lenin: 

La idea clásica, comúnmente aceptada, de lo que implica la militancia comunista arranca, no es 
necesario recordarlo, de Lenin, quien en ¿Qué hacer? (1902) propugnaba que el Partido, en tanto 
que destacamento avanzado de la revolución, se dotase de una potente organización que, para 
evitar ser contaminada por la sociedad en la que se desarrollaba, se rigiese por el centralismo 
democrático y estuviese integrado por un pequeño núcleo de revolucionarios profesionales, 
estrictamente seleccionados, activos y comprometidos. Esta forma de concebir la militancia, 
extendida a las distintas secciones de la Internacional Comunista a partir del proceso de 
bolchevización iniciado en 1928, tuvo su prolongación y máximo desarrollo en la época 
estalinista, en la que la presencia de los delegados e instructores de la Komintern permitió su 
plena difusión y acatamiento por cada uno de los partidos. De este modo, entre principios de la 
década los treinta y mediados de la de los cincuenta asistiríamos al apogeo del proceso de 
invención de lo que entendemos habitualmente por cultura comunista, en un contexto marcado 
por el monolitismo, el sometimiento sistemático a los intereses soviéticos y la preeminencia 

obrera en las organizaciones.621  

 

                                                 
619 Daniela Spenser, «La historia de la Internacional Comunista…», p. 147. 
620 Ibídem, p. 149. 
621 David Ginard i Féron, «Sobre héroes, mártires, tumbas y herejes: culturas militantes de los comunistas españoles 
(1939-1962)», en Manuel Bueno Lluch y Sergio Gálvez Biesca (eds.), «Nosotros los comunistas»…, p. 44. 
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Quizá esta forma de entender y de practicar la militancia comunista, estuviera en la base 

de su solicitud para realizar estudios superiores en la universidad de Moscú. Pues lo más 

llamativo de este documento es su convicción del papel que iba a desempeñar una vez 

reintegrado en su país natal. Además de mostrar una confianza absoluta en su próximo regreso –

«como considero que me queda poco tiempo de vivir en la URSS», un hecho recurrente en los 

exiliados repartidos tanto en Europa como en América tras el fin de la Segunda Guerra 

Mundial–, Pertegaz argumenta su deseo de ampliar su formación para poder cumplir con éxito 

sus acciones futuras: «Puede ocurrir que, cuando haya vuelto a España, tenga que volver a 

trabajar entre intelectuales. Por todas partes me van a abordar con preguntas sobre la Unión 

Soviética y, sobre todo, sobre la cultura en toda su amplitud. En consecuencia se desprenden dos 

deberes: dar a conocer la cultura soviética y ayudar a mi pueblo a comprenderla».622 Sus 

conjeturas sobre su futuro profesional no se cumplieron: pasarían casi cuarenta años hasta que 

regresa definitivamente a España. Una vez de vuelta, sus «dos deberes» no encontraron en la 

sociedad receptora ninguna acogida. Pues lo cierto es que la cultura soviética, como se verá en 

el caso del cine, era prácticamente desconocida entre el público español, debido a los años de 

censura y de aislamiento cultural durante el franquismo de todo aquello que pudiera significar 

un contagio comunista.  

Por último, en cuanto a su petición de continuar su formación universitaria, no se ha 

encontrado información que confirme que Vicente Pertegaz asistió a las clases que solicitaba en 

la Universidad de Moscú, pero sí que a partir de 1946 dejó de trabajar en el Instituto 205. Con 

fecha de 28 de agosto de 1948, en un documento se certificaba que Pertegaz había trabajado de 

1943 a 1946 de traductor en el Instituto 205 y de 1946 hasta la fecha, de traductor en la VOKS, 

aunque como autónomo o fuera de plantilla.623 Su relación con la VOKS todavía se extendería 

hasta, por lo menos, marzo de 1953, como se ha visto. Labor que compaginaba, como muestra 

otro documento fechado un mes antes, con su trabajo también de traductor en las revistas 

Literatura Soviética y Tiempos Nuevos, y en la subtitulación de películas, primera mención a 

                                                 
622 Vicente Pertegaz, «Al director del Instituto 205» (en ruso), fechado en Moscú el 21 de agosto de 1946, RGASPI, 
fondo 495, op. 220, d. 431, p. 13. 
623 «Certificado: Pertegaz Martínez Vicente Eugenio» (en ruso). Fechado el 28 de agosto de 1948. Expediente de 
Vicente Pertegaz en la Komintern, RGASPI, fondo 495, op. 220, d. 431, p. 9. El certificado presenta una firma 
manuscrita que corresponde al autor del documento y parece indicar «A. Volishin».  
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esta actividad que sería finalmente su especialización durante su exilio en Moscú y a la que está 

dedicada el capítulo siguiente.  
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PARTE III: VICENTE PERTEGAZ Y EL EXILIO ESPAÑOL EN EL CINE SOVIÉTICO 

 

Industria y comercio; eso es el cine además de arte y espectáculo. 
Quien defina el cine como arte narrativa basada en la reproducción 
gráfica del movimiento, no hace más que fijarse en un fragmento 
del complicado mosaico. Quien añada que el cine es una técnica de 
difusión y medio de información habrá añadido mucho, pero no 
todo. Además de ser arte, espectáculo, vehículo ideológico, fábrica 
de mitos, instrumento de conocimiento y documento histórico de la 
época y sociedad en que nace, el cine es una industria y la película 
es una mercancía, que proporciona unos ingresos a su productor, a 
su distribuidor y a su exhibidor.624 

 

Las referencias que se encuentran de Vicente Pertegaz como exiliado destacan su trayectoria 

profesional en la industria cinematográfica soviética. En la relación de la emigración española 

en la URSS elaborada por el Centro Español de Moscú, la entrada correspondiente a Pertegaz  

destacaba su trabajo en la revista Films Soviéticos y en los estudios de cine M. Gorki, como se 

indicó. También en el breve artículo «La hazaña moral y cultural de los exiliados españoles en 

Rusia», ya referido, se le incluye entre el grupo de intelectuales que se dedicaron a la traducción 

durante su exilio soviético y se subraya su vinculación con el séptimo arte: «Vicente Pertegás 

[sic], gran traductor, relacionado con el mundo del cine».625 En las memorias de Manuel Arce 

Porres se refiere su labor de traducción en la revista Films Soviéticos. 

El cine sería efectivamente el campo traductológico donde Vicente Pertegaz se 

especializó durante su exilio en la Unión Soviética. Desde finales de los años cuarenta, y durante 

dos décadas, Pertegaz efectuó la traducción al español de las producciones fílmicas distribuidas 

por Sovexportfilm, la empresa cinematográfica estatal soviética encargada de la exportación e 

importación de películas; trabajo que realizaba desde los estudios M. Gorki de Moscú. Además, 

fue el encargado de la edición española de la revista especializada en cine Sovetskii Fil’m (Films 

Soviéticos), que editaba mensualmente Sovexportfilm. Y hasta participó como actor, con un 

papel menor, en la película Eto mgnovenie (que él tradujo como Ese instante, 1968), del poeta y 
                                                 
624 Román Gubern, Historia del cine, vol. 1, Barcelona: Danae, 1969, p. 15. Cursiva del autor.  
625 Josefina Iturrarán, Adelina Kondrátieva y Luz Sánchez Megido, ob. cit. 
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director moldavo Emil Lotianu (1936-2003). Por último, y en relación con el séptimo arte, cabe 

destacar una de las traducciones más significativas que realizó Pertegaz en el género del ensayo, 

Zapiski kinorezhissera (Anotaciones de un director de cine, Moscú: Progreso, [s/f]), de Sergei 

Eisenstein, la primera versión directa al castellano, localizada hasta ahora, de este trabajo teórico 

fundamental del gran cineasta soviético.  

En esta parte de la presente tesis doctoral se profundiza en la labor que Vicente Pertegaz 

desarrolló en la industria cinematográfica soviética. En primer lugar se indaga en la empresa 

para la que trabajaba, Sovexportfilm, una organización tan importante en la historia de la 

industria cinematográfica soviética como poco investigada. Hasta la desintegración de la URSS, 

a finales de 1991, la exportación de cine soviético fue un monopolio estatal. Las distintas 

agencias que se crearon para gestionar la distribución de cine, ejercieron un control absoluto, 

durante casi 70 años, de la imagen que se proyectó de la Unión Soviética en el extranjero a 

través del cine. Sovexportfilm también se encargó de la importación de cine de otras 

nacionalidades para ser exhibido en la Unión Soviética, determinando así qué representación del 

mundo exterior pudo visualizar el espectador soviético. 

En la exigua bibliografía que estudia el cine soviético en relación con España, sin 

embargo, no se suele mencionar este organismo. Esto se debe principalmente a que el intervalo 

temporal del cine soviético más estudiado en relación con España suele ser, por evidentes 

razones históricas, el periodo previo o durante la Guerra Civil española. En esa época todavía no 

existía Sovexportfilm, con ese nombre al menos, pero sí otras agencias predecesoras en la 

comercialización del cine soviético en el extranjero, como Sovkino o Soiuzkino, que tampoco 

aparecen en estos estudios.  

Después de un receso obligatorio en la exhibición de cine soviético en España, a 

mediados de los años sesenta se retoma la distribución de esta cinematografía. A día de hoy, no 

se han publicado investigaciones monográficas extensas que tengan como objeto principal de 

estudio la distribución del cine ruso y soviético en España durante la última década de la 

dictadura franquista. En las escasas ocasiones en las que se trata este tema, la información que 

se proporciona sobre Sovexportfilm presenta algunas inexactitudes. No sorprende que así sea, 

pues trazar la evolución de la industria cinematográfica soviética resulta una tarea compleja; 
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fueron muchos los organismos, departamentos o comités que se crearon y se sucedieron en el 

tiempo para gestionar «la más importante de las artes», como expresaba la famosa cita de Lenin.  

Por otro lado, resulta una tendencia bastante generalizada en los estudios históricos 

acerca de la cinematografía soviética, pasar de puntillas sobre la situación de la industria. En los 

últimos años, sin embargo, han aparecido una serie de investigaciones académicas, 

especialmente en el ámbito anglosajón, que tienen por objeto de estudio la industria 

cinematográfica soviética. La abordan desde sus orígenes analizando su desarrollo dentro de un 

contexto macroeconómico de la sociedad soviética (Vance Kepley),626 se centran en alguna 

distribuidora de cine soviético en particular (James H. Krukones),627 examinan el sistema de 

distribución en una zona geográfica específica durante una coyuntura histórica concreta (Pavel 

Skopal, Tina Mai Chen)628 o dan una visión de conjunto de su evolución en un intervalo de 

tiempo determinado (Jamie Miller).629  

Tras contextualizar el proceso de distribución de cine soviético iniciado desde la URSS, 

se especifica el trabajo concreto que Vicente Pertegaz realizaba en Sovexportfilm. La 

información documentada sobre su trabajo resulta muy escasa y procede principalmente de 

fuentes orales. La fuente principal es el propio Pertegaz, que aporta más datos en la entrevista de 

El Temps. El traductor Guennady Tsaregradsky ha revelado alguno de los títulos que Pertegaz 

llegó a traducir para ser posteriormente distribuidos por Sovexportfilm. Vicente Pertegaz Pernas 

ha aportado información sobre otros exiliados españoles que trabajaron junto a su padre en los 

estudios cinematográficos M. Gorki en Moscú. A los estudios M. Gorki, localización donde 

Vicente Pertegaz desarrollaba su trabajo de traductor audiovisual, se dedica el siguiente 

apartado. Un papel importante corresponde al estudio de la revista Films Soviéticos, publicación 

mensual especializada en cine soviético editada por Sovexportfilm, y de cuya edición española 
                                                 
626 Vance Kepley, Jr., «The Origins of Soviet Cinema: a Study in Industry Development», en Richard Taylor e Ian 
Christie (eds.), Inside the Film Factory: New Approaches to Russian and Soviet Cinema, Londres / Nueva York: 
Routledge, 1994, pp. 61-80. 
627 James H. Krukones, «The Unspooling of Artkino: Soviet Film Distribution in America, 1940-1975, Historical 
Journal of Film, Radio and Television, vol. 29, núm. 1, marzo de 2009, pp. 91-112. 
628 Pavel Skopal, «“It is not enough we have lost the war –now we have to watch it!”. Cinemagoers’ Attitudes in the 
Soviet Occupation Zone of Germany (a Case Study from Leipzig)», Participations: Journal of Audience and 
Reception Studies, vol. 8, núm. 2, noviembre de 2011, pp. 497-521; Tina Mai Chen, «Internationalism and Cultural 
Experience: Soviet Films and Popular Chinese Understandings of the Future in the 1950s», Cultural Critique, núm. 
58, agosto de 2004, pp. 82-114. 
629 Jamie Miller, «Soviet Cinema, 1929-41: The Development of Industry and Infrastructure», Europe-Asia Studies, 
vol. 58, núm. 1, enero de 2006, pp. 103-124. 
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se encargaba Vicente Pertegaz. La consulta de ejemplares depositados en la Biblioteca Nacional 

Rusa de San Petersburgo, y en la biblioteca de la Filmoteca Española, ha permitido trazar la 

historia de esta publicación durante el periodo en el que Pertegaz se ocupó de su traducción. 

Otro apartado de este capítulo trata de su participación en la película del director moldavo Emil 

Lotianu Ese instante; film ambientado en la Guerra Civil española que homenajea a los 

brigadistas internacionales y en el que participó el colectivo de emigrados españoles en Moscú. 

Más allá del detalle anecdótico de su participación en esta producción cinematográfica, la 

película muestra cómo el tema de la Guerra Civil continuaba presente en el imaginario soviético.  

Por último, en un intento de establecer conexiones entre el objeto y la recepción, se ha 

indagado en la historia de la distribución de ese cine soviético que iba dirigido a un público 

hispanohablante. El objetivo es poner de relieve cómo su red de distribución, exhibición, 

etcétera, hacía realmente viable que el producto llegara a las salas comerciales y al espectador. 

De ahí que una parte muy importante de este capítulo haya sido la investigación de la recepción 

de esas películas en España desde los últimos coletazos de la dictadura franquista hasta su 

amplia distribución en los años ochenta, un tema que a día de hoy no ha sido estudiado como se 

merece. En este punto ha sido fundamental la información aportada por uno de los protagonistas 

en la distribución de cine soviético en España, el empresario Enrique González Macho, desde su 

distribuidora y productora Alta Films. Si al investigar el trabajo que realizó Vicente Pertegaz en 

la difusión al mundo hispanohablante de la cinematografía soviética se comprueba que llegó a 

ser un especialista en este campo, indagar en la historia de Alta Films, especialmente en sus 

orígenes, muestra el papel casi desconocido que otros exiliados españoles realizaron en la 

divulgación del cine soviético en España, una aportación más al conocimiento del exilio 

republicano español en la Unión Soviética.  
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 3. 1. SOVEXPORTFILM  
 

La Asociación Cinematográfica de la URSS «Sovexportfilm» (abreviada SEF) inició su 

actividad con este nombre en 1945, aunque se suele datar su origen en 1924, cuando Sovkino, el 

organismo que entonces gestionaba la industria cinematográfica, comenzó a regular la 

distribución de películas. Desde un principio Sovexportfilm se encargó, como su nombre indica, 

de la exportación de films soviéticos al extranjero y de la importación de cine de otras 

nacionalidades para ser distribuido en la Unión Soviética. 

 

La Asociación Cinematográfica de la U.R.S.S. «Sovexportfilm» exporta films soviéticos y 
adquiere films extranjeros para distribuirlos en el territorio de la Unión Soviética. Además de los 
films de argumento, «Sovexportfilm» exporta documentales, películas de divulgación científica y 
de dibujos animados y los siguientes noticiarios: «U.R.S.S. al día», «Arte», «Deporte Soviético», 
«Ciencia y Técnica» y «Noticias Agrícolas». A petición de los interesados «Sovexportfilm» 
suministra copias positivas de sus films o los materiales necesarios para la impresión de copias. 
Con objeto de mantener contacto directo con las firmas distribuidoras «Sovexportfilm» dispone 

de representantes en el extranjero.630  

 

Así se presenta Sovexportfilm en 1957 en la edición en español de su revista Films 

Soviéticos –que traducía Vicente Pertegaz–, publicación que había comenzado a editar ese 

mismo año. Su dirección en esta época todavía es el número 7 de la calle Malyi Gnezdnikovskii, 

un edificio históricamente vinculado al cine. Ahí estuvo instalada Soiuzintorgkino, su antecesora 

inmediata en la distribución de películas soviéticas; Soiuzkino, la agencia estatal de la que 

dependía, y, antes de ellas, los diferentes organismos creados para gestionar la industria 

cinematográfica soviética. Hoy este edificio mantiene su relación con el cine pues alberga la 

sede del Ministerio de Cultura de la Federación Rusa, ministerio que en 2008 asumió el control 

de este sector gestionado hasta entonces por la Agencia Federal para la Cultura y la 

                                                 
630 Redacción, Films Soviéticos, núm. 2, 1957, página interior de portada. En los primeros años de publicación de la 
revista, las páginas no están numeradas. Vicente Pertegaz fue el encargado de la traducción al español de la revista 
Films Soviéticos desde su inicio hasta 1969, año de su jubilación, y aún después de esta fecha, probablemente hasta 
1974, año en que se trasladó a Sujumi. Así que las traducciones de todos los números publicados en este intervalo 
temporal que aquí se citan son suyas, a pesar de que el nombre del traductor no aparezca explícitamente, ni en la 
versión en español ni en las ediciones de la revista en otros idiomas consultadas.  
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Cinematografía (Federal’noe agentstvo po kul’ture i kinematografii).631 En los años sesenta 

Sovexportfilm se trasladó al número 14 de la calle Kalashni. En esta ubicación, Enrique 

González Macho recuerda haber visualizado las películas que más tarde exhibía en España.632 

Aquí ha permanecido desde entonces –incluso tras la desintegración de la Unión Soviética en 

1991, cuando sus funciones se modificaron al privatizarse el sector de la distribución de 

películas– hasta su reciente desaparición en 2012. Ese año Sovexportfilm fue sustituida por 

Roskino, empresa de la Federación Rusa encargada de la promoción del cine nacional 

especialmente en festivales y mercados internacionales y que continúa emplazada en esta misma 

ubicación.633  

Para medir el alcance de la actuación de Sovexportfilm, resulta indispensable conocer el 

funcionamiento y el estado de la industria cinematográfica soviética desde su origen. Pues desde 

las medidas implantadas por el gobierno soviético en diferentes etapas a las barreras 

burocráticas de las diferentes administraciones implicadas en los procesos de distribución tanto 

a nivel estatal como internacional, en definitiva, el campo de actuación de Sovexportfilm, estuvo 

condicionado por los cambios políticos y económicos que modificaron la estructura, 

organización y desarrollo de la industria cinematográfica en la Unión Soviética. Por otro lado, 

indagar en la historia de Sovexportfilm nos llevará a comprender mejor mecanismos de 

actuación en el proceso de negociación y, en última instancia, a contextualizar el proceso de 

distribución del cine soviético en España que se operó desde finales de la década de los sesenta.  

 

 

                                                 
631 Nevafilm, The Film Industry in the Russian Federation, European Audiovisual Observatory, septiembre de 
2010, p. 7. Informe realizado por la consultora externa Nevafilm en colaboración con RFilms (Invest Collegium) y 
Groteck, para el Observatorio Audiovisual Europeo, en el que se detalla la situación de la industria cinematográfica 
en la Federación Rusa a fecha de septiembre de 2010. Disponible en: 
http://www.obs.coe.int/oea_publ/eurocine/russianfilmindustry_nevafilm2010.pdf (último acceso: 06/10/2012). En 
el sitio web del Observatorio Audiovisual Europeo también se pueden consultar otros documentos relativos a la 
industria cinematográfica rusa. Disponible en: http://www.obs.coe.int/oea_publ/eurocine/index.html#RU 
632 Entrevista a Enrique González Macho realizada el 6 de junio de 2012 en Alta Films (Madrid). De no indicarse 
otra fuente, toda la información aportada por Enrique González Macho en este apartado procede de esta entrevista. 
633 Correo electrónico de Guennady Tsaregradsky enviado el 4 de abril de 2012. Para obtener más información 
sobre Roskino véase su sitio web (en ruso y en inglés). Disponible en: http://roskino.org/about?lang=en (último 
acceso: 6/10/2012).  
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 3. 1. 1. Los orígenes de la distribución en la industria cinematográfica soviética 

 Desde que los dirigentes políticos soviéticos se percataron del potencial del cine como 

vehículo ideológico, se establecieron mecanismos para controlar este medio. Las imágenes en 

movimiento se presentaban como el soporte más capaz de transmitir el ideal revolucionario 

comunista, en la Rusia de principios del siglo XX, a una población marcada por un alto índice 

de analfabetismo. Los primeros pasos de la administración para gestionar el cine, se dieron 

meses después de la Revolución de Octubre, e iban dirigidos a extender un control de la 

industria y de la red de exhibición más allá de Moscú o Petrogrado, únicos centros de autoridad 

bolchevique.634 Tras algunos intentos fallidos en la constitución de un organismo centralizado 

dotado de los instrumentos necesarios para ejercer una gestión efectiva de la industria 

cinematográfica, en 1919 se creó el Departamento de Fotografía y Cine de toda Rusia 

(Vserossiiskii foto-kino otdel, VFKO), controlado por el Comisariado de Educación del Pueblo 

(Narkompros). El VFKO nacía con el objetivo de facilitar las responsabilidades administrativas 

derivadas de la nacionalización de la industria decretada por el gobierno. El 27 de agosto de ese 

mismo año Lenin había aprobado el famoso decreto de nacionalización de la industria 

cinematográfica, por el que todas las cuestiones relativas a este sector pasaban a depender del 

Narkompros, liderado por Anatolii Lunacharskii. 

 En diciembre de 1922, fecha en que nacía la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, 

el VFKO se transformaba en la agencia estatal de cine Goskino.635 Vance Kepley señala que 

Goskino venía a reemplazar al anquilosado «aparato burocrático» que representaba el VFKO. 

Sin embargo, las duplicidades burocráticas continuaron con la creación del nuevo organismo. 

Además de al Comisariado de Educación del Pueblo, como venía haciendo, Goskino tenía que 

responder a dos agencias gubernamentales más: al Consejo Económico Supremo (Vesenkha), 

que se encargaba del reparto y distribución de materias primas, como, por ejemplo, película 

fotográfica, y al Comisariado de Comercio Exterior, que gestionó el proceso de importación de 

películas cuando se retomó el comercio internacional a partir de 1922. 

                                                 
634 Véase Vance Kepley, ob. cit., p. 65. 
635 Ibídem, p. 69. 
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 Desde un principio Goskino obtuvo el monopolio de la distribución de películas 

extranjeras dentro de Federación Rusa. Además, recibía crédito del Comisariado de Comercio 

Exterior para gestionar la importación. Sin embargo, no aprovechó ninguna de estas condiciones 

favorables para establecer una verdadera red de exhibición fuera del área metropolitana de 

Moscú. Sus graves problemas en la estructura de su organización, a los que se añadió la falta de 

capital, fortalecieron a otras pequeñas empresas distribuidoras que llegaron a convertirse en 

serios competidores. En 1924 Goskino se convirtió en Sovkino.636 Producto de la Nueva Política 

Económica (Novaia Ekonomicheskaia Politika, NEP), que implementó la nacionalización de las 

instituciones privadas vinculadas al cine, como se profundizará más adelante, Sovkino 

desarrolló su campo de actuación en tres ámbitos principalmente: producción, importación y 

distribución, aunque fue en este último donde ejerció un monopolio absoluto.  

 La reorganización de la industria cinematográfica en 1924, como estudia Vance Kepley, 

también significó una reducción del número de empresas privadas con las que Sovkino debía 

competir. Sovkino compró las pequeñas distribuidoras, y de las grandes empresas 

cinematográficas, adquirió los derechos de distribución de sus producciones fílmicas. Esta 

remodelación en la organización de Sovkino, se produjo al mismo tiempo que en las otras 

repúblicas socialistas se creaban estudios cinematográficos que ejercían de agencias nacionales 

al estilo de Sovkino en la Rusia soviética, al tener monopolio en la distribución de películas en 

la extensión de sus repúblicas. Algo que con el tiempo se probó beneficioso para ambas partes: 

los estudios compraban películas a Sovkino para su distribución a nivel regional, evitando así 

competir con una organización tan poderosa como Sovkino, y ésta se ahorraba el tener que 

ampliar su red de distribución fuera de la Rusia soviética.637  

 La consolidación que experimentaba la organización de la red de distribución de cine en 

la URSS, tropezó con el ascendente endurecimiento de las posturas ideológicas defendidas por 

                                                 
636 Los nombres adoptados por las diferentes agencias que gestionaban la industria cinematográfica presentan 
duplicidades que crean confusión. En algunos casos se repiten bien para designar al mismo organismo en otro 
intervalo temporal o incluso para designar a otra empresa ligada al cine. Es el caso del término «Goskino», nombre 
que utilizó el organismo encargado de la industria cinematográfica soviética de 1922 a 1924, y que volvería a 
adoptar desde 1963 hasta su disolución en 1991. También sucede con los términos «Sovkino», y su sucesor en la 
gestión de la distribución en la industria cinematográfica, «Soiuzkino», que designaron de 1926 a 1930 y  de 1930 a 
1932, respectivamente, al futuro estudio cinematográfico Lenfilm (Peter Rollberg, ob. cit., p. 401). De ahí que 
algunas fuentes, para distinguirlos, especifiquen «Sovkino (de Leningrado)». 
637 Véase Vance Kepley, ob. cit., pp. 75-76. 
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las autoridades soviéticas. Hacia finales de la década se acumulan muchos ejemplos que revelan 

el posicionamiento crítico del gobierno hacia la creación de un cine artístico y a favor de una 

cinematografía que sirva como herramienta para adoctrinar a las masas. Como señala Susan 

Hayward, para 1929 la industria se había convertido en una estructura centralizada tan rígida 

que se podían prever las futuras tendencias del cine soviético: «The experimental wave that had 

brought Soviet cinema to the aesthetic forefront of world cinema gave way to the edicts of 

socialist realism: that is, to a representation of life as it will be [cursiva de la autora]».638  

Coincidiendo con el fin de la NEP, Sovkino desapareció en 1930 y fue reemplazado por 

Soiuzkino. Desde el primer momento, la nueva organización tuvo más autoridad sobre los 

estudios de cine de las diferentes repúblicas soviéticas, en consonancia con la política de crear 

un gobierno más centralizado. También reforzó los mecanismos de control en los estudios 

cinematográficos como quedó de manifiesto al nombrar como segundo presidente a Boris 

Shumiatskii, que en su trayectoria profesional previa a este puesto no había tenido relación 

alguna con el cine, pero sí había dado amplias muestras de su fidelidad al partido.639 Por último, 

profesionalizó la exportación de películas con la creación de un departamento específico 

dedicado a este fin: Intorgkino, que se denominó Soiuzintorgkino en 1933.640 Soiuzintorgkino es 

el antecesor directo de Sovexportfilm. Se encargó de la distribución del cine soviético durante 

una década de acontecimientos históricos marcados por los conflictos político–sociales que 

desembocaron en enfrentamientos bélicos, hasta que en 1945, una vez finalizada la guerra se 

transformó en Sovexportfilm.  

Otras fuentes documentales aportan más información sobre los orígenes de la estructura 

de la distribución en la industria cinematográfica soviética, con ligeras variantes. En un artículo 

elaborado para la revista americana Variety en julio de 1989, Serge Kouzmitchev, por entonces 

jefe de publicidad de Sovexportfilm, reconstruye la historia de la agencia soviética desde su 

                                                 
638 [La ola experimental que había traído al cine soviético a la vanguardia estética del cine mundial dio paso a la 
imposición del realismo socialista: es decir, a una representación de la vida como será]. Susan Hayward, Cinema 
Studies: The Key Concepts, London / New York: Routledge, 2006, p. 363. 
639 Su primer presidente, M. I. Riutin, fue arrestado y posteriormente ejecutado en 1937 por su posicionamiento 
antiestalinista. Véase Peter Kenez, Cinema and Soviet Society, 1917-1953, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1992, p. 105. Hay una edición actualizada con el título Cinema and Soviet Society: From the Revolution to 
the Death of Stalin, Londres / Nueva York:  I. B. Tauris, 2001. 
640 Véase Jamie Miller, Soviet Cinema: Politics and Persuasion under Stalin, Londres / Nueva York: I. B. Tauris, 
2010, p. 33. Otras transliteraciones frecuentes son Sojuzintorgkino y Soyuzintorgkino.  
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nacimiento hasta ese momento. Su objetivo era proporcionar más información sobre 

Sovexportfilm a un público occidental, coincidiendo con la celebración en esos días –del 7 al 18 

de julio– de la XVI edición del Festival Internacional de Cine de Moscú. En este artículo, 

Kouzmitchev indica que Soiuzkino se formó en febrero de 1930 bajo el Consejo Superior de 

Economía Nacional con dos organizaciones a su cargo: el grupo de importación–exportación 

Soiuzkinofond e Intorgkino. También añade que después hubo dos reestructuraciones más en la 

organización de la distribución del cine soviético, una en 1933 y otra en 1938, hasta que una vez 

terminada la guerra en 1945 el nombre del grupo cambió definitivamente a Sovexportfilm, la 

Asociación de toda la Unión para la Exportación e Importación de películas.641 

James H. Krukones, por su parte, en su estudio monográfico sobre Artkino, la 

distribuidora americana de cine soviético, indica que Intorgkino existió hasta finales de la 

Segunda Guerra Mundial; sin embargo, en otro punto de su estudio señala que los contratos 

firmados por Artkino, con fecha de 1940, se establecían con Soiuzintorgkino. En otras ocasiones 

utiliza indistintamente el nombre de Intorgkino y de Soiuzintorgkino. Por último, Pavel Skopal 

en su investigación sobre el cine soviético exhibido en la ciudad de Leipzig cuando estaba 

ocupada por los soviéticos, indica que «until the end of 1945, all the films in the Soviet Sector 

of Germany were distributed by Sojuzintorgkino (renamed Sovexportfilm / SEF/ in 1945).642 En 

cualquier caso, lo que sí queda claro es que casi desde la creación de la industria 

cinematográfica soviética, y supervisado por la agencia de turno encargada de la gestión de este 

sector, existió un departamento específico dedicado a la importación, exportación y distribución 

del cine soviético a nivel internacional, que desde 1945 se denominó Sovexportfilm.  

 

 

 

                                                 
641 Véase Serge A. Kouzmitchev, «Sovexportfilm transition: from propaganda to profits», Variety, 5-11 de julio de 
1989, p. 78.  
642 Pavel Skopal, «“It is not enough we have lost the war –now we have to watch it!” Cinemagoers’ attitudes in the 
Soviet occupation zone of Germany (a case study from Leipzig)», Participations: Journal of Audience and 
Reception Studies, vol. 8, núm. 2, noviembre de 2011, p. 499. Skopal cita como fuente a Norman M. Naimark, The 
Russians in Germany. A History of the Soviet Zone of Occupation, 1945-1949. Cambridge / London: The Belknap 
Press, 1995, p. 422.  
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 3. 1. 2. La distribución internacional de cine soviético  

Desde el primer momento, Sovexportfilm realizó una selección rigurosa de los films que 

vendía para ser distribuidos en el extranjero. En los años que precedieron a la Segunda Guerra 

Mundial, las producciones fílmicas que la agencia soviética exportaba eran aquellos donde 

primaba su finalidad propagandística. Serge Kouzmitchev, en su artículo sobre Sovexportfilm, 

subraya que «in the pre-war years, cinema was first and foremost a means to disseminate 

propaganda; nobody cared about profit. Films about the revolution, Lenin and socialism were 

exported to many countries and shown for free. Only the number of moviegoers mattered; and 

the figures were faithfully recorded».643 Entre los films exhibidos en occidente citados en el 

artículo de Kouzmitchev se encuentran El acorazado Potemkin (Bronenosets Potemkin, 1925) y 

Aleksandr Nevskii (1938), de Sergei Eisenstein, Chapaev, el guerrillero rojo (Chapaev, 1934), 

de los hermanos Georgii y Sergei Vasil’ev, Los marinos de Cronstadt (My iz Kronshtadta, 

1936), de Efim Dzigan, Lenin en Octubre (Lenin v Oktiabr’, 1937) y Lenin en 1918 (Lenin v 

1918 godu, 1939), de Mikhail Romm. 

Uno de los primeros éxitos de Sovexportfilm (entonces todavía Soiuzintorgkino) en la 

promoción del cine soviético fue su participación en la segunda edición de la Mostra 

Internazionale d’Arte Cinematografica de Venecia celebrada en 1934. Aquí presentó el musical, 

Los alegres muchachos (Veselye rebiata, 1934), de Grigorii Aleksandrov, antiguo colaborador 

de Eisenstein.644 La comedia, que pretendía mostrar una imagen más normalizada de la realidad 

soviética, obtuvo un gran éxito comercial. Guennady Tsaregradsky, en su artículo sobre la 

historia de SEF, afirma que «la consigna principal –propaganda del modo de vivir soviético 

mediante el cine– permitía, aparte de los fines puramente propagandísticos, mostrar a los 

                                                 
643 [En los años de preguerra, el cine era ante todo un medio para difundir propaganda; nadie se preocupaba por las 
ganancias. Películas sobre la revolución, Lenin y el socialismo se exportaron a muchos países y fueron exhibidas de 
forma gratuita. Sólo el número de espectadores importaba, y las cifras se registraban escrupulosamente]. Serge A. 
Kouzmitchev, ob. cit., p. 78. 
644 También traducida como Chicos alegres y Los muchachos alegres. En Estados Unidos se distribuyó con el título 
Moscow laughs [Moscú se ríe]. Para más información sobre la película (ficha técnica, fotogramas, y un fragmento 
de un minuto), se puede consultar «ASAC dati», la base de datos de los fondos conservados en el Archivio Storico 
delle Arti Contemporanee de la Fundación La Biennale de Venecia. Disponible en: http://asac.labiennale.org/it/ 
(último acceso: 10/10/2012). 
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espectadores de todo el mundo la imagen del hombre soviético habitual, normal, en vez de 

“comunista feroz y sanguinario”».645 

Durante la Segunda Guerra Mundial, las películas soviéticas que se exportaron tenían el 

conflicto bélico como temática principal. Eran, básicamente, aquello que la industria 

cinematográfica producía, no solo en la Unión Soviética sino también en los países involucrados 

en la guerra. En Estados Unidos, por ejemplo, además de los noticieros y documentales en los 

que se informaba de la actualidad en los frentes, Artkino distribuyó, entre otros, los 

largometrajes Sekretar’ raikoma (literalmente El secretario del Comité del Distrito del Partido, 

distribuida allí como We will come back, 1942), de Ivan Pyr’ev, y Ona zashchishchaet rodinu 

(literalmente Ella defiende su patria, distribuida como No greater love, 1943), del director 

Fridrikh Ermler. Resultan dos ejemplos, en plena guerra, de que «el esfuerzo bélico es también 

el de un cine cuya misión consiste en galvanizar los ánimos de las tropas y de la retaguardia, lo 

que conduce a un realismo socialista de signo militante».646 Aunque en menor medida, se 

exhibió otro cine menos politizado, como adaptaciones cinematográficas de obras literarias 

rusas, una constante en la cinematografía soviética, dramas históricos o musicales. 

Terminado el conflicto, el cine soviético continúa produciendo films que reflejan una 

estética y un contenido cada vez más adscrito al realismo socialista. Las películas exportadas 

que tratan de la Segunda Guerra Mundial, se centran en algún episodio clave en el desenlace del 

conflicto, como El momento decisivo –también traducido como Giro decisivo– (Velikii perelom, 

1945), de Fridrikh Ermler. Basada en la batalla de Stalingrado, refleja la organización metódica 

y estudiada del ejército comunista y en especial de sus altos mandos. El protagonista de este tipo 

de producciones será indiscutiblemente Stalin. En La batalla de Stalingrado (Stalingradskaia 

bitva, 1949), de Vladimir Petrov, se muestra a Stalin como el artífice de la victoria final por su 

capacidad de raciocinio e inteligencia. Sus ademanes reflexivos, su estudio a conciencia de la 

situación bélica en cada momento y su visión estratégica militar, todo ello sin salir de su 

despacho, ayudan a construir el mito. Esta «apología descarada del mito de Stalin»647 llegará a 

                                                 
645 Guennady Tsaregradsky, «Sovexportfilm, la historia breve», artículo escrito en ruso para la revista Iskusstvo 
Kino [El Arte del Cine], que nunca fue publicado. Traducción al español de Guennady Tsaregradsky. Enviado por 
correo electrónico el 4 de abril de 2012. Agradezco a Guennady Tsaregradsky el haberme permitido la utilización y 
reproducción de un fragmento de su artículo.  
646 André Z. Labarrére, ob. cit., p. 339. 
647 Román Gubern, Historia del cine, Barcelona: Editorial Lumen, 2003, p. 277. 
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su apoteosis en La caída de Berlín (Padenie Berlina, 1949), del cineasta Mikheil Chiaureli, 

quien también será el artífice dos años más tarde de 1919, el año inolvidable (Nezabyvaemyi 

1919 god, 1952), donde igualmente se diviniza la figura del mariscal. En esta línea se incluyen 

aquellos films biográficos dedicados a ensalzar alguna figura relevante de la época zarista, como 

científicos (Ivan Michurin, Ivan Pavlov), militares (Pavel Nakhimov, Fedor Ushakov) o 

compositores (Mikhail Glinka, Modest Musorgskii). Otro tipo de producciones mostraban el 

rápido progreso industrial de la Unión Soviética, como Los mineros del Don (Donetskie 

shakhtery, 1950), de Leonid Lukov, o de la agricultura, Un verano prodigioso (Shchedroe leto, 

1950), de Boris Barnet. Por último, se realizan una serie de películas propagandísticas 

destinadas a demonizar a los enemigos antisoviéticos que, en plena Guerra Fría, se encontraban 

personificados en los Estados Unidos y Reino Unido. Evidentemente algunas distribuidoras, 

entre ellas Artkino, no incluyeron este tipo de películas en su catálogo. 

Fruto de una gran expansión comercial, a finales de la década de los cuarenta, 

Sovexportfilm tenía sucursales en Europa, Asia y Estados Unidos. Además mantenía relaciones 

comerciales con distribuidoras de otros países especializadas en la importación de cine 

soviético. En el hemisferio occidental el cine soviético era distribuido por la compañía Artkino 

Pictures; en la República Democrática Alemana y en otros países comunistas, como se verá más 

detenidamente en el caso de China, el proceso de exportación se llevaba a cabo entre 

Sovexportfilm y las agencias homólogas de cada país en la distribución del cine. La expansión 

comercial de SEF, sin embargo, no se vio correspondida con el nivel de producción de la 

industria. A principios de la década de los cincuenta, el número de producciones de la industria 

cinematográfica soviética, había decrecido hasta alcanzar ocho largometrajes en 1951, «su nivel 

más bajo».648 El dogmatismo practicado por Andrei Zhdanov, «uno de los defensores más 

sectarios del realismo socialista, impregna más que nunca la política oficial. […] La censura se 

aplica con un rigor redoblado. Así, el Comité Central toma en 1946 la decisión de consumar la 

depuración del cine. Numerosos filmes, algunos realizados por los realizadores más prestigiosos 

de la URSS, son suspendidos, mutilados, prohibidos».649 Entre ellos se encuentra la segunda 

parte de Iván el Terrible (Ivan Groznyi, 1946), de Eisenstein, que sería estrenada doce años más 

tarde de su realización.  

                                                 
648 André Z. Labarrére, ob. cit., p. 341. 
649 Ibídem.  



358 
 

 Hasta la muerte de Stalin en 1953, y el posterior «periodo de deshielo», iniciado un año 

después, no comenzó la industria a producir un cine menos dogmático y politizado. Las medidas 

políticas implantadas por el nuevo gobierno, presidido por Nikita Khrushchev, propician una 

flexibilización artística que se muestra en las producciones fílmicas de esa época. Como 

indicaba Jay Leda, «las actitudes y ciertas imágenes y personajes prohibidos en las películas de 

hace diez años, tales como la descripción de las operaciones del mercado negro o la deserción en 

las películas de la época de guerra son ahora permitidos y se usan como puntos comunes de 

referencia en películas que tratan de ese mismo período».650  

 Las primeras «películas del deshielo» comenzaron a exhibirse en otros países hacia 

mediados de la década. En Estados Unidos, por ejemplo, desde entonces hasta finales de los 

cincuenta, Artkino distribuyó 51 largometrajes y 21 documentales soviéticos.651 Entre ellos Una 

gran familia (Bol’shaia sem’ia, 1954), considerado «el primer film tras el estalinismo en tratar 

las nociones de integridad, dignidad y confianza»,652 y El caso de Sergei Rumyantsev (Delo 

Rumiantseva, 1956), ambas de Iosif Kheifits, o Urok zhizni (literalmente La lección de la vida, 

1955), de Iulii Raizman; ejemplos del efecto positivo, como destaca Birgit Beumers, que la 

época del deshielo significó en la vida cultural soviética, y en la industria cinematográfica: «The 

Thaw revived the Soviet film industry: comedies could be made once again, and films could 

turn the hero back into an individual human being, placing humanist values before ideological 

concerns. The films of this period concerned the simple man and ordinary lives rather than 

leaders, heroes and shock-workers».653  

 Que la URSS apostaba por desarrollar su industria cinematográfica y dotarla de 

proyección internacional se dejó sentir especialmente a finales de la década de los cincuenta. En 

1959 se organizó la segunda edición del Festival Internacional de Cine de Moscú, tras un receso 

de casi 25 años –la primera edición del certamen, celebrada en 1935, había contado con Sergei 
                                                 
650 Jay Leda, Kino: historia del film ruso y soviético, traducción de Jorge Eneas Cromberg, Buenos Aires: Editorial 
Universitaria de Buenos Aires, 1965, p. 505. 
651 Véase James H. Krukones, p. 96. 
652 Antonio Martínez Illán, «El mito de San Petersburgo en el cine soviético a través de las adaptaciones de El 
capote de Gógol», en Comunicación y Sociedad, vol. XXIII, núm. 2, 2010, pp.125-147. 
653 [El deshielo hizo resurgir la industria cinematográfica soviética: se realizaban comedias otra vez y los films 
convertían al héroe de nuevo en un ser humano individual, destacando los valores humanistas por encima de los 
intereses ideológicos. Las películas de este periodo trataban del hombre sencillo y de vidas cotidianas más que de 
líderes, héroes o «trabajadores de choque» [udarniki]. Birgit Beumers, A History of Russian Cinema, Oxford / New 
York: Berg Publishers, 2009, pp. 112-113. 
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Eisenstein como presidente del jurado–. El festival, donde Sovexportfilm desempeñó un papel 

clave en la organización, resultó un éxito de audiencia. Indirectamente se benefició de la 

atención mediática a nivel internacional que había recibido otro acontecimiento que, aunque no 

específicamente relacionado con el cine, se había celebrado dos años antes también en Moscú: la 

VI edición del Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes, considerada «la primera 

apertura masiva de las fronteras soviéticas para extranjeros».654 Por otro lado, Sovexportfilm 

participó del éxito europeo de la película de Mikhail Kalatozov, Cuando pasan las cigüeñas655 

(Letiat zhuravli, 1957). El film se hizo con la Palma de Oro en la XI edición del Festival de 

Cannes celebrado al año siguiente. Según Kouzmitchev, desde el éxito del film de Kalatozov, 

«Western film buffs began taking Soviet pics seriously».656 

 En 1957 Sovexportfilm crea una publicación propia, Sovetskii Fil’m, que con una 

periodicidad mensual se publicaría ininterrumpidamente hasta 1990. Su intención era informar 

sobre las novedades en el cine soviético, al mismo tiempo que daba publicidad de sus 

actividades en la promoción internacional del cine soviético. La revista tenía una clara intención 

comercial y de divulgación, como lo demuestra el hecho de que se editara en seis idiomas: ruso, 

inglés, francés, alemán, árabe y español –de cuya traducción se encargaba Vicente Pertegaz, 

como se verá más adelante. Su edición en esos seis idiomas también responde a la necesidad de 

informar a las delegaciones comerciales que Sovexportfilm tenía instaladas a nivel mundial. Por 

los primeros números de Films Soviéticos se sabe que Sovexportfilm tenía representantes en 

veinte países: Argentina, Austria, Bélgica, Birmania, Dinamarca, Egipto, Finlandia, Francia, 

Holanda, Inglaterra, India, Indonesia, Irán, Italia, México, Noruega, Pakistán, República 

Democrática Alemana, Suecia y Suiza. En el número dos, correspondiente a febrero de 1957, se 

                                                 
654 Luis Villar Borda, El último embajador: testimonio de un colombiano que vio construir y caer el muro de 
Berlín, Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1992, p. 74. Gabriel García Márquez relató su visita a Moscú durante el 
Festival Internacional de la Juventud en «90 días tras la Cortina de Hierro», una serie de diez artículos publicados 
dos años más tarde, de julio a octubre en 1959, en la revista Cromos de Bogotá. 
655 En Argentina se distribuyó con el título Pasaron las grullas. 
656 Serge A. Kouzmitchev, ob. cit., p. 78. También fue la única película producida por la URSS que obtuvo este 
galardón (sí recibió numerosos otros premios en el festival francés). Véase Joël Chapron, «Cannes et la Russie: je 
t’aime, moi non plus», [2010], artículo realizado para el Festival de Cannes. Disponible en: http://www.festival-
cannes.fr/fr/article/57957.html Existe una traducción al español del artículo con el título: «Cannes y Rusia: una 
relación de amor-odio».Disponible en: http://www.festival-cannes.fr/es/article/57957.html (último acceso: 
19/10/2012). 
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indica expresamente la dirección postal de cada uno de los representantes.657 En una nota final 

se especificaba que en aquellos países donde no existieran oficinas de Sovexportfilm, en todas 

las cuestiones referentes a la compra o venta de películas había que dirigirse a su representación 

comercial en la URSS. Antes de terminar el año, SEF había abierto oficinas en Grecia y 

Tailandia. A partir del año siguiente, sin embargo, no se incluye expresamente la lista de 

representantes ni sus direcciones.  

 La Unión Soviética desarrollaba su industria cinematográfica al comprobar el potencial 

de este medio no solo como vehículo propagandístico, sino también como producto nacional que 

aportaba beneficios económicos. Como destacaba el jefe de publicidad de Sovexportfilm, Serge 

Kouzmitchev, «in the late ‘50s, Soviet films became ideological product which brought in hard 

currency».658 En su apuesta por intensificar su presencia a nivel mundial, SEF estableció 

relaciones comerciales con grandes compañías cinematográficas que le permitieron ampliar el 

volumen de importación y exportación, y promovió la apertura de salas de cine especializadas 

en la exhibición de cine soviético en países como Francia, Finlandia, India y Egipto.  

 Dos décadas después de su bautizo como Sovexportfilm, la revista Films Soviéticos da 

muestras del alcance de la labor desarrollada por la agencia soviética en la distribución de la 

cinematografía de la URSS a nivel internacional. En 1965, el presidente de Sovexportfilm, 

Aleksandr Davidov, revela que con motivo del IV Festival Cinematográfico Internacional de 

Moscú, han llegado a la capital rusa representantes de 70 casas distribuidoras de 45 países.659 

Línea expansionista que continuaría desplegando en la década siguiente, en la que se suceden 

los festivales sobre cine soviético en diferentes países. En las páginas de Films Soviéticos se 

muestran fotografías tomadas durante la celebración de «semanas del cine soviético» en Bélgica, 

Hungría, Rumanía, Afganistán, Japón, Egipto. A estos certámenes, se suman aquellos 

organizados en la Unión Soviética, como el Festival Cinematográfico Internacional de los Países 

de Asia y África de Tashkent, o el ya tradicional Festival de toda la Unión (Vsesoiuznyi 

                                                 
657 Redacción, Films Soviéticos, núm. 2, 1957, contraportada. En los dos países que Sovexportfilm tiene 
representación en Hispanoamérica, Argentina y México, la dirección proporcionada es calle Cerrato 1265, en 
Buenos Aires,  y General León 32, Col. Tacubaya, en México D. F.; en Francia, importante por el papel que jugó de 
enlace entre la Unión Soviética y España para la compra-venta de cine, la representación comercial de 
Sovexportfilm se encontraban en el número 49 de la Rue de la Faisanderie, París. 
658 Serge A. Kouzmitchev, ob. cit., p. 78. 
659 Véase Redacción, «Entrevista con Alexandr Davidov, presidente de Sovexportfilm», Films Soviéticos, núm. 7, 
1965, p. 28. 
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kinofestival’, VKF), organizado por Goskino, que durante esa década se celebró en Minsk 

(1970), Tiflis (1972), Almaty (1973), Bakú (1974), Chisinau (1975), Frunze (1976), Riga 

(1977), Ereván (1978) y Asjabad (1979). Guennady Tsaregradsky indica que en los años setenta 

Sovexportfilm contaba con más de cincuenta representaciones repartidas por todo el mundo.660  

  

 3. 1. 3. Sovexportfilm: última etapa (1980-2012) 

 Para finales de los años ochenta, Sovexportfilm se había convertido en una compañía 

líder en la exportación de cine a nivel mundial. Participa en todos los grandes festivales y 

mercados de cine internacionales como Cannes, Los Ángeles, Milán y Montreal; organiza los 

mercados de cine anuales que forman parte de los festivales internacionales de Moscú y 

Tashkent; celebra de tres a cuatro exhibiciones de películas soviéticas cada año en Moscú para 

los representantes de compañías de cine o cadenas de televisión de países socialistas. Según 

datos procedentes del jefe del departamento de publicidad, Sovexportfilm cooperaba con más de 

300 empresas de cine y televisión en 110 países y vendía anualmente unos 500 largometrajes 

para ser exhibidos en salas de cine, en la televisión o en vídeo. 661  

 Si durante la época soviética, Sovexportfilm había sido «la única compañía estatal para 

la exportación de películas soviéticas e importación de las extranjeras», señala Guennady 

Tsaregradsky, «después del derrumbe de la URSS la exhibición y distribución de películas 

fueron privatizadas, y Sovexportfilm ahora se dedica principalmente a la participación en los 

Festivales y Mercados de Cine internacionales».662 Así lo corrobora el informe realizado por la 

empresa Nevafilm por encargo del Observatorio Audiovisual Europeo sobre la industria 

cinematográfica en la Federación Rusa publicado en septiembre de 2010. A esa fecha, 

Sovexportfilm es propiedad del estado y representa las películas rusas en el extranjero, en 

especial en los festivales internacionales. En 2008, por ejemplo, Sovexportfilm organizó la 

apertura del pabellón ruso en el Festival de Cine de Cannes, los stands de películas rusas en los 

Mercados de Cine Internacionales de Berlín y de Cannes, y ciclos de cine ruso en más de diez 

                                                 
660 Guennady Tsaregradsky, información enviada por correo electrónico el 31 de agosto de 2011. 
661 Véase Serge A. Kouzmitchev, ob. cit., p. 78. 
662 Guennady Tsaregradsky, información enviada por correo electrónico el 6 de julio de 2011. 
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países en Europa, Oriente Medio, Asia y América Latina. Sovexportfilm –continúa el informe–, 

está especializada en organizar eventos para promocionar el cine ruso a nivel internacional «and 

plans to expand its activities as a specialised cinema organisation that represents the interests of 

nationally-produced films in general (much like the French export agency Unifrance and such 

bodies)».663  

 El informe añade que el estado planeaba una reestructuración de los departamentos 

dedicados a la industria cinematográfica que tenía bajo su supervisión; acción que podía derivar 

en una reducción y eventual cierre del número de empresas estatales que gestionaban esta 

industria. Sovexportfilm fue uno de estos organismos; tras un proceso de reestructuración, se 

transformó en Roskino, la empresa de la Federación Rusa que desde 2012 promociona el cine 

ruso a nivel internacional. Su dirección no se ha modificado: Roskino tiene sus oficinas 

principales en el número 14 de la calle Kalashni, la misma ubicación donde estuvo instalada 

Sovexportfilm durante casi medio siglo.664  

 

 3. 1. 4. El proceso de exportación de cine soviético: Artkino 

 El proceso de distribución de cine soviético a nivel internacional se iniciaba en la Unión 

Soviética. Sovexportfilm, y las agencias que la habían precedido, tramitaban la venta de las 

películas a diversas empresas repartidas por todo el mundo. La compra-venta se realizaba 

directamente con Sovexportfilm en sus oficinas en Moscú o a través de los representantes 

comerciales que Sovexportfilm tenía instalados en varios países, como se ha visto. Las 

empresas, que en algunos casos eran filiales de Sovexportfilm, pero sobre todo abundaban las 
                                                 
663 [y planea expandir sus actividades como una organización especializada en cine que representa en general los 
intereses de las películas producidas a nivel nacional (como la agencia de exportación francesa Unifrance y otros 
organismos similares)]. Nevafilm, ob. cit., p. 23.  
664 Guennady Tsaregradsky me comunicaba en un correo electrónico enviado el 4 de abril de 2012, que 
«Sovexportfilm (¡mi compañía desde 1970!) no existe más... ahora se llama Roskino. Es decir, si antes su nombre 
se traducía aproximadamente como “Exportación de películas soviéticas”, ahora [es] «Cine ruso». Véase el 
attachment escrito para el reciente AFM en Los Ángeles. […] Las señas principales (dirección, teléfonos, emails, 
etc.) siguen [siendo] las mismas». En el correo también indica que SEF había desaparecido desde finales de 2011: 
«Le estoy reenviando mi email que en noviembre pasado [de 2011] yo había enviado a mis amigas en la Filmoteca 
Española comunicando que Sovexportfilm prácticamente no existe ya». Agradezco a Guennady Tsaregradsky el 
haberme permitido la reproducción de sus correos electrónicos en la presente tesis doctoral. Sobre la actividad 
promocional de Roskino, se encuentra información actualizada en su sitio web. Disponible en: http://roskino.org/ 
(último acceso: 6/10/2012). 



363 
 

compañías privadas, una vez adquiridas las películas, las distribuían dentro de su propio país.665 

En los años ochenta, entre las compañías que mantienen vínculos comerciales con 

Sovexportfilm, Kouzmitchev cita en su artículo a International Film Exchange (IFEX) en 

Estados Unidos, Film Cosmos en Francia, Alta Films en España, Film 2000 en Canada y a 

Artkino Pictures en Argentina. También revela el interés mostrado por la 20th Century Fox y la 

Rank Organization para distribuir cine soviético a gran escala.666  

 Un caso que puede ilustrar el modus operandi de Sovexportfilm es el de la distribuidora 

americana Artkino. James H. Krukones ha investigado esta empresa –durante veinte años la 

única distribuidora de cine soviético en los Estados Unidos–, un tema que, como él señala, ha 

sido obviado tanto por historiadores del cine como desde los estudios eslavos. A través de la 

consulta en los archivos de Artkino,667 Krukones ha reconstruido la historia de esta compañía, 

empezando por Amkino, su precursora en la distribución de películas soviéticas en Estados 

Unidos. Fundada en Nueva York en 1926, Amkino fue la primera y única distribuidora de cine 

soviético en los Estados Unidos hasta su desaparición en 1940. En este tiempo llegó a distribuir 

160 películas soviéticas, a una media de veinte largometrajes anuales desde mediados de los 

años treinta, además de cortometrajes, noticiarios, documentales y películas destinadas a un 

público infantil. Se disolvió en febrero de 1940 por motivos económicos, consecuencia del 

cambio operado en las relaciones políticas internacionales.668 En marzo, solo un mes más tarde, 

nacía Artkino Pictures Company, que retomaba el negocio sobre la base de la anterior empresa, 

incluida sus oficinas situadas en el número 723 de Seventh Avenue. En el contrato firmado con 

Artkino, Soiuzintorgkino le concedía exclusividad en la distribución de su cinematografía en 

todo el continente americano.  

                                                 
665 Véase James H. Krukones, «The Unspooling of Artkino: Soviet Film Distribution in America, 1940-1975», 
Historical Journal of Film, Radio and Television, vol. 29, núm. 1, 2009, pp. 91 y 93.  
666 Véase Serge A. Kouzmitchev, ob. cit., p. 78 
667 Los archivos de Artkino se encuentran depositados en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Otra 
documentación sobre Artkino está ubicada en el Pacific Film Archive en Berkeley. Véase James H. Krukones, ob. 
cit., p. 108 nota 2. 
668 Entre los factores que incidieron en la disolución de Amkino, James H. Krukones cita, en primer lugar, el 
descenso en la calidad del cine soviético desde finales de los años treinta debido al cada vez más acuciante control 
estalinista de la industria cinematográfica; en segundo lugar, la disminución en la exportación de cine por parte de 
la Unión Soviética, y, por último, el tratado de no-agresión entre Alemania y la URSS de agosto de 1939, que hizo 
caer en picado la popularidad del cine soviético incluso en aquel sector social con una ideología pro-comunista. 
Véase James H. Krukones, ob. cit., p. 93. 



364 
 

 El primer año, la recién nacida Artkino distribuyó solamente dos largometrajes. Sin 

embargo, a partir de junio de 1941, tras la entrada de la Unión Soviética en la Segunda Guerra 

Mundial, aumentó la oferta por distribuir cine soviético que, como ya se ha mencionado, en este 

periodo trata casi exclusivamente el tema bélico. Terminado el conflicto, Artkino continuó su 

primacía en el sector de la distribución del cine soviético en territorio americano.  Las películas 

soviéticas que el espectador americano pudo ver en esos años eran el resultado de lo que 

Sovexportfilm «had to sell and what Artkino opted to buy»,669 aunque este modus operandi no 

variará mucho en el tiempo, como se verá al tratar de la distribución del cine soviético en 

España. De hecho, en el estudio se destaca que entre todas las operaciones que Artkino debía 

realizar para que el cine soviético llegara a las pantallas americanas, la primera y más 

importante era negociar con Sovexportfilm la venta de las películas que quería comprar para ser 

distribuidas posteriormente en Estados Unidos.670 Esto implicaba viajes a la Unión Soviética de 

los presidentes de Artkino,671 que a partir de 1959, también pudieron aprovechar los festivales 

de cine de Moscú para asistir al preestreno de las últimas películas soviéticas.  

 Una vez adquiridos los films, Artkino distribuía copias a salas, cines, universidades, 

sociedades de amigos de la Unión Soviética repartidas por todo el país. En Nueva York, donde 

Artkino tenía instalada su oficina central, se exhibió cine soviético principalmente en el Stanley 

Theater en Times Square, y cuando este cerró, en el Cameo, en la Eighth Avenue. Después de 

Nueva York, la mayor demanda de cine soviético procedía de California, sobre todo de San 

Francisco y Los Ángeles. En los años sesenta, Artkino tenía negocios en 29 estados. Sin 

embargo, «getting films into theaters was only half the battle; getting audiences into theaters 

was the other half».672 Aunque esta última era una tarea de los propietarios de las salas, Artkino 

solía ayudar en la promoción de las proyecciones. Para dar publicidad a los estrenos, Artkino 

enviaba información a la prensa. El Daily Worker y, especialmente, el Novoe Russkoe Slovo 

(Nueva Palabra Rusa), un periódico fundado en 1910 y destinado a la primera generación de 

                                                 
669 Ibídem, p. 95. 
670 Ibídem, pp. 97-98. 
671 El fundador y primer presidente de Artkino fue Nicholas Napoli. A su muerte en 1962, le sustituyó Rosa Madell, 
que había sido vicepresidenta hasta entonces. Cuando Rosa Madell falleció en 1970, su marido, Sam Madell, se 
hizo cargo de Artkino hasta el cierre de la empresa en 1975. Ibídem, p. 94. 
672 [Conseguir que las películas llegaran a las salas de cine era recorrer solo la mitad del camino, la otra mitad 
consistía en atraer a los espectadores]. Ibídem, p. 99. 



365 
 

emigrantes rusos en Nueva York, publicaban avisos sobre los futuros estrenos.673 En estos 

periódicos luego solían aparecer críticas cinematográficas de las películas en cartel. 

Sovexportfilm también proporcionaba material publicitario para la promoción de sus películas 

en el extranjero. Desde folletos con fotogramas de los films, a carteles de las películas o breves 

sinopsis redactadas en el idioma del país de destino. Aunque eran las propias empresas 

distribuidoras quienes se encargaban de realizar la publicidad de las películas que habían 

comprado, SEF facilitaba un trabajo de divulgación que al final revertía en su propio beneficio.  

  Otros detalles sobre el proceso de negociación entre Sovexportfilm y las empresas 

distribuidoras, se ofrecen en el artículo de Kouzmitchev. Aquí se indica que el volumen de 

importación y exportación venía estipulado en los acuerdos comerciales entre ambos gobiernos, 

así como el porcentaje de ganancias para ambas partes. Los acuerdos se modificaban según las 

circunstancias concretas de cada país. Por ejemplo, durante la década de los cuarenta, «Western 

companies paid for Soviet films in hard currency. However, due to the deterioration of the 

international situation in the late ‘50s, many countries introduced quotas on Soviet film 

imports».674 Sovexportfilm no concedía derechos de monopolio en la distribución de los films.  

 En los países comunistas, la operación de compra-venta de películas se llevaba a cabo 

entre Sovexportfilm y las agencias homólogas de cada país en la distribución del cine. Es el caso 

de la República Popular China, donde Sovexportfilm negociaba con el Departamento de 

Cinematografía Chino. Sovexportfilm se encargó de la distribución del cine soviético en China 

hasta 1960, cuando cerró sus oficinas en Pekín. A partir de entonces la distribución de películas, 

se gestionó como los libros, periódicos y otros materiales impresos, por la Comisión Comercial 

Soviética, ayudada por la VOKS y la Sociedad de Amistad Chino-Soviética.675 

                                                 
673 La emigración rusa durante la época soviética se suele clasificar en tres flujos migratorios u oleadas: la primera 
tuvo lugar durante o justo después de la Guerra Civil rusa (1918-1922), la segunda se produjo durante la Gran 
Guerra Patriótica (1941-1945); y la tercera desde 1970 en adelante. Véase John Glad, «Introduction», en John Glad 
(ed.) Conversations in Exile: Russian Writers Abroad, Durham (North Carolina): Duke University Press, 1993, pp. 
1-30. 
674 [las empresas occidentales pagaban las películas soviéticas con divisas. Sin embargo, debido al deterioro de la 
situación internacional a finales de los años cincuenta, muchos países introdujeron cuotas en las importaciones de 
films soviéticos]. Serge A. Kouzmitchev, ob. cit., p. 78. 
675Véase Tina Mai Chen, «Internationalism and Cultural Experience: Soviet Films and Popular Chinese 
Understandings of the Future in the 1950s», Cultural Critique, núm. 58, agosto de 2004, pp. 100-103. 
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 La República Popular China, desde su fundación, en octubre de 1949, prestó especial 

interés al desarrollo de políticas de intercambio cultural entre ambas naciones. Tina Mai Chen, 

en su estudio sobre los efectos de la exhibición de cine soviético en el contexto cultural de la 

sociedad china de los años cincuenta, señala la notable presencia de films soviéticos en las 

pantallas chinas durante esa década. En un informe elaborado por la Sociedad de Amistad 

Chino-Soviética para el año 1953, se mostraba que durante ese año se habían producido en 

China 35.000 proyecciones de películas soviéticas a las que habían asistido más de 57 millones 

de personas.676 

 Además de un interés por difundir la cultura soviética y expandir internacionalmente su 

modelo de socialismo, estas cifras prueban que entre los motivos de la Unión Soviética para 

exportar cine a China se encontraba el beneficio económico. En un acuerdo firmado en 1949 

entre el Departamento de Cinematografía del gobierno chino, el director de la oficina de Pekín 

de Sovexportfilm, E. G. Oksiukevich y el director del Departamento del Este de Sovexportfilm, 

Avetisov, se indica que el porcentaje neto de ganancias estaba estipulado en un cincuenta por 

ciento para Sovexportfilm; de esa cantidad, un diez por ciento le pertenecía al Departamento de 

Cinematografía de la República Popular China. Este contrato, señala Tina Mai Chen, 

«delineated more than the economic arrangements of film exchange; it also committed 

Sovexportfilm to participating in the development of a film industry in China by providing 

equipment and dubbed films as well as assisting in the establishment of national cinema in 

China».677  

  

 3. 1. 5. El proceso de subtitulación y doblaje  

 Los ejemplos que acabamos de ver demuestran la importancia que Sovexportfilm le 

concedía a la traducción audiovisual en las negociaciones de la distribución de sus films. Así 

también se refleja en el estudio de Pavel Skopal sobre la exhibición de cine soviético en la 

ciudad de Leipzig durante su ocupación por el poder soviético después de la Segunda Guerra 
                                                 
676 Ibídem, p. 86 
677 [estableció más que acuerdos económicos en el intercambio de películas; también comprometió a Sovexportfilm 
a participar en el desarrollo de una industria cinematográfica en China al suministrar equipo y películas dobladas, 
así como a ayudar en la creación de un cine nacional en China]. Ibídem. 
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Mundial.  En esta ciudad alemana, «the distribution of the Soviet movies was accompanied by 

prompt work on subtitling and dubbing, revealing the importance the occupation power ascribed 

to the process of spreading Soviet culture».678 En este caso en concreto el trabajo de traducción 

audiovisual se llevó a cabo en el estudio cinematográfico Jofa-Studio en Johannisthal, 

Alemania. Skopal indica que la labor de traducción empezó en junio de 1945 y, en abril del año 

siguiente, 23 películas dobladas y siete con subtítulos estaban listas para ser exhibidas.679 

A la distribuidora Artkino, Sovexportfilm le proporcionaba los textos de los diálogos de 

los films que compraba en ruso y también en inglés. Basándose en esos textos, Artkino añadía 

subtítulos en inglés a las películas. La subtitulación se realizaba casi exclusivamente en los 

largometrajes de ficción. Por el contrario, los documentales venían narrados en inglés ya de la 

Unión Soviética.680 En el acuerdo firmado por Sovexportfilm con el Departamento de 

Cinematografía de la República Popular China en 1949, como se ha visto, Sovexportfilm se 

comprometía a suministrar copias de sus películas dobladas. A finales de los años cincuenta, 

Sovexportfilm «spent huge sums on dubbing and subtitling films intended for export, and for 

advertising and promotional materials»;681 para 1989, fecha de publicación del artículo de 

Kouzmitchev, «all theatrical films are supplied with subtitles, while videocassette works have 

simultaneous translation».682 

El compromiso de Sovexportfilm por romper la barrera lingüística que impedía la 

divulgación de sus films vendidos, no implica, sin embargo, que el resultado final de las 

traducciones fuera siempre de calidad. De hecho, en algunos casos, las traducciones o el doblaje 

resultaban deficientes, debido en parte a la falta de sincronización en los diálogos. Así sucedió 

con la versión al inglés de las adaptaciones cinematográficas de Otelo (Othello, 1956), de Sergei 

Iutkevich, y de El idiota (Idiot, 1958), de Ivan Pyr’ev, sobre la novela homónima de Fedor 

Dostoevskii. Los films fueron distribuidos en Estados Unidos por los grandes estudios de 

                                                 
678 [la distribución de películas soviéticas iba acompañada de un trabajo rápido en la subtitulación y el doblaje, lo 
que demuestra la importancia que la ocupación soviética daba al proceso de difundir su cultura]. Pavel Skopal, ob. 
cit., p. 499. 
679 Ibídem. 
680 James H. Krukones, p. 98, p. 110 nota 18. 
681 [gastaba elevadas cantidades en el doblaje y la subtitulación de films destinados a la exportación, y en materiales 
publicitarios y promocionales]. Serge A. Kouzmitchev, ob. cit., p. 78. 
682 [todas las películas cinematográficas se suministran con subtítulos, mientras que las cintas de vídeo presentan 
traducción simultánea]. Ibídem. 
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Hollywood, tras el acuerdo firmado en el otoño de 1958 entre la Unión Soviética y los Estados 

Unidos con respecto al intercambio de películas entre ambos países.683 El éxito que habían 

obtenido las dos cintas en sus proyecciones internacionales no se vio refrendado en la taquilla 

americana, debido en parte al doblaje del diálogo: «their failure to attract an audience might 

have stemmed in part from the poorly synchronized (and widely criticized) dubbing of the 

dialogue, especially in the case of the Shakesperian drama».684  

Un artículo firmado por Ivan Gorelov para la revista Films Soviéticos aporta más 

información sobre el doblaje de las películas en la Unión Soviética. La subtitulación o 

«presentación de las películas mediante rótulos», se practica «desde hace mucho tiempo», si 

bien no es un procedimiento cómodo, puesto que «mientras se leen los rótulos, que pasan con 

rapidez, no se sigue atentamente la acción ni el juego de los actores. Siempre se deja escapar 

algo»; y, a continuación, añade un breve panorama del sistema de traducción audivisual en la 

URSS: «En la Unión Soviética, que posee una red muy extensa de alquiler de películas, se 

proyectan muchas cintas importadas. Todas ellas se multiplican en centenares de copias y son 

dobladas en ruso. El doblaje se practica ahora en distintos Estudios cinematográficos de la 

Unión Soviética: Mosfilm, Lenfilm, Estudios Gorki de Moscú, Estudios Dovzhenko de Kiev, 

Soyuzmultfilm, etc.».685 

Según el artículo, la primera vez que se realizó un doblaje de una película en la Unión 

Soviética fue por iniciativa del director Mark Donskoi, que decidió doblar al ruso el film de 

James Whales, El hombre invisible (The invisible man, 1933), basado en la novela homónima de 

H. G. Wells. Al ser una práctica nueva, «no había normas, instrucciones, ni experiencia de 

ningún estilo. Cuentan que el entrenamiento y los ensayos duraban semanas enteras. Algunos 

episodios no se pudieron doblar más que de un modo aproximado».686 El resultado, no obstante, 

fue positivo y, desde entonces, se desarrolló la técnica del doblaje en la URSS. En ese momento, 

se dispone de un método de doblaje y se ha convertido en una profesión, aunque «bastante 

                                                 
683 Véase «United States and U.S.S.R. Agree on Films To Be Exchanged», Department of State Bulletin, vol. 39, 
núm. 1010, 3 de noviembre de 1958, pp. 696-698. 
684 [su fracaso para atraer al público en parte podría tener su origen en el mal sincronizado (y muy criticado) doblaje 
del diálogo, especialmente en el caso del drama de Shakespeare]. James H. Krukones, ob. cit., p. 103. 
685 Ivan Gorelov, «Los artistas de cine de todo el mundo hablan ruso», Film Soviéticos, núm. 11, noviembre de 
1961, p. 22. 
686 Ibídem. 
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complicada», pues presenta una serie de problemas: «cada film es una obra de arte que refleja 

una época determinada, que tiene sus peculiaridades nacionales, su lenguaje, su ritmo, su 

dirección específica. Y todo esto debe conservarse en el doblaje de la película al ruso».687 

El artículo también describe el proceso del doblaje que se desarrolla en los estudios de 

cine M. Gorki de Moscú. Una explicación sencilla del proceso que permite conocer, de una 

manera detallada, el método para doblar películas que se utilizaba en estos estudios, lugar de 

trabajo de Vicente Pertegaz, como se profundizará más adelante:  

Nos hallamos en los Estudios Gorki de Moscú. El jefe de la sección de doblaje nos descubre 
algunos «secretos». En estos Estudios se traduce al ruso la mitad larga de las películas 
extranjeras. Aquí se emplea el método más moderno de doblaje. ¿Es cosa complicada? Sí, 
mucho. Una vez  obtenida la traducción literal del diálogo, el asistente del director corta en 
trozos pequeños el segundo ejemplar de la cinta cinematográfica. Separa las escenas que 
encierran una idea concreta, los temas, los episodios aislados. Y cada uno de estos trozos se 
dobla y se vuelve a sonorizar. […] Cada uno de los trozos de cinta se hace un rollo, que un 
aparato de proyección especialmente adaptado hace pasar repetidas veces. Primero lo ven los 
redactores del texto, que, con el director, eligen las palabras y las réplicas rusas que más encajan, 
por el sentido y la articulación, con la mímica y el movimiento de los protagonistas del film. A 
veces hay que reducir un poco el texto, según las dimensiones de la escena o del episodio. Luego 
se elige a los actores, según la voz, cuyo timbre debe coincidir lo más posible con el del actor 
extranjero. Y comienza la sonorización del film. En una sala a media luz se colocan delante de la 
pantalla los artistas, quienes han visto ya multitud de veces el «rollo». Conocen cada gesto, cada 
mirada de los artistas que deben doblar. Ante sí tienen micrófonos. El director, el operador de 
sonido y el asistente se encuentran junto a ellos. Se inicia la impresión…Sin apartar los ojos de la 
pantalla, los actores del doblaje hablan, ríen, andan, se sientan, es decir, hacen lo mismo que los 
artistas filmados. De cada «rollo» se imprimen distintas variantes, para luego elegir la más 
acertada, la que más coincide por la articulación y las entonaciones. Después «los rollos» se unen 
en una «cadena», que constituya la película ya doblada al ruso.688  

 

El artículo termina con un apunte más sobre los actores de doblaje, proceso en el que 

«participan de buen grado todos los grandes artistas de cine de nuestro país». Gorolev menciona 

a Tatiana Samoilova, Andrei Popov, Nina Nikitina, Vladimir Druzhnikov, Mark Bernés, entre 

quienes «hemos encontrado en los Estudios Gorki, lo que ha permitido a nuestro corresponsal 

gráfico sacarles algunas fotografías mientras trabajaban». Son cinco las fotografías realizadas 

                                                 
687 Ibídem, p. 23. 
688 Ibídem. 
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por Oleg Mertsedin para documentar el artículo. En ellas se muestran, en efecto, a los actores 

durante el proceso de doblaje. Así informan los pies de foto: «Mark Bernés […] ante el 

micrófono», «Nina Nikitina y Andrei Popov durante el doblaje de la cinta franco-italiana La 

fortuna», «El director Eduard Volk no puede apartar ni por un instante los ojos de la pantalla», 

«El operador de sonido Yuri Miller en su “puesto de combate”», y «Tatiana Samoilova y 

Vladimir Druzhnikov doblando un episodio de la película húngara Alba Regia. Dicho sea de 

paso, Tatiana se dobla a sí misma, ya que en esta película ha interpretado el papel central».689 

  

                                                 
689 Ibídem, pp. 22-23. 
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 3. 2. VICENTE PERTEGAZ: TRADUCTOR EN EL CINE SOVIÉTICO  

 3. 2. 1. Traducción audiovisual  

No son muchos los datos que se conocen acerca del trabajo que realizaba Vicente 

Pertegaz como traductor audiovisual. El también traductor Guennady Tsaregradsky, que en la 

actualidad continúa vinculado a Sovexportfilm, aunque ya jubilado, ha buscado en los archivos 

de Sovexportfilm información documental sobre los traductores audiovisuales que trabajaron la 

para agencia soviética. No ha obtenido resultado, debido a que «la mayor parte [de la 

documentación de la época soviética] fue liquidada, aniquilada, botada, etc. como inútil e 

innecesaria».690 «En cuanto al expediente de Vicente Pertegaz, quizás algunos papeles se hayan 

conservado en los archivos del antiguo “Goskino”, el “Comité Estatal del Cine de la URSS”, 

actualmente el Departamento del Cine del Ministerio de Cultura».691 Si bien, «lo que quedó de 

nuestros archivos (pilas de papeles desordenados atadas con cuerdas sin indicar o precisar el 

contenido) está guardado en los sótanos del edificio de “Goskino”».692  

 La mayor fuente de información sobre su etapa de traductor audiovisual la proporciona 

el propio Vicente Pertegaz en la ya varias veces mencionada entrevista de El Temps, donde 

explica de una manera muy concisa en qué consistía su trabajo.  

– ¿I vosté què hi feia, en el cinema soviètic? 
– Organitzar les versions de pel·lícules russes a l’espanyol. 
 
– ¿Quantes en deu haver doblat? 
– Unes dues-centes a l’any, més o menys. 
 
– ¿I durant quants anys ? 
– Entre el 48 i el 79 [sic]. M’he fet pràcticament tot el cinema soviètic. 
 
– ¿I li agradava això del cinema? 
– Home, m’interessava sobretot perquè jo a la universitat m’estava especialitzant em fonètica i, 
clar, traduir del rus a l’espanyol era molt atractiu en aquest sentit. Però també vaig entendre de 

                                                 
690 Correo electrónico de Guennady Tsaregradsky enviado el 6 de julio de 2011. 
691 Ídem, 31 de agosto de 2011. 
692 Ídem, 4 de abril de 2012. Otras búsquedas realizadas para documentar esta faceta, en archivos y organismos de 
la Federación Rusa desafortunadamente a día de hoy no han dado resultados. De Gosfilmofond, los archivos de cine 
en Moscú, me contestaron que no conservaban ningún expediente a nombre de Vicente Pertegaz; de los estudios de 
cine M. Gorki no he obtenido respuesta hasta la fecha. 
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seguida que allò era molt important per a la causa del progrés. Donar a conéixer el cinema 
soviètic.  
 
– Evidentment deu ser-ne tot un especialista. 
– En traducció, sobretot. La part de producció, la conec de rebot, perquè treballàvem junts en els 
mateixos estudis; he pres part en alguna pel·lícula inclús, conec els actors i això (…). Ah, i a 
més, portava la part espanyola de la revista Film Soviètic [sic].  
 

[– ¿Y usted qué hacía en el cine soviético? 
– Organizar las versiones de películas rusas al español. 
 
– ¿Cuántas habrá doblado? 
– Unas doscientas al año, más o menos. 
 
– ¿Y durante cuántos años? 
– Entre el 48 y el 79 [sic]. Me he hecho prácticamente todo el cine soviético. 
 
– ¿Y le gustaba eso del cine? 
– Hombre, me interesaba sobre todo porque yo en la universidad me estaba especializando en 
fonética y, claro, traducir del ruso al español era muy atractivo en este sentido. Pero también 
entendí enseguida que aquello era muy importante para la causa del progreso. Dar a conocer el 
cine soviético.  
 
– Evidentemente debe ser su todo un especialista. 
– En traducción, sobre todo. La parte de producción la conozco de rebote, porque   trabajábamos 
juntos en los mismos estudios; he tomado parte en alguna película incluso [...]. Ah, y además, yo 
llevaba la parte española de la revista Films Soviéticos.]  

 

La entrevista aporta información no solo sobre el trabajo exacto que Vicente Pertegaz 

realizaba para Sovexportfilm desde los estudios M. Gorki, sino también ofrece luz sobre su 

militancia comunista. El interés por la traducción audiovisual, que en un principio resulta 

puramente lingüístico, adquiere pronto una conciencia ideológica. En la entrevista señala cómo 

al principio le resultaba muy interesante el aspecto puramente técnico de la traducción a un 

medio audiovisual, pues en sus años de estudiante de pedagogía en Madrid se estaba 

especializando en fonética. Su compromiso militante, mantenido después de años de exilio en la 

URSS, le lleva a considerar que el trabajo que realizaba de traductor en el cine soviético era 

muy importante para «la causa del progreso». 
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Vicente Pertegaz trabajó como traductor audiovisual para Sovexportfilm desde los 

estudios M. Gorki hasta 1969, a pesar de que en la entrevista él mismo indica una fecha 

posterior. El traductor Guennady Tsaregradsky comenzó a trabajar en Sovexportfilm en 1970, 

«un año después de la salida de Vicente […] justamente como traductor de español»,693 de ahí 

que no llegara a conocerlo personalmente, aunque sí había oído hablar mucho de él. Por su 

parte, Vicente Pertegaz Pernas ha confirmado que su padre trabajó de traductor audiovisual 

hasta su jubilación, que se produjo en 1969. Pero también ha indicado que su vinculación laboral 

con Sovexportfilm se prolongó después de esta fecha, pues continuó encargándose de la edición 

española de Films Soviéticos, probablemente hasta 1974, año en que se trasladó a Sujumi.  

Vicente Pertegaz Pernas también aporta información sobre otros exiliados españoles que 

compartieron horas de trabajo con su padre en los estudios M. Gorki. Uno de los compañeros de 

su padre era Armando Quintana Sans, que ejercía de corrector de estilo (véase apéndice gráfico). 

En el listado elaborado por el Centro Español de Moscú se recogen datos de Armando Quintana 

y de sus hijos, también exiliados en la Unión Soviética. Nacido en Barcelona en 1905, desarrolló 

su trayectoria profesional como periodista. En 1936 ingresó en el PCE, donde permaneció hasta 

1970.694 Durante la Guerra Civil «trabajó en la redacción de Mundo Obrero y de Treball». En el 

exilio en la URSS, residió en Kokand, Crimea y Moscú. En la capital rusa trabajó en Radio 

Moscú, fue redactor en Tiempos Nuevos y, como confirma su relación profesional con Vicente 

Pertegaz, corrector de estilo en Sovexportfilm, aunque esta información no se indica en la breve 

biografía incluida en el listado.  

Las entradas siguientes corresponden a sus hijos Alberto, Concepción y Jorge Quintana 

Vila. Todos nacieron en Barcelona, los dos primeros en 1928 y el tercero en 1933. De Alberto, 

con quien Vicente Pertegaz viajaría por la Unión Soviética, se dice que residió en Járkov,695 

Stalingrado y Ufá. Trabajó en la fábrica Karbolit de Orekhovo (Oréjovo) y en las embajadas de 

Colombia y de España en Moscú. Su hermana, Concepción Quintana Vila, residió en Járkov y 

en Ufá antes de instalarse en Moscú, donde trabajó como técnico de carreteras. También trabajó 

                                                 
693 Correo electrónico de Guennady Tsaregradsky enviado el 31 de mayo de 2011.  
694 La fecha de 1970 como último año de pertenencia al PCE se recoge en varios exiliados españoles en la URSS 
integrados en la lista. Indica que este fue el último año en el que existe constancia de que renovaron su carné.  
695 Forma recogida en el Diccionario panhispánico de dudas (DPD) de la RAE. En ucraniano Kharkiv. Su 
transliteración del ruso con el sistema ALA sería Khar’kov.  



374 
 

en el Instituto de Carreteras y Autos de Leningrado, y fue empleada en Almaty y en Vorónezh. 

Jorge Quintana Vila residió en Járkov y en Nakhabino (transliterado Najávino en español). 

Estudió en el Instituto de Comunicaciones y fue ingeniero en Vorónezh. Falleció en 1994.696 

Vicente Pertegaz Pernas conserva fotografías en las que aparece su padre con Armando 

Quintana y con su hijo Alberto.   

Averiguar las películas que Vicente Pertegaz tradujo resulta una empresa casi imposible. 

En primer lugar porque no se suele incluir el nombre del traductor en los créditos de las 

películas traducidas. Quizá, como indicaba el profesor Marcos Rodríguez Espinosa en referencia 

al anonimato que presentan muchas de las traducciones de obras literarias, también los 

responsables de las instituciones cinematográficas de las que dependen los traductores españoles 

prefieren conservar el anonimato, por temor a las posibles represalias sobre sus familiares en 

España que pudieran tomar el gobierno de Franco. O quizá simplemente porque a pesar del 

prestigio del que gozaba la profesión de la traducción en la Rusia soviética, este no se extendía a 

la traducción audiovisual. En cualquier caso los nombres de los traductores audiovisuales no se 

recogen en los catálogos editados por Sovexportfilm que se han consultado; de ahí que no 

aparezcan tampoco en las fichas técnicas de las películas soviéticas que forman parte de las 

filmotecas, pues la información que ofrecen tiene como fuente principal la proporcionada en los 

catálogos de Sovexportfilm. Así lo he podido comprobar al consultar las fichas técnicas de las 

películas soviéticas que forman parte del fondo filmográfico de la Filmoteca Española en 

Madrid y de la Filmoteca de Catalunya en Barcelona. Guennady Tsaregradsky ha aportado 

información sobre algunos de los títulos que tradujo Vicente Pertegaz:  

[…] él traducía (¡al ruso!) las primeras obras maestras compradas o, incluso, traídas de Alemania 
como trofeos militares, como María Candelaria y Río Escondido con María Félix, y por 
supuesto, la película más popular en los 50, La edad del amor, con Lolita Torres, comprada en 
Argentina a «Artkino Pictures de la Argentina» (la sucursal de la compañía norteamericana), y 
más tarde la película más popular española La reina del Chantecler con Sarita Montiel. Debido a 
la falta de relaciones con la España de Franco, ésta fue comprada en Francia por intermedio de 

nuestra representación en París.697  

                                                 
696 Entradas «3401. Quintana Sans Armando», «3402. Quintana Vila Alberto», «3403. Quintana Vila Concepción» 
y «3404. Quintana Vila Jorge», en Ángel Luis Encinas del Moral (ed.), Fuentes históricas para el estudio de la 
emigración española a la URSS….., pp. 485-486.  
697 Correo electrónico de Guennady Tsaregradsky enviado el 31 de agosto de 2011.  



375 
 

Las películas mexicanas María Candelaria (1943) y Río Escondido (1947), ambas del 

director Emilio Fernández, resultaron un éxito de asistencia de público en la Unión Soviética, 

gracias, en parte, al reconocimiento nacional e internacional que recibieron en varios certámenes 

de cinematografía. María Candelaria obtuvo el Grand Prix en la primera edición del Festival de 

Cannes en 1946. Río Escondido se alzó con el Ariel de Oro, máximo galardón del cine 

mexicano, a su director, y varios premios Ariel de Plata, uno de ellos a la mejor actuación 

femenina para María Félix. La película argentina La edad del amor (1953), convirtió en un 

icono para el público soviético a su protagonista, Lolita Torres.698 La reina del Chantecler 

(1962), dirigida por Rafael Gil, también popularizó aún más la imagen de Sara Montiel en la 

URSS. En cuanto a su distribución, resulta ilustrativo que el film fuera adquirido en Francia, a 

través de la representación de Sovexportfilm en París; procedimiento que debieron seguir otras 

muchas películas españolas para ser exhibidas en la Unión Soviética.  

Fuera de esta información, y a falta de que en algún archivo ruso aparezca información 

documentada sobre los traductores audiovisuales y las películas que tradujeron, no se puede 

establecer una lista definitiva. Sin embargo, sí podemos hacernos una idea de las películas 

traducidas por Vicente Pertegaz al rastrear los títulos distribuidos por Sovexportfilm en los años 

en que Pertegaz estuvo vinculado a la empresa (1948-1969). Una información que podría 

acotarse al conocer los films producidos en esa época en los estudios cinematográficos M. Gorki 

de Moscú, ubicación donde Pertegaz realizaba la traducción de las películas.  

 

3. 2. 2. Estudios cinematográficos Maksim Gorki 

Todavía en activo casi un siglo después de su creación, la historia de los estudios de cine 

M. Gorki de Moscú representa la evolución de la industria cinematográfica rusa y soviética 

desde sus inicios hasta la actualidad. Aquí se filmaron muchos títulos hoy considerados clásicos 

del cine, y debutaron directores y actores que forman parte de nuestra memoria cinematográfica 

colectiva. Aspectos menos conocidos resultan las innovaciones técnicas que introdujeron en la 
                                                 
698 En su biografía de Lolita Torres, Mario Gallina destaca el éxito que tuvo en la Unión Soviética especialmente 
tras el estreno de La edad del amor: «En aquella época, no había local alguno en la Unión Soviética que no tuviese 
la foto de Nikita Kruschev y la de Lolita Torres», Mario Gallina, Querida Lolita: retrato de Lolita Torres, Buenos 
Aires: Ediciones Deldragón, 2006, p. 229. 
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realización de sus films o, desde un punto de vista empresarial, el modelo de gestión utilizado en 

sus primeros años con tan buen resultado artístico y económico. Desde mediados de los años 

treinta, los estudios M. Gorki se especializaron en la producción de películas dirigidas a un 

público infantil; colectivo para el que no dejaron de producir nunca, pero que alternaron con la 

producción de otros registros y temáticas en consonancia con las circunstancias históricas. 

Terminado el periodo de ensalzamiento patriótico que caracterizó la mayoría de producciones de 

los estudios tras la victoria en la guerra, proliferan las adaptaciones cinematográficas de grandes 

obras de la literatura universal. Este fue uno de los géneros predominantes en las dos décadas en 

que Pertegaz estuvo vinculado a los estudios, periodo en el que también aumentan el número de 

co-producciones internacionales con otros países de la órbita comunista (China, 

Checoslovaquia, República Democrática Alemana) y empieza a despuntar una cinematografía 

que trata de la realidad social soviética contemporánea.  

 

 3. 2. 2. 1. Mezhrabpomfilm 

 Al desarrollo que vivió la industria cinematográfica en Rusia en los años de la Primera 

Guerra  Mundial, le siguió un periodo de declive marcado por la Guerra Civil rusa y el 

aislamiento político internacional. La escasez de material para hacer películas, la falta de 

personal cualificado –muchos de ellos habían abandonado el país al inicio de la guerra–, y de 

espacios de exhibición, debido al cierre de las salas de cine, resultan factores determinantes del 

estado caótico en el que se encontraba la industria cinematográfica a finales de 1910.699 Muy 

diferente se presenta la situación a mediados de la década de los veinte. La producción fílmica 

se había incrementado, funcionaba una red de distribución y exhibición nacional y existía un 

público que había convertido la asistencia al cine en una de sus principales actividades de ocio. 

En solo un lustro la industria había experimentado un avance espectacular.  

 En su estudio sobre el desarrollo de la industria cinematográfica soviética en sus 

orígenes, Vance Kepley se pregunta qué factores determinaron que en menos de seis años se 

                                                 
699 Véase Vance Kepley, Jr., «The Origins of Soviet Cinema: a Study in Industry Development», en Richard Taylor 
e Ian Christie (eds.), Inside the Film Factory: New Approaches to Russian and Soviet Cinema, Londres / Nueva 
York: Routledge, 1994, p. 61. 
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produjera este cambio. Y apunta a las medidas económicas implantadas por el poder soviético. 

En una primera fase, comprendida en el denominado voennyi kommunizm, «comunismo de 

guerra» (1918-1921), el gobierno puso en marcha una serie de medidas urgentes para 

contrarrestar el daño causado por la guerra y el embargo internacional; con ellas se pretendía 

incentivar el «net capital consumption» en vez de la creación de capital. Superado lo peor de la 

crisis, se establece la NEP (1921-1929), que se caracteriza, en su primera etapa (1921-1925), por 

la acumulación de capital; provisión de capital que se materializa en una exitosa producción en 

los años siguientes (1925-1929). 

 Las medidas políticas adoptadas para atraer inversión extranjera –fundamental en la 

acumulación de capital, junto con el comercio exterior y, en menor medida, el crédito–, no 

tardaron en mostrarse efectivas. En este punto cobra protagonismo una productora nacida de una 

organización comunista de ayuda, Mezhrabpom. Acrónimo del ruso Mezhdunarodnaia 

rabochaia pomoshch’ (Socorro Obrero Internacional),700 Mezhrabpom era una organización 

auxiliar de la Komintern creada en Berlín en 1921. Su fundador, Willi Münzenberg, «a brilliant 

propagandist and entrepreneur»,701 aglutinaba a intelectuales y artistas, entre ellos Albert 

Einstein y Käthe Kollwitz, unidos por el deseo de ayudar a combatir las hambrunas que se 

extendían por Rusia.702 Con este fin, Mezhrabpom recaudaba fondos de otras organizaciones 

internacionales y partidos políticos de izquierdas. 

 Mezhrabpom se interesó muy pronto en el cine por su potencial como medio 

propagandístico. En un primer momento sus acciones en este campo consistían en financiar la 

realización de documentales que reflejaran la crítica situación del pueblo ruso con el fin de 

aumentar las donaciones entre el público occidental. Una vez superado lo peor de la hambruna, 

ayudó a la recuperación económica de la recién nacida Unión Soviética. Suministraba celuloide 

y otros materiales a compañías de cine soviéticas e incluso a Goskino, el organismo que se había 

creado para gestionar la industria cinematográfica.703 Poco después, Mezhrabpom se convirtió 

en una productora y llegó a tener su propio estudio cinematográfico, que con el tiempo se 

convertiría en los estudios de cine M. Gorki.  

                                                 
700 En alemán, Internationale Arbeiter-Hilfe (IAH); en inglés, The Workers’ International Relief (WIR). 
701 Ludmila Stern, Western Intellectuals and the Soviet Union…, p. 12. 
702 Ibídem. 
703 Véase Vance Kepley, Jr., ob. cit., p. 70. 
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 Pero antes de que se materializara este proyecto, se produjeron dos hechos de gran 

importancia. Primero, Mezhrabpom obtuvo el permiso de las autoridades soviéticas para 

distribuir en el extranjero futuras películas soviéticas; al mismo tiempo, adquiría los derechos de 

distribución en la URSS de las películas alemanas. En segundo lugar, se establecieron los 

contactos adecuados. En 1922, el máximo responsable de Mezhrabpom, Willi Münzenberg, 

había conocido en Berlín a Moisei Aleinikov, productor ruso y socio fundador de una compañía 

privada de cine en Moscú, Torgovyi dom «Rus’» (literalmente Casa comercial «Rus»]. La 

empresa de Aleinikov tenía su propio estudio de cine en la capital rusa, Kinoatel’e «Rus’» 

(Atelier de cine «Rus»), donde se habían filmado algunos largometrajes con gran éxito 

comercial. Entre ellos destaca Polikushka (1919, estrenada en 1922), dirigida por Aleksandr 

Sanin. Adaptación del relato homónimo de Lev Tolstoi de 1862, Polikushka se convirtió en el 

primer film ruso post-revolucionario ampliamente visto en el extranjero,704 un enorme logro 

teniendo en cuenta las duras condiciones de producción que prolongaron tres años la realización 

de la película. Era el periodo más crítico del «comunismo de guerra», donde se produjo la 

nacionalización de la industria cinematográfica que además de limitar el número de compañías 

privadas, no permitía la inversión de capital extranjero. El estudio Rus’ sobrevivió a este 

periodo. En 1924, dos años más tarde del encuentro en Berlín de Münzenberg y Aleinikov, nacía 

Mezhrabpom-Rus’, que en 1928 adoptaría su nombre final, Mezhrabpom-Fil’m.705 

 En el mismo año de su constitución se rodó Aelita (1924), la primera película soviética 

de ciencia ficción, adaptación cinematográfica de la novela de Aleksei Tolstoi, Aelita: Zakat 

Marsa (literalmente Aelita: atardecer en Marte, 1923) –novela que, como se indicó, sería 

                                                 
704 Véase Richard Taylor e Ian Christie (eds.), The Film Factory: Russian and Soviet Cinema in Documents 1896-
1939, Londres / Nueva York: Routledge, 1994, p. 55 pie de foto. 
705 A partir de ahora se utilizará su transcripción simplificada más frecuente, Mezhrabpomfilm. En Atlas del cine 
(Madrid: Akal, 2009) de André Z. Labarrère se mantiene la forma francesa «Mejrabpom» del texto original. Günter 
Agde, uno de los historiadores del cine que más ha investigado este estudio cinematográfico, utiliza indistintamente 
las transliteraciones «Meshrabpom-Film» y «Meschrabpom-Film». La bibliografía sobre Mezhrabpomfilm se ha 
ido ampliando en los últimos tiempos. Véase Aïcha Kherroubi (dir.), Le studio Mejrabpom: ou l’aventure du 
cinéma privé au pays des bolcheviks: catalogue [El estudio Mezhrabpom o la aventura del cine privado en el país 
de los bolcheviques: catálogo], París: Réunion des Musées nationaux, 1996; Günter Agde, Kämpfer: Biographie 
eines Films und seiner Macher [El luchador: Biografía de una película y de sus creadores], Berlín: Das Neue 
Berlin, 2001. En 2012 Günter Agde ha editado junto con Alexander Schwarz, Die rote Traumfabrik: 
Meschrabpom-Film und Prometheus 1921-1936 [La fábrica de sueños roja: Mezhrabpom-Film y Prometheus 1921-
1936]. Berlín: Stiftung Deutsche Kinemathek / Bertz + Fischer Verlag, 2012. Realizado para la sección 
«Retrospectiva» de la 62ª edición del Festival de Cine de Berlín celebrado en 2012, el libro se compone de varios 
ensayos que indagan en la historia de este estudio y de sus protagonistas (como, por ejemplo, el ensayo dedicado a 
la figura del productor ruso Moisei Aleinikov), e incluye una extensa filmografía de Mezhrabpomfilm.  
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traducida al castellano por Vicente Pertegaz y publicada por la editorial moscovita Raduga en 

1982–. Tanto el rodaje de la película como la elección de su director, Iakov Protazanov, deben 

mucho a la personalidad del productor Moisei Aleinikov. La visión comercial de Aleinikov fue 

crucial en la elección de los primeros largometrajes que Mezhrabpomfilm aceptó producir. Para 

atraer al espectador soviético y generar beneficios económicos, primero a nivel nacional y 

después en su distribución internacional, las películas producidas debían proporcionar 

entretenimiento. Así se ideó Aelita, «in which commercial and “revolutionary” elements are 

blended superficially but effectively».706  

 Con este mismo fin se incentivó el género de la comedia y el cine de terror. Grandes 

éxitos de audiencia tuvieron las comedias, también de Protazanov, El sastre de Torzhok 

(Zakroishchik iz Torzhka, 1925) y El proceso de los tres millones (Protsess o trekh millionakh, 

1926), protagonizadas por el famoso cómico Igor’ Il’inskii. En el género de terror, La boda del 

oso (Medvezh’ia svad’ba, 1926), dirigida por Vladimir Gardin y Konstantin Eggert, basada en 

una adaptación de Anatolii Lunacharskii de un relato de Prosper Mérimée, Lokis, se convirtió en 

uno de los grandes éxitos de taquilla del cine soviético en los años veinte. El tema del 

vampirismo del cuento original transformado en la gran pantalla «en una película de inquietante 

atmósfera neogótica», subraya Labarrère, «atrajo el doble de espectadores que El acorazado 

Potemkin, estrenada simultáneamente».707 De esta primera época de Mezhrabpomfilm son 

también tres películas dirigidas por Vsevolod Pudovkin, que «muestra[n] la primacía absoluta 

concedida al montaje y al compromiso ideológico»708: La madre (Mat’, 1926), El fin de San 

Petersburgo (Konets Sankt Peterburga, 1927) y Potomok Chingiz-khana (literalmente El 

heredero de Genghis Khan, más conocida como Tempestad sobre Asia, 1928). Las dos primeras 

con guión de Natan Zarkhi; en la tercera, el guión está firmado por Osip Brik. 

 Mezhrabpomfilm también destacó por sus buenos guionistas. El escritor y guionista 

Evgenii Gabrilovich rescata en sus  memorias precisamente la figura de Natan Zarkhi. Para 

Gabrilovich fue Zarkhi quien consiguió que el guionista fuese considerado como autor, al 

mismo nivel que el director:  

                                                 
706 Peter Rollberg, ob. cit., p. 449. 
707 André Z. Labarrère, ob. cit., p. 333.  
708 Ibídem, p. 329. 
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En aquella época había en Moscú un grupo de guionistas extraordinariamente activos. En él 
figuraban Valentin Turkin, Georgii Grebner, Oleg Leonidov…y Natan Zarkhi. Trabajaban sobre 

todo para «Mejrabpomfilm» [sic]. Allí fue donde Zarkhi se encontró con Pudovkin. Y el 
resultado fue La madre. Lo más sorprendente fue que, en aquel tiempo en el que el guionista 

carecía de rostro propio, en el que no pasaba de ser un personaje oscuro y desdibujado, se decía 

ya de La madre que era una película de Pudovkin y Zarkhi.709  

  

 Para promocionar sus producciones, Mezhrabpom creó un departamento de publicidad, 

convirtiéndose en la primera entidad cinematográfica soviética que abría una sección con este 

objetivo. Además, compró tres de las salas cinematográficas más importantes en la Unión 

Soviética: Koloss y Temp, en Moscú, y Gigante, en Leningrado, inversión que obtuvo grandes 

beneficios económicos.710   

Such aggressive commercialism led to occasional charges of ‘NEPism’, or profiteering under 
NEP. But Lunacharsky realized that profitable commercial activity was precisely what the whole 
industry needed to increase production, and Mezhrabpom’s record became the envy of Goskino 
and other films companies. Mezhrabpom raised its annual production levels from four features 
and eight documentaries to sixteen features and twenty-three documentaries within five years. 
This impressive record owed much to the generous terms of the company’s WIR investors who 
demanded no significant concessions from the USSR since they functioned precisely to assist 

Soviet development.711  

  

 Carácter internacional de la compañía que se empeñaban en subrayar quienes habían 

establecido proyectos de colaboración con la productora y que no querían que se vieran 

perjudicados por la relación de Mezhrabpomfilm con el gobierno soviético. A propósito de la 

                                                 
709 Evgenii Gabrilovich, «Páginas escogidas», en Luda y Jean Schnitzer y Marcel Martin, El cine soviético visto por 
sus creadores, prólogo de Miguel Porter i Moix, Salamanca: Sígueme, 1975, pp. 205-206. Traducción al español de 
Loly Morán y Juan Antonio P. Millán del original francés, Le cinéma soviétique par ceux qui l’ont fait, París: les 
Éditeurs Français Réunis, 1966. 
710 Véase Vance Kepley, ob. cit., p. 71. 
711 [Ese comercialismo tan agresivo provocó alguna acusación de «NEPismo», o aprovecharse de la NEP. Pero 
Lunacharskii sabía que una actividad comercial rentable era precisamente lo que la industria necesitaba para 
aumentar su producción, y las cuentas de Mezhrabpom se convirtieron en la envidia de Goskino y otras empresas 
de cine. Mezhrabpomfilm aumentó su nivel de producción anual de cuatro largometrajes y ocho documentales a 
dieciséis largometrajes y veintitrés documentales en cinco años. Esta cifra impresionante debió mucho a las 
generosas condiciones de su inversor,  el Socorro Obrero Internacional, que no exigía importantes concesiones de la 
URSS puesto que su función era precisamente ayudar al desarrollo soviético]. Ibídem. 
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película Black and White, la activista política Louise Thompson acusa en la revista The Crisis, 

editada por W. E. Burghardt Du Bois y destinada a un público afroamericano, a un sector de la 

prensa estadounidense, «the white capitalist press»,712 de intentar boicotear un proyecto por su 

relación con la Unión Soviética, ante lo cual define y defiende el estatus internacional de 

Mezhrabpomfilm:  

Another point which should be clarified is the matter of confusion of Meschrabpom-Film [sic] 
with the Soviet government. Meschrabpom-Film is not a soviet but an international organization, 
the Worker’s International Relief, with international headquarters in Berlin. There are American, 
German, French, British and other national divisions of this organization. We were invited to the 

Soviet Union by Meschrabpom-Film and all our subsequent relations were with this 
organization. Consequently, to confuse the actions of Meschrabpom-Film in postponing the 

picture with any action on the part of the Soviet government is to consciously distort the truth of 
the matter.713  

  

 Para colaborar en la película, Mezhrabpomfilm había invitado a un grupo formado por 

22 estadounidenses afroamericanos, miembros del Harlem Renaissance, intelectuales de 

izquierdas, entre los que se encontraba el poeta Langston Hughes y la propia Louise Thompson 

(que posteriormente sería más conocida por su apellido de casada, Patterson), a visitar la Unión 

Soviética en junio de 1932. Thompson concluía su artículo calificando de «extremely ironic and 

unfortunate» que la primera vez en su vida que ciudadanos estadounidenses de raza negra 

«enjoyed complete equality in Soviet Russia, should walk into the trap of becoming the weapon 

against the Soviet Union of those capitalist forces that oppress them in America».714  

                                                 
712 Louise Thompson, «The Soviet Film», The Crisis, vol. 40, núm. 2, febrero de 1933, p. 37. 
713 [Otro punto que debería ser aclarado es el de la confusión de Meschrabpom-Film con el gobierno soviético. 
Meschrabpom-Film no es una organización soviética sino internacional, Ayuda Internacional de los Trabajadores, 
con sede internacional en Berlín. Hay secciones americana, alemana, francesa, inglesa y otras secciones nacionales 
de esta organización. Nosotros fuimos invitados a la Unión Soviética por Meschrabpom-Film y todas nuestras 
relaciones posteriores fueron con esta organización. Por lo tanto, confundir las acciones de Meschrabpom-Film 
aplazando la película con cualquier acción por parte del gobierno soviético es distorsionar conscientemente la 
verdad de la cuestión]. Ibídem, p. 46. 
714 [disfrutaban de plena igualdad en la Rusia soviética, debían caer en la trampa de convertirse en un arma contra la 
Unión Soviética de aquellas fuerzas capitalistas que los oprimen en America]. Ibídem. Más información sobre este 
viaje la proporcionaba la propia Louise Thompson en su artículo «With Langston Hughes in USSR», 
Freedomways, vol. 8, núm. 2, primavera de 1968, pp. 152-158. 
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 Con motivo del 34 aniversario de la creación de los estudios de cine M. Gorki, la revista 

Films Soviéticos le dedicó un artículo en el que recorre su historia hasta la fecha. Con un 

lenguaje típico de la época soviética de ensalzamiento de las conquistas culturales del 

comunismo, en el artículo se rescatan episodios interesantes de la historia de Mezhrabpomfilm, 

como el incendio de 1926 que destruyó los pabellones del todavía estudio Mezhrabpom-Rus, 

debido a lo cual «los estudios se instalaron temporalmente en el local del antiguo cabaret Yar, 

muy poco adaptado para tal empresa», aunque sin menosprecio de «la calidad artística y técnica 

de los films realizados [que] iba perfeccionándose más y más».715 Como se demuestra en dos 

películas innovadoras en la técnica, El camino de la vida (Putevka v zhizn’, 1931), «la primera 

película sonora de argumento», y Grunia Kornakova (1936), «el primer film soviético en 

colores», ambas del director Nikolai Ekk. El artículo también recuerda que Mezhrabpomfilm dio 

trabajo a jóvenes cineastas como Boris Barnet e Igor’ Savchenko y a expertos operadores como 

Anatolii Golovnia, Petr Ermolov o Louis Forestier.  

 En la 62 edición del Festival Internacional de cine de Berlín celebrado del 9 al 19 de 

febrero de 2012, Rainer Rother, director de la sección «Retrospectiva» del festival, dedicó esta 

sección a recordar la historia de Mezhrabpomfilm con la proyección de cuarenta y seis películas 

producidas por la compañía cinematográfica en los estudios de Moscú.716 La retrospectiva 

muestra una pequeña selección de la filmografía incluida en el volumen, editado por Alexander 

Schwarz y Günter Agde sobre Mezhrabpomfilm, que ellos denominan Die rote Traumfabrik (La 

fábrica de sueños roja), donde se recogen las más de quinientas películas que llegó a producir 

                                                 
715 Redacción, «Los estudios cinematográficos “M. Gorki” de Moscú», Films Soviéticos, núm. 6, 1958, [pp. 1-5]. 
En el artículo se indica 1924 como año de fundación, momento en el que se creó la asociación cinematográfica 
«Mezhrabprom-Rus». Sin embargo, otras fuentes, incluido el sitio web actual de los estudios de cine Gorki, cuentan 
su historia desde 1915, año en que se fundó el estudio moscovita Rus. http://www.gorkyfilm.ru/ (en ruso). El 
artículo indica erróneamente que «a fines de la década del 30 Mezhrabpom-Rus se convirtió en la sociedad anónima 
Mezhrabpomfilm», en vez de a finales de la década del 20 (1928). El error parece ser tipográfico pues en el párrafo 
siguiente continúa relatando la historia de los estudios Gorki a partir de 1931. 
716 El programa completo de la sección «Retrospectiva» con todos los títulos proyectados se puede consultar en el 
sitio web del festival. La sección incluye una breve sinopsis de cada film y varios fotogramas proporcionados por 
archivos rusos y alemanes, entre los que destacan el Archivo Estatal Ruso de Documentos Fotográficos y 
Cinematográficos de Krasnogorsk (Rossiiskii gosudarstvennyi arkhiv kinofotodokumentov, RGAKFD), 
Gosfilmofond de Moscú, el Bundesarchiv-Filmarchiv  y el Deutsche Kinemathek de Berlín. Disponible en:  
http://www.berlinale.de/en/archiv/jahresarchive/2012/02_programm_2012/02_programm_2012.html#section=secti
on762 (último acceso: 19/09/2012). También se proyectó El acorazado Potemkin, que si bien no fue producida por 
Mezharabpomfilm, fue distribuida en Alemania por Prometheus, una empresa que también había fundado Willi 
Münzerbergsu distribuidora en Alemania, quien se encargó de hacerla llegar a las salas de cine.  
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Mezhrabpomfilm junto con sus filiales durante sus doce años de existencia.717 Entre ellas no 

faltaron los clásicos, pero también documentos históricos, como Piatiletie sovetskoi Rossii 

(literalmente Cinco años de la Rusia soviética), documental realizado por la organización 

Mezhrabpom en 1922, donde aparecen Willi Münzenberg y Leon Trotsky en el congreso de la 

Komintern celebrado ese año. Fue uno de los primeros documentales proyectados en Alemania 

que trataban sobre la Unión Soviética. El protagonista era, sin duda, el Ejército Rojo que se 

mostraba poderoso tras la victoria, pero también la revolución rusa que había sido alcanzada por 

la lucha del proletariado. El film se proponía exportar la fuerza de la revolución a la clase obrera 

internacional. 

 Esta misma finalidad se muestra en otro de los últimos documentales producidos por 

Mezhrabpomfilm en 1936 recogido en la muestra, Artek, dirigido por Fedor Provorov y 

Vladimir Nesterov. Ubicado en la costa sur de Crimea, Artek fue el campamento de pioneros 

más prestigioso de la Unión Soviética, al que solamente los jóvenes comunistas más 

comprometidos podían asistir. El documental muestra con vehemencia el culto a Stalin. De 

hecho, solo así se puede entender que la administración permitiera a los estudios 

Mezhrabpomfilm la filmación de este documental, tan distinto en contenido, forma y lenguaje 

de las primeras producciones de los estudios. Las manifestaciones artísticas reflejaban el cambio 

de rumbo en la política soviética dominada ahora por la ideología estalinista. 

 El 8 de junio de 1936 Mezhrabpomfilm fue disuelta. Sus instalaciones, equipo técnico, 

personal y la mayor parte de sus activos se transfirieron al nuevo estudio que se creó, 

Soiuzdetfilm.718 Otra parte de sus activos fue a parar a uno de sus rivales, los estudios 

cinematográficos Mosfilm, entre ellos algunos de sus directores más relevantes como Boris 

Barnet.719 Como señala el historiador Peter Rollberg, la realidad política soviética de mediados 

de los años treinta se encaminaba hacia un nacionalismo obtuso. En 1935 desaparecía la 

                                                 
717 Véase Günter Agde y Alexander Schwarz (eds.), Die rote Traumfabrik: Meschrabpom-Film und Prometheus 
1921-1936 [La fábrica de sueños roja: Mezhrabpom-Film y Prometheus 1921-1936]. Berlín: Stiftung Deutsche 
Kinemathek / Bertz + Fischer Verlag, 2012.  
718 Véase Peter Rollberg, ob. cit., p. 450. La oleada de represión no terminó ahí. Poco después de cerrar 
Mezhrabpom, ya en el nuevo estudio, «all foreign employees were fired. Many were accused of espionage and 
arrested; a number of them perished in GULAG concentration camps». [todos los empleados extranjeros fueron 
despedidos. Muchos fueron acusados de espionaje y arrestados; una parte de ellos murieron en campos de 
concentración Gulags]. Ibídem. 
719 Ibídem, p. 466. 
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organización Socorro Obrero Internacional, principal inversor, de Mezhrabpomfilm. Lejos 

quedaba el deseo por expandir los ideales de la revolución comunista a nivel internacional que 

había caracterizado la década de los veinte. Así se pudo prescindir de una compañía que desde 

un principio había generado desconfianza en el poder soviético por su estatus legal semiprivado 

y por su vínculo alemán.720 La gestión empresarial del estudio en los años veinte y treinta, 

estableció una nueva estructura de mercado que incorporaba elementos del modelo capitalista. 

Sus buenos resultados, aunque se vieron frenados por las circunstancias políticas, modificaron la 

historia de la organización de la industria cinematográfica. 

 

 3. 2. 2. 2. Soiuzdetfilm  

 «En 1936, a base de Mezhrabpomfilm», continúa el artículo de Films Soviéticos, «se 

organizaron los estudios Soiuzdetfilm, la primera empresa cinematográfica del mundo dedicada 

especialmente a la producción de films para niños y adolescentes».721 Efectivamente, desde su 

origen Soiuzdetfilm722 se especializó en la producción de films para niños y jóvenes. Sus 

primeras producciones fueron adaptaciones a la gran pantalla de clásicos de la literatura infantil. 

Una vela blanca en el horizonte (Beleet parus odinokii, 1937),  dirigida por Vladimir Legoshin, 

se basa en la novela homónima de Valentin Kataev, considerada un clásico del realismo 

socialista. De contenido autobiográfico, la novela describe los acontecimientos que tuvieron 

lugar durante la revolución de 1905 –incluido el levantamiento del Potemkin– en Odessa, ciudad 

natal del autor, desde la perspectiva de los dos niños protagonistas. La película, para la que el 

propio Kataev realizó el guión, logró transmitir esa comicidad presente en el texto literario. Por 

arte de encantamiento (Po shchuch’emu veleniiu, 1938), de Aleksandr Rou, es otro de los títulos 

destinados a un público joven rodado en los estudios Soiuzdetfilm que gozó de popularidad. Se 

basaba en una adaptación de cuentos tradicionales rusos, un género que consagraría a su 

director. Los grandes éxitos en taquilla de la época, sin embargo, fueron adaptaciones 

cinematográficas de grandes obras de la literatura internacional, como las adaptaciones que el 

                                                 
720 Ibídem, p. 450.  
721 Redacción, «Los estudios cinematográficos “M. Gorki” de Moscú», Films Soviéticos, núm. 6, 1958, [p. 2]. 
722 También se encuentra transliterado como Soyuzdetfilm y Sojuzdetfilm. 
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cineasta Vladimir Vainshtok realizó de Julio Verne, Los hijos del capitán Grant (Deti kapitana 

Granta, 1936), y de Robert Louis Stevenson, La isla del tesoro (Ostrov sokrovishch, 1938). 

 Más información sobre este periodo de los estudios procede del Catálogo de películas 

soviéticas de argumento para joven espectador, editado por Sovexportfilm. En el catálogo se 

recoge una selección de ciento cincuenta y dos películas soviéticas, presentados con algunos 

datos técnicos y artísticos, además de un breve argumento de cada uno, destinados a un público 

infantil. También se incluye un amplio ensayo sobre la historia de la cinematografía infantil en 

la Unión Soviética, en el que se dedica buena parte a trazar la historia de estos estudios, sobre 

todo en su etapa como Soiuzdetfilm. El ensayo, redactado con un estilo que se asemeja al del 

artículo de Films Soviéticos, subraya la importancia que en la Unión Soviética ha tenido la 

educación de las generaciones jóvenes. 

 En la realización de los primeros largometrajes dedicados a niños y adolescentes, resultó 

decisivo «el hecho de que los órganos de la instrucción pública de los Soviets dedicaron mucha 

atención al cine general y particularmente al cine infantil».723 Los pedagogos desempeñaron un 

papel muy importante en el desarrollo de esta filmografía «al utilizar el cine en el proceso de 

enseñanza, creando lo que se llama “el cine escolar”»,724 pero también el propio espectador 

infantil al evidenciar, con su asistencia a las salas de cine, que no existían películas con un 

contenido apropiado para su edad. Cincuenta años después de La señal (Uplotnenie, 1918), «el 

primer filme [soviético] para niños […] Hoy nuestro fondo fílmico dispone de más de 300 

películas de largometraje para niños y más de 400 filmes de dibujos animados».725   

 Los estudios Soiuzdetfilm también produjeron largometrajes destinados a un público 

adulto como Iakov Sverdlov (1940), una película biográfica sobre el líder bolchevique que le 

valió a su director, Sergei Iutkevich, por entonces también director de los estudios, el Premio 

                                                 
723 Kira Paramonova, «La cinematografía soviética para niños y adolescentes», en Sovexportfilm, Catálogo de 
películas soviéticas de argumento para joven espectador, Moscú: Sovexportfilm, [s.d.], p. 314. Tanto el catálogo 
como el ensayo está traducido a español, pero no se indica el nombre del traductor. El ejemplar consultado se 
encuentra en la biblioteca de la Filmoteca Española. 
724 Ibídem. 
725 Ibídem. Resulta significativo que en el ensayo se indique La señal como el primer film soviético para niños. Esta 
adaptación del relato de Vsevolod Garshin, dirigida por Aleksandr Panteleev, Donat Pashkovskii y Anatolii 
Dolinov, con guión de Anatolii Lunacharskii, se considera tradicionalmente como el primer ejemplo de agitka (en 
plural agitki), cortometraje creado con un objetivo propagandístico o «de agitación», aunque también se destaca su 
componente didáctico. Peter Rollberg, ob. cit., pp. 7, 421, 515 y 516. 
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Stalin de primera clase; o La sin dote (Bespridannitsa, 1937), de Iakov Protazanov y Aleksandr 

Rou, adaptación de la obra homónima de Aleksandr Ostrovskii –que volvería a ser llevada al 

cine por Riazanov bajo el título de Zhestokii romans (literalmente Romance cruel, Mosfilm, 

1984)–. Timur y su equipo (Timur i ego komanda, 1940), de Aleksandr Razumnyi, adaptación 

de la obra de Arkadii Gaidar, o la trilogía que filmó Mark Donskoi basada en las obras de Gorki: 

Infancia (Detstvo Gork’ogo, 1938), Por el mundo (V liudiakh, 1939) y Mis universidades (Moi 

universitety, 1940), son otros de los títulos estrenados en vísperas de la Gran Guerra Patria.  

 En el otoño de 1941, cuando el asedio de las tropas nazis sobre Moscú se intensificó, 

todos los estudios cinematográficos de la capital rusa fueron evacuados. Mientras Mosfilm y 

Lenfilm se instalaron provisionalmente en Alma-Ata (actual Almaty) en Kazajistán, los estudios 

Soiuzdetfilm se trasladaron a Dusambé (entonces Stalinabad), en Tayikistán.726 Aquí utilizaron 

los pabellones de Tayikfilm hasta su regreso a Moscú en 1944. Durante la Segunda Guerra 

Mundial, los estudios Soiuzdetfilm produjeron cortometrajes dedicados a representar «la lucha 

del pueblo soviético contra el fascismo»,727 como Zoia (1944), de Lev Arnshtam, basada en «la 

valiente joven guerrillera Zoia Kosmodem’ianskaia»,728 o Érase una niña (Zhila-byla devochka, 

1944, en el catálogo de Sovexportfilm se traduce como Había una vez una niña), de Viktor 

Eisymont, dedicada a la defensa de Leningrado. Temática que también predominó aún después 

del conflicto. La joven guardia (Molodaia gvardiia, 1948), de Sergei Gerasimov, adaptación de 

la novela homónima de Aleksandr Fadeev, y El soldado Aleksandr Matrosov (Riadovoi 

Aleksandr Matrosov, 1948), de Leonid Lukov, a la sazón el nuevo director ejecutivo de los 

estudios cinematográficos, constituyen dos ejemplos de esta temática. Importante en esta época 

resultan los avances tecnológicos que cineastas de los estudios Soiuzdetfilm lograron con sus 

investigaciones. Así, los hermanos escenógrafos Ivan y Vladimir Nikitchenko «inventaron el 

método de “transferencia óptica”, que abrió grandes perspectivas al rodaje combinado».729 Se 

refiere al optical relay system, tan utilizado actualmente en especial por los estudios de 

animación.  

                                                 
726 Forma recogida en el diccionario panhispánico de la RAE, al igual que Tayikistán; sus transliteraciones en el 
sistema ALA-LC serían Dushanbe y Tadzhikistan, aunque la más utilizada es la forma inglesa. 
727 Véase Peter Rollberg, ob. cit., p. 262. 
728 Redacción, «Los estudios cinematográficos “M. Gorki” de Moscú», Films Soviéticos, núm. 6, 1958, [p. 3]. 
729 Ibídem, [p. 2]. 
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 3. 2. 2. 3. Estudios de cine M. Gorki de Moscú (1948-1969) 

 En 1948 Vicente Pertegaz comenzó a trabajar en los estudios cinematográficos que ese 

mismo año adoptaron el nombre de Maksim Gor’kii.730 Películas con éxito de audiencia 

resultaron La maestra rural (Sel’skaia uchitel’nitsa, 1947) de Mark Donskoi, La tierra y los 

hombres (Zemlia i liudi, 1955), de Stanislav Rostotskii o El soldado Ivan Brovkin (Soldat Ivan 

Brovkin, 1955), de Ivan Lukinskii. Popularidad que también alcanzaron las adaptaciones 

cinematográficas de obras como Anna na shee (1954, literalmente Ana en el cuello),731 de Isidor 

Annenski, basada en un relato homónimo de Anton Chekhov, y las películas para niños Chuk y 

Guek (Chuk i Gek, 1953), de Ivan Lukinskii, adaptación de la novela de Arkadii Gaidar, y La del 

primer grado (Pervoklassnitsa, 1948), de Il’ia Frez.732  

 En los primeros años del periodo del deshielo (1954-1964), los nuevos cineastas 

incorporados al estudio realizan películas que si bien muestran consistencia y un conocimiento 

de la profesión, no revelan un desafío artístico ni en forma ni en contenido.733 Algunos títulos de 

la época como Sucedió en Penkovo (Delo bylo v Pen’kove, 1958), de Stanislav Rostotskii, La 

casa en que vivo (Dom, v kotorom ia zhivu, 1956), de Lev Kulidzhanov e Iakov Segel’, han sido 

calificados de melodramas patrióticos que incorporan el suficiente número de elementos de la 

vida soviética para ser considerados realistas.734 Grandes éxitos resultaron El Don apacible 

(Tikhii Don, 1957-1958), de Sergei Gerasimov, adaptación cinematográfica de la novela de 

Mikhail Sholokhov, filmada en tres series, y Destinos diversos (1956, Raznye sud’by), de 

Leonid Lukov.  

 Hacia el final de la década los estudios participan en coproducciones internacionales, 

como se destaca en el artículo de Films Soviéticos. Sergei Gerasimov realizó el documental 

                                                 
730 El nombre completo era Estudios de Cine M. Gorki de Moscú (Moskovskaia kinostudiia im. M. Gor’kogo). 
Aunque su transliteración en ALA es Gor’kii, se utiliza aquí la forma Gorki. 
731 Otras traducciones del título han sido «Una Ana colgada al cuello», así se ha traducido el cuento de Anton 
Chejov, en Concepción Palacios Bernal (ed.), El relato corto francés del siglo XIX y su recepción en España, 
Murcia: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 2003, p. 170. La película también se ha traducido a 
otros idiomas como «La cruz de Ana». 
732 En el catálogo de Sovexportfilm se traduce como La niña del primer grado, en Sovexportfilm, Catálogo de 
películas soviéticas de argumento para joven espectador…., pp. 176-177. 
733 Véase Peter Rollberg, ob. cit., p. 263. 
734 Ibídem.  
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China liberada735 (Novyi Pekin, 1950, literalmente El nuevo Pekín), una coproducción con el 

país asiático que marca el inicio de una participación en otros proyectos internacionales con 

varios países, entre ellos Checoslovaquia, Corea o Yugoslavia. Para tratar de ampliar el 

concepto de «internacional», reducido aquí como se ve a países comunistas, se incluye la 

película Recuerdo cordial (Evdokiia, 1961), de Tat’iana Lioznova, donde «actúan también 

varios intérpretes ingleses», junto con los artistas soviéticos. Colaboración «internacional» que 

pretenden seguir los estudios, como revelan los futuros proyectos para el año 1958 en los que se 

prevén tres coproducciones internacionales con Polonia, Checoslovaquia, y la República 

Democrática Alemana.  

 En este punto, el artículo destaca el trabajo de traducción de películas que se realiza en 

los estudios cinematográficos: «Los Estudios M. Gorki se ocupan también del doblaje de films 

extranjeros en ruso. En el año pasado han doblado alrededor de 70 films extranjeros. Además los 

Estudios M. Gorki realizan la versión de muchas películas soviéticas a casi todos los idiomas del 

mundo».736 Una labor, y así concluía el texto, «de particular importancia para el desarrollo de 

las relaciones culturales internacionales», pues «presta un valioso servicio a la noble tarea de la 

amistad de los pueblos en aras de la paz y el progreso».737 En este contexto es en el que se 

encuadra la respuesta de Vicente Pertegaz sobre el trabajo de traductor en el cine soviético. Por 

encima de un interés lingüístico, con el que se inició en esta tarea, «entendí enseguida que 

aquello [dar a conocer el cine soviético] era muy importante para la causa del progreso».738  

 Los estudios volverían a modificar su nombre en 1963 ampliándolo a Estudio central de 

cine Maksim Gorki para películas de la infancia y la juventud (Tsentral’naia kinostudiia 

detskikh i iunosheskikh fil’mov imeni M. Gor’kogo).739 En este periodo la presencia de los 

grandes cineastas Sergei Gerasimov, Leonid Lukov o Mark Donskoi aseguraba que la doctrina 

                                                 
735 Esta es la traducción que se proporciona en el artículo. Como el resto, debían ser traducciones de Vicente 
Pertegaz. En el artículo se indica 1949 como año de producción en vez de 1950. Este documental ocasionó un 
altercado en la 4ª. edición del Festival de Cannes (1951), donde «fue retirado de la competición por el propio 
festival bajo la presión del gobierno francés, que no quería “herir el sentimiento nacional” de otros países (un 
artículo del reglamento lo permitía) que sólo reconocen a Formosa y no la China maoísta: los soviéticos, dolidos, 
boicotearon las ediciones de 1952 y 1953 y regresaron, tras la muerte de Stalin, en 1954», Joël Chapron, ob. cit.  
736 Redacción, «Los estudios cinematográficos “M. Gorki” de Moscú», Films Soviéticos, núm. 6, 1958, [p. 4]. 
737 Ibídem, [p. 5] 
738 Vicente Pertegaz en Vicent Partal, ob. cit. pp. 33-34. 
739 Nombre que perduraría hasta 2003; tras algunas modificaciones posteriores, se adoptó el actual Estudio de cine 
Gorki (Kinostudii imeni M. Gor’kogo). 
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del realismo socialista se reflejara sistemáticamente en las producciones de los estudios.740 Pero 

este sometimiento sin reservas a la línea política del partido, dejaba poco margen de actuación a 

otros cineastas del estudio. Películas que sufrieron un continuo control por parte del gobierno 

soviético o que incluso fueron destruidas, son Tengo veinte años (Mne dvadtsat’ let, 1964), de 

Marlen Khutsiev, y La comisaria (Kommissar, 1968), de Alekdsandr Alskol’dov. 

Paralelamente, El periodista (Zhurnalist, 1967), Junto al lago (U ozera, 1970), de Sergei 

Gerasimov, y Mi querido maestro (Dozhivem do ponedel’nika, 1968, literalmente Vivo hasta el 

lunes), de Stanislav Rostotskii, se convirtieron en grandes éxitos de taquilla de la década.741 

 Son estas películas las que posiblemente tradujo Vicente Pertegaz. No obstante, no  se 

han encontrado datos que confirmen que Pertegaz realizaba únicamente las traducciones de las 

producciones de los estudios M. Gorki; probablemente, se ampliaba a otros, especialmente si, 

como él mismo señala en la entrevista de El Temps, traducía alrededor de unas doscientas 

películas al año, número que excedía la realización anual de largometrajes de cualquier 

compañía cinematográfica. La hipótesis más plausible es que dadas las innovaciones 

tecnológicas de los estudios M. Gorki, pioneros en la introducción de la técnica del doblaje y la 

subtitulación, se efectuaran allí las traducciones de aquellas películas que Sovexportfilm iba a 

distribuir en el extranjero, independientemente del lugar de producción, puesto que todos los 

estudios cinematográficos pertenecían al estado. 

 En 1969, año de su jubilación, Vicente Pertegaz finalizaba su trabajo como traductor 

audiovisual en los estudios M. Gorki. Su vinculación con Sovexportfilm se prolongaría aún unos 

años más al continuar encargándose de la traducción al español de la revista Films Soviéticos, 

que se tratará a continuación. Terminaba una etapa muy productiva destinada a la difusión de la 

cinematografía soviética a un mundo hispanohablante. En cuanto a los estudios M. Gorki, tras 

una tibia apertura durante la perestroika –como muestran títulos como La pequeña Vera 

(Malen’kaia Vera, 1988), de Vasilii Pichul–, sufrió una serie de reveses financieros tras la 

desintegración de la Unión Soviética. En 2005 el gobierno suspendió una subasta pública de los 

estudios, que fueron declarados tesoro nacional cultural.742 En la actualidad los estudios de cine 

Gorki son uno de los grandes estudios cinematográficos de la Federación Rusa, junto con los 
                                                 
740 Véase Peter Rollberg, ob. cit., p. 263. 
741 Ibídem. 
742 Ibídem, p. 264. 



390 
 

estudios Mosfilm, Lenfilm, Sverdlovsk y el Tsentr natsional’nogo fil’ma, todos ellos de 

propiedad estatal.743 Las reestructuraciones en la industria cinematográfica rusa, como señalaba 

el informe de Nevafilm en 2010, se encaminan hacia posibles fusiones con otros estudios 

regionales más pequeños o se abren a la posibilidad de inversiones privadas.744  

 

3. 2. 3. Revista Films Soviéticos 

 La revista Sovetskii Fil’m, en su título original en ruso, fue una publicación de 

Sovexportfilm destinada a informar sobre las novedades del cine soviético, así como a hacer 

publicidad de sus logros como compañía. Se publicó ininterrumpidamente desde junio de 1957 a 

1990 con una periodicidad mensual. Su creación venía a reforzar la apuesta de Sovexportfilm 

por dar a conocer la cinematografía soviética a nivel internacional. De ahí que, para ampliar sus 

lectores potenciales, se editara en seis idiomas, incluido el ruso: inglés (Soviet Film), francés (Le 

Film Soviétique), alemán (Sowjet Film / Sowjetfilm), español (Films Soviéticos) y árabe ( الفلم

 .( السوفيتى 

 En su papel de divulgación de la actualidad del cine soviético, la revista trataba cualquier 

noticia relacionada con la cinematografía soviética. Prestaba especial atención a los films que se 

estaban rodando en ese momento en los estudios cinematográficos de las diferentes repúblicas 

soviéticas; informaba de las futuras colaboraciones con otros países para la realización de 

coproducciones internacionales; publicaba entrevistas a cineastas y a actores, así como el 

resultado de encuestas realizadas a los lectores sobre sus preferencias cinematográficas. Pero, 

especialmente, mostraba muchos fotogramas de las películas, que contribuían a aumentar la 

                                                 
743 Condición que presenta sus ventajas e inconvenientes, como resalta el informe de Nevafilm sobre la industria 
cinematográfica en la Federación Rusa: «On the one hand, their producers have the experience and the means in 
terms of sets, costumes, large floorspace, traditions and brand at their disposal, all accumulated over many years. 
On the other hand, they have to cope with either financial problems or the extreme conservatism of a system 
introduced in the years of a planned economy and complex vertical state superstructures. [Por un lado, sus 
productores tienen la experiencia y los medios en términos de escenarios, vestuario, espacios grandes, tradiciones y 
el nombre de la empresa (la marca) a su disposición, todo acumulado a lo largo de muchos años. Por otro lado, los 
estudios tienen que hacer frente a los problemas ya sea financieros o al conservadurismo extremo de un sistema 
implantado en los años de economía planificada y complejas superestructuras estatales verticales]. Nevafilm, ob. 
cit., p. 22. 
744 Ibídem, pp. 21-23; Más información sobre los estudios de cine Gorki se puede obtener en su sitio web: 
http://www.gorkyfilm.ru/ (último acceso: 26/11/2012). 
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fama de los intérpretes y a su conocimiento entre el público. Así resumía la publicación su 

contenido: «[Films Soviéticos] informa sobre las nuevas películas soviéticas, publica semblanzas 

literarias de los cineastas, documentos acerca de la historia del cine soviético, reportajes de los 

festivales cinematográficos internacionales, las semanas del cine, los estrenos, cifras y hechos 

referentes a la producción cinematográfica en la URSS, revistas de su prensa y su literatura en 

esta especialidad».745   

Al mismo tiempo cumplía una función propagandística del trabajo realizado por 

Sovexportfilm en la difusión internacional del cine soviético. En la lista elaborada por Film 

Quarterly sobre las publicaciones de cine más importantes en un ámbito internacional a fecha de 

noviembre de 1963, se incluye Films Soviéticos en su edición en inglés. Los datos que se 

proporcionan de cada revista, además de indicar la procedencia y dirección postal, añaden 

información, apenas una línea de extensión, sobre la esencia de la revista. De Soviet Film se dice 

que es «a publicity sheet».746 La otra publicación de cine soviético que se incluye en la lista es 

evidentemente Iskusstvo Kino, que se presenta como la revista oficial sobre cine ruso. Que 

Soviet Film sea incluida en una lista formada solo por las 56 publicaciones especializadas en 

cine más relevantes a nivel mundial, da cuenta de su presencia en los circuitos internacionales. 

De hecho, entre los criterios que se valoraban por Film Quarterly para ser incluidos en la lista, 

influía no solo la calidad de los contenidos, sino su nivel de actividad, relevancia o utilidad.747 

  

 

                                                 
745 Redacción, Films Soviéticos, núm 11, noviembre de 1968, p. 3. 
746 Redacción, «A Checklist of World Film Periodicals», Film Quarterly, vol. 17, núm. 2, invierno de 1963, p. 50. 
Las breves anotaciones sobre cada publicación han sido realizadas por Ernest Callenbach y Ben Hamilton, este 
último editor de CinemaTV-Digest.  
747 Ibídem, p. 49. En la lista se incluyen cinco publicaciones españolas: Cinespaña (Madrid), «a glossy publicity 
journal with synopses, starlets, etc.» [una revista de papel cuché con sinopsis, noticias sobre artistas, etc.]; 
Documentos Cinematográficos (Barcelona), de la que se destaca su «extensive documentation on directors, films, 
economic and social problems, factual film-making, etc.» [amplia documentación sobre los directores, las películas, 
los problemas económicos y sociales, los rodajes, etc.]; Film Ideal (Madrid), «a high-level fan magazine, 
sometimes with interesting interviews» [una revista para aficionados al cine de alto nivel, a veces con interesantes 
entrevistas]; Nuestro Cine (Madrid), que trata sobre «the problems and achievements of the vital yet struggling 
Spanish industry» [los problemas y éxitos de la dinámica, aunque todavía en apuros, industria cinematográfica 
española] y Temas de Cine (Madrid), que edita «special issues devoted to directors of films, with complete scripts» 
[números especiales dedicados a directores, con guiones completos]. Ibídem, pp. 49-50. 
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 3. 2. 3. 1. Edición en español 

 Vicente Pertegaz fue el encargado de la versión española, función que mantuvo aún 

después de su jubilación en 1969, con probabilidad hasta 1974, cuando se trasladó a vivir a 

Sujumi. De hecho, este ha sido el intervalo temporal de publicación de la revista que aquí se ha 

consultado. El nombre del traductor no se indica en ningunos de los ejemplares de la edición en 

español que se conservan en la Biblioteca Nacional Rusa de San Petersburgo.748 Tampoco en las 

ediciones en otros idiomas. Así lo he podido comprobar en la consulta de algunos números de 

los primeros años de la revista, 1957 y 1958, de la edición inglesa (Soviet Film) y francesa (Le 

Film Soviétique), localizados en la biblioteca de la Filmoteca Española. En esta institución se 

conserva una colección bastante completa de la revista Films Soviéticos, especialmente a partir 

del año 1966 hasta el final de la publicación.749 

Los datos que se conocen sobre el trabajo de Vicente Pertegaz en la revista, proceden de 

otros exiliados españoles en Moscú que durante un tiempo también colaboraron en la 

publicación en tareas de edición de textos. Es el caso de Manuel Arce Porres (Oña, Burgos, 

1929) que menciona en sus memorias a Vicente Pertegaz a propósito de Films Soviéticos. 

Manuel Arce era uno de los niños españoles evacuados a Rusia durante la Guerra Civil 

española. Había partido en la madrugada del 13 de junio de 1937 desde el puerto de Santurce en 

el barco Habana. Era la segunda expedición de niños españoles a Rusia (la primera se había 

producido en marzo de ese año y las otras dos restantes en septiembre de 1937 y en octubre de 

1938).750 Una vez en Francia, embarcaron en el buque Sontay que llegó a Leningrado el 22 de 

junio de 1937, una fecha grabada en la memoria de todos estos exiliados, pues justo ese día, 

                                                 
748 En las copias digitalizadas que me han enviado correspondientes a los índices de números de finales de los años 
sesenta y principios de los setenta, no aparece, como era previsible, el nombre del traductor. Agradezco a la Dra. 
Nina Kressova su ayuda en este trámite. 
749 Los fondos de la revista Films Soviéticos conservados en la biblioteca de la Filmoteca Española no separan las 
distintas ediciones de la revista según el idioma. De tal forma que están catalogados, y a veces encuadernados, en 
un mismo volumen. Los fondos existentes son: 1957: núms. 2, 3 (español), núm. 4 (francés), núms. 5 y 6, 
agrupados en un solo número, en español, y núm. 7 (inglés); 1958: núm. 1 (español), núms. 2 y 3 (francés), núm. 4 
(inglés), núms. 5-8, 11 y 12 (español); 1961: núms. 3, 5, 7 (francés), 8, 9 (inglés), 10 (ruso), 11 (español), 12 
(francés); 1962: núm. 1 (inglés), núms. 2 y 4 (francés), núms. 6 y 7 (inglés); 1965: núms. 7-12 (español); los años 
1966 y 1967 se encuentran completos en la edición en español. Faltan: de 1958 (núms. 9 y 10), los años 1959, 
1960, 1961 (núms. 1, 2, 4, 6), 1962 (núms. 3, 5, 8-12), 1963, 1964 y de 1965 (núms. 1-6). A partir de 1966-1990, 
está completo excepto: 1971 (falta núm. 12), 1972 (núm. 8), 1975 (núm. 4 y 12), 1978 (núm. 8) y 1990 (núms. 3 y 
6). 
750 Véase Alicia Alted, «El exilio español en la Unión Soviética»….., p. 144. 
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cuatro años después, Rusia entraba en la Segunda Guerra Mundial. Arce estuvo en las casas de 

niños de Obninskoe, Basel’, Alekseevka, Orlovskoe y Nakhabino.751 De 1947 a 1951 estudió 

Magisterio en la Escuela de Lebedián, y tras licenciarse, ingresó en la Facultad de Medicina, 

trasladada ese año a Riazán. Allí coincidió con otros niños españoles estudiantes de Medicina 

(Francisco Angulo), Agronomía (José Luis Peñafiel, Antonio Sánchez, Ramón Fernández, 

Francisco Vega, Ricardo García), Pedagogía (Victoria Unanúe, Julia Lizaralde) y aquellos que 

conformaban un grupo de restauradores artísticos como los hermanos Luis y Manuel Piedra, 

Alfonso Hevia, Américo Villaverde y Ángel Jodrá. En 1954 se traslada a la Facultad de 

Medicina número I en Moscú. En noviembre de 1956 viajó a España por primera vez desde su 

exilio, pero decidió regresar a la Unión Soviética y finalizar sus estudios de Medicina. En 1959, 

mientras se preparaba para obtener la residencia en el Instituto de Neurocirugía Burdenko de 

Moscú, cuenta que:  

Me había buscado otro trabajo para mejorar mis ingresos que consistía en hacer esporádicamente 
revisiones de la versión española de la revista Sovetski film, «Cine soviético» [sic], que se editaba 
en siete idiomas [sic]. La traducción la hacía Vicente Pertegaz, y mi labor consistía en verificar si 
se había colado algún gazapo, si el texto español se correspondía plenamente con el ruso, si 
faltaba alguna palabra, etc. Había poco texto, básicamente eran fotos de películas, pero se pagaba 
muy bien y en un par de tardes me ganaba 120 rublos, cuando mi sueldo de médico era de 80 
rublos al mes. Este trabajo tan grato y tan rentable lo conseguí gracias a Vicente Pertegaz, un 
valenciano de «los mayores» que vivió en Rusia 50 años y se dedicaba a la traducción.752  

 

En sus memorias, Manuel Arce incluye una fotografía de Vicente Pertegaz de cuerpo 

entero caminando sonriente por las calles de Moscú. No está datada, pero parece corresponder a 

finales de los años cincuenta, tiempo en que Manuel Arce estuvo vinculado a Films Soviéticos. 

Además, aunque no se indica, Pertegaz también aparece en otra fotografía de grupo incluida en 

las memorias de Manuel Arce. El pie de foto aporta la siguiente información: «1964, Moscú. 

Manuel Arce con un grupo de médicos cubanos». Vicente Pertegaz es el de la izquierda.753 Por 

otro lado, entre las fotografías que Vicente Pertegaz Pernas ha conservado de su padre durante 

su exilio en la Unión Soviética, Manuel Arce aparece en varias ocasiones. 

                                                 
751 La transliteración más frecuente en español es Óbninskoye, Básel, Alexéyevka, Orlovskóye y Najábino. 
752 Manuel Arce Porres, Memorias de Rusia: vivencias de un «niño de la guerra», Madrid: Multipress, 2009, pp. 
112-113. 
753 Ibídem, pp. 112 y 121.  
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3. 2. 3. 2. Consejo de redacción  

Por la fecha en que sitúa este recuerdo, Manuel Arce se refiere a los primeros años de 

publicación de la revista. Poco tiene que ver la publicación que recuerda Manuel Arce en 1959, 

con la revista en que terminó convirtiéndose. En sus más de treinta años de existencia Films 

Soviéticos presentó varias modificaciones de contenidos, formato y textos seleccionados, debido 

a los cambios que se sucedieron en el consejo de redacción de la revista. Desde el inicio de la 

publicación en 1957 hasta 1974, periodo en el que Vicente Pertegaz se encargó de la traducción 

de la edición en español, Films Soviéticos tuvo tres directores: Grigorii Pechalin, Armen 

Medvedev y Mariia Koroleva.754 Pechalin fue el editor en jefe desde un principio hasta 1966, 

año de su fallecimiento.755 En los primeros años de edición de la revista, su nombre es la única 

información que se conocía acerca de quién estaba detrás de la publicación. En el número 

correspondiente a octubre de 1966 se indica que el nuevo director de Films Soviéticos era 

Armen Medvedev. Productor, crítico de cine, director por un tiempo también de Iskusstvo Kino, 

Medvedev es más conocido por el papel que desempeñó tras la desintegración de la URSS, 

como primer presidente del Goskino post-soviético.756 A principios de los años setenta, le 

sustituye en la dirección Mariia Koroleva, de la que no se ha encontrado mucha información 

sobre su trayectoria profesional anterior.  

En cuanto a los colaboradores de la revista sus nombres no aparecen explícitamente en 

los primeros años de publicación. En los números consultados de principios de los años sesenta 

se aporta más información sobre el consejo de redacción de la revista: el redactor jefe era 

Grigorii Pechalin, la edición artística corría a cargo de Vasilii Nikolaev y el consejo de 

redacción estaba formado por Boris Chirkov, Boris Makarov, Tamara Makarova, Igor’ Rachuk, 

Grigorii Roshal’, Konstantin Rozhdestvenskii, Sergei Iutkevich y Aleksandr Zguridi.757 

                                                 
754 La transliteración de sus nombres en la edición en español es Medviedev y Koroliova.  
755 Hasta el número dos de 1966 aparece como director. En los números tres, cuatro, cinco y seis no se indica el 
director, sólo los integrantes del consejo de redacción, entre los que se incluye como uno más Grigorii Pechalin. En 
ese último número se indica su fallecimiento. Los números siete, ocho y nueve no especifican todavía nuevo 
director.  
756 Véase Anna Lawton, Imaging Russia 2000: Film and Facts, Washington: New Academia Publishing, 2004, p. 
22. 
757 Véase Films Soviéticos, núm. 11, noviembre de 1961, p. 26.  
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A mediados de la década, el consejo de redacción se modifica íntegramente. A excepción 

del director y de Konstantin Rozhdestvenskii, el resto de colaboradores todos resultan nuevas 

incorporaciones: Boris Dolin, Igor’ Chekin, Georgii Kapralov, Aleksandr Makhov, Aleksandr 

Novogrudski, Iurii Ozerov, Konstantin Rozhdestvenskii, Aleksandr Slavnov y Lidiia Smirnova. 

Como redactor técnico, Evgenii Belov.758 Así permanece en el primer número en que Films 

Soviéticos aparece bajo la dirección de Armen Medvedev, correspondiente a octubre de 1966.759 

El consejo de redacción lo integran los mismos colaboradores, con una nueva incorporación, 

Igor’ Anokhin que, como se especifica en números siguientes, desempeña la función de 

«secretario responsable».760 Así continuará hasta el final de la década.   

En los primeros años bajo la dirección de Mariia Koroleva, el consejo de redacción de la 

revista presenta algunas modificaciones. Permanecen algunos colaboradores del periodo anterior 

y se producen nuevas incorporaciones. En un principio está formado por once colaboradores,761 

a quienes se suma uno más en el número tres correspondiente a marzo, quedando así: Mikhail 

Aleksandrov, Ivan Borodin (secretario responsable), Boris Dolin, Vitali Zhdan, Georgii 

Kapralov, Anatolii Koloshin, Iurii Kurbatov, Aleksandr Novogrudski, Iurii Ozerov, Boris 

Pavlenok, Aleksandr Slavnov y Lidiia Smirnova.762 Se sumaba un redactor artístico, Mikhail 

Chekin, y un redactor técnico, Mariia Vladimirova. Además, en cada número realizaba la 

presentación alguien diferente. En los doce números del año 1973, las presentaciones fueron 

realizadas por Iurii Kurbatov (núm. 1), Anatolii Iasinskii (núms. 2 y 8), Grigorii Rastorguev 

(núm. 3), Tatiana Kurbatova (núms. 4 y 7), Eduard Talanov (núm. 5), Anatolii Golovchenko 

(núm. 6), Ikar Margolin (núms. 9 y 12) y Kirik Orlov (núm. 10). 

 

 

 

                                                 
758 Véase Films Soviéticos, núm. 7, julio de 1965, p. 5. 
759 Véase Films Soviéticos, núm. 10, octubre de 1966. En este número falta Iurii Ozerov, pero parece que se trata de 
un error, puesto que en el número 11 y en los siguientes sí aparece.  
760 Véase Films Soviéticos, núm. 7, julio de 1967, p. 43. 
761 Véase Films Soviéticos, núm. 1, enero de 1973, p. 2.  
762 Véase Films Soviéticos, núm. 3, marzo de 1973, p. 3. 
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3. 2. 3. 3. Contenidos y evolución de la revista 

En sus primeros años de edición Films Soviéticos presentaba un formato menor: tenía 

una extensión de alrededor de veinte páginas, que no estaban numeradas, y las ilustraciones –

entre las que se incluían fotografías, dibujos o fotogramas de películas–, ocupaban el lugar 

protagonista, como señalaba Manuel Arce. Los artículos no venían firmados, ni se 

proporcionaba información sobre los integrantes del consejo de redacción de la revista, fuera de 

su director, que era Grigorii Pechalin. Veamos un ejemplo. En el número dos de 1957 se 

informa de cinco películas de reciente aparición o que se filman en ese momento en los 

diferentes estudios cinematográficos soviéticos: En las alturas (Vysota, literalmente Altura, 

1957), dirigida por Aleksandr Zarkhi para Mosfilm; Malva (Mal’va, 1957), de Vladimir Braun, 

adaptación del relato de Maksim Gorki, producción de los estudios cinematográficos de Kiev; El 

anciano Jottabich (Starik Khottabych, 1956), de Gennadii Kazanskii, en Lenfilm;  Ekaterina 

Voronina (1957), de Isidor Annenski, basada en la novela de Anatolii Rybakov, en los estudios 

M. Gorki, y una adaptación cinematográfica de la comedia musical Si no es una, será otra 

(1959), del compositor de Azerbaiyán, Uzeir Gadzhibekov, dirigida por Hussein Seidzade, 

producida en los estudios cinematográficos de Bakú. A cada película se destinan entre dos y 

cinco páginas; se incluye el argumento y algunos datos referentes a los actores o al director. El 

texto está acompañado de fotomontajes, que se convierten en los verdaderos protagonistas de la 

revista en estos primeros años de la publicación. Enmarcado en un collage formado por 

fotogramas de cada uno de los films, el número se presenta de una manera muy teatral:  

¿Quiénes son estas personas, tan dispares, que aparecen juntas en una misma página? ¿Qué nos 
aportará nuestra entrevista con ellas? 
Mirad. Está recién sumergida en la espuma marítima, tan jovial y fogosa; es la bella pescadora 
Malva (artista D. Ritenbergs), protagonista del relato de Gorki, firmado por el director V. Braun. 
La mujer con uniforme de marinero fluvial se halla presa de tristeza. Medita sobre su infortunado 
amor y sueña a la manera femenina con la felicidad. Es Ekaterina Voronina (artista L. Jitiaieva) 
en el film producción de I. Annenski. 
¿Y este joven que dirige su mirada hacia arriba? Es el constructor de altos hornos (artista 
Ríbnikov) en la película En las alturas, dedicada por el director A. Sarji a los constructores a 
gran altura. 
Guilnaz es una encantadora muchacha de ojos pícaros (artista T. Guesalova), que se propone en 
este momento contarnos algo muy interesante acerca de su amado; mejor dicho, a cantarnos algo 
sobre él, por cuanto el film donde ella actúa es [Si] no es una, será otra, comedia musical 
filmada, del compositor del Azerbaizhán, U. Gadzhibékov.  
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Este animoso anciano de cómica barba es unos cuantos milenios más viejo que los protagonistas. 
Es el poderoso «dzhinn», mago del antiguo oriente, Gasan ib Jotabb (artista N. Vólkov), 
contemporáneo nuestro, por verdadero milagro. Ha dado un salto por encima de la cinta 
cinematográfica y ha caído en esta revista, invitando a los lectores con un gesto muy amable a 
que asistan al nuevo film soviético.763 

 

Termina este número con varios fotogramas más de diferentes películas. A pie de foto se 

incluye un breve texto, dos o tres líneas, que comenta la imagen y narra el argumento de la 

película. Son noticias breves dedicadas a las producciones que ese momento se están rodando en 

este caso en los estudios de cine Mosfilm: la adaptación cinematográfica de la trilogía de 

Aleksei Tolstoi, Khozhdenie po mukam (1920-1941),764 con guión de Boris Chirkov, realizada 

por Grigorii Roshal’, «que firma actualmente la primera parte de esta trilogía, Hermanas 

[Sestry, 1957]»;765 Duelo (Poedinok, 1957), adaptación de la novela de Aleksandr Kuprin, 

dirigida por Vladimir Petrov; Sinfonía leningradense (Leningradskaia simfoniia, 1957), de 

Zakhar Agronenko, «que nos refiere cómo en el Leningrado asediado por los fascistas fue 

ejecutada la séptima sinfonía de Shostakovich»;766 El desfile (Borets i kloun, 1958), dirigida por 

Boris Barnet y Konstantin Iudin, y Cuando pasan las cigüeñas (Letiat zhuravli, 1957), de 

Mikhail Kalatozov. 

Las noticias dedicadas a los actores, se centran en la actriz Elina Bystritskaia a propósito 

de su última película, El Don apacible (Tikhii Don, 1957-1958), de Sergei Gerasimov, 

adaptación cinematográfica de la novela de Mikhail Sholokhov, filmada en tres series. Junto a 

una fotografía en primer plano de la actriz, se destacan sus cualidades artísticas al tiempo que se 

aporta información sobre el rodaje del film:  

El director S. Guerasimov comenzó el pasado año a filmar la novela de M. Sholojov, Don 
apacible, y propuso a Bistritskaia interpretar el papel de Aksinia –mujer altiva en cuyo corazón 
anida un amor apasionado y abnegado. […] La novela de M. Sholojov es un amplio lienzo que 
recoge la vida cosaca del Don en una etapa decisiva de la historia: desde la víspera de la Primera 
Guerra Mundial hasta la instauración del Poder Soviético en aquella comarca. Los estudios Gorki 

                                                 
763 Redacción, Films Soviéticos, núm. 2, [julio] de 1957, [p. 2]. En la cita, se mantienen las transliteraciones del 
texto original.  
764 [Vicente Pertegaz] traduce el título de la novela como Peregrinación a través de los sufrimientos. las 
traducciones más frecuentes de la novela son Camino al calvario, o simplemente El calvario.  
765 Redacción, Films Soviéticos, núm. 2, [julio] de 1957, [p. 23]. 
766 Ibídem, [p. 25]. 



398 
 

están rodando este film en tres series. Las dos primeras serán terminadas en noviembre; la 
tercera, a finales de año.767  

 

Al principio de los años sesenta Films Soviéticos amplió su extensión: presentaba ahora 

más de veinte páginas –llegó a superar las cuarenta páginas hacia el final de la década–y 

profesionalizó su contenido. Había más texto y algunos de los artículos presentaban por primera 

vez la firma de sus autores. Entre ellos se encuentran cineastas, académicos de varias disciplinas 

artísticas, críticos e historiadores del cine o representantes de la industria cinematográfica 

soviética como Sergei Gerasimov, Iosif Kunin, Semen Ginzburg, Igor’ Vasil’kov, Ivan Gorelov, 

Il’ia Kopalin, Vasilii Smirnov, Evgenii Pomeshchikov o Rostislav Pospelov. Las fotografías 

continúan presentando un papel estelar en la revista. Ahora se incluye el nombre de sus autores. 

El número correspondiente a noviembre de 1961, por ejemplo, informa de que «un grupo de 

cineastas soviéticos del Estudio Central de Documentales encabezado por el conocido director 

Roman Karmen ha pasado cerca de cuatro meses en Cuba», el resultado «ha sido recogido en 

Alba de Cuba, un documental de largo metraje [sic] en colores filmado en colaboración con 

cineastas cubanos».768 

La trayectoria profesional del cineasta soviético Roman Karmen, especializado en la 

realización de documentales y reportajes de guerra, está vinculada a la historia de España. Aquí 

realizó su primera gran serie de noticieros cinematográficos durante la Guerra Civil, Sobre los 

hechos de España (K sboytiiam v Ispanii, 1936-1937), de la que se difundieron 22 episodios. 

Algunas secuencias de estas filmaciones las utilizó en films posteriores, como en Ispaniia 

(1939), editado por Esfir’ Shub. Pero su mayor homenaje a la Guerra Civil española fue 

Granada, mi Granada (Grenada, Grenada, Grenada moia, 1967), una película que tuvo un gran 

impacto emocional entre los exiliados españoles. Como anotaba Max Aub el 12 de enero de 

1968 al ver el film en La Habana, en presencia de su director:  

La película de Karmen y Simonov. (Se llama Granada, Granada mía…y no hay una sola 
referencia a Federico ni a Machado…). Largo documento sobre la guerra de España. Por lo visto 

                                                 
767 Ibídem, [p. 24]. El texto presenta algún error como la confusión del nombre del director de la película Duelo, 
donde se indica Nietrov en vez de Petrov.  
768 Redacción, Films Soviéticos, núm. 11, noviembre de 1961, p. 2. 
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no tengo manera de salir de ella. Lloro, lloran. Lloramos todos y, sin embargo, la película no está 
bien. Repleta de interés más para los de mi edad que para los de otra. […] A pesar de todo, lloro. 
Abrazo a Karmen. Los jóvenes españoles –todos más o menos comunistas–, aplanados. Ayer y 

hoy.769 

 

Otros artículos incluidos en este número de la revista son «La ciencia y el cine», de Igor’ 

Vasil’kov, sobre el cine como medio de investigación y documentación científicas, y en 

especial, sobre los films soviéticos de divulgación científica. Un artículo, sin firmar, se destina a 

los estudios cinematográficos Dovzhenko de Kiev, y otro, firmado por Semen Ginzburg, a la 

figura del director Sergei Iutkevich. Se repasa su filmografía, y se ilustra con tres fotografías, 

dos de ellas tomadas durante el rodaje de sus películas Othello (1956) y Relatos acerca de Lenin 

(Rasskazy o Lenine, 1957), y otra en la que aparecen Sergei Iutkevich y Pablo Picasso. El 

artículo sobre el doblaje de películas en la Unión Soviética de Ivan Gorelov, antes citado, y, por 

último, cierra este número otro sobre «El primer vuelo a las estrellas», firmado por el cineasta 

Il’ia Kopalin, acerca del documental que realizó del «primer vuelo del hombre al espacio 

cósmico».770 

Se tratan las películas En los momentos difíciles (V trudnyi chas, 1961), de Il’ia Gurin, 

con guión de Evgenii Gabrilovich, «consagrada al vigésimo aniversario de la defensa de Moscú 

durante la Gran Guerra Patria»;771 Un puerto en las montañas (Pereval, 1961), de Aleksei 

Sakharov, filmado en los estudios de Frunze;  Viento libre (Vol’nyi veter, 1961), de Leonid 

Trauberg, versión cinematográfica de la opereta del compositor soviético Isaak Dunaevskii; 

Operación Cobra (Operatsiia Kobra, 1960), de Dmitrii Vasil’ev, con guión de V. Akishin, 

rodada en los estudios Tayikfilm; A orilla del Inguri (Enguris napirebze / Na beregakh Inguri, 

1961), del director georgiano Davit Rondeli; un documental con guión de Al’bert Gasparian, 

                                                 
769 Max Aub, Enero en Cuba, María Fernanda Mancebo (ed.), Segorbe: Fundación Max Aub, 2002, pp. 109-110, 
citado en Manuel Aznar Soler, Los laberintos del exilio: diecisiete estudios sobre la obra literaria de Max Aub, 
Sevilla: Renacimiento, 2003, p. 358 nota 10. Para más información sobre el cine montaje soviético durante la 
Guerra Civil española, véase Wolf Martin Hamdorf, «Madrid-Moscú. La Guerra Civil española vista a través del 
“cine de montaje” soviético», en Actas del V Congreso de la A.E.H.C., A Coruña: C.G.A.I., 1995, pp. 117-136. 
Consultado en su edición electrónica, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2002. Disponible en: 
http://www.cervantesvirtual.com/obra/madridmoscu-la-guerra-civil-espanola-vista-a-traves-del-cine-de-montaje-
sovietico--0/  (último acceso: 04/12/2012) 
770 Redacción, Films Soviéticos, núm. 11, noviembre de 1961, p. 26. 
771 Ibídem, p. 4. 
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realizado en los estudios de Ereván, del que solamente se indica su título traducido al español, 

Poema de Armenia, pues se inicia con unos versos del poeta armenio Avetik Isaakian. Y, por 

último, dentro de la sección «Películas inolvidables», se recuerdan los films Lenin en Octubre 

(Lenin v Oktiabr’, 1937) y Lenin en 1918 (Lenin v 1918 godu, 1939), ambas de Mikhail Romm. 

Todo ello con abundantes fotografías realizadas para este número por Oleg Mertsedin.  

Entre todos estos cambios, el único elemento que permaneció constante en Films 

Soviéticos fue la relevancia concedida a la documentación gráfica. Se muestra desde el primer 

momento en la variedad de ilustraciones, fotografías y de autores. En la revista se indicaba el 

nombre de los autores de las instantáneas no solo a pie de foto sino al inicio del número, junto al 

sumario, en el que se indicaba expresamente «en este número se insertan fotos de nuestros 

reporteros» seguido de los nombres de los autores. Entre la profusa nómina de fotógrafos que 

colaboraron en Films Soviéticos se encuentran Georgii Ter-Ovanesov, Vladislav Mikoshi, 

Vladimir Uvarov, Valerii Plotnikov, Oleg Mertsedin, Igor’ Gnevashev, Vladimir Bliokh o 

Vladimir Murashko.  

Cuando Pertegaz se desvincula de Films Soviéticos, la revista había adquirido una forma 

distinta. Presentaba sus contenidos de una manera más moderna y atractiva; había añadido un 

sumario, incorporaba entrevistas a cineastas o actores, publicaba el resultado de encuestas y 

cartas de los lectores. Aun respetando la idea original de su primer año de publicación, en 

función, formato y con un protagonismo de documentación gráfica, la evolución de Films 

Soviéticos en quince años la convierte de «una hoja publicitaria», como indicaba the Film 

Quarterly, a una revista especializada en cinematografía soviética.  

La revista dejó de publicarse a finales de 1990 debido a «budgetary difficulties»,772 en 

consonancia con los nuevos cambios políticos que llevaron a la desintegración de la Unión 

Soviética. Se trataba del fin de un modelo de país, de política, y en este caso, de una manera de 

gestionar la industria del cine. Sin embargo, y a pesar de la actividad propagandística que Films 

Soviéticos cumplía para Sovexportfilm, la revista deja constancia gráfica e información actual de 

personalidades del mundo del cine, del rodaje de grandes clásicos de la cinematografía soviética, 

                                                 
772 Michael Brashinsky y Andrew Horton (eds.), Russian Critics on the Cinema of Glasnot, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1994, p. 158. 
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de los festivales internacionales o de futuros proyectos cinematográficos que resultan 

imprescindibles para conocer la evolución del cine soviético durante tres décadas.  

 

3. 2. 4. Ese instante: homenaje en el exilio a la Guerra Civil española 

Poco antes de su jubilación, Vicente Pertegaz participó en la película Eto mgnovenie 

(traducito por él como, Ese instante, 1968),773 dirigida por el poeta, guionista y realizador 

moldavo Emil Lotianu.774 Pertegaz tradujo los diálogos en castellano del guión e incluso debutó 

como actor con un papel menor en un film que trata de la Guerra Civil española y rinde 

homenaje a los brigadistas internacionales que combatieron en ella. No fue el único exiliado 

español que actuó en la película. Antes de empezar el rodaje, Lotianu se dirigió al Centro 

Español de Moscú y solicitó la participación del colectivo de emigrados residentes en la capital 

rusa. En el film debían caracterizar a españoles que luchaban en la Guerra Civil, un papel que 

muchos de ellos ya habían vivido antes. 

Esta breve nota sobre la película se compone de información aportada por el propio 

Lotianu en el prólogo al guión de la película publicado en Moscú en 1971.775 Un ensayo sobre la 

poesía y el cine de Lotianu, firmado por M. Chernenko e incluido al final de esta publicación, 

permite contextualizar Ese instante en la filmografía del cineasta moldavo. Vicente Pertegaz 

Pernas, que también actuó en la película, aporta más datos sobre el rodaje y sobre otros exiliados 

españoles que participaron en ella.776 Tanto del primero como de los segundos, ha conservado 

algunas fotografías, reproducidas aquí en el apéndice gráfico. 

 

 

                                                 
773 En moldavo se tituló Aceasta clipa (literalmente Este momento), en inglés se tituló, This moment; en francés, Ce 
n'est qu'un instant. 
774 Aunque en el sistema ALA-LA simplificado sería Lotianu, forma utilizada aquí, la transliteración más frecuente 
de su apellido es Loteanu; en otros textos también aparece como Lotyanu o Lotianou.  
775 Eto mgnovenie: kinopovest' [Ese instante: guión], Moscú: Izdatelʹstvo Iskusstvo, colección Biblioteka 
Kinodramaturgii, 1971; prólogo de Emil Lotianu, pp. 5-8 (en ruso).  
776 Agradezco a Vicente Pertegaz Pernas el haber localizado la película.  
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3. 2. 4. 1. El director: Emil Lotianu 

Emil Lotianu (1936-2003) nació en la antigua región de Besarabia, en el sudeste de 

Europa Central, en una pequeña población situada al norte de la actual Moldavia muy cerca de 

la frontera con Ucrania.777 «Besarabia es un fantasma geográfico, un territorio que la Historia se 

ha comido a dentelladas […] Actualmente dividida entre Moldavia y Ucrania, subsumida en 

ellas, fue desde siempre, desde sus remotos orígenes dacios, zona de tránsito entre Asia y 

Europa, encrucijada de etnias y culturas, escenario de continuas invasiones».778 Convertida en 

espacio mítico, Besarabia tiene un lugar protagonista absoluto en la filmografía de Lotianu, ya 

sea como localización o incluso como tema de algunas de sus películas. Se formó como actor en 

el Teatro de Arte de Moscú con Vasilii Toporkov y en la dirección con Grigorii Roshal en la 

prestigiosa Escuela Estatal de Cinematografía (VGIK), la primera escuela de cine del mundo 

fundada en 1919. En 1962 comenzó a trabajar como director en los estudios Moldova-Film, 

donde un año después dirigía su primer largometraje Zhdite nas na rassvete, en moldavo 

Asteptati-ne in zori (literalmente Espéranos al amanecer). La historia, ambientada en Besarabia 

en 1919, en el momento de su unión al Reino de Rumanía, ya muestra un componente lírico que 

será característico de Lotianu y que se evidencia aun más en su siguiente largometraje Krasnye 

poliany / Poienele rosii (literalmente Praderas rojas), en 1966.  

En esta primera etapa de su trayectoria profesional destacan sus «documentales 

poéticos», que se insertan dentro de un género más amplio, «el film poético moldavo», surgido a 

principios de los años sesenta. De hecho, «Moldovan film came into being as a discernible 

                                                 
777 Su ciudad natal, Clocusna, pertenece a la administración del oblast (distrito) de Ocnita, en Moldavia. En los años 
treinta, cuando nace Lotianu, pertenecía a Socriani, provincia de Chernigov, actual Ucrania, y toda esta región 
formaba parte de Besarabia. Véase Peter Rollberg, ob. cit., p. 415. 
778 Yulia Dobrovolskaya y José María Muñoz Rovira, «Prólogo», en Iliá Mitrofanov, Besarabia: El testigo; La 
malaventura; El pasajero, traducción de Yulia Dobrovolskaya y José María Muñoz Rovira, Barcelona: Lumen, 
2010. Consultada en su edición en formato digital publicada en julio de 2011. A continuación, también en el 
prólogo, los traductores trazan un breve recorrido histórico de Besarabia: «Al estallar la revolución soviética en 
1917, Besarabia, territorio ruso desde la anexión resultante de la Paz de Bucarest (1812), que puso fin al largo 
dominio turco sobre la zona, proclamó la independencia, tan breve que culminó un año después con su 
incorporación a Rumania a través de un polémico sufragio que levantó airadas protestas entre diversas minorías 
étnicas. Durante la Segunda Guerra Mundial, la Unión Soviética exigió la devolución del territorio, y llegó a 
tomarlo por la fuerza entre 1940 y 1941, año en que los rumanos, con ayuda de Alemania, expulsaron al Ejército 
Rojo […]. Al final de la guerra, tras la derrota de Alemania y sus aliados rumanos, se produjo una nueva anexión en 
beneficio de la Unión Soviética, que asignó el grueso del territorio a la República Socialista Soviética de Moldavia, 
y sus extremos meridionales y septentrionales a la de Ucrania. Y así seguirían las cosas hasta el desmembramiento 
del imperio soviético. Hoy día, la mayor parte de la antigua Besarabia se inscribe dentro de los límites de la 
República Independiente moldava, mientras que una porción del sur se halla en la de Ucrania». 
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cinematic trend with Khruschev’s thaw, producing the genre of the “Moldovan poetic film”. 

This style of cinema combined romance with the realist traditions of Soviet film-making 

practice, which gave documentary films particular importance».779 Cineastas moldavos como 

Valeriu Gazhiu y Serafim Saka cultivan esta tendencia donde se incluyen Freska na belom / 

Fresca in alb (literalmente Frescos en blanco, 1967) y Moi belyi gorod / Orasul meu alb 

(literalmente Mi ciudad blanca, 1973), de Lotianu, que continuaría realizando documentales 

poéticos a lo largo de su carrera. A esta época corresponde también su cine más comprometido –

al que pertenece Ese instante–, quizá como reflejo artístico de su conciencia política, acentuada 

por su entrada en el Partido Comunista en 1968.  

En la década de los 70, Lotianau dirige los films que a día de hoy representan su seña de 

identidad en el séptimo arte: Los gitanos se van al cielo (Tabor ukhodit v nebo / O satra urca la 

cer, 1976), adaptación de cuentos de Maksim Gorki, y Accidente de caza (Moi laskovyi i 

nezhnyi zver’/ Gingasa si tandra mea fiara, 1978), basada en la novela de Anton Chejov, Un 

drama de caza. Ambas fueron producidas por los estudios Mosfilm, donde Lotianu había 

comenzado a trabajar en 1973. No es casual que en los dos largometrajes recurra a la literatura 

rusa de principios del siglo XX. De hecho, uno de los rasgos que caracteriza las producciones 

fílmicas del periodo de estancamiento brezhneviano (1967-1982), como observa Birgit 

Beumers, es la representación de la alienación del hombre de su entorno; de ahí que en esta 

época proliferen las adaptaciones literarias donde se recrea la Rusia de antes de la Revolución de 

una manera idealizada.780  

Accidente de caza fue más criticada por la adaptación libre que Lotianu hizo del texto de 

Chejov; sin embargo, Los gitanos se van al cielo, triunfó en varios certámenes internacionales. 

Ambientada en la Besarabia de principios del siglo XX, Los gitanos se van al cielo «shows 

some of the principle obsessions of Moldova: passion, landscape and a sense of otherness. […] 

The film’s charm is that it evokes an extraordinary degree of passion for life in all its forms and 

                                                 
779[El cine moldavo nació como una tendencia cinematográfica definida con el periodo de deshielo de Khrushchev, 
cuando se origina el género del «film poético moldavo». Esta forma de hacer cine combinaba lo romántico con el 
realismo del cine soviético, donde las películas documentales ocupaban un lugar relevante]. Andrew J. Horton, «A 
Fascinating Trickle: Romanian and Moldovan cinema at the 9th Cottbus film festival», Central Europe Review, vol. 
1, núm. 24, 6 de diciembre de 1999. Disponible en: http://www.ce-review.org/99/24/kinoeye24_horton.html 
(último acceso: 14/06/2012) 
780 Véase Birgit Beumers, A History of Russian Cinema, Oxford/New York: Berg Publishers, 2009, pp. 163-164.  
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of freedom (especially in the context of Brezhnev's Soviet Russia) […] Tabor ukhodit v nebo 

combines sweeping scenery with an epic and timeless tale of ill-fated love».781 En las dos 

películas se muestran rasgos presentes en su film anterior Lautarii (1972), «a broad canvas 

about gypsy life, displaying all of the director’s strengths –panoramic landscape compositions, 

sensual music, and a slow narrative rhythm erupting in sudden acts of violence– but also 

characteristic weakness, most frustratingly a plot structure that falls apart due to Lotianu’s 

overindulgence in beautiful imagery and sound».782 

Con estos films Lotianu se convierte en el director de cine moldavo más importante en 

ese momento. Esta popularidad se debió también al reconocimiento que ambas películas 

recibieron en certámenes internacionales. Accidente de caza fue nominada a la Palma de Oro en 

el Festival de Cannes y Los gitanos se van al cielo ganó la Concha de Oro en la 24 edición del 

Festival de San Sebastián celebrada en 1976. Una crítica cinematográfica aparecida en La 

Vanguardia, a propósito de la presentación del film en San Sebastián, destacaba que Lotianu, 

«demuestra un gran sentido plástico, gran sensibilidad en la captación de unas gentes adscritas 

por completo a sus tradiciones e incluso a un paisaje que la cámara de Sergei Vronski recoge 

con elocuentes imágenes. Una banda sonora excepcional y a pesar de su ritmo, un brío y un 

vigor que emana tanto de la dirección como de la buena labor interpretativa de Svetlana Toma, 

Grigorii Grigoriu, Boris Mulaiev y, en general, de todo el equipo».783 En España, la película fue 

distribuida por Alta Films.  

Anna Pavlova (1983), su última película producida por Mosfilm, marca el inicio de su 

declive profesional. A partir de entonces se involucra más en la vida cultural moldava. Para la 

televisión moldava, medio para el que también escribe varios guiones, realiza Luceafarul 

(1986), basada en la biografía del poeta Mihai Eminescu. En 1993 dirige su último largometraje, 

Skorlupa (literalmente La concha), «a three-hour réquiem mourning the loss of beauty and free 
                                                 
781 [muestra algunas de las principales obsesiones de Moldavia: la pasión, el paisaje y un sentido de la alteridad. 
[…] El encanto de la película reside en que evoca una extraordinaria pasión por la vida en todas sus formas y de la 
libertad (especialmente en el contexto de la Rusia soviética de Brezhnev). […] Los gitanos se van al cielo combina 
majestuosos paisajes con una historia épica y atemporal de amor frustrado]. Andrew J. Horton, ob. cit. 
782 [un gran lienzo sobre la vida gitana, donde se muestran todas las destrezas del director –composiciones de 
paisajes panorámicas, música sensual y un ritmo narrativo lento que estalla en repentinos actos de violencia– pero 
también sus puntos débiles característicos, el más frustrante la estructura argumental que fracasa debido al excesivo 
deleite de Lotianu en la belleza visual y el sonido]. Peter Rollberg, ob. cit., p. 416.  
783 Ángeles Maso, «Festival Internacional de Cine de San Sebastián: Un excelente filme británico, con una perfecta 
creación de Sarah Miles», La Vanguardia, 16 de septiembre de 1976, p. 61. 
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bohemian life in a contemporary urban setting».784 Su último proyecto era una coproducción 

internacional sobre una biopic sobre la cantante de ópera moldava María Cebotari. Emil Lotianu 

falleció en Moscú el 18 de abril de 2003. Entre las muchas distinciones con las que fue 

galardonado a lo largo de su trayectoria profesional, obtuvo los premios Artista de Mérito de la 

República Socialista Soviética de Moldavia (1969) y Artista del Pueblo de la Federación Rusa 

(1980). Además desde 1987 a 1992 desempeñó el cargo de presidente de la Asociación de 

Cineastas de Moldavia. 

 

3. 2. 4. 2. La película: origen y ficha técnica 

En el breve prólogo que precede la publicación del guión de la película, Emil Lotianu 

traza la historia del film desde el origen mismo de la idea: «La película Ese instante fue 

cobrando vida en mi mente a lo largo de muchos años. Ahora no recuerdo cuándo la imaginé 

ante mis ojos, ni cuántas veces mi mente le pasó revista; tampoco estoy seguro de que la última 

versión, ya en el celuloide, sea la mejor».785 Desde finales de los años cincuenta, Lotianu había 

conocido a algunos exiliados españoles en la Unión Soviética que habían luchado en la Guerra 

Civil. De ahí que comience su prólogo recordando cómo la idea de realizar una película sobre la 

Guerra Civil española se gestó, años antes de ser filmada, precisamente al conocer a estos 

exiliados españoles, que le guiaron por su país a través de sus recuerdos:  

Estuve más de diez años tratando de entender quiénes fueron los que defendieron la República 
española. Los que quedaron con vida me llevaban con ellos más allá del límite del tiempo, desde 
los caminos de los Pirineos hasta los accesos de Albacete, hasta los tejados de Madrid, y allí me 
mostraban a los caídos en la batalla. Todos revivían claramente los acontecimientos, decenas y 
cientos de rostros recobraban las facciones, las voces, la respiración. Llegué a conocer sus 
nombres, los nombres de sus esposas y los de sus otros seres queridos. La República española 
empezó a formar parte de mi biografía; las personas que la defendieron, pasaron a ser mis 
compañeros. Nunca sentí nuestras diferencias de edad y me sorprendía su espíritu juvenil; esas 
personas ya han pasado la línea de los cincuenta. Tienen la nobleza de los caballeros, yo diría 
que el gesto «shakesperiano». Nuestras reglas de hoy no sirven para medir sus acciones, ni el 

                                                 
784 [un réquiem de tres horas en el que se llora la pérdida de la belleza y la vida bohemia libre en un escenario 
urbano contemporáneo]. Peter Rollberg, ob. cit., p. 416. 
785 Emil Lotianu, «Vmesto predisloviia» [A modo de prólogo], Eto mgnovenie: kinopovest' [Ese instante: guión], 
Moscú: Izdatelʹstvo Iskusstvo, colección Biblioteka Kinodramaturgii, 1971, p. 5 (en ruso). Traducción de Vicente 
Pertegaz Pernas.  
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carácter de sus emociones. Las cosas de las que me iba enterando me dejaban perplejo. Todo lo 
que me contaban se me convertía en dolor, sufrimiento, odio, y con poca frecuencia, en alegría, 
todo se me hacía personal, íntimo.786  

 

Esta convivencia con exiliados españoles, coincidió con el encuentro de Lotianu con un 

militar soviético que había combatido en la Guerra Civil española casi desde el inicio del 

conflicto. Lotianu interpretó este encuentro y los hechos que le narró su interlocutor, como una 

señal definitiva para realizar el film: 

En la noche del 6 al 7 de noviembre de 1936, un joven militar de carrera (entre los principales 
asesores de nuestra película), apoyado en el esfuerzo temerario de los montañeses, cerró la 
brecha abierta en la defensa de Madrid. Aquella noche todos los minutos contaban para la suerte 
de la capital de la República española. […] Cuando me encontré con aquel brillante estratega y 
valiente uniformado, llevaba él un mapa en las manos en el que 34 años antes figuraban las 
posiciones de los contendientes, y un escrito que decía: «noche del 6 al 7 de noviembre de 
1936». Aquella noche nacía yo.787 

 

El mapa, del que Lotianu aún conserva una copia, pertenecía al general Pavel Batov. El 

militar soviético había llegado a Madrid, como el mismo indica, «en la segunda mitad de 

octubre de 1936. Aquel fue uno de los periodos más difíciles de la Guerra Civil. Los periódicos 

de todo el mundo escribían que solamente un “milagro” podía salvar a Madrid». Su deseo de 

combatir en la guerra española, se debió al «espíritu del internacionalismo» promovido por el 

gobierno soviético entre la población civil: «A mí, como a todos los jefes militares soviéticos, 

educados por el Partido Comunista en el espíritu del internacionalismo proletario, me 

conmovieron hasta lo más profundo de mi alma los acontecimientos de España».788 Y, en este 

recuerdo de la Guerra Civil, Batov también menciona el mapa que mencionaba Lotianu:  

En mi archivo personal tengo un mapa de España ya bastante oscurecido por el tiempo. En éste, 
con una línea roja, está marcada la ruta de las operaciones militares que hizo la 12.ª Brigada 

                                                 
786 Ibídem. 
787 Ibídem, p. 6. 
788 Pavel Batov, «Los combates en la defensa de Madrid», en VVAA, Junto a los patriotas españoles en la guerra 
contra el fascismo: memorias de los soviéticos participantes en la Guerra Civil de España, Moscú: Editorial de la 
Agencia de Prensa Novosti, 1986.  



407 
 

internacional, en cuyas filas combatí contra los fascistas en 1936. Esta línea comienza en 
Albacete. Allí se formó nuestra brigada. Hombres que ayer todavía no se conocían se colocaban 
en una formación militar general. Llegaron a España de más de 50 países donde cada uno había 
tenido un oficio pacífico. Representantes de los más diversos sectores de la clase obrera mundial, 
una clase internacionalista por su esencia y naturaleza, ellos no pudieron menos que acudir en 
ayuda de sus hermanos españoles en el momento difícil. […] Miro el mapa y tengo la sensación 
de como si caminara otra vez por una carretera, a través de los campos de olivos, en dirección al 
frente, al encuentro de los combates con los fascistas.789 

 

Lotianu contó con la experiencia de Pavel Batov en la Guerra Civil española para dotar 

de autenticidad a su película, realizada como homenaje a los brigadistas internacionales que 

lucharon en la Guerra Civil española. Así concibió su película. Ese instante es un «film realizat 

in maniera poetica. Se consacra razboiului civil din Spania si voluntarilor din brigazile 

internationale. Mihai Adam este originar din Basarabia. Romantic din fire, a plecat pe front, a 

luptat si a murit pentru Spania».790 Esta breve sinopsis se incluye en una ficha técnica donde se 

aportan otros datos sobre la película: Vlad Churia ejerció de director de fotografía, la música 

corrió a cargo de Dzhon Ter-Tatevosian y la escenografía fue realizada por Enrique Rodríguez y 

Luis Fernández, dos niños de la guerra evacuados a Rusia durante la Guerra Civil española. 

Según los datos del listado de «Emigración URSS», del Centro Español de Moscú, Enrique 

Rodríguez Fernández había nacido en Bilbao en 1930. Residió en las casas de Bolshevo, 

Tarásovka y Eupatoria. Estudió dibujo en el Instituto Cinematográfico de Moscú y estableció su 

residencia en Odessa.791 Tenía una hermana menor, Concepción Rodríguez Fernández, nacida 

en Bilbao en 1934, también exiliada en la Unión Soviética. Concepción estudió en las mismas 

casas que su hermano Enrique y después completó su formación en el Instituto de Arte Súrikov 

en la especialidad de escultura. Estableció su residencia en Moscú.792 En cuanto al otro 

escenógrafo, podría tratarse de Luis Palacios Fernández, nacido en Sama en 1930. Residió en 

Pravda y en Sarátov, antes de asistir a la escuela de artes de Zagorsk. De profesión «pintor-

                                                 
789 Ibídem.  
790 [Film realizado de forma poética. Dedicado a la Guerra Civil española y a los voluntarios de las brigadas 
internacionales. Mihai Adam es originario de Besarabia. Romántico por naturaleza, fue al frente, luchó y murió por 
España]. Ficha técnica de Aceasta clipa en la Enciclopedia digital del cine moldavo (en moldavo). Proyecto 
realizado por Larisa Ungureanu. Disponible en: http://www.cinema.art.md/movie/486/index.html (último acceso: 
16/06/2012). 
791 Entrada «3570. Rodríguez Fernández Enrique», en Ángel Luis Encinas Moral (ed.), Fuentes históricas.., p. 502. 
792 Entrada «3569. Rodríguez Fernández Conchita», Ibídem.  
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decorador y pulidor de piedra en la estación Kosinó con domicilio en Moscú. Falleció en agosto 

de 1981».793 

 

3. 2. 4. 3. Los actores y el rodaje: exiliados españoles en la película 

El protagonista de la película es Mikhail Volontir que interpreta a Mikhaia Adama, un 

joven idealista y romántico de la región de Besarabia que marcha como voluntario a la Guerra 

Civil española para combatir el fascismo. Alrededor suyo giran el resto de personajes: Mariia 

Sagaidak (Amparo), Svetlana Toma (como mujer francesa), Gerardo Fernández, Viktor Sotski-

Voinichesku, Mirche Sotski-Voinichesku (Pichul), George Dimitriu, Juan Ruiz Gómez, 

Valentina Kirichek, Vasile Kiku, Denis Nikifor, Viktor Bortsukh, Nikolai Soldatov, Aleksandr 

Gladchenko. Completan el reparto otros actores que intervienen en distintas secuencias como: 

G. Andronikashvili, Mikhail Badikianu, Leonid Danchishin, G. Evseev, Ervin Knausmiuller, 

Leonid Piarn, G. Chebotaru, Anatol Chokanu, Vadim Vil’skii y Vasilii Paskaru.794 El resto de 

colectivos que participaron en el film se recoge en la lista de agradecimientos de Lotianu «al 

conjunto de seres humanos implicados en Ese instante»:  

Al Centro Español y a todos los que fueron soldados y oficiales del Ejército de la República.  
Al grupo de besarabios voluntarios de las Brigadas Internacionales. 
A los oficiales y soldados del Ministerio del Interior (URSS). 
A los aviadores y deportistas de los clubes del DOSAAF.795 
Al museo Central de Aviación, del Ministerio de Defensa de la URSS. 
A los ferroviarios de las ciudades de Kerch y Chernovitse.796  
A los cadetes de las Escuelas de Milicias de la ciudad de Kaliningrado. 
A los estudiantes de Polonia, Alemania y Cuba en cursos de formación en la URSS. 
Y a muchas y muchas otras personas y organizaciones.  

 

                                                 
793 Entrada «3099. Palacios Fernández Luis», Ibídem, p. 456. Según datos del libro blanco, Luis Palacios Fernández 
fue evacuado a la URSS junto con otros cuatro hermanos, José, María Luisa, Marina y Herminio, nacidos en Sama 
en 1926, 1928, 1929 y 1931 respectivamente. Ibídem.  
794 Ficha técnica proporcionada por http://kino-teatr.ru/kino/movie/sov/8110/annot/ (en ruso). (último acceso: 
14/06/2012) 
795 Siglas de Dobrovol’noe Obshchestvo Sodeistviia Armii, Aviatsii i Flotu [Sociedad Voluntaria de Ayuda al 
Ejército, las Fuerzas Aéreas y la Marina]. 
796 Chernivtsi (en ucraniano).  
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«Tomé gran afecto a las personas que conocí con ocasión del rodaje», señala Lotianu, y 

la película no se entendería «sin su colaboración». A continuación, se detiene en varios exiliados 

españoles entre los que destacan Francisco Arjona Espejo, el arquitecto Marcelino Galán, y 

algunos niños de la guerra, como «Lolita Domingo Sojo» o «Carmencita». En total «allí había 

unas doscientas personas, de distintas edades, desde Carmen, una niña de 3 años de edad hasta el 

propio Francisco Arjona, de sesenta años». En referencia a este último, recuerda Lotianu –en 

plural, incluyendo a todo el equipo que participó en la película–, que:  

[a Francisco Arjona Espejo] terminamos por estimarle, y hasta venerarlo. Terminó siendo un 
verdadero comandante de «unidad». […] Este hombre, alto, delgado y bien formado, pese a la 
edad, era ejemplar en la labor, firme y entregado a la película. Estuviésemos en las montañas, a 
tres mil metros de altitud, o con un infernal calor de agosto en las llanuras de Crimea, su mirada 
y su voz nos inspiraban y motivaban. Cuando nos encontrábamos confusos y desbordados, nos 
pasábamos las 16 horas de trabajo con preocupación e inquietud, como cuando los toreros hacen 
el paseíllo al comienzo de la corrida.797 

 

Marcelino Galán Madera nació en 1926. Residió en la casa número 12. Trabajó en 

Stalingrado y en la fábrica 45 de Moscú, antes de entrar en el Instituto de arquitectura, profesión 

que desempeñó en Moscú. Se repatrió en 1978.798 Alejandra Soler recuerda a Marcelino Galán 

junto a otro niño de la guerra, Carmelo González Uribe-Echevarría, nacido en Portugalete en 

1929, que durante su exilio soviético también estudió arquitectura. En sus memorias, donde se 

reproduce una fotografía en la que aparecen Carmelo González y Marcelino Galán, la profesora 

valenciana destaca la amistad que les unió a ella y a su marido, el periodista Arnaldo Azzati,  

con dos «niños de la guerra», que vinieron a la Unión Soviética y que al volver a Moscú de la 
evacuación por la 2ª Guerra Mundial estudiaban arquitectura, carrera que terminaron 
brillantemente. Se llamaban Carmelo González y Marcelino Galán, y hasta que regresaron a 
España también en la década de los 50 como Raquel [Ortiz Urbina], eran asiduos de nuestra casa, 
y estábamos tan cerca como si hubiéramos algo así como sus hermanos mayores. 
Desgraciadamente los dos han fallecido prematuramente, pero con la familia de Carmelo hasta 

ahora me une gran amistad.799 
 

                                                 
797 Emil Lotianu, ob. cit., pp. 6-7. 
798 Entrada «1544. Galán Madera Marcelino», en Ángel Luis Encinas (ed.), Fuentes históricas para el estudio de la 
emigración española en la URSS…, p. 307. 
799 Alejandra Soler, ob. cit., pp. 48-49. 
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A propósito de Marcelino Galán, Lotianu describe una anécdota que tuvo lugar durante 

el proceso de filmación de la película.  

Como muchos otros colaboradores del equipo de rodaje, el arquitecto Marcelino Galán, hacía 
también de actor. Recuerdo una escena que ni el actor ni el resto del grupo tuvimos ganas de 
repetir. Me parecía una profanación. Lo que estábamos rodando figuraba que era en los Pirineos, 
en la frontera. Los restos del ejército republicano abandonaban su país. Muchos, para siempre. 
Le pedí a Marcelino que mirara a España como comprendiendo que en los próximos 30 años no 
volvería a verla ni a poner sus pies en ella. Él, Marcelino, y aquella manera suya de clavar sus 
ojos en el paisaje…A los pocos minutos di la voz de «motor». Marcelino estaba de espaldas a 
nosotros, se acercó mirando a la cámara….Sentí un escalofrío y, mecánicamente, sin darme 
cuenta, grité «stop». Todos guardaban silencio. Tuve que anunciar un descanso. Aquella sola 
mirada habría servido de tema para escribir un libro…800 

 

Con el mismo tono más poético, Lotianu describe algunos de los niños españoles de la 

guerra evacuados en Rusia que participaron en el film: «corretea por enésima vez sobre la 

espesa nieve, la pequeña de grandes ojos, Lolita Domingo Sojo. Va cogida de la mano del 

demacrado piloto Mikhai Adam. «¿Corremos una vez más?» pregunta con un último aliento 

Lolita. Con ganas cogería a la niña de la mano y la llevaría hasta su querida ciudad de 

Bilbao…».801 

Vicente Pertegaz Pernas aporta más información sobre la película y sobre otros exiliados 

españoles que participaron en ella. El hijo de Vicente Pertegaz actuó en el film con un papel 

menor y también colaboró como asesor de lengua. Según sus datos, la película  se filmó en 

varias localizaciones: la ciudad de Kerch, en la península de Crimea, la ciudad de Kaliningrado 

en el mar Báltico, la ciudad de Chernovitse, en Besarabia, y las nevadas montañas del Cáucaso, 

que simularon los Pirineos. Vicente Pertegaz Pernas estuvo en los rodajes de Kerch y 

Chernovitse.802 Confirma que el número total de españoles que trabajaron en la película superó 

la centena. Desempeñaron varias funciones, desde figurantes, especialmente en las escenas de 

guerra en el frente, hasta algún papel secundario. Habían sido reclutados por Emil Lotianu en el 

Centro Español de Moscú, «para proporcionar más verosimilitud a la historia». Entre los 

exiliados españoles que participaron en el film, también recuerda a Francisco Arjona Espejo, 

                                                 
800 Emil Lotianu, ob. cit., p. 7. 
801 Ibídem, p. 6. 
802 Conversación telefónica con Vicente Pertegaz Pernas mantenida el 10 de julio de 2012. Toda la información 
sobre la película Ese instante citada en estas páginas procede de esta entrevista. 
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«exiliado del 39, adulto», «muy buena persona», aunque «todo el mundo lo conocía como 

Espejo» y al arquitecto Marcelino Galán, «suya fue la idea de rodar en la ciudad de Chernovitse, 

donde las casas tenían tejas que les hacían parecer construcciones españolas».  

Además, Vicente Pertegaz Pernas recuerda a Juan Ruiz Gómez, «único español que fue 

enviado a Siberia, en la época en que mandaba Claudín, y que pudo salir». Nacido en Vélez 

Blanco (Almería) en 1918, Juan Ruiz fue enviado por la República Española a la escuela de 

pilotos de Kirovad. Cuando terminó la guerra se había quedado allí; no le permitían regresar a 

España. Daniel Arasa lo incluye entre los pilotos que sobrevivieron de las operaciones 

guerrilleras en Crimea en la primavera de 1943 durante la Segunda Guerra Mundial.803 Trabajó 

en Rostov, Ordzhonikidze, y en la fábrica número 30.804 En una de las escenas, Vicente Pertegaz 

Pernas, que hacía de jefe de campo de aviación, sostiene entre sus manos a Juan Ruiz Gómez, 

un piloto que se está a punto de morir (véase apéndice gráfico). Por último, recuerda a Gerardo 

Férnandez, un «asturiano», «niño de la guerra», que «cantaba muy bien» y «hacía de conductor 

de camión en la película». Gerardo Fernández González había nacido en Oviedo en 19126. 

Residió en las casas de Krasnovídovo y Pirogovskaia. Trabajó de obrero en Tashkent y en 

Moscú antes de repatriarse. No se adaptó a la vida española, pues decidió regresar a la Unión 

Soviética. A su vuelta, trabajó en la fábrica Lijachov. Se volvió a repatriar definitivamente en 

1973.805 

Otros actores de la película en el recuerdo de Lotianu son los brigadistas internacionales 

que lucharon en la Guerra Civil procedentes de Besarabia:  

Recuerdo otra imagen de nuestra labor. Ante un gran edificio en ruinas, un grupo de personas de 
distintas edades, con los rostros llenos de polvo, con la ropa arrugada y los gorros cuarteleros 
descoloridos. No obstante estaban sonrientes, se hacían fotos de recuerdo… ¿Quiénes eran? Pues 
voluntarios de las Brigadas Internacionales, llegados de Besarabia: M. Kilimnik y Zhak Svet. En 
el grupo de besarabios había otros brigadistas: el poeta Antol Chokanu, el médico Eudzhen 
Popushoi y el actor Vasile Kiku…806 

 

                                                 
803 Véase Daniel Arasa, Los españoles de Stalin, Barcelona: Vorágine, 1993, p. 230. Hay una edición más reciente 
en Barcelona: Belacqua, 2005. 
804 Entrada «3704. Ruiz Gómez Juan», en Ángel Luis Encinas, Fuentes históricas…, p. 516. 
805 Entrada «1394. Fernández González Gerardo», en Ángel Luis Encinas, Fuentes históricas…, p. 291. 
806 Emil Lotianu, ob. cit., p. 7. 
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Ese instante fue galardonada en el Festival de cine de Minsk en 1969, y un año después, 

en la misma ciudad, se alzó con el segundo premio al mejor film histórico-revolucionario. En 

Moscú se proyectó el 23 de febrero de 1970.807 Vicente Pertegaz Pernas recuerda haber asistido 

al acto de presentación. Junto a él, algunos miembros del colectivo de exiliados españoles en la 

Unión Soviética que habían participado en la película, convertida así en homenaje a los 

combatientes de la Guerra Civil española en el treinta aniversario del final de la Guerra Civil. 

Como destaca Emil Lotianu al final de su prólogo: «no es a mí a quien corresponde juzgar la 

calidad de la película. Pero para muchos de sus creadores, comprendido yo mismo, quedará 

como un grato recuerdo que roza la sublime y trágica suerte de la República española, 

inigualable prueba humana en la historia. Nuestra película no es más que una página en el libro 

de honor de las vigorosas y bellas personas, hombres y mujeres de la República española».808  

Así lo afirma M. Chernenko: «la película de Emil Lotianu Ese instante es una balada 

heroica sobre los republicanos españoles, una leyenda romántica acerca de la virilidad y el amor 

propio, la rectitud y la simpatía; los legendarios y cautos luchadores de las Brigadas 

Internacionales que cruzaron las fronteras europeas de anteguerra para plantar cara al fascismo 

en la pedregosa tierra española».809 Ese instante, demuestra cómo, en el imaginario soviético, el 

concepto de España simbolizaba los ideales de la República, tal y como había manifestado Emil 

Lotianu en varias ocasiones: 

En una entrevista que hicieron a Lotianu, él explicó el mecanismo emocional que le llevó a hacer 
la película: «Lo que me llevó al tema fue su sentido autobiográfico […] Las personas de mi 
generación no participaron en los acontecimientos españoles […] Durante mi infancia yo oí 
hablar de aquello a los mayores, y como a todos mis coetáneos se me instaló en el alma ese bravo 
país y esa heroica época. Primero fueron aquellas impresiones de la infancia, después vinieron 
los escritos de Mikhail Koltsov, los artículos de Il’ia Erenburg, los versos de García Lorca, la 
prosa de Ernest Hemingway, los dibujos de Picasso; después los recuerdos de los testigos, las 
vivencias contadas que sonaban a leyenda…». Y, por último, lo más importante para un director 
de cine, lo que lo abarca todo, lo que acaba poniendo los puntos sobre las íes: «Cuando yo busco 

                                                 
807 Según consta en la ficha técnica proporcionada por http://kino-teatr.ru/kino/movie/sov/8110/annot/ (en ruso). 
(último acceso: 14/06/2012) 
808 Emil Lotianu, ob. cit., p. 8. 
809 M. Chernenko, «O stikhakh i fil’makh Emil Lotianu» [Acerca de la poesía y el cine de Emil Lotianu] (en ruso), 
en Eto mgnovenie: kinopovest’ [Ese instante: guión], Moscú: Izdatel’stvo Iskusstvo, colección Biblioteka 
Kinodramaturgii, 1971, p. 101. Traducción al castellano de Vicente Pertegaz Pernas. 
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símbolos de valentía, de fraternidad solidaria, de internacionalismo, cuando busco símbolos de lo 

bello y de lo trágico, evoco a España».810 

 

Ese instante resulta una película totalmente desconocida para el público español. De la 

filmografía de Lotianu, la primera película exhibida en España fue Los gitanos se van al cielo. 

Un año después de su proyección en el Festival de Cine de San Sebastián, se estrenó en las salas 

comerciales españolas, concretamente el 31 de octubre de 1977 en el cine Bilbao de Madrid, con 

esta publicidad: «En la U.R.S.S. Los gitanos se van al cielo; en España, piden la integración y, 

en San Sebastián consiguen la Concha de Oro».811 Fue distribuida por Alta Films, la empresa 

que iniciaría la distribución de cine soviético durante los últimos años del franquismo, y 

posteriormente, durante la década de los ochenta se especializaría en la distribución de esta 

cinematografía en España. La labor intermedia que había realizado Vicente Pertegaz en la 

traducción del cine ruso a español necesitaba un paso más para su difusión, la distribución.  

  

                                                 
810 Ibídem, p. 109. No indica la fuente ni ningún otro dato bibliográfico que permita localizar la entrevista de 
Lotianu que cita en su ensayo. 
811 Anuncio publicitario de la película Los gitanos se van al cielo, ABC, 30 de octubre de 1977, p. 111. 
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 3. 3. LA DISTRIBUCIÓN DE CINE SOVIÉTICO EN ESPAÑA (1969-1992) 

 El cine soviético, del que «todo el mundo ha oído o hablado alguna vez», señalaba Javier 

Luengos a finales de los años ochenta, continúa siendo «una cinematografía más comentada que 

conocida».812 Como consecuencia de este desconocimiento, la idea que de la cinematografía 

soviética ha perdurado en una amplia mayoría del público occidental ha sido la de un cine 

politizado, ideológico, propagandístico. Desde sus orígenes se entendió como un instrumento 

capaz de transmitir un dogma político con los valores que debía tener la nueva sociedad que se 

estaba gestando, más que como un objeto artístico susceptible de convertirse en producto 

comercial. De ahí que «the majority of Soviet films today may seem stale and preposterous in 

their pathos, boring for their lack of action, and disingenuous because of the primacy given to 

simplified political frameworks over human complexity».813  

Desde esta misma perspectiva occidental, el cine soviético se asocia a un lenguaje 

vanguardista y a un componente intelectual: «For Western viewers, Soviet cinema often presents 

an aesthetic challenge, and to fully enjoy it, one may need an “acquired taste”».814 Es esta una 

concepción metonímica, en la que la parte, el cine vanguardista de los grandes maestros como 

Sergei Eisenstein, Dziga Vertov, Vsevolod Pudovkin o Aleksandr Dovzhenko, representa al cine 

soviético en general. En su diccionario sobre cine, Susan Hayward define la etiqueta «Soviet 

Cinema / School» así: «This term refers to a loosely knit group of film-makers who, after the 

Bolshevik Revolution of October 1917, experimented with film style and technique. As a result 

of their work they had brought the cinema of the Soviet Union to worldwide attention by the 

mid-1920s».815  

                                                 
812 Javier Luengos, «Introducción general», en VVAA, El cine soviético de todos los tiempos, 1924-1986, Valencia: 
Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1988, p. 15. 
813 [hoy, la mayoría de las películas soviéticas pueden parecer trasnochadas y ridículas en su patetismo, aburridas 
por su falta de acción, y falsas debido a la simplificación de los marcos políticos, a los que se concede preferencia 
por encima de la complejidad del ser humano], Peter Rollberg, ob. cit., p. 1. 
814 [para los espectadores occidentales, el cine soviético representa a menudo un desafío estético, y para disfrutarlo 
plenamente, se necesita un «gusto adquirido»], Ibídem. 
815 [Este término hace referencia a un grupo de cineastas poco cohesionado que, después de la Revolución 
bolchevique de octubre de 1917, experimentaron con las posibilidades técnicas y estilísticas del cine. Como 
resultado de su trabajo consiguieron que a mediados de los años veinte el cine de la Unión Soviética fuera conocido 
mundialmente], Susan Hayward, ob. cit., pp. 361-362. 
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A mediados del siglo XX, los historiadores del cine, con Jay Leda a la cabeza, 

empezaron a reivindicar la importancia y el desconocimiento del cine ruso pre-revolucionario, 

cinematografía que hoy cuenta con una bibliografía básica. En las tres últimas décadas, y 

especialmente desde los años noventa, tras el derrumbe de la Unión Soviética, han proliferado 

los estudios sobre el cine producido durante el periodo estalinista. Por otro lado, los logros 

alcanzados en la época dorada del cine soviético, que da nombre a la etiqueta «escuela 

soviética», se analizan en consonancia con el desarrollo de la industria de ese sector en esa 

época. Hasta tal punto que, las investigaciones más recientes han convertido la industria 

cinematográfica soviética en su objeto de estudio, como se ha visto a lo largo del capítulo. Se 

examinan las relaciones culturales establecidas con otros países y se indaga en los procesos de 

distribución a través de empresas privadas, en el caso de los países capitalistas, o de los 

diferentes organismos encargados de la gestión del cine en los países comunistas. Todas estas 

investigaciones parecen encaminarse hacia un objetivo común que es conocer más sobre la 

recepción de esta cinematografía en las sociedades de destino: la valoración que hizo la prensa 

sobre estas proyecciones, en el efecto y reacción que produjo en los espectadores y en la 

influencia a nivel cultural y social.  

En España los estudios sobre la cinematografía soviética resultan más escasos que los 

dedicados a otras cinematografías. Por razones políticas e históricas, todo lo relacionado con 

Rusia y la Unión Soviética, en general, fue objeto de un silenciamiento absoluto durante la 

dictadura franquista, que provocó su desconocimiento y, por tanto, dio pie para la construcción 

de una mitología. Tuvo que ser un representante de otro movimiento histórico muy poco 

investigado, como el exilio republicano español en la Unión Soviética, quien iniciara la 

recuperación de la cinematografía soviética en España. Este apartado indaga en un trocito de esa 

montaña todavía por explorar que representa la labor de difusión de la cultura rusa, en este caso 

en el campo de la cinematografía, que realizaron exiliados españoles retornados a España. 

Estudia la distribución del cine soviético en España durante la última década del franquismo y 

durante la transición. Se inicia con una breve introducción sobre la distribución de la 

cinematografía soviética en España desde su origen, al final de la década de los años veinte, 

hasta el final de la Guerra Civil. Tras una revisión bibliográfica en la que se presenta el 

conocimiento –teórico fundamentalmente– del cine soviético que se tenía en España durante la 

dictadura, se centra en el papel desempeñado por Alta Films, la única empresa española que se 
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especializó en la distribución de cine soviético. Se estudia su historia y evolución desde su 

creación en 1969 hasta 1992, año en que termina su vínculo con la Unión Soviética. De esta 

última etapa, y gracias a la entrevista realizada a Enrique González Macho, presidente de la 

Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España y propietario actual de Alta 

Films, se han podido conocer más datos sobre la industria cinematográfica soviética, sobre el 

proceso de distribución y sobre la recepción que la cinematografía soviética tuvo en los 

espectadores españoles.  

 

 3. 3. 1. El cine soviético en España: entre el mito y la leyenda 

 El cine soviético llegó por primera vez a España a finales de los años veinte. Se trataba 

del cine referido al principio: el más politizado, con un lenguaje vanguardista que representaba 

un desafío estético, y firmado por los grandes maestros como Eisenstein y Pudovkin. La primera 

distribuidora española que difundió esta cinematografía en España fue la empresa barcelonesa 

Exclusivas Trian, que exhibió El fin de San Petersburgo (Konets Sankt Peterburga, 1927), de 

Vsevolod Pudovkin, en el Cine Capitol de Barcelona en el verano de 1928.816 No fue una 

exhibición comercial, sino un pase privado para la prensa. Un año después, el 28 de noviembre 

de 1929, se proyectó en el Cine París en Barcelona Tempestad sobre Asia (Potomok Chingiz-

khana, literalmente El heredero de Genghis Khan, 1928), también de Pudovkin. Es la primera 

película soviética que se exhibió en España, dentro de las Sesiones Mirador celebradas en 

Barcelona gracias al patrocinio del semanario Mirador desde el 29 de abril de 1929, y que 

representaron «el gran impulso al cineclubismo barcelonés».817 Después de este estreno fue 

prohibida por las autoridades.  

En Madrid, las primeras cintas soviéticas que se exhibieron fueron Iván el Terrible 

(Krylia kholopa, literalmente Las alas del siervo, 1926), de Iurii Tarich, y El pueblo del pecado 

(Baby riazanskie, literalmente Las mujeres de Riazan, 1927), de Olga Preobrazhenskaia. Se 

proyectaron el 20 de enero de 1930 en el Hotel Ritz en la novena sesión del Cineclub Español, 

                                                 
816 Véase Román Gubern, Proyector de luna: la generación del 27 y el cine, Barcelona: Anagrama, 1999, pp. 327-
328. 
817 Ibídem, p. 275. 
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proyecto inspirado por la figura de Ernesto Giménez Caballero, que se inició en diciembre de 

1928 y terminó, tras veintiuna sesiones, en mayo de 1931. El Cineclub Español también 

proyectó Tempestad sobre Asia en la undécima sesión celebrada el 7 de marzo de 1930 en el 

Cine Goya; La revolución rusa, «un documental de seiscientos metros […] en el que aparecían 

el zar Nicolás II, Kerenski, Lenin y Trotski»,818 dentro de la programación de la decimocuarta 

sesión celebrada en la primera quincena de junio en el Cinema Goya; Los tártaros (Taras 

Shevchеnko, 1925), de Petr Chardynin, en la decimoquinta sesión celebrada el 29 de noviembre 

de 1930 en el Palacio de la Prensa; Romanza sentimental (Romance sentimentale, 1930), 

cortometraje de Sergei Eisenstein y Grigorii Aleksandrov, en la decimosexta sesión que tuvo 

lugar en diciembre de 1930;819 La línea general (General'naia liniia, 1929) y El acorazado 

Potemkin (Bronenosets Potemkin, 1925), de Eisenstein, en sus dos últimas sesiones celebradas 

el 11 de abril y el 9 de mayo de 1931 en el Cine Palacio de la Prensa. No era la primera vez que 

se exhibía en España El acorazado Potemkin, que se había proyectado en la primera sesión del 

Studio Cinaes celebrada el 7 de noviembre de 1930 en el Cine Lido de Barcelona.820  

La introducción de la cinematografía soviética estuvo promovida, principalmente, por 

intelectuales de izquierda, entre los que destacan los nombres de Luis Buñuel y Juan Piqueras. 

La Gaceta Literaria, La Pantalla, Mirador, Popular Film, y, especialmente, Nuestro Cinema –

fundada por Piqueras en junio de 1932 y que prestó especial atención a esta nuevo 

cinematografía hasta su cierre en agosto de 1935–, dan cuenta de la recepción de la nueva 

cinematografía soviética entre estos intelectuales. Luis Buñuel ejerció de director del Cineclub 

Español desde París en las seis primeras sesiones.821 En la capital francesa pudo asistir a la 

                                                 
818 Ibídem, p. 348. 
819 De Romanza sentimental señala Gubern que «se trató de un experimento muy pictorialista de concordancia 
plástico-musical sobre la melancolía del otoño y del amor extinguido, que tuvo la virtud de indignar a Buñuel 
cuando lo vio […] Que Buñuel renegase de un film que sería programado y admirado luego en el Cineclub Español 
revela la distancia que se había producido por entonces entre ambos, confirmada por la radicalización ideológica de 
L’Age d’or». Ibídem, p. 355. 
820 Felipe Centeno realizaba una emotiva reseña de la recepción de El acorazado Potemkin en su estreno en el 
Studio Cinaes en un artículo publicado en La Vanguardia. El artículo, sin embargo, trata sobre el propio Studio 
Cinaes, al que Centeno consideraba «el capítulo IV» en la exhibición de «cine de arte» en Barcelona, después de las 
reuniones organizadas por Xavier Nogués en la Sala Mozart, el «Barcelona Film Club» y las «Sesiones Mirador». 
Felipe Centeno, «“Studio-Cinaes”», La Vanguardia, 16 de noviembre de 1930, p. 21. 
821 Véase Román Gubern, Proyector de luna…., p. 273. Para un recuento pormenorizado del papel de Buñuel en 
este periodo, véase Román Gubern y Paul Hammond, Los años rojos de Luis Buñuel, Madrid: Cátedra, 2009. En 
este volumen también se indaga la labor de Juan Piqueras o de la productora Filmófono en la distribución de cine 
soviético. Véanse especialmente los capítulos 11, «Comercio, arte y política», pp. 207-222 y el capítulo 12, «La 
producción de Filmófono», pp. 223-266. En ellos, Román Gubern y Paul Hammond, se cuestionan sobre la posible 
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proyección de películas de otras nacionalidades, entre ellas las soviéticas, y promover su 

exhibición en España, como años antes había realizado en la Residencia de Estudiantes. La 

figura de Juan Piqueras cobra relevancia en el papel que ejerció en la difusión del cine soviético 

en España. Por citar dos ejemplos, fue Piqueras quien importó a España El pueblo del pecado, y 

posteriormente consiguió difundirla a través de la distribuidora Renacimiento Films, pues tras su 

exhibición en el Cineclub Español, se proyectó en el Real Cinema de Madrid y en la novena 

Sesión Mirador celebrada el 25 de abril de 1930. Y también seleccionó desde París la película de 

Chardynin sobre el héroe Taras Shevchenko para ser programada en el Cineclub Español.822  

A pesar de las incidencias puntuales que la exhibición de películas clave como El 

acorazado Potemkin causó, debe matizarse la influencia real que el cine soviético ejerció en el 

panorama social y político español de esos años. Principalmente porque no llegó a exhibirse en 

salas de cine comerciales sino en cine-clubs o en pequeños circuitos minoritarios. El público que 

asistía a estas sesiones, según refiere Román Gubern en el caso del Cineclub Español, «estaba 

formado por intelectuales y artistas en activo de tres generaciones y por aristócratas, 

configurando una élite orteguiana, aunque sociológicamente bicéfala», donde resaltaba «la 

ausencia de las clases medias propias de una sociedad urbana moderna».823 Una vez terminada 

la experiencia del Cineclub Español y las Sesiones Mirador, otras distribuidoras de películas 

extranjeras en España en esos años, entre las que sobresalen Cinaes en Barcelona, y Filmófono, 

fundada en 1931 por Ricardo Urgoiti en Madrid, se ocuparon de la organización de sesiones 

cineclubistas. No obstante, «aunque estas productoras y distribuidoras tenían salas en las 

principales ciudades españolas, la exhibición de estos filmes no fue nunca masiva, por lo que su 

influencia resultó más decisiva en lo artístico que en lo político».824 

Incluso durante la Guerra Civil española el impacto del cine soviético en el público 

español fue menor de lo que tradicionalmente se ha creído. En las investigaciones que ha 

                                                                                                                                                            
relación de Piqueras con el Socorro Obrero Internacional (Mezhrabpom) de Münzenberg: «es menester preguntarse 
si la función orgánica de Piqueras en París, y tal vez la de sus camaradas Buñuel y Arconada al servicio del aparato 
de distribución de Filmófono en Madrid, formaban parte del proyecto propagandístico organizado por el alemán 
Willi Münzenberg, a raíz del encargo que Lenin le formuló en 1921, para que creara en los sectores artísticos e 
intelectuales extranjeros una red de solidaridad internacional con la URSS», Id., Los años rojos de Luis Buñuel…, 
p. 218. 
822 Véase Román Gubern, Proyector de luna…, pp. 330 y 349. 
823 Ibídem, p. 272. 
824 Jorge Latorre Izquierdo, Antonio Martínez Illán y Rafael Llano Sánchez, ob. cit., p. 98. 
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realizado sobre el cine proyectado en Madrid de 1936 a 1939, el profesor José Cabeza concluye 

que la influencia que se le ha otorgado al cine soviético es más un mito que una realidad: 

la influencia del cine soviético en Madrid durante la guerra civil española fue más mítica que 
real: de las 154 proyecciones de películas soviéticas, un 30% se vio entre octubre de 1936 y 
enero de 1937 y un 43 % se proyectó durante 1937. La verdad fue que El acorazado Potemkin no 
se vio en circuitos comerciales, La línea general apenas lo hizo 4 veces y solamente 2 en 1936 y 
Los marinos de Cronstadt apareció 11 veces y casi todas entre octubre y enero de 1937. 
Ejemplos de que la rusificación [cursiva del autor] de Madrid, al menos en las pantallas, sólo 
existió realmente por espacio de poco más de un mes, cuando se proyectaba por imposición 
política. Y, durante más tiempo, en el imaginario colectivo de los que más la deseaban y de los 
que más la temían.825 

 

En la difusión de cine soviético en España durante la Guerra Civil desempeñó un papel 

importante la empresa de producción y distribución Film Popular. Había sido creada a finales de 

1936 por diversas organizaciones comunistas entre ellas el Partido Comunista de España, el 

Partit Socialista Unificat de Catalunya, las Juventudes Socialistas Unificadas y la Unión General 

de Trabajadores.826 Productora de cortometrajes documentales, del noticiario «España al día», y 

de diversos reportajes centrados en la guerra, desde el principio se especializó en la distribución 

de films soviéticos, «siempre dentro de la actividad propagandística inherente a su empeño y 

afiliación política».827 Empezó su actividad de distribución con un stock inicial de siete films 

soviéticos, cantidad que se amplía hasta llegar a veinte en solo cinco meses.828A veces exhibidas 

en grandes mítines para darles una mayor difusión, Film Popular distribuyó entre otras las 

películas soviéticas Chapaiev, el guerrillero rojo (Chapaev, 1934), de los hermanos Georgii y 

Sergei Vasil’ev, La juventud de Máximo (Iunost’ Maksima, 1934), de Grigorii Kozintsev y 

                                                 
825 José Cabeza San Deogracias, «El gran mito: cine soviético en Madrid durante la Guerra Civil española (1936-
39)», Congreso la Guerra Civil española, 1936-1939, Madrid: SECC, 2006, edición electrónica, pp. 15-16. En 
relación con este tema el mismo autor ha publicado, «La construcción de un mito: la influencia del cine soviético en 
Madrid durante la Guerra Civil española (1936-1939)», Spagna Contemporanea, núm. 36, 2009, pp. 99-118; 
«Vendiendo un sueño equivocado: cine de ficción republicano durante la Guerra Civil española», en Julio Montero 
y Araceli Rodríguez (dirs.), El cine cambia la historia, Madrid: Rialp, 2005, pp. 105-130; Y, fruto de su tesis 
doctoral, El descanso del guerrero: el cine como entretenimiento en el Madrid de la Guerra Civil española (1936-
1939), Madrid: Rialp, 2005.  
826 Véase José Enrique Monterde, entrada «Film Popular», en el Diccionario del cine iberoamericano: España, 
Portugal y América, Madrid: SGAE / Fundación Autor, 2011, vol. 3, p. 900. Otras fuentes fechan la creación de 
Film Popular en febrero de 1937.  
827 Ibídem. 
828 Véase José Cabeza San Deogracias, «El gran mito: cine soviético en Madrid….», p. 2. 
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Leonid Trauberg, El diputado del Báltico (Deputat Baltiki, 1937), de Aleksandr Zarkhi y Iosif 

Kheifits, y Los marinos de Cronstadt (My iz Kronshtadta, 1936), de Efim Dzigan.  

Muchas de ellas componen la lista de películas soviéticas que un crítico cinematográfico 

de excepción como Florentino Hernández Girbal destaca entre aquellas que se exhibieron 

durante la Guerra Civil española. En artículo sobre el cine soviético, publicado menos de un año 

después del estallido de la Guerra Civil española, Hernández Girbal cita: Chapaiev, el 

guerrillero rojo, «forjadora de buenos comisarios políticos»; La juventud de Máximo, 

«exaltación de toda la juventud antifascista»; Amor y odio (Liubov’ i nenavist’, 1934), de 

Al’bert Gendel’shtein y P. Kolomiitsev, «que muestra la abnegación y el heroísmo de las 

mujeres en la retaguardia»; El carnet del partido (Partiinyi bilet, 1936), de Ivan Pyr’ev, 

«enseñanza inestimable para todos los militantes de organizaciones»; Golpe por golpe (s. d.), de 

Iakov Poselski, «estímulo de luchadores»; El circo (Tsirk, 1936), de Grigorii Aleksandrov, «film 

humano de solidaridad internacional»; Groza (Groza, literalmente La tormenta, 1934), de 

Vladimir Petrov, «formidable alegato contra el fanatismo», y La revuelta de los pescadores 

(Vosstanie rybakov, 1934), de Erwin Piscator, «película que narra cómo se llevó a cabo la 

unidad entre los trabajadores del mar» y Los marinos de Cronstadt, film con el que Hernández 

Girbal inicia su artículo:  

Llegó el 18 de julio y, a partir de aquella fecha, el cinema soviético entró triunfal y educador en 
nuestras pantallas. Y como arma eficacísima, sirvió a la guerra, exaltando la moral de los 
combatientes, haciendo que nuestros hombres emularan en los campos de batalla las gestas 
heroicas de sus hermanos rusos. Y ante una sola proyección de Los marinos de Cronstadt –la 
epopeya de la defensa de Petrogrado, que se exhibía en Madrid con las hordas de Franco en el 

Parque del Oeste–, surgieron nuestros gloriosos antitanquistas. 829 

 

No todas las películas soviéticas proyectadas presentaban los mismos patrones, de ahí 

que tampoco despertaran la misma recepción en el público español. Así, «mientras El carnet del 

partido sólo aguantaba 6 proyecciones en 6 cines diferentes y en los meses en los que había 

muchos cines cerrados, El circo […] resistió la competencia de otros estilos cinematográficos y 

                                                 
829 Florentino Hernández Girbal, «Las películas soviéticas antes y después del 18 de julio», Estampa, 12 de junio de 
1937, p. 21. 
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sumó 17 proyecciones. El circo podía ser nueva y muy social en el contenido –la solidaridad 

humana–, pero no en la forma».830 El público resultó, una vez más,  el factor determinante en el 

éxito de la cinematografía soviética durante la Guerra Civil española.  

 

3. 3. 1. 1. La apertura cinematográfica: Don Quijote de Kozintsev  

Terminada la Guerra Civil, no volvió a exhibirse un film soviético en las pantallas 

españolas hasta casi treinta años después con la proyección en 1966 de la película Don Quijote 

(Don Kikhot, 1957), de Grigorii Kozintsev. Hubo intentos de acceder a esa cinematografía 

prohibida desde al menos principios de los años cincuenta. En 1952, el cineclub del Sindicato 

Español Universitario (SEU) de Madrid exhibió El acorazado Potemkin. Gubern y Font 

consideran que actos como este «evidenciaba[n] cada vez más claramente la apetencia del 

público joven por conocer películas célebres que no gozaban de franquicia censora, como 

ocurría con los títulos clásicos del cine soviético».831 Y recuperan las denuncias de la prensa 

madrileña, a la altura de 1960, por haber permitido esta proyección.832 

Sin embargo, fue una adaptación cinematográfica del Quijote literario quien estableció 

de nuevo las relaciones comerciales en materia de cine entre los dos países. Como ponen de 

manifiesto los profesores Jorge Latorre Izquierdo, Antonio Martínez Illán y Rafael Llano 

Sánchez en su artículo «Recepción del cine soviético en España: una historia entre guerras, 

censuras y aperturas»: 

No es anecdótico, de hecho, que fuera un Don Quijote, en la adaptación de Kozintsev, la primera 
producción soviética que se estrenó en España durante el Franquismo [sic]. Ese Don Quijote 
servía ya entonces para explicar a los propios rusos los peores años del estalinismo, y permitió 
también a una generación de españoles saber que existía una tradición cinematográfica de 
enorme calidad en el otro extremo de Europa; un cine que valía la pena conocer y darlo a conocer 
a los propios compatriotas. Estamos ya en el año 1966, después de más de dos décadas de 
silencio total en España de todo lo relacionado con la Unión Soviética. El Quijote se había 

                                                 
830 José Cabeza San Deogracias, «Vendiendo un sueño equivocado….», pp. 119-120. 
831 Román Gubern y Domènec Font, Un cine para el cadalso: 40 años de censura cinematográfica en España, 
Barcelona: Editorial Euros, 1975, p. 96. 
832 Ibídem, pp. 96-97. Se citan fragmentos del diario Madrid (13 de febrero de 1960), y de ABC (20 de febrero de 
1960).  
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convertido en un puente que permitía superar todo tipo de fronteras y de censuras, uniendo estos 
lejanos países hermanados en su quijotismo.833  

 

Unos años antes se habían propiciado las circunstancias legales que permitieron esta 

proyección. El 11 de julio de 1962 Manuel Fraga Iribarne sustituyó a Gabriel Arias Salgado en 

el Ministerio de Información y Turismo. Entre sus primeras medidas adoptadas estuvo la de 

designar a José María García Escudero como director general de Cinematografía y Teatro. «La 

presencia de García Escudero al frente» del máximo organismo que gestionaba la industria del 

cine en España «fue saludada como esperanzadora por muchos sectores de la industria y de la 

profesión cinematográfica».834 Escudero acometió una revisión profunda del código de censura 

que quedó detallado en las «Normas de Censura Cinematográfica» y sobre «Censura de 

guiones», aprobadas por orden ministerial del 9 y del 16 de febrero de 1963, y en la redacción 

de un Reglamento de Régimen Interior de la Rama de Censura por orden ministerial de 20 de 

febrero de 1964. En este último Reglamento se acometía el proceso de tramitación censora de 

películas españolas y extranjeras. «Los primeros efectos de la “apertura” cinematográfica», 

señalan Gubern y Font, «se hicieron visibles en la importación de películas extranjeras», 

incluidas aquellas procedentes de países socialistas. «La evolución del comercio exterior, 

colocado en plano protagonista por el equipo de ministros tecnócratas, tendió a la intensificación 

de intercambios y a la importación a España de algunas películas soviéticas, siempre que 

estuviesen políticamente esterilizadas por la evasión literaria a épocas pasadas».835 

Las razones que subyacen a este acercamiento del Estado español por la cinematografía 

soviética, por tanto, no obedecen a un interés puramente artístico, sino al deseo de establecer 

relaciones comerciales con la Unión Soviética que permitiera a productores españoles exhibir 

sus películas en el mercado soviético. «No se olvide», señalaba Gubern en su Historia del cine 

publicada en 1969, «que la Unión Soviética es el país del mundo con mayor cantidad de cines 

(tanto en cifras absolutas como relativas a la población) y el que goza del índice de 

                                                 
833 Jorge Latorre Izquierdo, Antonio Martínez Illán y Rafael Llano Sánchez, «Recepción del cine soviético en 
España: una historia entre guerras, censuras y aperturas», en Anagramas, vol. 9, núm. 17, julio-diciembre 2010, pp. 
95-96. 
834 Román Gubern y Domènec Font, Un cine para el cadalso…, p. 108. 
835 Ibídem, pp. 114-115. 
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frecuentación cinematográfica más alto».836 El Quijote de Kozintsev se proyectó en España a 

instancias del productor Cesáreo González, presidente de Suevia Films y amigo personal de 

Francisco Franco. Suevia Films adquirió los derechos de exhibición en España de Hamlet 

(1964), también de Kozintsev; Chaikovskii (1970), de Igor Talankin, –película que había 

recibido la Mención Especial del Jurado en la 18ª edición del Festival del cine de San Sebastián 

celebrado en 1970; El planeta de las tormentas (Planeta Bur, 1962), de Pavel Klushantsev, y de 

la exitosa adaptación cinematográfica de la novela de Lev Tolstoi, Guerra y paz (Voina i mir, 

1965-1967), de Sergei Bondarchuk. Guerra y paz, producción con la que «la Unión Soviética 

quería proyectar una imagen grandiosa y opulenta de su industria cinematográfica y de su 

cultura en general»,837 Suevia Films obtuvo un gran éxito comercial.838 En estos años, «Cesáreo 

González disfrutó del monopolio de la importación del cine soviético a España, a la vez que 

exportaba (con éxito) la imagen de Sara Montiel a Moscú, y siguiendo instrucciones oficiales 

rehusó adquirir toda película cuya acción se situase después de 1917 –es decir, de la Rusia 

soviética– como la multipremiada y pacifista Cuando pasan las cigüeñas, de Mijail 

Kalatozov».839 Aunque esta película, como se verá, se exhibió en España al mismo tiempo que 

Don Kikhot durante la XII edición del Festival de Cine de San Sebastián en 1964.  

«Esta prudentísima aproximación del cine soviético al mercado español», continúan 

Gubern y Font, «no dejó de levantar suspicacias e irritación en los círculos políticos más 

intransigentes, por lo que, para proteger esta operación con las máximas garantías políticas»,840 

la Dirección General de Cinematografía y Teatro aprobaba una resolución con fecha de 13 de 

diciembre de 1965 que dotaba de marco legal al proceso de importación y exportación de 

películas entre España y la Unión Soviética. La resolución comprendía que «la importación a 

España de películas de nacionalidad soviética se sujetará a los requisitos normales a toda 

                                                 
836 Román Gubern, Historia del cine, vol. 1, Barcelona: Danae, 1969, p. 302. De esta obra se han llevado a cabo 
diversas reediciones, la más reciente en Barcelona: Editorial Lumen, 2006. 
837 Enrique Aguilar Suing, «Sergei Bondarchuk», en José Enrique Monterde y Carlos Losilla (eds.), Vientos del 
este: los nuevos cines en los países socialistas europeos, 1955-1975, Valencia: Generalitat Valenciana. Institut 
Valencià de Cinematografía Ricardo Muñoz Suay, 2006, p. 278. 
838 Hamlet tuvo 371.929 espectadores; El planeta de las tormenta, 405.006; Chaikovskii, 138.596; La primera parte 
de Guerra y paz (Voina i mir I: Andrei Bolkonskii), distribuida en España como Austerlitz, 314.065; La segunda 
parte, Natacha (Voina i mir II: Natasha Rostova), 263.528; La batalla de Borodino (Voina i mir III: 1812 god), 
175.074; El incendio de Moscú (Voina i mir IV: Pierre Bezukhov), 179.861. Ninguna pudo superar a Don Quijote, 
que tuvo 1.020.122 de espectadores.  
839 Román Gubern y Domènec Font, Un cine para el cadalso…, p. 115. 
840 Ibídem. 
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importación de películas, y, especialmente, a los que se refieren a censura y explotación de 

películas extranjeras en España».841 Esto es, igualaba al fin, el cine producido en la Unión 

Soviética con el de otras nacionalidades y daba el pistoletazo de salida a la exhibición de la 

cinematografía soviética en las pantallas españolas.  

Menos de un año después de esta resolución se estrenaba Don Quijote en los cines 

españoles. Antes de su exhibición comercial, la película se había presentado en la 

décimosegunda edición del Festival Internacional de Cine de San Sebastián celebrado del 5 al 

14 de junio de 1964, junto con una selección de cine soviético. La prensa resaltó precisamente 

que una de las novedades de esa edición era «la presencia de la cinematografía soviética por vez 

primera».842 Se presentaba a concurso el film Dos domingos (Dva voskresen’ia, 1964), de 

Vladimir Shredel, y fuera de concurso, Don Quijote, La bella durmiente del bosque 

(Spiashchaia krasavitsa, 1964), de Apollinari Dudko y Konstantin Sergeev, Aleksandr Nevskii 

(1938), de Sergei Eisenstein, La propia sangre (Rodnaia krov’, 1963), de Mikhail Ershov, La 

balada del soldado (Ballada o soldate, 1959), de Grigorii Chukrai y Cuando pasan las cigüeñas 

(Letiat zhuravli, 1957), de Mikhail Kalatozov.843 Además, se contó con la presencia de Grigorii 

Kozintsev y del protagonista de Don Quijote, el actor ruso Nikolai Cherkasov. Con diferencias 

puntuales, en general, el film de Kozintsev fue muy bien acogido por la prensa y por el público, 

la actuación de Cherkasov elogiada unánimemente, y Dos domingos, resultó muy criticada. En 

referencia a esta última, Gabriel García Espina declaraba tajantemente: «Ha sorprendido la 

absoluta mediocridad de la aportación rusa en su primera presentación oficial en el certamen 

donostiarra. Dos domingos es una película que no tiene nada que hacer en un festival. […] Es 

                                                 
841 Ibídem. La resolución no fue publicada en el BOE. Con respecto a la exportación de películas españolas, la 
resolución indicaba que «[se] exigirá, además de los requisitos normales para la exportación de películas 
nacionales, una autorización expresa de la Dirección General de Cinematografía y Teatro que se recabará por los 
interesados y se otorgará, en su caso, por este Centro Directivo, para cada película española que pretenda ser 
exportada». Gubern y Font interpretan este segundo punto de la resolución como una complicación añadida al ya de 
por sí arduo proceso de distribución de cine español en el extranjero, «siguiendo con la tradición censora los 
obstáculos burocráticos se preveían más amplios para las películas españolas que intentaran exportarse que para las 
soviéticas que quisieran importarse». Ibídem, pp. 115-116.  
842 Jaime Quesada, «San Sebastián: Hoy será inaugurado el Festival Internacional de Cine», La Vanguardia, 5 de 
junio de 1964, p. 8.  
843 Véase Vicente A. Pineda, «San Sebastián: Radiografía de un festival», Destino, núm.1402, 20 de junio de 1964, 
p. 60  
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una obra flojísima, un documental de andar por casa que ni siquiera en esta posibilidad tiene el 

menor encanto. […] La decepción del público fue total».844 

La recepción que la exhibición por primera vez de films soviéticos causó entre los 

espectadores del festival, aficionados y críticos de cine, se encuentra en la prensa. Así resumía 

su impresión del cine soviético, una vez clausurado el festival, el crítico cinematográfico 

Augusto Martínez Torres: «La aportación de Rusia ha sido interesante. En primer lugar porque 

ha terminado –ante el público español– con la leyenda de que en la U.R.S.S. se producían 

mejores films que en el resto del mundo. La realidad no es, tampoco, lo inverso. Rusia produce 

films buenos y malos, como todo el mundo, pero los buenos films rusos no son mejores que los 

buenos films occidentales».845  

A continuación subrayaba cómo las películas que había exhibido Rusia «como el más 

alto exponente de su cine, son interesantes, pero no excepcionales», y aportaba los siguientes 

argumentos: 

La balada del soldado es un bello film, pero tiene muchos y muy diversos fallos. Cuando pasan 
las cigüeñas, film más de mi gusto, es una obra notable, reveladora de una gran sensibilidad, 
pero que no rebasa los valores excepcionales de algunas cintas francesas, italianas y 
norteamericanas. Lo más logrado de esta exhibición ha sido Don Quijote. La realización de 
Grigori Kozintsev es una bella síntesis, casi un álbum de imágenes, que compendia con gran 
sentido artístico la obra de Cervantes. Algunas de sus secuencias, como por ejemplo, la llegada 
de don Quijote a la mansión de los duques, tiene la gracia plástica y delicada de un «ballet». […] 
En cambio, el film Dos domingos […] hay que reconocer que fue decepcionante. Los mismos 
espectadores que aplaudieron con fervor la bella realización de Don Quijote no regatearon 
protestas y silbidos ante esta ingenua cinta, cuyo principal defecto es la monotonía.846  

 

Igual expectación generó el estreno comercial en Madrid de Don Quijote. «Patrocinar su 

presentación en Madrid dice mucho a favor de la Asociación de la Prensa, que ha respondido así 

a la expectación que existía por esta película, la primera de nacionalidad rusa que se exhibe 

                                                 
844 Gabriel García Espina, «Decepción ante la cita Dos domingos, presentada por Rusia», ABC, 14 de junio de 1964, 
p. 103. 
845 A[ugusto].M[artínez]. T[orres]., «Después del festival de San Sebastián», La Vanguardia, 19 de junio de 1964, 
p. 31.  
846 Ibídem. 
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públicamente en la capital de España desde hace veintisiete años»,847 señalaba el crítico José 

Luis Martínez Redondo en un análisis del film que merece leerse en su totalidad. «Estreno de 

una película rusa en Madrid» titulaba su artículo la agencia Cifra, en el que destacaba el 

acontecimiento que esta proyección suponía: «ayer, por primera vez desde nuestra Cruzada de 

Liberación, se estrenó en Madrid una película rusa».848 En el artículo se recogían las opiniones 

aparecidas en la prensa madrileña esa misma mañana sobre el film soviético, donde se incluían 

fragmentos de las críticas de Luis Gómez Mesa, en Arriba, y Pascual Cebolleda, en el diario Ya, 

que mostraban poco entusiasmo por la versión rusa del Quijote. César Santos Fontenla, en 

Diario 16, dedicaba la primera parte de su artículo a reseñar la mitología que envolvía al cine 

soviético en España. Y recoge muy bien cómo unas circunstancias externas a la obra 

cinematográfica –el hecho de que el film fuera soviético– condicionaba la recepción que había 

tenido por parte del público: 

El estreno, en funciones normales y en pantallas españolas, de un film soviético, lleva 
forzosamente aparejadas una serie de reacciones que poco tienen que ver con el film en sí 
mismo, como unidad aislada. El mito acecha. El mito de lo desconocido. Durante años se nos ha 
venido diciendo que en el cine ruso no se veían más que tractores, que se trataba de un cine 
únicamente propagandístico, poco menos que inhumano. De ahí a que un público desorientado 
llegara a pensar que los actores debían tener rabo va sólo un paso. Mucho del público que llena 
diariamente la sala madrileña donde se proyecta el Don Quijote de Kozintsev irá, posiblemente 
para ver si aquello es verdad. Otra parte irá deslumbrada por el prestigio del cine soviético de la 
gran era, la inmediatamente posterior a la revolución. La sombra del fabuloso Potemkin sigue 
planeando, cuarenta años después. Para acabar de complicar las cosas, pesa en el espectador 
español, el mito del Quijote. Quien más, quien menos, en último término, se pregunta «qué 
habrán hecho esos rusos con nuestro Quijote»….Entre tanta pregunta, entre tanta inquietud, 
puede quedarse perdido el juicio sobre la propia película. De hecho, y a juzgar por las opiniones 
que he tenido ocasión de recoger, así está ocurriendo. Oscilan entre una admiración y una 
decepción indiscriminadas, situadas, generalmente, al margen del film.849 

 

3. 3. 1. 1. 1. Alberto Sánchez 

Por último, no se puede tratar del Quijote de Kozintsev y el exilio español, sin mencionar 

la figura del escultor Alberto Sánchez. En el extenso análisis del film que realiza José Luis 
                                                 
847 [José Luis] Martínez Redondo, «Don Quijote», ABC, 4 de junio de 1966, p. 122. 
848 Cifra, «Estreno de una película rusa en Madrid», ABC, Sevilla, 4 de junio de 1966, p. 77. 
849 César Santos Fontenla, «Los mitos y el acorazado», Diario 16, núm. 211, 18 de junio de 1966, p. 17.  
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Martínez Redondo, el crítico se detiene en admirar la fiel recreación de la arquitectura castellana 

que se ha realizado en el film. Así como el acierto en las localizaciones del rodaje: «Kozintsev 

sabía que el paisaje era fundamental. Crimea no es La Mancha, pero no tenía otra tierra más 

parecida a mano. La aridez de esos territorios, los accidentes geográficos de los lugares donde se 

han localizado los exteriores no dan exactamente nuestro paisaje, pero esto se compensa con una 

buena ambientación de las aldeas, que recogen con fidelidad la luz hispana y su atmósfera 

vital».850  

En «recoger con fidelidad la luz hispana y su atmósfera vital» tuvo mucho que ver el 

asesoramiento artístico que para la película ejerció el escultor español exiliado en Moscú 

Alberto Sánchez (Toledo, 1895-Moscú, 1962). Alberto fue una de las figuras más importantes 

de las artes plásticas en España en el siglo XX. Su participación en la Exposición de Artistas 

Ibéricos (Madrid, 1925), en la que también expusieron sus obras Salvador Dalí, Benjamín 

Palencia o Francisco Bores, significó el primer reconocimiento de la crítica española. Fundador 

de la Escuela de Vallecas, creó un arte nuevo, revolucionario y comprometido, con la intención 

de expresar plásticamente la convulsa coyuntura histórica, política y social española 

contemporánea. Así se refleja en El pueblo español tiene un camino que conduce a una estrella, 

su escultura de doce metros y medio que franqueaba la entrada del pabellón de la República 

española en la Exposition Internationale des Arts et Techniques dans la Vie Moderne de París en 

1937. El pabellón español, donde se exhibió por primera vez el Guernica de Picasso o la gran 

pintura mural El segador (Pagès català en revolta) de Joan Miró, representó un hito en la 

exhibición de la modernidad artística española. Su comisario general fue José Gaos, los 

arquitectos que diseñaron el pabellón, Luis Casa y Josep Lluís Sert, y Josep Renau o Gori 

Muñoz, entre otros, expusieron obras o trabajaron en la decoración. Todos ellos resultan 

exponentes del exilio republicano español en México, Unión Soviética, Estados Unidos o 

Argentina.  

Durante la Guerra Civil Alberto Sánchez fue enviado a Moscú por el Ministerio de 

Instrucción Pública como profesor en las escuelas adonde habían sido evacuados niños 

españoles. De su paso por la casa de Pirogovskaia, donde impartió clases de dibujo, queda el 

                                                 
850 José Luis Martínez Redondo, ob. cit., p. 122. 
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recuerdo que algunos niños de la guerra han plasmado en sus memorias, como el bibliógrafo y 

traductor asturiano José Fernández Sánchez: 

Nuestro profesor de dibujo era Alberto Sánchez. Entraba en el aula con una cartera abultada y de 
ella sacaba un manojo de cebollas, unos tomates, una sartén, una vasija de barro. Nos decía que 
los objetos aquellos los había robado a Clara, su mujer. En una repisa sobre el encerado iba 
colocando los objetos que deberíamos dibujar. 
En lugar de hablar para toda la clase, Alberto se iba desplazando de un pupitre a otro, mostrando 
cómo había que dibujar. Recuerdo bien que se sentaba a mi lado, apretujándome contra mi 
compañero de pupitre, me pasaba el brazo sobre el cuello para no tapar el dibujo y comenzaba a 
hacer rayas por encima de las mías. […] Con fuertes rasgos señalaba los lugares claros y oscuros 

del objeto; después que él los señalara en el papel, yo los descubría en el objeto.851  
 
 

Otra anécdota que José Fernández Sánchez refleja en sus memorias a propósito de 

Alberto, da cuenta de la descarnada sinceridad con que el escultor expresaba sus opiniones, 

incluso en un contexto en el que no era recomendable mostrar tan abiertamente una postura 

crítica con el poder soviético: 

En una ocasión le mostré la foto del Palacio de los Soviets, que se proyectaba levantar en el 
centro de Moscú. El futuro edificio tenía forma de una torre piramidal cónica, coronada por una 
estatua de Lenin. Era una especie de torre de Babel imaginada por Brueghel. Junto con la estatua 
el edificio superaría en altura el State Empire de Nueva York. La prensa hablaba mucho del 
Palacio de los Soviets y siempre en tono elogioso. Yo quise conocer la opinión de Alberto 
Sánchez y le pregunté qué le parecía aquello: 
–¿Eso? Una tarta. 
Me dejó asombrado la respuesta. Era original y además, yo me percaté de ello, arriesgada.852  
 
 
Grigorii Kozintsev escribió sobre la primera impresión que tuvo cuando conoció al 

escultor toledano. El cineasta soviético buscaba asesoramiento artístico para la escenografía de 

su Don Quijote. Se había propuesto evitar la recreación en su obra de un pastiche cuajado de 

tópicos sobre el paisaje y las gentes castellanas; quería reflejar «el alma» de España a través de 

la expresión artística espiritualizada y pura: 

                                                 
851 José Fernández Sánchez, ob. cit., pp. 51-52.  
852 Ibídem. 
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En casa de Ilya Ehrenburg vi una naturaleza muerta: en una mesa sin pintar ni barnizar, un plato 
con arenques y unas cabezas de ajos. Inmediatamente se adivinaba la mano de un pintor español, 
de tan sobria y espiritualizada que era la pintura. Resultó que el pintor vivía en Moscú. Me perdí 
por las interminables calles y los patios, todos idénticos, de Noviye Cheriomushki, donde 
preguntaba: «¿No podrían decirnos dónde vive el camarada Sánchez?». Nadie sabía nada. Unos 
niños que jugaban en un patio me pidieron más detalles; y espontáneamente gritaron: «¿El pintor 
español?... ¡Alberto!» […] Llamé y Don Quijote me abrió la puerta.853 

 

Kozintsev recuerda que en el minúsculo apartamento de Alberto, apenas catorce metros 

cuadrados de superficie habitable, convivían «campesinas castellanas llevando un cántaro sobre 

la cabeza», «toreros en su faena», esculturas de pájaros, y dibujos pintados «no sólo sobre lienzo 

y papel, sino también sobre los azulejos de la pequeña cocina». Y revela un apunte más sobre las 

características formales –y espirituales– de la producción artística de Alberto durante su exilio 

en la Unión Soviética: el arte en el exilio de Alberto está asociado a la reconstrucción de España 

en la memoria. Kozintsev señala que Alberto Sánchez, «vivía en el recuerdo. Cuando pintaba un 

paisaje de las cercanías de Moscú aparecía Castilla».854 Durante su exilio soviético, Alberto 

Sánchez desplegó una intensa actividad en el campo de la escenografía. Además de su 

colaboración en el Quijote de Kozintsev, proyectó decorados y figurines para obras de Tolstoi, 

Mikhalkov, Goldoni, Cervantes, Lope de Vega, César M. Arconada y García Lorca. También 

realizó la escenografía de La Casa de Bernarda Alba, que llevó a escena en el Teatro 

Stanislavskii de Moscú, Ángel Gutiérrez, otro niño de la guerra que durante el exilio se formó 

como actor y cineasta, y que a su vuelta a España, abrió su Teatro de Cámara Chéjov en Madrid.  

 

3. 3. 1. 2.  El cine soviético en la bibliografía publicada durante el franquismo 

La concepción que del cine soviético había prevalecido todo ese tiempo en el imaginario 

colectivo español, como se ha podido comprobar, resulta la referida al principio, la de un cine 

revolucionario, ideológico y propagandístico. El desconocimiento absoluto de la realidad 

cinematográfica de la Unión Soviética, se pone de manifiesto en la casi inexistente bibliografía 

                                                 
853 Grigorii Kozintsev, «Recordando a Alberto», en VVAA, Memoria rusa de España: Alberto y el Quijote de 
Kózintsev, Madrid: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2005, pp. 61-64. 
854 Ibídem.  
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sobre el tema publicada en España durante el primer franquismo. En ese desierto cultural, sin 

embargo, existieron proyectos audaces que, como era previsible, resistieron por poco tiempo. 

Un ejemplo resulta la revista Objetivo, fundada en 1953 por Ricardo Muñoz Suay, Juan Antonio 

Bardem, Eduardo Ducay y Paulino Garagorri. Aunque la censura no les permitió ver publicado 

su número 10 –el número nueve y último apareció en septiembre-octubre de 1955–, los artículos 

aparecidos en Objetivo muestran no solo las tendencias cinematográficas en el panorama del 

cine español, sino el conocimiento que sus autores tenían de las cinematografías internacionales 

y hasta su influencia real en las producciones españolas. 

En relación al cine soviético, aquí publicó Ricardo Muñoz Suay un texto homenaje a 

Pudovkin, en el que revelaba cómo un plano de la película de Luis García Berlanga, 

¡Bienvenido, Mr. Marshall! (1952) –film que Muñoz Suay no dudaba en calificar como «hasta 

ahora nuestra mejor aportación al cinema universal»–, había sido «directamente influido por 

otro de Pudovkin». Tanto es así que «Plano Pudovkin llamaron, desde el primer momento, a ese 

plano sus autores».855 Muñoz Suay, sin embargo, refiere que la influencia directa que Pudovkin 

«y el cine de su país ha tenido sobre casi todos los cinemas nacionales», en el caso de España, 

«ha sido prácticamente nula, por desconocimiento y por otras razones», aunque termina su frase 

con un pensamiento esperanzador, «es posible que sea ejercida en las nuevas generaciones 

cinematográficas, universitarias e independientes».856 Objetivo además muestra que el 

conocimiento teórico del cine soviético para este círculo, procedía principalmente de fuentes 

francesas e italianas, de obras y autores de referencia como Georges Sadoul, y de artículos 

aparecidos en las revistas cinematográficas de cabecera como Revue du Cinéma, Cahiers du 

Cinéma, Rivista del Cinema Italiano o Cinema Nuovo. 

Las primeras monografías sobre cine soviético se publicaron en la década de los sesenta. 

En 1965, la Filmoteca Española publicó un breve estudio sobre el cine soviético del «deshielo» 

y otro más amplio de la trayectoria profesional de Sergei Eisenstein, ambos de Carlos Fernández 

                                                 
855 Ricardo Muñoz Suay, «En la muerte de Pudovkin (notas)», Objetivo, núm. 2, enero de 1954, pp. 24-27. El texto 
volvió a ser reeditado con el título «Los maestros: en la muerte de Pudovkin (notas), en VV. AA, El cine soviético 
de todos los tiempos, 1924-1986, Valencia: Filmoteca de la Generalitat Valenciana, 1988, pp. 299-302. Cito por 
esta última edición, p. 301. 
856 Ibídem, pp. 300-301. 
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Cuenca.857Ese mismo año aparece la traducción al castellano de la fundamental obra de Jay 

Leda, Kino: a History of the Russian and Soviet Film, publicado originalmente en 1960.858 En 

1968, en la colección Papeles Sociales Ilustrados que dirigía Manuel Vázquez Montalbán, 

aparece Historia del cine ruso y soviético de Miquel Porter i Moix, el primer ensayo histórico 

amplio dedicado a la cinematografía soviética publicado en España durante la dictadura.859 «No 

es tópico decir que viene “a llenar un hueco”», se indicaba en el Boletín de la Dirección General 

de Archivos y Bibliotecas, «excelente la información, precisos los elementos de color y 

anecdóticos para que nos enteremos de los hombres o de su tiempo. Tono, si admirado, no 

apasionado y sano juicio crítico para que el libro sea bastante más que una ristra de fichas y 

fechas».860 Otra reseña del libro publicada en La Vanguardia destaca que: «Miquel Porter se ha 

propuesto presentar a los aficionados al cine, cuyo número aumenta día a día, la primera historia 

crítica elaborada en España de la producción cinematográfica soviética».861 Además, se incluía 

material gráfico, «en gran parte inédito», indicaban sus editores, «seleccionado por el propio 

autor». En la introducción, el autor daba las gracias «a “Sovexport film” [sic] de París, que ha 

cedido alguna de las ilustraciones».862  

El libro se dividía en tres partes. La primera, constituía una breve y muy útil cronología 

comparada desde 1896 –año en que «el joven Zar Nicolás II decide la rusificación de los Países 

Bálticos y de Finlandia», y se produce la «introducción del Cinematógrafo Lumière en la corte 

de los Zares» y las «primeras tomas de autor ruso realizadas por el actor Shashin»,863 hasta 1931 

                                                 
857 Carlos Fernández Cuenca, Cine soviético del «deshielo», Madrid: Filmoteca Nacional de España, 1965; íd., La 
obra de S. M. Eisenstein, Madrid: Filmoteca Nacional de España, 1965. 
858 Jay Leda, Kino: historia del film ruso y soviético, Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1965. 
Traducción de Jorge Eneas Cromberg. También en Argentina se publicó la traducción al castellano de Dwight 
MacDonald, El cine soviético: una historia y una elegía, Buenos Aires: Sur, 1956. Traducción de Héctor Álvarez.  
859 Miquel Porter i Moix, Historia del cine ruso y soviético, Barcelona: Ediciones de Cultura Popular, colección 
Papeles Sociales Ilustrados, 1968. Recordemos que antes de la Guerra Civil, en España se habían publicado dos 
estudios monográficos sobre el cine soviético: Carlos Fernández Cuenca, Panorama del cinema en Rusia, Madrid: 
Compañía Iberoamericana de Publicaciones (CIAP), 1930; y Josep Palau, El cinema soviètic. Cinema i revolució, 
Barcelona: Catalonia, 1932, prólogo de Just Cabot. Además, había traducción al castellano del libro de Léon 
Moussinac, El cinema soviético, Madrid: Atehia, 1931. Traducción y prólogo de José de la Fuente; epílogo de 
Fernando G. Mantilla. 
860 Boletín de la Dirección General de Archivos y Bibliotecas, «Porter-Moix, Miguel, Historia del cine ruso y 
soviético», Boletín de la Dirección General de Archivos y Bibliotecas, año XVII, núm. CIV, noviembre-diciembre 
de 1968, sección «Lazarillo del lector: análisis de libros», p. 72. 
861 Redacción, «Historia del cine ruso y soviético», La Vanguardia, 28 de marzo de 1968, p. 55. 
862 Miquel Porter i Moix, Historia del cine ruso y soviético..., p. 8. 
863 Ibídem, p. 11. 
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–cuando se produce el «triunfo definitivo de Stalin en la sucesión de Lenin».864 En la segunda 

parte, tras un capítulo  dedicado a «El cine mudo prerrevolucionario», el resto se centraba en el 

cine soviético, en los inicios (1917-1930), y en la producción de figuras importantes como Iakov 

Protazanov, Lev Kuleshov, y el grupo de la FEKS (Grigorii Kozintsev, Leonid Trauberg y 

Sergei Iutkevich). La tercera parte se dedicaba a «Los grandes maestros»: Dziga Vertov, Sergei 

Eisenstein, Vsevolod Pudovkin y Aleksandr Dovzhenko. Se anunciaba un segundo volumen que 

incluiría una bibliografía y los apéndices documentales, que finalmente no llegó a publicarse. 

Esta obra, en la que Miquel Porter i Moix declaraba que del cine ruso y soviético «se conoce 

mucho más la leyenda que la realidad»,865 constituye el punto de partida en la bibliografía en 

castellano sobre el tema y en los estudios universitarios. Anna Casanovas y Palmira González no 

dudan en afirmar que «la historia del cine ruso y soviético fue incorporada a la enseñanza 

universitaria desde el momento en que Miquel Porter inicia sus clases en 1969».866  

Ese mismo año, Román Gubern publicaba su Historia del cine, ya citada, en la que se 

dedicaban unas páginas al cine ruso y soviético, con ilustraciones aportadas también por 

Sovexportfilm.867 Trataba del cine mudo («Estallido del cine soviético»), al cine sonoro («La 

Edad Media del cine soviético»), al paréntesis de la guerra (1939-1945) («De Stalingrado al Zar 

Terrible»). Nada sobre el cine soviético producido en los años de la posguerra (1945-52), y, por 

último, en el capítulo dedicado al cine contemporáneo, se incluía un apartado dedicado a «Los 

cines socialistas», donde se retomaba la producción cinematográfica en la URSS desde 1945. El 

apartado solo trataba del cine soviético en sus seis primeras páginas; el resto se dedicaba a las 

cinematografías de Polonia, Checoslovaquia y brevemente a la República Democrática 

Alemana.868  

En la década de los 70 aparecen dos monografías fundamentales sobre el cine soviético 

que tienen el estudio de la vanguardia como denominador común. Cine soviético de vanguardia: 
                                                 
864 Ibídem, p. 18. 
865 Ibídem, p. 7. 
866 Anna Casanovas i Bohigas y Palmira González López, «Descobridor i constructor d’historia», en Palmira 
González López (coord.), Tot recordant…Miquel Porter i Moix, un home polifacètic, Barcelona: Universitat de 
Barcelona, 2007, p. 40 
867 Los editores incluyen a «Sovietexportfilm» [sic] entre quienes han aportado material gráfico para la ilustración 
de la obra, aunque no se especifica si es la representación comercial de Sovexportfilm en París. Román Gubern, ob. 
cit., vol. 1, p. 7. 
868 Ibídem, «Estallido del cine soviético», vol.1., pp. 242-259; «La Edad Media del cine soviético», vol.1, pp. 418-
431; «De Stalingrado al Zar Terrible», vol. 2, pp. 37-43, y de «Los cines socialistas», vol. 2, pp. 296-317. 
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teoría y lenguaje, una antología de textos de Lev Kuleshov, Sergei Eisenstein, Dziga Vertov, 

Vladimir Nedobrovo y Iurii Tinianov, preparada por Miguel Balbatúa,869 y se publica la versión 

al castellano de Cine y vanguardia en la Unión Soviética: la Fábrica del Actor Excéntrico 

(FEKS), de Giusi Rapisarda.870 En los años ochenta se pone de manifiesto cómo el cine 

soviético atraía cada vez más a esa generación de jóvenes cinéfilos. Aparecen ensayos cada vez 

más perfeccionados, que sin embargo, se siguen centrando en el cine soviético de los años 

treinta, como el agudo análisis de Esteve Riambau, «El cine soviético de los años treinta: una 

leyenda negra»,871 en el que examinaba el nacimiento del cine sonoro en la URSS. En estos 

ensayos ya se trasluce una evidencia: sus autores han podido ver más cine soviético. De hecho, 

las principales revistas cinematográficas españolas publicadas en esa década (Dirigido por…, 

Contracampo, Fotogramas, Cinema 2000, etcétera) muestran cómo empieza a ser habitual que 

en sus números aparezcan críticas fílmicas de proyecciones recientes de la cinematografía de la 

URSS. Y es que para entonces ya se habían celebrado varios festivales y ciclos de cine soviético 

en España.  

 

3. 3. 1. 3. El cine soviético en los festivales de cine: la Semana Internacional de Cine 

de Autor de Benalmádena 

Entre los festivales celebrados en España que proyectaron cine soviético destaca la 

Semana Internacional de Cine de Autor de Benalmádena. Se celebró desde 1969 hasta 1989 –

excepto en los años 82-85–. Desde 1972 su director fue el cineasta gaditano Julio Diamante. «Su 

criterio», señala Carlos F. Heredero, «es decisivo para situar a Benalmádena en la línea de los 

más prestigiosos certámenes europeos (Róterdam, Mannheim, Pesaro) y para apostar por un 

entendimiento del cine como un arte pegado a su tiempo y no como mercancía cultural de 

                                                 
869 VV.AA, Cine soviético de vanguardia: teoría y lenguaje, selección, traducción y prólogo de Miguel Balbatúa, 
Madrid: Alberto Corazón, 1971. 
870 Giusi Rapisarda, Cine y vanguardia en la Unión Soviética: la Fábrica del Actor Excéntrico (FEKS), Barcelona: 
Gustavo Gili, 1978. Versión del italiano de Dolores y Giovanni Cantieri; revisión general por Joaquín Romaguera i 
Ramió. 
871 Esteve Riambau, «El cine soviético de los años treinta: una leyenda negra», Dirigido por…, núm. 91, marzo de 
1982, pp. 8-12.  
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escaparate».872 El certamen se convirtió en un «foco cultural de resistencia» durante «la larga 

agonía de la dictadura franquista y a lo largo de toda la transición política hacia la 

democracia».873 Esta resistencia cultural se manifestó de diversas formas empezando por la 

selección de películas; muchas de ellas tenían prohibida su exhibición en salas comerciales por 

la censura. Además de la «búsqueda de cinematografías y autores desconocidos en España», la 

«defensa de creadores con problemas de censura política en sus respectivos países, su 

reivindicación de obras innovadoras y personales, cuando no abiertamente experimentales, así 

como su consideración del cine con independencia de formatos o condiciones de producción», y, 

en definitiva, su apuesta por «una visión del cine no conformista en abierta oposición a las 

corrientes hegemónicas de la industria».874 

Andrei Rublev (1964-1966), de Andrei Tarkovskii, se presentó por primera vez en 

España en la cuarta edición de la Semana Internacional de Cine de Autor de Benalmádena 

celebrada del 18 al 26 de noviembre de 1972. «Tras su presentación en Cannes, la película había 

quedado congelada por la censura soviética. Nuestro Festival consiguió rescatarla, iniciando con 

esta soberbia obra maestra una larga relación con el cine de Tarkovski».875 Efectivamente en la 

siguiente edición del festival se presentó otra muestra del arte cinematográfico de Tarkovskii, 

Solaris (1972), aunque en esta edición destacó especialmente el ciclo dedicado a los cineastas 

Grigorii Kozintsev y Leonid Trauberg, y a su proyecto de arte revolucionario la Fábrica del 

Actor Excéntrico. En el ciclo se proyectaron diez películas, nueve soviéticas: El abrigo (Shinel’, 

1926), La nueva Babilonia (Novyi Vavilon, 1929) y La juventud de Máximo (Iunost’ Maksima, 

1934), de Kozintsev y Trauberg: El rey Lear (Korol’ Lir, 1970), de Kozintsev; Las 

extraordinarias aventuras de Mr. West en el País de los Bolcheviques (Neobychainye 

prikliucheniia mistera Vesta v strane bol’shevikov, 1924), de Lev Kuleshov, El sastre de 

Torzhok (Zakroishchik iz Torzhka, 1925) y El proceso de los tres millones (Protsess o trekh 

millionakh, 1926), de Iakov Protazanov, La muchacha de la sombrerera (Devushka s korobkoi, 

                                                 
872 Carlos F. Heredero, «Semana Internacional de Cine de Autor de Benalmádena», en Diccionario del cine 
iberoamericano: España, Portugal y América, Madrid: SGAE / Fundación Autor, 2011, vol. 3, p. 860.  
873 Ibídem. 
874 Ibídem, pp. 860-861. 
875 Julio Diamante, Cine, cultura, libertad: contra las sombras y el silencio: teoría y práctica de la Semana 
Internacional de Cine de Autor, Sevilla: Junta de Andalucía. Consejería de Cultura, 2007, p. 97. En este 
monográfico se incluyen las programaciones completas de cada una de las ediciones del certamen, además de una 
selección de críticas cinematográficas aparecidas en la prensa. 
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en el festival se proyectó con el título La muchacha de la caja de cartón, 1927), de Boris Barnet, 

La felicidad (Schast’e, 1934), de Aleksandr Medvedkin, y un corto documental del director 

francés Chris Marker, El tren en marcha (Le train en marche, 1971), sobre «el cine-tren» de 

Aleksandr Medvedkin.876 

Con excepción de La juventud de Máximo, que había sido estrenada en salas comerciales 

durante la Guerra Civil, como se ha visto, el resto se exhibió por primera vez. Según Julio 

Diamante, «la Filmoteca de Moscú sacó copias de los negativos originales para que fueran 

proyectadas en nuestro Festival. Este importante hecho cultural mereció nuestro mayor 

agradecimiento».877 A pesar de que el ciclo se había organizado en torno a la FEKS, de la que al 

final solo se mostraron tres ejemplos, lo más novedoso fue la exhibición de comedia soviética 

realizada en los años veinte y treinta. El sastre de Torzhok y El proceso de los tres millones, que 

como vimos, habían sido grandes éxitos de taquilla de la productora Mezhrabpomfilm, resultó 

una sorpresa para el público como demuestran las reseñas aparecidas en prensa. Por primera vez 

el espectador español pudo comprobar que no todo el cine soviético era político, revolucionario 

o vanguardista. La idea que de esta cinematografía había permanecido en el imaginario 

colectivo se desmontaba a base simplemente de ver cine de todos los géneros.  

La Semana Internacional de Cine de Autor de Benalmádena volvió a prestar atención al 

cine soviético en posteriores ediciones. En la VI edición, celebrada del 16 al 24 de noviembre de 

1974, se programó un «Ciclo de cine ruso (años 30)», con films, entre otros, de Fridrikh Ermler, 

Boris Barnet, Grigorii Aleksandrov, Mikhail Romm, Iulii Raizman, Vladimir Petrov, Mark 

Donskoi y Aleksandr Dovzhenko. Fueron prohibidos por la censura El regreso de Máximo 

(Vozvrashchenie Maksima, 1938) y La barriada de Vuiborg (Vyborgskaia storona, 1938), de 

Kozintsev y Trauberg, y La fiesta de San Iorgen (Prazdnik sviatogo Iorgena, 1930), de 

Protazanov, además de la cinta japonesa Emperador Tomate-Ketchup (Tomato-ketchup kotei, 

1971), del dramaturgo y cineasta Shuji Terayama, «películas que pertenecían a los ciclos 

informativos de estas cinematografías, que se han visto diezmadas en su capacidad ilustradora. 

Pero, [resulta] inevitable la meticulosidad de una censura poco dispuesta, desde hace años, a 

informar a los españoles no ya sólo de lo que ocurre entre nosotros, sino de lo foráneo que pueda 

                                                 
876 Ibídem, p. 112. 
877 Ibídem, p. 114. 
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relacionarse con nuestras circunstancias».878 Por último, fuera de ciclo, en la sección titulada 

«Panorama Hoy», se proyectó Pirosmani (1969), de Giorgi Shengelaia.  

El ciclo de cine soviético tuvo, en general, muy buena acogida tanto por parte del 

público como por la crítica especializada. Así se desprende de las críticas cinematográficas 

aparecidas en la prensa, que al tiempo que se detienen en analizar las características principales 

de esta cinematografía, dan cuenta del desconocimiento, curiosidad y cautela con que sus 

autores se aproximaban a esta exhibición prohibida durante tanto tiempo; pero también reflejan 

el entusiasmo que despertaba, por fin, poder acceder al cine soviético. Como ejemplo, la crítica 

de la programación de este ciclo de cine ruso que realizó Manuel Alcalá y que tituló 

«Espléndida retrospectiva de cine político ruso»:  

De las tres secciones que integran la Semana Internacional, la retrospectiva de cine soviético es 
la que hasta ahora ha ofrecido, en conjunto, mayor solidez y categoría. Aunque difícilmente 
enmarcable en lo que generalmente se entiende por «cine de autor», es decir, cine independiente 
y sin condicionamientos extra-cinematográficos, esta veintena de películas producidas entre 
1929-1941, abraza una época importante, no sólo de la historia de la URSS, sino además de la 
evolución del cine. Eran los tiempos en que la revolución soviética, ya consolidada, iniciaba 
nuevas expansiones, que coincidían con la aparición y primer desarrollo del cine sonoro. El 
haber descubierto la prodigiosa fuerza política y social del nuevo instrumento de comunicación 
masiva quedará en los anales del cine como un logro de excepcional importancia. Es 
precisamente lo que se advierte al visionar este ciclo retrospectivo: la síntesis entre verdadero 
arte popular e inteligente didactismo político. Se trata de un cine intuitivo, fresco, de fácil 
comprensión, con guiones transparentes y, sobre todo, de extraordinaria inspiración y calidad 
humana. El desfile de recursos visuales y, en menor calidad, auditivos es interminable, lo mismo 
que la riqueza estilística y variedad de géneros expresados. Desde la perspectiva actual, su 
sentido pedagógico, al servicio de la revolución, puede parecer a veces extremadamente ingenuo 
y muestra ya los gérmenes que degenerarían en la línea del «realismo dirigido», características de 
la línea estalinista, luego imitada o impuesta en diversos países socialistas. En conjunto, sin 
embargo, constituyen una muestra sensacional de auténtico cine político, con una capacidad de 
asimilación y transmisión de ideologías que tal vez ninguna revolución posterior ha logrado 

igualar.879  

 

 

                                                 
878 Diego Galán, «Benalmádena 6: un festival importante», Triunfo, núm. 636, 7 de diciembre de 1974, p. 90. 
879 Manuel Alcalá, «Espléndida retrospectiva de cine político ruso», ABC de Sevilla, edición de Andalucía, 21 de 
noviembre de 1974, p. 56.   
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3. 3. 2. La distribuidora Alta Films: primera época (1969-1979) 

Allanado el camino, desde el marco legal, para poder importar cine soviético a España; 

con la existencia de un público interesado en ver esa cinematografía; y un grupo de gente 

decidida a darla a conocer, aunque en un principio desde plataformas alternativas como 

festivales o cineclubs, se necesitaba tener acceso a los films soviéticos. Desde un punto de vista 

estrictamente comercial, existía –con una expresión de economía actual– un hueco de mercado. 

En este punto aparecieron algunas distribuidoras que cumplen esta función puente, porque «sin 

distribución no hay películas, sino meras latas en conserva no comercializadas, no 

rentabilizadas. Y no hay mercancía-cine sin distribución, porque la tendencia capitalista a la 

concentración y monopolización encuentra en el ágil sector distribución el eslabón más propicio 

para ello».880 ¿Cómo llegó el cine ruso y soviético a ser exhibido en salas comerciales 

españolas? ¿Cuál fue el proceso de distribución? ¿Quién era el enlace comercial entre 

Sovexportfilm y España?   

 

3. 3. 2. 1. Juan Manuel López Iglesias 

Desde finales de los años sesenta, en la distribución de cine soviético en España 

desempeñó un papel fundamental la empresa Alta Films, tanto en la persona de su primer dueño, 

el pintor Juan Manuel López Iglesias,881 como en la de su siguiente propietario, Enrique 

González Macho, reconocido productor y empresario del mundo del cine, y desde abril de 2011 

presidente de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España. Juan Manuel 

López Iglesias fue uno de los niños españoles evacuados a Rusia durante la Guerra Civil 

española. Nacido en Donostia-San Sebastián en 1927, con diez años es enviado a la URSS junto 

a su hermano mayor Bernardo López Iglesias. Aquí estudió en la Escuela de Bellas Artes de 

Moscú, en el Instituto Lurkoff y en la Academia de Artes de Letonia, en Riga, antes de su 

                                                 
880 Marta Hernández, El aparato cinematográfico español, Madrid: Akal, 1976, p. 26. 
881 Agradezco al traductor Guennady Tsaregradsky el haberme puesto sobre la pista de Juan Manuel López Iglesias 
y Alta Films. También el haber realizado una búsqueda entre los documentos conservados en Sovexportfilm con el 
fin de esclarecer con datos la relación comercial entre Alta Films y Sovexportfilm. Gracias a esta búsqueda ha 
podido recuperar algunos de los últimos contratos entre la distribuidora española y SEF. 
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repatriación a España en 1957.882 En el «Libro blanco del exilio español en la URSS» se indica 

que estudió en las casas de niños de Óbninskoye, Kiev, Leninsk y Meleus (Bashkiria), en la 

escuela de pintura de Moscú, en la Academia de Pintura de la URSS y fue profesor en la 

Academia de Arte de Riga. También se especifica que ingresó en el Partido en 1948 y se 

informa de su repatriación a España. En el libro también se incluye a su hermano Bernardo 

López Iglesias, nacido en San Sebastián en 1926, estudió en Kiev, Nakhabino, en el Instituto 

Energético de Moscú, donde falleció en 1945 debido a la tuberculosis.883 

Juan Manuel López Iglesias regresó a España en el primer barco de repatriados que 

atracó en el puerto de Valencia el 22 de octubre de 1956. Su nombre aparece en el listado que 

publicó la prensa al día siguiente de su llegada.884 El buque Crimea (Krym), vapor que se utilizó 

en las seis expediciones que trajeron a los 2.500 españoles que habían solicitado volver, había 

partido el 22 de septiembre de Odessa, punto de partida también del resto de expediciones.885 

Iba acompañado de su esposa, la actriz rusa Yelena Samarina. Una vez instalados en Madrid, en 

los primeros años tras su repatriación, Juan Manuel López Iglesias desarrolló su carrera de 

pintor. A propósito de una exposición suya en la sala Goya del Círculo de Bellas Artes en 1959, 

el periodista Santiago Arbos Balleste le dedica un artículo muy revelador. Califica «la 

exposición más curiosa de la temporada, la del joven pintor Juan Manuel López Iglesias; 

exposición curiosa, tanto por la obra como por las extraordinarias circunstancias que concurren 

en su autor».886 Circunstancias que pasa a revelar aportando los siguientes datos biográficos:   

Juan Manuel López Iglesias nació hace treinta y un años, en San Sebastián. Diez años después –
en 1937–, en el segundo año de la guerra española, fue evacuado al extranjero por el Gobierno 

                                                 
882 Luis de Madariaga, entrada «Juan Manuel López Iglesias», en Enciclopedia Auñamendi-Fondo Bernardo 
Estornés Lasa. Disponible en: http://www.euskomedia.org/aunamendi/89634 (último acceso: 20 de febrero de 
2012). 
883 Entrada 2406, «López Iglesias Bernardo» y entrada 2408, «López Iglesias Juan Manuel», en el «Libro blanco 
del exilio español en la URSS», en Ángel Luis Encinas Moral, Fuentes históricas para el estudio de la emigración 
española a la URSS…, p. 391.  
884 Agencia Cifra, «Los repatriados», ABC, 23 de octubre de 1956, p. 32. 
885 Véase Enrique Zafra, Rosalía Crego y Carmen Heredia, Los niños españoles evacuados en la URSS (1937), 
Madrid: Ediciones de la Torre, 1989, p. 83. A pesar de no conocer con exactitud la cifra total de los repatriados, los 
autores calculan que «el volumen de expedicionarios alcanzó la cifra de 2.600 personas, aunque no todos eran 
españoles, y de ellos aproximadamente 1500 eran niños de la guerra ya adultos [cursiva de los autores]», Ibídem, p. 
84. Véase al respecto el capítulo de Inmaculada Colomina, «Las expediciones oficiales de retorno a España: años 
1956-1959», en Dos patrias, tres mil destinos…, pp. 197-216. 
886 Santiago Arbos Balleste, «El arte finisecular de un extraordinario pintor joven: Juan Manuel», ABC, 7 de febrero 
de 1959, p. 13. El artículo se volvió a publicar en el ABC de Sevilla, 10 de febrero de 1959, p. 5. Cito por el 
primero.  
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rojo con los niños de las escuelas de Vizcaya y Guipúzcoa. El grupo escolar al que pertenecía el 
futuro pintor concluyó su viaje en Rusia. En 1944, a los diecisiete años, Juan Manuel ingresa en 
la Escuela de Bellas Artes de Moscú. Algún tiempo después pasa al Instituto Lurikof [sic], y, por 
último, a la Academia de Artes de Letonia, en Riga. En 1957 es repatriado en unión de otros 
españoles. Juan Manuel –así firma– es, pues, un pintor español formado en Rusia.  

 

A continuación describe la exposición que «se compone de ciento dieciséis obras –

retratos, paisajes y apuntes al óleo y dibujos– realizadas casi en su totalidad en Rusia. Abundan 

los paisajes urbanos de Moscú y Odesa, los parajes nevados, las estepas, las aldeas típicas, las 

barcas en el Volga, cosacos, patinadores y otros muchos temas que hacen que el catálogo de la 

exposición parezca el índice de una novela de Dostoiewski [sic]». Tras esta descripción, 

Santiago Arbos dedica un breve párrafo a las tendencias actuales de la pintura rusa que «a juzgar 

por lo que divulgan las revistas y por las obras expuestas recientemente en la “Expo” de 

Bruselas», refleja «una estética informada por un naturalismo academicista fin de siglo, 

totalmente superado en el resto del mundo gracias, en gran parte, a los propios artistas eslavos 

emigrados, pioneros muchos de ellos del expresionismo alemán y del arte abstracto. Por lo 

general también el arte oficial soviético está subordinado a las consignas políticas estatales». Y, 

a continuación, pasa a comentar qué rasgos, a su juicio, definen la obra pictórica de López 

Iglesias: 

Juan Manuel es principalmente, consciente o inconscientemente, un paisajista. Posiblemente es 
por esta razón que el grueso de su obra –en el que se advierte la ausencia de composiciones– se 
halla liberado de las servidumbres que pesan sobre la actual pintura rusa, servidumbre evidente, 
sin embargo, en los retratos y figuras expuestos, a excepción de una pequeña pieza titulada Chica 
judía, deliciosa obra maestra. Dentro del gran conjunto de paisajes hay que distinguir, asimismo, 
entre las obras de mayor aparato y las pequeñas obras. Estas, compuestas por notas de color 
captadas directamente del natural, revelan un pintor de extraña y extraordinaria sensibilidad en 
posesión de una dicción madurísima, soberbia, sensacional. Hay piezas en esta exposición –nadie 
se rasgue las vestiduras– tan buenas como las de nuestros más afortunados maestros de finales y 
principios del siglo: Muñoz Degraín, Sorolla, Cecilio Pla, Moreno Carbonero, Espina… 

 

Termina el artículo, en el que se incluyen tres fotografías de Virgilio Muro de las obras 

expuestas, Calle Feodosia, La siega y un Autorretrato, resaltando su calidad, que por su 

juventud, lo convierte en una promesa de la pintura española: «A esta venerable estética 
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pertenece gran parte de la obra que Juan Manuel expone en el Círculo de Bellas Artes. Hay 

cuadros que uno se resiste a creer que hayan sido pintados en nuestro tiempo por un hombre de 

veintitantos años. En fin: el caso del pintor Juan Manuel es tan curioso como interesante. Me 

llevaría un gran chasco si este pintor no diera mucho que hablar».  

En los años sesenta aparecen algunas ilustraciones suyas en ediciones en castellano de 

grandes clásicos de la literatura universal como Crimen y castigo, de Fedor Dostoevskii, o Rojo 

y negro, de Stendhal.887 También participa en exposiciones conjuntas, como la del 

décimosegundo Salón de Grabado, organizada, con el tema monográfico de los toros, por la 

Agrupación Española de Artistas Grabadores en la Sala de Exposiciones de la Dirección General 

de Bellas Artes en enero de 1964. La exposición, presidido por las tauromaquias de Goya y de 

Picasso, mostraba las obras sobre el tema de «unos cincuenta expositores» entre los que se 

incluye Juan Manuel López Iglesias.888 Por último, también realiza la escenografía en algunas 

obras teatrales como en Julieta tiene un desliz, de Julio Mathías, estrenada en el teatro Cómico 

de Madrid el 5 de mayo de 1971. En la reseña que de la obra realizó Elías Gómez Picazo para el 

diario Madrid, destacaba el «fondo escenográfico francamente bonito» de Juan Manuel López 

Iglesias.889 

 

3. 3. 2. 2.  Yelena Samarina 

Por su parte, Yelena Samarina pudo desarrollar su carrera profesional en la industria 

cinematográfica española, algo que ocurrió casi desde el principio. Debutó en el cine español 

con Rafael Gil en ¡Viva lo imposible! (1957) y, al año siguiente, aparecía en Un vaso de whisky 

(1958), de Julio Coll. En una de las primeras reseñas de la película firmada por el crítico y poeta 

malagueño Guillermo Bolín se destacaba la actuación de Samarina: «La mayoría de los artistas 

que integran el reparto merecen elogios, pero nos limitaremos a nombrar a Yelena Samarina, 

                                                 
887 Fedor Dostoevskii, Crimen y castigo, traducción de F. Ramón G. Vázquez, Madrid: Edaf, 1964; Stendhal, Rojo y 
negro, Madrid: GEPSA, 1968. 
888 Santiago Arbos Balleste, «Cien obras sobre el tema “los toros” en el XII Salón de Grabado», ABC, 23 de enero 
de 1964, p. 20.  
889 Elías Gómez Picazo, «Cómico: Estreno de Julieta tiene un desliz, de Julio Mathías», diario Madrid, 6 de mayo 
de 1971, p. 21. 
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actriz creemos que rusa, que seguramente ha de dar mucho juego en el cine español».890 Le 

siguieron Aquellos tiempos del cuplé (1958), dirigida por Mateo Cano y José Luis Merino o 

S.O.S. abuelita (1959) del argentino León Klimovsky. Durante la década de los sesenta trabajó a 

las órdenes de Fernando Palacios, Luis Marquina, Javier Setó, Vicente Escrivá, Lluís Josep 

Comerón, Miguel Iglesias, Francisco Rovira-Beleta (La dama del alba, 1965), Basilio Martín 

Patino (Nueve cartas a Berta, 1965), José Antonio Duce (Culpable para un delito, 1966), 

Jeremy Summers (La casa de las mil muñecas, 1967), repitió con Rafael Gil en Chantaje a un 

torero (1963), con guión de José López Rubio, y en Currito de la Cruz (1965).  

Aunque fue Jaime Camino quien le dio un papel protagonista en Los felices sesenta 

(1963). A propósito de esta película le realizaron varias entrevistas donde se obtienen algunos 

datos biográficos. Junto a una fotografía de perfil de Yelena Samarina, José María Laforet 

comienza su entrevista destacando de la actriz rusa su «personalidad y su tranquila belleza 

eslava». En la entrevista, para la «página especial cinematográfica» incluida los viernes en el 

diario barcelonés El Mundo Deportivo, se recoge la siguiente información sobre la trayectoria 

biográfica y profesional de Yelena Samarina antes de instalarse en España: «Yelena no es joven, 

ni madura. No tiene edad. Nació, según me dijo, hace unos años en la pequeña ciudad siberiana 

llamada Omsk «ciudad muy  bella y tranquila a la orilla del río Irtich» [sic]. De allí se trasladó 

con sus padres a Leningrado, donde estudió el bachillerato e ingresó en la Escuela Superior de 

Arte Dramático».891 

De esta escuela pasó a la compañía del Teatro de Moscú, ciudad donde trabajó en 

numerosas obras antes de trasladarse a España. A partir de aquí, las preguntas realizadas por el 

periodista y la información aportada por la actriz, deben entenderse en su contexto de 1963. Se 

habla de vida familiar –«soy muy hogareña», –, de su vocación como actriz –«todo el mundo 

puede hacer muchas cosas en la vida, pero mi verdadera vocación es el arte»–, de su visión de la 

vida española y sus costumbres –«Magníficas. España es un país muy civilizado y muy culto. 

Hay una verdadera inquietud intelectual entre los jóvenes valores españoles»–, de la película –

«es una película sincera»–, y finalmente del director, de quien destaca su sensibilidad y su gran 

                                                 
890 Guillermo Bolín, «Informaciones teatrales y cinematográficas: estreno de Un vaso de whisky en Carlos III y 
Roxy A», ABC, 4 de septiembre de 1959, p. 35. 
891 José María Laforet, «Yelena Samarina: tierna madre y actriz de carácter», El Mundo Deportivo (Barcelona), 8 de 
noviembre de 1963, p. 8. 
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capacidad para dirigir a los actores: «directores como él son los que hacen falta al cine español 

para que rompa las barreras hacia el mercado internacional». En la misma página del periódico, 

se incluyen unas declaraciones del propio Jaime Camino sobre su película Los felices 60 y su 

protagonista: «Yelena Samarina es, sin duda, una de las actrices más preparadas de nuestro cine 

y quizá la que posee una mayor personalidad».892 Una valiosa reseña sobre la película la firma el 

crítico Antonio de Obregón, en la que destaca la interpretación de Samarina: «Es preciso decir 

que Jaime Camino no conseguiría nada sin la colaboración de la actriz Yelena Samarina, de 

nacionalidad rusa, que ha comprendido hasta extremos inauditos cuál era su medida y su 

comportamiento. El físico, su modo de ser, su elegancia natural, muy de hoy, sin excesos ni 

pretensiones, la ayudan. Es una de las mejores interpretaciones del actual cine español».893 

A pesar de su talento interpretativo, como se comprueba en su filmografía, y como 

destacan quienes trabajaron con ella, Yelena Samarina no llegó a recibir papeles protagonistas 

que le permitieran desarrollar su potencial artístico. Como señala Carlos Aguilar, «se convierte 

en una actriz secundaria tan reconocible como atípica, a la cual le adjudican personajes ingratos 

y torvos, a menudo también lésbicos o psicopáticos y en ocasiones alegóricos, dado su físico 

enjuto e inquietante, de facciones duramente marcadas».894 Esta especialización se marca 

especialmente en la década de los 70 en películas como El hombre oculto (1970), de Alfonso 

Ungría, La noche de Walpurgis (1970), de León Klimosvky, La noche de los asesinos (1973), 

de Jesús Franco, o A un Dios desconocido (1977), de Jaime Chávarri. 

En los ochenta sus actuaciones resultan cada vez más esporádicas y los papeles muy 

breves. Aparece en éxitos de la televisión como Los pazos de Ulloa (1985) o en algún capítulo 

de Segunda Enseñanza (1986). En la gran pantalla el único film donde recibe un papel más 

interesante en esta década es Sal Gorda (1983), de Fernando Trueba, pues sus apariciones en 

películas que cosecharon éxito como Réquiem por un campesino español (1985) de Francesc 

Betriú, Lulú de noche (1986), de Emilio Martínez Lázaro, y el Lute. Camina o revienta (1987), 

de Vicente Aranda, resultan casi de figurante. En los noventa, cada vez más espaciadas sus 

actuaciones, interpretó el papel de Dama Ermita en Don Juan de los infiernos (1991), de 

                                                 
892 La información de Jaime Camino se incluye en la sección «Así fue la semana», bajo el epígrafe «Jaime Camino 
y Los felices 60», El Mundo Deportivo, 8 de noviembre de 1963, p. 8. 
893 Antonio de Obregón, «Cuando la sinceridad compensa de todo», ABC, 31 de julio de 1969, p. 62.  
894 Carlos Aguilar, ob. cit., p. 697. 
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Gonzalo Suárez, adaptación de la obra de Molière; actuó en la co-producción franco-belga-

española Krapatchouk (1993), de Enrique Gabriel y en la comedia La duquesa roja (1997), 

dirigida por Francesc Betriu. Su última aparición en las pantallas fue en un capítulo de la serie 

de televisión Cuéntame como pasó en 2004. Yelena Samarina, nacida el 16 de diciembre de 

1933 en Omsk, Federación Rusa, como Yelena Georgievna Volozhanina,895 falleció en Madrid 

el 4 de mayo de 2011.896 

 

3. 3. 2. 3. V. O. Films  

Quizá la carrera profesional de su esposa en el séptimo arte resultó determinante para 

que Juan Manuel López Iglesias dirigiera su actividad empresarial hacia la industria 

cinematográfica española. Los primeros datos que se encuentran sobre la vinculación de López 

Iglesias con el cine no están relacionados con Alta Films, sino con otra distribuidora, V. O. 

Films, SA. Juan Manuel López Iglesias aparece como director delegado de esta distribuidora 

española. Así se indica en el texto a pie de página que contextualiza una fotografía aparecida en 

el diario Madrid el 29 de octubre de 1970 con motivo del estreno en España de la primera parte 

de Iván el Terrible (Ivan Groznyi, 1943-1945), de Sergei Eisenstein, en el Cinestudio California: 

El estreno de Iván el Terrible (primera época) en el Cinestudio California ha constituido un 
verdadero acontecimiento para los valores fuera de toda discusión de esta excepcional película, 
obra maestra del gran S.A. Eisenstein. Miembros de la Delegación Comercial Marítima de la 
U.R.S.S. en España y el señor Leonid Kolosov, redactor-jefe de Izvestia, de Moscú, con don Juan 
Manuel López Iglesias, director delegado de V.O. Films S.A., y don José Antonio Barredo, 
director del Cinestudio California, momentos antes del estreno. Asistieron personalidades de la 
cultura, el cine, la diplomacia, etcétera. La película fue premiada con largos y calurosos aplausos 
que corroboraron, una vez más, su indiscutible calidad.897 

 

                                                 
895 Véase Carlos Aguilar, entrada «Samarina, Yelena», en el Diccionario del cine iberoamericano: España, 
Portugal y América, Madrid: SGAE / Fundación Autor, 2011, vol. 7, p. 697. En esta entrada, en la que está basada 
gran parte del perfil biográfico de Samarina que aquí se traza, se transcribe su apellido como Velok Zianina. Sin 
embargo, el resto de fuentes consultadas, transcriben su apellido de soltera como Volozhanina.  
896 Véase esquela «Elena G. Volozhanina (Yelena Samarina)», en El País, 5 de mayo de 2011, p. 56.  
897 Diario Madrid, «Estreno de Iván el Terrible», Madrid, 29 de octubre de 1970, p. 18.  
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V.O. Films S. A. era una empresa de producción española creada por Rafael Barquero, 

Luis García Ramos, Vicente Pineda y José Saguar. Comenzó su actividad el 26 de junio de 

1970, «obteniendo el número 90 de la sección de empresas distribuidoras».898 Desde el primer 

momento se especializó en la exhibición de películas extranjeras en versión original 

subtituladas, películas que distribuía en sus dos mercados principales: las salas de arte y ensayo 

y los cineclubs. En Madrid, las proyecciones tenían lugar en algunas salas propiedad de Luis 

García Ramos, entre las que se cuentan Gayarre, Infantas, Palace, Peñalver, Pompeya, Postas y 

Rosales. Cine americano y europeo, inglés, francés, italiano y también soviético, que, por 

primera vez, se exhibe en España con pocos años de diferencia de su estreno oficial. Un repaso 

de los títulos exhibidos, muestra que predominan aquellos producidos en la época de los sesenta 

y sobre todo, de los 70. 

Entre los títulos proyectados se encuentran muestras de grandes cineastas del momento 

como Nosotros los niños prodigio (Wir Wunderkinder, 1958), de Kurt Hoffmann, La rodilla de 

Clara (Le genou de Claire, 1970) y La marquesa de O (Die Marquise von O, 1976), de Eric 

Rohmer, o Cuerno de cabra (Kozijat rog, 1972), del director búlgaro Metodi Andonov. Esta 

última película fue proyectada por primera vez en la IV Semana Internacional de Cine de Autor 

de Benalmádena celebrada en 1972. Julio Diamante recuerda que Cuerno de cabra, «una 

película áspera, bien realizada, plásticamente bella, [fue] muy bien acogida por los espectadores 

del Festival, lo cual fue determinante para que posteriormente pudiera pasar a las pantallas 

españolas».899 En su exhibición comercial supuso «un verdadero hito en la historia de la versión 

original, la única película del ciclo que permanece más de tres temporadas seguidas en cartel y 

en un mismo local, el Rosales de Madrid, sin otro apoyo que el de los propios espectadores, con 

un total registrado por el control de taquilla, en su primera explotación (1974-79), de 1.141.263 

espectadores».900 

Entre los títulos soviéticos se proyectaron Aleksandr Nevski (1938), la primera y segunda 

época de Iván el terrible (Ivan Groznyi, 1943-1945), de Sergei Eisenstein, que serían luego 

distribuidas por Alta Films. El proyecto de V.O. Films se transformó con la desaparición de la 

                                                 
898 Ramiro Gómez B. de Castro, entrada «V. O. Films SA», en el Diccionario del cine iberoamericano: España, 
Portugal y América, Madrid: SGAE / Fundación Autor, 2011, vol. 8, p. 511.  
899 Julio Diamante, ob. cit., p. 97. 
900 Ramiro Gómez B. de Castro, ob. cit., p. 511. 



445 
 

censura, que obligaba el estreno de películas en versión original en salas especiales. Por otro 

lado, sus propietarios también iniciaban nuevos proyectos empresariales. Antes de terminar la 

década, Vicente Pineda había dejado la empresa para montar su propia distribuidora, Ecran. En 

1979, el resto de socios crean una nueva empresa Globe Films SA, especializada en la 

distribución de cine doblado, y en la década de los ochenta venden V.O. Films.  

 

3. 3. 2. 4. Sovexportfilm en España: origen de Alta Films 

En las obras de referencia que incluyen información sobre la distribuidora V.O. Films, 

no suele mencionarse el nombre de Juan Manuel López Iglesias. Sin embargo, para que V.O. 

Films pudiera incluir en su catálogo películas soviéticas y obtuviera los derechos de exhibición 

en España de esos films, las negociaciones con las autoridades soviéticas debieron realizarse a 

través de López Iglesias. Pues lo cierto es que el pintor donostiarra era el enlace comercial de 

Sovexportfilm con la industria cinematográfica española.  

El traductor Guennady Tsaregradsky ha confirmado el papel de enlace comercial que 

cumplió Juan Manuel López Iglesias entre la industria cinematográfica española y 

Sovexportfilm: «quiero mencionarle la compañía que se llama Alta Films en Madrid, su 

propietario (no se si vive todavía) era Juan Manuel López Iglesias, uno de los llamados 

“hispano-soviéticos” (cuando niño había sido traído a la URSS en 1939). En los años 60-70 

importaba películas soviéticas, mayormente vía nuestra representación en París. […] El debía 

[de] haber conocido personalmente a Vicente Pertegaz».901   

Además de la información aportada por Guennady Tsaregradsky, su vínculo con 

Sovexportfilm aparece confirmado por fuentes hemerográficas. Así lo indicó la prensa con 

motivo del premio especial del jurado del Festival Internacional de Moscú concedido a la 

película Españolas en París (1969), dirigida por Roberto Bodegas, protagonizada por Laura 

Valenzuela, y en la que actuaba también Yelena Samarina. Con esta comedia, su productor José 

Luis Dibildos, inauguraba el modelo llamado «tercera vía», que consistía en formular «una 

visión crítica –con sus limitaciones y contrasentidos– de la realidad contemporánea a partir de 
                                                 
901 Correo electrónico de Guennady Tsaregradsky enviado el 6 de julio de 2011.  
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esquemas propios de la comedia popular».902 El 23 de septiembre de 1971 tuvo lugar el acto de 

entrega del premio en los salones de Cinespaña en Madrid. «Hizo la entrega, en nombre del 

Festival Internacional moscovita, el delegado en España, don Juan Manuel López Iglesias, que a 

su vez lo es de la Sovex-Port Films [sic]».903  

Respaldado por sus lazos en las industrias cinematográficas española y soviética, el 16 

de enero de 1969 López Iglesias creó Alta Films junto con otros dos socios, Ramón López 

Barrenechea y Visitación Peralta Álvarez.904 Según Esteve Riambau y Casimiro Torreiro, 

Ramón López Barrenechea era ingeniero electricista y Visitación Peralta Álvarez, agente de la 

propiedad. «El capital social se fijó entonces en 150.000 pts., de las que López Iglesias suscribía 

140.000 y los otros dos socios, 5.000 cada uno».905 Ramón López Barrenechea también era uno 

de los niños de la guerra evacuados a Rusia durante la Guerra Civil junto a tres hermanas, 

María, Luisa y Carmen López Barrenechea. Al igual que Juan Manuel López Iglesias era de San 

Sebastián, donde había nacido en 1924. Estudió en Kiev, Samarcanda y Moscú. También en el 

Instituto Energético. Efectivamente trabajó de ingeniero electricista en Riga. Ingresó en el 

Partido en 1946. Se repatrió con su mujer Ermelina Llana Álvarez, que había nacido en Gijón en 

1924. Estudió en Leningrado, Samarcanda, Instituto Energético y trabajó de ingeniera 

hidrotécnica en Riga. Ingresó en el Partido en 1947.906 Ramón López Barrenechea falleció en 

2001 y su esposa Ermelina Llana en 2010.907 

                                                 
902 Pablo Pérez Rubio y Javier Hernández Ruiz, El cine durante la transición política española (1973-1983), 
Madrid: Liceus, 2005, p. 47. 
903 Redacción, «Entrega del premio especial del Jurado de Moscú a Españolas en París», diario Madrid, 24 de 
septiembre de 1971, p. 14.  
904 Fecha del Registro Mercantil de Madrid, tomo 2480, general 1828, folio 125, sección 3ª, hoja 16063, en Esteve 
Riambau y Casimiro Torreiro, Productores en el cine español: estado, dependencias y mercado, Madrid: Cátedra / 
Filmoteca Española, 2008, p. 388.  
905 Ibídem.  
906 Entrada «2367. López Barrenechea Ramón», en Ángel Luis Encinas Moral, Fuentes históricas…, p. 387, y 
entrada «2462. Llana Álvarez Ermelina», Ibídem, p. 396. Las entradas inmediatamente anteriores a la de Ramón 
López Barrenechea corresponden a sus hermanas, de quien se aporta la siguiente información: Entrada 2364. López 
Barrenechea Carmen: «San Sebastián, 1926. Kiev, Sarátov, técnico de medicina de Sérpujov. Falleció de 
tuberculosis en Moscú el 2 de marzo de 1948». Entrada  2365. López Barrenechea Luisa: «Métrico (Guipúzcoa), 
1925. Kiev, Stalingrado, Instituto de Transporte ferroviario de Moscú. Ingeniera en Moscú, Cuba, Moscú. Casada 
con Eugenio Pozas García. Se repatrió en 1972. En el P[artido] desde 1954». Entrada 2366. López Barrenechea 
María: «San Sebastián, 1924. Kiev, Stalingrado, Moscú. Técnico de carreteras. Ingresó en el P[artido] en 1946. 
Casada con Francisco Pararols. Se repatrió», Ibídem, p. 387. 
907 Según datos proporcionados por la Empresa Mixta de Servicios Funerarios de Madrid y publicados en el diario 
ABC del 25 de marzo de 2001, p. 94, y del 28 de septiembre de 2010, p. 54, respectivamente.  
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Juan Manuel López Iglesias y Ramón López Barrenechea pudieron conocerse en alguna 

de las múltiples ocasiones en las que se cruzan sus caminos, empezando por el nacimiento de 

ambos en San Sebastián con solo tres años de diferencia. Una vez en el exilio, pudieron 

coincidir en Kiev, lugar común donde estudiaron los dos hermanos López Iglesias y toda la 

familia Barrenechea. Bernardo, hermano de Juan Manuel, estudió en el Instituto Energético de 

Moscú, al igual que Ramón y su esposa Ermelina. Por último, coincidieron en el barco, en la 

primera repatriación de exiliados en la Unión Soviética que se realizó a España. Ramón López 

Barrenechea, Ermelina Llana Álvarez y su hija Carmen López Llana aparecen en la lista de los 

repatriados que llegaba al puerto de Valencia el 22 de octubre de 1956, según publicaba el diario 

ABC del día siguiente.908 En la lista también se encuentran las dos hermanas de Ramón López 

Barrenechea, María y Luisa, y sus maridos. En cuanto a la otra socia de Alta Films, Visitación 

Peralta Álvarez, no se ha encontrado más información. Enrique González Macho no los conocía, 

igual que tampoco llegó a conocer a Juan Manuel.909  

Alta Films –que debe su nombre a la unión de las primeras letras de los nombres de hijos 

de Juan Manuel y Yelena, Alejandro y Tatiana–,910 se especializó «en la distribución en España 

del catálogo oficial de la cinematografía soviética».911 El conocimiento que sus fundadores 

tenían no solo del idioma ruso, sino especialmente del modus operandi de la administración 

soviética, les permitió establecerse como puente de enlace entre las industrias cinematográficas 

de ambos países. Yelena Samarina también ayudaba en la traducción y el subtitulado de las 

películas rusas y soviéticas traídas para su distribución en España.912 De hecho Samarina realizó 

la traducción, junto con Ignacio Romero de Solís, de La vida de Klim Samguin, de Maksim 

Gor’kii, publicada por la editorial madrileña Fundamentos.913 Además, Alta Films también era 

una editorial, «que editaba muy poco porque todo se lo prohibían sistemáticamente», comenta 

González Macho. 

                                                 
908 Agencia Cifra, «Los repatriados», ABC, 23 de octubre de 1956, p. 33. 
909 Entrevista a Enrique González Macho realizada el 6 de junio de 2012 en la sede de Alta Films (Madrid).  
910 Ibídem. 
911 Casimiro Torreiro, entrada «Alta Films SA», en el Diccionario del cine iberoamericano: España, Portugal y 
América, Madrid: SGAE / Fundación Autor, 2011, vol. 1., p. 164.  
912 Véase Carlos Aguilar, ob. cit., p. 697. 
913 Maksim Gor’kii, La vida de Klim Samguim, 8 vols., Madrid: Editorial Fundamentos, 1972-1974. Traducción del 
ruso de Yelena (aparece como Elena) G. Volozhanina e Ignacio Romero de Solís.  
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De esta etapa de Alta Films no se conocen muchos datos. Desafortunadamente, no se ha 

encontrado ningún catálogo que recoja exhaustivamente todos los títulos que llegaron a 

distribuir. De las primeras películas que distribuyó, la información obtenida procede de las 

fichas elaboradas por la Filmoteca Española y las fechas de estreno aportadas por la prensa. Así, 

por ejemplo, en el ABC del 14 de abril de 1973, un anuncio publicitario que cubría todo el 

margen izquierdo de la página, se titulaba «Por primera vez en España la película del Gran Circo 

de Moscú, ¡auténtico acontecimiento!».914 Parad-alle (1970), un film documental de Il’ia 

Gutman, contó con una asistencia de público de 223.237 espectadores, según datos de la 

Filmoteca Española.  

Más información se ha obtenido sobre el papel que desempeñó Juan Manuel López 

Iglesias como intermediario entre las industrias cinematográficas soviética y la española. El 11 

de julio de 1975, con motivo de la novena edición del Festival Internacional de Cine de Moscú 

que se iniciaba una semana después, La Vanguardia publicó una entrevista con «Don Juan 

Manuel López Iglesias, delegado para España de Sovexport-Film [sic], la empresa estatal 

soviética dedicada a la importación y exportación de películas».915 En la entrevista se 

puntualizan varias fechas de la relación cinéfila entre España y la Unión Soviética. Con relación 

a la participación de España en el Festival Internacional de cine de Moscú, se indica que España 

enviará una representación al festival «como viene haciendo desde hace unos cinco años», 

incrementando así «los intercambios cinematográficos hispano-soviéticos, que comenzaron 

hace, aproximadamente, diez años». Según esta información, desde 1965 habrían comenzado las 

relaciones comerciales en materia de cine entre ambos países, y desde 1970, España participaba 

en el Festival Internacional de Cine de Moscú.  

«En la Unión Soviética se han exhibido cerca de una veintena de películas españolas y la 

mayoría de ellas han tenido notable éxito. Entre otras, podría citar La reina del Chantecler de 

Sarita Montiel, Digan lo que digan de Raphael, Los nuevos españoles, dirigida por Bodegas, 

etc.». A continuación, ante la pregunta del periodista de cómo se exhiben las películas españolas 

en la URSS si dobladas o subtituladas, López Iglesias responde que «se dobla cada una de ellas 

                                                 
914 Anuncio publicitario, ABC, 14 de abril de 1973, p. 102 
915 J.G.Y., «“En la Unión Soviética se han exhibido una veintena de películas españolas”», La Vanguardia, 11 de 
julio de 1975, p. 45.  
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a varios idiomas del país». Juan Manuel López Iglesias menciona La reina del Chantecler que, 

según Guennady Tsaregradsky, fue traducida al ruso por Vicente Pertegaz.  

López Iglesias también aporta información sobre el estado del cine en la URSS. La 

producción anual soviética de largometrajes «ronda los ciento treinta títulos. Además, existe una 

producción amplísima de cortometrajes y documentales educativos (más de 300 títulos al año) 

sobre temas científicos y culturales. Y una producción muy importante de cine infantil». 

También indica que «cada República de la Unión produce sus propias películas y tiene sus 

propios estudios, con sus equipos técnicos y artísticos», aunque evidentemente la República de 

la Federación Rusa es la que cuenta con una industria cinematográfica más desarrollada que le 

permite producir más películas. Sin embargo, «también hay una producción cinematográfica 

importante en Ucrania, Bielorrusia, Georgia, Armenia, etc. En cada estudio se doblan las 

películas al idioma de la República, y a otros varios idiomas de la URSS». 

En cuanto a la nacionalidad de los films exhibidos en la Unión Soviética, López Iglesias 

indica que «la mayor parte de las películas extranjeras que se exhiben en la Unión Soviética 

provienen de los países del Este europeo, aunque también se proyectan películas de Europa 

occidental, de Italia, de Inglaterra, y Francia especialmente. También se proyectan películas 

árabes y norteamericanas». Respecto a la exportación,  Japón y Finlandia son los países donde la 

URSS exporta más películas. Y en cuanto a las restricciones de argumento, «no se admite la 

violencia ni la pornografía gratuita. El desnudo sí está permitido cuando es necesario, cuando 

tiene relación con el contexto de la obra, no cuando es algo gratuito». Por otro lado, López 

Iglesias destaca que el público soviético es muy aficionado al cine. En la última parte de la 

entrevista se trata el tema de la exhibición de cine soviético en España: 

– ¿Tienen aceptación en España las películas soviéticas que se han exhibido? 

– Aquí sólo se han visto algunas muestras del cine soviético, que sí han tenido buena aceptación. 
Sin embargo, el cine de la URSS es aún algo prácticamente desconocido, incluso para la crítica 
especializada. Los dos últimos años se han presentado importantes films soviéticos en el Festival 
de Benalmádena, pero el gran público aún no los conoce, creo que en breve plazo se verán en 
España muestras más amplias del cine soviético. 

 
– ¿Podrá verse El acorazado Potemkin de Einssenstein [sic], considerada como la mejor película 
de la historia del cine? 
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– Desgraciadamente, en este momento no puedo decirle nada sobre esta película, aunque creo 
que pronto se podrá exhibir en España. 

 
– Al cine soviético se le acusa, quizá sin motivo dado el escaso conocimiento que hay de él entre 
nosotros, de realizar películas muy largas, muy lentas, un poco pesadas… 

– El metraje normal de las películas producidas en la URSS es de una hora y media. Lo que 
ocurre es que en España se han visto sobre todo películas basadas en obras clásicas, como 
Hamlet, Guerra y paz o Don Quijote. El público soviético conoce muy bien estas obras clásicas y 
no se le puede dar una versión resumida; hay que darle la obra íntegra. Por eso estas películas de 
tema clásico tienen una duración superior a la normal. 

 
– Por último, ¿está equilibrado el intercambio de películas entre España y la URSS o se importan 
más películas en un país que en otro?  

– Está prácticamente equilibrado. Esperamos que en el próximo futuro el intercambio entre 
ambas cinematografías vaya a más; para que contribuya a un mayor intercambio cultural y a un 
mejor conocimiento mutuo entre el pueblo español y el soviético.  

 

La confianza de Juan Manuel López Iglesias en un futuro más prometedor para la 

distribución de cine soviético en España y el trabajo que realizó para que se convirtiera en una 

realidad, se vio recompensando en pocos años. Fue su misma empresa, Alta Films, pero en la 

figura de su segundo propietario, Enrique González Macho, quien cogería el testigo que él había 

iniciado en la distribución de cine soviético de autor. Fuera de las adaptaciones cinematográficas 

de grandes clásicos de la literatura universal como Hamlet, Guerra y paz o Don Quijote –que, 

como se indicó, habían sido distribuidas en España por Suevia Films–, en su segunda etapa Alta 

Films dio a conocer a cineastas soviéticos que eran unos absolutos desconocidos en España, y 

consiguió exhibir sus películas en las pantallas españolas con normalidad. Pero se debe a un 

exiliado español en la URSS repatriado a España, el haber comenzado a normalizar relaciones 

culturales entre los dos países. En una época, mediados de los años sesenta, en la que si bien 

comenzaba una cierta apertura social, reflejada en las manifestaciones artísticas, todavía la 

visión que de la Unión Soviética se tenía en España permanecía situada más cerca de la 

mitología que de la realidad. 916    

                                                 
916 En 1979 se organizaba la I Semana de Cine Español en Moscú. El director general de Cinematografía, Luis 
Escobar, anunciaba en rueda de prensa que para corresponder a esta iniciativa en Moscú, se celebrarían otras 
semanas de cine soviético en Madrid, Barcelona y Sevilla. Y, sin embargo, a pesar de los pasos que se habían dado 
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3. 3. 3. La distribuidora Alta Films: segunda época (1979-1992) 

Enrique González Macho adquirió Alta Films en los años ochenta, una vez fallecido Juan 

Manuel López Iglesias, al que no llegó a conocer personalmente.917 Fue su viuda, Yelena 

Samarina quien le vendió la empresa. González Macho había entablado amistad con la actriz en 

el rodaje de Las truchas (1978), película de José Luis García Sánchez, donde González Macho 

trabajaba de jefe de producción.918 Si para entonces González Macho ya había experimentado el 

mundo del cine desde varios métiers, incluido la producción, era esta su primera incursión 

empresarial en el negocio de la distribución y en la exhibición. Mucho más neófito resultaba en 

el conocimiento de la industria cinematográfica soviética. Sin embargo, para finales de los 

ochenta, esto es, en menos de una década desde que la compró, Alta Films había alcanzado un 

estatus indiscutible en la distribución de cine soviético. Entre las cinco empresas internacionales 

de las «many overseas companies [that] have formed strong bonds with the USSR»,919 

Kouzmitchev incluye a la española Alta Films. Con la compra de Alta Films por Enrique 

González Macho: 

comienza entonces la segunda etapa y sin duda más fructífera de Alta. González Macho explota 
el catálogo existente, pero también intenta la adquisición de derechos de obras o de cineastas 
soviéticos no muy bien vistos por la oficialidad de la época (Serguei Paradjanov, Alexei 
Guerman, Efrén [sic] Klimov) de los que se convierte en el introductor en España; al mismo 
tiempo, y siempre desde Alta Films, se convierte en exportador de todo tipo de películas 
españolas en la entonces Unión Soviética, e incluso abre una sala en Moscú, donde se exhibe 

sólo cine español.920 

 

                                                                                                                                                            
en romper barreras burocráticas e ideológicas, la prensa española refería que la primera semana de cine español que 
se organizaba en Moscú, había comenzado con polémica, «con motivo de varios cortes sufridos» en las películas 
que se exhibían. Ismael López Muñoz, «Películas españolas se presentan en Moscú con algunos cortes», El País, 5 
de junio de 1979. Consultado en su edición digital.  
917 Enrique González Macho señala en la entrevista que la compra de Alta Films «debió ser hacia el año 80,  porque 
ya en el 84 yo iba allí mucho….yo creo que incluso finales del 70. [En el] 79, 80 o por ahí. Otra cosa es que 
estuviera operativo justo al principio de los 80». En otra entrevista, el propio Enrique González Macho, da una 
fecha anterior: «En los años 80 adquirí Alta Films, se había fundado en el año 69 y yo la compré en el 82, y a partir 
de ahí desarrollé Alta, la productora de Alta Films», en Cecilia Vera, Cómo hacer cine 3: Hola, estás sola? de Icíar 
Bollaín, Madrid: Editorial Fundamentos, 2003, p. 175. Esteve Riambau y Casimiro Torreiro indican que desde 
1984, ob. cit., p. 388.  
918 Casimiro Torreiro, entrada «González Macho, José Enrique», en el Diccionario del cine iberoamericano: 
España, Portugal y América, Madrid: SGAE / Fundación Autor, 2011, vol. 4, p. 421. 
919 Serge A. Kouzmitchev, ob. cit., p. 78.  
920 Casimiro Torreiro, entrada «Alta Films SA», en el Diccionario del cine iberoamericano:…, vol. 1. p. 165. 
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3.  3. 3. 1. Enrique González Macho 

Nacido en Santander el 16 de septiembre de 1947, Enrique González Macho cursó el 

bachillerato en el Liceo Francés de Madrid. Aquí comienza la carrera de Arquitectura en 1965. 

Expedientado en su primer año de universidad por sus actividades políticas, abandona los 

estudios y crea el Círculo de Relaciones Universitarias Internacionales (CRUI), que organizaba 

intercambios culturales y viajes de estudiantes españoles a Francia. Su primer contacto directo 

con el cine se produce en la película de Silvio Fernández Balbuena, S.O.S., invasión (1969), 

donde González Macho había sido contratado para organizar los viajes del equipo a algunas 

localizaciones de la película en el Algarve portugués. Fue gracias al director y productor José 

María Elorrieta, a quien conocía por haberle permitido instalar su oficina del CRUI, a él y a su 

hijo Ignacio Elorrieta, en las instalaciones de su productora Lacy Films, que se inicia en el arte 

del cine. A la muerte de Elorrieta, trabajó en la empresa X films, dirigida por José María 

González Sinde, y después en las empresas del productor Espartaco Santoni, Dauro Films, 

Procinor y Emaús. A pesar de desempeñar el puesto de jefe de producción en diversos films, no 

es hasta Cuando los hijos juegan al amor (1973) y El love feroz (1975), de José Luis García 

Sánchez, producidos por Procinor, que consigue acreditar su nombre como jefe de producción. 

A finales de los años 70, una vez terminada la aventura empresarial de Santoni, y tras un breve 

periodo trabajando en Arándano Films, González Macho se hace socio de la productora Cinema 

2000. Además en noviembre de 1977 crea la empresa Llama Films.921  

Sin embargo, es con la compra de Alta Films cuando se inicia en el negocio de la 

distribución y exhibición: 

¿Cómo empieza esto? La historia es muy curiosa. Juan Manuel muere, y entonces su mujer, que 
se llama Yelena Samarina, que ha muerto el año pasado, por cierto; ellos tenían dos hijos, 
Alejandro y Tatiana, por eso se llama Alta, de Alejandro y de Tatiana, el nombre de los hijos. 
Pues, Yelena Samarina era ciudadana soviética, que vivía en España porque estaba casada con él, 
pero que no tenía, digamos, los papeles excesivamente en regla, porque en aquella época no 
había ni relaciones diplomáticas, empezaban las relaciones comerciales, era todo muy 
complicado. Entonces ella hereda Alta, que era una serie de pocas películas soviéticas que había 

                                                 
921 Según Casimiro Torreiro el fracaso de las películas Cuando Lolita se escapa…no hay tocata (1976), de L. María 
Delgado, y Jaque a la dama (1978) de F. Rodríguez Gordillo, «en cuya producción Macho involucra a una empresa 
suya, de titularidad individual, Llama Films […] le obliga a meterse en un largo proceso de pago de deudas, que le 
mantiene ocupado un tiempo», Ídem, «González Macho, José Enrique», en el Diccionario del cine 
iberoamericano..., vol. 4, p. 421.  
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traído el marido para acá. Además era editorial por aquél tiempo, que editaba muy poco porque 
todo se lo prohibían sistemáticamente, con lo cual, lo tenía[n] muy difícil. Ella tuvo mucho 
miedo, porque me vino a ver, yo la conocía como actriz; una actriz muy buena, por cierto. 
Yelena siempre fue una actriz secundaria, pero muy buena. Y [Yelena]: «Tengo un problema 
muy grave, he heredado esto. Tengo familia en la Unión Soviética, hermanos, padres, tíos, y tal. 
Y los soviéticos con su cine son muy posesivos, porque el cine en la Unión Soviética era la más 
importante de las artes. […] «Y me han llamado de la dirección comercial, que qué voy a 
hacer….». A la única persona que ella conocía [con quien] tenía una cierta confianza, digamos 
ideológica, era conmigo. Entonces me vendió la empresa. Yo no quería comprarla, porque qué 
hago yo con esas películas… [Yelena]: «pero, por favor, encárgate tú de ello, aunque sea lo 
administras tú». 

Compré Alta y al cabo de un mes o dos meses, se presentaron en la oficina dos empleados de la 
Delegación Comercial. […] Y me dijeron que yo no podía tener la empresa. «Hombre, este es un 
tema de derecho privado español, una sociedad, yo la compro, pues es mía». «Pues no puede». 
«Pues sí puedo». «Bueno, que sepa usted que nunca podrá entrar en la Unión Soviética, y que no 
queremos tener relaciones con usted». «Pues qué le vamos a hacer, adiós, muy buenas». 
Entonces empecé a trabajar y, al cabo de un par de años o así, se volvieron a presentar y me 
dijeron que querían hablar conmigo. «Pues hablen ustedes», «No, queremos hablar con usted en 
Moscú». Y digo, «pues vale». «Pues le invitamos», «pues muchas gracias». Que te invitaran, 
quería decir que podías ir. Luego el viaje, la estancia, etc. te lo pagabas tú.  

 

3. 3. 3. 2. Sovexportfilm-Alta Films: proceso de distribución 

Enrique González Macho recuerda su primera visita a Moscú y el inicio de su papel 

como distribuidor de cine soviético: 

Es la primera vez que fui a Moscú. Una vez allí me preguntaron si yo quería seguir trabajando 
con el cine soviético. Les dije que en principio sí, pero que para eso hacía falta conocerlo, que yo 
no lo conocía, conocía lo que había aquí pero muy poco. Entonces empezamos un proceso un 
poco largo, a tener unas relaciones, y a partir de ahí, pues la cosa fue a más. Y ya tuvieron una 
cierta confianza en mí y yo en ellos, porque vieron que yo me dedicaba al cine y no quería 
meterme en otro tipo de historias, y que no les iba a hacer daño a su cine, sino todo lo contrario. 
Entonces, el proceso fue para adelante, y, verdaderamente, al cabo de un tiempo pude hacer lo 
que yo quería. Fui mucho, iba prácticamente cinco o seis veces al año, siete, dependía. Y empecé 
a importar cine soviético a España y a exportar cine español allí.  
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El proceso de negociación se llevaba a cabo en Sovexportfilm: «Sovexport era la rama 

comercial del cine soviético», señala González Macho, «como su nombre indica, era el cine 

(film) soviético (sov) para exportar (export)». Actuaba bajo el control de Goskino. «Todo 

dependía de Goskino. Goskino era el Ministerio de Cinematografía. Gos (ministerio) + kino 

(cine). El Ministerio de Cine y de ahí caía todo». En cuanto a la estructura de poder «todo estaba 

verticalizado. El de arriba es el que manda y los demás a obedecer todos». A principios de los 

años ochenta el presidente de Sovexportfilm era Vladimir Maiatskii. A finales de la década, 

Enrique González Macho recuerda que «el presidente de Sovexportfilm era Oleg Rudnev. Yo 

trataba con él y con varios funcionarios más entre los que recuerdo a Aram Akopov y Eugene 

Beginin (que era un vicepresidente). Además también intervenían Aleksei Rastorov e Igor 

Bortnikov, que se ocupaban de Francia, pero ocasionalmente trataba con ellos, esencialmente en 

los mercados internacionales (Berlín, Cannes, etc.)». De entre los nombres citados por Enrique 

González Macho, se encuentra un hijo de exiliados españoles como Aleksei (o su 

castellanización Alejo) Rastorov Bernaldo de Quirós que continúa colaborando con el gobierno 

español a través de la revista Nuestro Patrimonio. 

La selección de películas soviética que quería comprar la realizaba él mismo: 

[de] lo que ellos me querían enseñar, que tampoco te enseñaban mucho. Era un proceso muy 
duro, porque ellos no entendían qué tipo de cine yo quería traer aquí. A mí me interesaba el cine 
de autor, el cine clásico. Yo me iba a Sovexportfilm, me alojaba en el hotel Russía, ahí con mis 
cucarachas, me conocía todas las cucarachas del hotel yo ya. Había muchas. Me recogían en un 
coche a las nueve de la mañana, me llevaban a Sovexportfilm, me tomaba un café turco 
horroroso, me ponían un intérprete aquí y otro aquí, y a ver películas, una detrás de otra, y las 
veía unas enteras, otras no, e iba eligiendo y me traía para acá las que quería.  

 

En cuanto a la traducción de películas, en general, todo resultaba «muy opaco allí, las 

cosas eran bastante opacas en la época en que yo trabajé con ellos, que fueron muchos años. Y 

no sabía de dónde procedían las cosas. No sé quién traducía. […] A veces veía alguna allí ya 

subtitulada, pero cuando yo las veía allí, las veía en versión original con traductores míos, de 

allí, y me iban traduciendo». Ocasión que González Macho aprovecha para destacar la 
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profesionalidad de los traductores rusos: «los intérpretes que hay allí son magníficos […] 

hablaban un español, vamos, mejor que yo. Y nunca habían estado aquí, claro».922 

Algunas curiosidades, que aún recuerda de sus negociaciones con los representantes de 

la industria cinematográfica en Moscú, se relacionan con el propio edificio de Sovexportfilm:  

Sovexportfilm, que era un edificio en la calle Kalashni, número 14, no muy grande. […] Yo no 
sé dónde trabajaban, porque cuando entrabas en un despacho no había ni un papel. Ni un papel. 
Estaba la mesa, las sillas, y se ha acabado. No sé, sería para que no te llevaras un papel, no le 
miraras algo. Yo no entendía ruso, así que…Pero yo jamás me he reunido en un despacho como 
este con papeles. Jamás. Yo decía ¿pero dónde trabajarán estos? Me los encontraba en los 
pasillos para arriba para abajo, tendrán algún sitio donde si hacen alguna carta, la tendrán que 
hacer ahí, ¿no? pero yo, después de muchos años de ir allí, era como si estuvieras en un almacén 
de muebles. Igual, exactamente igual. Entras en una tienda de muebles y una es un despacho, 
porque no había un solo papel. Bueno sí, había siempre unos folios y unos bolígrafos, y se ha 
acabado, pero nada, ni una revista, ni un librito.  

 

En paralelo a su cada vez más consolidada relación con los jerarcas de la industria 

cinematográfica soviética, González Macho también empezó a conocer a gente del mundo del 

cine que no estaba vinculada a la administración soviética. Estos contactos resultaron 

fundamentales para poder acceder a una cinematografía más oculta que no se la ofrecían en 

Sovexportfilm: «Y ya con el tiempo empecé a conocer a mucha gente allí….ha[bía] un crítico 

muy bueno […] que me decía, «mira, hay una película estupenda que no te van a enseñar que es 

de Nikita Mikhalkov que se llama Sin testigos que la puedes ver porque la ponen en un cine de 

Moscú. Nos vamos un día la vemos». A mí me encantaba, pues me intentaba traer esa película, 

no me dejaban, nos peleábamos, pero bueno, al final conseguía todo lo que quería». 

 En la época en que González Macho se vincula a la industria cinematográfica soviética, 

esta presentaba todavía una organización sustentada en modelos burocráticos tradicionales. 

Hasta 1990 permaneció bajo el control de Goskino, el ministerio de cine, que se dividía en 

                                                 
922 En la Filmoteca Española he podido consultar algunos guiones en castellano para subtítulos de películas 
soviéticas: La alondra, Aleksandr Nevskii, Andrei Rubliov y Los marinos de Kronstadt, que según me ha 
confirmado Enrique González Macho son de sus propios traductores, y que pertenecen a su archivo que donó a la 
Filmoteca Española.  
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varias secciones: Sovexportfilm, encargada de la distribución en el extranjero; Sovinfilm, la 

«oficina de coproducción internacional»; Sovinterfest, encargada de los festivales 

internacionales; Gosfilmofond, los archivos fílmicos, y dos organismos encargados de la 

formación: la prestigiosa Escuela Estatal de Cinematografía (VGIK) y un nuevo programa de 

dos años de duración creado para la formación de guionistas y directores. 923 Los profundos 

cambios que se produjeron durante la glasnot y la perestroika desde mediados de los años 

ochenta, modificaron esta estructura rígidamente establecida. Se permitió una mayor libertad en 

la creación artística al tiempo que se continuaba aportando financiación por parte del estado. 

Pero todavía en el inicio del cambio social, resultó crucial el papel desempeñado por los 

cineastas. 

El cine en la Unión Soviética fue el impulsor de la perestroika, de la glasnot, de todo esto. De 
hecho, la primera votación democrática que existió en la Unión Soviética fue en cine, cuando se 
eligió al presidente de la Unión de Cineastas. El cine tenía una importancia que no se puede 
calibrar desde este mundo nuestro. […] La Unión de Cineastas era como un mundo aparte. Era 
un edificio como [el de] la Telefónica [en Madrid], con restaurantes, con todo, y a los cineastas 
los tenían en un nivel muy alto. Y entonces, cuando se hizo la elección del presidente de la 
Unión de Cineastas. […] El primer acto que hubo en la Unión Soviética de voto secreto fue en la 
Unión de Cineastas y salió Elem Klimov, muy amigo mío, que ha muerto hace poco, en la 
indigencia además, como presidente de la Unión de Cineastas. Uno de los verdaderos motores de 
los cambios políticos de la Unión Soviética, fue la gente del cine. Elem Klimov fue un hombre 
que quería abrir el país, que quería llegar a un sistema más democrático, etc. y fue el impulsor. 
Yo me lo traje a España, creo que fue en la segunda edición de los Goya o algo así, en el 80 y 
tantos, me lo traje aquí. Era un hombre extraordinario. 

 

Del 9 al 15 de noviembre de 1987 Enrique González Macho organizó una semana de 

proyecciones de cine soviético en las salas Renoir de Madrid. Cada jornada se proyectaron 

cuatro films, desde clásicos como El acorazado Potemkin (Bronenosets Potemkin, 1925), y 

Octubre (Oktiabr’, 1928), de Eisenstein o La madre (Mat’, 1926), de Pudovkin, obras de 

cineastas de culto como El espejo (Zerkalo, 1975), de Andrei Tarkovskii; a títulos 

representativos del nuevo cine soviético como El recadero (Kur'er, 1987), de Karen 

Shakhnazarov; Qué jóvenes éramos (Kak molody my byli, 1985), de Mikhail Belikov; Mañana 

                                                 
923 Andrew Horton y Michael Brashinsky, The Zero Hour: Glasnost and Soviet Cinema in Transition, Princeton: 
Princeton University Press, 1992, p. 21.  
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fue la guerra (Zavtra byla voina, 1987), de Iurii Kara. La semana de cine soviético contó con la 

presencia de Elem Klimov, que presentó su película Agonía (Agoniia, 1975-1981), en la 

Filmoteca Española. Que el presidente de la Unión de Cineastas soviéticos visitara España 

resultó de gran interés, «la presencia en España de Klimov ha despertado una gran expectación 

por cuanto el autor de Adiós a Matiora [Proshchanie, 1981] está considerado el impulsor del 

movimiento renovador que en el campo artístico se está produciendo actualmente en la 

URSS».924 Con motivo de esta visita, Klimov realizó varias entrevistas. En una de ellas 

describía así la situación actual de la cinematografía en su país: «El cine se ha liberado mucho 

de todo tipo de impedimentos burocráticos. Ahora se nos reconoce el derecho de elegir el tema 

sin ninguna indicación desde fuera. En la práctica ya no hay temas prohibidos. Ninguno. Ya no 

hay censura para los cineastas soviéticos. Los únicos límites están impuestos por las fronteras 

morales del director cinematográfico».925 

Lo cierto es que la abolición de la censura ideológica en el sector cinematográfico 

soviético se tradujo al principio en una productividad sin precedentes.926 Productividad que 

paradójicamente fue disminuyendo al tiempo que aumentaba la flexibilidad ideológica y 

comercial. Ya a finales del año 1990 se notaba la desestabilización que el proceso de 

privatización estaba operando en la organización de la industria del cine. Finalmente, «the 

straightjacket of Goskino control was taken off, but with it went the centralized distribution, the 

organized export and import of films, and finally state funding itself, which was cut to a 

fraction» [la camisa de fuerza que imponía el control ejercido por Goskino fue retirada, pero con 

ella se fue la distribución centralizada, la organizada exportación e importación de películas, y 

por último, la financiación del Estado, que se redujo a una parte].927  

Durante sus viajes a Rusia, Enrique González Macho llegó a conocer a algún exiliado de 

la Guerra Civil española, pero fuera de los circuitos oficiales que debía frecuentar para sus 

                                                 
924 Redacción, «Elem Klimov participará en una semana de cine soviético en Madrid», El País, 5 de noviembre de 
1987. Consultado en su edición digital.  
925 Ángeles García, «Klimov: “Ya no hay censura para los cineastas soviéticos”», El País, 11 de noviembre de 
1987. Consultado en su edición digital.  
926 Peter Rollberg indica que entre 1988 y 1991 se produjeron anualmente en la URSS una media de 300 a 500 
largometrajes, ob.cit., p. 19.  
927 Ibídem. 
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negocios; sin embargo, no llegó a establecer ninguna relación duradera con los exiliados, más 

allá de encuentros puntuales: 

Conocí a alguno, pero fuera totalmente [de mi trabajo como distribuidor]. O sea, yo allí, 
trabajaba en cine, con lo cual todo aquello que no tuviera que ver con cine, no. Ni me 
comentaban, ni me hablaban, ni me decían. […] pero no tuve un contacto [con los exiliados]. La 
verdad es que cuando yo iba tenía mucho trabajo. Me dedicaba a lo mío. Conocí a alguno, pero 
muy poco, muy de pasada […] de charlar un ratillo…«salí de Bilbao, con mi hermana….». […] 
Lo que sí es cierto, y eso sí es verdad, la sensación que tenía siempre allí, es que el español era 
bastante respetado. Estábamos un escalón por debajo de los franceses, pero muchos escalones 
por encima de los americanos o de los ingleses o de los alemanes o de los italianos. Todo eso que 
se habla de la sensibilidad hispano-rusa es cierto, es verdad que es así. El español allí era una 
persona bien considerada.  

 

Estos escasos contactos con el colectivo de exiliados españoles se debieron a una joven 

que ejercía de intérprete llamada Tatiana Pigariova. Doctora en filología, profesora, 

investigadora, traductora, intérprete y en la actualidad gestora cultural en el Instituto Cervantes 

de Moscú, la hispanista Tatiana Pigariova resulta una figura fundamental en el establecimiento 

de relaciones culturales entre España y la Unión Soviética, como recuerda González Macho.  

Conocí a algún exiliado español por mediación de una intérprete, que se llama Tatiana Pigariova, 
una hispanista impresionante. Precisamente el vicepresidente de Sovexportfilm, Evgenii Beginin, 
[me] dijo, «oye, mira, tengo una sobrina mía que acaba de terminar su licenciatura en catalán y 
habla español bastante bien. Y me gustaría mucho que la tuvieras de intérprete». Esta chica era 
otro mundo, muy abierta de mentalidad. No tenía nada que ver. La conocí siendo una cría, 
tendría entonces 18 o 19 años y ahora tiene ya un montón de hijos y tal. Y, bueno, ella era otro 
mundo. Me iba a ver Moscú y me enseñaba el Moscú oculto: la arquitectura de la posguerra, de 
la revolución….era una tía estupenda. Ha sido intérprete de los reyes. 

 

A propósito de Tatiana Pigariova, señala Magdalena Garrido en su tesis doctoral que «las 

actividades de difusión de la cultura española organizadas en Moscú deben mucho a la labor que 

realiza la gestora cultural, Tatiana Pigariova».928 En la entrevista que Garrido le realizó en 

Moscú, Pigariova recordaba que desde el año 82, «más o menos», se encargó de «casi todos los 

proyectos de cine; yo acompañaba a todas [las] delegaciones españolas que venían a festivales 

                                                 
928 Magdalena Garrido, ob. cit., p. 9.  
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de cine, y eso era mucho más por vía privada». Recuerda la «gran colaboración con Alta Films y 

Renoir», aunque «después del desmoronamiento de la Unión Soviética, Enrique González 

Macho perdía la empresa, su trabajo, nunca más volvió a Rusia; yo creo que tiene unos 

recuerdos tan buenos de aquella época, porque […] la Rusia soviética tiene mucho encanto 

secreto».929 

 

3. 3. 3. 3. Distribución, exhibición y recepción en España del cine soviético 

Una vez adquiridos los derechos de distribución de las películas soviéticas, en España 

Alta Films se encargaba de realizar su promoción. Un primer paso era volver a traducir los films 

y los materiales publicitarios; para acometer esta función González Macho contaba con un grupo 

de traductores e intérpretes rusos. Si el título en castellano con el que habían traducido la 

película no le convencía, lo modificaba: «por ejemplo, de Nikita Mikalkov me traje una película 

que la habían titulado Propio entre extraños. Aquí la llamé Amigo entre mis enemigos [Svoi 

sredi chuzhikh, chuzhoi sredi svoikh, 1974]. En el fondo es lo mismo pero con un título que aquí 

se pudiera entender». 

A diferencia de otras empresas como Artkino, que solamente era distribuidora, Alta 

Films también exhibía los films adquiridos en la URSS. Evitaba así un paso del proceso de 

distribución como era negociar con las salas, pero también recaía sobre ella todo el peso de la 

promoción y de la asistencia del público. En un primer momento «empecé proyectando las 

películas donde podía: en circuitos alternativos, en cine-clubs, en entidades culturales. Luego 

empecé a ponerlas en cine; primero en círculos donde se podía poner, de una forma, no te voy a 

decir ilegal, pero tampoco muy legal, de forma cultural que no tuviesen que pasar ciertos 

trámites. Y luego ya como cine absolutamente normal».  

En cuanto a las películas que compró para ser distribuidas en España, González Macho 

confiesa que «la que a mí más me gusta de todas [las películas soviéticas] es Dersu Uzala 

[1975], de Akira Kurosawa, que es una coproducción soviético-japonesa. Pero hay muchas. Hay 

                                                 
929 Tatiana Pigariova entrevistada por Magdalena Garrido en octubre de 2003 en Moscú. Ibídem.  
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una película que me encanta, que es muy poco conocida, que se llama Sin testigos [Bez 

svidetelei, 1983], de Nikita Mikhalkov. Estuvo prohibida allí incluso, vamos no prohibida, allí 

no podían prohibir nada, pero estaba bastante oculta. Y luego Mi amigo Iván Lapshin [Moi drug 

Ivan Lapshin, 1983], de Aleksei German, es una joya. Había muchas. Hacían muy buen cine». 

De los films que consiguió distribuir en España los que tuvieron más éxito fueron 

«Dersu Uzala, por supuesto. Se ha estrenado cinco veces en España. Luego Ven y mira [Idi i 

smotri, 1985], de Elem Klimov, que funcionó muy bien. Ha habido varias». Refiriéndose al cine 

soviético en general destaca el éxito comercial de Guerra y paz [Voina i mir, 1965-1967], de 

[Sergei] Bondarchuk, que distribuyó Suevia Films, «pero era un cine que me gustaba menos». 

De hecho, como señala Torreiro, «es gracias al éxito de Dersu Uzala (1975) de Akira Kurosawa, 

que Macho logra asentarse en el mercado y abrir la primera de sus salas de cine, Princesa de 

Madrid, origen de una cadena de adquisiciones o construcción de salas que lo lleva a controlar 

un circuito de unas 85 salas en toda España, a través de varias sociedades, de las que también 

son socios el productor y director G[erardo]. Herrero y el inversionista J[osé]. M[aría]. 

Hernández Ontoria».930  

En cuanto a la recepción del cine soviético en España, recuerda González Macho que 

«en aquella época el ver cine soviético era como ver lo prohibido. Había más bien unas 

motivaciones políticas o de rebeldía por un lado, como está prohibido pues hay que ver lo que 

estaba prohibido a ver cómo es lo que está prohibido. Era más de curiosidad que de otra cosa». 

La sorpresa del espectador español, señala Enrique González Macho, está en descubrir por 

primera vez otro tipo de cine soviético que se produjo en paralelo al vanguardista. Comedias, 

películas de animación, etcétera, que demuestran la existencia de un tipo de cine alternativo, 

entendido aquí como más comercial, con la intención de crear entretenimiento, como se ha visto 

en el caso de las grandes producciones del estudio de cine Mezhrabpomfilm. Este cine alcanzó 

un gran éxito de público y, también, se produjo en los años veinte y treinta.   

                                                 
930 Casimiro Torreiro, entrada «González Macho, José Enrique», en el Diccionario del cine iberoamericano…, vol. 
4, pp. 421-422. En la actualidad, «Alta Films es accionista de 18 complejos cinematográficos, con un total de 102 
salas, distribuidos por toda España, incluyendo la prestigiosa cadena de versión original subtitulada Renoir. 
Además, gestiona la programación de 17 complejos más, con un total de 70 salas», se indica en el sitio web de la 
empresa. Disponible en: http://www.altafilms.com/site/company (último acceso: 20/11/2012). 
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Exceptuando a un grupo reducido de intelectuales y cinéfilos, esa idea todavía perduraba 

en una amplia mayoría del público español en los años ochenta, a pesar del trabajo de difusión 

que realizaron distribuidoras privadas desde finales de los años sesenta hasta el final de la 

dictadura y durante la transición. «Entonces la gente iba para [comprobar] si [los actores de las 

películas soviéticas] tienen cuernos y tienen rabo y son tan diferentes y tal», señala González 

Macho, confirmando la opinión que había manifestado César Santos Fontenla con motivo del 

estreno de Don Quijote, de Kozintsev, en Madrid en 1966, ya citada, sobre «el mito de lo 

desconocido» que se cernía sobre el cine ruso, «un cine únicamente propagandístico, poco 

menos que inhumano. De ahí a que un público desorientado llegara a pensar que los actores 

debían tener rabo va solo un paso».931 La sorpresa del espectador se daba cuando no se cumplían 

estos prejuicios: 

Luego iban y veían una comedia y decían: pero si les pasa lo mismo que a nosotros de una 
persona que no llega a final de mes, que tiene que trabajar en 14 sitios al mismo tiempo y cosas 
de esas. Pues era lo mismo. Hay una película que se llama Maratón de otoño [Osennii marafon, 
1979], de [Georgii] Daneliia, –esta la llevé a San Sebastián y ganó además–, que era la historia 
de un hombre que se llamaba Maratón de otoño porque tenía su mujer, una amiga, una amante, y 
no se…y el hombre estaba toda la película corriendo de un lado a otro para complacer a su 
mujer, a su amante, al novio…era muy divertida, una comedia deliciosa. Y era comedia de la 
época soviética.  

 

Con la existencia de una filmoteca de cine soviético para ser distribuida, en la década de 

los ochenta se organizaron varios ciclos para difundir esta cinematografía. Tras superar las 

circunstancias políticas,932 a principios de 1981 se celebró en la Filmoteca Española un pequeña 

muestra de cine soviético de los años veinte principalmente y al final de ese mismo año otro 

ciclo más amplio –se proyectaron veinte films durante cuatro semanas– de películas de los años 

treinta. En abril de 1982 el Ministerio de Cultura organizó una semana de cine soviético 

contemporáneo en Madrid y en Valencia con muestras de Igor Talankin, Sergei Solov’ev, Nikita 

                                                 
931 César Santos Fontenla, ob. cit., p. 17. 
932 A principios de 1980 estaba prevista una quincena de cine soviético, pero fue cancelada como repulsa por el 
forzoso «exilio interno» a la ciudad de Gorki del premio Nobel de la Paz, Andrei Sakharov, que había pedido la 
retirada de las tropas soviéticas en Afganistán. La noticia se puede recoger en la prensa: ABC, 24 de enero de 1980, 
pp. 13-15; agencia EFE en El País, 25 de enero de 1980.  
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Mikhalkov, Iskra Babich o Genrikh Malian. 933 En 1984, en la XIV edición del Festival de Cine 

de Alcalá de Henares se homenajeó al director Nikita Mikhalkov. En 1987, la 32 Semana 

Internacional de Cine de Valladolid, la Seminci, celebrada del 23 al 31 de octubre, dedicó un 

ciclo al director soviético Aleksei German. En noviembre de ese año, González Macho organizó 

la semana de cine soviético en los cines Renoir de Madrid que contó con la presencia de Elem 

Klimov.  

El año siguiente también comenzaba con el cine soviético como protagonista. En 1988 se 

celebró en Oviedo un ciclo sobre cine soviético en el que se proyectaron sesenta títulos. La 

Fundación Municipal de Cultura de Oviedo editó un catálogo coordinado por Javier Luengos 

que salió a la luz ese mismo año con el título El cine soviético.934 También en 1988, la 

Filmoteca de la Generalitat Valenciana volvió a realizar un ciclo de cine soviético y a reeditar el 

catálogo de la Fundación Municipal de Cultura de Oviedo sin apenas modificaciones, como 

señalaba el director de la Filmoteca, Ricardo Muñoz Suay.935 Estos catálogos resultan 

fundamentales para acercar al espectador español a la cinematografía soviética a través de 

bibliografía especializada. Además de una selección de la amplia obra teórica de Eisenstein, se 

incluyen textos originales –aunque no son traducciones directas, sino a través del inglés y del 

francés– de Dziga Vertov, Lev Kuleshov, Andrei Tarkovskii o Andrei Moskvin. Con 

ilustraciones de fotogramas de películas, se añaden las fichas técnicas con una breve sinopsis de 

las películas programadas y se completa con algunos ensayos teóricos –algunos clásicos 

firmados por intelectuales franceses como Jean-Paul Sartre, Marcel Martin, Marie-Claude 

Tigoulet, Jacques Aumont, sobre el cine de Eisenstein y Tarkovskii–; también se incorporan 

otros escritos realizados expresamente para la publicación que recogen más diversidad de temas 

como, por ejemplo, una breve historia del cine soviético desde 1928 a 1962 (Carlos F. Heredero) 

o se centran en algunas figuras importantes como Andrei Tarkovskii (Jesús G. Requena) o 

Aleksandr Dovzhenko (Miquel Porter i Moix), o sobre el despertar del cine soviético (Ángel 

Fernández Santos). Por último, antes de terminar el año se celebró la Semana de Cine Soviético 

de Madrid los días 18 y 22 de noviembre de 1988. Valga esta selección de ciclos de cine 
                                                 
933 Una valoración de este ciclo se puede encontrar en Javier Codesal, «Una semana de cine soviético», 
Contracampo, núm. 29, abril-junio de 1982, pp. 4-5. 
934 Javier Luengos (coord.), El cine soviético, Oviedo: Fundación Municipal de Cultura, 1988. Traducción de 
Amparo Villar (textos en francés) y de R.W. (textos en inglés). 
935 El volumen se tituló El cine soviético de todos los tiempos, 1924-1986, Valencia: Filmoteca de la Generalitat 
Valenciana, 1988.  
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soviético, a la que deben añadirse las muestras programadas en festivales y las proyecciones 

realizadas en otras ciudades españolas, para subrayar el interés que despertaba esta 

cinematografía durante tanto tiempo silenciada, tanto en su país de origen, como en su 

proyección internacional.  

 

3. 3. 3. 4. La distribución de cine español en la URSS: Alsov 

Consolidada su relación con los responsables de la rama comercial del cine soviético, en 

1990 Enrique González Macho abrió una sala de cine en Moscú para proyectar únicamente cine 

español. Para ello creó una empresa mixta con Sovexportfilm que se llamó Alsov SA. «Me 

entrevisté con [Boris] Yeltsin, que entonces era alcalde de Moscú, y le dije que quería un cine 

para el cine español allí. Y me dijo, “pues vale, elige”». Eligió el cine Judogestveni, un cine 

emblemático en Moscú, 

donde se habían estrenado los grandes clásicos, era un cine mítico, luego hay muchas historias 
alrededor de ese cine, y me quedé con él. Hicimos una sociedad hispano-soviética, que fue la 
primera que se hizo en España además, en teoría muy complicada, pero en el fondo fue muy 
sencillo: 50% de capital mío español, y 50% de capital estatal soviético, Sovexportfilm. Se llamó 
Alsov, de Alta y de Sovexportfilm. Entonces me traje un soviético para acá, que era hijo de unos 
[exiliados españoles en] Moscú, que se llamaba Aleksei Rastorov Bernaldo de Quirós, hablaba 
español perfectamente, lógicamente, que trabajaba en Sovexportfilm. [Bernaldo de Quirós] fue el 
primer ciudadano que entró en España con permiso de residencia y de trabajo soviético, sin 
perder su nacionalidad soviética. Hicimos un contrato que pasó por el Ministerio de Relaciones 
Exteriores de la URSS, por el Ministerio de Asuntos Exteriores de España, tuvo que pasar por el 
Consejo de Ministros. Era muy raro [que] un español hiciera una cosa en Moscú de este tipo. 
Estaba entonces de ministro Semprún, me lo aprobaron todo y en octubre del año 90 abrí el cine 
allí, para el cine español nada más. 

  

 El cine Judogestveni, «un cine que estaba muy bien. Tenía una sala de proyección de 

unas ochocientas personas; una sala de exposiciones enorme», ponía películas españolas «desde 

las 10 de la mañana hasta las 12 de la noche. […] Fue un éxito brutal, ahí no había una entrada 

libre jamás. […] Fue la primera ventana que hubo en la Unión Soviética abierta a occidente sin 

censura». Entre las anécdotas del tiempo en que regentó el Judogestveni, González Macho 
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recuerda el fax privado que tenían en el cine «era muy divertido, porque lo teníamos en el cine. 

Y como era un elemento diabólico, pues lo tenían en la caja fuerte. Cuando ibas a enviar un fax, 

se abría la caja fuerte, iba todo el mundo a mirar [cómo se ponía] el fax…cuando terminabas se 

guardaba allí otra vez y se cerraba la caja fuerte, para que el fax no lo usara nadie». 

La apertura fue muy bonita. Yo me llevé un avión de gente de aquí: mucha gente de prensa, una 
delegación de cineastas: estaba [Pedro] Almodóvar, Montxo Almendáriz, etc. Lo inauguramos 
con una exposición de óleos sobre el cine español de José Ramón Sánchez, el padre de Daniel 
Sánchez Arévalo, un pintor muy bueno. Bueno, aquello fue muy importante la verdad. Estuvo 
todo el cuerpo diplomático allí. Fue la primera vez que un acto de este tipo estaba en todas las 
televisiones; estaba la BBC, la Fox,… Todo Moscú lleno de banderas españolas. […] Y, bueno, 

pues fue bonito. 

  

 «Seis meses después» de la apertura del Judogestveni como cine español, «los franceses 

hicieron lo mismo con el cine Mir, el cine Paz […] Y luego lo hicieron los ingleses con el cine 

October, también los cerraron después. Con la diferencia que a ellos les costó una fortuna y yo 

no le costé al Estado español ni un duro»: 

Mi intención es que ese cine hubiera sido un poco la imagen de España en la URSS. Ahora han 
cambiado tanto las cosas que cuando hablo parece que estoy hablando en chino. La URSS 
entonces era un gran desconocido para España. Era un gran desconocido. Se dan cuenta que era 
un continente, que es que la URSS era 200 millones de habitantes, una extensión geográfica más 
grande que toda Europa junta, unas riquezas increíbles, y yo quería que aquello fuera un poco el 
lugar donde se hubieran celebrado exposiciones de cosas españolas, de presencia de marcas 
españolas. […] Que sí fue lo que hicieron los franceses. El cine Mir, tenía un hall enorme, pues 
allí estaba Chanel y Moet Chandon, y Air France…Estaba Francia.  

  

 En 1993 terminó la experiencia de la Unión Soviética. Un año antes, González Macho se 

había iniciado en la producción desde Alta Films, que continúa en la actualidad. De su época de 

distribuidor y exhibidor de cine soviético, todavía conserva alguna documentación.  En su 

despacho de Alta Films, tiene una colección de la revista Film Soviéticos, «que va del año 77 

hasta el 90 […] lo conservo con mucho cariño». No tiene un catálogo completo. «Nunca he 

tenido un catálogo de todo. Los catálogos los haces a medida que vas sacando películas. […] 

Quizá la Filmoteca tenga más que yo, fíjate». Por otro lado, mucha documentación relativa al 
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periodo de Sovexportfilm se perdió en el traslado de la primera ubicación de Alta Films en la 

calle Martín de los Heros a su localización actual en la Cuesta de San Vicente. González Macho 

lamenta haber destruido muchos materiales que hoy podrían formar parte de un archivo o 

filmoteca y serían de gran utilidad para los historiadores del cine.  

 Aún así, de su etapa de distribuidor de cine soviético «quedan muchas cosas. Queda la 

mayor filmoteca, creo, de cine soviético privada que hay en occidente. Tengo aproximadamente 

1.500 títulos o 2000 títulos de cine soviético. Lo que pasa que eso como es imposible de 

conservar, pues lo he cedido a la Filmoteca [Española]». Guennady Tsegradsky ha confirmado 

que «en los años 90 [Enrique González Macho] tenía la mayor colección de películas soviéticas 

en España, incluyendo clásicas como El Acorazado Potemkin, etc.».936Además de materiales de 

publicidad, documentación, fotografías, que también se conservan en la Filmoteca. En referencia 

a la diversidad de origen de las películas que adquirió para su distribución, indica González 

Macho: «incluso yo creo que debe haber copias de películas que con estas transformaciones que 

ha habido en la Unión Soviética, a lo mejor ya ni existen allí. Porque yo traía cine de todas la 

Repúblicas: de Uzbekistán, de Kazajistán, de Georgia, de Armenia…que ahora son estados 

independientes, con lo cual no sé hasta qué punto debe haber películas aquí que no tengan allí». 

En muchas ocasiones, la distribución en el extranjero ha salvado obras cinematográficas que de 

no haberse trasladado a otro país y ser conservadas en filmotecas se habrían perdido 

definitivamente. Refiriéndose a la desaparición de muchas películas rusas del periodo 

prerrevolucionario y de la guerra, señala Jay Leda que «la distribución en el extranjero resultó 

muchas veces una bendición para los historiadores del cine: una película de Stiller, ausente del 

archivo sueco, fue encontrada en Londres, y la única copia existente de una importante película 

china primitiva, volvió a su país de origen desde Holanda».937  

Con la entrada de González Macho en la distribución se inició un nuevo período en las 

relaciones hispano-soviéticas en la industria del cine. A pesar de su desconocimiento inicial de 

la realidad soviética, y de su cinematografía, González Macho consiguió acaparar el hueco en el 

mercado de la distribución de cine soviético en España. Alta Films consiguió que clásicos de la 

cinematografía rusa y películas de culto de directores soviéticos desconocidos llegaran al 
                                                 
936 Correo electrónico de Guennady Tsaregradsky enviado el 6 de julio de 2011. 
937 Jay Leda, Kino: historia del film ruso y soviético, Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1965, 
p. XIV, nota a pie de página.  
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público. Como destacan Riambau y Torreiro: «Desde esa plataforma, Macho se convirtió en 

distribuidor, primero de ese material soviético, y también de otras procedencias […] 

Paralelamente, consolidó una sólida relación con los jerarcas cinematográficos de la URSS, que 

le permitió también la exportación de películas españolas hacia la Unión Soviética, lo que 

consolidó definitivamente a su empresa como una de las distribuidoras más importantes de cine 

independiente en España».938  

 

3. 4. Conclusión 

En su artículo sobre la recepción del cine soviético en España, Jorge Latorre Izquierdo, 

Antonio Martínez Illán y Rafael Llano Sánchez decían que la introducción de esta 

cinematografía en nuestro país durante la dictadura franquista tenía algo de empresa quijotesca. 

Las dificultades superadas a todos los niveles –burocráticas, políticas, económicas, etcétera– 

resaltaban «la forma de distribución, minoritaria pero apasionada, que ha tenido el cine ruso en 

España».939 A veces se tiene la impresión de que siempre sucede así en la historia de la 

distribución internacional de la cinematografía soviética. James Krukones, en su estudio sobre la 

distribuidora americana Artkino, destacaba que al estudiar el papel que desempeñó el equipo 

humano detrás de esta empresa, especialmente en los años cuarenta, «one gets the impression 

that putting Soviet films before the American public was a real labor of love for them».940  

Desde una perspectiva occidental, la cinematografía soviética ha sido objeto de una 

simplificación metonímica. Su asociación a un dogma político o a un lenguaje vanguardista que 

representaba un desafío estético e intelectual ha prevalecido en una gran mayoría de la sociedad. 

En España, su desconocimiento favoreció la creación de mitos y leyendas. Con excepción de un 

reducido grupo de intelectuales y críticos cinematográficos, en muchos casos se realizó una 

demonización absoluta del cine soviético aún cuando no se había visionado. Las valoraciones 

negativas procedían de ideas preconcebidas, de pre-juicios instalados en el imaginario colectivo. 

En otros casos, la prohibición durante tanto tiempo de estas películas, creó unas expectativas 

                                                 
938 Esteve Riambau y Casimiro Torreiro, ob. cit., p. 387. 
939 Jorge Latorre Izquierdo, Antonio Martínez Illán y Rafael Llano Sánchez, ob. cit., p. 95. 
940 James H. Krukones, ob. cit., p. 94. 
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que se vieron defraudadas cuando finalmente se pudo acceder a ellas con normalidad desde las 

pantallas españolas. La falta de un conocimiento teórico, que podría haber sido adquirido en la 

enseñanza universitaria, y práctico, basado en la visión del cine soviético, privó al espectador 

español de la formación necesaria para enfrentarse con un mínimo de razonamiento crítico a esta 

producción cinematográfica.   

Para que el público español pudiera confrontar su leyenda con la realidad, se necesitó de 

emprendedores que llevaran a cabo una labor de difusión amplia del cine soviético en España. A 

este respecto, aún se desconoce, en general, el papel desempeñado por los exiliados 

republicanos españoles en la industria cinematográfica soviética. Entre el colectivo de la 

emigración española en la Unión Soviética trabajaron o colaboraron en la industria 

cinematográfica soviética el mencionado escultor Alberto Sánchez o los hermanos Mauro y 

Víctor Azcona, considerados los iniciadores del cine vasco. Nacidos en Fitero (Navarra), en 

1903 y en 1907, respectivamente, se trasladaron de pequeños a Barakaldo. Ya habían realizado 

numerosos documentales y cortometrajes, casi todos encargos publicitarios, cuando ruedan su 

primer largometraje El Mayorazgo de Basterretxe (1928). Después de la Guerra Civil, Mauro se 

exilió en la Unión Soviética, donde trabajó de operador de cine en los estudios Mosfilm. Fue 

profesor de español en el Instituto de Lenguas Extranjeras en Moscú.941  

Pero fueron muchos más: Alfredo Nilo Álvarez Argüelles –el único que se dedicó al cine 

de los tres hermanos Álvarez Argüelles exiliados en Moscú–, Antonio Álvarez Suárez, Wilson 

Casado Díaz, Arnaldo Ibáñez Fernández, Ángel Gutiérrez, Carlos Llanos Mas –hermano de 

Virgilio Llanos–, Roberto Marcano Maguna Celaya, Luis Martínez Álvarez, Rosa Prado 

Fernández, Enrique Rodríguez Fernández, Manuel Rodríguez Rabaneda, Armando Rodríguez 

Sánchez, Félix Vaqueriza Galdós o Ana Rivas Vicente. Aquí se ha indagado brevemente en la 

labor que realizaron algunos de estos exiliados españoles en la cinematografía soviética, 

especialmente en su divulgación. Vicente Pertegaz, desde la traducción, Armando Quintana 

Sans, desde la edición, Juan Manuel López Iglesias, desde la distribución. Ellos sentaron las 

                                                 
941 En la lista elaborada por el Centro Español de Moscú se indica, además, que durante un tiempo residió en Cuba, 
y que estaba casado con Rosario Nogués, aunque se proporcionan algunos datos erróneos como su nacimiento en 
Torrelavega (Cantabria) en 1902. Véase Ángel Luis Encinas Moral, Fuentes históricas…, p. 196. Más información 
en Alberto López Echevarrieta, El cine de los hermanos Akcona. Donostia-San Sebastián: Euskadiko Filmategia-
Filmoteca Vasca, 1994. 
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bases e iniciaron la tarea de difundir el cine soviético para que dejara de estar estigmatizado y 

fuese considerado en igualdad de condiciones que las manifestaciones artísticas de otros países.  
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CONCLUSIÓN  

En la nota preliminar de Borradores. Primeros versos (1931), primer poemario de Ildefonso-

Manuel Gil, Benjamín Jarnés comienza describiendo el entusiasmo con el que el público 

español acogió el estreno en Madrid de la obra de ballet Petrushka. Según el crítico aragonés, 

esta partitura inició una nueva etapa musical cuando Stravinskii la estrenó por primera vez en 

París en el año 1911: 

 [sus características] habían de ser ensanchar, no reducir, las zonas musicales, puesto que se 
utilizaban elementos antiguos desdeñados e ignorados por tal o cual escuela angosta; se intentaba 
universalizar el arte, en el tiempo y en el espacio, para gozar del pasado y del presente en una 
misma partitura, del cante jondo y del ruso, del minué y del vals, sin preferencia por lugares ni 
estados de espíritu. Se deseaba una estricta musicalidad sin perder su carácter de lenguaje, de 

despertador de la sensibilidad, de varita que hace fluir mudos surtidores de recuerdos.942 

 

 A continuación asemeja esta cualidad de la ópera con las artes plásticas y con la 

literatura. También en ellas se pretende universalizar el arte, privarlo del localismo que impide 

su goce universal y al mismo tiempo salvaguardarlo de los intereses comerciales que amenazan 

la libertad creadora. Con el fin de que el artista pueda crear bajo estos supuestos, Jarnés propone 

construir una «Ciudad Libre del Arte». Para construir esa ciudad se requiere «disciplina y buena 

fe», y cuestionándose sobre la dudosa existencia en la sociedad de su tiempo de esos dos valores 

fundamentales, refiere que, en otras épocas, el artista iniciaba su difícil andadura nutriéndose de 

los maestros, escuelas y estéticas precedentes para ir poco a poco despojándose de lo superfluo y 

conquistando su propia personalidad: «como la libertad no se hereda ni se improvisa, sino que se 

conquista, pudo entonces un joven, al fin de su aprendizaje, llamarse verdaderamente libre». 

 Por el contrario, existe otro tipo de artista, su contemporáneo, que suele comenzar por 

rebelarse contra todo pasado «literario, religioso, biológico», y se declara libre. A juicio de 

Jarnés, a este le espera un destino peor: perder la libertad. Al no reconocer que el artista –y el 

hombre– se gesta lentamente, «nace esa falsa inquietud por revelarse –rebeldía y revelación 

suelen ir juntas–, por afirmar su libertad que es, a veces, tanto como afirmar su impersonalidad, 

                                                 
942 Benjamín Jarnés, nota preliminar al poemario de Ildefonso-Manuel Gil, Borradores. Primeros versos (Madrid: 
CIAP, 1931), en Ildefonso-Manuel Gil, Obra poética completa, vol. 1, edición de Juan González Soto, Zaragoza: 
Prensas Universitarias, 2005, p. 7. 
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puesto que personalidad es tanto como aptitud para romper las propias y efectivas cadenas, no 

cierta obstinación en negarlas». Estos dos tipos de artistas recorren «dos caminos totalmente 

opuestos: de la esclavitud normal –inevitable– a la libertad; de la libertad caprichosa –

inasequible– a la tardía esclavitud».943 Tras esta introducción se refiere finalmente al poemario 

de Ildefonso-Manuel Gil: 

 Cuando Ildefonso-Manuel Gil me invitó a escribir esta nota, solo pensé en aconsejarle que 
siguiese el primer camino: el de la esclavitud normal –inevitable– a la plena libertad artística; no 
el contrario. Porque –en el arte y en la ciencia– invitar a los jóvenes a rebelarse es tanto como 
retrasar hasta edades muy maduras su propia revelación. No podemos adelantar la aparición de la 
rosa ni la de un poeta. Otra cosa sería realizar faenas de invernadero o de incubadora artificial. 
Pero sí debemos abrir diligentes las ventanas para que nunca falten a una y a otro el aire y el sol, 
el contacto amoroso con la vida exterior ya definida, con el arte de los demás –pobre o rico– ya 
granado. Para una rosa que va a nacer, como para la alborada de un poeta, nuestra franca 
solicitud. Estos versos son los primeros de un hombre que apenas abandonó la adolescencia. No 
piden, pues crítica; piden atención, cordialidad. Son una primera llamada con los nudillos en la 

fascinadora puerta de la Ciudad Libre del Arte.944 

 

 Salido de la misma imprenta que el poemario de Ildefonso-Manuel Gil, Entre luna y 

acequia representó para Vicente Pertegaz la primera llamada en la fascinadora puerta de la 

Ciudad Libre del Arte. Su publicación en 1935 evidencia que en un politizado ambiente 

artístico, marcado por la incursión de la problemática social en las manifestaciones culturales 

del momento, existían pequeños oasis de pura poesía. Si la producción poética española de las 

décadas de los años veinte y treinta se suele delimitar entre los conceptos de pureza y 

revolución, Entre luna y acequia representaría el primero, al igual que Vicente Pertegaz era un 

artista de los del primer tipo que menciona Jarnés. Y solo se puede pedir «atención», 

«cordialidad», pero, sobre todo, lectura, para unos versos que vienen a reclamar un lugar en el 

mosaico ecléctico de los años treinta, en la vida, historia y recuerdo de una generación perdida.  

 Por su edad, origen geográfico, formación universitaria y, especialmente, por su poética, 

Vicente Pertegaz pertenece a la denominada «generación del 30» valenciana. Juan Antonio 

Millón ha destacado la necesidad de profundizar en el conocimiento de este grupo y de realizar 

                                                 
943 Ibídem, p. 10 
944 Ibídem, p. 11 
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una investigación más amplia de su creación literaria, donde «se atendiera más a fondo la 

producción de autores como Alejandro Gaos, Ramón Más, Juan Lacomba, Miguel Alejandro, 

Pascual Pla, Rafael Suyos, Fernando Dicenta, Juan Piqueras, Vicente E. Pertegaz, Antonio 

Deltoro, Federico Miñana, Andrés Ochando, Emilio Fornet, Felipe Mateu Llopis, Juan Beneyto, 

o los más jóvenes, como Arturo Zabala y Lucio Ballesteros».945 Una generación que caracteriza 

de «compleja, muy activa, que mantuvo diversas propuestas culturales de todo tipo y que 

agrupó, creando redes de conocimiento, con plataformas diversas, a escritores (poetas, 

novelistas, dramaturgos, periodistas, filólogos, sociólogos, historiadores, ensayistas…), artistas 

plásticos, músicos, e incluso arquitectos», y que desarrolló sus inquietudes artísticas en unos 

años convulsos de la historia literaria y cultural española, como «una edad de plata de la cultura 

valenciana que deberemos ir descubriendo y divulgando».946 

  Entre luna y acequia no representó «una revelación poética», según la opinión de un 

anónimo crítico del periódico La Libertad al anunciar la aparición de ese poemario. Lo cierto es 

que los acontecimientos históricos que se desarrollaron a continuación no permitieron la 

distribución comercial del poemario, así como tampoco la evolución de la trayectoria literaria de 

su autor que estaba en sus inicios. El estallido de la Guerra Civil marca un antes y un después en 

la biografía de los miles de españoles que lucharon y sufrieron las consecuencias de ese 

conflicto bélico. Si antes de 1936 la trayectoria vital de Vicente Pertegaz estuvo marcada por su 

vocación poética, el ejercicio de la docencia y el compromiso político, con posterioridad a esa 

fecha este último prevaleció sobre el resto. Su participación activa durante la Guerra Civil desde 

el comienzo del conflicto hasta los últimos acontecimientos desarrollados en Madrid, acentuó 

aún más su deber de defender la causa de la República. Al cotejar la información localizada 

durante su actuación en la Guerra Civil, se confirma que Pertegaz desarrolló un papel 

fundamental en estos dos últimos meses de febrero y marzo de 1939; un papel dentro de su 

partido que ha resultado inadvertido en la historiografía de la Guerra Civil, entre otras razones, 

porque por entonces Pertegaz no tenía ningún cargo nominal dentro del PCE, pero, 

fundamentalmente, porque su trayectoria literaria, profesional y política antes y después de la 

Guerra Civil no se había investigado. 

                                                 
945 Juan Antonio Millón Villena, ob. cit., p. 25. 
946 Ibídem, pp. 25-26.  
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 Una vez en el exilio, su recorrido biográfico y profesional presenta paralelismos con el 

de otros intelectuales españoles que integran el colectivo de adultos denominando «emigración 

política» y que se dedicaron a la traducción durante su residencia en la Unión Soviética. Gracias 

a su trabajo en la traducción audiovisual se han podido comprender muchas películas y 

documentales soviéticos. Desde un plano teórico, se ha podido conocer mejor la historia de esta 

cinematografía al haber podido leer a Sergei Eisenstein en traducción directa del ruso desde 

1970. Quienes hayan consultado esa traducción de Anotaciones de un director de cine, 

publicada en España por la editorial Artiach como Reflexiones de un cineasta, estaban leyendo 

la traducción de Vicente Pertegaz, aunque la editorial no incluyera el nombre del traductor, 

probablemente porque lo desconocía y por el tradicional menosprecio hacia la labor del 

traductor que ha predominado en la cultura del libro hasta tiempos bien recientes. 

 La significación cultural que representó la llegada de exiliados españoles a la Unión 

Soviética en 1939 no se puede establecer en términos cuantitativos ni comparativos con el resto 

de expatriados en otros países. Este grupo de intelectuales realizó una labor ejemplar en la 

divulgación de la lengua y cultura española, favoreció el establecimiento y la difusión del 

hispanismo en Rusia, contribuyó a la creación de centros artísticos como el Centro Español de 

Moscú, asentando una tradición hispanista en Rusia que si bien se había originado siglos atrás, 

nunca antes resultó tan consolidada. Con la llegada de españoles a Rusia, «se abren nuevas 

cátedras de castellano en los centros universitarios, redacciones en las editoriales, en las 

agencias de prensa, en la radio. Se traducen muchísimas obras literarias del ruso al castellano y 

viceversa, se publican periódicos, libros, revistas en español. Por fin el español llegó a ocupar su 

merecido lugar entre las lenguas europeas».947 Influencia cultural ejercida por los exiliados 

adultos que se reflejó en los niños de la guerra o exiliados de la segunda generación. 

 Es mucho lo que se desconoce todavía de este intercambio cultural. En los datos que se 

van recuperando resalta el papel de los exiliados como puente cultural entre dos países que las 

circunstancias históricas y políticas se empeñaban en separar. Su conocimiento de ambas 

realidades resultó clave para desterrar mitos y leyendas; sin embargo, su campo de actuación fue 

limitado. Algún día habrá que investigar en profundidad las actividades culturales de estos 

emigrados una vez retornaron a España. Aquí se ha rescatado la labor de distribución del cine 
                                                 
947 Josefina Iturrarán, Adelina Kondrátieva y Luz Sánchez Megido, ob. cit.  
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soviético que realizó Juan Manuel López Iglesias desde su empresa Alta Films. En el campo de 

la traducción, será fundamental estudiar, por ejemplo, las actividades de la agencia literaria 

AFZ, unión de las iniciales de su fundadora, Aquilina Fernández Zapico, que junto con su 

marido Augusto Vidal, favoreció el que otros traductores españoles repatriados continuaran 

ejerciendo el oficio de la traducción que habían desplegado durante su exilio en la Unión 

Soviética. 

 No se puede escribir una historia del exilio republicano español en la Unión Soviética sin 

investigar, con fuentes documentales primarias, la trayectoria profesional y personal de quienes 

integraban ese colectivo. Así como tampoco se puede trazar la historia del movimiento 

comunista español, sin conocer la historia de sus militantes de base. El estudio de este grupo de 

exiliados adultos, de su actividad cultural desarrollada durante sus décadas de exilio en la 

URSS, de sus vicisitudes en el PCE en esos años, de su repatriación, de su proceso de 

adaptación a la sociedad de destino y, una vez aquí, de su compromiso social con su realidad 

presente hasta sus últimos días, está aún por hacer. Esta tesis doctoral ha profundizado en uno de 

ellos; ojalá que en un futuro se conozca la historia de muchos más.  
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Eugenio Pertegaz Villanueva y Josefa Martínez Fenollosa, 
padres de Vicente Pertegaz. Archivo familiar de Eugenio 

Pertegaz Martínez 
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Vicente y Eugenio Pertegaz Martínez en la escuela primaria en Bétera. Vicente Pertegaz 
está en la segunda fila, el tercero empezando por la derecha. Su hermano Eugenio está 

justo debajo. Archivo familiar de Eugenio Pertegaz Martínez 
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Ex libris de Vicente Pertegaz en el libro de Julián Besteiro, Los 
juicios sintéticos «a priori» desde el punto de vista lógico, Madrid: 
Ediciones de La Lectura, 1922. Archivo familiar de Vicente Ten 
Aloy 
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Firma manuscrita de Vicente Pertegaz en el libro de Tomás Aldás y 
Conesa, Teoría del solfeo, Valencia: Tipografía Las Artes, 1927. 
También presenta la firma del autor, y se indica que Vicente 
Pertegaz es alumno oficial del 2º curso de la Escuela Normal de 
Maestros de Valencia. Archivo familiar de Vicente Ten Aloy 
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Dibujo del médico y pedagogo belga Ovide Decroly (1871-1932), realizado 
por Vicente Pertegaz. Archivo familiar de Vicente Ten Aloy 
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Portada de Entre luna y acequia, Madrid: Ediciones Literatura, PEN 
Colección núm. 13, 1935 
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Dedicatoria autógrafa de Vicente Pertegaz a Rosa Arciniega fechada el 
7 de enero de 1936 en su poemario Entre luna y acequia. Este ejemplar 

se encuentra en la Librería Miguel Miranda (Madrid). 
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Tarjeta postal de campaña de Vicente Pertegaz dirigida a Vicente Ten Aloy fechada en 
Navalperal [de Pinares (Ávila)], el 22 de agosto de 1936: «Amigo Ten: Agradecidísimo 
por tu atenta postal, te saludo cariñosamente. Como habrás visto por la prensa, aquí no 
nos dormimos. Don Julio [Mangada] tiene un trabajo extraordinario pero esto parece le 
rejuvenece. Le encuentro cada vez más dinámico. Saludos a tu familia y amigos, V. 
Pertegaz. P. D. Saluda a Belda, Campos y Amadeo». Archivo familiar Vicente Ten Aloy 
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Vicente Pertegaz durante la Guerra Civil. La primera fotografía presenta una anotación 
manuscrita dirigida a su madre: «A mi querida madre. Como testimonio del entusiasmo con 
que defiendo la paz y tranquilidad de tus canas». Está fechada en Madrid, en noviembre de 
1936. Abajo Vicente Pertegaz (segundo por la derecha) con dos consejeros soviéticos y otro 
miliciano. Archivo familiar Vicente Pertegaz Pernas 
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Boletín Militar Avance, órgano de las milicias de la Columna Mangada, núm. 17, 
29 de agosto de 1936.  Vicente Pertegaz fue encargado de la redacción en los 
primeros meses de su publicación. Hemeroteca Municipal de Madrid 
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Vicente Pertegaz, «Contra el frío», Avance, núm. 14, 26 de septiembre de 1936, p. 3. 
Hemeroteca Municipal de Madrid 

 



521 
 

 

 
 
 
 

Vicente Pertegaz, «Disciplina, Disciplina, Disciplina», Avance, núm. 14, 26 de 
septiembre de 1936, p. 4. Hemeroteca Municipal de Madrid 
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Vicente Pertegaz, «Los intelectuales, contra el fascismo», Avance, núm. 16, 29 de 
septiembre de 1936, p. 2. Hemeroteca Municipal de Madrid 
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Vicente Pertegaz, «Táctica de infantería: tiro», Avance, núm. 16, 29 de septiembre de 
1936, p. 4. Hemeroteca Municipal de Madrid 

 



524 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Vicente Pertegaz, «Táctica de infantería: tiro», Avance, núm. 17, 30 de septiembre de 
1936, p. 2. Hemeroteca Municipal de Madrid 
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Vicente Pertegaz, «La serenidad en la guerra», Avance, núm. 17, 30 de septiembre de 
1936, p. 3. Hemeroteca Municipal de Madrid 
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Vicente Pertegaz, «Nuestro saludo a la Unión Soviética», Avance, núm. 18, 1 de octubre 
de 1936, p. 2. Hemeroteca Municipal de Madrid 
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Vicente Pertegaz, «Militarización», Avance, núm. 18, 1 de octubre de 1936, p. 4. 
Hemeroteca Municipal de Madrid 
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Vicente Pertegaz, «Los planes del fascismo internacional», Avance, núm. 19, 14 de 

octubre de 1936, p. 2. Hemeroteca Municipal de Madrid. 
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Vicente Pertegaz, «Una muchacha traviesa», España Popular (México), 30 de marzo de 
1945, p. 3. Fondo de la Fundación de Investigaciones Marxistas, consultado en la 

Biblioteca Virtual de Prensa Histórica 
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Vicente Pertegaz en su habitación del Hotel Lux, en Moscú, a finales de la 
década de 1940. Archivo familiar Eugenio Vicentevich Pertegaz 
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Vicente Pertegaz en su habitación del Hotel Lux, en Moscú, a principios de la 
década de 1950. Archivo familiar Eugenio Vicentevich Pertegaz 
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 Vicente Pertegaz con algunos exiliados españoles en la Unión Soviética. Arriba con 

Armando Quintana, su compañero en Sovexportfilm. Abajo con su hijo Alberto 
Quintana, con el que realizó varios viajes por las repúblicas soviéticas. Archivo familiar 
Vicente Pertegaz Pernas 
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Arriba retrato de José María Echenique, compañero de Vicente Pertegaz en las 
emisiones radiofónicas de Radio Pirenaica (Archivo familiar Eugenio Vicentevich 
Pertegaz). Abajo con Manuel Arce Porres (a la izquierda), que trabajó junto a 
Vicente Pertegaz durante un tiempo como corrector de estilo en la revista Films 
Soviéticos. Archivo familiar Vicente Pertegaz Pernas 
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Vicente Pertegaz con la familia Uribes en la Nochevieja de 1958. Aparecen de izquierda a 
derecha: José Falcón (marido de Pilar Uribes), Limba (pareja de Vicente Pertegaz), 
Agustina Sánchez (esposa de José Antonio Uribes), Miguel Uribes (hijo de José Antonio 
Uribes y Agustina Sánchez), Clara Rosen, Venancio Uribes, Ester Uribes (hija de José 
Antonio Uribes y Agustina Sánchez), Pilar Uribes y Vicente Pertegaz. El único que falta es 
precisamente José Antonio Uribes, quizá porque hacía de fotógrafo. Archivo Vicente 
Pertegaz Pernas 
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La revista Films Soviéticos, publicación de Sovexportfilm, en su edición en español. Las 
imágenes corresponden a la portada y parte del contenido del número tres de 1957, año de su 
creación. Biblioteca de la Filmoteca Española 
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 Sumario de la revista Films Soviéticos, correspondiente al núm. 4, abril de 1968. Se puede 

apreciar la composición del consejo de redacción de la revista. Biblioteca Nacional de Rusia 
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Sumario de la revista Films Soviéticos, correspondiente al núm. 6, junio de 1968. 
Biblioteca Nacional de Rusia 
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Sumario de la revista Films Soviéticos, correspondiente al núm. 9, septiembre de 1969. Se 
puede apreciar la evolución de la revista en su ampliación del contenido. Biblioteca Nacional 

de Rusia 
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Fotogramas de la película Ese instante (Moldova Film, 1969). Arriba aparece 
Vicente Pertegaz Pernas junto con el exiliado español Juan Ruiz Gómez. Abajo 
Vicente Pertegaz Pernas, al fondo la actriz Mariia Sagaidak, que interpreta a 
Amparo, la protagonista del film. Archivo familiar Vicente Pertegaz Pernas 
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Vicente Pertegaz caracterizado para la película Ese instante. La fotografía está extraída de la 
publicación del guión del film, Eto mgnovenie: kinopovest’ [Ese instante: guión], Moscú: 
Izdatel’stvo Iskusstvo, colección Biblioteka Kinodramaturgii, 1971, p. 45. Debajo portada y 
contraportada de la publicación. Archivo familiar Vicente Pertegaz Pernas 
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Portada de Grigorii Khodzher, Lago Emorón (Emoron ozero), traducción 
de Vicente Pertegaz, Moscú: Progreso, 1961. 
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Grigorii Khodzher, Lago Emorón (Emoron ozero), traducción de 
Vicente Pertegaz, Moscú: Progreso, 1961. 
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Portada de Leonid Leonov, Rio Sot (Sot’), traducción de Vicente Pertegaz, 
Moscú: Progreso, 1981. 
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Leonid Leonov, Rio Sot (Sot’), traducción de Vicente Pertegaz, Moscú: 
Progreso, 1981. 
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Vytautas Petkevicius, Pan, amor y fusil (O khlebe, liubvi i vintovke), 
traducción de Vicente Pertegaz, ilustraciones de Valerianis Galdikas, 
Moscú: Progreso, 1980. 
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Vytautas Petkevicius, Pan, amor y fusil (O khlebe, liubvi i 
vintovke), traducción de Vicente Pertegaz, Moscú: Progreso, 1980. 
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Portada de Iurii Rytkeu, Los barcos más hermosos: novelas cortas 
y relatos (Samye krasivye korabli. Povesti i rasskazy), traducción 

de Vicente Pertegaz, Moscú: Progreso, 1981. 
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Yuri Rytkeu, Los barcos más hermosos: novelas cortas y relatos 
(Samye krasivye korabli. Povesti i rasskazy), traducción de 

Vicente Pertegaz, Moscú: Progreso, 1981 
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Portada de Sergei Aksakov, La florecita escarlata (Alen’kii tsvetochek), traducción 
de Vicente Pertegaz, ilustraciones de Galina Anfílova, Moscú: Progreso, 1982. 
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Sergei Aksakov, La florecita escarlata (Alen’kii tsvetochek), traducción de Vicente 
Pertegaz, ilustraciones de Galina Anfílova, Moscú: Progreso, 1982. 
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Portada de Sergei Alekseev, Así se construyó Magnitka (Rasskazy o Magnitke), 
traducción de Vicente Pertegaz, Moscú: Raduga, 1983. 
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Sergei Alekseev, Así se construyó Magnitka (Rasskazy o Magnitke), 
traducción de Vicente Pertegaz, Moscú: Raduga, 1983. 

 


