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Introduccion

Resumen / Abstract

El retrato pictdrico es un género de gran importancia en la representacién de
la identidad a través de la imagen. Permite al hombre realizar una de las
vias segun las cuales afirma Hegel en su Estética que tomamos consciencia
de nosotros mismos, que consiste en gozar de nosotros mismos como de
una realidad exterior, algo asi como la llamada fase del espegjo de Lacan,
que hace al ego dependiente de imagenes externas a él, de otros como
reflejo de si mismo.

En el retrato nos proyectamos, penetramos en él con nuestros sentimientos
y vivencias propias, lo conformamos. Asi adquirimos conciencia de nosotros
mismos y afirmamos nuestra identidad. Esto sucede con el concepto
tradicional de retrato.

Pero cabria preguntarse cual es la identidad actual, la del hombre
posmoderno, y cdmo se reflejaria esa identidad en el retrato. La identidad
como un centro unificado y coherente ha desaparecido y ha sido sustituida
por la multiplicacion de la identidad, la idea de que la identidad se construye
a partir de fragmentos. El objetivo sera plasmar este concepto en una serie
de dibujos propios, que no sera ya un espejo en el que se refleje una
identidad homogénea, sino que sera la expresion del contenido intimo de
esta crisis de identidad. Sera una estética de la recomposiciéon imaginaria,
del nuevo cuerpo fragmentado de la posmodernidad, una especie de retrato
colectivo en el que podremos proyectarnos en rasgos de cada uno de los
rostros individuales y percibir esa fragmentacion.

Portrait is a genre of great importance in the representation of identity
through the image. It allows us to perform one of the ways in which Hegel, in
his Aesthetics, says that we become aware of ourselves by enjoying
ourselves as an external reality, something similar to the very well known
Lacan's mirror stage, which makes ego dependent to external objects, to
others as a self-reflection.

We project ourselves in portraiture, we enter in it with our own feelings and
experiences, which build it. This way we become aware of ourselves and we



assert our identity. And this is what occurs in the traditional concept of
portraiture.

But we should consider what is the current identity of the postmodern man,
and how it could be shown in portraiture. Identity as an unified and coherent
center has disappeared and has been replaced by the multiplication of
identity, by the idea that identity is constructed from fragments. My goal in
this work is translating this concept into a series of drawings which will not
be a mirror that reflects a homogenous identity, but will be the expression of
the intimate content of this identity crisis. It will be an aesthetic of imaginary
recomposition, the new fragmented body of postmodernity, a kind of group
portrait in which we can project ourselves into features of each individual
face and perceive this fragmentation.

Palabras clave / Keywords

Retrato, espejo, identidad, presencia, ausencia, ambigledad, desenfoque,

memoria.

Portrait, mirror, identity, presence, absence, ambiguity, blur, memory.

Titulo visual

[1] Irene Gonzalez (2012), Limbo [detalle]



Conceptos visuales clave: presentacion y analisis

A lo largo del siglo XIX se llevaron a cabo una serie de experimentos
relacionados con la fisiognomia que dieron lugar a imagenes muy
interesantes, como la electro-estimulacion sobre musculos faciales que
realiz6 Duchenne de Boulogne (1806 - 1875), un médico e investigador
clinico francés, pionero en el campo de la neurologia y la fotografia médica.
Debido a su interés en los experimentos que habia estado haciendo Luigi
Galvani con electro-estimulos musculares en animales y por el popular
interés cientifico que se profesaba a la fisiognomia en aquella época, se
dedicé a registrar los musculos faciales humanos y las expresiones
resultantes al utilizar corriente alterna para estimular con precision un unico
haz muscular cada vez, con el objetivo de hallar una conexion entre las

expresiones y el alma.

No fue el primero en utilizar la fotografia en medicina, pero si puede
considerarsele el primero en crear una conexion entre la fotografia médica y
la artistica. En su libro Mecanismo de la fisionomia humana o analisis
electrofisiolégico de las pasiones aplicable a la practica de las artes
plasticas, utilizaba como modelos para sus fotografias a seis pacientes
suyos con discapacidades mentales, algunos de los cuales tenian
paralizados los musculos faciales, por lo que sus expresiones eran producto
de las estimulaciones eléctricas. Son imagenes de gran dramatismo y fuerza
expresiva que cautivaron a algunas de las mentes mas brillantes de la
época (como Charles Darwin), a pesar de su escaso rigor cientifico.

[2] Duchenne de Boulogne, Mecanismo de la fisionomia humana o analisis electrofisiologico
de las pasiones aplicable a la practica de las artes plasticas, 1862, fotografia. (theredlist.fr).



Gracias a sus estudios pudo concluir que una verdadera sonrisa de felicidad
esta formada no solo por el empleo de los musculos de la boca sino también
por los de los ojos, lo que se conoce como la sonrisa de Duchenne.

Otro experimento a destacar es el de Cesare Lombroso (1835 - 1909),
médico y crimindlogo italiano, que fue representante del positivismo
criminolégico. Lombroso consideraba las inclinaciones criminales como algo
innato, de caracter genético, y que podia observarse en ciertos rasgos
fisiondmicos presentes en los delincuentes habituales, como asimetrias
craneales, determinadas formas de la mandibula, de las orejas, de los arcos
superciliares, etc. Era un método muy precario, basado en relaciones de

causalidad con muy poco fundamento.
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[3] Cesare Lombroso, EI hombre delincuente (1876).

Y por otro lado, tenemos a Alphonse Bertillon (1853 - 1914), médico,
antropdlogo y estadistico, que trabajo para la policia de Paris, investigando
e impulsando métodos de individualizacion antropolégica. Desarrolld la
antropometria, y cre6 un método conocido como el Bertillonaje, que fue
usado para la identificacion de criminales y que consistia en la medicién de
varias partes del cuerpo y la cabeza, marcas individuales, tatuajes,
cicatrices y caracteristicas personales del sospechoso. Para realizar el
registro y la comparacién de todos los datos del procesado estandarizo las
fotografias de identificacién y las imagenes usadas como evidencias.
Desarrollo la fotografia métrica y concretd las pautas que debian seguirse,
las cuales se siguen respetando en la actualidad, tales como hacer las
fotografias en la escena del crimen antes de que se produjera cualquier



alteracion, afiadiendo testigos métricos a las imagenes, o fotografiando los
objetos frontal y lateralmente.

El método partia de una idea muy sencilla: no existen dos personas
idénticas, y por tanto, si se tomaban medidas de partes que apenas
sufrieran variacion en el curso de una vida, se podria identificar al individuo
de una manera casi infalible. Identificdé a muchos criminales, alcanzando una
gran éxito y consiguiendo que el método se extendiera en la policia de
Paris. Sin embargo, el sistema descriptivo que debia usar cada policia para
identificar a cada criminal resultaban de dificil empleo y fue abandonado.
Bertillon no supo aceptar el avance que suponia la dactiloscopia, método
que acabaria por reemplazarle.
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[4] Alphonse Bertillon, péster de rasgos fisiondomicos de Physiognomonie. Musée des
Collections Historiques de la Préfecture de Police.

De todos estos experimentos lo que me interesa es su estética y sus
soluciones formales, de las que encontraremos referencias en la parte
practica de este trabajo. Esta estética de catalogacion de rostros esta
presente en muchos artistas contemporaneos, como Christian Boltanski (del
que hablaremos mas adelante), Marlene Dumas o Maciek Jasik, por poner
algunos ejemplos.

Lo que me interesa de la obra de Marlene Dumas (artista sudafricana nacida
en 1953, asentada en los Paises Bajos) es el énfasis en el aspecto
psicolégico que se observa en sus retratos. A la hora de instalar sus obras
en las salas de exposicion las dispone unas junto a otras, lo que nos hace



recordar las imagenes anteriores donde se catalogaban rostros o distintos
rasgos siguiendo un patron fisionomico. Los rostros estan tomados de
fotografias, tanto personales como sacadas de distintos medios de
comunicacion, y sirven como referencia ya que la artista no busca
interpretarlos de forma literal. Son retratos intimistas por su pequefio formato
y su cuidada elaboracion.
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[5] Marlene Dumas, (2008) Measuring Your Own Grave, dibujo sobre papel, Museum of
Contemporary Art, Los Angeles (marlenedumas.nl).

Otro rasgo que nos interesa para el trabajo personal y que observamos
presente en esta artista es el concepto de suite, que consiste en partir de un
esquema o tema definido y hacer infinitas variaciones.

Por ultimo, y sin duda lo mas importante, retornamos a la fotografia con la
obra de Maciek Jasik (nacido en Polonia en 1978 y residente actualmente
en Brooklyn). No sera el Unico fotografo del que hablemos en este trabajo,
ya que una de las caracteristicas presentes en la aportacion personal es la
percepcion y la inclusion en el dibujo de los errores de la fotografia, como la
textura, el desenfoque, el fragmento, la sobre o subexposicién, el grano
excesivo o la definicion precaria.

Este fotdgrafo cuestiona en sus obras la idea tradicional de retrato y otras
cuestiones sobre la identidad. Jasik tiene una serie de fotografias titulada A
thousand souls, que incluye una de las ideas clave de este trabajo. El autor
explica cédmo en la civilizacion occidental la idea de un alma Unica ha sido
una de las bases, la cual se ha reflejado en el retrato, que plasmaba la
identidad de una persona de forma clara y rotunda. Sin embargo, como



explicaremos mas adelante al hablar de la identidad fragmentada, podemos
considerar una identidad como un compuesto de muchas almas diferentes y
dispares, que evolucionan y cambian segun la circunstancia o el lugar. En la
serie de retratos Jasik reflexiona sobre los detalles y las sutilezas que son
expresion del sujeto en sus multiples subjetividades.
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[6] Maciek Jasik, (2009 - 2011) A Thousand Souls, serie fotografica (maciekjasik.com).

Motivaciones

La figura humana siempre ha estado en el centro de mi interés creativo. Y
considerando que el rostro es la parte con mas posibilidades expresivas y
comunicativas, lo tomé como nucleo de este Trabajo Fin de Master.

Las principales fuentes de inspiracién para esta investigacion, a la vez que
factores mas subjetivos como el particular interés hacia el rostro y las
cuestiones de la identidad, han sido distintos textos y lecturas que han ido
ampliando mi trabajo previo. Mucha de la informacion empleada ha sido
importada de otras disciplinas, como tratados de estética, filosofia,
antropologia vy literatura.

10



Planteamiento de la hipotesis

Como mencionamos ya en el resumen, este trabajo comienza con la
revision del concepto tradicional de retrato y el planteamiento de cémo
podria realizarse una obra que se incluya en este género pero que responda
a la idea de una identidad fragmentada del hombre posmoderno de la que
habla Kenneth Gergen en El yo saturado. Dilemas de identidad en el mundo

contemporaneo.

La aportacion propia ocupara consecuentemente un lugar importante en
este trabajo, con el consecuente componente estético. Después de todo, el
arte juega con las imagenes, con el analisis de las apariencias, y es a través
de ellas que la obra debe sustentarse por si misma y crear un didlogo con el
espectador a través de la contemplacion. En la obra terminada no tenemos
mas que esa apariencia externa para mostrar al espectador, aunque a
través de las distintas soluciones formales podemos sugerir la introspeccién
psicologica.

Cuando los medios de la pura visibilidad, que son los tnicos a
los que puede recurrir el pintor, logran alcanzar una determinada
organizacién y una determinacion mutua de los elementos
formales, un reenvio mutuo de los trazos y una regularidad en
sus relaciones, entonces surge la representacion de la
penetracién a través de la corporeidad en un alma.’

Ahora bien, sélo a través de obras realizadas con tanto concepto como
sentimiento puede plasmarse esa apariencia de un rostro como reflejo del
mundo interior. Si el elemento visual no esconde nada detras, no podra
expresar algo mas alla de la superficie fisica del lienzo. Por tanto, para
aproximarnos a nuestro objetivo, realizaremos una investigacion que se
centrara por un lado del pensamiento filoséfico que se ocupa de los temas
relacionados con la identidad y el retrato, y por otro en la parte visual,
analizando la obra de algunos artistas que en su trabajo han adoptado
soluciones formales en las que podremos apoyarnos para crear un contexto
de sentido a la hora de analizar la serie de dibujos que se realizaran para
este Trabajo Fin de Master.

1 SIMMEL, Georg, 2011: 27.

11



Justificacion del interés actual sobre el tema

La identidad del hombre es uno de los grandes focos de interés, ha sido
plasmado en todas las artes y, en lo que respecta a las artes plasticas, en el
género del retrato, donde los pintores se esfuerzan en trascender la mera
apariencia y expresar el interior psicolégico y la personalidad del retratado.
El retrato debia ser un espejo en el que se reflejara la identidad del modelo y
fuera capaz asi de trascender en el tiempo. Una identidad que se
consideraba como algo claro hasta la llegada de las tecnologias de la
comunicacion, las cuales han producido en el individuo grandes cambios
que lo obligan a relacionarse con una multitud de individuos e instituciones
mayor que en cualquier otra época, exigiendo una concepcién diferente de
nosotros mismos, al mismo tiempo que han alterado nuestra forma de
revelarnos a las demas personas. La infinita variedad de posibilidades que
se ofrecen al hombre actual y la consiguiente saturacion social proporcionan
una

multiplicidad de lenguajes del yo incoherentes y desvinculados
entre si. Para cada cosa que sabemos con certeza sobre
nosotros mismos, se levantan resonancias que dudan y hasta se
burlan. Esa fragmentacion de las concepciones del yo es
consecuencia de la multiplicidad de relaciones también
incoherentes y desconectadas, que nos impulsan en mil
direcciones distintas, incitandonos a desempefar una variedad
tal de roles que el concepto mismo de “yo auténtico”, dotado de
caracteristicas reconocibles se esfuma. Y el yo plenamente
saturado deja de ser un yo.?

Asumimos por tanto las personalidades y los valores de aquellos con
quienes nos comunicamos. La identidad no es algo unificado, homogéneo y
constante, sino que ha sido puesta en duda y las premisas sobre lo que
somos realmente son consideradas precarias. Nos cuestionamos cémo
debe ser una identidad apropiada, y creemos que es algo que puede
construirse y cambiarse al gusto. Si el yo plenamente saturado deja de ser
un yo, porque es cambiante y relativo con respecto a la situacion, pasara a
ser fragmentario, un yo que toma rasgos de la multitud de estimulos que
recibe, capaz de proyectarse e identificarse en todos ellos.

2 GERGEN, Kenneth, 1992: 26.

12



Estado de la cuestion

A pesar de que el tema de la identidad es ampliamente tratado en la
literatura, el cine, las artes plasticas, la filosofia, la antropologia, etc., lo que
mas nos interesa ahora es centrarnos en aportaciones mas significativas
como las de los artistas que citdbamos antes como conceptos visuales clave
para este trabajo.

Tras tomar conciencia del fenémeno de la identidad posmoderna del que
habla Kenneth Gergen, podemos encontrar reflejos de esta crisis en un gran
numero de artistas desde el siglo pasado, comenzando por ejemplo con los
retratos serializados de Andy Warhol, donde podriamos ya ver la
fragmentacion del yo. Son artistas que suelen emplear la idea de suite, que
parten de un esquema de representacion del rostro y realizan infinitas
variaciones, como veiamos antes con Marlene Dumas. Veremos mas
ejemplos de esto en las obras de Christian Boltanski y la fotografa Sally
Mann, que aparte de las reflexiones personales de las que doten a sus
obras, se ajustan a lo que estamos hablando: Sally Mann, con sus series
Ambrotypes y Faces; y Boltanski, con obras en las que emplea numerosos
rostros anénimos, desconocidos, que emplaza unos junto a otros en un mar
de identidades distintas en las que podemos vernos reflejados una y otra
vez de forma fragmentaria. Podemos verlo en obras de otros artistas como
Yan Pei Ming, Alain M. Urrutia o Maciek Jasik, por ejemplo.

Por supuesto existiran mas artistas en los cuales emerja este rasgo en su
poética, pero no tratamos aqui de realizar un catalogo sobre todos ellos,
sino de hacer entender que esta crisis de identidad posmoderna es un
hecho que podemos ver reflejado también en el arte.

13



Definicidn de la metodologia de
investigacién

Marco conceptual en el que se encuentra

La investigacion en Bellas Artes ha sido complicada debido a que no se
habian definido estrategias metodoldgicas propias que se adaptasen a las
necesidades del investigador en este campo, que se encuentra ante una
doble realidad vital compuesta por un lado por la creacion artistica personal,
y por otro por la investigacion artistica universitaria. Esta situacién puede
resultar dificil de sobrellevar, ya que nos encontramos ante el hecho de que
artista debe

asumir una suerte de penitencia administrativa que podria
descoyuntar la natural trayectoria profesional artistica, o
simplemente distraer durante demasiado tiempo la viveza y el
ritmo del taller.?

En el libro de Santiago Rodriguez Garcia titulado La investigacion y la tesis
doctoral en Bellas Artes, de 1988, se hablaba de lo impensable de sustituir
una tesis tedrica por la realizacion de una obra o una serie de obras,
alegando que todo el mundo investiga profundizando en su profesion, pero
que no puede otorgarse un titulo a alguien que se limita a exponer lo que
hace.

Actualmente la situacion es diferente. Ricardo Marin afirma que las
imagenes son una forma de plasmar conocimientos tan valida como el
lenguaje escrito y el matematico, y en el caso de las Bellas Artes, mucho
mas apropiadas. El artista investiga en su trabajo, razonando y exponiendo
sus propias ideas. Se ha definido una metodologia de investigacion basada
en las Artes Visuales (Art Based Research), la cual no es que unicamente se
base en las artes sino que el resultado de la investigacion consistira
asimismo en imagenes o cualquier tipo de obra artistica.

Las metodologias artisticas de investigacion son las que utilizan

las estrategias de indagacion propias y caracteristicas de las

3 MARIN VIADEL, 1998: 27 (texto de Juan Fernando de Laiglesia).
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diferentes especialidades artisticas, y aprovechan sus lenguajes
de presentacion y de representacion de datos, ideas y
conclusiones. Esto significa que las imagenes visuales de muy
diferente indole (dibujos, pinturas, fotografias...) se han
convertido en modos propios de hacer investigacion, y de
presentar las conclusiones de una investigacion.*

Marin nos da claros ejemplos encontrados en la fotografia antropoldgica,
que podemos tomar como antecedentes de este tipo de métodos de
investigacion, con autores como Eadweard Muybridge o Lewis Wickes Hine
entre otros, los cuales con su trabajo fotografico demuestran la calidad y la
relevancia informativa que puede llegar a aportarnos una imagen.

En este trabajo abordaremos una metodologia basada en las artes,
marcando como objetivo la creacién de una serie de obras que plasmen los

planteamientos y reflexiones que desarrollaremos en las siguientes paginas.

Principales autores dentro de dicha metodologia

Como hemos dicho antes, podriamos considerar los primeros aportes de la
investigacion basada en las artes en los fotografos antropoldgicos.

Ya estuvimos hablando antes de aportes como los de Duchenne de
Boulogne, que utilizdé la fotografia para sus experimentos acerca de la
creacion de las expresiones en el rostro. Las fotografias resultantes de sus
experimentos, aparte de unir la fotografia médica con la artistica, eran
documentos que aportaban informacién sobre sus investigaciones
plenamente validos. Y lo mismo sucede con Lambroso y Bertillon.

Todos conocemos los experimentos de Muybridge en el campo de la
cronofotografia y, en especial, el caso del caballo en movimiento. En él,
tomé una serie de dieciséis fotografias de un caballo en las diferentes
etapas de su galope demostraron que habia un instante en el que el animal
no apoyaba ninguno de los cascos sobre el suelo (1873). La imagen del
caballo con sus cuatro patas en el aire proporcionaba toda la informacion
necesaria y era una prueba irrefutable, sin necesitar ningun apoyo teérico de
texto.

4 DE LAIGLESIAY GONZALEZ DE PEREDO, 2008: 106 (texto de Marin Viadel).
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Wickes Hine, por su parte, estudid sociologia y empleaba la camara
fotografica como instrumento de investigacién, y aunque mas tarde
sentencié que la primera cualidad de la fotografia era la artistica, que
asumia su parte subjetiva y que al hacerlas se consideraba mas como un
artista que como un cientifico, las realizaba con fines sociolégicos y sabia
que tenian un gran poder de critica y documentacion. Fotografié por ejemplo
a la gran cantidad de inmigrantes que llegaban cada dia a la isla de Ellis, o0 a
los nifios trabajadores de las fabricas.

Pondremos un ultimo ejemplo en Georges Seurat, del que no daré muchos
mas datos ahora ya que hablaremos de él mas adelante. Fue de los
primeros artistas que centraron su investigacion en los signos elementales
del lenguaje visual, esto es, en las figuras. Las empleaba como medio para
explorar el color y la linea, no la imagen y la representacién como
podriamos pensar. Buscaba ademas un sistema de la pintura, lo que le hizo
ocuparse del doble problema del investigador en Bellas Artes de hacer arte y
de hacer un discurso sobre arte.

Caracteristicas principales

El método de investigacién del que hemos hablado antes engloba todo tipo
de manifestacion artistica, ya se trate de pintura, escultura o dibujo, como de
enfoques audiovisuales,

tanto para el planteamiento y definicién de los problemas como
para la obtencion de los datos, la elaboracion de los argumentos,
la demostracion de las conclusiones y la presentacion de los
resultados finales.®

En nuestro trabajo el acercamiento lo realizaremos a través del dibujo, uno
de los seis soportes propios de una investigacion en Bellas Artes que
menciona Juan Fernando de Laiglesia en el libro La investigacion en Bellas
Artes. Tres aproximaciones a un debate. La obra resultante de este trabajo
sera por tanto llevada a cabo sobre un soporte plano donde el trazo cobrara
mayor relevancia que el color.

Sera un trabajo tedrico-practico, en el que la reflexion tedrica y la practica
artistica estén intimamente unidas. En realidad, esta es una de las

5 ROLDAN y MARIN, 2012: 16.
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caracteristicas mas tipicas del arte contemporaneo: el artista, centrandose
en si mismo, reflexiona sobre sus procedimientos. La obra va siempre
acompafada de una investigacion teérica continua.

El artista adopta una actitud analitica, desplaza los
procedimientos del plano inmediatamente expresivo o
representativo, a un plano reflexivo de orden metalinglistico,
empefiandose en un discurso sobre el arte en el mismo

momento en que, de una manera concreta, hace arte.b

La aportacion propia sera una parte decisiva de la investigacion; un
conjunto de obras que presentaremos de forma adecuada y que, por
supuesto, estaran acompanadas del escrito donde se defina el propédsito del
trabajo y se expliquen las conclusiones obtenidas. Esta via de investigacion
basada en la aportacién propia es una de las siete orientaciones posibles en
una tesis de bellas artes de las que habla de Laiglesia en el libro que
mencionamos antes, en contraposicion a otras que se encargan de
cuestiones histéricas, problemas formales, didactica o impacto social, por
ejemplo.

6 MENNA, Filiberto, 1977: 10.
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Definicion del proceso creador

Referencias filosoficas a tener en cuenta

Revision del concepto de retrato

El término proviene del latin tardio retractus, palabra que deriva de retrahere
que, entre otros significados, tiene el de dar a conocer nuevamente. El
retrato es un importante referente en innumerables discursos plasticos por
su capacidad de generar conocimiento y reflexibn no soélo de factores
fisicos, sino también, lo mas importante, sobre aspectos interiores, de

introspeccion e identidad.

Esta incomparable e indestructible presencia del rostro en el arte figurativo
suele explicarse recurriendo al hecho de que el alma se expresa con mas
claridad a través del rostro. Georg Simmel, en su libro titulado El rostro y el
retrato, habla de la idoneidad del rostro para resolver el problema esencial
de toda actividad artistica, a saber, hacer reciprocamente inteligibles los
elementos formales de las cosas, interpretar lo visible por sus correlaciones
con lo visible”, debido a su gran movilidad gracias a la cual cada cambio de
un rasgo en particular provoca modificaciones enormemente significativas
en el conjunto global. Los rasgos no son independientes: si uno es alterado
en cualquier sentido, el resto se vera igualmente afectado:

Cuanto mas estrechamente las partes de un conjunto se refieren
unas a otras, cuanto mas viva sea la interaccion que las hace
pasar de una existencia separada a la reciproca dependencia,
tanto mas el todo resultante resultara espiritualizado. De ahi que
el organismo, a tenor de la estrecha relacion de sus partes y de
su subunioén en la unidad del proceso vital, represente el primer
grado del espiritu.8

Con el retrato establecemos un dialogo entre nuestros ojos y los de los que
estan mas alla del tiempo y del espacio.

7 SIMMEL, Georg, 2011: 17.

8 Ibid: 9-10.
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Uno de los puntos clave del retrato, sobre el cual hablaba también Jean-Luc
Nancy en La mirada del retrato, es que, si bien el retrato guarda la imagen
en ausencia de una persona, esto no condiciona que el retrato tenga que
regirse por la semejanza con el modelo original. El retrato, como género de
representacion artistica, es independiente del modelo, de manera que del
modelo importa mas bien la ausencia que el reconocimiento:

La funcién del retrato es presentar la presencia en tanto ausente.
Un retrato no es semejante por hacerse similar al rostro, sino
que la semejanza comienza y existe en el retrato y sélo en él;
ella es su obra, su gloria 0 su desgracia, en lo que se expresa el
hecho de que el rostro no esta ahi, esta ausente y no aparece
sino desde esa ausencia que es precisamente la semejanza.®

La presencia del rostro en el arte nace de la necesidad del hombre de
indagar y cuestionar su identidad: reconocemos en el rostro pintado una
igualdad, una asociacion, un vinculo, una suerte de reflejo de nosotros
mismos, a pesar de que las diferencias corpdreas sean evidentes. La
subjetividad va intrinsecamente unida a la representacion y la figuracion del
rostro, con lo cual es evidente la importancia del retrato en el juego de
identidades a través de la imagen. Es cierto que la funcion principal del
retrato, hasta la aparicion de la fotografia y los cambios que esto conllevo,
era la de un espejo hecho a medida, que satisfacia el deseo de
permanencia, de trascender el limitado tiempo que tenemos y asegurarnos
esa especie de pervivencia para la posteridad, pero lo cierto es que dicha
posteridad suele responder con indiferencia al parecido y a la fidelidad del
retrato con el retratado. Como observd Walter Benjamin, después de varias
generaciones, el retrato no es mas que un testimonio del arte de la persona
que lo pint6 '°. Nos interesan si en sus rostros se refleja algo de nosotros
mismos: la identidad sobrevive en la universalidad. La busqueda de la
esencia lleva a la mente del artista, y su personalidad se mezcla con la del
modelo, cuando no lo sustituye. La busqueda del otro se convierte entonces
en la busqueda de uno mismo.

9 Cita de Maurice Blanchot, L'amitié, 1971, cit. por Nancy, op. cit., p. 37.

10 BENJAMIN, Walter, cit. por McNeill, op. cit. p. 123.
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Todo retrato que haya sido pintado con sentimiento es un retrato

del artista, no del modelo."?

El espejo

Hegel hablaba en su Introduccion a la Estética de varias maneras mediante
las que el hombre adquiere consciencia de si mismo:

tedricamente, tomando conciencia de lo que es interiormente, de
todos los movimientos de su alma, de todas las sutilezas de sus
sentimientos, al intentar representarse a si mismo, tal y como se
descubre por el pensamiento, y a reconocerse en esta
representacion que ofrece a sus propios ojos. Pero el hombre
también esta comprometido con las relaciones précticas del
mundo exterior, y de estas relaciones nace la necesidad de
transformar el mundo, como a si mismo, en la medida en que
forma parte de él, imprimiéndole su sello personal. Y lo hace
para reconocerse a si mismo en la forma de las cosas, para
gozar de si mismo como de una realidad exterior. Se capta ya
esta tendencia en los primeros impulsos del nifio: quiere ver las
cosas de las que él es autor, y si tira piedras al agua es para ver
los circulos que se forman y que son su obra y en la que se
encuentra como un reflejo de si mismo. Esto se observa en
multiples ocasiones y bajo las formas mas diversas, hasta esa

especie de reproduccion de si mismo que es una obra de arte.?

La idea de que el hombre adquiere consciencia de si mismo reflejandose y
reconociéndose en las cosas de las que es autor recuerda sin duda a uno
de los postulados mas famosos del psicoanalista francés Jacques Lacan, la
teoria o fase del espejo, creada a partir del mito de Narciso. Lacan afirma
que los nifios pasan por una fase de desarrollo psicolégico en la que nace
su personalidad cuando una imagen externa del cuerpo reflejada en un
espejo le hace tomar consciencia de su propio cuerpo y conforma una
representaciéon mental del Yo. Pero, al contrario que lo que le sucedio a

11 Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray.

12 HEGEL, G. W. F. 1979: 68.
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Narciso, que confundié el reflejo con algo real, el espejo es una fuente de
racionalidad, crea una imagen en un espacio aislado de la realidad,
delimitado y separado por un marco, y es solo por esta razén que el nifio
experimenta un proceso de maduracién ante su imagen. La fase del espejo
hace al ego dependiente de objetos externos, de otro como reflejo ideal de

si mismo.

Kenneth Gergen y la identidad fragmentada

En El yo saturado, Gergen explora el cambio en el concepto de yo que
empezo6 a desarrollarse durante el siglo XX, enfrentandose a las ideas sobre
la identidad personal del romanticismo (que puso en primer plano la
interioridad profunda del hombre: los sentimientos, la imaginacion y la
dimensién psicolégica del hombre) y el modernismo (que se sobrepuso a la
visidbn romantica del yo y consideré6 como elementos clave del hombre la
razon y la observacion). En ambas concepciones, romantica y modernista, el
individuo era considerado como un centro unificado.

Pero en la época de la tecnologia de bajo nivel se inicié un fenémeno que se
ha vuelto inmenso en la era de la tecnologia de alto nivel: la multiplicacion
del yo, o la capacidad de estar virtualmente presentes en varios sitios a la
vez. Esto trajo consigo una multiplicacion de las relaciones, que se
encuentran diseminadas por distintos lugares del planeta y cambian
constante y rapidamente. Nadie puede ya afianzarse en una costumbre
cercana y estable, sino que debe realizar una constante actividad de
adaptacion y renovacion de uno mismo, dependiendo de con quién y en qué

situacion se encuentre.

El antropdlogo francés Marc Augé acufia el término de sobremodernidad
para referirse a esa aceleracion de los factores de la modernidad que
implican una relacion nueva con los espacios del planeta y una
individualizacién nueva. Si estamos viendo cémo la idea de una identidad
uniforme y centralizada ha ido desapareciendo paulatinamente, podriamos
encontrar una analogia de este fendmeno en el libro de Augé Los no
lugares. Espacios del anonimato, donde habla de que la sobremodernidad
es productora de no lugares, que serian espacios que no pueden definirse
como histéricos ni de identidad, frente a los lugares, que serian los que si
son espacios historicos y de identidad.
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El autorretrato tradicional corresponderia a una mezcla de ambas ideas,
romantica y modernista, sobre la identidad personal. Y el autorretrato
posmoderno seria lo contrario, deberia plasmar una identidad no unificada,
situada en un lugar no referencial, en un no lugar. Con la disolucién de ese
centro integrador que era el Yo a lo largo del siglo XX,

al desaparecer el concepto de Yo auténtico, también se difumina
el de Yo ideal, ese Yo imaginario que se representaba en las
imagenes. En el siglo XIX se concreta la figura del doppelgénger,
una expresiéon alemana que significa el doble como sombra de la
propia identidad. (...) va proliferando este desdoblamiento de la
personalidad, que Jung denominara claramente sombra,
apelando como ejemplo a un cuento de Andersen de ese mismo
titulo “La sombra”. El Yo se fragmenta al tiempo que aparece la
representacion negativa de ese Yo.’3

En el libro La forma de lo real se nos pone un ejemplo del reflejo de esta
crisis en el arte, el figuras como la de Van Gogh, quien en un periodo de tres
anos, de 1886 a 1889, pinté mas de treinta autorretratos, como si tratara de
atrapar una representacion propia, una identidad propia que continuamente
se escabulle. O los retratos serializados de Andy Warhol que muestran la
fragmentacion del yo. El espejo de Narciso se ha roto en mil pedazos y ya
no es posible recomponerlo.’

La Einfiihlung

La estética moderna, que no parte ya en sus investigaciones de la forma del
objeto estético (objetivismo estético), sino del comportamiento de quien lo
contempla (subjetivismo estético), culminé en una teoria que surgié a
comienzos del siglo pasado y que se ubica como aporte del idealismo
aleman (cuyo inicio quedd marcado por la idea del filosofo y matematico
Gottfried Wilhelm Leibniz de que todas las cosas son organicas y
espirituales, y cuyo maximo representante es Hegel). Estamos refiriéndonos
a la teoria de la Eifiihlung, la teoria de la proyeccién sentimental o de la
empatia estética, a la que el psicologo Theodor Lipps dio una formulacion

13 CATALA DOMENECH, 2008: 315.

14 Ibid: 316.
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clara y comprensiva en su Estética, concibiéndola como una proyeccién casi
mistica del ego creador en el objeto de arte, una afinidad entre el sujeto y el
objeto donde el primero se reconoce a si mismo y se solidariza con él,
hallando un conocimiento de si mismo que ignoraba hasta entonces.

Wilhelm Worringer, en su libro Abstraccion y naturaleza, expresa lo que
considera la férmula mas sencilla para explicar esta vivencia estética, y que
nos hara recordar la forma practica que segun Hegel poseia el hombre para

adquirir consciencia de si mismo:

El goce estético es un autogoce objetivado. Gozar estéticamente
es gozarme a mi mismo en un objeto sensible diferente de mi

mismo, proyectarme en él, penetrar en él con mi sentimiento.”®

Ese ser formado por mi del objeto, esa actividad interior de uno mismo que
proyecto en él, es lo que le da su forma y lo que lo convierte en propiedad
mia. El objeto existe para mi, y esta compenetrado por mi actividad y mi vida
interior. Y cuando mis tendencias naturales coinciden con la actividad que
refleja el objeto sensible que contemplo, hablamos de proyeccién positiva, lo
que sucede al situarnos ante la obra de arte. En lo que respecta a la
aplicacién practica de la teoria de la proyeccion sentimental a la obra de
arte, Lipps afirma que nuestro sentido de la belleza viene de poder
relacionarnos a la obra de arte especifica:

Solo hasta donde exista esta proyeccioén sentimental, son bellas
las formas. Su belleza consiste en que en la idea me realice yo
libremente en ellas. La forma es fea, en cambio, si no soy capaz
de esto o si en la forma o en su contemplacion me siento sin

libertad interior, inhibido, sujeto a una coaccién.’®

Ya Hegel hablaba de esta idea en su estética, cuando afirmaba que lo que
es bello en arte es una belleza generada por el espiritu y, por tanto, los
objetos del arte bello son una alienacién del espiritu en lo sensible. Es la
mision fundamental del arte llevar a la conciencia los intereses del espiritu.
Worringer también considera esto como la experiencia fundamental de la

vivencia estética, la cual tiene como requisito autoalienarse para salir del ser

15 WORRINGER, W., 1908: 19.

16 LIPPS, Theodor, 1906: 247.
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propio y vivir en el objeto representado. Puede parecernos extrafio en un
principio que el afan de proyeccion sentimental como vivencia estética sea
en el fondo un deseo de enajenarse del Yo, puesto que, como ya dijimos, el
goce estético es un auto-goce objetivado, es decir, una forma de adquirir
consciencia sobre nosotros mismos, una afirmacion del Yo. Pero si nos
proyectamos en otro objeto, quedamos redimidos de nuestro ser individual
al verter nuestra individualidad en una forma u objeto externo firmemente
delimitado. Esta objetivacidén del Yo comprende una enajenacion del Yo.

En la Einflihlung no soy, por tanto, ese yo real, sino que estoy
interiormente separado de todo lo que soy fuera de la
contemplaciéon de la forma. Sélo soy ese yo ideal,
contemplador.””

La teoria de Worringer se construye en los dos nucleos de la Einfiihlung y el
pensamiento de Riegl (uno de los conceptos centrales en su teoria del arte
es el Kunstwollen, la intencidon o voluntad artistica, similar a la actividad de la
que habla Worringer), influenciado notablemente por Schopenhauer, que
sostiene que la felicidad de la contemplacién estética consiste en que el
hombre se redime de su voluntad y existe s6lo como espejo del objeto.

Y precisamente por esto la persona entregada a tal
contemplacion deja de ser individuo, pues el individuo se ha
perdido en la contemplacion; sino que es un puro sujeto del
conocimiento, sujeto sin voluntad, sin dolor, sin tiempo.’8

El término Einflhlung ya habia sido usado por Robert Vischer en el contexto
de la teoria estética en su tesis doctoral de 1873 On the Optical Sense of
Form: A Contribution to Aesthetics, pero se difundié cuando Lipps lo uso
para aclarar la naturaleza de la experiencia estética. Segun Lipps, esta
experiencia posibilita el conocimiento de otros seres y se da a través de un
acto de imitacion y de proyeccién. Adoptar la actitud postural del otro nos
colocaria en el estado emotivo de la persona a quien las manifestaciones
pertenecen. Por tanto, el término Einflihlung fue especialmente importante
para la reflexion sobre el problema del otro.

17 LIPPS, Theodor, 1906: p.247.

18 SCHOPENHAUER cit. por Worringer, W., 1908: 37.
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Referencias visuales

Georges Seurat (1859 - 1891)

El primer rasgo de los dibujos de Seurat que me interesa especialmente es
su limitacién a la hora de seleccionar sus materiales. Desde muy pronto se
decantdé firmemente por el papel Michallet y las barras conté, que al
interactuar y ser manipulados crean una deslumbrante variedad de efectos.
El papel Michallet es un papel francés hecho a mano, una variedad del
papel Ingres, del cual solia Seurat coger una hoja entera y cortarla en cuatro
secciones, sobre las cuales dibujaria ocupando el espacio hasta los bordes.
Abandonando la linea de contorno del dibujo definido que habia practicado
durante su educacioén, acariciaba la barra conté sobre las protuberancias del
papel. Aplicaba el pigmento a base de capas para crear una rica gama de
densidades, desde un velo traslucido a una impenetrable oscuridad; el
entrecruzado de lineas creaba un espacio de mayor complejidad, y las
reservas potenciaban el efecto de luz irradiada.

El soporte se convierte asi en una parte esencial de la composicion,
ayudando a la descripcion de lo dibujado o potenciando la sensaciéon de

pictoricismo.

[71 Georges Seurat (1882), Mujer leyendo, barra conté sobre papel, 30 x 23 cm, en
HAUPTMAN, Jodi, 2007: 80.
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Los dibujos de Seurat estan basados en relaciones de contraste, un
contraste que va mas alla de la mera forma en la que los materiales crean
luces y sombras: investiga acerca del modo de emplear las reservas del
papel para enfatizar la luminosidad y aplicar el pigmento en capas para
obtener una oscuridad densa (enfatizaba los tonos oscuros y los claros para
abstraer y simplificar las figuras). Muchos artistas de la época se ocuparon
en el tema de la sombra, como Odilon Redon, a quien Seurat sin duda
conocia, pero la dramatizacion que consigue Seurat entre luz y sombra, la
irradiacion, como él la llamaba, dio resultados realmente significativos. La
irradiacion, la cual situaba la luz junto a la sombra de manera que se
exaltaban una a otra, la primera resultaba mas vivida mientras que la
segunda aparentaba ser aun mas densa, genera un aura o un suave brillo
(creado por partes de papel desnudo al que no ha alcanzado el pigmento
junto a zonas densamente oscuras) alrededor de las figuras, que emergen
de una misteriosa e indescifrable oscuridad.

Todos estos llamativos efectos de los dibujos de Seurat proceden de la
relacion entre el papel y el conté. Aportan el placer matérico y textural. Pero
el otro aspecto importante que se observa es su tema y significado, que
podriamos agrupar con el concepto de ausencia. Sus dibujos nos muestran
espacios vacios, llenos de quietud, figuras solitarias, aisladas,
ensimismadas, con sus facciones ocultas o ensombrecidas, sin expresion,

so6lo pura forma.

La novelista y ensayista norteamericana Susan Sontag (1933 - 2004) defini6
en un ensayo publicado en 1967, titulado La estética del silencio, los
objetivos éticos y estéticos del arte moderno, segun los cuales el trabajo del
artista, considerado como actividad absoluta, en su objetivo de expandir los
limites de la conciencia humana debe concluir por fuerza en el silencio, en la

abstraccion total.

Adjudica esta estética a unos artistas que, segun Sontag, habian tomado el
silencio como su forma de expresion, un silencio que no era otra cosa que
una actitud ofuscada, vehemente y taciturna, que ofrecia a los artistas cierta
liberacion y una apertura a nuevas ideas al redimirlos de su reticencia a
comunicarse con el publico y su rechazo al mundo, rasgos presentes en la
personalidad de Seurat. Si el artista se siente redimido de ese deber
comunicativo hacia un publico, su obra se vuelve una cuestion que debe
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resolver consigo mismo en un duelo ensimismado del que no participa el
objetivo de aceptacion del publico.

— i

[8] Georges Seurat (1882 - 83), La madre del artista, barra conté sobre papel, 30,5 x 23,3 cm,
en HAUPTMAN, Jodi, 2007: 78.

El trabajo de Seurat parte de las bases mas abstractas y mas mentales de la
pintura y, sin embargo esta muy implicado en la respuesta psicofisica del
espectador, teniendo en cuenta la teoria de la EinfUhlung. Los rasgos
formales del rostro pierden su valor a favor de unas asociaciones psiquicas
sobre los fundamentos de la proyeccion sentimental.
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Christian Boltanski (1944),

La obra de Christian Boltanski destaca en un primer momento por su
heterogeneidad de materiales y técnicas: pequefios objetos hechos a mano,
grabaciones fonograficas, envios postales (mail art), inventarios,
composiciones fotograficas de diversos géneros, sombras, monumentos,
etc. Aun asi, si observamos mas detenidamente nos daremos cuenta de que

podemos hablar de unos rasgos comunes presentes en su totalidad.

En primer lugar destaca una cierta pobreza material. No esta presente en
sus obras el gusto por el lujo o la suntuosidad sino, mas bien todo lo
contrario, por lo insignificante, como si lo insignificante, exento del adorno y
el disfraz, fuera lo que tuviera realmente un significado.

Boltanski declara que estuvo en sus comienzos muy influenciado por el
Musée de 'Homme de Paris, el cual contiene grandes vitrinas de cristal que
muestran numerosos objetos provenientes de culturas desaparecidas,
objetos que ya nadie sabe realmente para qué eran usados. Cada vitrina se
asemejaba para él a una gran tumba. Boltanski traté de trasladar esa idea a
su trabajo: coger diferentes objetos extrafios que han sido utilizados aunque
ya no se sepa para qué, y mostrar su extrafieza. Los objetos que
seleccionaba provenian de una mitologia propia e individual, muchos de
ellos eran insignificantes, simples y fragiles, ahora ya muertos e imposibles
de entender, pero al mirarlos el espectador puede tomar conciencia de que

una vez tuvo un uso, una importancia.

[9] Christian Boltanski (1970), Vitrina referencial, vitrina con objetos varios 60 x 120 x 12.5
cm, en SEMIN; GARB; KUSPIT, 1997: 55.

Gran parte de la obra de Boltanski trata sobre lo que él llama pequeria

memoria. Si la gran memoria es la que aparece recogida en los libros de
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historia, la pequefia memoria consistiria en las cosas pequefias, fragiles,
propias de la individualidad de cada persona. Boltanski es consciente de
que cuando alguien muerte, esas memorias desaparecen, y su intencion es
salvarlas de algun modo.

Por tanto, Boltanski pretende contar pequefias historias, las cuales plantean
preguntas. Las imagenes son menos precisas que las palabras, asi que
esas historias no ofrecen respuestas, sino preguntas que provocan otras

preguntas.

Otro de los rasgos existentes es la recurrencia al tema del recuerdo y de la
infancia, mediante juguetes, rostros de nifos, reconstrucciones fotograficas
de gestos infantiles, etc. Pero no es la propia infancia del artista la que se
nos muestra precisamente. Segun el propio Boltanski,

En mis primeras obras fingi hablar sobre mi infancia; sin
embargo, mi verdadera infancia ha desaparecido. He mentido
sobre ella tan a menudo que ya no tengo ningun recuerdo real
de esa época, y mi infancia se ha convertido para mi en una

especie de nifiez universal, no en una real.’®

Esa universalidad alcanzada a través de lo intimo y particular es una de las
mayores dificultades a las que opina Boltanski que se enfrenta un artista.
Hablar de tu propio entorno, y conseguir que sea el entorno de todos. Por
este motivo usa fotografias, ya que debido a su mayor realismo aumentan
los mecanismos de proyeccion psicoldgica, con el resultado de que todo el
mundo puede identificarse con ellas. La obra de Boltanski trata mas de la
identificacion que del descubrimiento.

Pienso que el espectador no debe descubrir, sino conocer;
desde la infancia hemos almacenado un enorme numero de
imagenes y de sensaciones, y el artista es alguien que subraya,
que pone el dedo sobre algo conocido. La uUnica manera de
comunicar es hablar de lo que es comun entre el que habla y el
que escucha (...). La obra de arte es para mi una especie de

19 Christian Boltanski, entrevistado por Tamar Garb. Octubre de 1996, Paris, en Pressplay.
Contemporary Artists in Conversation. Traduccion propia.

-In my early work | pretended to speak about my childhood, yet my real childhood had disappeared. |
have lied about it so often that | no longer have a real memory of this time, and my childhood has

become, for me, some kind of universal childhood, not a real one-.
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estimulo que excita al espectador y le permite recrear una
sensacion. Siempre es el espectador el que hace la obra, el
artista muestra una imagen que él ya conoce y éste la va a releer
con su propio pasado, con sus propias experiencias.?’

Esta interesado especialmente en el rostro. Es diferente en cada persona y
es donde se revela el espiritu. Boltanski emplea fotografias andénimas,
siempre imagenes encontradas, nunca realiza él las fotografias. En su
trabajo hay una gran cantidad de rostros de personas diferentes (los cuales
emplea una y otra vez, sin necesitar ya nuevos rostros) que nos hablan de
vidas perdidas, perdidas como la vida propia, o la infancia propia. Una foto
es un objeto, y cuando hablamos de fotografias antiguas, su relacién con el
sujeto se ha perdido. Tiene también una relacion con la muerte.

[9] Christian Boltanski (1987), Lecciones de oscuridad, fotografias en blanco y negro,
lamparas de metal, instalacién de dimensiones variables, en SEMIN; GARB; KUSPIT, 1997:
12.

La ultima caracteristica de la que hablaremos es precisamente ésa, la
presencia permanente y obsesiva de la muerte, uno de los grandes temas
de reflexion para el hombre.

De ahi la relevancia de la fotografia como indicio de la vida pasada. Un
ejemplo lo tenemos en su intervencion en la iglesia de Bonaval en Galicia,
donde la monumentalidad del espacio se compenetra con la instalaciéon de
Boltanski, estructurada a modo de pantedn, creando una idea totalitaria de
la muerte entendida como el retrato de algo familiar que debe aceptarse por
previsible. Cientos de retratos forman un cementerio en el que se establece

20 Christian Boltanski, entrevistado por Gloria Moure, 1996, en Christian Boltanski. Adviento y otros

tiempos.
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una conexion entre el anonimato de esos rostros desconocidos y nuestras
propias ausencias mas intimas. El papel desempefiado durante un tiempo
por las sombras en la obra de Boltanski es otro rasgo de su discurso sobre
la muerte. En la iglesia de Bonaval las fotografias se convierten en sombras
reflejadas a la luz de las velas sobre los muros.

También ha desarrollado la idea de la muerte presente en el mundo de la
nifez, en obras como 62 miembros del club Mickey en 1955, Nifios en
Berlin, Lecciones de tinieblas, etc., en las que aparecen numerosos
conjuntos de fotografias de niflos anénimos.

Hacer arte sobre la muerte responde a una tentativa del artista a percibirse a
si mismo como ya muerto. Porque si estas ya muerto, no tienes que morir.
De ahi procede la importancia de todos esos pseudo-recuerdos y pseudo-
rastros de un pasado difunto. Es una defensa contra su propia mortalidad.

[10] [11] Christian Boltanski (1995 - 96), Adviento, instalacion en la Iglesia de San Domingo
de Bonaval, Santiago de Compostela, en AA.VV., 1996: 56 y 98.

Otro rasgo sumamente interesante que pretende establecer un enunciado
de inseguridad y de pérdida de la identidad. Boltanski anhela ser alguien sin
rostro, ser un espejo en el que la gente pueda mirarse y verse a si mismo vy,
por tanto, Boltanski desaparezca. La idea de no ser nadie, o mejor, ser un
espejo, es una forma de no morir porque ya no existe.
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Incluso las fotografias de rostros son imagenes de identidades a las que
quita esa identidad, al tomarlas de periddicos y otros medios de
comunicacion y mostrarlas desligadas de los acontecimientos que las
convirtieron en noticia. Boltanski tiene la habilidad de disponer y configurar
los objetos como soportes emocionales andnimos, sin soporte narrativo,
rescatados de la perdicién. Las fotografias ampliadas adquieren un
desenfoque fantasmal, un aura que sirve de metafora para el efecto del
tiempo sobre nuestra mirada y nuestra memoria. Son a la vez una presencia
y una ausencia, objeto y recuerdo al mismo tiempo.

[12] Christian Boltanski (1987), Los archivos, instalacion para Documenta 8, Kassel, en
CANTZ, Hatje, 2006: 113.
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Omar Galliani (1954)

Desde hace afios Omar Galliani es una figura central en el panorama
artistico italiano, no sélo por haber sido de los primeros que se unieron a la
nueva figuracion en los anos ochenta, sino por haber desarrollado a lo largo
de su carrera una técnica unica en su género que lo ha llevado a exponer en

numMerosos paises.

Desde los afios noventa es el dibujo sobre papel o madera su técnica de
expresion elegida, y en cuanto a estilo y aspectos formales, comenzo su
discurso como una relectura de la historia del arte, lo cual le permitié
desarrollar una técnica completamente unica y singular, hecho que puede
hacernos recordar el ensayo de T. S. Eliot La fradicién y el talento individual,
en el que afirmaba que ningun artista de ninguna clase tiene en soledad un
sentido completo. Su significado y su valor es el valor de su relacién con los
artistas muertos. No puede valorarsele por si solo; para poder ubicarlo y
compararlo hay que situarlo entre los muertos. Las obras ya existentes
forman un orden ideal que se ve modificado con la introducciéon de una
nueva obra: para restablecer el orden, se debe producir un reajuste de las
relaciones y los valores de cada obra con respecto al conjunto. Para
valorarla, Eliot creia imposible hacerlo de forma justa sin considerar la
relacion que esta obra establece con la tradicibn mas remota y también con
la mas inmediata, con las obras de su tiempo.

El pasado nos configura y, a la vez, es configurado por nosotros,
y como toda auténtica revolucion en arte es histéricamente justa.
Nada de vanas nostalgias eruditas. El pasado no es un perdido
paraiso al cual, sin excesiva conviccion, se suefia con volver:

nos interesa porque es presente.??

Segun esto, el artista de genio es el que mejor asimila la tradicién, Unica
posibilidad de crear la genuina obra de arte, porque es tras la apertura a la
tradicion cuando el artista de genio puede convertir los materiales artisticos
y personales en un todo unico y nuevo. Heredero de la tradicion de los
maestros del dibujo como Leonardo da Vinci, Rafael y Correggio, Galliani
utiliza una técnica muy particular: grafito o carboncillo, pastel, tinta y pan de
oro. Realizadas sobre madera, preparada previamente frotandola con papel

21 ELIOT, T. S., 1968: 6 (Prélogo de Jaime Gil de Biedma).
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de lija, son como un elogio a los tres reinos: mineral (el grafito), el vegetal (la
madera) y el animal (la anatomia humana de las figuras). La sedimentacion
del grafito crea las imagenes, seres que deben su identidad a las marcas
que dejan los nervios de la madera o los surcos creados por el papel de lija,
rostros y cuerpos que son como constelaciones capaces de absorber y
reflejar el brillo de la mina. Probablemente no bastaria con un Unico
microscopio para observar todos estos rasgos que solo en la distancia se

nos revelan como una figura.

La madera es un material vivo, parece respirar, aflorando bajo el grafito, se
dilata y se contrae con los cambios del clima, de las estaciones, tomando un
lento pero gradual color amarillento, que afo tras afio delata el paso del
tiempo. El soporte pasa asi a formar parte por si mismo de la creacion,
convirtiéndose en un demiurgo infatigable que actia cuando la intervencion
del artista ha concluido, una intervencion que es desde luego determinante,
pero no absoluta.

Las obras de Galliani son piezas de gran dramatismo y sugestion, envueltas
en un aura de santidad y magia que exalta al maximo su armonia y su poder
de seduccion. Ya desde los comienzos de su trayectoria mostré una
tendencia a otorgar mayor importancia al dibujo y la composicién respecto a
la fuerza cromatica, que en sus obras siempre se mantiene en un segundo
plano. Favorece al trazo sobre la tension del color, siendo ésta ultima
considerada como una herramienta a utilizar como medio expresivo al

servicio de la composicion.

Nuove Anatomie (2002 - 2004) es una serie de veinte dibujos de gran
tamano de grafito sobre la madera desnuda, usada como la base y como el
fondo, convirtiéndose sus vetas y rugosidades en parte de la imagen
dibujada. Los grandes rostros que nos muestran estan surcados por heridas
rojas, sangrantes y desolladas que, sin embargo (y este es un rasgo estético
que admiro enormemente en Galliani) conservan un estado de gracia y se
alejan de cualquier tipo de horrible voyeurismo, solucién a la que recurre
muy facilmente una gran cantidad de artistas. Y es que toda la obra de
Galliani tiene un objetivo asombrosamente preciso: la seduccion, la gracia,
reflejadas en el tipo de rostros que escoge para sus obras (la mayoria de
sus sujetos son mujeres jovenes, aunque también hay en su coleccion
algunos retratos de hombres jovenes) y la luminosidad del trazo, resultado
de un sentimiento intimo y poético, que difumina la frontera entre el realismo
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y la relevancia sobrenatural combinando la serenidad oriental con la
espiritualidad y la iconografia occidentales. Sabe que el rostro es alma, y es
seduccion; y como decia Flavio Caroli en un texto que escribié para la
exposicion en la Fondazione Querini Stampalia de la Bienal de Venecia de
2007, la verdadera seduccion viene del alma.

[13] Omar Galliani (2003), Nuove Anatomie, lapiz y pigmento sobre tabla, 251 x 185 cm
(omargalliani.com)

Nuove Anatomie estd muy vinculada a los inicios de Galliani en los afos
setenta, cuando ya se centrd en el rostro y la figura humana, y en los dibujos
que constituyeron su proyecto final en la Accademia di Belle Arti de Bolonia
se entreveia su interés, casi obsesivo, por el estudio de la anatomia. De
aquellas obras a las que realiza actualmente se observa una extraordinaria
continuidad y una trayectoria constante y logica: en sus Nuevas Anatomias
se evidencia el contraste entre el trazo claro, a veces duro, del grafito, que
delinea los contornos de cuerpos de intensa belleza suspendida en el
tiempo, como en la iconografia clasica, y el trazado rojo como la sangre de
alguna parte de la anatomia oculta que aflora para manifestar el pulso y la
fuerza de la vida.

Vincenzo Sanfo, presidente del Centro Italiano per le Arti e la Cultura, ha
estado durante muchos afios dedicado a la creacion de eventos con el fin de
promocionar la cultura italiana en el lejano Oriente, y cuando fue nombrado
comisario de la seccion internacional para la primera edicién de la Bienal de
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Arte de Beijing, en 2003, invitd a Galliani a participar con obras de esta
serie. Debido al enorme éxito que tuvieron (otorgaron a Galliani el primer
premio, junto a Baselitz), invitd al artista a la siguiente Bienal de Beijing, en
2005, en la que ltalia era el pais invitado. ElI enorme interés que volvié a
suscitar provocod el nacimiento de un largo itinerario de exposiciones
individuales de Galliani por una docena de ciudades y museos de China,
desde el Urban Planning Exhibition Center de Shanghai. También ha
impartido clases en las Universidades y Academias de Bellas Artes, con un
gran seguimiento por parte de los estudiantes y jovenes artistas chinos, que
asistieron admirados y seducidos a la creacion de Galliani en directo de una
gran obra, un rostro sublime, con los ojos cerrados en suefio, misterioso,
marcado con el aura enigmatica de una divinidad, que surgié seguro y solido
de entre las manos del autor como un milagro en el corto tiempo de una
hora aproximadamente.

[14] Omar Galliani (2007), Disegno siamese, lapiz y pigmento sobre tabla, 100 x 100 cm
(omargalliani.com)

La relacion de Galliani con China ha sido intensa y muy significativa, no sélo
por la huella que su obra esta dejando alli, sino porque la influencia ha sido
mutua. En las obras que Galliani ha realizado desde entonces son palpables
los rasgos orientales, y quiza sea visible especialmente con la inspiracion
que le ha proporcionado la tradicion milenaria del mundo del bordado chino,
con la que ha encontrado una fuerte identificacion ya que ambos consiguen

la forma y la narracion a través de un paciente y lento proceso: uno
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mediante pequefas e infinitas puntadas y el otro con un dibujo hecho a base
de pequefios trazos imperceptibles. Podemos ver el resultado de esta
influencia en series como Nuovi Fiori, Nuovi Santi, y Fiori, Insetti, Santi, en
las cuales el simbolo se vuelve elemento decorativo, haciendo uso del color,
y se superpone a los rostros en un estrato superior del cuadro, dando la
sensacion en ocasiones que el rostro vive en un espacio tridimensional que
se sitla en profundidad tras el plano bidimensional donde estan los
simbolos o dibujos de linea, (motivos florales, dragones... motivos que se
encuentran en el bordado tradicional chino), que crean la impresién de
ligeros velos.

[15] Omar Galliani (2007), Nuovi Fiori, Nuovi Santi, lapiz y pigmento sobre tabla, 60 x 60 cm
(omargalliani.com)
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Sally Mann (1951)

Sally Mann es una fotografa norteamericana cuyas fotografias exploran los
grandes temas y misterios de la vida: amor, muerte, mortalidad y
permanencia tras ella, y una cierta espiritualidad. Se dio a conocer en 1992
por su tercera coleccién, Inmediate Family, la cual sigue siendo su serie mas
conocida. Consta de 65 fotografias en blanco y negro de sus tres hijos
menores de diez afos. En ella explora situaciones tipicas de la infancia,
actividades como banarse en el rio, disfrazarse, dormir, jugar, etc., pero
también estan presentes otros temas mas oscuros como la inseguridad, la
soledad, la enfermedad y las heridas, la sexualidad y la muerte. Por esta
razdn causaron una fuerte polémica que incluyd acusaciones de pornografia
infantil, llegando a ser censurada alguna fotografia. En el documental de
Steve Cantor rodado en 2006 y titulado What Remains (al igual de una serie
de Mann de 2003), la fotégrafa habla de la controversia creada en torno a
esa parte de su obra, alegando que en ningun momento pretendié provocar,
sino que las fotografias eran simplemente una respuesta a las cosas que le
atraian. Muchas eran muy intimas, otras eran situaciones ficticias
compuestas por ella, pero segun Mann, la mayoria eran cosas comunes que
toda madre ve.

Una de las cosas que mi carrera como artista puede aportar a
los artistas jovenes es la idea de que lo que mejor puedes
fotografiar son las cosas cercanas a ti. A no ser que fotografies

aquello que amas, no lo convertiras en arte.??

Es precisamente en lo comun y lo cotidiano donde encuentra su inspiracion.
Nos habla del concepto de lo local; lo ordinario como fuente de inspiracion
para el arte. Y para Sally Mann lo local tiene dos partes: la familia y la tierra.
De hecho, tras Inmediate Family se centré en el paisaje, con series como
Still Time. Aunque no fue algo repentino: los nifios no dejaron de posar para
ella de un dia para otro, sino mas bien una evolucion paulatina. Las figuras
de los nifios se fueron haciendo cada vez mas pequefas y remotas en

relaciéon al paisaje, que fue cobrando mayor protagonismo. Paisajes de gran

22 Sally Mann en What Remains, documental de Steve Cantor. Traduccion propia.
-One of the things my career as an artist might say to young artists is the things that are close to you are
the things that you can photograph the best. And unless you photograph what you love, you’re not gonna

make it art-.
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misticismo y romanticismo, que incluso hicieron temer a Mann que fueran
visiones excesivamente romanticas y que resultaran fatales para una artista
posmoderna. Nada mas lejos de la realidad. En Deep South fotografia
espacios que fueron relevantes durante la guerra civil americana, donde
cientos de vidas se habian perdido y que habia dejado cicatrices fisicas
sobre los arboles y la tierra. Con su camara antigua acentua la sensacioén de
edad y tiempo pasado, y busca la colaboracion de los errores producidos en
la fotografia por el proceso de revelado. Con su furgoneta a modo de cuarto
oscuro portatil, emplea una camara antigua de fuelle y placas de cristal con
la técnica del colodién humedo, que consiste en aplicar una capa de
colodién a las placas de cristal, sumergiéndolas después en nitrato de plata,
y exponerlas y revelarlas mientras aun siguen humedas. Es un proceso
dificil y delicado, especialmente si los pequefios insectos o las particulas de
polvo se adhieren a la superficie pegajosa, todo lo cual se muestra después
en la fotografia positivada. Esto junto al empleo de lentes dafiadas por parte
de Mann da como resultado unas fotografias marcadas por los arafazos, las
fugas de luz y los cambios de enfoque, un vifieteado exterior y un centro de
claridad irreal que provocan un aspecto etéreo. Le otorgan a las fotografias
una patina muy pictérica que resulta enormemente seductora.

[16] Sally Mann (2006 - 07), Ambrotypes, (sallymann.com).

Tanto es asi que en una de sus series mas recientes, Faces, en la que
vuelve a dirigir la atencion sobre sus hijos con primerisimos planos de sus
rostros, el gran pictoricismo de la superficie fotografica unido al gran formato
de las ampliaciones, de 109 x 137 cm, las imagenes resultantes funcionan
casi mas como dibujos como fotografias. A esto contribuye también la
sensacion de haber sido conseguidas con dificultad y lentamente en lugar
de instantdneamente. Y es que son tiempos de exposicién largos, de varios
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minutos, que reemplazan la inmediatez asociada normalmente a la
fotografia (su cualidad de capturar un instante y congelarlo en el tiempo) por
una sensacion de vida detenida y tiempo ralentizado, y que parecen
posibilitar que se capte el aire, la atmdsfera, todos los matices de la vista y
del espiritu. Con esta serie, Mann vuelve a tratar temas como la intimidad o
la relacién entre tiempo y la realidad. Los primerisimos planos no nos
proporcionan informacion sobre su contexto. No vemos el pelo, casi ni
vemos el cuello o las orejas, incluso hay algunas en las que los rasgos
principales estan desapareciendo. Los rostros parecen surgir de la memoria,
haciéndose lentamente visibles desde sus profundidades, como recuerdos
que poco a poco van tomando forma. Consiguen apelar al subconsciente.

.

! N

[17] Sally Mann (2004), Faces, (sallymann.com).
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Estudio de las técnicas y procesos de trabajo

Para plasmar el concepto de identidad multiplicada lo primero que tuve claro
fue que lo mejor seria adoptar el concepto de suite, que mediante un gran
namero de variaciones partiendo de un mismo esquema compositivo y
tematico pudiera hacer sentir al espectador la idea de la pluralidad de
aspectos y la dificultad de concluir un proceso de unificacién de la
personalidad, o de elaborar una Unica autoimagen; mas bien renunciamos a
ella y nos aceptamos como personalidades plurales en distintos contextos.
Es un fendmeno conocido como multifrenia, una personalidad multifacética
que sera reflejada en este trabajo como una variedad de apariencias

diferentes, de rostros que no siempre son congruentes entre si.

A la hora de dibujar los rostros me he basado en ocasiones en fotografias
que he tomado yo misma, siempre realizando los cambios que considerase
oportunos para conseguir la expresién que queria sin preocuparme por la
exactitud con el modelo. Sin embargo, en la mayoria introduje otro aspecto:
seleccionando fotografias antiguas, muchas de albumes familiares, rescaté
rostros que me interesaban. La calidad de la imagen no solia ser buena y
los rostros tenian un tamafo muy pequefio, con lo cual entraba en juego una
interpretacion por mi parte de los rasgos para completar la informacion que
faltaba. El resultado son unos rostros nuevos que tienen mucho que ver con

la reconstruccion de un rostro perdido mediante el recuerdo o la memoria.

Realicé numerosos bocetos a tamafio pequefio, con lapiz azul y negro sobre
papel, que fueron muy utiles para probar como seria el aspecto final de los
rostros unos junto a otros sobre un fondo negro.

[18] Irene Gonzalez (2012), ejemplo de bocetos para Limbo.
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A lo largo de este curso académico del Master de Dibujo me surgid la
posibilidad de realizar las obras finales mediante un proceso de litografia no
toxica sobre planchas de poliéster. Es una técnica que simplifica
enormemente el proceso litografico y gana en rapidez y variedad de
materiales de dibujo. De hecho, los dibujos sobre las planchas los realicé
con boligrafo. Me resultaba atractiva esta opcién por la posibilidad de que
cada rostro podia ser copiado y reproducido innumerables veces, en
distintas estampas. Sin embargo finalmente fue descartada en favor del
dibujo tradicional sobre papel, al que podia incorporar elementos que me
interesaban como el color y la textura.

[19] Irene Gonzalez (2012), pruebas en litografia para Limbo.
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Resultados y conclusiones

Analisis de la obra final: Limbo

El resultado de la aportacidn practica de este trabajo ha sido una serie de 30
dibujos de 16 x 13 cm cada uno, realizados con lapiz negro y tinta sobre
papel imprimado. El lapiz negro no deja el brillo metalico que seria propio
del grafito, y su negro mas profundo combina mejor con la tinta y se aplica
mejor sobre la imprimacion de gesso.

Esta pobreza material, que responde a una decision de limitarme al uso del
blanco y negro, me interesa especialmente por ser un método de impulsar la
creatividad artistica, ya que incita a buscar una mayor variedad de recursos
expresivos y formales con los pocos materiales con los que se cuenta.
Quedando excluidas las distracciones por causa de la tension cromatica,
pasan a ocupar el primer plano cuestiones como la composicion, el
claroscuro, un mas profundo andlisis de la realidad a representar, o la
textura. Esta ultima es uno de los aspectos centrales de mi obra personal,
que comenceé a explorar en mi anterior serie, Iconos de silencio, realizada en
2011 para el Proyecto Final de Carrera. Esta serie consta de 8 dibujos de
gran formato (cuatro primeros de 122 x 97cm, y otros cuatro de 146 x
122cm) realizados con lapiz negro y barra conté sobre madera estucada. La
imprimacion realizada con espatula dejaba una trama irregular de cicatrices
por todo el formato, lo cual volvia lenta y cuidadosa la labor de dibujo, ya
que el lapiz debia pasar por todas las grietas y volimenes a los que no
accedia el trapo o el difumino. En aquel momento me senti bastante
identificada con la comparacién que realizaba antes entre la obra de Galliani
y el bordado chino, cuando hablaba de como este artista italiano elaboraba
paciente y cuidadosamente sus dibujos con un pequeno lapiz realizando
minuciosos gestos sobre las grandes tablas. La textura que habia aplicado a
mis formatos se integraba con los grandes rostros dibujados en ellos,
otorgandoles un aspecto herido. En la serie que nos ocupa ahora, Limbo,
continué con la idea de la superficie texturada sobre la cual se dibuja pero,
en este caso, buscando comprobar qué sucederia si esto se realizaba en un
dibujo de pequefio formato. La textura fue realizada con una brocha, al
aplicar la imprimacién sobre el papel, dejando unos surcos largos que
cruzan el papel de forma vertical, con ligeras ondulaciones y giros trazados
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de manera intuitiva pensando en ajustarlos en la medida de lo posible al
rostro que iria dibujado encima. El resultado de todo esto en un formato
pequeno es muy diferente a lo que obtuve el afio anterior: la textura no se
integra de la misma forma sobre el rostro a modo de piel herida, sino que los
rostros parecen estar por detras de toda esa trama, en un estrato inferior,
como si lo herido o arafiado fuera la imagen exterior que nos llega de esos
rostros, los cuales sobreviven de forma atemporal en otro paraje tras esa
superficie. Alli no envejecen, las cosas cambian imperceptiblemente,
evitando el transcurso. Es un lugar de lo eterno, un espacio de oscuridad del
que emergen los rostros y se transforman en vision. La textura aleja la
realidad de las imagenes presentadas.

Los dibujos no crean una nocién de espacio transitable, ya que todos los
rostros estan desplazados en un fondo vacio, que instaura una atmésfera de
irrealidad. Parecen suspendidos en lo inmdvil e inexpresivo, en la
conservacion de un estado de animo constante, fuera del tiempo y del
espacio. Citando a Clement Greenberg:

Los Maestros Clasicos crearon una ilusion de espacio en
profundidad en la cual uno podia imaginar estar dentro, pero la
ilusién analoga creada por el pintor de la modernidad (Modernist
Painter) s6lo permite mirar dentro; se puede viajar por ella, literal
o figuradamente, pero sélo con el 0jo.?3

Al hablar de la teoria de la Einfihlung mencionamos a Riegl y uno de los
puntos clave de su teoria del arte, el Kunstwollen, la intencion o la voluntad
artistica. Uno de los rasgos de la voluntad artistica es el deseo de la forma
absoluta, que el hombre busca en la abstraccion o, en el caso del
naturalismo, acercar al objeto del mundo exterior a su valor absoluto,
alcanzar lo que Riegl llama la individualidad material cerrada: arrancar al

objeto de su temporalidad y vaguedad, eternizarlo. Para esto se debia

23 GREENBERG, Clement. The Collected Essays and Criticism; cap. The Modernist Painting: La
superficie plana hacia la cual se orienta la pintura de la Modernidad, no puede ser nunca una superficie
absolutamente plana. La sensibilidad elevada del plano pictérico no puede admitir una ilusién escultérica,
o trompe-I'oeil, pero permite una ilusion éptica. La primera sefial que se hace sobre un lienzo destruye la
cualidad plana, literal y total, de la superficie: el resultado de las sefiales que deja un artista como
Mondrian es cierta ilusién que sugiere cierta tercera dimension. Sélo que ahora es una tercera dimension

estrictamente pictdrica, estrictamente optica.
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abstraer el objeto en la medida de lo posible, eliminando la representacion
espacial y la informacién que aporta situarlo en un contexto.

Se trata de un realismo impregnado de extrafiamiento, de cierta sensacion
metafisica, los personajes emergen de una indescifrable y vacia oscuridad,
aislados. Para crear una luz apagada en los rostros y bajar el contraste
entre el negro y el blanco, la imprimacién se realizé en un color azul, que
transmite una atmosfera de irrealidad, de ensueno, de memoria, una luz
ambigua del recuerdo, propia de un sentimiento de nostalgia y cierta
sensacion de pérdida, nos hacen comprender lo inutil e imposible del
regreso a ese momento indefinido sin tiempo. Todo esta suspendido, como
si la vida estuviera detenida mas que arrancada, igual que sucede en el
recuerdo.

Son imagenes de segunda generacion, como dije antes, tomadas en su
mayoria de fotografias con importantes faltas de informacién, reconstruidas
por mi propia memoria. Ese proceso de reconstruccion y ampliacion de los
originales les otorga cierto desenfoque fantasmal, son imagenes de
personas recuperadas del olvido, pero ausentes e inexistentes ya que se
trata de imagenes de ficcion, incompletas como si se tratase de imagenes
mentales, o conciencias imaginarias de rostros que por lo tanto no son muy
claras, les faltan detalles o algunos de ellos no son genuinos. La imagen
mental es la experiencia de percibir un objeto que no esta, en realidad,
presente a los sentidos. Las imagenes tienen un caracter rapido y
fantasmagdrico.

El cuerpo es reducido a sélo la cabeza que, sin ninguna referencia externa,
se convierte en un icono que implica inteligencia, individualismo,
aislamiento, silencio.

Cuando nos enfrentamos a un proyecto de estas caracteristicas, basado en
el rostro, en un primerisimo plano, donde la cabeza ocupa la totalidad del
formato, uno de los factores mas reveladores a analizar es el tipo de rostros
que ha escogido el autor. Podemos observar a muchos artistas que
prefieren escoger rostros envejecidos, surcados con arrugas, muchas veces
realizandoles un retrato cruel para potenciar la dureza que reflejan. En este
caso, por el contrario, yo me intereso por rostros que son todo lo contrario.
Una de las caracteristicas mas relevantes de la obra de Omar Galliani fue el
tipo de rostros que selecciona para sus cuadros y su deseo de alejarse de lo
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grotesco en favor de la armonia y la seduccién, no significando esto una
renuncia al dramatismo y a la expresividad, ni mucho menos.

Los surcos y arrugas no son visibles en rostros infantiles o juveniles por la
elasticidad de sus tejidos, no porque no tengan vivencias. Es cierto que la
metafora expresiva (las distintas expresiones, como por ejemplo, fruncir el
cefo con enfado) solo sera visible en el momento justo en el que esté
teniendo lugar, y no podremos intuir su presencia en la vida que ha llevado
la persona en cuestién a través de los surcos permanentes, tan ltiles para
posibilitar la deduccion de la mente del retratado. En un rostro joven no hay
un contexto facial permanente que distorsione o matice una metafora
expresiva que aparezca en un determinado momento, y por esto el nifio
posee una extraordinaria fuerza expresiva: no hay interacciones. La
expresion infantil es mas simple, pero no por ello de menos intensidad que
la de un adulto, aunque si es mas dificil de plasmar en el arte, porque todo
es muy suave y sutil. Ademas, la presencia de unos rasgos no caidos, sin

marcas, refuerza la impresion de espiritualidad del rostro.

Ademas, el tema de la infancia, relacionandolo con el recuerdo, la
omnipresencia de la muerte y la pérdida, sus implicaciones simbdlicas, es
un tema que ha ido aumentando su complejidad en su relacion con el arte,
la cual no ha dejado de crecer en los ultimos afos. Veiamos al hablar de
Boltanski que uno de sus grandes temas era el del recuerdo y la infancia,
que usaba como vehiculo para hablar de vidas perdidas, como la vida o la
infancia propias, considerando a los nifios como los fantasmas de nuestra

memoria.

En los dibujos que nos ocupan ahora, el nifio puede verse como un objeto
arrancado de su temporalidad (buscando la individualidad material cerrada
de la que hablabamos antes), una figura aislada de todo contexto sobre la
que proyectamos sensaciones, sentimientos, frustraciones, miedos,
ansiedades, etc. La ausencia de contexto y la ambigledad en la que estan
emplazados estos niflos provoca que el espectador deba llenar esa

ambivalencia con su propia memoria y experiencia.

En esta presencia del nifio, su condicion de icono asentado en la memoria
colectiva, se han construido una gama de sensaciones complejas que
oscilan entre la inocencia y la ingenuidad o la ternura y lo sombrio o
amenazante; de lo amable a lo serio, de lo cotidiano a lo misterioso.

Conviven varias perspectivas que se contradicen y se afirman al mismo
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tiempo (sonrisas que no se corresponden con los rostros a su alrededor,
miradas frontales que nos interrogan, gestos familiares junto a otros
amenazantes...). No nos aportan ninguna explicaciéon, estan desprovistos de
un significado definido, Unicamente, desde esa ambigliedad, recuperan
algunos fragmentos de memoria. Algo asi como un espacio caleidoscépico,
en el que no hay ningun rostro que pueda destacarse por encima del resto,
una nebulosa de contenido. Es en la ambigiuedad del arte donde se
encuentran las emociones mas profundas.

En cuanto a la expresién de los rostros, Gombrich decia en un articulo de
1972 titulado Action and Expression in Occidental Art que habia dos factores
necesarios para la comprensién de la expresividad: la claridad del gesto y la
no ambigliedad del contexto.

En cuanto a la claridad del gesto, hemos mencionado antes los
experimentos de Duchenne de Boulogne, Cesare Lombroso y Alphose
Bertillon, basados en la fisiognomia. Sabemos que las teorias de la
fisiognomia no pueden ser consideradas mas que pseudocientificas al no
haber pruebas que las sustenten pero, como argumentan Carlos Plasencia y
Santiago Rodriguez en su libro El rostro humano, el hecho de que sean
inaceptables desde el punto de vista cientifico no significa que no sean de
gran interés en otras areas de conocimiento tales como la literatura o el arte,
y es cierto que muchas de las deducciones y conclusiones de la fisiognomia
las tenemos asumidas ya de manera inconsciente. Los artistas no podemos
dejar de lado el valor de esos signos externos y debemos sacar partido de
cualquier tipo de asociacion entre el exterior fisico y el interior psicolégico;
son de gran utilidad para controlar conceptualmente las expresiones y hacer
un uso adecuado de ellas al servicio de la idea primigenia de la obra.

Cuando los medios de la pura visibilidad, que son los tnicos a
los que puede recurrir el pintor, logran alcanzar una determinada
organizacién y una determinacién mutua de los elementos
formales, un reenvio mutuo de los trazos y una regularidad en
sus relaciones, entonces surge la representacion de la

penetracioén a través de la corporeidad en un alma.?*

Sin embargo, es este trabajo damos mayor credibilidad a la opinién de que
la ambigiiedad es fuertemente expresiva. Al contrario de lo que dice

24 SIMMEL, 2011: 27.
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Gombrich, los gestos ambiguos son los que parecen mas naturales, ya que
se crea mayor movimiento y dinamismo cuando se da la posibilidad de
interpretar diferentes rasgos como expresion de distintos sentimientos. El
mismo Gombrich, en un trabajo posterior, concluyé que el retratista

Debe explorar las ambigliedades del rostro estatico de manera
que la multiplicidad de posibles lecturas produzca un aspecto de
vida.?5

Un rostro ambiguo e indefinido puede interpretarse como la complejidad
existencial del individuo, o como misterio. Generalmente, el estatismo y la
sobriedad de la expresion se han identificado con la nobleza y espiritualidad
del personaje, mientras que el movimiento se corresponderia con la
vulgaridad.

En resumen, la ambigiedad presente en tanto los rostros como el la
ausencia de contexto e informacién sobre ellos resulta expresiva y
conveniente para transmitir, junto a la variedad de rostros, ese concepto de
identidad inasible y multifacética, que ademas se refuerza por el aspecto de
imagenes mentales e irreales de los rostros, no presentes realmente a los
sentidos, imposibles de asir. Ya hablamos antes de que uno de los objetivos
de este trabajo seria la realizacion de una serie que expresara el contenido
intimo de esta crisis y se alejara del concepto del retrato como espejo de
una identidad homogénea y unificada. La estética que se ha adoptado ha
sido una estética de la recomposicién imaginaria, reflejo del nuevo cuerpo

fragmentado de la posmodernidad.

En La forma de lo real se relataba una anécdota acerca de Lewis Carroll, el
autor de Alicia en el pais de las maravillas, que contaba Harry Furniss, uno
de los candidatos a ilustrar la historia. Explicaba cémo Carroll tenia una idea
extremadamente clara de como debia ser dibujado el personaje de Alicia. Le
daba instrucciones a Furniss de cémo debia ser su imagen, pero tomaba
como modelo no a una sola persona, sino a toda una serie de modelos que
se encontraban repartidos por Londres, con lo que tal vez decia a Furniss
que se desplazara a tal sitio donde encontraria a una muchacha con la nariz
que debia tener Alicia, mientras que en otro lugar encontraria a una nifia con

los ojos idéneos para Alicia, etc. La identidad de Alicia estaba compuesta

25 GOMBRICH, 1970: 34
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por fragmentos, por trozos del aspecto visual de otras personas, y su suma
conformaba la identidad deseada.

Esto mismo es, en esencia, lo que se ha querido plasmar en Limbo. El
espectador podra proyectarse de forma fragmentaria en los distintos rostros
que conforman esta serie, y debido a su ambigliedad y a su pluralidad de
aspectos y expresiones, podra percibir la imposibilidad de una sola identidad
que se libra de construirse a raiz de la relacion con las otras. La
fragmentacion esta presente no directamente en la obra, sino en el

espectador mediante la proyeccidon sentimental que realice con la obra.

Finalmente, en cuanto al titulo, hace referencia por un lado a la ausencia de
contexto y por otro a una especie de no-lugar donde situar los rostros. El
Limbo es un espacio geografico, simbdlico o imaginario, que se encuentra al
borde de algo, un intermedio entre dos estados o destinos que mezcla
aspectos opuestos y ambiguos. El concepto viene acompafado de
acercamientos inesperados, situaciones etéreas y estados indefinidos.

La obra se expondra colocando los dibujos unos junto a otros, en una
composicion de tres filas de diez rostros cada una, en principio, aunque esta
disposicién puede ajustarse dependiendo de lo que ofrezca el espacio
expositivo. En La forma de lo real hablaban de como la sala de exposicion
es un espacio no significativo donde las obras se ven despojadas del aura
que poseian en su lugar de origen. Es un lugar inerte, una especie de limbo
espacial, uno de los no-lugares de los que podria hablar Marc Augé, lo que
resulta muy propio para esta obra en particular. De todas formas, Limbo, a
pesar de ser considerada una sola obra, esta a su vez formada por muchos
dibujos individuales, que se situan en relacion con los demas. El espectador
debe seguir el vinculo establecido entre cada una de las partes, y las obras
son los ejes de un significado que se transforma constantemente,
dependiendo del camino recorrido para alcanzarlo.
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[20] Irene Gonzalez (2012), Limbo, lapiz sobre papel imprimado, 16 x 13 cm cada uno.
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Conclusiones

En general, los resultados de esta investigacion han sido positivos. La idea
de la multiplicacion de la identidad, de que en realidad

ningun yo, ni siquiera el mas ingenuo, es una unidad, sino un
mundo altamente multiforme, un pequefio cielo de estrellas, un
caos de formas, de gradaciones y de estados, de herencias y de
posibilidades,26

ha sido una tematica interesante y enriquecedora por el consiguiente
cuestionamiento del retrato y el reto de tratar de plasmar la complejidad de
la identidad fragmentada mediante la proyeccion sentimental en una obra
plastica.

Limbo responde a mi interés tanto en el rostro como en imagenes con una
cualidad dual, inquietantes y reconfortantes al mismo tiempo, con
superposicion y fragmentacion de significados. Ademas, la tematica
escogida se prestaba a potenciar estos rasgos.

Los artistas de los que he hablado fueron escogidos sobra la base de una
serie de criterios claros: por una parte, criterios en torno a los aspectos
materiales y fisicos de la obra, como por ejemplo la importancia textural que
se otorga al soporte en las obras de Seurat y Galliani; por otro lado,
teniendo en cuenta el tema, como en el caso de Boltanski o Sally Mann. Los
apartados dedicados a estos artistas no han sido especialmente extensos;
preferi centrarme Unicamente en los aspectos que me interesaban de una
forma especial para este trabajo. Tratar de trazar una linea clara de
pensamiento para hacerlo comprensible fue un objetivo y una necesidad.

Sin embargo, en cuanto al desarrollo del planteamiento, considero que nos
encontramos aun a medio camino de lo que podriamos considerar un work
in progress. Cabria plantearse si la opcion de reflejar la fragmentacion en el
fendmeno de la proyeccidon sentimental que realiza el espectador al
contemplar la obra es lo mas idoneo. La investigacién sobre el tema del
reflejo de una nueva identidad posmoderna en el retrato se presta a
profundizar mucho mas, tanto en sus soluciones plasticas como en los
aspectos tedricos.

26 HESSE, Herman, 1978: 272.
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