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Resumen

«La música como performance política» es un trabajo para reflexionar sobre la actividad musical en su 

relación con los procesos de género, identitarios y de poder, entendiendo a los cuerpos como lugares 

primarios en los que ocurre la performatividad del género, y donde la música se inserta de maneras 

particulares  para  desencadenar  experiencias  diversas.  Mediante  una  metodología  etnográfica  y 

feminista, me aproximo a seis experiencias y propuestas musicales de «mujeres» y «transgénero» de la 

ciudad de Granada, confeccionando «narrativas musicales» que ayuden tanto a la visibilización de sus 

relatos de vida y problemáticas, como a la resignificación de la música y la deconstrucción de algunas 

dicotomías como «mente / cuerpo» y «naturaleza / tecnología». Los fundamentos teóricos que aplico 

provienen principalmente de aportaciones de la teoría feminista y de la musicología feminista.

Riassunto

«La musica come performance politica» è un lavoro per riflettere sull' attività musicale in relazione ai 

processi di genere, identità e potere, comprendendo i corpi come luoghi principali in cui si verifica la 

performatività di genere, e in cui la musica è inserita in modi particolari e per far scattare diverse 

esperienze. Attraverso una metodologia etnografica e femminista, mi avvicino a sei esperienze musicali 

e  proposte  di  «donne»  e  «transgender»  della  città  di  Granada,  con  la  preparazione  di  "racconti 

musicali" che aiutano sia la visibilità delle loro storie di vita e problematiche che la ridefinizione della 

musica  e  la  decostruzione  di  alcune  dicotomie  come  «mente  /  corpo»  e  «natura  /  tecnologia».  I  

fondamenti teorici che applico sono principalmente contributi della teoria femminista e musicologia 

femminista.
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I. Introducción

Además de un deseo académico de comprender los procesos articulados al género y a la música, la 

siguiente investigación posee una raíz personal, que quisiera contar como una manera de compartir sus 

orígenes y también posicionarme. Aunque me dedico a la música desde hace bastante tiempo —como 

guitarrista y percusionista— la música se había tornado un fragmento aislado de mi persona, era una 

actividad y un deseo siempre interrumpido por los estudios universitarios, o interferido por la falta de 

dinero, ya que de la música «no se puede vivir» —o al menos yo no podía hacerlo—. Nunca antes 

había pensado en poner en contacto la música con la antropología ni con teorías feministas. Existía una 

especie de barrera proveniente de un escepticismo y de una falta de conciencia, y no porque no creyera 

en la música y su potencialidad, sino porque no quería encasillarla o reducirla a teorías y conceptos que 

me parecían controladores; la música la entendía como arte libre, y no me interesaba desvelar lo que de 

cierta manera se desvelaba a sí misma cuando existían oídos y sentidos atentos.

Afortunadamente, llegué a descubrir que no podía dejar de lado aquella parte social y siempre política 

de la  ejecución musical  que tiene aspectos necesarios de controlar  hasta  comprender  por  qué,  por 

ejemplo, es (y me ha sido) tan difícil desarrollar la música, o que este trabajo sea mejor valorado, sobre 

todo siendo «mujer» o si tienes esas etiquetas que te restan prestigio en una sociedad desigual. Se me  

vinieron a la mente las herencias ideológicas que rodean nuestras prácticas reprimiendo a través del 

miedo, miedo al rechazo, al fracaso, a la falta de dinero, o a la represión más tangible, y comencé a  

entender que estas relaciones de poder eran las que ajustaban sus intereses para controlar esta expresión 

humana y su puesta en escena, controlando espacios como la calle o los espacios domésticos, el tiempo 

y  nuestras  expectativas  de  vida,  relaciones  de  poder  en  las  cuales  yo  también  me  había  estado 

sumergiendo para relegar a la música a un segundo plano, apartándola de mis inquietudes intelectuales 

o políticas, porque no había llegado a despertar de ese letargo que me estaba haciendo cómplice de la 

desvalorización de la música que practicamos las «mujeres»1.

1 Incluyo en este  párrafo el  uso de comillas  como signo que será recurrente en mi trabajo.  El  uso de comillas  sobre  
conceptos  como  «mujer»,  «transgénero»,  u  otras  categorías  identitarias,  alude  al  cuestionamiento  de  las  categorías  
mencionadas bajo estas para hacer entender que no serán jamás ni esenciales ni generales; al hablar de «mujeres», por  
ejemplo, dejo en claro que no me refiero ni a todas las mujeres ni que las características mencionadas sean intrínsecas o 
inamovibles.
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En mi  vida,  el  aporte  de  la  música  ha  sido considerable.  Desde pequeña aprender  música  era  un 

pasatiempo que me distanciaba de la normalidad «femenina», y social en general. Mi tiempo libre no 

estaba destinado a consumir programas de farándula ni teleseries, ni tampoco me interesaban aspectos 

como la moda, sumándole a ello otros procesos subjetivos que me iban alejando del prototipo social 

esperado. Mis hermanxs también compartían el gusto por la música, y con ellxs2 pasaba tardes enteras 

sacando  una  canción,  o  inventando  melodías  y  ritmos  nuevos...Paulatinamente,  la  música  fue 

abriéndome otros caminos. Con 14 años estaba sobre una batería y un escenario. Fui conociendo un 

submundo juvenil diferente a lo «normal», a «punkies» o «rockeros», hasta llegar a corporizar muchos 

de sus códigos, como pintarme el pelo, usar  piercings, romper la ropa, vestirme menos «femenina», 

además de salir de fiesta y a conciertos locales3... tensionando los modelos familiares y causando más 

de alguna pelea al interior de mi hogar. Además, crecía mi crítica al mundo por sentirme incómoda y 

diferente,  refugiándome,  eso  sí,  en  amigxs  que  conformábamos  los  grupos  de  los  «freakies», 

«yonkies», «punkies»  etc... los que bailábamos «el baile de los que sobran»4

Con mi hermana y otras amigas llegamos a conformar una banda de chicas que se llamaba Ladysan 

Gentleman, grupos como Hole o Kittie nos influenciaban, pero nos separamos rápidamente por la falta 

de continuidad en los ensayos. Y con otro grupo llamado Surmenage, con el que llegamos a grabar un 

disco en el año 2010, estuvimos trabajando como músicxs en un bar, lo que me permitía tener algo de 

dinero  para  salir  de  casa,  y  escaparme a  la  playa  o a  la  montaña  cuando quisiese,  como algunos 

ejemplos de las posibilidades que me ha dado el saber tocar un instrumento.

Para  finalizar  con esta  breve  historia,  durante aquel  tiempo me interesaba estudiar  «Interpretación 

Musical,  mención guitarra»,  y  estuve  un año entero  preparándome para  la  prueba  de ingreso.  Sin 

embargo, meses antes de este examen se apoderó de mí un miedo terrible a equivocarme, comencé a 

pensar que sería difícil, que la educación formal era demasiado exigente y elitista, que quizá serían 

siete años de estudio que no me servirían para nada,  y sobretodo al  ser «mujer»,  porque no tenía 

referentes de guitarristas «mujeres» que hubiesen alcanzado un reconocimiento importante.  Así fue 

como rechacé la idea de optar por la música como carrera profesional, llegando un día a mis clases de 
2 El uso de la letra “x”, igual que el uso de las comillas, será también constante en mi escritura como una manera de 

dinamitar aquellos usos anteriores y políticamente correctos de a/o. Sin intención de incomodar la lectura, me parece 
justa su utilización para poner en práctica las ideas deconstructivas y performativas del género. La “x” es aquí un signo 
que utilizo tanto para recalcar el vacío esencial de las identitades “hombre/ mujer” (o/a), como para incluir el conjunto 
de las posibilidades identitarias comunmente invisibilizadas (transgéneros, intersexuales, etc)

3 En la ciudad de Parral-Chile.
4 Alusión a una canción del grupo  «Los prisioneros», que se llama justamente «el baile de los que sobran».
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guitarra sin la guitarra, para decirle a mi profesor que quería cancelar las lecciones porque la música, de 

ahora en adelante, no sería nada más que un «hobbie». Esta encrucijada y sus decisiones dieron el giro 

a lo que  ha sido hasta ahora mi relación con la música... Hasta ahora, he sido una persona autodidacta 

y acompañante, siempre eventual, de diferentes grupos o cantantes.

El feminismo en este sentido, es el que me ha dado los impulsos para investigar temas que me sean 

cercanos y necesarios de comprender, como una manera de saldar quizá esta deuda que siento conmigo 

misma. Ahora, en vez de dejar la música al margen de mi vida feminista y académica, he llegado a 

comprender que se hace cada vez más urgente acercarme a ella. No quiero desperdiciar un potente 

espacio no solo de análisis sino también de ocupación. Prefiero confiar en la posibilidad de habitarme y 

de (re)encontrarme en este desorden que recién comienza,  aventurándome a este tema «nuevo» de 

investigación, pero bastante conocido en la esfera de mi propia vida. 

Este  es mi  punto de partida,  mis  reflexiones  iniciales  y  generales,  a  las que añado la  decisión de 

incluirme como narradora intermitente, como un hilo conductor desde la sinceridad y desde la apuesta 

por encontrar en la música una alianza feminista.

A continuación, comenzaré haciendo una revisión conceptual, para pasar posteriormente a la reflexión 

del paradigma musical occidental,  pensando en este punto que la deconstrucción de la música será 

importante  para  una  nueva  comprensión  de  ella;  aspectos  que  estarán  en  el  capítulo  siguiente,  e 

igualmente  completados  en  las  reflexiones  finales.  Con  las  posteriores  «narrativas  de  vida» 

confeccionadas a partir de una etnografía realizada en Granada, espero abrir una ventana para observar 

y  analizar  las  realidades  de  personas  dedicadas  a  la  música,  hacia  la  identificación  de  relaciones 

significativas, procesos de agencia y maneras de comprender la actividad musical. Espero poner al 

descubierto lo que sucede en algunas vidas de «mujeres» y «transgénero», para compartir experiencias, 

comprender  las  problemáticas,  pero sobre todo observar  cómo ellas se  enfrentan a  estas  y de qué 

manera la música impacta en sus procesos vitales, todo esto hacia reflexiones sobre la música en sus 

relaciones de género y de poder, y hacia una propuesta feminista para comprender a la música como 

performance política. 
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II. HERRAMIENTAS TEÓRICAS

Desde la teoría feminista: Afinando los conceptos de «género», «identidad» y 

«sexualidad»

Inspeccionar la articulación de la música con los procesos de género me requiere aclarar el sentido y la 

aplicación que estoy dando a algunos conceptos, buscando aquellos puntos de contacto con las líneas 

de  mi  trabajo.  No  haré  una  revisión  exhaustiva  del  significado  de  «género»,  «identidad» y 

«sexualidad»,  sino más bien una construcción conceptual  que,  en cada caso,  conlleve una utilidad 

específica para la comprensión de mis reflexiones finales.

Con respecto al  género, considero en primer lugar, que el «sexo» no es la base o «materia prima» 

germinal  del  proceso  de  la  diferenciación  de  los  roles  sexuales,  como  planteaban  las  primeras 

definiciones del género (como constructo social del «sexo»). Entiendo más bien, que también el sexo es 

discurso y cultura, como ya lo han dicho varias autoras, entre ellas Teresa de Lauretis:

«Podríamos así  decir que el  género, como la sexualidad, no es una propiedad de los cuerpos o algo que existe 

originariamente  en  los  seres  humanos,  sino  que  es  el  «conjunto  de  los  efectos  producidos  en  sus  cuerpos, 

comportamientos y relaciones sociales […]». (Lauretis en: Torras, 2007: 25).

Como sostiene Butler, si los actos reiterativos que conforman el género han llegado a naturalizar las 

concepciones del cuerpo y del sexo, esto se sostiene en relación a un sistema regulado por modalidades 

de funcionamiento que se sustentan con la implementación de tácticas discursivas en las que circulan 

arreglos de poder (en: Martinez, 2011). El género, de este modo, lo entiendo como un proceso artificial, 

discursivo,  dinámico y performativo,  que produce diferenciaciones alusivas a nuestra condición de 

seres sexuales, y en donde las relaciones de poder, en términos foucaultianos, se llevan a cabo con las 

herramientas de las tecnologías políticas.

La noción del género como «ficción» presenta características subversivas en lo que respecta a los 

procesos de transformación, porque aquella concepción dualista que naturaliza los roles de género se 

desmonta a sí misma cuando deconstruimos sus orígenes y mecanismos. 
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Remontándonos  a  la  formación de  la  dualidad  «mente-cuerpo»5,  podemos  observar  cómo el  valor 

otorgado  a  la  mente,  en  desmedro  del  cuerpo,  ha  desencadenado  una  fabricación  de  dicotomías 

marcadas  por una «generización» de los  roles,  sin  embargo, «ese mismo imaginario mecánico del 

cuerpo, se convertirá en un referente básico de las subversiones del sujeto moderno.» (Clúa 2007: 182). 

Las  «mujeres» hemos  sido vistas  como constructos  de control,  pero en  este  deseo de  controlar  la 

otredad, el cuerpo femenino se ha ubicado en el medio de una paradoja, por ser las más «naturales» 

pero al mismo tiempo las más «artificiales». El discurso hegemónico de mujer como cuerpo materno, 

pasivo, al servicio de los otros y complementaria al varón, posee fisuras de importancia, puesto que la 

inspección  y  corrección  requerida  hacia  ese  moldeamiento  ha  de  poseer  como  base  previa  la 

concepción de un ser, por tanto, «irracional» o «salvaje», sin el cual, no habría necesidad de someterlo 

a control.

Donna Haraway (1991) observa cómo es que a finales del siglo XX se comienza a tambalear aún más 

esta pretensión de negar el carácter construido de los cuerpos, al agudizarse la hibridación debido a los 

avances  y  masificación  de  tecnologías,  y  desde  lo  cual  aparece  la  figura  del  cyborg como  un 

«organismo  cibernético,  un  hibrido de máquina y organismo,  una criatura de realidad social  y 

también de ficción.» (Haraway, 1991: 149).

«[…]  mind,  body and  tool,  are  on  very  intimate  terms[…]  The  boundary  maintaining  images  of  

bases  and  superstructures,  public  and  private,  or  material  and  ideal  never  seemed more  feebled » 

(Haraway 1991: 165).

Le presto atención a las tecnologías y al  cyborg para introducir lo que son las tecnologías musicales 

como  prolongación  de  cuerpos  cyborgs,  a  modo  de  interpretación  personal,  ya  que  considero 

interesante observar en qué medida la música podría entenderse en una relación directa con el trabajo 

corporal y la subjetividad, pero también porque me gusta el reconocimiento del artificio.

«Si la autómata femenina solía ser la expresión de un deseo ajeno que se convertía en norma, la cyborg utiliza su  

propio deseo para rehuir los dos conceptos que dominaban al sujeto moderno; unidad y naturalidad.» (Haraway en:  

Clúa, 2007: 205).

5 Esta misma dicotomía, desarrollada por Descartes y que se considera una de las bases del pensamiento moderno, en el 
caso de la música también ha sido determinante para la exclusión de mujeres y otros colectivos, como se verá en el próximo 
capítulo dedicado a ésto.
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Sin embargo, las redes en las que se inserta el cuerpo cyborg no son siempre liberadoras, lo cual ha sido 

denominado  como  la  «ambigüedad  de  la  tecnología»,  con  lo  cual,  es  indispensable  asumir  una 

responsabilidad política: 

«La sujeción es siempre ambigua, es lo que nos forma como sujetos pero también lo que nos subordina al poder; la  

propia asunción de la subjetividad implica medirse con las normativas que generan ese espacio, de modo que toda 

operación sobre nuestros cuerpos y nuestras identidades, toda actuación que ponga en movimiento, deliberadamente 

o no, los principios que nos forman, supone una negociación con los discursos hegemónicos.» (Butler en: Clúa,  

2007: 207).

El  moldeamiento  genérico  hombre-mujer,  proviene  de  tecnologías  dispersadas  al  servicio  de  la 

hegemonía, y se me hacen necesarias de tener en consideración para analizar el proceso de género en 

medio de tales negociaciones que lxs sujetxs encaramos en los procesos vitales e identitarios.6

El género, así, es útil en la medida que visualiza instancias de poder que perpetúan las desigualdades 

entre «hombres», «mujeres» y otras identidades genéricas (aunque también otras de clase, raza y edad). 

Considerándolo un proceso dinámico,  desde una performatividad discursiva,  y  en  una negociación 

constante que oscila entre la reproducción de la cultura y su transformación.

Con respecto a las identidades de género, cuando comenzó mi interés por trabajar con las experiencias 

de «mujeres» músicas, me preguntaba si aquella categoría de «mujer» no era más bien una prisión del 

lenguaje o una falta de apertura hacia otras maneras de nombrar, pero llegué a comprender que se hacía 

todavía necesario poner al descubierto las vivencias de las «mujeres» porque a partir de esta etiqueta 

habíamos  sido  silenciadas;  era  necesaria  entonces,  al  menos  una  focalización  desde los  márgenes. 

¿Cómo comprender las identidades sin caer en binarismos y, sobre todo, abriendo el espectro a sujetxs 

que escapan de estos? Gracias a las reflexiones asociadas a lo político de nuestro lenguaje, he llegado a 

compartir la idea de «devenir» cuerpo:

«Más  que tener  un cuerpo  o  ser  un cuerpo,  nos convertimos en  un  cuerpo  y  lo  negociamos,  en  un  proceso  

entrecruzado con nuestro devenir sujetos, esto es, individuos, ciertamente, pero dentro de unas coordenadas que 

nos hacen identificables, reconocibles, a las vez que nos sujetan a sus determinaciones de ser, estar, parecer o 

devenir» (Torras, 2007: 20).

6«La medicina, la escuela, la moda, la nutrición, la economía, los mass media…, sustituyen al confesionario en la vigilancia 
corporal, dispersando el centro de su mandato, en un afán de invisibilizarse que, no obstante, la reflexión feminista, los  
estudios poscoloniales, la deconstrucción, etc., han conseguido hacer visible, mientras tratan de jugar con sus efectos, de  
desplazarlos, en un juego que supone medirse con los discursos hegemónicos.» (Ferrus, 2007: 222).
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Nuestras identidades son dialécticas, dependerán de los contextos y de nuestros deseos, y son, por 

tanto,  estratégicas  y  situacionales,  en  las  que  entran  en  juego  diferentes  tipos  de  modelos  de 

identificación  como  podría  ser  la  raza,  la  clase,  la  edad  o  la  pertenencia  en  alguna  comunidad 

particular.  La  identidad  de  género  y,  en  este  caso,  la  «identidad» de  «mujer»,  dependerá  de  cada 

vivencia, contexto, y de cada opción en tanto seres con capacidad de nombrarse a sí mismxs.

En el caso particular del campo de la música, el debate de las identidades es interesante porque la 

categoría  de  «mujer»  ha  sido  desacreditada  por  varias  músicas  que  no  desean  una  clasificación 

segregada  de  «música  de  mujeres»  o  «música  femenina»7 A diferencia  de  lo  ocurrido  con  otras 

identidades  culturales,  es  interesante  esta  posible  negación  de  la  identidad  de  «mujer»  ya  que  al 

contrario, la música afro, el flamenco o la música latinoamericana, han servido como transmisión de la 

memoria y han sido utilizadas de manera identitaria en términos culturales y comunitarios, pero en el 

caso de las «mujeres», no estaría desarrollada.

Finalmente, ¿de qué manera comprender la  sexualidad en esta relación con la música?. En primer 

lugar,  a  diferencia  de  la  común creencia  de  que  ésta  se  remite  a  nuestros  actos  sexuales,  y  a  la 

genitalidad de tales,  considero la  sexualidad como la  relación que tenemos con nuestro cuerpo en 

cuanto a los deseos, placeres, fantasías y normativas latentes. Por un lado, incluye nuestras prácticas 

sexuales, pero también los afectos, las normas, y los significados atribuidos, todo esto en relación a los 

contextos culturales que van dispersando discursos y normativas para su regulación o entendimiento. 

Gayle Rubin (1989) sostiene que la política del sexo ha variado a lo largo de la historia y, a su vez, ha 

tenido momentos más intensos que otros. La época victoriana, por ejemplo, es un importante referente 

del control represivo sobre el sexo, y de la cual heredamos hasta nuestros días aspectos como el ideal  

de la heteronormatividad y sus mecanismos de control. La construcción de la sexualidad en Occidente, 

se  ha  llevado  a  cabo  por  medio  del  acto  de  naturalizar  y  argumentar  en  términos  biológicos  la 

diferencia entre los sexos o géneros, asociándola además a una funcionalidad reproductiva. 

Además, la sexualidad se asocia con nuestro sistema simbólico, el cual, al poseer una gran cantidad de 

naturalizaciones y esencialismos rígidos sobre el comportamiento sexual, se ha preocupado de valorar 

7«Al no ocupar el espacio de la música popular con pleno reconocimiento, cuando se hace referencia a figuras femeninas  
sobresalientes, se les pone siempre en un aparte, se las juzga o bien como excepciones sobresalientes – lo que todavía las  
encierra más en un aparte exótico y marginal – o bien se es condescendiente en el juicio, alegando su supesta inferioridad.»  
(Martínez en: García s/r: 45).
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jerárquicamente  las  sexualidades,  haciendo  primar  a  la  heteronormatividad  bajo  un  modelo  de 

matrimonio familiar. El resto de sexualidades han estado inmiscuidas en una red de prestigio que nos 

margina y castiga más o menos dependiendo de nuestra lejanía o cercanía a tal norma heterosexual, 

monógama y matrimonial8. 

En  relación  a  la  música,  el  control  de  la  sexualidad  también  ha  sido  de  competencia  para  las 

investigaciones feministas. Los estudios de Linda Austern (en: Ramos, 2012) sobre la Inglaterra del 

Renacimiento,  sostienen, por ejemplo,  cómo los niños debían ser guiados y educados a la hora de 

interpretar  la  música,  puesto  que se  les  consideraba  inmaduros  moral  y  espiritualmente,  pero  este 

control era en realidad un control sexual.

«En consecuencia, los teóricos de la época consideraban la música como una fuerza femenina irresistible a menos 

que se la regulase en tiempo lugar, público, intérprete y finalidad.» (Austern en: Ramos, 2012: 91).

En función de cada contexto las políticas realizadas han sido diferentes, como sostenía Rubin. En Italia, 

por ejemplo, la figura de los  castrati  —castrados para que mantuvieran el timbre agudo considerado 

«femenino»— fue de simpatía para la Iglesia al facilitar la no participación de las mujeres, quienes 

habrían provocado una especie de erotización «inmoral», según explica Pilar Ramos:

 «La presencia de los castrati facilitaba el despliegue virtuosístico de las melodías barrocas y un timbre codiciado, 

sin poner en peligro las restricciones católicas al papel de las mujeres en la Iglesia ni arriesgarse a la contaminación 

«lasciva» que el canto de la mujer hubiera supuesto.» (Ramos, 2012: 94).

Lo que queda en claro, en suma, es que la música posee características asociadas al deseo, por lo que ha 

sido necesario someterla  a  un disciplinamiento  moral  en sus  contenidos  y formas.  También Susan 

McClary ha observado detalladamente el impacto que tiene la música como instrumento que da forma 

y modifica nuestros deseos, significados y comportamientos, lo que la convierte, por tanto,  en una 

herramienta de significación sexual; a través de esta se promueven patrones a partir del manejo de las 

fantasías o de la exaltación del deseo.

8«A medida que descendemos en la escala de conductas sexuales  los individuos que las practican se ven sujetos a  la  
presunción de enfermedad mental, a la ausencia de respetabilidad, criminalidad, restricciones a su moralidad física y social,  
pérdida de apoyo institucional y sanciones económicas.» (ibíd: 137). Vance (en: Maquieira, 2001) plantea al respecto que 
estas estructuras de dominación y subordinación de la sexualidad, atraviesan tres ejes: de clase, de género y de raza.
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Deconstruyendo el paradigma musical occidental y sus dicotomías de género

Para comprender los cimientos que han devaluado e invisibilizado el trabajo musical de las «mujeres», 

pienso que es importante comenzar revisando cómo se ha construido el paradigma musical tradicional y 

de qué manera las concepciones de género se han insertado en este como apoyos fundamentales en la 

creación de un modelo excluyente. 

Una de las nociones más desarrolladas dentro de este paradigma es aquella que defiende la idea de 

«autonomía de la música», para entenderla como universal y aislada de los contextos culturales en los 

que surge. Aquel principio de «autonomía» proviene de la corriente formalista y, específicamente, de la 

idea  del  «arte  por  el  arte»,  proclamada  principalmente  por  Edward  Hanslich  en  su  ensayo  Vom 

Musikalisj-Shonen («De lo bello en la música»), en el año 1854. A partir de esta obra, comienza a 

consolidarse  el  menosprecio  de  los  intérpretes  y  de  los  contenidos  implícitos  como manifestación 

cultural, para poner como protagonista central a la «mente» de los compositores. Esta visión, sumó una 

considerable metodología para observar y apreciar la música como fuerza desarraigada y pura, y, por 

ende, analizable bajo parámetros neutros y objetivos. Para Hanslich «la tarea de musicólogos y críticos 

consistiría  en  analizar  la  música  estructuralmente  y  la  de  los  oyentes  en  admirar  la  armonía  y  la  

perfección de sus estructuras con una actitud de “contemplación desinteresada” (Hanslich en: Sancho 

1995: 106)9. De este modo, se ocultaba el carácter expresivo e ideológico de la música proveniente no 

solo de una personalidad determinada,  sino de una cultura y de un momento histórico.  Una de las 

consecuencias de esta aplicación del «arte por el arte» en la música, ha sido limpiar la sospecha que un 

misógino presentaba, ya  que «servía para encubrir el hecho de que la música era y es vehículo de 

valores e ideas propias de una época.» (Sancho, 1995: 109).

Esta visión ha desencadenado fuertes repercusiones desde el binarismo mente/cuerpo. Primero, vemos 

cómo la «composición» versus la «interpretación» hacen entender a la primera como más importante 

por ser racional, y a la segunda como un agregado de menos valor por ser el cuerpo un mero sirviente 

de tales mandatos racionales. No será casual entonces, que precisamente las «mujeres» hayan tenido 

históricamente una menor presencia en el campo de la composición que en el de la interpretación. La 

composición se entendía como un ejercicio «racional», «creativo», «activo» y,  por tanto, masculino 

9Bajo esta visión Nietzsche vislumbró cómo «el compositor se convertía en una especie de portavoz del “en-sí” de las cosas 

[…] un ventrículo de Dios, un oráculo» (Sancho 1995: 108). 
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que, sumado a la (in)comprensión de un lenguaje musical casi inaccesible para las mujeres, hacía que 

ellas tendiesen a participar de la música desde el espacio interpretativo, esto es, como «reproductor» y 

como «cuerpo» musical.

Dentro de la interpretación, volvemos a encontrar otra dicotomía asociada esta vez a la oposición entre 

«naturaleza» y «tecnología». Las mujeres han estado presentes mayormente como cantantes, en donde 

todo proviene del cuerpo y no de un manejo «técnico». Diferentes autorxs concuerdan con que la 

principal actividad de las mujeres dentro de la música ha sido el canto; donde la asociación simbólica 

desde la no visibilidad del instrumento ha provocado otra vez el relego de sus cualidades a algo natural 

y,  por  ende,  menos  sofisticado  y  controlador,  como han  sido  las  tecnologías  instrumentales.  Esta 

oposición es la que ha hecho que las cantantes no disturben tanto como las instrumentistas, porque 

incluso ayudarían a realzar la masculinidad de los instrumentos. Como explica Bayton:

«[…] this both confirms and reinforces the long-standing association of women which the body and nature wich 

runs through our culture and contrast with the image of men as controllers of nature via tecnology.» (Bayton, 1998: 

13).

Dentro de los instrumentos musicales ha sucedido algo similar: otra vez, las mujeres han protagonizado 

mucho más aquellos instrumentos «delicados» como el piano o el violín, en lugar de la trompeta o la 

percusión, que requieren de una supuesta mayor fuerza y rigidez; lo que perpetúa una concepción de 

género bien conocida —la «debilidad» femenina y la «fortaleza» masculina—.

Los ejemplos de cómo las concepciones de género atraviesan prácticamente todos los espacios de la 

música conformarían una lista bastante larga si consideramos además las corrientes musicales, algunas 

de ellas «feminizadas»,  como ha ocurrido con el  Romanticismo, que parecía amenazar la potencia 

masculina del Clasicismo anterior al poner de relieve aspectos subjetivos y emocionales entendidos 

como  poco  varoniles.  Las  cualidades  como  racionalidad,  poder  y  dominación,  han  servido  para 

acompañar los modelos del imperialismo, del capitalismo, y de la ciencia (McClary, 2002). El hecho de 

que Beethoven fuese tan alabado y venerado, por ejemplo, es fácil de comprender cuando observamos 

cómo en sus obras los elementos «viriles» están manifestados de una manera contundente y, por tanto, 

este romanticismo posterior fue «atacado» por ser una supuesta amenaza a los valores del hombre 

burgués, porque se volcaba a lo subjetivo y llenaba de adornos las partituras. Igualmente, «el posterior 

cambio al modernismo fue un gesto de remasculinizar el discurso.» (McClary 2002: 17). 
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Otros aspectos se observan en las institucionalidades y, específicamente, dentro de la educación más 

tradicional. Un caso bastante ejemplificador ha sido el tema de las «cadencias musicales», las que hasta 

el año 1970 eran definidas según el diccionario de Harvad de la siguiente manera:

«A cadente or ending is called masculine if the final chord of a phrase or section occurs on the Strong beat and 

“feminine” if it is postponed to fall on a weak beat. The masculine ending must be considered the normal one,  

while the feminine is preferred in more romantic styles.» (En: McClary, 2002: 10)

Por lo tanto,  lo femenino era interpretado como lo «anormal».  Además,  también existen metáforas 

sexuales como decir que los «tonos mayores son masculinos y los menores femeninos.». (McClary, 

2002 : 13).

Desde un punto de vista histórico social, así como en la literatura o en el arte, la música ha sido objeto 

del canon como modelo de «perfección» marcado de androcentrismo. El canon musical ha sido un 

responsable directo para absorber estas visiones y excluir no solo a las mujeres, sino también a mujeres  

y varones no blancos, no europeos o de clases populares, como es caso del folclore campesino o la 

música  negra.  La  genealogía  de  la  historia  de  la  música  ha  ido  de  maestro  a  alumno como  una 

transmisión  entre  privilegiados.  Al  respecto,  Pilar  Ramos  sostiene  que  «si  nadie  recordaba  a  una 

compositora brillante no es porque no las hubiera […], sino justamente porque no han formado parte 

del canon.» (Ramos, 2012: 65). Igualmente, si casi nadie recuerda a una instrumentista no significa que 

hayan estado fuera de la historia, sino que han sido más bien ridiculizadas o trivializadas.

La crítica feminista a esta manera de entender la historia de la música se puede resumir en la siguiente 

cita de Citron:

«En su búsqueda de la trascendencia, la música absoluta confió al máximo en las más elevadas facultades de la 

mente. En este sentido, afirmó la ideología del dualismo mente-cuerpo y la consiguiente devaluación del cuerpo.  

Las connotaciones del cuerpo lo ligan con lo femenino y con las asociaciones moralmente bajas de la sexualidad 

femenina. El concepto de música absoluta ha funcionado, por tanto, como un medio ingenioso de elevar la noción  

masculina de la mente, y al mismo tiempo, suprimir el cuerpo, la sexualidad, y lo femenino.» (Citron en: Ramos,  

2012: 124).

El canon forma parte del complejo donde se autoperpetúan los valores e ideologías de un segmento 

determinado. En este lugar, la escritura ha sido el principal medio de difusión, que podemos ver con el 

manejo de las partituras o la literatura musical, privilegiando así el sentido visual sobre el auditivo. 
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Además, para que una persona llegase al canon implicaría tener conocimientos en teoría musical y, 

evidentemente, recursos económicos y tiempo libre, elementos que debido a los mandatos domésticos y 

de cuidados no han sido accesibles para todas las mujeres, quienes han tenido otra relación con la 

música a causa de la manera en que se ha construido su identidad. Han estado mayormente socializadas 

hacia la conexión con otras personas y no en la competitividad profesional, como sí ocurre con aquellos 

«grandes  personajes»  que  han  desarrollado  la  denominada  «música  culta».  Según  Bloom,  en  los 

varones ha estado muy presente lo que se denomina «ansiedad de la influencia» (Bloom en: Viñuela, 

2004: 33), que significa aniquilar las influencias anteriores para demostrar una creatividad mayor. Es 

importante de destacar entonces, cómo es que la masculinidad hegemónica ha encontrado en la música 

un  espacio  donde  desplegarse  a  través  de  mecanismos  que  cercenan  la  mente  del  cuerpo,  y  que 

excluyen a la otredad por medio de un sistema binario y elitizando a la música, perfeccionándola hasta 

un punto que sea inalcanzable para esos «otros».

Al ser las mujeres intérpretes en el espacio público, otro punto a identificar según Green, es que el  

espacio  público  se  ha  construido  preferentemente  para  los  hombres.  Aunque  se  suelen  mantener 

características  del  espacio  privado,  de todos  modos las  «mujeres» suelen  ser  asociadas  al  modelo 

negativo de «puta», en oposición al positivo «madre-esposa». Su  display —entendido este como la 

«exhibición» de  cualquier  intérprete  musical— tiene  connotaciones  negativas.  En este  sentido,  las 

cantantes serían el «display puro, ya que su exhibición es exclusivamente sexual, “natural”, surge del 

cuerpo la  voz,  y  es  algo  “irracional”» (Green en:  Viñuela,  2004).  Las  instrumentistas,  en  cambio, 

tendrían una posición de control más marcada ya que el hecho de manejar un instrumento implicaría 

mayor capacidad mental y dominio de la técnica, características difundidas como «masculinas», en 

donde el instrumento además funciona como barrera física e ideológica entre el cuerpo y el espectador. 

El caso de las compositoras es diferente, porque lo que se ofrece en el «display» no es el cuerpo sino la  

mente —partitura o letra—.

En suma, todo el complejo dicotómico simbólico se ha insertado, y sigue haciéndolo, en este paradigma 

más clásico. No obstante —y ¡al fin!—, quisiera poner de manifiesto que las mujeres músicas han 

existido  siempre,  y  dependiendo de  los  contextos  particulares  han desarrollado estrategias  para  su 

realización y profesionalización, han estado muy presentes en lo que se denomina música popular o 

folclórica, así como también en la música al interior de los hogares, como son las canciones infantiles 

traspasadas de madre a hijxs, o como vemos con el fuerte protagonismo que tuvieron las pianistas en el 

18



siglo XIX. 10 Por lo tanto, bajo estos acontecimientos es que se me hace necesaria una redefinición de la 

música que deje de ocultar las maniobras de un poder patriarcal y etnocéntrico, para contemplar la  

música desde una postura crítica a los contextos en los que se ha llevado a cabo. El feminismo, como 

las  corrientes  de  lo  que  se  ha  denominado  «Nueva  musicología»,  tienen  bastantes  críticas  y 

aportaciones interesantes de revisar.

Hacia una redefinición de la música, y la atención a los márgenes silenciados: 

«Nueva musicología» y «Musicología feminista»

A causa de la desvalorización de los diferentes tipos de música que no entraban en la categoría de 

«música docta», como ha sucedido con la música popular o folclórica, existe un denominador común 

entre los estudios culturales de la música popular, la etnomusicología y la musicología feminista, para 

dar  un  giro  a  los  contextos  que  engloban  y  en  los  que  se  manifiesta  la  música.  El  pensamiento 

posmodernista ha influido en estas corrientes más críticas con el fin de sacar a flote las implicaciones 

políticas, sociales e ideológicas de la música y para entenderla como un «discurso significante y una 

práctica  cultural»  (Viñuela,  2004:  14).  A  esta  creciente  corriente,  se  la  conoce  como  «Nueva 

musicología».

Los estudios sobre la recepción y la respuesta, asociada a la teoría literaria del lector e influenciada por 

Roland Barthes, ayudaron a incorporar a los oyentes implícitos que no son neutros ni ahistóricos. Los 

oyentes,  dependiendo  de  sus  conocimientos  y  contextos,  encontrarán  así  significados  en  la  obra 

posiblemente diferenciados. Comienza a cobrar interés entonces la persona «intérprete», puesto que es 

una persona que recrea la obra pero funciona también como receptora. Barthes aportó además la idea 

de intertextualidad para rechazar la idea de «originalidad» de una obra, tan típicamente incrustada en el  

paradigma  tradicional,  sosteniendo  que  siempre  habrá  conexiones  con  otras  obras,  contextos  y 

conocimientos.

10 La actividad musical de las mujeres pianistas en el siglo XIX estaba relacionada con la promoción de un ideal de las 
mujeres como un »arte de agradar» (Simes en Labajo 1998 : 88). Sin embargo muchas de ellas desempeñaron además la  
docencia y fueron traspasando sus conocimientos a otras mujeres hasta que la reversión por parte del poder masculino fuese  
casi imposible. Hasta nuestros días quizá, sea posible de observar la presencia de un piano en muchos hogares, y donde  
alguna de las mujeres de la familia lo practica de generación en generación.
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El contexto vivido tras la II Guerra Mundial causó un giro de mirada hacia la «música popular» a causa 

de la fuerte instrumentalización que la industria cultural hizo de ella, la cual hasta el día de hoy ha  

alcanzado  dimensiones  multinacionales,  y  en  donde  la  globalización  y  el  surgimiento  de  nuevas 

tecnologías y fusiones musicales ha permitido otorgarle un especial interés a las manifestaciones que 

anteriormente  se  consideraron  irrelevantes  como  objeto  de  análisis.  La  Posmodernidad,  con  su 

resquebrajamiento  de  las  fronteras  entre  la  «alta  cultura»  y  la  «cultura  popular»,  contempla  estas 

músicas desde una nueva perspectiva:

«Es  cuestionable  […]  que  haya  músicas  «clásicas»,  «populares»,  «folclóricas»  y  «tradicionales».  Parece  más 

probable que haya discursos construidos alrededor de prácticas musicales concretas, y que esos discursos agrupen 

tales prácticas en categorías que hagan a la música sumisa con respecto a varias formas de control social, político y 

económico». (Tucker y Rose: en Ramos 2003: 106).

Asimismo, en las ultimas décadas ha existido otra manera de enfocar la historiografia interesándose en 

incertidumbres antropólogicas y cuestionando metodologías. Algunos críticos culturales sostienen, por 

ejemplo, lo absurdo que sería estudiar los años sesenta sin prestarle atención a las creaciones musicales, 

sin duda, cualquier período histórico podría incluir a la música como conocimiento histórico.

«To the large extent that music can organize our perceptions of our own bodies and emotions, it can tell us things  

about history that are not accessible throught any other medium» (McClary, 2002 :30).

La música, por tanto, es también historia, pero no en el sentido de orden cronológico sino en el sentido 

de importancia  política,  al  estar  articulada a procesos  diversos como el  género y la  clase.  Ciertos 

contextos  históricos  y  culturales  permiten  analizar  la  música  en  su  articulación  con  las 

transformaciones políticas. En la canción política basada a menudo en temas folclóricos, vemos cómo 

las mujeres han tenido relevancia en luchas importantes11. Además, las raperas, caracterizadas por la 

crítica social, suelen denunciar los abusos y la explotación de las mujeres (Ramos, 2012: 107). En el 

caso del jazz, las mujeres no solo han tenido un papel fundamental como cantantes sino que también 

han estado en relación con el feminismo negro, ya que ayudaron a articular una conciencia de la clase  

trabajadora negra a comienzos del siglo XX. Con respecto al punk, vemos cómo su carácter subversivo 

y  su  crítica  a  la  «profesionalización»  animó  a  muchas  mujeres  a  conformar  bandas  de  música 

incluyendo contenidos  antes  tabúes,  como los  asociados a  la  sexualidad y a  las  problemáticas  del 

11Joan Baez, por ejemplo, ha estado comprometida en el movimiento pacifista contra la Guerra de Vietnam, Nina Simone en 
el movimiento de los derechos civiles y Violeta Parra en las luchas latinoamericanas (Ramos, 2012)
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sexismo. Gracias al punk, «las mujeres pudieron expresar así su rechazo hacia un sistema de género por 

el que se sentían oprimidas.» (Viñuela, 2004: 93 y 94).

La presencia y visibilización de las «mujeres» en la música favorece la mantención de referentes que 

incentiven a otras. En los años 60 y 70, muchas mujeres cantantes influyeron a otras más jóvenes, como 

Joan Baez, Judy Collins o Joni Mitchell, mujeres que presentaron una estrategia de ocupación musical 

desde el  estilo  conocido como  folk.  El  folk permitía  el  sencillo  acompañamiento  con una guitarra 

acústica y otorgaba la facilidad de movilidad, gracias a lo cual, una gran cantidad de mujeres comenzó 

a sentirse identificada, dado que no requería de las complejidades típicas de una banda más extensa. 

Si las mujeres han estado presentes en el mundo de la música mayoritariamente como cantantes, como 

una manera de transgredir estas visiones «naturalistas» de la voz, el punk femenino, el post punk, o el 

proto punk han sido estilos musicales de importancia, puesto que las «mujeres» desafiaron las normas 

vocales  cantando  de  manera  no  convencional,  sino  «artifical»,  oponiéndose  a  la  noción  de 

«naturalidad»  (Bayton,  1998).  El  feminismo  y  el  lesbianismo,  por  otro  lado,  impactaron  en  las 

canciones  al  incluir  letras  no  heteronormativas.  Desde  los  años  90  en  adelante,  más  voces  han 

aparecido como entes de cambio hacia nuevas imágenes y performances.

Durante la trayectoria de intentos para comprender la música desde herramientas proporcionadas por 

las ciencias sociales e historiográficas, las perspectivas feministas proporcionan también interesantes 

reflexiones y conocimientos, aunque a diferencia de lo ocurrido con la literatura, el arte o el cine, el 

feminismo influyó más tardíamente en la música a causa del hermetismo y conservadurismo que han 

poseído las instituciones de la Música12.  A pesar de esta tardanza en el impacto, la intromisión de las 

feministas  ha  poseído estrategias  similares  en  cuanto  a  lo  que se  denominó inicialmente  «historia 

contributiva» o «compensatoria», momento en el que se sacaron a flote a las mujeres sumergidas en la 

historia  tradicional,  como  es  el  caso  de  las  antologías  de  compositoras.  Los  primeros  libros  que 

aportaron a la «historia contributiva», escritos principalmente por periodistas, ayudaron a generar un 

sentido de pertenencia y modelos alternativos, además de proporcionar una «base documental para una 

mayor crítica feminista posterior» (Viñuela, 2004).

 

12 Con respecto al tardío impacto del feminismo en la música, McClary sostiene que en este campo de estudio «pareciera 
que se ha pasado de pre-feminsmo a post-feminismo milagrosamente» (McClary 2002: 5).
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Más tarde,  un  impacto  importante  tuvo la  publicación  de  Femenine  Endings.  Music,  Gender  and  

Sexuality, de Susan McClary, pionera en generar una propuesta teórica que articule música, género y 

sexualidad. En su libro McClary critica el formalismo y estructuralismo de la música, deconstruye la 

idea de que la música sea un lenguaje universal y autónomo, y propone una redefinición de la música 

como «discurso cultural que mantiene una relación de reciprocidad con el sistema social en que se 

inscribe»  (Viñuela,  2004:  23).  Sus  ensayos  han  sido  una  manera  de  escanear  diferentes  períodos 

históricos desde un enfoque feminista, para lo cual articula ciertas ideas de Foucault —para señalar que 

el control del placer también atraviesa a la música siendo así un control político—, y también se nutre 

de  autores  como  Antonio  Gramsci  o  Mijaíl  Bajtín para  centrar  su  atención  en  los  procesos  de 

empoderamiento y en la contestación cultural. 

Para McClary existen puntos analíticos claves, como sucede con la comprensión de la música en su 

relación con el género y la sexualidad, ya que muchos códigos en la música marcan diferencias de 

género, y aunque depende de las épocas, ellos mismos participan en la formación social cuando los 

individuos aprendemos a cómo estar «generizados» a través de las interacciones con los discursos 

culturales como la música. La música no es un reflejo pasivo de la sociedad. Los códigos cambian, pero 

muchos aspectos se pueden reconocer hoy en día como parte de la fabricación de la sexualidad.

McClary observa además la manera de sexualizar y «generizar» los contenidos musicales entendiendo 

que la música se basaría en simulaciones metafóricas de la actividad sexual.  Desde el siglo XVI al 

XIX, por ejemplo, la tonalidad era la manera de llegar al clímax del deseo, y siguiendo a Teresa de 

Lauretis, McClary observa cómo el protagonista de este deseo suele ser el «héroe masculino» como 

contenido central y con características similares a las de la literatura.

El foco de la autora sería observar no solo cómo la música opera en contextos humanos, sino también 

en el cuerpo; la música no solo es catalogable o clasificable, ya que una de sus características centrales 

es el impacto real en el cuerpo, como sostuvo antes Raymond Williams:

«We are only beginning to investigate this on any scientific basis, but it seems clear from what we already know 

that rhythm is a way of transmitting a description of experience, in such a way that the experience is re-created in  

the person receiving it, not merely as an “abstraction” or emotion but as a physical effect on the organism —on the  

blood, on the breathing, on the physical patterns of brain— it is more than a metaphor; it is a physical experience  

as real as any other» (Williams en: McClary, 2002: 23).
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McClary introduce el cuerpo bajo la idea de que la música produce efectos físicos reales. Su teoría 

sobre  la  semiótica  del  deseo,  se  refiere  a  las  convenciones  que  al  ser  entendidas  por  los  oyentes 

favorecen la comunicación. Generalmente estas percepciones y sensaciones son invisibles y,  por lo 

tanto, funcionan como «una eficaz arma política» (McClary 2002: 28).

Para la autora, finalmente, es necesario crear una nueva teoría de la significación de la música, pero 

donde estos significados no sean entendidos como inherentes. También la etnomusicología, al observar 

la diversidad musical a partir de cada cultura,  coincide en que los significados musicales han sido 

siempre una construcción social13. 

Como oyentes, probablemente nos agraden ciertos tipos de música en base a nuestras experiencias que 

traemos con nosotrxs de antemano, sin embargo, esto no pasaría sin una extensa mediación simbólica, 

sin la presencia de códigos compartidos. La explosión del rock and roll, por ejemplo, trajo consigo un 

vocabulario de gestos físicos que fueron percibidos como subversivos ante la hegemonía de los valores 

burgueses.

En definitiva, entonces, asumo ahora una concepción bastante más holística de la música donde cobra 

centralidad tanto el cuerpo ejecutante, como el contexto social, el momento histórico y las relaciones 

promovidas desde sus maneras de interpretarla y significarla.  Sin embargo, no es posible acotar la 

definición de la música, sobretodo porque cada persona en su capacidad de oyente o intérprete trae 

consigo  concepciones  nuevas,  de  todos  modos,  empiezo  a  considerar  que  la  música  no  es  una 

sonoridad  pura  ni  desarraigada,  sino  más  bien  una  construcción  significativa  donde lo  que  define 

«sonido»  ni  siquiera  es  posible  rellenarlo  sin  una  intromisión  más  exhaustiva  de  las  mediaciones 

sociales y simbólicas, reconceptualización que sin duda se viene haciendo desde hace décadas gracias a 

investigaciones como las ya revisadas, pero que continúa todavía en tránsito.

13«El significado que se atribuye a un determinado tipo de música no es inherente sino, por supuesto, construido y forma  
parte de un imaginario musical que está estrechamente relacionado con las respuestas del oyente.» (Viñuela, 2004: 26).
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Relaciones de poder y resistencias en la experiencia musical

Si bien la lectura de Feminine Endings…, de Susan McClary, así como otras investigaciones, me han 

permitido contar con una gran elaboración teórica a disposición, he querido poner en relación otras 

investigaciones que me han ayudado a reflexionar sobre aspectos más particulares, al basarse en las 

experiencias de mujeres dedicadas a la música, y para analizar —entre otras cosas— las resistencias y 

sus problemáticas. Traigo a colación ahora tres de ellas que me han sido más significativas:  Frock 

Rock; women performing popular music, de Mavis Bayton,  Women Rockers and the Strategies of a  

Minority Position, de Adele Keala y (Des)armando la escena. Narrativas de género y punk, de Nagore 

García.

Mavis  Bayton en su intento  de buscar  explicaciones  concretas  sobre las  razones  que perpetúan el 

desequilibrio entre «hombres» y «mujeres» en el campo del rock, llevó a cabo un exhaustivo trabajo de 

campo con mujeres músicas en Oxford, Inglaterra14. Primero, la autora hace entender que el trabajo 

musical no es aislado, y le presta atención a los intermediarios culturales que determinan el desarrollo 

de  la  actividad  musical,  quienes  generalmente  siguen  siendo  varones  —productores,  ingenieros, 

programadores, técnicos en sonido e iluminación, y personal asociado, se unen en la complicidad de 

mirar  y  de  tratar  a  las  mujeres  como «intrusas»,  menospreciando su trabajo—. En los  medios  de 

comunicación, además, las mujeres periodistas siguen siendo pocas, generándose una masculinización 

mediática para destacar asuntos que banalizan el trabajo de las artistas mujeres con preguntas absurdas 

o prestando atención a aspectos superfluos como su belleza, sobre todo en el caso de las cantantes. 

Bayton  analiza  las  diferentes  limitaciones  y  las  comprende  desde  dos  causalidades  generales 

estrechamente relacionadas;  por  un lado,  se  encuentran las  limitaciones  ideológicas  en  torno a  las 

expectativas de género y,  por otro,  las limitaciones materiales.  Las limitaciones ideológicas actúan 

cuando, por ejemplo, desde la socialización primaria la música no es un juego común o una actividad 

promovida en el interior del entorno familiar para las niñas y, a su vez, si los padres o la escuela no 

14 Este estudio de caso, además, proviene de motivaciones personales como guitarrista de la banda The Mistakes, donde  
Bayton observó y vivió las dificultades para encontrar a otras mujeres que formaran bandas femeninas.
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proveen de una ideología igualitaria, esto se reflejaría luego en las carencias materiales, como son la 

compra  de  instrumentos  o  las  facilidades  de  ensayo,  estando,  de  este  modo,  ambas  presiones 

interrelacionadas. 

La falta de poder social de las niñas desde un entorno familiar patriarcal, contribuye a la generalización 

de problemáticas como son las restricciones para no salir, el poco tiempo que ellas destinan en su casa a 

estar en soledad, la exclusión del espacio público y así sucesivamente. El miedo a la violencia también 

es crucial  como limitación de la libertad,  y las chicas deben cuidar lo que lleven puesto para «no 

provocar», con lo cual, desde aquellas limitaciones reales como la violencia sexual, el entorno familiar 

«protege» a sus hijas, y los lugares de concierto son vistos como inadecuados. 

Por otro lado, Bayton destaca el menor ejercicio que las mujeres tienen con sus «tiempos de ocio». 

Según Frith, los tiempos de ocio dependerán de la posición estructural que los individuos tengan en una 

sociedad determinada, lo que entremezcla aristas de clase, género y raza15. En el caso de las «mujeres», 

el tiempo se hace reducido a causa de los mandatos domésticos que desde temprana edad podrían ser 

impuestos.

Dentro de las normativas de género,  una de las tantas elecciones que deben sortear las «mujeres», 

vacila entre la maternidad o una carrera profesional (Bayton, 1998: 33). Es decir,  si  deseamos ser 

madre la carrera profesional se nos hará dificil, y viceversa. La principal diferencia observada entre 

hombres  y mujeres en el  rock,  en este estudio,  es que si  las «mujeres» (heterosexuales) tienden a 

retirarse de la música cuando contraen matrimonio, los «hombres» en cambio se han visto beneficiados 

por los servicios privados no reconocidos. Bayton también evidencia que en el rock, pareciera que todo 

está construido para los hombres, a diferencia de lo que ocurre con el pop u otros estilos feminizados. 

El  rock se entiende como masculino, sexual, promiscuo, etc., con lo cual, si bien es un género que 

ayuda a  la  transgresión  de  ciertas  normas,  este  tipo  de  rebelión  es  más  fácil  para  los  varones,  al  

mantener valores de la masculinidad hegemónica.

Todos  los  espacios  transitados,  además,  pueden  verse  hostigados  de  acoso  sexual  o  desde 

comportamientos que subestimen el trabajo de las mujeres.

15«The differentes degrees of oportunity,  restriction, and constraint that  are afforded to different individuals and social  
groups. A particular leisure may be made easy or difficult for an individual according to their social structural position, 
gender (along with class, race, etc.) being one aspect of such societal location.» (Frith en: Bayton, 1998: 27).
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Con respecto a las puertas abiertas que favorecerían el acceso a la música, Bayton encontró que las 

principales rutas eran las «familias musicales». Muchas de sus entrevistadas siguieron los pasos de sus 

padres o madres, compartiendo de este modo las reflexiones de Ruth Finnegan:

 «[M]usical families were far more important than social class in leading to musical involvement.» (Finnegan en:  

Bayton, 1998: 49).

«In sum, supportive parents, especially musical ones are an important factor in offsetting many of the material and 

cultural constraint on young women and thus enabling them to develop careers in rock.» (Bayton, 1998: 50).

El acceso a estudios en escuelas privadas es otra ruta de importancia, en donde el piano suele ser el  

instrumento más popular para las mujeres. Otro camino identificado es el arte y la bohemia, este punto 

es importante por proveer de un espacio que promueve pensar en las actividades culturales. Del mismo 

modo ocurre con el  teatro,  al  existir  una salida  para la  creatividad de las  mujeres.  Finalmente,  el 

feminismo,  el  punk,  los  espacios  colectivos  femeninos  y  políticos,  los  proyectos  musicales 

independientes, y los referentes de otras mujeres, son modelos y espacios que igualmente han ayudado 

a la contestación de las identidades clásicas del ser mujer para atravesar las esferas establecidas de 

normalidad esperada. Paulatina y diversamente, las mujeres aprenden de la música para cambiar su rol 

pasivo, dejando de apreciar a sus ídolos desde las butacas de los conciertos, para atreverse a dar un 

paso más, el de la dedicación musical.

Adele Keala (2010) en su estudio se pregunta también por los procesos a los que deben enfrentarse las 

mujeres dentro del  rock, entendido este último como un campo cultural, y aplicando bases teóricas 

desde la sociología de Bordieu.16 

El capital cultural se encarna en el cuerpo y desarrolla habilidades acumuladas por años de experiencia 

y exposición en las actividades de un particular campo de la cultura17. Por tanto, muchas veces este 

capital  cultural  no  es  aprendido  por  las  «mujeres».  Keala  describe  cómo  sus  entrevistadas  desde 

pequeñas podían sentirse dudosas y avergonzadas al tocar un instrumento ya que sentían que era algo 

16 El estudio se hizo en la localidad de Tampa, Florida, Estados Unidos. 

17Según Keala, existirían tres formas de «capital cultural  corporizado» requerido para la participación en la música.  El 
primero de ellos sería aprender habilidades para participar de una banda, como ser capaz de componer en grupo y aplicar  
ciertos conocimientos canónicos. El segundo, la forma en que se prepara la organización de los conciertos y, el tercero de 
ellos,  todo  aquel  conocimiento  requerido  para  promocionar  la  banda,  utilizando  sobre  todo  las  tecnologías  de  la  
comunicación. (Keala, 2010: 23). 
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perteneciente al campo de sus hermanos o amigos varones. Al entrar en un campo masculino se deben 

atravesar  obstáculos  con  respecto  al  trato  social,  como  la  objetivización  sexual,  el  hecho  de  ser 

ignoradas o tratadas de incompetentes. 

¿Qué  permitía,  en  cambio,  la  iniciación  en  la  música?  A menudo  las  familias  de  músicos  eran 

relevantes, así como la participación en instituciones u organizaciones musicales.

«[…] they often comes from musical families, have musical fathers or brothers, or become involved in formal music 

institutions like jazz groups and orchestras  that  are hostpots for  meeting other musicians on mor or  less equal 

musical grounds (for example, sharing the same skill and knowledge of being able to read notated music).» (Fournet  

en: Keala, 2010: 23).

Keala comienza destacando la importancia de la socialización y de los roles de género y, al igual que 

Bayton, sostiene que muchos espacios donde se desarrolla el  rock son espacios nocturnos, asediados 

por  un  peligro  internalizado  principalmente  en  torno  a  las  agresiones  sexuales,  y  porque  tanto  el 

espacio público como la noche suelen estar entendidos como espacios de complicidad masculina. Le 

sigue en su análisis la problemática mediática, observando cómo las mujeres tienden a ser relegadas a 

los estilos mas periféricos, como el folk o el indie rock.

La  autora  diferencia  tres  tipos  de  estrategias  como  grupo  minoritario,  que  son  más  bien  tres 

clasificaciones generales donde cada una incluye a otras: (1) hacer frente a las dificultades, (2) explotar  

su condición de mujeres y (3) transformar las reglas de la práctica dentro del rock. 

Dentro  de  la  primera  clasificación,  «hacer  frente  a  las  dificultades»,  incluye  la  idea  de  trabajar 

duramente —working harder— como una percepción y también como una acción de sus entrevistadas 

que  al  sentir  la  discriminación  lograban  el  control  directo  hacia  la  persecución  de  sus  objetivos, 

trabajando duramente por aprender todo lo que fuese necesario. Otra estrategia ha sido «ignorar» las 

actitudes machistas. También «caminar y hablar como un hombre» era otro de los comportamientos 

asumidos, ya que dentro del  rock la masculinidad tiene un prestigio, y si ellas gesticulaban o vestían 

bajo estos patrones iban consiguiendo más respeto y aceptación. Ahora bien, «crear una fortaleza» para 

consolidar los círculos de confianza libres de discriminación, como son las amigas músicas, para Keala 

era una manera de segregación que no ha permitido impactar directamente el campo del rock, punto en 

el personalmente no estoy de acuerdo ya que me parece que bajo esta interpretación se legitima como 

válida la interacción con el mundo masculino, y no así los círculos propios de las «mujeres».
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Dentro del segundo grupo, «explotar su condición de mujeres» se entiende como la explotación del 

capital cultural que otorgaría la feminidad, es decir, aprovechar el hecho de ser mujeres para ser una 

especie  de  novedad,  curiosidad  o  algo  que  el  público  está  buscando,  así  como  la  utilización  del 

engatuse  sexual  para  conseguir  ayuda.  Sin  embargo,  la  paradoja  es  que  solo  funcionaría  bajo  los 

estándares que la masculinidad espera y aparecen aquí los peligros de la feminidad: 

«Women in the field who are using their novelty status to be succesful have to be careful. Because women are still  

stereotipically viewed as being inferior musicians, who only get attention for fisical attractiviness and novelty, 

promoting the female aspect of a band quickly come to be seen by audiences and other bands as a cheap trick 

being used to fill a venue, and as consequence lose its effectiveness.» (Keala, 2010: 37).

Otra de las oportunidades, era el hecho de poseer una «audiencia lésbica», pero para Keala, entraba en 

este punto el «peligro de ser etiquetadas» y la consecuente segregación, sin impactar verdaderamente 

en una transformación del  rock. Otra vez no comparto este punto analítico, porque al interpretar este 

hecho como un «peligro», me pregunto cuál sería para Keala la audiencia más legítima: ¿la masculina, 

heterosexual, «mixta»?. Si bien es posible que sus propias entrevistadas estén diciendo esto, me parece 

que como investigadora es necesaria una cautela al respecto o al menos un desarrollo más crítico para 

no deslegitimar a esta audiencia. 

En la tercera parte de su clasificación, «cambiando las reglas del juego», en resumidas cuentas Keala 

interpreta que la transformación se ha llevado a cabo a partir de una nueva feminidad, esto sería, que 

las chicas se esfuerzan para compatibilizar su feminidad con las competencias profesionales de sus 

habilidades, resignificando su sexualidad, esto es, sintiéndose cómodas y tomando referentes de una 

sexualidad no objeto sino fuerte y autodeterminada. Otra de las actitudes que estarían cambiando el 

campo, sería el hecho de abrir el camino a otras músicas, incentivando desde los círculos más cercanos 

la participación femenina.

Aunque el estudio de Keala recoge los discursos de las mujeres, me parece que mantiene una visión un 

tanto sistémica  de la  problemática,  lo  cual  me parece  contraproducente.  Si  leemos sus reflexiones 

finales,  ella  concluye  que los cambios  profundos son «inaparentes» (Keala,  2010:  43)  y que estas 

estrategias de resistencia poco aportan al «cambio social significativo», ya que no estarían afectando 

los niveles estructurales, asunto que sinceramente no comparto. A las estrategias llevadas a cabo, les 

llama en su conclusión «microscopic expressions of agency» (íbíd.: 45), lo cual, otra vez, me parece 
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inapropiado o al menos lejano a mis entendimientos de cambio social y punto de vista interpretativo, ya 

que  siento  que  deberíamos  tener  la  cautela  de  no  hablar  de  las  «mujeres»  desde  los  patrones 

masculinos, para, en cambio, reforzar los esfuerzos que llevan a cabo como cambios significativos. En 

definitiva, el estudio de Keala me ha servido para descubrir elementos analíticos, pero también para 

reasumir una actitud más crítica con los puntos de vista desde los cuales hacemos investigación.

Finalmente, la tesis de Nagore García: (Des)armando la escena. Narrativas de Punk y Género, elabora 

un recorrido de las estrategias llevadas a cabo en la escena punk de Barcelona, observando en primer 

lugar cómo el punk se encuentra entre la subversión y la reproducción, lo que ella denomina «la gran 

paradoja»18. Aunque este estudio tiene similitudes con el trabajo de Keala, me parece que se enriquece 

al tener una visión que destaca las resistencias de las mujeres en la escena punk como lo que son. 

Aquellas resistencias de género identificadas han sido tres, (1) «hazlo como ellos»19, quiere decir que 

cuando las chicas veían el punk como un espacio masculino podían sentirse atraídas a interiorizar los 

elementos masculinos para reproducirlos y lograr una primera legitimidad de acción. Se trataría de un 

medio integrador asumiendo las propias reglas del campo para articularse en él, aunque «esta estrategia 

no cambiaría el campo, sino que se basaría en sus propias reglas para acceder a él». (ibíd.: 44). 

También observó cómo es  que  varias  de las  entrevistadas  se  apropiaban de  sus  experiencias  para 

realizar un (2) «hazlo tuyo», donde comienza a problematizarse la visibilidad. Las chicas comienzan a 

tener  en cuenta  en  qué contexto  y  con qué  fin  es  posible  hipervisibilizarse  desde  sus  cuerpos de 

«mujer», asumiendo una responsabilidad sobre aquello. Entra en juego la cuestión de la reproducción 

de la feminidad tradicional frente a la reapropiación de una «hiperfeminidad perra» (Ziga en: García 

s/r: 46), transgrediendo la feminidad. La tercera posibilidad de resistencia ha sido el empoderamiento 

tanto personal como colectivo, que permite hacer lo que García denomina (3) «a tu/nuestra manera», 

acrecentando la autoorganización de ellas desde una conciencia para hacer música con una política 

clara,  lo  cual  atribuye  a  las  potencialidades  del  punk como un género  subversivo.  Muchas  de las 

entrevistadas aprendieron a colectivizarse, a montar conciertos y, en definitiva, a generar una cultura 

18 «Esta paradoja, puede explicarse porque el punk no se da dentro de un vacío cultural, sino que como campo propio está  
en relación con otros campos y se constituye dentro de una hegemonía donde estamos invadidas por los valores dominantes  
a través de los distintos medios de comunicación e información.» (García s/r : 14).

19 Sin embargo, las tres formas de resistencia son más bien un ordenamiento de la información recogida, ya que García  
aclara que no presentan en ningún caso un carácter lineal, es posible utilizarlas simultáneamente o bien individualmente  
según cada trasfondo biográfico.
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propia.20

Finalmente, García considera que las resistencias realizadas para la mantención de las mujeres en el 

punk ha  ayudado  a  «dinamitar»  el  género  a  raíz  del  cambio  performativo  necesario  tanto  para  la 

inclusión  en  este  campo «masculino»,  como cuando  las  chicas  asumen  la  autoconstrucción  de  su 

género y sus vidas, en un «devenir cyborg/punk» (García s/r: 57).

III. OBJETO DE ESTUDIO:La música desde la experiencia intérprete

Con la siguiente investigación me he propuesto buscar aquellas relaciones que la música tiene con los 

procesos de construcción de género y de poder,  analizando la experiencia de algunas «mujeres» y 

«transgénero» dedicadxs a la música en la ciudad de Granada, para responder algunas interrogantes, 

tales como: ¿Qué relación existe entre sus experiencias en la música, los significados asociados a esta, 

y los procesos de (de)construcción del género, identitarios y corporales?, ante lo cual, ¿cuáles son los 

significados  atribuidos  y  el  impacto  que  cobra  la  música  en  sus  vidas?.  Si  bien  sostengo  que  la 

experiencia con la música será mi centro de atención, quizá sea necesario, primero, hacer entender que 

mi  interés  se  encuentra  fundamentalmente  en  los  cuerpos  ejecutantes  como su  principal  punto  de 

partida y existencia, ya que no comprendo la música de manera aislada al cuerpo ni a los contextos 

sociales. El objeto de estudio entonces, será la actividad musical llevada a cabo por cuerpos que se 

definen como «mujeres»,  o como «transgénero», mediante el  análisis  de los efectos  que genera la 

música en dichos procesos vitales y la consideración del cuerpo como lugar en que se (des)dibujan 

nuestras identidades. 

Como las relaciones que conlleva la actividad musical son tan extensas21, pretendo centrarme en tres 

momentos que considero de relevancia. El primero de ellos, contempla las fases iniciales en las que mis 

entrevistadxs  deciden  optar  por  la  música,  donde  el  cuerpo  «mujer»  o  «transgénero»  —de  una 

determinada edad, clase, identidad sexual o aspecto físico, etc.— rompe imposiciones para realizar una 

20El punk, además, favorece la articulación con el feminismo desde lo que fue el movimiento Riot Grrrl.

21 Me  refiero  a  que  la  música  se  extiende  en  procesos  más  amplios  como  producción,  distribución,  recepción  y  
resignificación, entre otros que he decidido dejar al márgen debido a la extensión de este trabajo.
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actividad  que  tradicionalmente  ha  sido  masculina,  pensando  en  algunas  interrogantes  específicas: 

¿Cómo  se  consolida  la  decisión  de  dedicarse  a  la  música?,  ¿cuáles  son  las  puertas  abiertas  que 

favorecen su participación y cuales las barreras? 

Una vez tomadas las decisiones para entrar en la música, es necesario organizar relaciones para la 

producción musical, y producir la música implica básicamente: tiempo, adquisición de instrumentos 

musicales,  aprendizajes y espacios  de ensayo;  cada uno de los  cuales se encuentra  atravesado por 

relaciones de poder, ya que el tiempo, la economía y los espacios requeridos están intervenidos por 

normativas diversas. ¿Qué problemáticas concretas se viven?,  ¿qué implicaciones tiene el hecho de ser 

«mujer», o «transgénero», en el desarrollo musical? En este momento, además, me interesa identificar 

las formas en las que se desarrolla la agencia.

Finalmente, espero prestarle atención a la música en vivo. La puesta en escena la entiendo como una 

performance auditiva,  sonora,  visual  y,  por  ende,  corporal.  Representa  también  una  «transmisión 

colectiva, por lo que es preciso estudiarla con el fin de conocer cómo se transmiten los conocimientos» 

(Martin 1997: 31). 

Estos tres momentos ayudarían a completar el destino de las obras musicales cerrando un pequeño 

ciclo, que si bien no pone fin a la acción y difusión musical en su totalidad, contiene gran parte de las 

dimensiones  de  la  presente  investigación:  la  inserción  de  las  mujeres  en  la  actividad musical,  las 

relaciones de poder durante su desarrollo, la construcción o deconstrucción de identidades, la relación 

con el cuerpo y los significados asociados a ella a raíz de toda la experiencia.
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IV. ASPECTOS METODOLÓGICOS

Cuando lo personal es político y teórico; la etnografía feminista

Partir de las experiencias de las «mujeres», aunque entendiendo que no basta con agregar mujeres para 

superar las visiones patriarcales, tuvo que ver con el objetivo de elaborar reflexiones y explicaciones 

que no viniesen desde la perspectiva masculina tradicional. Como sostiene Sandra Harding (1987), es 

necesario generar la problemática desde las experiencias de las «mujeres», entendiendo, eso sí, que no 

existe una categoría de mujer sin raza, sin clase ni cultura, o cualquier otro elemento identitario que nos 

sitúe más al margen o más al centro de un sistema de prestigios. Esta era la única manera, entendí, de  

romper esos silencios y devaluaciones que habíamos sufrido las «mujeres».

Si  bien  no existe  etnografía  que  no  sea  auto-producida  desde  una  mirada  particular,  entiendo que 

todavía  es  necesario  destacar  la  autoreferencia  a  mi  persona,  denominando  a  este  proceso  como 

«etnografía feminista», y esto es, personal y política, para subrayar la intervención que como mujer, 

feminista, disidente sexual, latina, joven y de clase media estoy llevando a cabo no solo para pensarlas 

a «ellas» —a mis sujetxs de estudio— sino también para pensarme a mí misma como persona dedicada 

a la música e investigadora feminista. 

«Si el investigador no se invisibiliza, entonces no es una voz anónima, ni autoritaria, sino que es real, histórica, con 

un determinado deseo e interés concreto.» (Harding, 1987: 9).

Al contrario de lo que pensé en algún momento, que al resaltar mi presencia corría el riesgo de caer en 

un narcisismo académico, pienso ahora que es la única manera de no caer en intervenciones autoritarias 

bajo el engaño de la objetividad, que se cree omnisciente y, por tanto, declaradora de verdades sujetas a 

control.  Aunque  sea  algo  en  lo  que  estamos  inevitablemente  imbuidas  desde  la  formación  o 

deformación educativa, intento evitar aquellos paradigmas cientificistas desde el primer momento. 
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El Trabajo de Campo

El  método,  entendiéndolo  como aquellas  técnicas  necesarias  para  recopilar  la  evidencia  (Harding, 

1987), lo he desarrollado a partir de algunas técnicas centrales como la «entrevista en profundidad» y la 

«observación participante» en diferentes conciertos.22

Los motivos para entrevistar a las siguientes personas, se deben a mi propia implicación e interés por 

conocer a grupos musicales de «mujeres», y cualquier propuesta disidente. Desde una invitación que 

me hizo Lucía —guitarrista de A.C.A.B.A.D.A.S— para participar en un ensayo, hasta ir consultando a 

diferentes personas claves y observando los carteles de la ciudad, fui decidiendo la incorporación de las 

siguientes  personas,  principalmente  desde  un  aprecio  personal  por  el  trabajo  que  de  ellxs  iba 

conociendo. En el caso de la batucada Bembé, mi participación en esta fue también de gran ayuda para 

incluirlas como sujetas de estudio. Ellxs son:

1. Lucía, guitarrista de la banda punk A.C.A.B.A.D.A.S de Granada.

2. Estrella, Nuria, Marina y Estela (entrevista grupal), integrantes de la banda femenina de  rock 

Tan Bonicas, de la ciudad de Granada.

3. Tara  Transitory,  artista  experimental  transgénero  de  Singapur,  residente  actualmente  en 

Granada.

4. Celia Mur, cantante de jazz fusión originaria de Granada pero residente en Valencia.

5. Juan Free, cantante de hip-hop residente en Granada.

6. Susana, antigua integrante de Bembé Batucada, Granada.

Algunos de los principales conciertos y actividades que he presenciado fueron los siguientes:

 Concierto de Tan Bonicas, en Booga Club, 1 de marzo de 2013

 Concierto  2º  Concurso  Ateo;  de  Juan  Free,  A.C.A.B.A.D.A.S,  Entre  Rejas,  y  Dj  Smoking 

Pleasure, en Sala Príncipe. 23 de marzo de 2013

 Fiesta aniversario Mini Club (concierto de mujeres):  Soly (reggae/hip-hop); Juan Free; Mare 

(reggae fusion) y A.C.A.B.A.D.A.S, en Booga Club discoteque, 16 de abril.

22 No pude asistir a ningún concierto de Celia Mur, ya que actualmente ella se encuentra en Valencia.
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 Performance de Tara Transitory y Truna, en cueva del Sacromonte, 4 de mayo.

 Concierto acústico Tan Bonicas, bar la Tertulia, 16 de mayo

 Diferentes actividades de Bembé Baticada: festivales, pasacalles, además de los ensayos desde 

el mes de marzo.

 Charla/Reflexión  colectiva  “Mujeres  en  el  panorama  musical  ruidoso  subversivo”  + 

presentación y concierto de grupo hardcore punk feminista Perra Vieja, Madrid, 15 de junio.

Además de todo lo expuesto arriba, mi trabajo de campo incluyó la búsqueda de información a través 

de internet, y lo llevé a cabo durante 5 meses, desde el mes de febrero hasta el mes de junio en la 

ciudad  de  Granada,  sumándole  a  ello  tres  meses  para  la  escritura  final,  hasta  finales  del  mes  de 

septiembre de 2013.

La confección de «narrativas musicales»

La segunda fase tras la transcripción de las entrevistas fue la construcción de narrativas «caso a caso», 

que  incluyen  aprendizajes  y  reflexiones  que  extraje  de  sus  entrevistas,  como  una  manera  de 

contextualizar a cada unx y para contribuir a la visibilización del trabajo que llevan a cabo, de sus 

historias y de sus discursos. Comienzo con los momentos iniciales de acercamiento musical, sigo con 

las problemáticas y estrategias desarrolladas para terminar con sus significados e impactos personales 

de la música. Cada narrativa cuenta con apartados propios a causa de las diferencias particulares, sin 

embargo, todas comparten una continuidad similar en respuesta a mis preguntas e inquietudes. 
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V. NARRATIVAS

TAN BONICAS

«Dicen que si eres mujer y tocas el bajo…, no debes abrir tanto las piernas, entonces yo ahora me voy a abrir de  

piernas y voy a tocar todo el concierto con las piernas abiertas,¡hombre!» 

(Estrella, vocalista de Tan Bonicas)

Breve historia: el compañerismo como sustento

Tan Bonicas es una banda musical de rock fusión, pero también es un grupo de amigas unidas por este 

proyecto desde el año 2005. Al conocer este dato, me interesó profundizar en ese período de ocho años, 

sobre todo para saber cómo se vivía y se organizaba esa constancia en el tiempo y qué significaba para 

ellas compartirlo, recordando además, mis propios fracasos con grupos de chicas. También me daba 

curiosidad que estos años hubiesen pasado en la ciudad de Granada, porque aunque mi cercanía a la 

banda fue gracias a un cartel en uno de los bares de la ciudad, según mis antecedentes, Granada no 

poseía un ambiente tan propicio para el desarrollo artístico local... Los nombres de ellas son: Estrella,  

Nuria, Marina y Estela; vocalista, bajista, guitarrista y baterista, respectivamente.

Cada una de las integrantes posee un historial diferenciado. Reconocen tener ciertas confusiones sobre 

cómo llegaron a conocerse, pero, más o menos, todo comenzó un día en que Paco, amigo en común de 

Nuria y Estela, necesitaba de un espacio físico donde guardar la batería, y Estela cedió un lugar de su 

cueva en el Albayzín, posibilidad que le permitió a Estela comenzar a familiarizarse con la percusión,  

aprendiendo a tocar de manera autodidacta:
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«La culpa es de Paco, de un amigo […] porque me mudé a un sitio y había un espacio, una cueva pequeña, y ellos 

eran músicos y siempre tenían problemas para ensayar y entonces les dije: “pues toma este sitio pa’ que ensayéis”,  

y entonces les dejé un sitio donde dejaron un bombo, una caja y un plato…, y como no había nadie en la batería  

pues me puse a echar palos […] Sí, y ya me dijeron después: “quédate con la batería”». 

Nuria, bajista, es hija de un compositor granadino, y desde pequeña se rodeó de instrumentos musicales 

y de aprendizajes gracias a su padre y a su hermana.

«Yo (entré a la música) por mi familia, porque mi padre es músico y ha tocado muchos años, mi hermana es 

cantante; entonces, desde pequeña, en mi casa ha habido música. Mi padre es guitarrista flamenco y compositor, y  

mi hermana es cantante de jazz […]. Siempre he sido autodidacta, está claro, con mis hermanos empezamos a echar 

raticos, con amigos después, y así empecé a tocar con varios grupos […]. La música es algo que siempre me ha  

gustado pero que he estado compaginando con trabajos,  porque hoy por hoy tampoco está la cosa como para 

poder…, vamos, que tienes que pagar el agua, la luz, teléfono y todo eso».

Nuria me contaba también su participación en diferentes bandas de música de la ciudad, al igual que 

Marina, guitarrista de la banda. Pero Marina en cambio vio en la música una posibilidad de escapar de 

las tensiones familiares. Motivada por su hermano, se lanzó a las calles aprendiendo con otros músicos, 

hasta llegar a practicar otros instrumentos como el piano y la guitarra.

«Mi hermano tiene diez años más que yo, entonces siempre ha sido muy inquieto. Con 14 años se largó de la casa y 

se fue a Barcelona a trabajar, recorrió Europa, se metió en el teatro, se metió en la bohemia, entonces él ya estaba 

metido ahí en ese mundillo y yo aproveché de meterme a la “mala vida” cosa que mi madre no me ha perdonado 

nunca, de hecho, me ha estrellado los instrumentos en la cabeza, no le gustaba nada que yo hiciera música».

»Y eso, ¿solo a tí?, ¿o con tus hermanos también?

»No, solo a mí, los niños pueden hacer lo que quieran, pero las niñas tenemos que limpiar y tener familia».

Dedicarse a la música entonces, atravesó las relaciones de género del hogar, donde las expectativas de 

su madre eran diferenciadas con Marina por ser «mujer».  La música,  en palabras de ella,  fue una 

especie de «venganza» o «escape», en esa tensión de que su madre no quería que tocara música…, más  

música iba aprendiendo ella.

Estrella, la vocalista, aprendió a cantar por el gusto de escuchar la música, aunque fueron las demás 

integrantes  de  la  banda  quienes  la  motivaron,  y  Tan  Bonicas  es  la  primera  banda  en  la  que  ha 

participado.
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«[…] desde chiquitita sí, no te lo he dicho pero tenía un grupito con mi prima a los seis años 23,  pero no era 

relevante (risas) pero que siempre me ha gustado mucho la música, bailar, bailar me ha gustado siempre…, la  

fiesta. Luego, pues he tenido esta oportunidad y mira.

Estela  y  Estrella  entonces,  aprendieron  a  tocar  y  a  cantar  gracias  a  las  rutinas  de  ensayo  y  los 

intercambios  de conocimientos  con quienes contaban con más trayectoria  en el  campo.  Aunque la 

decisión de formar un grupo solo de  «mujeres» no fue reflexionado en este momento de tal manera, 

Estela en algún minuto de la entrevista me dijo: «Es que si no hubiese sido un grupo solo de tías yo no 

tocaba». De alguna manera contradictoria, ellas no consideran que el hecho de «ser mujeres» tenga 

alguna relación directa con la formación y trayectoria de la banda, aunque sí han sido unánimes en la  

opinión de que la banda se mantiene porque son amigas inseparables y comparten la mayoría de los 

valores que definen al grupo, como optimismo y solidaridad. Compartir una amistad en horizontalidad, 

ha  favorecido  el  clima  de  los  ensayos,  a  saber  respetarse  y  también  potenciarse  unas  con  otras 

fortaleciendo esa perduración en el tiempo y con todos los aprendizajes que con el tiempo se ganan, 

evitando las relaciones jerárquicas y apostando por una manera recíproca de hacer música.

El dinero y Granada

Con respecto al  desarrollo musical  en la ciudad, las  chicas me reconocían un descenso en la vida 

musical en comparación con años anteriores a causa de un problema económico, los bares cada vez 

pagan menos, o incluso cobran a los músicos por tocar, como decía Nuria:

«Antes cuando yo empecé a tocar habían en todos los sitios de Granada, todos los días habían conciertos, y ya 

fueron jodiendo la cosa hasta que hoy por hoy tú no puedes tocar en eléctrico en ningún sitio en Granada, en tres  

sitios y alquilando la sala, antes te pagaban, y la cosa ha ido cambiando un montón». 

La desvalorización de la música ha impactado en las inversiones que ellas han hecho para adquirir 

instrumentos y materiales, lo que ha dificultado últimamente la mantención de la banda, y, sobre todo, 

porque todas ellas se encontraban en paro a la hora de yo hacerles la entrevista, realizando trabajos 

esporádicos y generalmente precarios24. 

23 Quise traer este lapsus de su recuerdo para vdestacar cómo la socialización desde los juegos en la infancia pueden ser 
significativos. A modo personal, su relato me ayudó a recordar mi propia infancia, cuando, por ejemplo, mi abuela me 
dejaba tarros de leche y palillos para entretenerme.

24  Cuando les hice la entrevista, Estrella trabajaba por las noches repartiendo tiques en calle Elvira, y Estela en trabajos de 
todo tipo, pero eventuales, las otras dos, seguían en búsqueda de trabajo remunerado.
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Según me contaban, las principales fuentes de poder que han estado perjudicando su carrera musical en 

la ciudad eran, por un lado, los dueños de bares, así como la normativa de Granada que criminaliza las 

actividades  musicales.  En  una  sociedad  capitalista,  en  el  afán  de  ahorrar  inversión  y  generar 

competencia, lxs músicxs se ven inmersos en una especie de lucha por ocupar esos espacios pagados, o 

mal pagados, puesto que de lo contrario perderían oportunidades de promocionarse. El contexto general 

de  crisis  económica  en  los  momentos  actuales,  además,  ha  fomentado  el  cierre  de  bares  y  una 

justificación para no pagar a lxs músicxs. 

Con respecto a la normativa de la ciudad, en Granada no todas las manifestaciones culturales están 

prohibidas o sufren dificultades, pero se reducen a aquellas que promueven la «tradición», entendida 

esta  como religiosa  o bien folclórica,  como sucede con Semana Santa  o con las  promociones  del 

flamenco dirigidas al turismo. Las chicas en este punto, opinaban de la falta de cultura en los políticos 

de la ciudad como causa de tales restricciones, ya que en otras ciudades el trato no es equivalente al que 

se les da aquí.

«Entonces yo puedo respetar que tú alabes y respetes a tus santos, que pongan media Granada de terciopelo negro 

y que corten el tráfico de las calles, y que independientemente de mis creencias yo puedo respetar eso...» (Estrella).

«Y que luego hagas una ley de actividades molestas y que incluyas a los músicos callejeros, que les cobres una 

multa como delincuentes, porque los consideran delincuentes…, si tú ahora mismo te pones ahí con una guitarra y  

yo llamo a la policía, te detienen.» (Marina).

¿De qué manera enfrentarse a esto? A modo de organización, Estrella me contó de la «Asociación 

Granada en vivo», que intentó generar negociaciones con el municipio, sin embargo, no consiguieron la 

totalidad  de  sus  reivindicaciones  y,  si  bien  se  articuló  una  organización  y  conversaciones  con  el 

Ayuntamiento, sus reivindicaciones no alcanzaron la totalidad de las metas, y las acciones se diluyeron 

con el tiempo. 

La  relación  entre  ellas  y  el  Ayuntamiento  ha  generado  aprendizajes  que  les  han  servido  para 

distanciarse de aquel poder central, mantener la cautela, y haber decidido no trabajar con ellos otra vez 

a causa de los problemas acontecidos. El Ayuntamiento no cumple con los acuerdos pactados, o bien 

engaña utilizando la letra pequeña en los contratos. La última vez, por ejemplo, Marina tardó un año en 

cobrar una presentación.
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La manera de hacer frente a estas barreras económicas y normativas también ha estado marcada por 

personas ajenas a la banda que se solidarizan y permiten las grabaciones de maquetas independientes o 

la confección de vídeos musicales, lo que de todos modos, les ha generado algunos inconvenientes con 

respecto a la inmediatez de tales sucesos y a la calidad esperada.

Demarcando límites y autocuidado

Para organizarse, las chicas tienen ciertos acuerdos bastante zanjados. Por ejemplo, para ellas no hay 

líder de grupo o, mejor dicho, son cuatro líderes. Se respetan, crean las canciones en conjunto, una 

inventa la letra, a otra se le ocurre una melodía y dejan a libre soltura la creación de una obra. Las  

decisiones fundamentales sobre en qué sitios tocar o cuánto cobrar las toman las cuatro en conjunto, 

democráticamente.  Otro  acuerdo  bien  definido,  ha  sido  el  rechazo  a  las  productoras  masivas  con 

quienes esperan no transar nunca, pues como dice Marina:

«Partimos del hecho que nuestros temas no están inscritos en el registro de la propiedad y no queremos saber nada 

de la sociedad general de autores y del mercadillo de la industria de la madre que los parió… es muy difícil que  

grabemos un disco».

Estos ejemplos son solo algunas maneras de enfrentarse a las encrucijadas, optando por el consenso 

democrático hacia sus maneras de accionar o reaccionar frente a ciertos dilemas, como veremos más 

adelante con el rechazo a las imposiciones sobre el cuerpo y, en general, en cada aprendizaje durante su 

trayectoria en la música, he podido observar cómo las chicas despliegan una política desde la amistad y 

la puesta en común de límites valóricos o flexibilidades que surgen estratégicamente.

Estrategias frente al sexismo inmerso en el rock: rechazando la «feminidad objeto»

En relación al  sexismo ellas han llegado al consenso de no caer en los peligros de esa feminidad 

estereotipo, es decir, ellas rechazan los tacones, el maquillaje tradicional, los vestidos muy femeninos, 

etc.;  y  no es  que los rechacen estrictamente sino que deciden tocar  a libre  soltura,  respetando las 

decisiones individuales, acuerdo que sin duda las ha unido para defenderse de las actitudes machistas 

en la  escena del  rock y,  como recordaba Marina,  estas decisiones han sido consolidadas a  raíz de 

algunas experiencias:
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«Yo problemas…, a ver ya que estamos hablando de género…, yo siempre he estado con señores, y he tenido algún 

problema con gente que se esperaba que yo me pusiera minifalda e hiciera coritos y esas cosas, y yo soy música, no 

soy corista, entonces dejando las cosas claras y viendo de lo q voy…, que lo que hago es tocar, pues he sabido  

llevarlo así. […] Es que a veces estar en el escenario es darle el derecho a otra gente de hacer contigo lo que les 

salga del alma, y me ha costado, pero vamos que yo creo que con veintitantos años ya lo tenía todo el mundo 

clarísimo,  yo  tenía  las  cosas  claras,  y  ahora  esa  gente  son amores  y  se  puede tocar  a  un nivel  bien…, pero 

manteniendo las distancias».

«Yo soy música, no soy corista»,  me hace pensar en aquella dicotomía instrumento/voz, donde el ser 

«mujer» e instrumentista pareciera ser mucho más incómodo para los varones25, razón por la cual, y 

bajo sus visiones, sería mejor que las «mujeres» ocupásemos el espacio del «coro», de la «voz», esto 

es, del «cuerpo» en oposición a «técnica» que los enorgullece más a ellos. 

Las chicas logran sobrellevar la banda sin ponerse estereotipos y, además, sin dejarse afectar por las 

actitudes sexistas, aunque como sospechaba, también en la entrevista apareció el comentario de que «si 

llevásemos  tacones  o  minifaldas  hubiésemos  vendido  más  discos»; algunas  han  recibido  ciertos 

comentarios de que su imagen es poco cercana a las expectativas masculinas, articulándose de este 

modo el  poder  capitalista  con el  patriarcal  ya  que la  imagen «femenina» vende más.  Muchísimos 

grupos de varones conocidos a nivel internacional, como Oasis, por ejemplo, han triunfado con sus 

ropas casuales y poco extravagantes (Bayton: 1998) y, si bien también hay varios grupos de mujeres 

que lo han logrado, en términos de cantidad continúan estando por debajo de la media.

El hecho de vestirse lo más «normal» o «natural» en el caso de ser un grupo de «mujeres», pienso que 

tiene el sentido de no caer en los juegos masculinos de «objetivización sexual» (Bayton, 1998 : 108), y 

creo  que  de  alguna  manera  las  chicas  así  lo  perciben  ya  que  estas  decisiones  fundamentales  les 

permiten evitar actitudes como el acoso.

«Donde hemos estado, sea aquí o en Marruecos o en Asturias…, nunca he visto un trato despectivo ni nada, y serán 

unos 60 conciertos, porque como no tenemos una imagen de mujeres muy femeninas o con tacones, con minifalda 

o cualquier otra imagen que hayamos cogido…, como vamos muy así, a nuestro aire, como que por eso la gente 

nos trata muy normal, yo creo». (Estrella)

25 Recordando a Bayton (1998) quien explica cómo las intrumentistas en el rock son tratadas casi siempre como «intrusas» 
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«Sí…, me he encontrado gente ignorante, pero siento que uno mismo puede posicionarse en una actitud de respeto  

y que el respeto es mutuo o sea que no es irrevocable, que un tío venga y ¡ah!…, yo digo: “espérate vamos a hablar 

tío”; entonces ya ves que la cosa no…, y ya si…, que son roles que nos meten ahí». (Marina)

Estela, a la hora de hablar sobre el hecho de ser «mujeres» y músicas, me dijo una frase que solo pude  

percibir como importante un poco después, al revisar la entrevista, esta es:

«Claro, yo empecé jugando al fútbol y ahora estoy tocando batería». 

Aquella asociación me deja en claro que el ejercicio musical era entendido como un campo masculino, 

y la transgresión en un pasado para jugar al fútbol muestra cómo la transgresión de la feminidad ha sido 

en su caso necesaria para la autodeterminación de decir «sí, también puedo tocar la batería». 

En definitiva, observo en las chicas esa determinación para decidir sobre sus cuerpos y la imagen que 

proyectan a partir de un menosprecio de los prejuicios sexistas, como decir: «yo hago lo que me de la 

gana». Si a Nuria, por ejemplo, le han hecho alguna vez comentarios sobre sus posturas en el escenario, 

reacciona de la siguiente manera;

«Si estoy tocando el bajo me podré poner como yo quiera, estoy cómoda, ¿cómo quieres que lo toque?, pero 

¡¿cómo quieres que lo toque?! ¿No lo toco yo?».

Estrella defendía también este argumento cuando me decía;

«Cuando lo toques tú, tócalo como tú quieras, pero si lo toco yo, lo toco en la postura que me sea más cómoda…,  

pero por decirte, ¿no? Dicen que si eres mujer y tocas el bajo no debes abrir tanto las piernas…, entonces yo ahora 

me voy a abrir de piernas, voy a tocar todo el concierto con las piernas abiertas, ¡hombre! […] En algunas cosas  

bien básicas tocamos así parecido, con que cada una haga lo que quiera…».

Con respecto a sus maneras de entender el hecho «de ser mujer» en la música, Estrella, me dijo en 

algún momento que había recibido un par de comentarios alusivos al carácter «femenino» de sus letras,  

es  decir,  que se notaba que las letras  de sus  canciones  eran letras  «de mujer»,  sin embargo,  ellas 

siempre me negaron que la identidad de «mujer» tuviese algo que ver con su trabajo musical y aunque 

siempre remarcaron el carácter personal y cotidiano de sus composiciones, creo que esta postura de 

«negación» se basa en  sus  sentimientos  de sentirse  igualmente capaces  que  cualquier  persona.  En 

definitiva, el ser «mujer», para ellas no era significativo a la hora de hacer música; para ellas, este 

concepto está vacío de significados «esenciales», «naturales», y aunque se han debido enfrentar con 
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actitudes sexistas, han sabido aplicar la estrategia de la deslegitimación del discurso patriarcal, ya que 

como bien  decía  Foucault,  el  poder  se  «ejerce»  en la  medida  en  que  se  legitima,  marcando ellas 

entonces, un paso importante para que este poder no cumpla sus objetivos. 

La música como micro transformación ¿apolítica?

En su Myspace26, me encontré con la siguiente presentación: «Banda formada por cuatro mujeres que 

hacemos música sin más pretensiones que pasarlo bien y que la gente lo pase bien con nosotras…». 

En una entrevista en internet Estrella  afirmaba: 

«Nuestras temáticas no van en plan de reivindicación o de que me siento mal porque la sociedad me trata mal  

porque soy mujer…, no, es mucho más simple y hablamos de lo que nos pasa, que también es reivindicar, ¿no? 

reivindicar lo que hacemos, la vida normal…»27.

Aquellos significados y utilidades otorgadas a la música, para mí no fueron otra cosa que un gran tema 

que llevar a la entrevista. Como feminista y crítica con la politización o apolitización de la música, 

quería prestarle atención a esa mirada sobre la música, que a mi parecer no es «apolítica» sino todo lo 

contrario, pero si ellas rechazaban el decirse feministas o el carácter político de su música, por algo 

será, terminaba pensando. Al preguntarles entonces sobre la expresividad de la música, sobre qué era 

aquello que querían transmitir, primero hicieron alusión a la «normalidad» de sus canciones: 

«Cuando hago una letra digo cosas que pasan normalmente y por eso es como contar algo, una  historia que te 

puede sonar o que te ha pasado o que es algo cercano». (Estrella).

También repitieron bastante que lo que ellas deseaban transmitir era «buen rollo» y «que se lo pasan 

muy  bien».  Mientras  me  decían  esto,  por  un  lado  yo  pensaba  en  ese  traspaso  de  sus  vivencias 

cotidianas a un espacio «público», pero además entendía estos significados como una postura frente a 

la vida bastante resistente. Se dice —o lo he visto en algún un muro— que «en tiempos de crisis el  

optimismo  es  un  acto  revolucionario».  A pesar  de  que  la  vida  las  ha  rodeado  de  problemas, 

económicamente  o  sentimentalmente,  la  música  para  ellas  es  ese  «paréntesis»  para  retomar  el 

entusiasmo. Aunque ellas sostengan que «no son letras profundas», la música ha sido una herramienta 

para aguantar la sociedad que les ha tocado, siempre compartiendo con el público esta postura frente a 

26 Disponible en: https://myspace.com/tanbonicas.

27 Entrevista completa disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=4xs5m5D2uRc.

42



la vida. 

El sentido que le dan a la música es «que la gente deje de pensar por un rato en los problemas», 

pensando en una pequeña contribución para que la gente retome el optimismo. 

Al escucharlas, yo pensaba en los posibles peligros que la «apolitización» traería consigo, esto era, ¿no 

es posible caer más bien en una especie de perpetuación, en cierta medida, de los mismos problemas 

establecidos desde la falta de una crítica más directa? La respuesta que me dieron dio un giro a la  

capacidad que tiene la música para cambiar las emociones, haciendo la comparación con lo que es el 

cine, por ejemplo. Para ellas la música ha sido una manera de colectivizar una especie de guarida de 

toda  la  sociedad  y  sus  problemas,  pero  sin  identificarse  con  ninguna  causa  política.  Si  bien  son 

conscientes de muchas problemáticas, han optado en conjunto por la posibilidad de habitar el mundo 

desde una postura menos fatalista, utilizando así a la música como herramienta para tales fines:

«Pa’ mí, yo he visto que cuando tienes problemas, económicos o de pareja o lo que sea, era una cosa de ir al ensayo  

y buah…, me olvido […] Está la cosa muy mal, pero sin música no se puede vivir, yo pienso así. Si yo desde chica 

la música la he tenido presente vamos, me levanto y música…, y si un día estoy triste me coloco lo que me apetece  

pa’ activarme. (Nuria).

Sería,  por  tanto,  una  utilización  de  la  música  en  un sentido  «alquimista»,  por  llamarlo  de alguna 

manera,  porque  la  apropiación  que  hacen  ellas,  y  su  funcionalidad,  apunta  al  objetivo  de 

transformación emocional a través de la interacción con el público o con ellas mismas, y aunque estos 

fines sociales hacia un cambio de actitud frente a la vida no sean definidos en términos políticos, 

considero que sí es posible comprender estos significados dentro de un marco político mayor, el que 

nos encausa a una pasividad femenina, y al cual ellas contestan con la música como herramienta de 

colectividad y autonomía.

Percibiendo la fiesta 

Desde mi experiencia en dos conciertos que he presenciado de Tan Bonicas, he observado en el público 

una recepción que las chicas ya se proponían de antemano, la comunicación se lleva a cabo de tal 

manera que promueve la fiesta, las sonrisas y la alegría. Tras el primer concierto al que asistí, algunas 

reflexiones propias fueron las siguientes:
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«La asistencia al concierto fue relativamente baja, quizá por el precio de la entrada, quizá por el frío que hacía esa 

noche. Cuando comenzaron a tocar, mi primera focalización fue en los cuerpos de ellas cuatro, tendrán unos… ¿30  

o 40 años? Fue lo primero que pensé, ¡y todas ellas son muy buenas músicas! Qué concierto… Sentía que las 

personas que mirábamos el concierto éramos tan miméticas… La bajista daba patadas al aire, y luego una de las 

chicas  que  bailaba  bien  adelante  del  concierto,  repetía  la  misma  patada  de  la  bajista…  Pensé  también  en  la 

distribución espacial, y pensaba “qué fuerte que casi nadie ocupe el espacio que está justo en frente del escenario”. 

La vocalista hizo el llamado para acercarnos, porque como éramos pocxs, ella quería vernos más cerca, pero con 

actitud de timidez, casi nadie tuvo la acción de acercarse al escenario, ni siquiera yo, pero la gente se lo pasaba bien  

por lo que notaba en sus rostros. Creo que la música genera una comunicación y una movilidad interesante…». 

(Apuntes de campo, 3 de marzo).

He sentido una clara relación entre los significados atribuidos al quehacer musical, con sus puestas en 

escena,  cuando  entremezclan  las  canciones  con  comentarios  en  los  intertantos,  bromas,  chistes, 

llamados a bailar, a estar más cerca. El segundo concierto al que asistí fue un tanto diferente porque era 

acústico y las letras de las canciones se escuchaban mucho más.

«El jueves 16 fue el concierto acústico de Tan Bonicas. Fuimos con Cris, Lola, Caro y Lore… Estela me había  

escrito un mail contándome sobre el concierto para que fuera con todas mis amigas, ya que necesitaban llenar la sala.  

Costaba solo 5 euros con derecho a una cerveza. Mientras duraba el concierto apenas conversamos entre nosotras, el  

espectáculo nos atrapó, y estábamos casi hipnotizadas. Por el carácter acústico se escuchaban mucho más las letras 

de las canciones que la última vez. Estela estaba con el cajón flamenco, y todas estaban «desenchufadas» ya que  

cualquier cable al dueño del local le ponía mal de los nervios (según me contaba Estela antes de todo). Las chicas ahí 

tocando conectaron muchísimo con el público que sonreía, y a veces a carcajadas, las letras son demasiado buenas  

porque representan nuestras vivencias, hablan de precariedad y de falta de trabajo, pero con mucho humor, y también 

de fiestas…, “ay señor, que malas son las drogas, ay señor las drogas, que malas son”, pedazo de canción que nos 

identificaba a las de la mesa… Estela me regaló una camiseta de Tan Bonicas al terminar el concierto y me la puse 

enseguida…, en verdad todo era una fiesta». (Apuntes de campo, 19 de mayo).

Prestándole atención a su performance escénica, pude identificar gran parte de aquellos aspectos de los 

que me hablaron con respecto a  esa feminidad «a su manera»,  ellas eligen cómo vestirse y cómo 

maquillarse,  y  lo  hacen  de  una  manera  muy  cotidiana,  sin  grandes  vestuarios  sin  maquillajes 

exuberantes ni nada de tal estilo. Ellas hacen rock como ellas son, y no requieren de una excentricidad 

sobre el escenario. Este empoderamiento, tan fácil de identificar en sus relatos está también sobre el 

escenario, el hecho de reflexionar sobre el mundo para decir que «no» a tantas aristas del poder que no 
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les acomodan, y con el que no les interesa ceder nada de sus personalidades, se observa en sus apuestas 

por tocar con la gente que sienten más cercana, para sus amigos, familias, etc.; retransmiten en las 

letras de sus canciones esas experiencias desde lo cotidiano. 

Tienen una canción para una amiga, una que habla de una nevera vacía, otra sobre una reina de la 

fiesta, y así sucesivamente, exteriorizando sus cotidianidades y maneras de sentir desde el humor, la 

parodia, la ironía y la alegría de vivir, como podemos ver en el siguiente fragmento de una canción 

(leer con ritmo de blues):

«...Ni condones, ni tampones, ni compresas pa volar, lo que si que tengo a miles son facturas pa pagar, en el bar 

como de tapas, pa raciones nunca hay, pero me pido un cigala si vosotros me invitais... Coro: Ay que ruina! estoy 

canina, tengo un hambre criminal, cuando entro en la cocina, me encuentro la nevera celebrando un funeral. Esta 

ruina me asesina y encima lastima, esta ruina granaína, cansina, cretina, me cago en la puta que no encuentro rima,  

me tiene pensando en la gillotina y no en la cantina que es donde me quiero arruinar» (Fragmento de canción «La 

Ruina», Tan Bonicas).28

El espacio de concierto, por tanto, es lugar para poner en praxis sus significados, comunicando una 

posibilidad de existencia, y donde manifiestan ese «buen rollo» del que me hablaban. 

Su música en vivo, por tanto, la he sentido como un lenguaje que no solo comunica ideas y narrativas, 

sino que además impacta en los estados de ánimo y moviliza a un público, apela a nuestra capacidad 

mimética  a  través  de  la  ejecución  de  códigos  compartidos  tanto  verbales  como  musicales  o 

corporizados. 

Todas ellas son  «mujeres»  con una vasta experiencia y han llegado a superar muchas de las barreras 

existentes para hacer de sus propuestas un carnaval, una fiesta, un parque de diversiones y de placer 

para ellas mismas y para el público que las aplaude. Significados en pro de una microtransformación 

desde sus posturas frente a la vida, desarrollada al sentir una vida agobiante pero por tanto necesitada 

de alegría, aporte que ellas manifiestan desde sus composiciones musicales y conciertos.

28   https://myspace.com/tanbonicas/music/song     
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A.C.A.B.A.D.A.S 

«No considero que seamos un grupo feminista…, ni que seamos súper transgresoras, pero bueno, joder, considero 

que sí, que sí tenemos esa potencialidad».

(Lucía, guitarrista de A.C.A.B.A.D.A.S).

Lucía y la música;  del conservatorio a la banda

Lucía es guitarrista de la banda A.C.A.B.A.D.A.S, grupo de cinco integrantes, cuatro mujeres y un 

chico,  formado  muy recientemente,  en  el  año 2012,  y  que  hacen  punk psicodélico.  El  interés  en 

entrevistar a Lucía era recoger su experiencia como instrumentista, apelando a esa carencia que hemos 

tenido en investigación social,  al  no recordar ni incluir  tales historias,  e igualmente me interesaba 

conocer más de la banda por ser conocida como «grupo de tías».

Los primeros aprendizajes musicales de Lucía estuvieron en un Conservatorio de San Pedro29 motivada 

por  sus  padres,  quienes  siempre  tuvieron  una  mentalidad  abierta  para  favorecer  la  realización  de 

actividades como la música. Sin embargo, el período en el Conservatorio fue más bien una etapa de 

trabas a  su creatividad que de sustento fundamental.  Más adelante quiso optar  por  la  Universidad 

Popular, donde tuvo clases con un profesor que poseía otra metodología, más abierta y adaptable a sus 

necesidades,  pero  aunque  creció  su  motivación  para  aprender  más,  comenzó  a  sentirse  otra  vez 

autopresionada por un perfeccionismo que terminó agotándola a causa de las tareas y correcciones 

clase a clase:

29Lucía nació en Granada pero a los cinco años de edad se mudó con sus padres a San Pedro, localidad de Málaga cercana a 
Marbella.
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«Empecé a…, a presionarme mucho, sin que él hiciera nada en particular, era como, no sé, como un padre, ¿sabes? 

No sé si te ha pasado que te ha gustado mucho un profesor y quieres impresionarlo y por eso te presionas para  

dedicarle el tiempo que hace falta para ser una crack, y aguanté dos años pero me rayé porque vi que no le podía 

seguir el ritmo de las cosas que me enseñaba, no podía mirar las cosas que me mandaba de una vez para otra y me 

daba cada vez más fatiga, y empecé a dejar de ir y, al final, deje de ir y, vamos, ni me despedí de él...».

En este relato observo cómo la educación musical sigue, como vimos en las revisiones del paradigma 

tradicional,  una  lógica  un  tanto  «esclavizante»  donde  el  cuerpo  intérprete  debe  adecuarse  a  las 

exigencias de una música «perfecta», dejando de lado nuestras motivaciones personales para servir a 

esa «pureza» de la música…Luego, al venir a Granada por motivos de estudio, Lucía estuvo casi tres 

años sin prestarle atención a la música, o al menos no más allá de los espacios de intimidad en su casa. 

Solo desde el año 2012 empezó a tocar con otros chicos en la ciudad, hasta que finalmente conoció a  

A.C.A.B.A.D.A.S. En este período de tres años de no colectivizar la música, me parece interesante que, 

aunque Lucía tenía estudios en guitarra y siempre sentía las ganas de tocar en una banda, no se sentía 

con el suficiente nivel para tocar con personas que no conociese.

«No conocía gente así, con la que tuviese confianza, que tocase; o bien tenían grupos ya formados, no sé, como que  

me tiraba muy pa’ atrás, no me sentía muy segura».

Probablemente estas inseguridades estuvieron marcadas por presiones insertas en la educación musical, 

las que refuerzan la idea de no ser nunca suficientemente «buenas» como aquellos grandes músicos, y 

aunque la idea de formar parte de un grupo de «mujeres» vino a su cabeza desde unas ganas no muy 

conscientes por hacerlo, encontró en ellas un espacio de seguridad y de confianza. 

El  espacio  de  un  grupo  definido  como  «de  chicas»  no  pienso  que  haya  sido  «exclusivamente» 

determinante en su decisión, pero al menos ayudó a desechar esa falta de confianza. Observo así, que si 

bien el «acceso a la música» fue promovido por sus padres y profesores iniciales, los aprendizajes 

recibidos en este período inicial la hicieron más bien dejar la música de lado que seguir en esta,  hasta 

encontrar una banda menos competitiva y más flexible a sus intereses.
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Espacios transitados y contradicciones; la ética anticapitalista

El desarrollo de la banda ha tenido un balance positivo gracias a las redes con las que cuentan y la 

apropiación  de  tecnologías  que  favorecen  la  edición  de  la  música  de  manera  independiente,  o  la 

descarga de música gratuita.  Varios centros  sociales  le  han permitido tener  lugares para ensayar  y 

promocionar su trabajo. El CSOA 15 Gatxs, por ejemplo, ha sido un espacio amigo por la posibilidad 

de montar conciertos de manera fácil, al igual que las salas de ensayo e instrumentos que proporciona 

una sala de ensayos en Bobadilla, que posee un carácter no lucrativo. Bajo esta convivencia en espacios 

que se construyen bajo valores solidarios, el desarrollo de la banda ha podido tener un cauce oportuno 

para sus objetivos de producción musical. 

Ellas no tienen dudas de que tocar gratis es algo consciente, como una manera de fomentar relaciones 

no capitalistas. De todos modos, algunas integrantes de la banda sí que tienen ganas de obtener alguna 

retribución económica. El caso de Lucía es diferente por una cuestión de intereses personales; decía en 

la entrevista que se sentía más privilegiada como estudiante universitaria gracias a las becas de estudio 

y la  tranquilidad económica,  pero que otras chicas,  en cambio,  aspiraban a una dedicación mayor. 

Alguna  de  ellas  canta  en  las  calles  y  otra  hace  malabares,  para  obtener  dinero  bajo  la  lógica  de 

autoabastecerse,  pero las  contradicciones que rodean sus decisiones provienen de una ética que se 

esfuma y reaparece para generar a veces conflictos en torno al hecho de cobrar:

«Hay como una ética determinada y mucha presión también de fuera con el tema de cobrar o no, en el sentido de…, 

no sé cómo explicarte, como un postureo que tienen esos discursos ahí cerrados absurdos que no puedes cobrar 

nunca porque cobrar es prostituirse, y que no puedes tocar en la Tren porque la Tren es una sala capitalista. Hay 

como ahí, un rollo, alguna peña nos ha dicho, le ha dicho a la Angela, que seríamos como vendidas, pero encima  

dicen vendidas, en ese caso regaladas, ¿sabes? Porque ni nos pagan…, como que hay una presión ahí con cobrar,  

con tocar pa’ cobrar y tal, y un poco un cachondeito, y nosotros también nos lo decimos los unos a los otros:  

“vendidos, que eres un vendido”, y lo dice el propio grupo y tal, pero también hay mucha presión desde fuera, y es  

triste, coño, porque tengas que trabajar en el Mercadona para poder seguir haciendo… Tú sabes lo que te digo ¿no? 

Como que si al final todo el mundo vamos a estar pasando por algún aro pa’ conseguir dinero y ¿porqué no intentar 

que te paguen con lo que te gusta? ¿Sabes?, en lugar de estar haciendo ahí el postureo de que eres un tipo súper  

coherente y no cobras dinero porque eres así de guay».

Aunque  hay  una  relativa  horizontalidad  en  estos  espacios,  al  preguntarle  por  la  experiencia  del 

desarrollo de la banda y sus problemáticas, este fue un punto de discusión, por lo que me pareció 
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importante  destacar  la  tensión  de  sentir  la  música  como  un  sustento  de  vida  pero  con  pocas 

posibilidades de vivir de ello. Esto les ha servido para la demarcación de límites, diferenciando los 

espacios y ajustándose a sus lógicas de manera diferenciada, ya que tocar en grandes discotecas, como 

la sala Tren,  lo entienden como una manera de promocionar su trabajo, pero de todos modos, son 

conscientes de que no es lo mismo ser ese plus con el que los espacios capitalistas se aprovechan de los 

músicos, que tocar en un espacio como un centro social, que al menos no lucra a costa de ellxs.

Implicaciones de género: «A.C.A.B.A.D.A.S putas» y el potencial de la performance

Al integrarse a la banda, Lucía llegó a pensar que podría desplegarse una propuesta original y llamativa 

en la ciudad, creyendo que sería el primer grupo de chicas, porque no conocía a ningún otro. Aunque en 

verdad no son las únicas, efectivamente así ha sido en el sentido de que la propuesta de la banda ha 

llamado la atención y ha tenido una acogida considerable. ¿Qué implicaciones tiene el hecho de formar 

una banda de «mujeres», o cómo lo perciben ellas?.

Aunque el  baterista de la banda sea un chico,  Lucía sacó a  flote la discusión sobre las diferentes 

maneras de observar, valorar y juzgar a un grupo «de tías», a raíz de lo que vivieron un día en la sala  

Tren, antes de un concierto. Personas que ellas desconocen, pusieron en la puerta de la discoteca una 

pintada  con  letras  grandes  que  decía  «ACABADAS PUTAS»,  ante  lo  cual  Lucía  reaccionó de  la 

siguiente manera:

«Me pareció un gesto de mal gusto, aunque mi reacción fue en plan bien, ¿sabes?, ¡por fin alguien se da cuenta de  

lo zorra que soy! ¿Sabes? Como que después hice un poco de cachondeo con las niñas y se rieron y le quité peso, 

pero por supuesto me parece que seguramente la intención de la persona que pintó eso no era que nos riéramos».

Lucía percibe que la gente juzga el triunfo de la banda a causa de ser un grupo de «tías buenas», como 

si esta característica fuese más objeto de atención que otras valoraciones, aunque es interesante que 

aquellas  percepciones  del  grupo  no  tengan  un  rostro  definido,  ya  que  nadie  les  ha  dicho  nada 

explícitamente. Al preguntarle quién, específicamente, decía tales comentarios, ella me contestó que 

nadie en particular, por lo que comenzamos a discutir sobre una posible proyección a partir de miedos 

adquiridos, desde los discursos más hegemónicos. 
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«Que quizás es una proyección ¿eh?, sí quizá es una proyección, es algo que yo pienso que la gente piensa y a lo 

mejor no lo piensa, pero bueno yo pienso que sí, que hay gente que…, no sé…, el hecho de que seamos todas tías 

pues eso es un…, es un incentivo. No te digo que la gente solo vaya a vernos por eso, a la gente le molarán nuestros  

temas, pero claro, pero no sé y también nosotras jugamos mucho con eso, o sea, que en cierto modo también una no 

es totalmente inocente, una contribuye a eso también».

Si bien todo dependerá del público que reciba sus obras, porque somos muchxs quienes no valoramos 

bajo  estas  miradas;  a  modo  personal,  considero  que  si  ellas  tienen  internalizados  estos  debates  y 

cuestionamientos, la violencia existe desde que ellas así lo sienten, y significa que sus cuerpos están 

siendo campos de controversia, sobre todo cuando se hace explícito el insulto «puta» en las puertas de 

un concierto, corriendo el riesgo del acoso verbal y sexual, como nos recuerda Bayton (1998) en el 

caso de Courtney Love30, quien continuamente ha recibido descalificaciones como esta, reincidencia 

que en este caso emerge en la puerta de la sala Tren, con la pintada: «ACABADAS PUTAS».

Las tensiones dentro del grupo no son pocas, y las maneras de enfrentarse a esto poseen diferentes 

puntos de vista, ya que existe una necesidad —según Lucía— de intervenir políticamente un escenario 

con acciones reivindicativas de sus cuerpos, pero no siempre llegan a concordar acciones en las que 

todas estén de acuerdo. Una idea que tuvo ella, por ejemplo, fue descubrirse los pechos antes de un 

concierto y decir por el micrófono: «si venís a vernos las tetas ya está, ahora podéis iros». Sin embargo,

«La Sole un día me cogió y me dijo: “a mí esto de tu  perfo de enseñar la tetas me parece fomentar ese rollo, que no 

me gusta nada, yo me siento una música y me jode mucho que se me valore solo por, por ser mujer ¿sabes? y que 

nos llamen de sitios sin escuchar nuestra música, solo porque somos tías, y si encima enseñamos las tetas ya es  

doble publicidad, o sea, además de ser tías enseñamos las tetas, así nos van a llamar mucho más, pero no porque 

seamos músicas, sino porque somos tías, y que enseñamos las tetas, y yo como…”  No sé, pues me quedé pensando 

y le dije: “bueno, no sé”, […] No sé hasta qué punto tiene razón o qué onda, a mí me parece una perfo divertida»

En este comentario, otra vez, observo cómo es que para Sole ser juzgadas «como mujeres» significa ser 

juzgadas  como «cuerpo de mujeres»,  esto es,  bajo el  carácter  sexual  y,  por  tanto,  de una  manera 

despectiva; comienzo a entender ahora que el rechazo a esta identidad proviene en estos casos de una 

violencia  que  las  rodea  explícitamente  a  través  del  acoso,  aunque,  como  sostiene  Lucía,  no  hay 

consenso en las maneras de hacerles frente para apostar directamente por una resignificación o crítica 

directa.

30 Cantante y guitarrista de la banda The Hole, quien ha causado varias polémicas por su estética y comportamiento.

50



La idea de la ocupación escénica para denunciar y revertir los prejuicios sexistas, la siento como una 

potente  manera  de  transgredir  lo  que,  al  contrario,  podría  correr  el  riesgo  de  reproducir 

inconscientemente  las  ideologías  de  esos  discursos  masculinos  desde  la  inacción  o  la  acción 

extremadamente defensiva. Aunque la falta de consenso en este tema no ha permitido llevar a cabo la 

totalidad de ideas surgidas en contra de este sexismo que perciben, me parece importante observar 

cómo las  estrategias  de  toma del  escenario  han permitido  pensar  en  la  resignificación  del  cuerpo 

femenino,  como un espacio  de  poder  y  autonomía,  y  pienso,  por  ejemplo,  en  aquello  que  se  fue 

desarrollando desde la estética  punk de los años 80, cuando se vivió un proceso de reapropiación de 

aquello que servía para discriminar a las mujeres, esto es, la exaltación del papel de «putas» a partir de  

la modificación del cuerpo de las mujeres a una estética contraria de la feminidad clásica, y que, como 

sostiene Meri Torras, servía para evidenciar el cuerpo y la posibilidad de una feminidad fuerte, sexual y 

subversiva. (en García s/r : 45 y 46). 

Significados: refugio, fantasía y performance

Para Lucía es más fácil tocar en solitario, lugar en el que se siente más libre. La música en soledad le 

ayuda a proyectar imágenes asociadas a su cuerpo en movimiento; fantasea, por ejemplo, con bailar y 

con  una  seguridad  escénica,  aunque  después  en  la  práctica  no  llegue  a  manifestarlo,  según  me 

explicaba:

«Yo me pongo mi música y me proyecto mi película mental…, me veo bailando de puta madre, dejando a todos  

flipados, y con una seguridad y un desparpajo que nunca tengo luego en la realidad, y con un montón de cosas y 

como que la música también, o sea, cuando fantaseo con un grupo no es fantasear con la creatividad musical sino 

fantasear un poco con lo que es el espectáculo».

Lucía separa sus maneras de entender la música en dos perspectivas, aquellos significados más íntimos, 

y los que serían más colectivos. Desde su intimidad, la música para ella es un «refugio», algo que 

siempre estará  con ella,  y  lo  considera un espacio íntimo de  placer,  rechazando las  exigencias  de 

mejorar  técnicamente,  ya  que con los recursos que tiene prefiere  disfrutar  de la  música y generar 

momentos de agrado y satisfacción. Aquella comprensión de la música la fue desarrollando desde que 

dejó los estudios formales, para resignificar a la música como una manera de disfrutarse a ella misma,  

como una herramienta de placer en vez de una tediosa actividad que siempre será perfectible:

«Realmente, cuando quieres avanzar en algo, tienes que dejar un poco de lado el disfrute y ponerte a hacer cosas que  
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no te gustan, que te cuestan, que es tedioso y es feo…; es bonito cuando consigues hacer algo, y no es que no avance 

nada, no, hay veces que me pongo y me saco cosas que no me había sacado antes…, pero, o sea, quiero que sea una 

cosa de momento completamente destinada al placer, o sea, completamente hedonista».

Por  otro  lado,  la  música  le  ayuda  a  proyectarse  hacia  el  exterior.  Desarrollar  la  música  con  sus 

compañerxs de banda para Lucía ha sido una gran fuente de experiencias, como subirse a una furgoneta 

para ir a ensayar, subirse por primera vez a un escenario, grabar por primera vez, aprender a montar 

equipos de sonido y, en general, todo el ambiente que rodea a la banda ha sido un entorno gratificante.

La música, así, le entrega la potencialidad de la  performance, de jugar con su cuerpo y de mostrarlo 

frente a un publico gracias a la música en vivo y, aunque para ella sus actuaciones no sean un total 

reflejo de sus deseos, cortarse el pelo, maquillarse, usar pelucas, volverse más o menos andrógina, entre 

otras, son decisiones llevadas a cabo por ella y por la banda no solo para complacerse a ella misma,  

sino,  además,  para  exhibirse,  para  dejarse  observar  y,  de  esta  manera,  disparar  mensajes  desde  la 

apropiación de su cuerpo, como lugar también artístico. 

Lucía accedió fácilmente a la educación musical, pero la educación musical la fatigó con exigencias, 

¿era realmente necesaria esta sobreexigencia? Lucía dijo que no, y forjó un cambio de mirada hacia su 

cuerpo como espacio de ocupación artística y política, donde el punk ha sido un buen aliado en ello. En 

mi memoria tengo ahora tantos grupos de punk que han transgredido tanto esa visión perfeccionista de 

la música como la ruptura de un prototipo de cuerpo mujer. Los significados que Lucía otorga a la 

música, rompen tanto las expectativas del paradigma musical clásico, como las normativas del género 

en cuanto asume una postura feminista que lleva consigo.

¿Feministas?

En  el  tiempo  que  Lucía  comenzó  a  tocar  en  la  banda,  traía  consigo  motivaciones  feministas  ya 

desarrolladas  por  ella  a  modo  personal,  sin  embargo  ha  sido  un  tema  difícil  de  tratar  con  sus 

compañeras de grupo:

«La Ingrid me dijo una vez: “yo no soy feminista porque las feministas son cerradas…”, y la Ángela el otro día me 

dijo como que ella consideraba que nuestra música o era apolítica o que la intención no era esa […], y sí que tienes  

que hilar fino si le quieres buscar un contenido político que se lo puedes buscar si le das vuelta, ¿sabes? Yo se las veo 

a todas y cada una de las canciones, yo porque yo las veo con mis gafas y pa’ mí sí que era un proyecto que yo me lo 

proyectaba en la cabeza, sí lo veía un proyecto feminista y…, y, bueno, aunque no se define así teóricamente».
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Me interesaba saber si había alguna conversación o acuerdo entre ellas para significar la música, y 

según Lucía  la  manera  de  ensayar  o de  compartir  la  música  fluye  sin  mayores  conversaciones  al 

respecto. Cada una de ellas posee un historial diferenciado, y el rechazo a la palabra feminista, según 

conversamos,  proviene  de  un  desconocimiento  a  lo  que  significa  realmente,  así  como a  la  fuerte 

elitización que se ha llevado a cabo desde el feminismo, como posibles causas para no identificarse con 

estos discursos. Sin embargo, todas ellas poseen algo en sus vidas que las hace transgresoras al estar en 

cercanía  con  otros  valores  principalmente  anarquistas,  construyendo  espacios  autogestionados:  los 

valores solidarios y anticapitalistas. 

Sin embargo, en el caso de ciertas canciones de la banda, Lucía sí que siente que son bastante políticas 

y que transgreden muchas normas de género, interpretándolas como feministas.

«[… ] pero ya ves, ya es una vampira sabes, no es un vampiro, el rollo que le puedes buscar, no sé el rollo de morder, 

de no sé, luego el «Circo bizarro», la monstruosidad, la historia, bueno y eso de «Sor Sagrario»31 para mí tiene un 

mensaje claro, no es que sea una cosa así súper profunda, pero, coño, es anticlerical y se habla básicamente de una  

tía empoderada sexualmente, ¡qué sé yo!, ¿ no? O sea, para mí, «Sor Sagrario» no tiene vuelta de hoja».

Me parece que aquí entra en juego la contradicción que plantea Bayton identificada hacia los años 90;

 «Las chicas de los 90 no se identifican a sí mismas como feministas pero han interiorizado los grandes pilares de esa 

ideología». (Bayton en: Viñuela, 2004: 98).

Lo que interpreto, también, es un desprecio por la utilización de lo que se dice «político», a causa del  

desprestigio del término en épocas actuales, donde lo político es sinónimo de corrupción y mafias, pero 

también pienso en lo que algunas autoras vienen observando desde la década de los 90: que «las chicas 

no rechazan la ideología feminista sino la imagen que asocia a las feministas con una generación más 

vieja o con un modelo estereotipado…» (Bayton en: Viñuela, 2004: 98).

Como espectadora, podría compartir la idea de que las chicas no manifiestan una reclamación política 

explícitamente reivindicativa, pero incluir en sus canciones protagonistas como una vampira, o una 

monja  que  se  masturba  y  bebe  alcohol,  siamesas,  travestis,  entre  otros,  me  parece  que  al  menos 

transgrede las maneras más convencionales de contenido musical, distando de lo heteronormativo y 

revirtiendo los cánones desde una disidencia quizá no muy consciente de hacerlo, pero que proviene 

indirectamente de la influencia del punk como contracultura. 
31 «Circo bizarro» y «sor sagrario» son dos canciones de la banda, a las cuales Lucía se refiere en este relato.
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Comparto algunas observaciones de uno de los conciertos que he presenciado:

«Chus, el baterista, apareció con una peluca azul y Lucy se rapó la cabeza! Las chicas iban también performadas, y la 

disposición en el escenario era diferente de la última vez que las vi en la Sala Príncipe. Cuando tocaron una canción  

con ritmo «de vampiros» empezamos a mordernos el cuello y la espalda, divirtiéndonos…pero ¿Cómo una música 

puede tener  un ritmo «de vampiro»?.  Me gasté mucho dinero  bebiendo cerveza  porque el  concierto daba  para 

quedarse,  pero  claro,  seguro  que  otra  vez  están  todas  tocando  gratis… La  policía  estuvo en  las  puertas  de  la  

discoteque durante un rato y no sé con qué motivo… Lucía me dijo, al salir del concierto, que el concierto lo hacía el 

público, y yo estoy de acuerdo». (Apuntes de campo, 17 de abril).

Me sigo sorprendiendo así, cómo es que la música en vivo provoca reacciones corporales reales en el 

público,  al  activarse  un  proceso  significativo  para  interpretar  la  música  como  formas  de  baile 

determinados. El carácter circense, por ejemplo, de muchas de sus melodías y armonías generaban 

aquella sensación de estar en medio de un circo, como una de las posibles causalidades de disponernos 

a hacer «payasadas», como tirar cerveza al aire, o a movernos como «zombies» o «vampiros». Observo 

de este modo, la gran potencialidad del escenario como espacio donde se plasman significados, en este 

caso asociados a la performance y al manejo de los cuerpos, como comentaba Lucía, ya que a pesar de 

sus inseguridades sí que he llegado a observar un claro manejo del espectáculo que ellas montan sobre 

la  plataforma,  como espacio  de  canalización  de  deseos  y  en  el  que  es  posible  de  concretizar  sus 

fantasías.
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Tara Transitory 

«Cuando te das cuenta que hay más posibilidades de esta realidad, aunque sea por un momento, es increíble...»

(Tara Transitory, artista experimental)

Del punk a la improvisación experimental

Mirando su vida en retrospectivo, Tara ha llegado a comprender cómo es que se ha ido conformando el 

punto  actual  de  su  trabajo,  siendo  consciente  de  los  momentos  que  han  sido  determinantes.  Los 

significados entorno al arte y a la música que ahora siente, no podrían entenderse sin un recorrido de su 

historia.

En primer lugar, existió un acercamiento al  punk, y con el  punk encontró elementos fundamentales 

como el anarquismo, el  que a su vez la llevó a comprender aspectos de la sociedad que la fueron 

conduciendo a  reclamar  su  propia  existencia.  El  punk para  ella  fue  una  manera  de  escapar  de  la 

normalidad  y  represión  de  su  contexto  familiar  y  social,  conformando  una  banda  con  amigos  de 

Singapur,  mientras  aún  asumía  una  identidad  masculina,  como  Marc  Chia.  El  primer  momento 

significativo con respecto a la música aconteció en la primera gira con esta banda, al formarse una idea 

de transformar la sociedad a partir de la apropiación de su propia vida. Aunque esa primera banda de 

punk se disolvió, el punk  fue un puente hacia el encuentro con otros sentidos de existencia al ayudarle 

a canalizar las emociones contra el mundo. Singapur es un país que rechaza, que «no le gusta nada», 

sentimiento que le hizo buscar una línea de posibilidades que le permitiese salir de su país mirando a  
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Europa como lugar de escape, y aunque sabía que todo el mundo estaría inserto en un capitalismo 

avasallador, necesitaba darle crédito como posibilidad de fuga. 

Hacia  el  año  2005  encontró  la  posibilidad  de  hacer  música  con  ordenadores,  estando  todavía  en 

Singapur, y un par de años después llegó a Zaragoza en otra gira, donde conoció a un organizador de 

talleres  relacionados  con  lo  que  ella  estaba  haciendo,  quien  la  incentivó  a  estudiar  en  Europa, 

diciéndole que podría encontrar esa salida que buscaba en algún máster. A su regreso en Singapur, esta 

persona siguió en contacto, informándole en algún correo electrónico que la Universidad de Rotterdam 

estaba abriendo una convocatoria para estudios sobre Arte y Media. Así fue entonces como viajó a 

presentar su currículum y fue finalmente aceptada. 

En esos dos años en Holanda, se aproximó a la música electrónica operando programas de música 

desde ordenadores.  Su visión seguía «estrecha», como ella define,  pero encontró un cambio en su 

visión en Bilbao, cuando participó de un festival de improvisación. Antes de esta experiencia, ella 

acostumbraba a prepararlo todo, los sonidos, los ruidos, y los aspectos técnicos de una manera muy fija. 

Varios artistas llegaron a improvisar y al tercer día de estas sesiones de improvisación, sintió que algo 

cambiaba cuando comenzó a sentir los silencios, silencios que podían ser muy largos…, y al percatarse 

de las posibilidades del silencio, sintió cómo podrían suceder infinitas cosas a posteriori, como empezar 

un movimiento o un próximo ritmo, para lo cual necesitaba siempre escuchar y ver el movimiento, las 

pantallas visuales y, en definitiva, ponerse en conexión con todo… En ese instante pudo sentir cómo 

todo su  cuerpo tenía  un sonido incidental  cuando algo  se  movía,  cuando respiraba,  o  los  sonidos 

emanados de todos lados. 

Tiempo después de esta experiencia, comenzó a programar sus instrumentos y su ordenador porque 

sintió  la  necesidad  de  configurar  su  propia  comodidad,  y  comenzó  así  a  instalar  micrófonos  y 

controladores. Una vez cómoda con su instrumento, pensó en sus performances, influyéndose de todo 

el resto de personas artistas con las que se relacionaba. 

Así  fue  como  llegó  a  sentir  disolución,  momentos  de  catarsis,  desconectar  de  esta  realidad,  para 

prestarle atención y dedicación a la música experimental y a la performance. 
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Todo el dinero es sucio

Uno de los problemas que Tara ha sentido se relaciona con la manera para financiar su vida. Ella vive  

en una contradicción constante, por el hecho de vivir con el dinero del Gobierno de Singapur, el país 

que ella rechaza y donde no quiere regresar, pero desde el cual obtiene financiación a través de los 

fondos de la cultura, postulando a proyectos que paga el Gobierno. Mucha gente le ha dicho que debe 

aprovechar lo que de alguna manera le corresponde, y que podría usar el dinero justamente para revertir 

aquello que desea cambiar, pero ella solo lo cree hasta cierto punto. Me comentaba que: 

«Todo el dinero en el mundo está fabricado con sangre, y ese es el dinero que recibo, dinero sucio de las guerras y 

de las armas, de religiosos y corporaciones, pero esa es mi realidad y ya he perdido casi las ilusiones de vivir de 

otra manera».

Tara intenta distribuir su dinero ayudando a otrxs artistas que podrían estar en peores condiciones, pero 

sintiendo la impotencia de no dar abasto. 

Sus  producciones  las  ha  grabado  usando  diferentes  elementos,  como  grabaciones  de  sonido  de 

ciudades, o de instrumentos diversos y poco convencionales, haciendo trabajos de autoedición, aunque, 

sin  embargo,  no  cree  en  los  productos  como los  discos  ya  que  no  les  encuentra  finalidad,  como 

comentaba en el siguiente fragmento de entrevista: 

 «—Y para qué los discos? ¿Para que el mundo sepa que tu existes?- Tara

—¿Y no te parece importante difundir tu trabajo?» - Yo

—No lo sé, porque si tú lo haces, todos los discos quedan en tu casa por años, y al final tú necesitas darlos, es como  

una tarjeta de business class…, y, mira, mi trabajo, esa es la realidad. Si alguien hace el trabajo y paga, bien, pero si  

yo necesito hacer más…, no creo en ese trabajo»

—Vale como que hay mucho trabajo que al final queda para ti misma

 «Sí, y al final el proceso vale más».
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Movilidades

Con  respecto  a  Granada,  aunque  a  Tara  le  parece  una  ciudad  demasiado  «cerrada»  y  con  poca 

diversidad, razón por la cual está acostumbrada a ir y venir, al mismo tiempo,  The unifiedfel es un 

espacio para el  arte experimental ubicado en el  Paseo de los Tristes que le  ha permitido tener  un 

espacio donde al  menos puede vivir  y  desarrollar  presentaciones,  además de la  relación con otrxs 

artistas que circulan por dicho espacio.

Su  vida  está  sometida  a  lo  inesperado,  a  no  saber  cuál  será  su  próximo  destino,  aunque  esta  

característica  no  es  en  sí  un  problema,  porque  la  recogida  de  experiencias  a  partir  de  los  viajes 

intermitentes  de  un  país  a  otro,  o  de  una  ciudad  a  otra,  son  parte  del  trabajo  de  difusión  y  de 

«improvisación» de su propia vida. Últimamente, por ejemplo, estuvo en Portugal invitada a realizar un 

taller sobre «Género y Ruido».

Implicaciones transgénero

Hacia los 30 años de su vida, llegó el momento en el que Tara necesitó verse como realmente se sentía,  

la cuestión de su género fue un tanto difícil de aceptar, porque desde pequeña nunca se sintió como ese 

«hombre» asignado médica y socialmente, aunque tampoco se sentía «mujer». Desde el mundo del 

punk seguía sintiéndose en medio de binarismos incómodos, el  punk era muy transgresor en algunas 

líneas, pero mantenía esas nociones binarias con respecto al género. El carácter patriarcal de la música 

para Tara está presente en casi todos los ámbitos.

Muchas  cosas  son  patriarcales  y  machistas,  muchos  libros  sobre  arte,  sobre  ruido,  sobre  música  los  escriben 

hombres, los músicos en este circuito experimental son hombres. Tienen ideas de el mundo…, como Dios, ¡son 

hombres!

Evidentemente este carácter no se encuentra solo en el mundo del arte sino en cualquier espacio, y Tara 

ha sentido discriminaciones no solo desde los mandatos de género, sino también de raza. Sus rasgos 

visiblemente orientales, sumados a su corporalidad trans, han hecho de su vida una constante lucha 

para combatir el acoso callejero y otros tipos de violencia. 

Su proceso transgénero tuvo una fecha importante, cuando decidió hormonarse y ajustar su cuerpo para 
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verse como realmente se sentía, el 21/12/12, fue una fecha «apocalíptica»como leemos en su blog:

«The last day before the end of the world. Somehow I feel my life has been up till now very fulfilling and I really  

cannot think of what more I want, or what I need to do before the end. My only plan is to take my first pill of 

estrogen  at  23:59  tonight  Bangkok  time,  the  beginning  of  the  apocalypse  of  my  testosterone.  (http://tara-

transitory.tumblr.com/)

Pocos meses antes de este momento, realizó una performance para estrenar su decisión, en donde se 

puede ver cómo One Man Nation, antiguo nombre artístico, comenzaba paulatinamente a transformarse 

en Tara Transitory, a partir de cinco escenas sobrepuestas y que pensó de la siguiente manera:

For the first performance, I will present my physical self to camera as the One Man Nation of yesteryear. Then,  

with each subsequent performance, I will present myself in a more and more feminine way ending with the last  

performance as one of the possible future outcomes of my physical presentation(…) Each performance is done in  

front of a television set. The first performance will start with me playing live in front of the TV but with nothing  

being shown on the screen. In the the second performance, you will see the first performance screened on the TV  

and with me playing live in front of that. In the third performance, the video from the second performance will be 

screened and so on until the last performance where you will see me presenting the most feminine form playing  

live  with  the  TV  behind  showing  the  whole  transition  process. 

(http://www.onemannation.com/transform_transmit_transcend).

De este modo, ella ha canalizado su proceso  trans a partir del arte. Aunque para ella no existe una 

conexión directa entre la música y su proceso transgénero en el sentido esencial, esto es, no por ser 

trans hace lo que hace, o viceversa, hay bastantes similitudes en la manera de definirlos, como es el 

carácter transitivo, experimental, vivencial y sin objetivos fijos en la comprensión tanto de la música 

como en su proceso de deconstrucción del género. Alguna vez, además, definió su proceso transgénero 

como una «obra de arte»:

«Cuando empecé esta parte de mi vida también tuve mucho miedo de aceptarme; para una entrevista pública he 

dicho que esta cosa de género es un proyecto de arte, pero la verdad es que no es un proyecto de arte, es un  

proyecto de vida, creo que tampoco podía aceptar eso cuando empecé. Y tampoco es que tenga un destino fijo a  

donde quiero llegar, es como una improvisación también».

La asociación entre música y su proceso transgénero le ha permitido,  eso sí,  forjar decisiones por 

trabajar más cerca con las comunidades transgénero y queer en diferentes lugares, asumiendo a su vez 
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una conciencia política en torno al género y a las sexualidades. Uno de sus proyectos que me parece 

interesante  destacar  sucedió  en  Amsterdam hace  algunos  años,  donde realizó  un  taller  que  podría 

traducirse como «Grito y Género». A través de una amiga que poseía un espacio para mujeres que 

aprendían a utilizar tecnologías, fue tomando conciencia de cómo cuando un hombre frecuentaba los 

espacios, las mujeres u hombres menos «machos» no participaban, ante lo cual la idea de Tara fue la  

siguiente:

«Como no quiero una situación así para mi taller, yo quiero un taller más…, que la gente se siente más cómoda,  

por eso es  que tengo esta definición para el  taller,  si  quieres  participar  y estás  identificado como hombre tú 

necesitas poner una falda o maquillaje como un cross-dress, algo así para entrar a la clase, esa es una cosa para una 

situación absurda…, porque cuando la gente llega así es muy difícil que exprese más machismo…, ¡y funciona!»

Este despojo de códigos masculinos en el cuerpo ayudaron efectivamente a generar un clima menos 

vertical  que  cuando  las  relaciones  de  género  son  más  visibles  desde  la  diferencia  corporal,  y  el 

elemento «grito» era una manera de reconectarse con las emociones más viscerales como la rabia o la 

tristeza para expulsarlas a través del grito. 

Su trabajo en la música experimental también ha ido más allá, haciendo intervenciones callejeras como 

es el caso de una performance una noche en Vietnam con mujeres transgénero, con su mesa de sonido 

improvisando mientras ellas hacían espectáculos con fuego… De este modo, la conciencia política de 

género, su propia sexualidad y la música experimental encuentran puntos de convergencia en contextos 

determinados como talleres, exposiciones, o performances.

La música como meditación y catarsis

La música para Tara en primer lugar es un «biproducto», al entenderlo como colateral y no central, es 

decir, para ella el foco de interés no es la música en sí sino la producción de un proceso de catarsis, de 

meditación y de distanciamiento con la realidad más inteligible, como me explicaba mejor ella:

«[…] Salir a un punto de trance,  de desconectar.  Hasta ahora también busco este punto de disolución para los 

momentos y compartir las experiencias con la gente en el espacio, porque para mí sola no tengo mucho interés, creo 

que hasta ahora necesito del escenario de una performance para llegar a este punto de desconexión con esta realidad 

y para la  gente…, cuando estás allí  cerca tú puedes coger esta  energía y...  cuando te das  cuenta que hay más  

posibilidades de esta realidad, aunque sea por un momento es increíble…, y no tenemos palabras para explicarlo, y 
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tampoco para qué, a mí no me interesa explicar la experiencia, es solo cómo te sientes y ya está. Es un punto como 

una meditación para dejar el veneno…, para expulsar los venenos de la vida desde cuando estamos y llegamos a este  

mundo, siempre tenemos muchos venenos con la familia, la sociedad y los amigos».

Para ella no existe música en solitario, la música es ese biproducto de su camino, sin utilizar objetivos 

de ningún tipo, nunca sabe con exactitud adónde quiere llegar porque no cree en los destinos finales; 

ella  vive  y  trabaja  con  la  intuición.  Normalmente  Tara  no  espera  preparar  nada  antes  de  una 

performance, ya que la define como una experiencia siempre nueva. 

«Me gusta no saber que va a pasar...,  también para el  público siempre es diferente y para el  público repetir  

siempre…, las expectaciones son diferentes, ver una artista una vez no es lo mismo que verla más veces. Necesito 

tiempo para no hablar con nadie, para dejar una meditación».

Viviendo yo, esa misma catarsis

Antes de realizarle la entrevista a Tara, participé como espectadora de una  performance realizada en 

una cueva en Sacromonte, donde precisamente pude sentir aquella sensación de desconexión, pero de 

inserción en un nuevo plano de mi propia conciencia. Como sostiene Tara, quizá no hacen falta más 

palabras para expresarlo, aún así, comparto mis sensaciones vividas en esta:

«La performance de Tara fue un trabajo con el espacio, con la acústica de la cueva, con las personas allí presentes 

siendo Tara y Truna (otro músico) quienes dirigían aquel momento. Desafortunadamente no alcancé a quedarme 

todo el tiempo que quise, me tuve que venir a entrevistar a Celia, dejando la mitad del concierto sin escuchar, 

pero  mientras  venía  caminando  a  casa  sentía  muchas  dudas,  porque  no  tenía  palabras  para  explicar  mis  

sensaciones,  y  el  no  tener  las  palabras  me  hace  creer  que  la  música  es  capaz  de  desbordar  el  lenguaje  

convencional para disasociarlo, para ponerlo en cuestión, para interpelarlo. Sentía que aquella maleta llena de 

electricidad era una construcción tan creativa y jugar con ella de manera espontánea era atreverse a crear algo sin 

reglas  fijas,  sin  tecnicismo,  sin  nada  más  que  jugar  en  libertad.  Truna golpeaba el  chelo,  tiritaba… Y Tara 

también, Tara se dejaba llevar junto a aquella máquina sonora llena de teclas y luces. Me parecía que todo podría 

haber explotado en cualquier minuto, que algo podría haber hecho cortocircuito, una tensión, un descubrimiento 

de los límites desbordados. Ruido y sonido, una distinción muy extraña…». (Apuntes de Campo, 4 de mayo).
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A partir de la expresividad de su cuerpo, pude ser capaz igualmente de ver detalles que significan en el 

cuerpo todo aquello para lo que no le tenemos palabras, con lo cual, se manifiesta in situ una disolución 

de la realidad normalizada. La propuesta musical y performativa de Tara la siento como una aventura o, 

más bien, como un viaje de interconexiones, donde cada persona u objeto o sonido o silencio es capaz 

de tener un lugar especial en todo este proceso temporal «meditativo». 

Aquella idea de la música como una experiencia de «meditación» me la dio Tara en el bar Cascabel, el 

día que nos conocimos. Porque para Tara la música no es solo expresión sino también meditación, idea 

que ha comenzado a girar lunáticamente en mis pensamientos a partir de ese primer encuentro, pero 

además, ha dado lugar a otras ideas introspectivas. La primera idea, casi terapéutica, se volcó hacia el 

reconocimiento de mi propio ruido interior, escasamente manifestado a nivel personal por medio de la 

música, ya que a pesar de haber tenido siempre la sensación de que la música era un lenguaje en 

constante creación, existen códigos musicales con los que creo que la mayoría de las personas hemos 

sido adoctrinadas para creer en ellos de manera casi religiosa, y me refiero a que se nos han definido 

ciertos  códigos  para  definir  a  la  música,  que  incluirían  por  ejemplo:  tipos  de  rítmicas,  armonías, 

cuadraturas,  afinaciones,  instrumentos  musicales,  disciplinamientos  corporales  para  la  ejecución 

musical,  entre  otros aspectos que conllevan a  su vez a  una separación social,  entre quienes serían 

capaces de crear música y quienes no porque, aunque la música se suele entender como un canal de 

«expresividad»,  se  nos  define  en  base  a  tales  rigurosidades  previas  supuestamente  necesarias. 

Ciertamente nuestra corporalidad posee un transitar constante de lo que podría denominarse «ruido 

interior» que sentimos, por ejemplo, en emociones indefinidas, traumas o sensaciones en conflicto que 

no tienen palabras fijas ordenadas. Desórdenes fuera de lo catalogable, una especie de caos, un espacio 

temporal indefinido y fuera de las categorías linguísticas o simbólicas más comunes. Sin embargo, 

como bien sabemos, esta sociedad normativizada no está acostumbrada a permitir las manifestaciones 

del caos, porque pareciera que todo debe seguir una regla pautada y codificada, otra vez más, entonces, 

hemos sido engañadxs para creer en las supuestas reglas «naturales» de la existencia humana o de 

cualquier actividad humana, en este caso la música.

Cuando observaba y sentía la  performance en la cueva del Sacromonte, yo y todo el público éramos 

también parte de lo que Tara y Truna estaban haciendo. Pude sentir y reconocerme como parte de aquel  

proceso experimental, para descubrir nuevas sonoridades, para sentirme confundida o sin palabras, para 
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descubrir momentos de conexión y desconexión y, en definitiva, para abrirme a este espectro de lo que 

tradicionalmente se ha considerado «no-música», lo que solemos denominar «ruido». 

El trabajo de Tara que pude vivir, desbordó todos los límites establecidos en la tradición musical, pero 

sobre todo me permitió transportarme a otros espacios imaginativos inexplorados. Solemos creer que 

los límites importan y que la música como cualquier otro «lenguaje» necesitaría de ciertas reglas, pero 

romper con ellas, en definitiva, es adentrarse en momentos de libertad, abiertamente consensuados, y 

promover así la espontaneidad, en lugar de una acción preconcebida, planeada y preparada. Fue una 

apuesta por el presente vivencial, un atrevimiento a la improvisación y al redescubrimiento de nuestra 

potente capacidad de imaginar.

Por  lo  tanto,  desde el  desarrollo  que  Tara  ha  tenido con valores  críticos  contra  el  capitalismo,  el  

patriarcado y todos los modelos de opresión, ha asumido desde su arte una herramienta de disolución y 

destrucción de normas. Donde su identidad transgénero se canaliza, pero no espontáneamente, sino en 

base a un trabajo crítico de desechar binarismos y apostar por una radicalidad también identificable 

desde la música experimental que hace.
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CELIA MUR

«Si no entrenas, no hay juego... y cada uno puede tener su propia forma de jugar. El cantante tiene su propia  

forma de decir lo que quiere».

(Celia Mur, cantante jazz fusión)

Familia musical, y amor por la música

Celia Mur es cantante profesional y profesora de música en Valencia. Desde los doce años se introdujo 

en la educación musical estudiando jazz tanto en Andalucía como en el extranjero, recibió lecciones en 

conservatorios y también aprendió a través de su padre. Hasta la fecha tiene tiene tres discos y una 

vasta experiencia en lo que respecta al canto de jazz fusión; además, hace años que compatibiliza su 

carrera  musical  con  la  docencia,  enseña  a  cantar  moderno  y  técnica  vocal  aplicada  a  los  estilos 

modernos,  fusión  y  también  música  mediterránea  como  flamenco,  copla,  etc.  Desde  el  mes  de 

septiembre del año pasado es docente en Berklee, una extensión de un campus de Boston, ubicado en 

Valencia. Mi interés radicaba en observar, por un lado, cómo era posible desenvolverse en un entorno 

que según mis conocimientos previos, y prejuicios personales, entendía como masculino y controlador. 

Pensé que su entrevista podría ayudarme a comprender cómo era posible vivir de la música y «no morir 

en el intento», observando sus estrategias y la relación con las discográficas. Además, me interesaban 

sus percepciones en torno a la educación musical.

Desde pequeña, Celia Mur sintió ganas de dedicarse a la música influida por su padre32, pero también 

32
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por cantantes que la inspiraron, como Ella Fitzgerald,  Sara Vaughan o Carmen Mcrae,  que si bien 

nunca fueron personas reales que ella conoció, la impulsaron a seguir un desarrollo musical, y son de 

importancia además por ser referentes femeninas. También recuerda a personas que le dieron ánimo y 

que  le  reforzaron  su  confianza,  como profesorxs  y  personas  cercanas  a  su  familia  y  amigxs.  Sin 

embargo, para Celia cantar era algo que sentía que tenía que hacer desde muy pequeña. La música entró 

en su cuerpo para reproducirse y recrearse gracias a la admiración que sentía por ella, por aquellos 

grupos y cantantes que apreciaba, y que han hecho de la música una constante en su vida. 

«Yo creo que ha sido muy importante el enamorarme de cantantes que me inspiraron, conocer la música que otros  

compositores hicieron y que ha cantado gente que no sé, es muy diferente, ¿no?, y luego una experiencia muy 

importante que he tenido con una cantaora flamenca con la que he tenido la suerte de trabajar que es Carmen 

Linares, y para mí ella es un ejemplo muy importante porque es una gran artista pero además una gran persona,  

¿sabes? Una persona con una valía humana muy importante. Creo que ha sido gente que me animó a hacerlo…, que 

en este caso mi padre ha sido fundamental porque yo he aprendido con él la música. Luego, pues, no sé, más que  

personas físicas que te dicen «tienes que hacer esto o ánimo con esto» era lo que me inspiraba otra gente que yo  

escuchaba, y de diferentes tendencias; yo era muy fan de Spandau Ballet, por ejemplo, cuando tenía 17 años, pues  

ellos me inspiraban, me gustaba su música. Sade o Sting…, gente muy diversa

El caso de Celia es un ejemplo de cómo el entorno familiar que se ha denominado «familias musicales» 

puede ser facilitador de un carrera musical, así como, también, la alusión que hacía a la inspiración 

sentida por algunas cantantes mujeres, otorgaron un modelo para forjar ese deseo personal y la decisión 

de seguir el camino de la música de esta manera tan profunda.

Escapar de Granada

Celia dice haber dejado buena parte de los estudios en el Conservatorio porque se «aburría» o porque 

no tuvo la suerte de tener un buen profesorado, de todos modos, considera importante haber ocupado 

estos espacios. Es interesante, eso sí, que una de las principales hazañas que reconoce como momento 

clave en su desarrollo musical, ha sido el viaje hacia nuevas tierras más amigables con la música, a 

otras ciudades o países, y es por aquella necesidad de emigrar que siente una especie de rechazo por la 

ciudad,  porque si  bien  aprecia  a  su familia  y  a  Granada,  para ella  Andalucía  en general  está  mal 

comunicada, esta lejos de todo y no hay una infraestructura que permita que los artistas se puedan 

 Antonio Fernández de Moya, compositor granadino.
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comunicar entre ellos. 

«Hay mucha gente y un caldo de cultivo impresionante, y que de hecho han nacido muchos y grandes artistas y  

pensadores, pero lamentablemente no se hace nada ni desde la parte privada ni pública para que ese talento se  

quede».

Ella reconoce que si tuviera opciones de trabajo, le gustaría volver a lo que siente como su casa, pero 

no ha podido porque esto no existe, y aunque insiste en que Granada tiene un potencial muy grande, me 

ha dejado en claro que el apoyo más fuerte lo ha sentido en el exterior. Cuando hablábamos de este 

tema yo le comenté que sentía lo mismo, y que que sobretodo observaba una falta de intermediarios 

que favorezcan ese desarrollo de cultura local, como vemos en la falta de periodistas, investigadores, 

medios de comunicación en general o propuestas atractivas desde el municipio… Las iniciativas son 

pocas y sobre todo escasas para las mujeres. Celia en este punto estaba de acuerdo, y continuaba;

«Te voy a contar una anécdota [..]: a mí me dieron un premio hace dos años como granadina de no se qué y ¡hostia  

qué guay!, ¿no? ¡Pero si yo me tuve que ir de Granada! Si yo me tuviese que cambiar de nacionalidad sería injusto  

que  digan  que  soy de  Granada.  Yo voy a  poner  en  mi  testamento  no  quiero  que  me digan  esto,  o  con  otra  

nacionalidad, yo no quiero que digan esto de mí, porque esto no me ayudó a desarrollarme. Esto pasa mucho, por 

desgracia…, esa utilización política».

Pero Celia también reconoce la falta de agencia, como una autocrítica a la falta de organización entre 

músicos que podrían haber conformado algún sindicato u asociación constante que presionase hacia 

otros lados, ya que todo esto ocurre, en cierta medida, porque «lo estamos permitiendo».

«Toda esa anticultura va en contra de todo esto, y es muy fuerte y es terrible que estemos permitiendo que esto  

ocurra. Lo más triste es que se permite que estas cosas pasen y esa es la lectura que tenemos que hacer: ¿Por qué 

tenemos la situación que tenemos? Porque la permitimos. 

Celia ha estado en Estados Unidos, América Latina y diferentes lugares de Europa para la obtención de 

un  reconocimiento  y  la  ampliación  de  su  currículum;  viajes  que  le  han  permitido  alcanzar  una 

tranquilidad económica y laboral como es el caso de su actual participación en Berklee, Valencia. 
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Las discográficas y la (auto)producción

Al preguntarle a Celia sobre el trabajo de sus discos producidos por discográficas, me respondió un 

poco lo que yo ya sospechaba: que las discográficas ahora mismo no le interesan mucho porque tienen 

acuerdos abusivos y no aportan casi nada al artista. Su experiencia no ha sido muy grata con estas y 

aunque ha aceptado algunos contratos bajo la necesidad de difundir su trabajo y producir obras que 

tengan una calidad profesional,  no recomendaría a ningún artista trabajar con discográficas porque 

siente que cada artista debiera ser dueño de su obra. Además, las discográficas manejan a las «mujeres» 

bajo una lógica que ya bien podemos adivinar:

«Mira las portadas de los discos de las multinacionales, mira lo que nos venden, chicas rubias y que enseñen bragas  

[…] y quien compra esto son los hombres, quien tiene el dinero, hombres, ¿porque lo hacen? Porque saben que eso  

hará que venda más, y es el patrón que se sigue repitiendo».

La manera de pensar y posicionarse sobre estas exigencias, en opinión de Celia, ha sido entender que 

actualmente una artista musical no solo se debe esforzar en saber hacer música, sino, además, aprender 

de redes sociales, de informática, de edición, producción, etc. Existen herramientas gratuitas que es 

posible hacerlas nuestras, como una de las posibles «ventajas» del mundo actual, nuevas tecnologías 

cada vez más accesibles, para que un músicx no solo se dedique a la música sino que además pueda 

tener la plasticidad para estar en la mayor cantidad de espacios que permitan el contacto con el mundo 

y la difusión de sus producciones musicales hasta llegar, por ejemplo, a esos programas de radio o a 

esos blogs de aficionados. Este sería el desafío a seguir desarrollando para contraponer la presión del  

mercado más mainstream de la música, según reflexionaba Celia.

Por otro lado, las inconveniencias económicas las ve también en la dificultad de organizar conciertos o 

giras. Aunque Celia siempre ha preferido la música en vivo, últimamente se le ha hecho dificil llevar a 

cabo como quisiese sus presentaciones, ya que a pesar de haber grabado recientemente su último disco 

en quinteto, se ha visto con la dificultad de hacer una gira porque al no haber gente que movilice dinero 

público  como  existía  antes,  no  alcanzan  a  garantizarse  los  gastos.  Sin  embargo,  Celia  ha  sabido 

contraponerse  a  esto,  cambiando  el  formato  a  presentaciones  más  pequeñas,  en  formato  dúo,  por 

ejemplo. Con lo cual, las estrategias las encuentra desde la creatividad y la ampliación de mirada desde 

aprendizajes múltiples.
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El enemigo interno, relaciones de poder dentro de los espacios educativos

Para Celia la educación musical formal es un camino dentro de la música como muchos otros, y no es 

que sea «malo», sino que deberíamos reconocer que hay mucho más. Como tradicionalmente existe 

esta forma de enseñar y, sobre todo, este tipo de repertorio, el problema existe, según ella, a la hora de 

aprender otros lenguajes, porque la tradición pesa demasiado. Entonces, ¿qué es lo que ocurre dentro de 

los espacios más tradicionales? Según sus apreciaciones, como las leyes están hechas de tal manera 

para mantener  el  statu quo,  para impartir  clases se deben haber  realizado estudios acabados sobre 

música,  y  así  es  como los mismos profesores  de conservatorios  clásicos pasan a  ocupar  clases  de 

música moderna, pero sin conocer realmente esos lenguajes. El cambio de paradigma en la enseñanza 

musical, que podría estar más abierto a otras musicalidades, viene ocurriendo en España solo desde 

hace muy poco, pero lo que los docentes como Celia enseñan, lo han aprendido autodidácticamente o 

viajando a otros lugares. 

La mayoría de las trabas, según me explicaba, se encuentran en la Administracion y en la burocracia, 

que no permiten la renovación de los contenidos y modos de enseñanza, puesto que «el enemigo está 

adentro», como es el caso de:   «aquellos catedráticos que no quieren que les quiten la silla, porque 

creen que se van a ir a la calle, porque la demanda de la música de cámara está bajando». 

Para ella es indispensable la diversidad, que, por un lado, exista el reconocimiento de la música clásica 

pero, por otro, se abra el espectro a todas las maneras de hacer música, como meta a conseguir. 

Con respecto a las relaciones de género inmersas, si bien la igualdad entre «hombres» y «mujeres» en 

términos de acceso a la educación musical sí que es cada vez mayor según la apreciación que dejaba en 

claro Celia, el cuerpo de las «mujeres», otra vez, parece ser el nudo más apretado que debemos desatar.  

Celia recuerda en este punto un comentario de un estudiante de musical business:

«Dijo que había dos de mis estudiantes chicas, “que son muy guapas pero están un poco rellenitas…, estas chicas 

tienen que ponerse a dieta ¡pero ya!… y que son de la gente que está haciendo música pop y le sobran ocho kilos. A 

mí me sobran también ocho kilos o más, pero yo siempre voy a mi bola,es verdad que no me dedico al pop o al  

rock pero sí que es verdad que hay patrones así. Tú ves un gordo en el escenario cantando rock peludo y pestilente 

y a la gente le da igual, y lo aplaude…, y si fuese el mismo caso en una mujer, o sea…, sería: “¡Bueno, bueno, 

adónde va esa loca!” Y esto es un problema, todavía hay unos patrones así brutales».
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La manera  que  Celia  tiene  de  enfrentarse  a  ello  es  confiando  en  ella  misma,  además  de  tener  la 

esperanza  de  que  las  cosas  vayan  cambiando  así,  poco  a  poco,  por  medio  de  las  demandas  y  el 

despertar de la gente que comienza a comprender la música como potencialidad humana y no como 

nicho de negocios  y de poder,  donde catedráticos  o comentarios  superfluos  como este  último han 

estado invisibilizando las propuestas provenientes de toda la diversidad de cuerpos y espacios. 

Observo finalmente,  una  articulación  entre  el  etnocentrismo y  el  patriarcado  en  el  interior  de  los 

contextos comentados, porque el desprecio por otras musicalidades es, en definitiva, el desprecio a 

otros lugares, a otras culturas que levantan otras musicalidades, y en donde el cuerpo «mujer» es parte 

de esta diferencia jerárquica levantada por el paradigma clásico, que sigue esforzándose por ajustarlo a 

sus expectativas desde la visión patriarcal y etnocéntrica.

Mercantilización del cuerpo y maternidad

Me pareció apropiado incluir en el mismo apartado la mercantilización del cuerpo de las mujeres y la 

maternidad como mandato de género, no solo porque la entrevista se estaba hilando hacia este lado, 

sino también porque de este modo observo cómo el patriarcado se inserta en las lógicas capitalistas de 

producción, cuando impone a las mujeres los siguientes roles que identificó Celia: como «mujer», o se 

opta por la maternidad o el cuerpo de mujer en el espacio público se objetualiza sexualmente, es decir, 

la compatibilización de ambas tareas se dificulta a causa de las abundantes exigencias.

La maternidad se presenta como obstáculo al entender que la música se valora bajo una exigencia casi 

interminable  de  tiempo  y  dedicación  y,  al  mismo  tiempo,  si  la  maternidad  se  entiende  sin  una 

corresponsabilidad  que  permita  al  menos  una  equiparación  en  los  tiempos  de  cuidados,  es 

prácticamente imposible una compaginación de ambas. La objetivización sexual y su mercantilización, 

por ende, parecerían ser el «precio» que las mujeres músicas deben pagar a la hora de dedicarse a la 

música, porque el terreno de la industria musical sigue siendo propiedad de un mercado patriarcal, y las 

mujeres son vistas como productos, y aunque ocurra también con los varones, la mercantilización de 

las mujeres tiende a ser más explícita a partir de la venta de una imagen sexualizada de mujer joven,  

delgada, etc. Observo de este modo cómo la perpetuación del patriarcado reproduce este cuerpo/objeto 

a partir de la mercantilización de la imagen, que favorece a su vez a quienes tienen el  dinero y a  

quienes utilizan a la música como un espacio de explotación económica, esto es, a la mayoría de los 
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varones que permanece en las cúpulas de estos negocios con una mayor presencia.

Por  un  lado,  y  como  docente,  su  percepción  sobre  las  diferencias  de  comportamientos  entre  sus 

estudiantes «mujeres» en comparación con los «varones» es que existe una disparidad en la autoestima 

cuando ellas tienden a sentirse menos capaces, así como más preocupadas por su cuerpo, intercalándose 

presiones en torno a un estereotipo que incluye los factores de la edad y de la apariencia física.

«Mientras somos jóvenes y estudiamos en la Universidad, bueno, pues, aquello por qué no, pero decir «esto es mi  

profesión», y esto es por lo que yo me voy a esforzar de tal manera que sea mi carrera, es muy difícil».

Como cantante, la inserción en circuitos masculinos como son las discográficas o la autoexclusión de 

parte de algunas mujeres que dejan la música, entiende que es algo que está cambiando, pero también 

observa la perpetuación de tales patrones sexistas.

«Bueno, cada vez veo menos diferencia pero sí que es verdad que me he encontrado gente de mi generación o 

personas más mayores que yo como con muchas trabas porque como que no se creen que pueden…, y yo creo que  

esto con el tiempo va cambiando. Cada vez hay más mujeres en más disciplinas, pero es verdad que hay más 

trabajo para las chicas por la industria o por el mercado, porque todavía hay patrones muy machistas, ¿sabes?».

Una articulación importante que me señalaba Celia era que la música sostiene este tipo de problemas en 

la  medida  de  que  quienes  tienen el  dinero  son casi  siempre  los  varones,  por  lo  que  los  espacios 

musicales  se  construyen,  de  este  modo,  desde  sus  miradas.  Atribuye  la  poca  participación  de  las 

«mujeres» en la música a causa de la poca seguridad económica que tiene la música alternativa o 

independiente porque la música no da para comer y, sobre todo, si las mujeres optan por la maternidad 

y tienen más responsabilidades, como lo es el caso del trabajo doméstico.

 «Una  mujer  no  puede  plantearse  tener  una  familia,  tener  un  hijo,  teniendo  que  ir  de  gira  porque  no  hay  

mecanismos para ayudarte,  no hay una subvención para esto o un subsidio o una ayuda para que tú puedas 

conciliar tu trabajo y tu familia, esto no existe».

Como consecuencia de estas reflexiones, Celia ha decidido voluntariamente no ser madre, ya que lo 

que ella desea en la vida no podría compatibilizarlo con la maternidad:
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«Pero ahora debemos ser currantas de la muerte y al final no vives bien, estás perdiendo tu derecho a vivir tu vida 

plena y, sobre todo, las mujeres que quieren tener hijos, porque yo he decidido libremente no tener hijos porque 

yo quiero dedicarme libremente a otras cosas y yo vivo muy bien así, pero yo no puedo elegir porque si no tienes  

una opción de trabajo… No sé si conoces los casos de Escandinavia, con la ayudas sociales; es importante para 

que las mujeres puedan ser madres y tengan ayuda en la crianza de sus hijos y que puedan continuar sus trabajos.  

Esto falta mucho en España, en el sur de España y en toda Europa».

La música como canal expresivo y el «canto cíborg»

Para Celia la música es una necesidad vital, una comunicación de lo que conoce y una pasión, pero 

además  ha  sido  un  trabajo  que  le  ha  hecho darse  cuenta  de  lo  afortunada que  ha  sido  por  poder 

dedicarse a ello, lo que le sirve, eso sí, como manera de ayudar a otros en esta carrera gracias a la  

docencia. Le pregunté por su experiencia en sus viajes y cómo podría estar relacionada esa movilidad 

con los significados que ha ido desarrollando en torno a la música. Ante lo cual me dijo que sí, que 

indudablemente  para  ella  la  música  es  un  canal  de  expresión  de  todos  esos  sentimientos  vividos, 

sufrimientos, alegrías y casi todos los estados de emoción:

«La música es el lenguaje más internacional que hay y el lenguaje y el canal de expresión de los sentimientos, del  

sufrimiento, de la alegría, de casi todos los estados de emoción. Un bebé está cantando, él reconoce el lenguaje por 

los sonidos, por cómo se mueve, por la música de las palabras de la madre».

La voz, de este modo, es su instrumento de comunicación a la vez que un instrumento musical, pero 

que requiere de un entrenamiento, de una práctica específica para ponerlo en funcionamiento, según las 

concepciones  de  Celia,  le  gusta  hablar  con sus  alumnos  que  el  trabajo  vocal  es  como un trabajo 

deportivo que con constancia puede permitir resultados efectivos.

«A veces vienen personas que quieren cantar o me llaman diciendo “quiero dar clases contigo”, y son gente que ya  

ha cantado, han cantado en grupos de pop, de rock y tal, y vienen con voces un poco enfermas o son fumadores o 

han tenido problemas porque en su voz hablada no tienen buenos hábitos, y allí hay más dificultad porque tienen  

que entender que tienen que cambiar muchas pautas, muchos patrones para poder trabajar la voz como si fuese un  

deportista, ¿no?. Si tú quieres jugar al tenis, pero no cuidas tus brazos no puedes jugar o si quieres jugar al tenis  

pero no quieres salir a correr o pasar tiempo en la sala de entrenamiento no vas a poder jugar al tenis bien porque  

necesitas desarrollar tu físico antes de salir a la cancha, o paralelamente».
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Sin embargo, además de la metodología física, para Celia es igual de importante la parte psicológica 

porque la voz al estar dentro de nuestro cuerpo sería más vulnerable a los cambios de estado anímico y 

emocionales. 

«Hay personas que después de vivir un shock emocional pierden su voz, o después de una tragedia la gente puede 

quedarse  afónica,  cuando  los  niños  lloran  quedan  roncos.  Está  dentro,  está  muy  a  la  interperie,  está  muy 

desprotegido y no solo por el tema fisico de “necesito una bufanda para que no me dé frío”,  sino en el tema 

emocional para trabajar la autoestima, trabajar la confianza, es muy importante, piensa que nosotros trabajamos 

también  con  espejos  y  a  veces  para  muchas  personas  es  difícil  solamente  mantener  su  imagen  en  el  espejo 

simplemente porque no se aceptan». 

Aquella manera de relacionar el canto con el entrenamiento físico, las emociones y la autoestima le ha 

hecho percatarse de cómo cuando un cantante tiene un afecto hacia sí mismo y se valora, a diferencia 

de  quienes  no,  las  diferencias  son notables  en la  calidad musical.  Aquella  metodología  de trabajo 

asociada a  sus  concepciones  sobre la  voz,  me ha  hecho pensar  otra  vez en  el  cuerpo,  ya  que,  en 

definitiva, es el control del cuerpo lo que se va trabajando: la confianza, una memorización de nuestras 

imágenes frente al espejo, nuestra respiración aprovechada al máximo, etc. 

La siguiente duda que se me vino a la cabeza fue: ¿En qué medida dicho «autocontrol» no es otra vez 

una traba creativa, un descubrimiento del cuerpo pero al mismo tiempo impuesto, siguiendo técnicas 

normadas desde una persona a la que le otorgamos más poder, como ocurre con la docencia en estos 

espacios educativos? Pensaba, por ejemplo, en las expresiones más disidentes de la música, donde a 

veces los gritos y el ruido son parte de la expresividad, y generan posibles perjuicios conscientes a lo 

que se dice «buena voz». Sin embargo, la respuesta de Celia fue bastante clara:

«Pero si puedes gritar sin hacerte daño.  Hablo de una técnica vocal para aprender a conocer tu cuerpo, y luego 

depende de qué estilo, hay técnicas especificas para poder gritar, siendo tú el que puedes expresar lo que quieres  

pero sabiendo que no te vas a hacer daño; no tiene que ver con la expresión, es un trabajo de laboratorio…, si no  

entrenas, no hay juego, no puedes ser un número uno si no entrenas, y cada uno puede tener su propia forma de  

jugar. El cantante tiene su propia forma de decir lo que quiere».

Bajo  esta  visión  del  canto,  me  ha  sido  posible  pensar  en  el  carácter  construido  de  la  música,  y 

construido bajo la invisibilización de la experiencia como tal, es decir, por un lado se ha sostenido que 

la música es «abstracta y racional», fuera de nuestro cuerpo o dentro de nuestra mente, con lo cual gran 
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parte de los intérpretes son objetivizados o moldeados para el desarrollo repetitivo de una tradición 

musical concreta. Sin embargo, como el carácter constructivo está siempre presente, tomar conciencia 

de este proceso, podría revertir el mismo poder que nos ha moldeado, y pienso, por ejemplo, en que si 

las «mujeres» cantan con un timbre de voz determinado, aquel timbre no es «natural» ya que de hecho 

varias artistas así lo han reconocido: muchos timbres son más bien elegidos por las artistas para tener  

un sello propio, pero la variabilidad de la voz, así como la de cualquier instrumento, es prácticamente 

infinita. Conocer de técnica musical entonces, comienzo a entenderlo de una manera menos prejuiciosa 

y sobre todo gracias al  concepto del«cíborg» de Haraway,  se me hace interesante cómo es que la 

construcción desde una hegemonía, que en este caso vemos en las instituciones musicales educativas, 

podrían ser revertidas a partir de esta toma de conciencia hacia una transformación a partir de sus 

propias tecnologías pero encaminando nuestras decisiones y deseos. 
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Juan Free

                         «La gente dice que no se puede jugar con una piedra, ¿y cómo que no se puede jugar con una piedra?Pues  

sí, claro que se puede, y se pueden hacer un montón de cosas con una piedra» 

(Juan Free)

La música como metamorfosis vital

Por  lo  que  ella  recuerda  de  un  vídeo  de  su  familia,  desde 

pequeña sus padres le estaban poniendo música, y ellos también 

la incentivaron a participar de esas primeras clases de música en 

el Conservatorio. Su madre, hermana y abuela, también tocaban 

el piano como referentes iniciales. De todos modos, sus mayores 

impulsos para dedicarse a la música no surgieron hasta el año 

2007,  cuando  empezó  a  escuchar  a  grupos  musicales  de  su 

agrado, buscando en internet sus letras e interpretándolas una vez memorizadas. En las fiestas a veces 

cantaba, pero sin mayores intenciones, hasta que una amiga le dijo «cantas bien, ¿por qué no escribes 

tus propias letras?». Así fue como un día buscó un instrumental y se dispuso a escribir canciones. 

Aquella memorización de letras de canciones, entiendo que son parte del proceso reiterativo de lo que 

conocemos  como  embodied  knowledge, haciendo  que  el  cuerpo  memorice  no  solo  palabras  que 

pronunciar,  sino  también  gestos  y  movimientos  corporales.  Según  Keala  (2010),  la  capacidad  de 

desarrollar  la  música  requiere,  entre  otros  elementos,  de este  «conocimiento incorporado»,  el  cual 

requiere a su vez de la performance…, de actos repetitivos.

La primera canción que compuso «seriamente» según su definición,  fue a causa de un «despecho 

amoroso», como ella recuerda, y que dice lo siguiente:

«Voy a dejar de pensar en ti, ni un minuto más de esta vida, voy a olvidar lo que ayer sufrí y renacer de nuevo con 

pura alegría, voy a pensar que algún día seré inmune a todo sin sentir melancolía, voy a arrancar trozos de mi ser,  

para pensar las cosas con más sangre fría». 
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Este  carácter  cotidiano  y  personal  de  la  música  le  permitió  poner  al  descubierto  un  cúmulo  de 

experiencias vitales, y lo que aconteció fue una transmisión de conocimientos vitales dentro de un 

contexto determinado, traspasando los límites de ese espacio íntimo y personal, hacia el exterior.

La  música  también  apareció  en  un  período de  su  vida  en  el  que  deseaba  sentirse  más  libre,  una 

inquietud que sentía cuando observaba que su vida llevaba un ritmo demasiado «normal», y sentía una 

monotonía en esos viajes de la Universidad a su casa, o en los bares de siempre, con los amigxs de 

siempre, y que esperaban otra vez…, «lo mismo de siempre» (estudiar, trabajar, etc.).  El hecho de 

cantar fue parte de esa liberación deseada, e incentivada a su vez por otras personas que aparecieron en 

su  camino,  porque  «siempre  se  aprende  de  otra  gente»,  me  dejaba  ella  muy claro.  Juan  Free  ha 

aprendido en la calle, con músicos de la ciudad y de otras partes, y sus letras son inspiración de este  

mundo que le rodea. Ella no llegó al rap como «estilo musical» simplemente, sino que salió a ocupar  

las calles, a definirse en un proyecto de vida donde la música es ahora la protagonista, y para dejar atrás 

períodos  negativos,  como me explicaba al  preguntarle  por  las  oportunidades  que  le  había  dado la 

música en su vida.

«He vivido con odio mucho tiempo que no necesitaba, y son cosas que yo quiero quitarme, y la música me está 

ayudando a eso…».

Su nombre artístico, también lo pensó articulando algunas influencias de sus amigxs33 con esa libertad 

buscada:

«Pos dije, pos Juan Free, que suena igual que lo cutre del nombre…, pero es “libre”, y también la combinación de  

un nombre cutre, no cutre, sino normal, cotidiano, con libertad». 

En definitiva entonces,  su aprendizaje musical le ha permitido una mutación de las expectativas y 

vivencias anteriores, transformando, así, todo su proyecto de vida.

 

33Su nombre artístico, proviene de su primer gran concierto, en la sala Tren. Necesitaba un nombre y pensó en sus amigos  

que le decían “Juanfra”, transformando “Juanfra”, en Juan Free
75



La comunidad musical: estrategias solidarias y autoproducción

La música que Juan Free produce es mayormente casera, buscando bases de instrumentales en internet 

y  cantando  sus  canciones  encima,  como  podemos  ver  en  algunos  vídeos  que  están  colgados  en 

Youtube34. Además, tiene amigxs que le facilitan el trabajo, inventándole bases o dejándole equipos de 

sonido y espacios de ensayo.35 El carácter «casero» de la música, ese «hazlo tu misma», me obliga a 

pensar en los espacios-contextos en los que la música se lleva a cabo, ya que su trabajo musical ha sido 

prácticamente  gratis,  y  me  comentaba  que  en  Granada,  como  hay  muchas  personas  que  quieren 

producir música, ellxs ponen su arte y ella también lo hace, complementando así un proceso artístico en 

colectivo, como nadie gana dinero con esto, parece más fácil dedicarse a la música solo por vocación y 

no por conveniencia económica. Un ordenador y unos altavoces parecen ser las únicas inversiones 

económicas  con  las  que  cuenta  y  el  hip-hop  en  sí,  ha  sido  un  estilo  musical  favorable  a  estas  

necesidades materiales, ya que encontró en este una manera más práctica y más sencilla, expresándose 

solo con poesía y su propia voz, y no con complejidades melódicas que requieren de más materiales, 

instrumentos y gastos.   El hip/hop, en este caso, me recuerda el caso del  folk, donde la simplicidad 

material ayuda a reducir los gastos del trabajo musical, pero al contrario del folk, el hip/hop no es un 

estilo  donde  las  «mujeres»  hayan  tenido  tanto  protagonismo,  lo  que  probablemente  se  deba  a  la 

característica que lo liga a la ocupación pública y callejera, elementos con los que por sociabilidad las 

«mujeres» podrían no sentirse identificadas.

El ejercicio de la música entonces, ha conllevado para ella una nueva manera de vivir en el mundo, 

tejiendo una cultura propia con los grupos afines a su pensamiento, y bajo el desarrollo de valores 

solidarios, manifestados en ese compañerismo y reciprocidad, y aprovechando la música como una 

forma de  cohesión  y  de manifestación  de  sus  apuestas  por  habitar  el  mundo de  una  manera  más 

comunitaria.

34 Ver, por ejemplo, el siguiente link: http://www.youtube.com/watch?v=-AN4hIT1vpM.
35  Se puede ver en este ejemplo: http://www.youtube.com/watch?v=jyYnPKjzIeI en donde el video subido por ella, hace 

alusión a quedarse sola en un estudio de música, y en la imagen podemos ver: JUAN FREE «Tonterías que se le ocurren 
a una cuando se queda sola en el estudio».
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De los problemas y la agencia: la responsabilidad en una misma

Los problemas que Juan Free identificó en su experiencia, estaban básicamente asociados a un sentir 

bastante expandido: que de la música no se puede vivir. Reconoce que si no fuese por el apoyo de sus 

padres,  quienes  financian gran parte  de su vida como estudiante36,  no podría  estar  ocupándose  de 

cantar. El año pasado, eso sí, dejó de recibir dinero de sus padres porque quiso intentar autogestionarse 

su vida, cantando y arreglándoselas para vivir sin dependencia de nadie. Sin embargo, este año retomó 

sus estudios, en la carrera de psicología, porque prefiere una pequeña estabilidad, al menos por ahora. 

Por otro lado, aunque nunca ha sido multada por hacer música en la calle ni ha visto casos similares,  

me contaba que la Ordenanza Cívica ha perjudicado a los músicos de la calle principalmente por el 

cierre de espacios o por la evacuación realizada para la «limpieza» de ciertos lugares, cuando arremete 

la policía censurando diferentes actos culturales. 

«Yo canté en la Booga el martes 16 de abril. Fue la policía y no dejó pasar a la gente,  que eso es horrible y  

vomitivo, que usen a la policía… En Granada el arte se corta, se machaca, cerrar espacios públicos…, ¡su puta 

madre!…, ¡los músicos deberían poder ocupar un espacio público que les pertenece!»

¿Cómo se enfrentaba ella a estas dificultades? Le pregunté y directamente me dijo que era necesario 

emigrar, aventurarse, no quedarse estática en un solo lugar, y no hacerle caso a los problemas, como 

dice un fragmento de una canción que compuso;

«Este verano yo me voy por ahí…, me parece a mí, que este verano que no paso por casa, que no, me quedé sin ti,  

tengo 30 pavos y la guitarra.» (Capella Prueba, canción de Juan Free)37.

Igualmente, más clarividentes son sus palabras extraídas de la entrevista:

«Muchos me dicen: “no te emociones mucho porque acá en España no se llega a ninguna parte”, y yo digo ¡que me 

dejen tranquila! ¡Que yo hago lo que me da la gana! Yo puedo encontrar las cosas que necesito, hay oportunidades  

y yo las voy coger . […] Yo me voy a mover por donde me quiera mover, acá en Granada estoy empezando y me  

estoy dando a conocer… Y hay gente que ya me conoce por Granada y me dice: “ah, tú eres la cantante de no sé 

qué”, y en el verano me iré a otro lado con este hombre que canta como yo38».

36 Juan Free llegó a Granada cuando empezó sus estudios universitarios. Su procedencia es la ciudad de Murcia.
37  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=INF9TC20oNc#at=38.

38 Alusión a un amigo que estaba presente
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¿Y qué pasa con ser mujer?

Juan Free no se identifica solamente con el hip-hop, sus influencias varían desde grupos de hip-hop 

hasta música folclórica, metal,  rock y  reggae, a grandes rasgos. Bajo estas influencias que podemos 

pensar como «referentes», normalmente escuchó a más hombres que a mujeres, porque me explicaba 

que encontrar a «mujeres» era algo difícil. A pesar de reconocer esta ausencia, ella no considera que el 

ser  mujer  condicione  su  trabajo  negativamente.  Incluso  al  contrario,  porque lo  concibe  como una 

«ventaja».

«Si yo canto tengo ventaja porque en vez de ver un grupo de cinco tíos cantando, canto yo y como soy una tía les  

sorprende más, y tengo más oportunidad de cantar en más sitios, yo he tenido muchas oportunidades».

En ningún caso,  eso  sí,  para  Juan Free  aprovechar  el  hecho  de  ser  mujer  es  una  «estrategia»  de 

visibilización o de desarrollo, ya que esta es solo una reflexión que compartió conmigo a raíz de mis  

preguntas  asociadas  al  tema.De  todos  modos,  a  mí  me  ha  hecho  reflexionar  sobre  esta  aparente 

contradicción, por un lado, las mujeres estamos sub-representadas en la música, pero, al mismo tiempo, 

parecemos estar «favorecidas» por esto mismo, por no ser tan «comunes» y ser la novedad del día,  

asunto que me llevo al trabajo reflexivo posterior ).

Con respecto a mi pregunta sobre el sexismo, de momento Juan Free no ha sentido comportamientos 

sexistas, y digo «de momento», extrayendo palabras suyas: 

«Igual ha pasado y no me he enterado, igual lo noto más adelante con el tiempo cuando vayan saliendo conciertos  

grandes, discos de verdad, no sé, pero ahora mismo no, y al revés…, o no al revés…, como yo en lo que canto no 

hay muchas tías que suelan cantar esto, entonces a la gente le atrae y no he tenido problemas».

Para Juan Free las consecuencias de nuestras vidas son siempre personales, para ella superar el sexismo 

o el clasismo, por ejemplo, se debe hacer desde nuestra individualidad y sin la fijación en esos otros 

que  abusan de la  gente,  sin  quejarse  ni  pedirle  a  los  organismos  públicos  del  sistema,  porque en 

nuestras manos tenemos los modos de hacerlo. Rechaza el victimismo y apela al esfuerzo propio.

«Yo estoy bien con la gente que me rodeo y esto no me pasa, y yo paso de esa gente, pues no hago contrato y  

punto. […] Y, bueno, que yo también me vendería, ¿eh? Si necesito dinero y si me van a pagar un montón de pasta 

y solo tengo que hacer así [mostrar los pechos], pos lo hago y punto, porque ¡me da igual!, básicamente».
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Cuerpo, mente y emoción en colectivo

¿Qué es lo más importante para ti en una presentación en vivo? —le pregunté—, y sin dudarlo me dijo 

que era el público, el que la gente se suelte, que entienda lo que está diciendo, que disfrute, lo comparta  

y sonría, y que exista, además, una relación recíproca:

«Si el publico se lo pasa de puta madre, yo canto de puta madre o doy un espectáculo de puta madre…, y yo casi 

siempre hablo con ellos, voy presentando las canciones y quiero que participen».

En su primer concierto, recuerda que estaba un poco enferma, sus oídos estaban tapados y no paraba de 

toser, agobiada, además, por la falta de ensayo con sus compañeros de grupo. Por diferentes motivos 

reconoció  haberlos  tratado  mal,  pero  ellos  lo  hacían  todo  por  ella,  y  sentía  esa  acumulación  de 

tensiones antes del concierto. En cuanto se subió al escenario y empezó a hablar, se le destaponaron los 

oídos,  las  narices  y  todo  empezó  a  fluir.  La  gente  empezó  a  bailar,  y  gracias  a  la  fuga  de  ese 

nerviosismo inicial,  a través del ánimo del  público,  su cuerpo volvió a sentirse en condiciones de 

mantener el concierto.

Estas conexiones entre el cuerpo y la música en vivo, me hacen estar cada vez más de acuerdo con que 

no existe un límite definido entre nuestro cuerpo y nuestras emociones, entre la música ejecutada y la 

actitud del público participante; pienso que todos estos aspectos están interrelacionados, como sostiene 

López:

«La música nos produce emociones intensas de manera más rápida y efectiva que otras artes o manifestaciones  

simbólicas.  Nos  envuelve  corporalmente  ofreciéndonos  experiencias  integrales  que  por  más  simbólicas  y 

metafísicas que sean, se viven como reales, con arraigo ontológico en nuestra percepción y en nuestros cuerpos: en  

todo el espectro que va desde la neuropercepción, a la planificación motora superior y la producción de procesos  

cinéticos efectivos.» (López, 2011:3)

La música para Juan Free es su manera de comunicarse con el mundo y tiene ganas de llegar a la mayor 

cantidad de gente posible y transmitir mensajes positivos para que se liberen como lo ha hecho ella; 

quiere transmitir eso, que sientan lo que ella dice y que sea un mensaje positivo, principalmente para 

ayudar a pensar que todo puede mejorar. La música le ha ayudado a acabar con el odio y los malos  

momentos de su vida, como explicaba en un principio y, de hecho, para Juanfree la música es también 

«terapéutica», reflexión que incluso ha pensado en relacionarla con sus estudios en Psicología. Siente la 
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música como una herramienta de liberación y asume una tarea importante de comunicación:

«Yo pongo música, la escucho, y ahí cambia mi estado de humor, puedo llorar o reírme mucho con la música, ¡es 

que es la vida!».

De este modo, gracias a la creación musical es capaz de «vivirse a ella misma»…, prolongando esas 

capacidades que el cuerpo tiene, para extenderse más en el mundo, bien sea para reír o llorar o cambiar  

de ánimos, para descansar, gritar o callarse, etc. 

Mi experiencia como espectadora en algunos conciertos, por un lado me hizo volver a pensar en las 

potencialidades del hip/hop en su relación con el cuerpo y la comunicación. Por lo general, he notado 

que gracias a este estilo existe una actitud de escucha y de atención a la oralidad mucho más presente 

que en otros. Al ser poesía cantada, se manifiesta una comunicación bastante directa con un ritmo base 

que tiende a provocar  en el  público un movimiento de asentar nuestras cabezas,  movimiento muy 

parecido a cuando pensamos o reflexionamos39. Y en cuanto a Juan Free, admiraba su comportamiento 

extrovertido, alegre y divertido. No sólo he podido apreciar su arte en conciertos sino además me he 

topado con ella en actividades como fue el caso de una  jam sesion organizada para la defensa del 

Huerto de Carlos. En aquella  jam,  Juan Free era una de las pocas mujeres (junto a otras dos) que 

formaron parte de la sesión de improvisación. Improvisar significa tener un manejo muy claro de la 

técnica y de nuestro cuerpo, ya que es necesaria la instantaneidad en la acción para introducir lo que 

deseamos sin equivocarnos, por lo cual, y en definitiva, observo en Juan Free una considerable valentía  

y empoderamiento en sus maneras de habitar el mundo y las calles.

Juan Free ha tomado las riendas de su vida para dedicarle un protagonismo a la música desde la apuesta 

por sus sueños de cambiar incluso el mundo entero si fuese posible. Pienso que el hecho de que no le 

importe nada lo que la gente diga, o soñar con viajar y cambiar el mundo, son actitudes frente a la vida 

que distan mucho de los modelos de feminidad a los que estamos acostumbradas. No obstante, no es la 

«inserción a la música» lo que la hace actuar así, sino que es el modo de vida con el que se encontró y a 

partir del cual continúa tejiendo una contracultura, un enfrentamiento con la normalidad, y donde la 

música no es tanto «representación» de ese posicionamiento, ya que lo que entiendo es que la música 

está en ella como un aprendizaje y un acompañamiento de su propia experiencia. La música a ella 
39 Siguiendo a McClary, ciertamente estos efectos físicos y las respuestas de los oyentes no se realizarían como tal sin una 

extensa mediación simbólica, yo y la audiencia, sin duda, hemos aprendido a movernos de este modo.
80



misma le ha servido de terapia, y por tanto ha decidido retribuir a través del mismo medio. El hip-hop,  

en este sentido, es por cierto un estilo aliado desde lo que algunos autores han denominado como «el 

furor de decir».40

Bembé Batucada 

Breve historia: construyendo un espacio propio

Mi proceso de inserción a la batucada comenzó cuando las vi por primera vez el 8 de marzo del 2012, 

momento en el que me dije “me encantaría participar de algo como esto”, aunque no fue hasta marzo 

de este año cuando comencé a asistir a los ensayos. Mis motivaciones venían de dos fuentes: primero,  

mi afinidad por la percusión y, luego, la idea de ocupar las calles como espacio para la visibilidad de 

“mujeres” y, porque no, feminista. 

Gracias  a  la  entrevista  con  Susana,  pude  conocer  mucho  más  de  la  batucada  y  sobretodo  de  sus 

orígenes,  los  que  me parecen importantes  de manifestar  ahora  por  ser  ejemplos  de  respuesta  ante 

comportamientos sexistas que vivieron previamente. 

Las chicas más antiguas de Bembé participaban antes de otra batucada mixta, llamada Sambiosis... Se 

acercaba el 8 de marzo, y algunas chicas pensaron que sería buena idea que tocasen solamente las 

40  Alusión al libro Rap, il furor del dire (traducción italiana) de Georges Lapassade y Philippe Rousselot (2009)
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mujeres este día, sin embargo, ellos también querían tocar, tras lo cual consintieron tocar de manera 

mixta  pero  con  vistas  a  la  creación  de  una  batucada  solo  de  chicas,  principalmente  por  lo  que 

significaba  para  ellas  tener  un  espacio  propio.  Así  surgió  entonces  el  bloque Yemanjá,  un  primer 

espacio de ensayo solo para «mujeres», pero todavía tutelado por y dependiente de Sambiosis. 

Normalmente, una batucada requiere de alguien que dirija la coordinación de los instrumentos y señale, 

entre otras cosas, los cambios de ritmos, intensidades, cortes y silencios en cada ensayo. En sus inicios 

Yemanjá era habitualmente dirigida por uno de los chicos de Sambiosis, aunque, además de dirigir 

asuntos  de  la  coordinación  grupal,  se  tomaba  atribuciones  un  tanto  excesivas,  como  decidir 

prácticamente todo lo que significaba vestuario, quién tocaba qué instrumento, etc. Por lo tanto, varias 

empezaron  a  pensar  en  lo  que  realmente  les  apetecía,  como  tener  más  opción  para  tocar  más 

instrumentos, incluir otros bailes, crear más pasos o, incluso, hacer fusiones de estilos musicales. No 

obstante,  los  chicos  eran  demasiado  técnicos  y  «puristas»;  si  tocaban  música  brasileña,  música 

brasileña era lo que ellas tocaban siempre, y así empezaron a tomar conciencia de cómo sus propuestas 

eran habitualmente desestimadas. De pronto una de las chicas comenzó a manifestar su enfado por no 

sentirse con autonomía de decisión y de gestión, a partir de lo cual fueron forjando mejor la idea de 

crear una batucada que estuviese coordinada solamente por mujeres, como recuerda Susana:

«Entonces ella nos dijo, nos convocó un día a cuatro o cinco y dice, “Mira, se está pensando hacer una batucada de 

niñas al margen de la de Sambiosis, con otro tipo de valores como horizontalidad, asamblearismo, coordinación de  

mujeres, visibilizacion…”. Porque otro tema que ocurría por lo menos entre nosotras, es que las que eran grandes  

cogían instrumentos grandes y las que éramos pequeñas instrumentos pequeños, no nos molestaba a algunas pero,  

bueno, queríamos cambiarlo, y a partir de eso además queríamos tocar en bolos que nos interesasen, no en bolos 

que dirigiese o que quisiera Sambiosis, pero que eso era otra cosa, no tocábamos en los bolos en los que ellos no  

considerasen».

Otras conductas fueron también determinantes, a veces los roles de las chicas eran barrer y limpiar el 

lugar del ensayo, o bien los problemas con la gestión del dinero, porque los chicos no informaban de 

todos los detalles, tras lo cual decidieron que lo mejor era gestionarse ellas mismas sus actuaciones. 

Pero lo más importante vino luego, cuando decidieron desvincularse definitivamente. 

Interpretando  estos  hechos,  creo  que  es  imposible  no  asociar  tales  problemáticas  iniciales  a  las 

desigualdades  de  género.  En  aquel  espacio  mixto  las  chicas  sentían  la  presión  de  las  «mentes 
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masculinas» que parecen querer controlarlo todo, y donde eran vistas como las cuidadoras, limpiadoras 

y esa mano de obra barata, además de estar «tuteladas» por ellos, como una manera de infantilizar sus 

capacidades decisorias. 

La calle: tensiones económicas y policiales

El tema del dinero atraviesa en alguna medida la competitividad existente con otras batucadas, ya que 

muchas veces Bembé toca gratis o cobra menos. El hecho de tocar gratis en este sentido pareciera ser 

otro ejemplo de prolongación de la típica desvalorización de los trabajos que hacen las mujeres, «otra 

vez pareciera que las mujeres tenemos que hacer el trabajo no remunerado»- me comentaba una chica 

de Bembé en alguna conversación.

De todos modos,  muchas  veces  ha sido posible  participar  de actividades  remuneradas  a  través  de 

intermediarios como gestores culturales, que organizan las fiestas de los pueblos, o actividades que 

cuentan con el apoyo de los Ayuntamientos correspondientes, pero ciertamente, estas negociaciones se 

llevan a cabo bajo una legalidad preestablecida que no es equivalente a ocupar la calle libremente. 

Este último mes (en agosto) varias de las «bemberas» se han estado financiando gracias a la batucada, 

haciendo una gira por pueblos de la costa en una furgoneta y tocando en las calles, pero esta vez, 

«pasando la gorra». Según algunos de sus relatos, han ganado no solo dinero sino que un cúmulo de 

experiencias muy valiosas. Han aprendido de la calle, de la vida en comunidad, de dormir en una 

furgoneta y de negociar con policías. 

El haber llegado a conocer a las chicas, y mi propia experiencia en Bembé, me ha hecho repensar un 

poco esa idea de que «de la música no se puede vivir». La última vez que tocamos en Plaza Nueva, por 

ejemplo, obtuvimos bastante dinero a cambio del espectáculo, que evidentemente al repartirse entre 

doce personas no fue un salario contundente, pero fue una hora que se disfrutó y se intercambió con el 

público. 

La gente en las calles tiende a disfrutar y apreciar el arte de la batucada, pero existen quienes se sienten 

con autoridad para excluirnos del espacio, por lo tanto, pareciera que no es que «no se pueda», sino que 

«no nos dejan» vivir de ésto, aquellos que tienen (y otorgamos) más autoridad para excluirnos del 
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espacio. Por un lado, los encargados de bares, según los cuales la batucada espanta a sus clientes y no 

ceden ni treinta minutos para compartir un espacio que se plantea como público. Además, la policía, 

que como defensora de la propiedad, llega con su cuerpo disfrazado de violencia para decirnos que nos 

vayamos, que ellos podrían llevarse los instrumentos o cobrarnos una multa porque la ley así se lo 

permite.  Afortunadamente,  en estos casos la gente tiende a estar de nuestra parte,  abucheando a la 

policía y aplaudiendo, en cambio, nuestra presencia en las calles. Aunque se deba luchar contra estas 

barreras, creo que las chicas lo saben manejar, ya serán unos cuatro años desde que comenzaron a tocar 

y, en los cuales, se ha podido desarrollar no solo un grupo de música, sino una basta experiencia de 

participación y ocupación de espacios como la calle.

Hasta  la  fecha,  la  batucada  Bembé  ha  participado  de  diversos  encuentros  culturales  gracias  a  las 

diferentes redes, lo que les permite el intercambio de experiencias y aprendizajes. Además, es habitual 

su presencia en cada 8 de marzo y en pasacalles organizados por organizaciones sociales en defensa de 

diferentes  revindicaciones;  experiencias  de  calle  que  paulatinamente  se  ocupan de  transformar  los 

espacios políticos tradicionalmente «masculinos» desde una actividad artística musical conformada por 

«mujeres».

Técnica o cuerpo, o la técnica del cuerpo

Los ensayos con Bembé han sido bastante tranquilos en términos de exigencia. Las maneras que ellas 

tienen de enseñar no poseen un vocabulario técnico ni tampoco se preocupan por esto. Cada cual elige 

un instrumento,  se lo  coloca,  y luego comparte  lo que sabe y consulta lo  que no.  Quien dirige la 

batucada hace señas con sus manos, y es necesario entender qué significa cada signo para meter los 

cortes, las aceleraciones, los silencios, etc. Hay algunas chicas que sí tenemos una experiencia previa 

en estudios musicales, pero muchas otras no; hay quienes han estudiado baile o algún tipo de deporte, 

lo que para mí también cuenta como capital cultural importante, ya que la batucada no es solo tocar un 

ritmo con  los  tambores,  es  decir,  no  es  solo  «música»  en  el  sentido  más  común del  término.  La 

coordinación y la resistencia del cuerpo deben ser lo central, y los pasos van marcando una guía de 

tiempo siempre. Debemos mover todo el cuerpo al ritmo de lo que hacemos sonar y al mismo tiempo 

que el resto, e ir inventando bailes que sean propicios para luego hacerlos en la calle, resistiendo el  

cansancio, el frío o el calor, etc.
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Lo primero que tuve que hacer en mi primer ensayo, fue ajustarme la «caja» en mi cintura y colocarme 

al  lado  de  otra  chica  que  también  tocaba  este  instrumento.  Sin  consejos  de  ningún  tipo,  ellas 

comenzaron a tocar y tuve que unirme al ensayo con la mera observación y repetición de movimientos.  

Si al principio me costó captar el ritmo y coordinar mi cuerpo, a la mitad del ensayo todo era disfrutar 

de lo que estábamos haciendo en conjunto, una especie de zumbido que se expandía en resonancia 

grupal,  una  manera  de  no  sentirme  protagonista,  sino  parte  de  un  protagonismo  que  íbamos 

construyendo entre todas porque, a diferencia de lo que es una banda de música pequeña, la sensación 

de conectividad y la disminución de mi individualidad ha sido mucho mayor.

El cuerpo lo es todo en los ensayos, es necesario mirar para mimetizarse, los pasos de los pies marcan 

los compases y lo visibilizan con el cuerpo, el baile es la expresión de lo que vamos escuchando y 

sintiendo,  y  nuestras  manos  son  las  productoras  del  sonido  cuando  rebotan  las  baquetas  en  los 

instrumentos que ya no son ajenos, sino parte de nosotras mismas. El cuerpo se cansa, bebe agua, 

transpira, pero también la mente nos acompaña en la atención de escucha y va repitiendo y recordando 

los ritmos en los viajes de regreso al hogar. He llegado a notar cómo mi ánimo cambiaba después de los 

ensayos; llegaba a casa con más energía aunque parezca contradictorio, porque era un cansancio que 

me revitalizaba. 

He querido contar esta experiencia para poner de manifiesto cómo es que la diferenciación entre teoría 

musical, de lo que es la interpretación o ejecución, no es más que una elaboración construida, que 

exhorta nuestro aprendizaje físico real. Gracias a las chicas de Bembé, he llegado a comprender que 

cualquiera  puede  potencialmente  hacer  música  y,  como me  decía  Celia  Mur:  «Si  puedes  caminar 

puedes bailar, y si puedes hablar puedes cantar, etc.». Es decir, el hecho de hacer música no es otra cosa 

que ponerse a ello. La práctica, el ensayo y, obviamente, compartir conocimientos, son los elementos 

principales para la ejecución musical.

Más  de  alguna  vez  he  escuchado  comentarios  que  dicen  que  es  necesario  que  las  «bemberas» 

mejoremos  la  calidad  musical.  Para mí  ya  es  sorprendente  el  poder  comunicarse  con un lenguaje 

propio, y tener el nivel que la batucada tiene sin necesidad de una educación musical tan llena de 

competitividad  y  exigencias.  El  siguiente  relato  cuenta  un  poco  mi  experiencia  en  un  taller  que 

realizamos para tratar este tema:
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Quedamos para vernos a las 8:30 h en huerto de Carlos… Yo no tenía muy claro qué íbamos a hacer, aunque sabía  

que serían revisiones sobre la técnica musical, pero, para sorpresa mía, el taller sobre técnica musical consistía en  

partir absolutamente desde cero, explicándonos lo que para mí era lo más básico de la teoría musical, como los  

tiempos y los compases. Algunas chicas no tenían ni idea de esto, no sabían lo que era un compás de 2/4, de 4/4, ni 

una negra ni una corchea, lo cual llamó mi atención sobre todo por conocer la trayectoria que tiene Bembé como 

batucada y su calidad musical, es decir, todo lo que saben lo han ido desarrollando solo con la capacidad auditiva y 

la capacidad de imitación, sin más. De hecho, Raquel me dijo al final del taller. «Claro, es que yo solo entiendo 

cuando te miro, mirando puedo ser capaz de repetir el mismo ritmo, pero no sé nada de música». Y Raquel es  

quien dirige la mayoría de los ensayos. Vimos los compases de 4/4, repasamos las maneras que tiene cada una de 

tomar las baquetas o mazas, hicimos ejercicio de progresión y enseñaron un poco la manera de leer una partitura  

rítmica. 

No es que yo desprecie la “técnica”, creo que estas cosas sí que ayudan, pero creo que lo que importa realmente es 

poseer un lenguaje, e inventar nuevos lenguajes es para mí algo sorprendente…, alguna de ellas me decía, ante mi 

asombro de saber que muchas no entendían casi nada de teoría musical: «Yo es que siempre trato de apuntarme los 

ritmos, pero a mi manera, o sea, “pu pu pu pin…, ti ra ra”, etc.» (Apuntes de Campo, 9 de mayo).

Comienzo ahora a entender, la necesidad de disfrutar de lo que hacemos. Cada cual de nosotras podrá 

tener diferentes motivos y proyecciones en la relación con la batucada, pero las sonrisas a la hora de 

ver que estamos tocando, que los bailes nos gustan, etc., me hacen volcar la mirada al cuerpo como 

espacio de placer, y como máquina de expresión ajustada para tales fines a partir de las rutinas de 

ensayo, del anclaje a un instrumento y de un lenguaje en común que nos permite ponerlo en conexión 

con una idea musical pensada en colectivo. Aquella dicotomía que separa nuestra sexualidad de la 

música, a nuestro cuerpo como núcleo central de las acciones, escinde la experiencia real y corpórea en 

la que nos sumergimos cuando hacemos música. Es el cuerpo lo que produce la música y la expresa con 

las gestualidades y con los bailes, y sobre todo la disfruta. Es el cuerpo el que disfruta de tener una 

prolongación instrumental, de tener una materialidad que tocar para que rebote en nuestra audición y 

así sentirnos coproductoras y creadoras del arte que emana de ella, y realizar esto en un conjunto de 

quince o veinte mujeres potencia la alegría y las ganas de continuar en una comunidad como esta.
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Revirtiendo sexualidades e identidades a partir de la visibilización del cuerpo

La mayoría de las chicas, según percepciones propias y las de Susana, ha llegado a desarrollar una 

apertura mental y vivencial con respecto a sus concepciones de sexualidad. Independientemente de que 

exista alguna relación de pareja, existe una contestación de identidades y de sexualidades, como me 

comentaba Susana:

«Luego salen cosas muy graciosas, o sea, ayer, por ejemplo, llegaron dos o tres de las que iniciaron Bembé…  Y 

llega una y me dice: “bueno, ya me han dicho que sois todas bollos”, y dije: “¡Dios!, cómo corren las noticias…”,  

porque es verdad que se dan relaciones de este tipo y la gente lo nota».

Susana  recuerda  que  en  un  principio  existía  una  mayor  heteronormativa  en  las  maneras  de 

sociabilizarse,  que  en  la  actualidad  se  ha  cambiado  hacia  un  acercamiento  de  los  círculos  menos 

tradicionales, o bien al disfrute de la autonomía como grupo, despertándose así una transformación de 

las relaciones normativas más habituales.Quizá sea porque no es común ver a mujeres que disfruten en 

compañía de otras mujeres, lo que hace que nuestros cuerpos se visibilicen como autónomos, ajenos a 

esa  complementariedad  hombre-mujer…  Desde  nuestros  cuerpos,  creo  que  es  posible  manifestar 

sexualidades disidentes desde la corporización de códigos transgresores a esa feminidad clásicamente 

heterodesignada.  He notado,  por  ejemplo,  el  desprendimiento  de  los  símbolos  más  visibles  de los 

estereotipos  de  belleza  de  una  mujer  servil  o  heterosexual,  una visibilización  de  cuerpos  que  se 

interpretan como sexualmente autónomos.

A nivel microsocial y político, la batucada ha servido para cohesionar a un colectivo que comparte 

cariño y autocuidado, defendiéndose unas a otras cuando ha sido necesario; a modo de ejemplo, en una 

fiesta de un pueblo, un antiguo organizador de eventos comenzó a acosarlas, tras lo cual, todas ellas 

respondieron  en  autodefensa  y  unidad,  revirtiendo  así  el  rol  que  sostiene  que  las  mujeres  somos 

«indefensas» y que estamos «solas». 
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5.6.5. ¿arma política o grupo de música?. 

En cuanto a las primeras reflexiones y proyecciones del grupo, Susana explicaba:

«Cuando ya nos sentamos todas rollo a decir qué era Bembé o qué queríamos de Bembé, sí que había una clara 

visión,  no  sé  si  llamarlo  feminista  porque  es  muy amplio,  pero  de  valores  de  visibilización,  horizontalidad, 

asamblearismo, yo que sé…, hacerlo de la forma en que tuviéramos más diálogo, apoyar temas cero económicos,  

apoyar todo lo social, no ganar nada porque no íbamos persiguiendo eso […], y que tampoco era algo cerrado de 

ahora en años, sino que cualquier persona podía venir, salir o entrar, nadie era más importante, y movilización de  

instrumentos, de cargos, ah porque a raíz de esto se propuso hacer una asociación de mujeres, que utilizamos 

también como para hacer más actividades en ese momento, porque había muchas nenas también que estaban con  

las cosas del Gemma, y de hacer más cosas y de ahí surgió un poco Bembé». 

La percepción de Susana es  que a medida que avanzan los  años,  pareciera que la  memoria se va 

debilitando, o que se hace costoso mantenerla viva, ya que aquellos sueños o expectativas iniciales 

tienden a revisarse cada año a causa del ingreso de nuevas chicas que podrían cuestionar, por ejemplo, 

el hecho de que seamos solamente «mujeres», o la forma de tomar las decisiones.

«Luego,  con  el  paso  del  tiempo,  muchas  de  las  chicas  que  entraban  era  porque  son  mujeres  y  ahí  sí  que  se  

comentaba, pero habían muchas que estaban en contra totalmente, aunque luego se quedaban en Bembé igual, o 

bueno, no sé, la verdad es que a mí me gustó en muchos momentos porque daba pie a hablarlo, se hablaba el hecho 

de decir por qué estarías de acuerdo en que fuese de mujeres o no. Porque otro motivo era el crear un espacio para  

mujeres y punto, porque nos apetecía y ¡ya está!… Es un tema que cada año se revisa y se habla, de hecho, este año  

me dijeron: “Explícalo tú que llevas más tiempo”».

De todos modos, aquella trasmisión de su historia y la revisión medianamente constante de las formas 

de  organización dan cuenta  del  esfuerzo  necesario  para  tales  fines  y del  carácter  dinámico de un 

colectivo así de grande, donde las tensiones aparecen y desaparecen para reflexionarse y proyectarse.

Las definiciones y proyecciones que cada una de las chicas tenemos sobre la batucada son diferentes. 

Las asambleas son a veces interminables, en momentos se debate si tocar o no tocar para un partido 

político, y se dan debates insertados a su vez en un tejido de relaciones de poder. 

Susana recuerda una asamblea en la que se preguntaron qué esperaba cada cual de la batucada, y para 

muchas la respuesta fue un arma política, sin embargo, hay quienes solo la entienden como un grupo de 
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música. A veces, hay disconformidades sobre la calidad de Bembé y se siente que no pueden avanzar  

musicalmente por no dedicarle  espacios al  desarrollo técnico,  por ejemplo,  y es que en definitiva, 

coordinarse con alrededor de quince o veinte personas es un trabajo difícil. Por otro lado, otra vez la 

palabra feminista parece asustar, aunque no obstante muchas de las chicas se definen como tales:

«Siento que cuando se sacan estos temas se crea un clima de tensión, que no llego a entender, bueno, sí lo llego a 

entender por la sociedad en la que vivimos, pero que es como intentando no utilizar esa palabra, yo intento no  

utilizar ni feminismo ni ningún tipo de tecnicismo, nada que abarque mucho y diga poco en principio para cualquier  

neófito o neófita, o sea, intentar no poner etiquetas».  

A modo personal, creo que el significado más profundo que tengo con este grupo es la autogestión y 

autoorganización de mujeres, para mí es un arma política pero no sólo hacia el exterior sino también 

personal. He llegado a sorprenderme de la vasta cantidad de trabajos internos invisibilizados, como 

cambiar parches, coser telas, hacer las compras de lo que se va rompiendo, del vestuario, de movilizar 

instrumentos, de limpiar el espacio de ensayo, etc. Creo que es una experiencia comunitaria de la que 

todas de alguna manera nos sentimos parte y que nos hace tomar conciencia e implicarnos en una 

organización autónoma, lo que interpreto sin duda como proceso político desde lo personal. 

Recordando ahora lo que me planteaba Susana, sobre la dificultad de articular un proceso político como 

tal, pienso que el potencial de Bembé como organización se asemeja bastante a la política feminista que 

hace de lo personal algo político,  aunque todavía quizá no exista esta conciencia generalizada con 

respecto a qué entendemos por lo político. En las asambleas por ejemplo, las tensiones emocionales y 

afectivas han llegado a tener una importancia mucho mayor que los asuntos más puntuales, lo que se 

diferencia  de la  típica gestión «eficiente  y rápida» tan característica de la  disciplina masculina.  El 

tiempo  que  ellas  dedican  a  esto,  a  pesar  de  los  conflictos,  me  parece  una  hazaña  valiosa  por  la 

dedicación y paciencia cultivada hacia el entendimiento colectivo y, por tanto, se viven procesos de 

toma de conciencia desde lo personal, y llámense feministas o como ellas quieran, la batucada Bembé 

para mí, es mucho más que un grupo de música, porque es un espacio de transmisión de conocimientos, 

con valores feministas, comunitarios y autónomos.
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VI. REFLEXIONES FINALES

«[Tu cuerpo], única herramienta de comunicación con el mundo. Es la única vía que tienes para oler, saborear, escuchar, 

tocar, viajar, sentir dolor, placer, calor, miedo…De hecho, lo único que tienes, en realidad, es tu cuerpo.»

 (Faktoria Lila)41.

Durante este trabajo he podido consolidar aprendizajes sobre la experiencia de la música que quizá sea 

difícil  decantar.  Tampoco es  fácil  responderme a las  preguntas  iniciales  de una manera definitiva, 

porque entiendo que las relaciones de la música con nuestros procesos constructivos del género,  y 

nuestras identidades y sexualidades, serán siempre diferenciadas y particulares. Por eso he construido 

las narrativas caso por caso, pues supongo que con ellas he podido dejar plasmada aquella comprensión 

diferenciada  y  contextualizada.  Por  lo  tanto,  lo  que  ahora  espero  hacer  converger  es  una  fusión 

reflexiva en base a tales «aprendizajes», adquiridos y reconstruidos desde mi transitar etnográfico.

Mis preguntas iniciales las quise comenzar a pensar desde los momentos en los que ellas se acercaron a 

la  música,  pensando  en  un  punto  de  conexión  de  todas  las  aristas  implicadas  –  música,  género, 

identidad y poder— y he llegado a notar  cómo los  elementos  materiales,  espaciales,  educativos y 

temporales necesarios para el ejercicio musical comenzaban a negociarse en espacios concretos, como 

han sido el hogar, las escuelas musicales, la calle, los centros sociales o las casas de amigxs, entre  

otros. Dichos espacios habrán sido más o menos favorables dependiendo de los tipos de autoridad 

ejercidos,  por  esto,  considero  como  una  de  las  primeras  plataformas  de  reflexión  los  «espacios 

musicales», ya que es en su interior donde se ha hecho posible obtener más o menos libertad para el 

ejercicio musical, dependiendo de las relaciones de poder que se den en su seno y en donde el cuerpo, a 

su vez, cobra relevancia en base a las micropolíticas identitarias forjadas cuando desde la dialéctica con 

los discursos más dominantes se nos exigen, por ser «mujeres», determinadas maneras de actuar y 

donde además otros sistemas de opresión se insertaban.

41 http://www.faktorialila.com/index.php/es/portada/82-faktoria-lila-web/blog/149-tu-cuerpo.
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Gracias a ciertas influencias disponibles como personificación de algunos apoyos musicales básicos, he 

visto cómo una madre, un padre,  tíx, padre,  hermanx, o amigxs, han sido capaces de capturar una 

motivación inicial. 

Pienso que la importancia de estas relaciones primarias radica en proporcionar vínculos extendidos al 

exterior, por ejemplo, el apoyo musical que proporcionaba una familia no tradicional ideológicamente, 

ayudó a Lucía a participar de un conservatorio de música, e igualmente Celia, Juan Free y Nuria de Tan 

Bonicas,  contaron  con  personas  dedicadas  a  la  música  desde  el  espacio  hogar,  lo  que  facilitaba 

materialidades, como la compra o adquisición de instrumentos musicales.

Creo que he podido dejar claro cómo cada uno de los espacios transitados ha poseído diferentes tipos 

de relaciones. Por un lado, el  hogar, como ya explicaba,  habrá sido más o menos propicio para el 

desempeño musical,  pero igualmente los conservatorios o escuelas de música,  recordando a Lucía, 

poseían en su interior  relaciones  de poder que reproducían aquella  herencia  del  paradigma clásico 

exigente y represivo hacia el cuerpo intérprete. Aquel festival de improvisación al que asistió Tara se 

construyó, en cambio, como un espacio libre para vivir in situ, para descubrir significados nuevos. Los 

centros sociales, enmarcados en valores solidarios, han favorecido la práctica musical, aunque también 

bajo ciertas tensiones éticas. La calle, en el caso de la batucada ha llegado a estar sometida a la tensión 

provocada por la autoridad policial y el resguardo de la propiedad. En el caso de Juan Free, ella logró 

encontrar en parques y plazas de Granada otrxs músicxs con quienes pudo aprender más. Los espacios 

educativos,  como  vimos  con  Celia,  marcaban  la  presencia  de  un  enemigo  interno  etnocéntrico  y 

patriarcal. Los propios conciertos podían dar cabida a la intervención moral para insultar a un grupo 

femenino, como vimos con el grupo A.C.A.B.A.D.A.S.

He querido traer estos ejemplos para situar en primera instancia las relaciones de poder, ya que he 

llegado a comprender que estas no se ejercen en el aire sino en espacios transitados concretos y a partir  

de las personas aquí involucradas, pero donde lxs chicas no han sido en ningún caso entes pasivos, sino 

al  contrario.  De diversas maneras han sabido convertirse en agentes activas  en la  construcción de 

espacios,  ya  sea  sobre  el  escenario  vsibilizando  una  feminidad  subversiva,  bien  deslegitimando 

comentarios sexistas o inculcando otro tipo de valores en las aulas de clase, o dirigiendo un taller en 

donde los «hombres» debían colocarse una falda, o bien participando en manifestaciones feministas 
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que remarcan mensajes políticos, etc.

Pude identificar las normativas de género en tales espacios a partir de la característica «excepcional» 

que tenía el hecho de ser «mujer» y dedicarse a la música, así como en los referentes y libros de música  

en los que Tara no se sintió nunca representada en su identidad trans. 

Con  respecto  a  las  identidades  de  género,  he  visto  cómo  cada  unx  se  posiciona  diversa  y 

estratégicamente. Dichas identidades han sido negadas o bien resignificadas desde los discursos de 

cada unx de ellxs, demostrando, por tanto, el carácter negociable que estas poseen, y la inexistencia de 

una afinidad homogénea de “mujeres”;

«La afirmación o negación de una identificación sexual —como sea que esta fuese definida— responde a menudo a  

objetivos concretos, situacional y socialmente formados.» (Arguella, 2012).

Una de las posibilidades en este juego identitario ha sido rechazar su identidad de «mujeres», donde 

evitar  esta  nominación  de  «mujeres»  o  la  etiqueta  de  «música  de  mujeres»  podría  deberse  a  las 

connotaciones negativas y estereotipos que se le asocian (McClary en: Viñuela, 2004); o bien para 

sentirse con las mismas capacidades.  En el caso de A.C.A.B.A.D.A.S, las tensiones acontecidas me 

hacen interpretar que aquella negación también proviene de la violencia explícita que se vive a la hora 

de manifestar el cuerpo femenino en un espacio público. «Ser mujer» podría resultar incómodo por las 

miradas de acoso, insultos o agresiones varias, y no querer ser juzgadas como «mujeres» sino que como 

«músicxs» podría deberse a la urgencia de escapar de estos tipos de violencia.

Otras chicas, han llegado en cambio a ser conscientes de la necesidad de transformar los estereotipos de 

la feminidad, diversificando los significados identitarios a partir de la apropiación del cuerpo y sus 

discursos significantes, manifestando por medio de las performances en los conciertos otras maneras de 

entender o, más bien, transgredir este «ser mujer». Igualmente, aunque desde otra perspectiva, Celia 

Mur, al rechazar la maternidad para vivir su profesión más placenteramente, resignifica lo que para ella 

es ser «mujer» y dedicarse a la música. Juan Free, en cambio, destacaba esta identidad femenina e 

incluso la agradecía porque le abre oportunidades, cuando el público siente una atracción especial al 

ver a una «mujer» cantando hip-hop. 

El debate de las identidades es bien conocido desde el feminismo y no posee una respuesta única, pero 
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el caso es que las mujeres y las personas transgénero seguimos dándole vueltas a estas interrogantes y,  

aunque obviamente habrá casos en los que sí, creo que los varones no acostumbran a reflexionar si será 

apropiado o no que su música se defina como «música de hombres», porque en cierta medida ellos son 

los «no marcados», los privilegiados desde cuya perspectiva se ha construido la mentalidad musical. 

Por lo tanto, pienso que aquella «ventaja» derivada del hecho de ser «mujer», que manifestaba Juan 

Free,  en  definitiva,  refuerza  la  norma  por  ser  una  excepción,  que  de  todos  modos  merecería  ser 

aprovechada. 

Se ha tendido a  empujar a  las  «mujeres» a  construir  una identidad pasiva,  y  hemos llegado a ser 

socializadas como esas guardianas del hogar y como madres, donde el cuidado de este espacio privado 

y la crianza de los hijos requiere de una escasa movilidad. El imaginario de la buena madre —y esposa

—, en oposición al modelo masculino, no posee aquellos ideales de «protagonismo» público, pero, en 

cambio, el imaginario masculino en la música se describe —pintorescamente— como aquella postal del 

«rockero» que viaja en la furgoneta, que se va de gira, que pareciera estar siempre soltero sin tener  

hijos ni responsabilidades domésticas. 

Para la mayoría de mis entrevistadas, la maternidad y la música eran algo, o bien difícil e imposible, o 

bien factible si buscamos las maneras de sobrellevarlo. Las necesidades de movilidad que la música 

acostumbra a requerir se dificultarían desde desde una óptica tradicional de «mujeres como madres, 

inmóviles  o  pasivas».  Siguiendo  a  Bayton  (1998),  se  haría  necesario  romper  con  los  modelos 

tradicionales  de  lo  que  significa  ser  madre  para  dedicarse  a  la  música,  en  caso  de  optar  —

evidentemente— por la maternidad, pero existen mujeres que sí lo han logrado, llevando a sus hijxs a 

las giras, superando obstáculos, compartiendo responsabilidades con otrxs y haciendo posible que los 

niñxs  crezcan  con  nuevas  experiencias  de  vida,  algo  que,  además,  enriquece  la  educación  y  la 

sociabilidad (Bayton 1998: 135). 

Por lo tanto,  considero que el  estar haciendo música,  llevando la carga de la nominación del «ser 

mujer», estaría desechando importantes normativas identitarias.

El  hecho de no haber podido contar con ninguna entrevistada que ejerza tanto la música como la 

maternidad me hace darle vueltas a este asunto, y me vienen recuerdos sobre los relatos de mi madre,  

quien  se  dedicó  en  su  juventud  a  cantar,  y  participó,  incluso,  en  festivales  para  mantenerse 
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económicamente. Sin embargo, ella decidió «dejar de cantar», igual que decidió no ejercer su profesión 

durante años para dedicarse al trabajo doméstico y a los cuidados. De todos modos, es posible mirar 

aquel acto de despojarse de la música desde otra óptica: en reuniones familiares ella y sus hermanos 

siempre hacían música, gracias a ella yo me acerqué a la música, fui socializada con la música que a 

ella le agradaba, etc. La música dentro de estos espacios «privados» daría para toda otra investigación 

aparte  que  considero  necesario  recalcar  simplemente  como uno de  los  aprendizajes  que  me  llevo 

conmigo, con vistas a futuros temas de investigación. 

Por otro lado, aunque no me había propuesto analizar con atención los contenidos discursivos de las 

manifestaciones musicales, he llegado a identificar en algunos casos, algo que Adrienne Rich describe 

como un  «acto  de  supervivencia»,  cuando  mantenemos  viva  la  memoria  de  nuestras  experiencias 

cotidianas, este acto supone un «mirar hacia atrás con una conciencia atenta para re-leer y re-ver con 

ojos nuevos el viejo relato de los roles sexuales y sociales» (Rich en: Borras, 2000: 18), realizando una 

politización de ciertos momentos que dan paso a una prolongación de lo privado/cotidiano hasta lo 

público a través de la manifestación cultural. Este punto ya se ha recogido en los abordajes literarios de 

las escrituras femeninas, y lo he observado en algunos casos como el de Tan Bonicas, que visibilizan 

temáticas cotidianas como la precariedad o las fiestas, o Juan Free, quien hace sus canciones influida 

igualmente por sus vivencias y su subjetividad42. 

Igualmente, Haraway (2010) da cuenta de estas estrategias de apropiación del lenguaje que en el caso 

de las escrituras de los grupos colonizados ha estado manifestada y que pongo en relación al observar 

algunos contenidos musicales que tenían esta característica; 

«Cyborg writing is about the power to survive, not on the basis of original innocence, but on the basis of seizing the 

tools to mark the world that marked them as other» (Haraway, 2010: 175) 

Ahora bien, el escenario emerge en todo esto como un potente espacio donde no solo se plasmaban en 

sus  relatos  los  significados  atribuidos  a  la  música,  sino  que  además  se  transmitían  estos  códigos 

identitarios a partir de las propuestas artísticas. 

42 Esa influencia de manifestar nuestras cotidianeidades, creo que se evidencia en muchos casos. Sin embargo, hago alusión  
aquí a esa sobrevivencia de la memoria de «otras» realidades menos visibilizadas que las masculinas, esto es, aquellas que 
hacen alusión a los espacios más íntimos de subjetividad femenina, o bien a los espacios menos destacados en las narrativas 
masculinas, como el hogar,  las relaciones domésticas o la sexualidad femenina, etc.
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La puesta en escena, al ser una performance corporal, servía como espacio de comunicación, como el 

lugar en el que sus proyecciones se hacían realidad, y donde me parece que la contestación identitaria 

ha sido capaz de manifestarse más claramente, al mezclar no solo discursos sino gestualidades y el 

cuerpo musical en su conjunto.  Siguiendo a Butler, comprendo que los discursos y entendimientos 

sobre nuestro género, en definitiva, se plasman siempre en el cuerpo, y a ello le sumo el arte musical 

como una completa herramienta para su expresividad;

«[…] cuando se entiende la identificación como una incorporación o fantasía hecha realidad queda claro que la 

coherencia es anhelada, esperada e idealizada, y que esta idealización es efecto de una significación corporal. En 

otras palabras, actos, gestos y deseo crean el efecto de un núcleo interno o sustancia, pero lo hacen en la superficie  

del cuerpo, mediante el juego de ausencias significantes que evocan, pero nunca revelan, el principio organizador de 

la identidad como una causa. Dichos actos, gestos y realizaciones —por lo general interpretados— son performativos 

en el  sentido de que la  esencia  o la  identidad que pretenden afirmar  son  invenciones  fabricadas  y preservadas 

mediante signos corpóreos y otros medios discursivos.» (Butler, 2010: 266)

La construcción múltiple del espacio junto a otrxs sujetxs implicados como «receptores» que a priori 

aceptan y dan cabida al manejo performativo de los cuerpos sobre el escenario, hacen de los espacios 

de  música  en  vivo  un  lugar  favorable  para  el  desenvolvimiento  de  los  actos  performativos, 

considerando, eso sí, las tensiones políticas que serán más o menos libertarias o amigables si el público 

comparte, acepta como legítimos y comprende tales manejos performativos.

Como otro aprendizaje  de  importancia  que  surge  de  este  trabajo,  aparece  el  descubrimiento  de la 

facilidad para romper trabas cuando existe el atrevimiento de visibilizar nuestros cuerpos, y sobretodo 

de habitarlos y de plasmar en ellos nuestras fantasías y deseos. El acercamiento a estas chicxs y a sus 

propuestas,  me  está  influyendo a  mí  misma para  retomar  la  actividad musical,  como un proyecto 

personal que deseo ahora reemprender, porque veo en ellxs autonomía de decisión, y porque después de 

tanto observarlas, se han convertido en referentes cercanas.

Abriendo ahora un poco más mis reflexiones, y pensando en los procesos constructivos del género, esta 

investigación me ha abierto un campo de análisis bastante interesante al poner en relación el concepto 

«cíborg»  de  Haraway  con  las  propuestas  teóricas  de  Butler,  que  entienden  el  género  en  cuanto 

performatividad y ficción imitativa. 
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Al  observar  cómo  las  maneras  de  llevar  a  cabo  la  música  han  estado  siempre  construidas  y 

sociabilizadas, se me han venido a la mente los procesos de moldeamiento génerico, poniéndolos así en 

relación  bajo  una  continua  atención  al  cuerpo  que  se  moldea  y  moldeamos,  más  o  menos 

voluntariamente,  hacia  diversos  cauces.  El  cuerpo,  por  tanto,  lo  pienso  como elemento  central  de 

ambos procesos, como punto en común. 

Si pensamos cómo paradójicamente hemos sido construidas como «mujeres», «naturalizadas» a partir 

de repeticiones constantes, correcciones y castigos…, consolidando una identidad de «mujer», sabemos 

que ésta se desmontaría a sí misma si somos capaces de vislumbrar las disciplinas. De igual modo, no 

es sino a través de estas repeticiones, correcciones y castigos como «aprendemos» a hacer música, es 

decir, la música también requiere de actos performativos, e igualmente acostumbramos a construirnos a 

través de discursos hegemónicos, que invisibilizamos o servimos por haber caído en sus argucias.

En otras palabras, la hegemonía musical se encuentra interrelacionada con los poderes más dominantes 

para volverse todos más poderosos: patriarcado, clasismo, racismo están insertos en la música. Se nos 

hace creer, por ejemplo, que después de todos los ejercicios y aprendizajes musicales realizados por el 

cuerpo, resulta que las personas que practicamos la música tendríamos una especie de «don» mágico 

para desarrollarla, mistificando así a la música con concepciones que, no obstante su poder emocional, 

han desvirtuado su carácter corporal y de construcción social. Pareciera ser que las naturalizaciones 

tienden a su desvalorización, como el trabajo doméstico o como la maternidad, o como tantos otros 

trabajos pasados por alto sin una real valorización con respecto a los tiempos implicados y su necesidad 

social.  Igualmente,  la  raza  y  la  clase  han  pasado  por  mecanismos  similares  al  naturalizar  sus 

opresiones. 

Estos  discursos  hegemónicos  entonces,  en  ambos  procesos  —de  género  y  experiencia  musical— 

esperan ser depositados en nuestros cuerpos a partir de dicotomías en común, como la diferenciación 

entre mente y cuerpo y, al mismo tiempo una «naturalización», en el marco de las relaciones sociales, 

simbólicas  y  políticas  que  encubren  su  carácter  político.  El  interés  político  podría  radicar  en  la 

instrumentalización  de masas  y comportamientos,  pero,  sobre  todo,  y  otra  vez,  en la  negación de 

nuestro cuerpo como espacio de placer y de conocimiento. De ahí la cita traída a colación en un inicio,  

porque a partir de este reconocimiento corporal, la música podría tener una utilidad muchísimo mayor 
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para nuestro autoconocimiento y representar una puerta abierta a la interacción con el mundo.

El  concepto  cíborg,  por  tanto,  podría  aplicarse,  en  el  caso  de  la  música,  para  repensarnos  como 

artificialidad y materialidad significante. Aunque Haraway encamina su aplicación hacia la aplicación 

de la ciencia y las biotecnologías, cuestionando dicotomías y conceptualizaciones como la ambigüedad 

de  la  «vida»,  su  propuesta  la  entiendo  en  este  caso  y  la  aplico  como  una  manera  de  pensar  la 

subjetividad femenina, como también sostiene Braidotti:

 «Haraway propone una nueva figuración para la identidad feminista: el  cyborg.  Como un híbrido, o como una 

máquina-cuerpo,  el  cyborg es  una  entidad  que  establece  conexiones;  es  una  imagen  de  la  capacidad  de 

interrelacionarse, de la receptividad y de la comunicación global que, deliberadamente, borra las distinciones de las  

categorías (humano/máquina; naturaleza/cultura; varon/mujeres; edípico/no edípico).» (Braidotti, 2000: 124).

La utilización del concepto cíborg, siguiendo a Braidotti, en definitiva es una aplicación sobre cómo 

comprender nuestra humanidad, la comprensión del mundo en una «semiosis», y una nueva forma de 

comprender  nuestras  interacciones,  porque  aquellas  dicotomías  como  «mente/cuerpo»  no  serían 

solamente «jerarquías» sino también formas de comprender su relación o «una proposición sobre cómo 

deberíamos pensar acerca de la unidad fundamental del ser humano. Lo que está en juego aquí es la 

definición y la viabilidad política del materialismo.» (Braidotti 2000: 128).

Repensando ahora la relación de las mujeres y la música y la articulación con los procesos de poder, 

observo cómo al escindirnos nuestra sexualidad, o al quemar nuestros conocimientos en torno a nuestra 

autonomía, se nos ha negado la ocupación de un espacio de placer fundamental, nuestro cuerpo, y de 

ahí las tensiones que surgen a la hora de ver a una mujer sobre el escenario, porque nuestros cuerpos se  

hipervisibilizan y se hacen públicos, por lo que se someten a control. 

En cuanto a los significados de la música trabajados aquí a partir de las entrevistas, cada uno de los 

cuales  adquiridos  en  base  a  sus  procesos  reflexivos  de  autoconciencia,  hicieron  alusión  a  una 

«funcionalidad» que,  aunque diversa e  individual,  la  música poseía.  Una de las características que 

observaba cuando las chicas me hablaban de la música era que los significados rebotaban siempre hacia 

ellas  mismas  como  centro,  es  decir,  felicidad,  catarsis,  comunicación,  refugio  o  placer  eran 

entendimientos que hacían de la música una aplicación para sus acciones personales destinadas a un 

bienestar propio, ya fuera anímico, meditativo, catártico o politico. 
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Toda  materialidad  tiene  un  sonido  en  potencia,  y  todo  sonido  proviene  de  un  movimiento,  pero 

desafortunadamente han construido la música para hacernos creer que un instrumento de partida debe 

comprarse, y seguir una lógica de aprendizaje lineal, como son las escalas musicales, las afinaciones, y 

en definitiva toda la herencia tradicional excluyente. Aunque sin desechar estas posibilidades, apelo 

ahora a una nueva comprensión de la música para abrir el  camino a nuevas posibilidades. En este 

sentido,  la  propuesta  de Tara Transitory en base a  sus  experimentos  con el  ruido,  creo que es  un 

ejemplo  que  nos  ayuda  en  esta  tarea  política  de  desobediencia,  a  través  del  arte  musical  y  la 

performance, para convertirnos en definitiva en sujetxs «creadoras» de cultura.

Aunque también he llegado a encontrar una posibilidad de «expropiación» de la educación musical más 

clásica, para aprovechar lo que nos ha negado, esto es, tantos conocimientos, lenguajes, historias y 

técnicas, porque no considero necesaria la marginación sino el uso consciente de nuestras habilidades, 

reconociendo nuestra artificialidad como sujetxs en construcción, y la materialidad de la ejecución 

musical. La batucada Bembé, por ejemplo, me ayudó a comprender que era posible tener una relación 

con los instrumentos sin siquiera saber qué es una «negra» o una «corchea», porque observando nada 

más nuestros pasos, podemos adivinar la idea que se teje… Una idea que apunta a que los cuerpos se 

conecten en sintonía, sin embargo, ambos procesos (lo más canónico y lo más popular), esconden en su 

trasfondo el trabajo corporal construido.

Por lo tanto, y con esto no espero descubrir verdades sino construirlas, me parece que la música es una 

extensión  de  nuestros  cuerpos  en  base  a  las  utilidades  que  cada  una  estime  conveniente;  una 

herramienta, un arma, un trabajo o una fiesta… Sin embargo, para tales fines es necesaria siempre una 

materialidad, ya sea intrínseca al cuerpo o prolongación de este, reconociendo nuestro cuerpo como 

ejecutante, visión que ayudaría a desmontar varias dicotomías que distancian nuestro cuerpo de las 

emociones, de la mente y del entorno. 

El canto, por ejemplo, es «interno» al cuerpo y es un instrumento, pero como cualquier instrumento es 

posible adaptarlo y reconfigurarlo tal y como es posible afinar y desafinar cualquier otro instrumento 

«externo»,  y  en  este  sentido,  la  ruptura  que  hizo  el  punk — y sigue  haciendo  junto  a  la  música 

experimental, entre otras— proporcionaría indirectamente un desmonte de esa supuesta naturalidad de 

nuestros  cuerpos  y  géneros,  al  observar,  por  ejemplo,  cómo  es  que  nuestra  voz  supuestamente 
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«femenina» delicada, suave, aguda, etc., puede transformarse en gritos —que por ser «agresivos» se 

interpretan  como  «masculinos»—  o  en  tonos  más  graves  que  lo  habitual.  Esto,  sumado  a  una 

transgresión  visual  que  generalmente  acompaña los  espectáculos,  es  la  manera  a  través  de  la  que 

podríamos  ser  capaces  de  transgedir  las  normas  de  género  desde  la  música,  en  un  sentido  de 

performance política. 

Como sostiene Torras, el arte permite una nueva percepción de nuestras corporalidades;

«El ámbito donde se ha ido más lejos  en la investigación y experimentación del  cuerpo,  su representación y 

lenguaje,  lo  constituye  el  arte.  Desritualizado,  deshumanizado,  hiperrealista,  extraño  abyecto,  fragmentado, 

mutilado,  visceral…,  los  cuerpos  que  transitan  por  algunas  propuestas  artísticas  sacuden  poderosamente  la  

percepción de nuestro ser-en-el-mundo.» (Torras, 2007: 27).

Aunque Torras lo aplica sobre todo a las artes visuales, entiendo que la música es también arte que nos  

propone nuevas  posibilidades.  Habría  que  observar  las  diferentes  estéticas  visuales  que  los  estilos 

musicales han marcado para dar cuenta de estos procesos interconectados con el  cuerpo y con las 

políticas identitarias.

La  máquina-cuerpo  es,  por  tanto,  reconfigurable  y  apropiable.  De  igual  modo  los  «instrumentos 

musicales», que han sido objeto de dominio desde las normativas de género, al ser repensados como 

extensiones  «protésicas»  de  nuestro  cuerpo,  creo  que  son  capaces  no  solo  de  transformar  la 

musicología  y  sus  normas,  sino  tambiénn  las  normativas  dicotómicas  de  género,  al  estar  en 

interrelación. 

Todo nuestro cuerpo tiene un «sonido incidental» (recordando a Tara) y así también los instrumentos 

musicales extienden nuestra capacidad de habitar y de sentir el mundo, sea para «divertirse en buen 

rollo»,  «montar  un  espectáculo  y  fantasear»,  «meditar  y  hacer  catársis»,  «expresar  emociones», 

«conectar con la gente» o hacer de esta un «arma política» —comillas alusivas a algunos significados 

resaltados por las chicas como fundamentales—.

Finalmente, aunque esta investigación haya sido tan breve en el tiempo, creo que ha permitido, además 

de  estas  reflexiones  terminales  más  teóricas  y  políticas  encaminadas  a  repensar  la  música  y  sus 

relaciones,  la  todavía  necesaria  visibilización  de  historias  que  se  encontraban  antes  un  tanto 
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sumergidas, para quien desee conocer las posibles problemáticas comunes  a las que se enfrentan las 

«mujeres» o personas transgénero que hacen música, en una ciudad como Granada. 

Espero, así, que esta investigación no se haya leído solo como una plataforma de análisis teórica o 

metodológica, sino también de cercanía a la cultura que se manifiesta todos los días en algún bar o calle 

de la ciudad,  y que se tiende a  oscurecer cuando no hay un público interesado o agentes sociales 

comprometidxs con su promoción y mantenimiento,  ya que la experiencia que llevan a cabo estas 

personas  que  traje  en  esta  investigación,  sus  historias  y  propuestas  musicales,  son  solo  algunos 

ejemplos que, en definitiva, ayudan a profundizar en el conocimiento de la cultura que habitamos. 

Agradezco, por tanto, y finalmente, la metodología etnográfica y feminista que me ayudó a conocerlas 

en horizontalidad.
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