w 7 )
h }

UNIVERSIDAD DE GRANADA %

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

DEPARTAMENTO DE HISTORIA DEL ARTE

LA PINTURA ARGENTINA (1880-1930): EN

BUSCA DE UNA IDENTIDAD NACIONAL

TOMO V

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA .
GRANADA

N° Documento l

N° Copmi 20 3)5’2-’ gq

Tesis doctoral gue presenta

Rodrigo Gutiérrez Vifiuales

Granada, enero de 1996

Ve B° del Director Rodrigo Gutiérrez Vifiuales

Dr. Rafael Ldpez Guzman



'

APENDICE DE TEXTOS
un cuimulo de circunstancias locales, materiales y
psicoldgicas, de un inmenso sentir colectivo orientado desde
los origenes hacia una aspiracidén o una religidén comin, 1lo
que le permite fundirse con la esencia misma del pueblo, y

mal podia yo destruir lo que no existia.

(PETTORUTI, Emilio. Un pintor ante el espejo. Buenos Aires,

Solar/Hachette, 1968, pp. 175-176).

2.7. P"QUEDARME EN BUENOS AIRES".

Pettoruti prolonga su heroica leyenda de artista incomprendido, negando la
existencia en Buenos Aires de una serie de factores gque fueron justamente
los que le ayudaron a mantenerse, lo cual no le habia sido posible en Paris,
donde recién se instald definitivamente en 1953. Negd, asi, a los museos,
habiendo sido director del Museo de Bellas Artes de La Plata a partir de
1930; para ese entonces el Museo Provincial le habia adgquirido el cuadro
"Los bailarines” y el Museo Municipal de Bellas Artes de Rosario otras dos

obras. Hablé también de la falta de marchands y compradores, afirmaciones

que contradicen la realidad que un estudio a fondo del periodo testimonia.

Un europeo, sobre todo los que viven en las grandes
ciudades, dificilmente podria darse una idea de 1lo Qque

significd para mi quedarme en Buenos Aires y llevar adelante

mi obra.
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Sin museos donde poder refugiarme y estar a solas con

las grandes creaciones; sin artistas de mi tendencia con los
cuales medirme para sacar de la confrontacidén el impulso que
conduce a la superacidn; sin espiritus avezados en el
conocimiento directo de las nuevas corrientes expresivas que
me permitiesen, como del roce de dos cuchillos, afilar la
hoja de la lucidez creadora; sin marchands y sin compradores,

mi vida como artista fue muy dura y muy solitaria.

Esto no quiere decir que a medida que pasaba el tiempo
el ambiente artistico bonaerense no cambiara de fisonomia.
Aunque los paisajes de nieve, los gauchos, el costumbrismo
nortefio, las cabras sobre los riscos, los rodeos, continuaran
siendo el plato fuerte de las mﬁéétras colectivas, algunos de
los artistas que retornaban de Europa imponian sus timidos
avances sobre el prolongamiento oficial del arte académico y
esos avances iban acaparando paulatinamente espacios mayores

en los muros.

(PETTORUTI, Emilio. Un pintor ante el espejo. Buenos Aires,

Solar/Hachette, 1968, pp. 221).

2.8. PMEL "SNOBISMO"™ EN ARTE ES HOY DIA UN SPORT COMO

CUALQUIER OTRO".

'
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El arquitecto y pintor Alejandro Christophersen se manifiesta en contra de

los "ultras de la pintura”.

Existe entre los pseudo amateurs un grupo de simuladores
de conolo (sic) exbtico y raro, buscando por este medio de
llamar la atencidn y pasar por entendidos. Existen también
pintores que se consideran semidioses, seres privilegiados
que hacen todo lo que se les ocurre contrario a todo lo que
se ha hecho hasta ahora, con el solo prurito de romper con
todas las tradiciones y con el solo objeto de llamar la
atencidén. Estos "ultras® de la pintura tienmen la ilusidn de
revolucionar todo; consideran las sanas tradiciones como
rutinas que hay que despreciar y demoler por inidtiles. Ellos
son los Gnicos que marchan hacia la luz y la verdad. Por eso
encuentran entre el piblico que 1llamé los simuladores de
conocimientos, un elemento explotable; parasitos que viven
alrededor de esos falsos artistas, apaudiéndoles vy
representandoles su admiracidén para ser aplaudidos vy
admirados a sghvez como los Ginicos entendidos en materias de
arte. El1 "snobismo"” en arte es hoy dia un sport como
cualquier otro, porque vivimos en una época en la que el arte
carece de claridad y nos rodeamos de una atmésfera de
nebulosidad alentada por umna critica chata y a menudo sin
suficiente autoridad o bien la de las almas bajas que se
ocultan detras de la mascara rastrera del andnimo. Nos queda
el consuelo de que toda tendencia que brega por

independizarse de la tutela de las sanas tradiciones va al
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fracaso, porque todo movimiento nuevo tiene que pasar

forzosamente por la naturaleza.

(CHRISTOPHERSEN, Alejandro. Conferencia de A.C. en la
Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires, 6 de

julio de 1917).

2.9. "NO HAY ARTE REVOLUCIONARIO".

La postura del pintor cordobés José Malanca ante las manifestaciones

"renovadoras” en el arte.

Abordamos a José Malanca sobre su posicidn frente al
vanguardismo, y nos ratifica en esta ocasidén sus ideas ya

conocidas.

- Soy antivanguardsta por la conviccidn -nos dice- de
gque el arte no se presta a juegos de ingenio, es el fruto de
la inspiracidn y de la sensibilidad. En estos tiempos en que
todos creen confesar talento al declararse enrolados en las
tendencias que estan a la moda, es un pecado no serlo, y
hasta una irreverencia. Hay que tener la necesaria valentia
para declararse en el extremo opesto. Yo la he tenido, y esta

sinceridad mia me ha acarreado no pocas desafecciones empero

754



APENDICE DE TEXTOS
sigo siendo sincero conmigo mismo. Considero que el artista
debe madurar su obra en un largo aprendizaje y en una
demostracidn progresiva de sus aptitudes, y por eso siempre
me ha sorprendido que jovenes recién iniciados en esta dura
disciplina hayan querido dictar catedra de nuevas tendencias
dentro de la pintura o la escultura. Esto es absurdo, y se me
ocurre que son s8dlo "snobs" o toman el camino més facil,
eludiendo lo arduo y dificil que hay que vencer con talento
y corazdn. En nuestro pais ocurre eso, todos los jdvenes
estan enrolados en el vanguardismo, y también los que no
quieren pasar por viejos. Para mi no hay arte revolucionario;
Rusia acaba de demostrarlo volviendo a 1lo clasico,
estimulando a sus viejos'artistas. Una obra bella siempre
producira igual deleite a los ojos del hombre culto de la
urbe como del campesino. El problema de la educacidn estética
de las masas no habra de conseguirse con excentricismos en la
confusién de planos y figuras, ni con la exhibicidn de la
miseria que aplasta y deprime: aquel objetivo tiene que

conseguirse por otros caminos...

- ¢De modo que no admite que tenga trascendencia el
movimiento de vanguardia que sea el fruto de una inquietud

saludable y que opere una evolucidén en el arte?

- De esta confusidén a que nos han traido estoy seguro no
surgira nada perdurable. Esto pasard y se volvera a lo que es
definitivo y eterno en arte: la emocidn estética producida
por la interpretacidn artistica de la naturaleza y de la
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figura humana. El vanguardismo es una novedad, obra de la

improvisacion y toda improvisacidén no perdura.

- ¢Y los pintores europeos que estan al frente del

movimiento, como Picasso, qué opinidén le merecen?

-Ya tuve oportunidad de exponer, en un articulo
publicado hace un tiempo en el diario de ustedes, nombres y
opiniones al respecto. Reafirmo lo dicho entonces, que es mas
o0 menos lo que acabo de manifestarles y no crea que el nombre
de un pintor como el que acaban de mencionarme, aun
reconociendo sus calidades de tal, me hagan variar de

opinidn.

("Cémo viven y piensan los que cultivan las Bellas Letras y
el Arte. El vanguardismo es fruto de la improvisacidén y
pasara, nos ha dicho el pintor José Malanca". La Voz del

Interior, Cbordoba, 30 de enero de 1935).

3.1. "UNA NOTA ANARANJADA VIOLENTA"™.

Sobre el cuadro "Calle Ituzaingd (Mendoza)” (fig.363), ejecutado por
Fernando Fader en 1905, a poco de regresar de sus estudios en Munich. Llama
la atencidén en este texto la utilizacién de la palabra "boceto” con gque

Cupertino del Campo caracteriza a la obra, término gue vuelve a aparecer a
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lo largo del citado articulo, desmostrando que a la pintura de Fader muchos
no la consideraban "acabada”. Por caso, Eduardo Schiaffino decia gque Fader

habia incurrido "en la exageracién de creer gue los buenos estudios, pueden

reemplazar a las obras3? .

Otros dos brochazos, puestos de primera intencidn y casi
con rabia, ya estd; es la calle Ituzaingd, de Mendoza. Un
grupo de casitas recibe los Gltimos rayos del sol que se pone
a la izquierda del espectador, fuera del cuadro y vibra en
una nota anaranjada violenta que arde y se destaca con
poderoso contraste de la sombra del terreno. Y después el
cielo -joh, si conozco ese cielo!- con sus notas rojizas,
verdosas y azuladas que se funden intimamente hasta producir
la impresidén de un tono uniforme luminoso, con la parte mas
proxima al horizonte, algo opaca por la mayor densidad de los

vapores atmosféricos: es lo mejor que tiene el boceto.

(DEL CAMPO, Cupertino. "Un gran pintor argentino". La Naciémn,

Buenos Aires, 5 de diciembre de 1905).

3.2. "EL TIEMPO ME HA EMBROMADO".

La inclemencia climiatica de las sierras cordobesas y su huella en la labor

pictdérica de Fernando Fader, relatada por el propio artista.

32, SCHIAFFINO (1982), p. 116.
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"... Sabado, con intencidn de bajar el lunes a D. Funes
y llevar las telas para el Rosario. {Si Ud. supiera! Me ha
hecho salir las canas verdes este famoso saldn del Rosario.
Como ya le anticipé, el tiempo me ha embromado y lo malo es
que desde entonces me ha seguido embromando de lo lindo.
Tengo como veintitrés telas bien avanzadas y no pude darle la
Ultima mano a ninguna. Todo se ha venido abajo de golpe y
sblo gracias al trabajo tenaz de quince dias pude aprovechar
en algo efectos de otofio. Pero esta visto que nos hemos de
convertir en ranas o en sapos. Desde luego con este tiempo
nada seca y llegado el momento de decidirme, resuelvo: Para
cumplir con los titulos dados a la Comisidn (conste que nunca
mas me he de meter en promesaS de esta naturaleza) -tendria
que "meter la pata", o sea terminar "de manera® el Molle y el
Pajonal. A los dos 1les falta, cuanto mds, una sesidn de
control, para llevar con honor mi firma. No me resuelvo a
hacerlo. Pero para cumplir con el compromiso mandando otras
telas estoy en lo mismo. Y créame que durante toda la semana
no he hecho sino trabajar con este propdsito. He comenzado
telas nuevas, borrando cosas muy adelantadas para ganar
tiempo he cortado varios 80 x 100 a 75 x 85, en fin, he hecho
demasiado, pero todo ha sido a pura pérdida. Con decirle que
hoy, ni en la pieza de Uds. he podido pintar por falta de
luz... y déle lloviznar. Todo esta empapado y estamos sin
poder salir. Vez pasada, a duras penas llegué a casa, pero
ahora no hay caso. jQué cadena ni saca-pantano! Es un solo
jabdén el camino... Total le mando tres telas haciendo un
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verdadero sacrificio. La mayor, que le tengo carifio, 1la
queria a todo trance reservar para Bs. As. Lo mismo "Una
mafiana de otofio" (era antes 80 x 100) y tiene wuna 1luz
jirealmente exacta! El1 grande (90 x 100) "La loma y 1los
pajonales” es uno de los paisajes mas movidos que he pintado;
hubiese deseado darle otra sesidn de control, pero va bien.
Lo que esta mal, que no se acompafian bien los tres, puesto
que son calidos todos... para subsanar este inconveniente
pinté un dia gris "Cerrazdn en Loza Corral", de primer orden,
pero hoy el cerrazdn degenerd en lluvia y se acabd la farra.
Créame que me he hecho mala sangre. Dispuesto estaba a
sacrificar otras dos telas my lindas (con los alamos de Ojo
de Agua en el rincdn); pero seria un crimen precipitarlas, ya
que el molle queda mal al lado de ellas... Ayér mismo comencé
otro 90 x 100, borrando un paisaje de rio; la Rosario (mi
modelo del afio pasado) con un burro cargado de lefia en una
tranquera, delante de un pajonal. En una sesidén lo dominé
todo (como el burro de Ojo de Agua de San Clemente, que de
miedo sacd el auto del pantano de un solo tirdn). jAsi! Pero
estd de tal modo fresco que no hay caso; y es un hermoso dia
gris y 1la figura bien plantada y el burro item... Le
recomiendo las dos telas, esttdielas bien y vera una cantidad
de cosas nuevas en ellas, y hay casi dos docenas... jTan bien
que inicié la campafia y tanto que he trabajado! jLos alamos
estan pelados! jLos sauces pierden la hoja amarilla de
adentro y afuera estan totalmente verdes! jEl suelo cubierto
de hojas que con tanta humedad se van a podrir emnseguida! En
fin: estoy preparando la campafia de invierno con buen
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"encarnizado". S&lo que pasaran dias antes de hacerse 1los
caminos transitables. Son dias terriblemente largos, sin
poder salir siquiera al patio. {0jald mafiana pudiera darle
una mano a "La loma y los pajonales"; aun metiéndome al barro

sin esperanzas de salir...

(AFCM. Carta de Fernando Fader a Federico Carlos Muller, 17

de mayo de 1919. En: LASCANO GONZALEZ (1966), pp. 64-65).

3.3. "UN FRIO QUE CONGELA LOS COLORES".

Francisco Bernareggi, pintor natural de Gualeguay (Entre Rios) recordado por

su labor en Mallorca, se refiere a las pocas bondades del clima que debieron

soportar aquellos paisajistas que realizaron obra en el Sur argentino.

Animan a Bernareggi en Bariloche dos propdsitos
fundamentales: uno, pintar en los lagos; otro, en estrecha
conexidén con el anterior, fundar el Hogar del Paisajista.
Esas ideas van unidas. El1 fin del artista como tal, son las
obras; pero, en lugares como los del Sur argentino, la vida
del pintor con pocos medios es de todo punto de vista
imposible. La vida alléd es dura; lejos de los grandes centros
urbanos, muchas cosas escasean; la habitacidén dificil y

subida de precio; los lagos lejos, a distancias que se
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cuentan por leguas.

Cuando 1llega Bernareggi a Bariloche no se conocen
todavia en la zona medios econdmicos y regulares para
acercarse a los lagos, ni una vez alli se encuentran refugios
para paisajistas. S6lo una voluntad invencible, hombres bien
templados y artistas capaces de sacrificarlo todo por su
arte, pueden vivir alld. Todo es tan fuerte que la misma
naturaleza expele a los que no estan bien asentados como

hombres y como artistas.

La falta de apoyo es tan grande que el extraordinario
paisajista argentino ha vivido allad heroicamente. "He debido
-dice Bernareggi- levantarme de noche, una y otra vez, en
pleno invierno, con temperaturas de bajo cero, para llegar al
amanecer a la costa del lago y aprovechar la luz". No cuentan
sblo las dificultades propias de la tarea artistica, que se
dan por sabidas, si no esas otras, si del hombre, no menos
asperas. Nadie que no lo haya vivido puede estimar en toda su
crudeza el irse dias y mas dias, jornada tras jornada,
cargado con caballete, telas y cajas, por caminos montuosos,
con un frio que congela los colores al 6leo en la paleta.
Caminatas de kildmetros, al término de las cuales, el hombre

debe sobreponerse al cansancio fisico y comenzar a pintar.

"Lo que usted ve aqui -le dice un dia a Diego Newbery-
es un hombre paralizado. Jamads me he sentido con tantos
deseos de trabajar, y, sin embargo, el tiempo se me va de
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entre las manos sin que pueda realizar la obra que suefio.
Todo estad tan lejos que es una pesadilla de distancias la que
me mata. Debiera estar trabajando en varios lugares para
aprovechar todas las variantes de la luz y del tiempo. Hay
veces que sdlo puedo pintar muy poco por dia en mis cuadros
y se pasa la estacidn, obligandome a dejarlo para otro afio.
Si estuviera trabajando en lugares diferentes, mi actividad
correria pareja con mis impulsos de realizacidn. Pero 1las
distancias se miden aqui por 1leguas y es imposible
recorrerlas a pie. Con una camioneta o cualquier cosa que me
pudiera trasladar rapidamente, sin perder el dia caminando,

seria el hombre mas feliz.

Realmente este clima tan inseguro y variable, es un
tormento para quien trabaja con honradez frente al paisaje
mismo. Necesito trabajar con mis pinceles como quien necesita
aire. Y me asfixio en esta impotencia de cubrir a pie 1los
kildémetros que exige este paisaje inmenso. jEs terrible! Lo
poco que he podido pintar en este invierno pasado, lo he
hecho a fuerza de largas caminatas por la nieve, calado a
veces hasta los huesos, la cara cortada por el viento de la
cordillera. ¢Recuerda aquel rey inglés que ofrecia su vida
(sic) a cambio de un caballo? Pues yo daria poco menos que mi

alma por una vieja camioneta".

(PRO (1949), pp. 112-114).

1
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3.4. "UNA CAMPANA LAMENTABLE".

Nuevo testimonio de Fernando Fader sobre los contratiempos climaticos que

condicionaron, afo tras afo, su produccidn.

De seguro que no hay mal que dure cien afios y todo eso
pasarad. Pero también pasa el tiempo sin pintar y es lo que
mds me aflige ya que tan bien aproveché 1la primera
temporada... Debo agregar que la naturaleza parece ser en
Loza Corral como la gente: incomprensible. He preparado mis
telas como de costumbre, contando con el desarrollo ldégico
del afio jMacana! Los alamos estaban ya pelados, los sauces
aun completamente verdes. La huerta, recorrida dia tras dia,
en busca de motivos, presentaba los efectos mas estrambdticos
del mundo, parte totalmente verde, la otra totalmente pelada.
Ademds, las heladas dejaban tal humedad en el suelo que tuve
que darme por vencido. Vinieron los vientos, resultaba que
los sauces perdian la hoja amarilla de adentro y afuera
seguian invariablemente verdes... Una verdadera burla. Ahora
estdn dorados y de ayer a hoy la lluvia los va pelando y
cuando pueda pintar, no quedara nada. j{El nogal! se ha
portado como los vecinos, que se robaron todas las nueces. En
ningin momento ofrecidse como los nogales de Ojo de Agua de
San Clemente, soberbiamente a mis pinceles. Mezquino y
sinverglienza como ellos. Me daba ganas de hacerlo hachar, Y

asi ad-infinitum! Una campafia lamentable, de puro gasto de
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pintura y esfuerzos. Ni siquiera invierno es. Y se me ocurre
que ya pasd también el invierno y esos arboles tan amigos
mios en "La Pefia" se han de burlar de mi, brotando cuanto
antes!... Basta de lamentaciones. Espero que de algin modo

recuperaré el tiempo perdido.

(AFCM. Carta de Fernando Fader a Federico Carlos Miller, 30

de junio de 1919. En: LASCANO GONZALEZ (1966), p. 67).

3.5. PRETOCADO, LISTO Y DE PRIMER ORDEN".

Fernando Fader transmite al marchand Federico C. Miller sus comentarios

respecto de la obra realizada y presta a exponerse en Buenos Aires en 1926.

No hubiese creido posible que el tiempo me opusiera
tantos incoh&enientes para terminar las telas. Desde que Ud.
se ha ido, he tenido apenas 2 sesiones tranquilas al sol.
Todos los demads dias, o nublado o viento, o las dos cosas al
mismo tiempo. Tampoco ha sido un nublado caracteristico, como
para hacer algo de él. Y paso a darle noticia del estado de
las telas: "La reja" (en vez de tierra rebelde) méas adecuado
asi el titulo por el predominio que ha tomado. Consegui que
me posara el italiano y con dos sesiones de sol podré

resolver todo. Pero esas dos sesiones son indispensables. Y
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en el momento que escribo (con luz de vela a las 8 1/2 de la
mafiana) el dia esta nublado y corre fuerte viento. La tela
esta de primer orden. "Solcito" ha perdido algo de su
frescura, debido al trabajo excesivo en el estudio. Faltaria,
pues, secarlo bien, bajar lo superfluo y darle una sesidn
fresca, sin preocupacidén. Podria ir como estd, pero no me
satisface. Sé& que lo puedo mejorar mucho. "En el corral"
borrado. En la misma tela hice otro cuadro con cabra en vez
de vaca. Opté por hacerlo asi un dia gris claro y esta de
primer orden, muy superior al anterior. Con esos dias podra
terminarse bien. Le va a gustar mucho. Pasa en importancia al
maiz, por mds que espero que este Ultimo recuperard su
posicidén. "Tarde tranquila" estd retocado y listo para la
sesidén definitiva. Sigue bien. "Los Algarrobitos" listo. Mas
0 menos bien. "Desmonte" listo. Regular. "E1l Tala" 1listo.
Pero no ha dado lo que se esperaba y se explica por la
entonacidén muy fina de la huerta contra el &arbol, un poco
voluminoso y en primer término. "Tiempo himedo", retocado,
listo, de primer orden. "Tarde de invierno" listo. Para este
Gltimo he hecho un pendant 80 x 100 "Tarde nublada" en el rio
Ojo de Agua, muy feliz como tono, estd listo. He bajado a
Ischilin el miércoles y tuve que volverme sin poder siquiera
bajar la tela, del viento furioso. Para sustituirlo he
llevado la tela al Aguadita, pero hasta ahora nada nuevo. Asi
que esta es la situacidn. Todo mi empefio estda en salvar 1la
reja, el maiz y el buey. Es completamente initil empecinarme
en el estudio. Son telas que exigen un gran control y todo
esta en poder trabajar afuera un par de horas... Pero parece
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que el Tata Dios no quiere mandarme el tiempo bueno.

(AFCM. Carta de Fernando Fader a Federico Carlos Miller, 18

de septiembre de 1926. En: LASCANO GONZALEZ (1966), p. 129).

3.6. "SEPARAR LAS AVELLANAS VIEJAS".

El critico Eduardo Eiriz Maglione analiza las obras presentadas por Américo

Panozzi en su exposicién de julio de 1925, en Van Riel, y le brinda

"consejos" para superar la "desorientacidn”.

Américo Panozzi vuelve a exhibir sus paisajes de Nahuel

Huapi.

Gran parte de 1los criticos expusieron sus ideas,
favorables al autor. Nosotros debemos creer, nosotros creemos
que ellos son sinceros; pero, frecuentemente, la amistad
impide formular juicios ecudnimes. Ello perjudica, en grado
superlativo, al autor comentado, pues le alienta a seguir por
equivocadas rutas, inmolando el arte verdadero y puro. Asi,

Panozzi se perjudica recibiendo loas, lo que nos induce a

exponer, humildemente, algunos consejos.

* * * * *
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Vienen a nuestra memoria las aventuras, escrupulosamente
veridicas, relatadas por el fildésofo mahomético Cide Hamete

Benengeli.

Aprovechamos, pues, la oportunidad de no dejar en olvido
esa carta donde, reposadamente, Don Quijote aconsejd a su
incomparable escudero Sancho Panza, gobernador de la fértil
Insula Barataria: "Mira y remira, pasa y repasa los consejos
y documentos que te di por escrito antes que de aqui
partieses a tu gobierno, y veras como hallas en ellos, si los
guardas, una ayuda de costa, que te sobrelleve los trabajos
y dificultades que a cada paso a los gobernadores se les

ofrece".

El prudente Sancho escuchd los consejos del caballero
andante; de lo contrario, hubiérale sido imposible dictar en
los breves jay! dias de su gobierno tan célebres fallos,
digno de felice (sic) recordacidén. Y mas célebres hubieran
sido -¢es posible?- al no mediar el recto sefior doctor don
Pedro Recio de Agliero, ilustre heredero de la sabiduria de
Hipbcrates y conocedor de todos sus aforismos; aun cuando,
momentaneamente olvidd el cuarto de la seccidn primera, que
censura 1las excesivas y rigurosas dietas: "Tenius et
exquisitus victus, et in longis morbis semper, et in acutis,
ubi non convenit, periculosus. Et rursus ad extremum

tenuitatis progresos victus, difficilis".

LOS VERDES

767



'

APENDICE DE TEXTOS

Ante todo, diremos que el solitario pintor de los lagos

del Sur no es afortunado cuando aplica las gamas verdes. Esto
vemos en "Perales floridos". A méds de sus horribles planos de
verdes, esas geométricas ramas del peral -proyectan sombras
gque parecen surcos-, ese caminito inverosimil, esas aguas
pesadas hacen que el 6leo carezca de valor. La naturaleza es
tratada igualmente en todos los planos. Por el estilo, "Peral

en flor" y "Tarde de primavera".

"Viejo ciprés" lleva, también, muy malos verdes,

combinados con azul de Prusia.

El artista no debe poner en la tela el color de las
hojas vistas a 'pocos centimetros de distancia. Aclaremos: un
observador se halla ante un objeto algo distante; de su ojo
parte un haz de rayos, que, con el objeto, forma, por
ejemplo, un cono. La longitud de cada rayo es la distancia
existente entre el observador y el punto observado. E1
volumen del cono, es atmdsfera, es luz, y el pintor no debe
hacer abstraccidén de ellas por cuanto alteran las gamas
reales del objeto. Y Panozzi olvida estos factores basicos:

la atmésfera y el juego de 1z.

En la inconclusa "Chacra de dofia Chamiza" existe una

total confusidén de planos.

Muy pobre "La hora del mate". Sus montafilas son
proyecciones ortograficas. Nos recuerdan 1las del Parque
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Japonés.

LIENZOS CHILLONES

"Peninsula de Huemal" es de un evidente mal gusto.
Parece una tarjeta postal. Quiso el autor "agradar". Se
persigue el mismo mdévil en los Oleos "Armonias de otoifio",
"Oros de abril" -con montafias "Parque Japonés"-, pero ricos
de color. Aqui el autor no es sincero en su afan de agradar.
Sacrifica su arte en pos de baladies efectos; como el orador
que, con frases huecas, sacrificando conceptos, halaga a

multitudes incultas.

Y a propbdsito: la reina Berenice, rodeada de esclavas
persas, sobre los mdrbidos cojines de su hermosa litera, al
cruzar un puente lanza sus Jjoyas al agua para hacer
remolinitos. Asi como este personaje de Louys sacrifica sus
joyas por el capricho de contemplar las ondas que ellas
producen al caer en el agua, Panozzi sacrifica su arte por el

capricho de hacer cosas "bonitas".
LAS NIEVES
En "Sol y nieve" existen planos de valor, pero 1los
arboles estan mal tratados. Esta tela podria ser inobjetable

sin los verdes.

Apreciable, también, "Mafiana de invierno". Sus arboles
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no son tan pobres. La atmdsfera es tenida mds en cuenta. El

agua convence poco.

Agradable "Dia de nieve".

"Orilla el lago Nahuel-Huapi" no es huérfano de

cualidades.

Son dignos de elogio: "Bariloche en invierno" y "Perlas

y diamantes", buen efecto luminico.

Sin duda alguna, "Junio en las cordilleras" es un
trabajo valioso. El1 observador entendido no se cansa de
admirar sus nieves fofas y las espléndidas tonalidades de sus
montafias. Similar, "El rancho de Colpitru". Chozas de techos
a dos aguas, que soportan espesas capas de nieve; un pequefio
lago, cuyas estaticas aguas cautivas refejan las nieves
carceleras, y una tranquera semiderrumbada, constituyen el

feliz motivo de la notable tela.

* * * * *

Américo Panozzi raramente acierta en las vegetaciones y
en las piedras. Debe rehuir, pues, estos motivos para lograr
paisajes justos, circunscribiéndose al caracter de las obras

que hemos aplaudido sin reticencia.

LOS MARCOS
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Merecen un breve analisis.

El marco es a la pintura lo que el vestido a la mujer.

El bello marco negro de "Perlas y diamantes" corta muy
bien la entonacidén clara del conjunto. La extraordinaria tela
"El rancho de Calpitru" lleva un marco tallado digno de ella.
Notables, también, los de "Lago moreno" -que armoniza con la
tonalidad general de la obra-, "Mafilana de invierno", "Junio
en las cordilleras" y "Dia de nieve", marrones estos dos

altimos con ligeros toques dorados.

* %* * % *

A pesar de la experimentacidén, su técnica es insegura,

pusilanime.

En nuestro concepto, Américo Panozzi se perjudica con la
exposicidén. Los 6leos que nos brinda hoy no estédn a la altura
de "Nocturno" (1920), "Claro de luna en Montagnag" y "Quietud
en el lago", que guarda nuestro Museo Nacional de Bellas

Artes.

* % % * *

Todo artista navega, sobre una cascara de nuez, en el
proceloso mar del Arte. Frecuentemente, sus olas encrespadas,
sus huracanes estridentes hacen perder el gobierno al

771



APENDICE DE TEXTOS
tripulante. Américo Panozzi encuéntrase desorientado. Con la
sana intencidn de ayudar a tan prestigioso marino, encendemos

un faro (Excusad, lector, la petulancia). 0Ojala lo vea:

"Yo visito 1las plazas como vuestra merced me 1lo
aconseja, y ayer hallé una tendera que vendia avellanas
nuevas; y averigliéle que habia mezclado con una hanega de
avellanas nuevas otras de viejas, vanas y podridas"... Asi
respondid Sancho Panza, "el gobernador", la cata de Don
Quijote. Y Panozzi, también, debe separar las avellanas

viejas, vanas y podridas para que se purifique su obra

pictbrica.

(EIRIZ MAGLIONE (1927), pp. 39-51).

3.7. P"UNA AUSENCIA UNANIME DE VERACIDAD".

La critica de arte de los diarios de Buenos Aires y los paisajes de Américo

Panozzi en la lupa de Alfredo Chiabra Acosta (Atalaya).

Si en todos los centros civilizados se dan los mismos
fendmenos, tocante a los asuntos artisticos, concédase que en

algunos revista una intensidad y exasperacidén mayor.
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La critica andénima o firmada, con 1las contadas
excepciones, ya en Espafia, Italia y Francia, obra de la misma
manera. Niega investigando o hiriendo, o afirma, apoyandose
en elogios tan complacientes que 1lindan en 1la inopia
intelectual o en 1la imbecilidad y muchas veces en 1la
malevolencia, precisamente cuando tras de la alabanza existe
la conviccidn absoluta de la insulsez de la obra alabada y de

la cual se hablaran pestes en la primera oportunidad.

Ello es el fendmeno frecuente entre 1los criticos
criollos. Estas dos facies, este anverso y el reverso de la
debatida cuestidén de la critica, suponen la misma e idéntica
tara y es la pereza mental, que pugna, se revuelve, para
luego rehusarse a émprender el mas le&e andlisis y el menor
esfuerzo de exégesis serena o apasionada, segin el
temperamento de cada cual. Estas ideas por nosotros repetidas
casi siempre en el mismo tono, obedecen a un afan sincero de
atenuar en lo posible los estragos que esta condescendencia,

protectoramente irritante, realiza en los temperamentos juveniles.

El grave caso de Panozzi -si 1o escojemos como ejemplo
entre tantos-, es al hallarse de rigurosa actualidad por la
reciente inauguracidén de su muestra de paisajes de Nahuel-
Huapi. Anticipandose la critica de los grandes diarios -1la de
mas nefasta influencia-, no encontrd en esa exposicidn nada
que no mereciese las clasificaciones més superlativas, sin de
paso anotar siquiera un 1lunar, registrar el mas pequefio
desliz o imperfeccidn.
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Pasma constatar estos hechos de verdadera corrupcidn, de

este trastrueque de valores engendrados de una turba de
"Joévenes maestros", quienes al afio se sentirdn envejecidos
artisticamnte, y a los cuatro o cinco afios deberdn retirarse
de la circulacidn, ya caducos y valetudinarios. Ahi estriban
los innegables efectos, causados por ese dejar hacer, por esa
benigna tolerancia de una critica, feroz y aniquiladora al
tratarse en cambio de una sincera independencia moral vy

artistica que a nadie solicitd previo permiso para

manifestarse.

 * * % *

Todos, al exornar sus predilecciones y‘ al poner en
descubierto su particular gusto, poseen el sacrosanto derecho
de prodigar cuantos elogios crean convenientes a fin de
realzar el valor del objeto provocador de su incontenida

admiraciodn.

Pero por favor, no les dé por colgar a todos aquellos
que en mala hora ustedes los tomaron para la adoracidn, el
sblito cartelito nec plus ultra, nada existe mads alla. Por
favor, no enerven mas voluntades: diganles, entre zalemas,

algunas rudas verdades.

Esto es 1lo que pudimos deducir por las criticas
preliminares aparecidas en la vispera de la apertura de la
exposicién del artista Panozzi. Una ausencia unanime de
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veracidad. (Es, pues, el arte del pintor argentino tan
supinamente perfecto de no suscitar las leves objeciones que

hasta los mas grandes maestros sugieren?

Es hora ya que no nos engafilemos mutuamente y nos

avengamos a la falsa ceremoniosidad de la camaraderia.

Panozzi no se halla aun ni en los umbrales de una
profunda comprensidén de la naturaleza. Si esto es disculpable
dada su relativa juventud, la superficialidad de su técnica,
que no se detiene en el andlisis del color, ni a otorgarle
alguna solidez a esos pefiascales, que al hallarse en primer
término parecen corchos flotantes en un mar de verdura, son
ligerezas, verdaderos atoiondramientos, dificiles de no ser
notados ni dejar de percibir el choque desagradable que ello
provoca. Y todos sus fondos de picachos nevados, en la somera
endeblez como estéan tratados, contrastan en un amenguamiento

deleznable con los sucesivos planos.

Es mas. Existe en el pretendido arabesco decorativo de
esas composiciones, un acicalamiento fuera de medida,
extraido de donde, quizd, en el seno de esa naturaleza, haya,
en ciertas horas del dia, acentos sombrios y tragicos. La
belleza sentida intensamente, casi siempre es dramatica, por

ser espuma de dolor.

Asi es como esas deslumbrantes visiones fantasmagodricas,
solemnes, graves, majestuosas, eran notablemente
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empequefiecidas por el pintor, reduciéndolas a la mezquindad

y estrechez de una ilustracidn bonitamente decorativa.

Es que Panozzi sblo se atuvo al aspecto esencialmente
pintoresco de esa comarca, y en ello se absorbid toda su
atencidn, con una tirania que le vedd los otros elementos,
tal vez mas fundamentales, lo que ademds le indujo en un
deslizamiento insensible, a exagerar ese mismo aspecto de lo
pintoresco, para retrotraer efectos banales de escendgrafo,
sin calidad ni consistencia alguna. Esa nos parece la falla
fundamental de su labor pictdrica desperdigada en la vastedad
de la superficie, en vez de ejercerse en un sentido de

penetracidén y profundidad.

En un temperamento brioso y en plena juventud, esto que
le achacamos con el loable anhelo de decir lo que creemos
nuestra humilde vy pequeflisima verdad es facilmente

subsanable.

Para ello es necesario no atenerse a los elogios de
quienes colocan decorativamente una hoja de parra -lugar comin-
sobre sus paisajes, tildandolos de "frutos de emocidn

interior y fervoroso lirismo".

Y también contentarse con pocos metros de pintura a fin
de que la cantidad no aplaste y anule la nobleza y dignidad

del arte.
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(CHIABRA ACOSTA (1934), pp. 162-164).

3.8. "UNA FIESTA DE COLOR".

Sobre "Tarde en la Quinta” (fig.364), lienzo de Francisco Bernareggi

galardonado con el Premio Adquisicidén del Salén Nacional de 1949.

De Mendoza, el pintor envia el cuadro para que sea
exhibido en el Saldén Nacional al margen del certamen, puesto
que el valor de la obra sobrepasa en mucho la recompensa
econdmica de la distincién mé&s importante. No hay
equivalencia posible. No pueden ser comparados en estricto
rigor el valor de 1la tela en toda su realidad y la
compensacidén material del premio. Ni siquiera por el lado
material de la obra es posible la comparacidén. Hay siempre
alguien que da y es el artista. Amigos personales del pintor,
que han visto Tarde en la Quinta, encrecen a Bernareggi,
desde Buenos Aires y otras partes que presente su
extraordinaria tela aspirando al Gran Premio Adquisicidn
"Presidente de la Nacidn Argentina". Algunos piensan que, aun
con sacrificios por parte del pintor, la obra debe quedar

como patrimonio del pais. (...).

Este afio, hasta antes de la presentacidn de Bernareggi,
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se tenia la impresidn, en los circulos artisticos de Buenos
Aires, que el candidato con mas posibilidades al Gran Premio
Adquisicidn era Gastdn Jarry. Se presentaron al certamen mil
doscientas cincuenta obras. El jurado selecciond trescientas
dieciocho entre pintura, escultura y grabado. Después de
sopesar valores plasticos, quedaron en condiciones de
aspirar, en pintura, a la maxima recompensa dos cuadros:
Tarde en la Quinta y La Edad de Oro. En el centro del Saldn
el desnudo; a un costado el paisaje. Una circunstancia
favorecia la obra de Gastdn Jarry, dejando de lado 1los
méritos plasticos. Entre los artistas argentinos, se atribuye
-es lo comin- mas significacidén a la figura que al paisaje.
El presidente del Jurado propuso que, por aclamacidn, se
eligiera Tarde en la Quinta, pues la consideraba obra de
excepcidn, y fuera de lo corriente los méritos y antecedentes
del pintor. No prosperd la iniciativa y hubo de balancearse
el valor plastico de las obras fragmento por fragmento.
Enrique Policastro, Juan E. Picabea y Alfredo Gramajo
Gutiérrez se inclinaron por La Edad de Oro. Votaron por Tarde
en la Quinta Cesareo Bernald de Quirds, Adolfo Bellocq, José

Ledn Pagano y Ernesto Scotti. (...).

...José Ledbn Pagano, el autor de EI Arte de 1los
Argentinos, comenta en La Nacién la obra de Bernareggi: "Un
paisaje. Una fiesta de color en un rutilante efecto solar. Un
paisaje sin horizonte, sin espacio de cielo; un paisaje denso
de ramas y hojas, nada pintoresco en si mismo. Un ramaje
tupido arriba; en primer término una pequefia fuente; troncos
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a uno y otro lado, y en planos sucesivos. Alla, en el fondo,
la vivienda, asi oculta por el follaje. Todo ello iluminado,
penetrado por los rayos solares. Es Bernareggi un vibrante,
y es una recia voluntad constructiva. La luz lo transporta y
lo exalta. Conoce su arrobo y su energia vital. La observa en
sus valores y en la fascinacidn cambiante de su cromatismo.
Ve cbmo actia en las cosas, y observa cémo su fuerza
irradiante no le hace perder, en el volumen, peso y medida.
Pero también advierte cdmo al envolverlas en su fulguracidn,
no borra la fisonomia de las formas, ni las "despersonaliza",
quitandole su caracter especifico, individual. Bernareggi
hace de cada arbol y de cada planta un retrato. Si algo
sorprende en su pintura -logro aparte- es la unidad sostenida
en el largo proceso de sus cuadros, muy hechos siempre, y muy
trabajados, de una materia abundante, casi en relieve por
momentos. Por la singularidad de su poder analitico y por el
don de renovar el clima emotivo de sus intuiciones, Francisco
Bernareggi puede incluirse entre los pintores mas profundos

de nuestro arte".

(PRO (1949), pp. 136-139).

3.9. *"DIA DE FIESTA".

Anilisis histérico en derredor del cuadro "Dia de fiesta (recuexrdo del
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regreso del doctor Alvear)" (fig.365), realizado en 1922 por el marinista

Justo Lynch.

"Dia de fiesta” es no solamente uno de los cuadros mas
importantes de la trayectoria pictdérica de Justo Lynch, sino
que ademds es un auténtico documento de uno de los mayores
festejos de la historia de nuestro pais: la llegada al puerto
de Buenos Aires, proveniente de Europa, del presidente electo

Doctor Marcelo Torcuato de Alvear.

Alvear partidé desde Francia a bordo del "Massilia",
buque perteneciente a la flota de la Compagnie de Navegation
Sudatlantique, que tenia su sede en Bordeaux (Francia). El1
"Massilia" realizd escalas en San Sebastian y Santander
(Espafia), siendo recibido Alvear por la reina Victoria y sus
hijos en el palacio real de la Magdalena. Anteriormente, en
Londres, habia hecho 1lo mismo el Principe de Gales,
recibiéndole en el Palacio de Buckingham. Luego de cruzar el
Atlantico, el "Massilia" recald en Rio de Janeiro y
Montevideo, donde Alvear fue homenajeado por las autoridades

de Brasil y Uruguay.

El 4 de septiembre de 1922, el "Massilia" zarpd desde
Montevideo con destino a Buenos Aires. Lo escoltaba el vapor
"Ciudad de Buenos Aires", transportando a todos los miembros
del Comité Nacional de Homenaje y Recepcidn al Doctor Alvear.

Este vapor llegaria al puerto de Buenos Aires dos horas antes
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"Dia de fiesta" (£ig.365), cuadro pintado por Justo M. Lynch
representando la llegada a Buenos Aires, procedente de
Europa, del presidente electo Marcelo T. de Alvear. De
izquierda a derecha pueden verse el remolcador "Tojo" y
detrds de él 1las naves del Yacht Club Argentino; el
trasatlantico "Massilia", en el que venia el mandatario; a
su lado el remolcador "Bartolo"; mas atras el vapor "Ciudad
de Montevideo" y por dltimo, y en primer plano, el
remolcador "Vigilante".
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Portada del diario La Nacién de Buenos Aires de 5 de
septiembre de 1922, reseflando el arribo del presidente
Alvear a la capital argentina (fig.366).
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que el "Massilia".

Alrededor de las 10,45 hs. alcanzaron al paquete francés
las naves Helios y Tritén. A ellas fueron sumandose
paulatinamente nuevas embarcaciones que saludaban el paso de

Alvear con salvas de cafiones.

Hacia el mediodia el ruido de las sirenas era incesante.
Una legidn de yates del Yacht Club Argentino formd a los
costados del "Massilia" una columna de honor, piloteados por
los yates "Atair" y "Mandolin". Esta verdadera escuadra fue
representada por Lynch en "Dia de fiesta”, tal como puede

apreciarse en el fondo del paisaje.

Ante la inminente llegada del "Massilia", por detras de
&1, acortd diferencias el vapor "Ciudad de Montevideo", quien
le habia seguido a un kildémetro de distancia durante la parte
final del trayecto. A los costados del buque francés,
empavesados al igual que las otras embarcaciones, iban los
remolcadores "Togo" y "Bartolo", los que realizaron las
maniobras de atraque en la Darsena Norte del puerto de Buenos
Aires a eso de las 14 hs.. Abria la marcha de todo el convoy
el remolcador "Vigilante". Todas estas naves fueron

repesentadas por Justo Maximo Lynch en "Dia de fiesta”.

"Dia de fiesta” fue encargado a Lynch por la Asociacidn
"La Marina", quien, a su vez, lo regald al Doctor Alvear.
Sabida era la aficidn de éste por el arte nacional -1lo vemos
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inaugurando exposiciones de artistas como Fader o promoviendo
la muestra de Quirds en 1928-, por lo que esta obra de Justo
Lynch se erigidé en uno de los objetos mas apreciados de su

vasta coleccidn.

(GUTIERREZ VINUALES, Rodrigo. ”Dia de fiesta", de Justo

Lynch. Informe sobre esta obra realizado en el afio 1991).

4.1. "EL VERDADERO PINTOR DEL GAUCHO".

Sobre el cuadro 7"Canciones del pago” con el gue el pintor Carlos Pablo
Ripamonte obtuvo, durante la celebracidn de la Exposicidn Internacional del
Centenario, en 1910, el Primer Premio del Concurso de Costumbres Nacionales.
Es notable en esta descripcidn la presencia de motivos tipicos de la Pampa
argentina como el ombi, la osamenta vacuna, la guitarra, los "pingos”, el
mate amargo... Puede apreciarse que la anécdota no se gueda en la imagen
representada sino que trasciende el momento: "silbara la lechuza”, dice
Chiappori, y agrega que "los perros ladraran a la iﬁna” y "gritara la

Patrona”....

Estamos en 1910. Ripamonte, que ya tenia una especial
inclinacidén hacia el tema campero, presentd una gran tela,
Canciones del Pago, que esta en el Museo, y con ella se
define el verdadero pintor del Gaucho y con ella consigue el

Primer Premio del Concurso de Costumbres Nacionales (1910).
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Representa un caer de tarde, en medio de la llanura de las
correrias y del ensuefio del "Gaucho" legendario. En la media
luz del anochecer, se han juntado al pie de un ombiG los
hombres de la faena diaria, unos sentados sobre troncos o
raigones, otros sobre restos de osamenta vacuna. Parpadea un
fogdbn. Alguien, mientras escucha el lamento de la guitarra
"hermana", suspende la absorsidén del mate amargo. Los
"pingos" parecen olfatear la querencia. Hay una inquietud
romantica que dramatiza el vasto ambito. Va a caer la noche.
El aire tiene algo de neblina. Es la gran noche de la Pampa.
Dentro de un momento silbara la lechuza y, en el abandonado
rancho lejano, -acaso tapera- los perros flacos ladraran a la
luna... "jSus!" gritard la Patrona, mientras sus ojos
escrutan en el camino la todavia invisible nubecilla de’

tierra que anuncia el retorno y el charqui de mafiana.

(CHIAPPORI, Atilio. "El gaucho en la pintura argentina".
Azul, Azul (Provincia de Buenos Aires), enero-febrero de

1931, aiio I, N* 8, p. 8).

4.2. "LA VOZ DE MI TIERRA".

Testimonio de Cesdreo Bernaldo de Quirds, en el que manifiesta haber sentido

"el llamado de su tierra”, gque le incité a realizar la serie de "Los

Gauchos" inspirdndose en el pasado heroico de la provincia de Entre Rios.
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El regreso a la patria contribuyd a la revelacidn del
Pintor de la Patria. "Luego de varios afios y de dos viajes al
viejo continente en que me senti lleno de vacilaciones y de
dudas, pero con deseos de trabajar mucho y mejor -cuenta Quirds-

volvi a mi tierra y me senti, por primera vez, capacitado

para entrar en el secreto de su belleza y de su tradiciodn.

Recorri mi provincia, la de Entre Rios, donde
repentinamente, me senti conducido hacia el deseo de fijar la
vida pasada, la vida guerrera y romantica de esa provincia
cuya historia habia sido agitada por tantas y tan grandes
pasiones. El1 gaucho se me presentaba en cada vuelta del
camino; en cada pulperia surgian recuerdos de su airosa época
que llend los campos de ecos sentimentales y de banderolas
rojas. Fue como una revelacidn en mi el sentirme con ansias
de emprender una cosa determinada con imperiosa necesidad y
que no se parecia en nada a todo lo que habia aprendido, a
todo lo que habia visto. Era la naturaleza, la voz de mi
tierra, la que me sugeria tales magnificencias, y la tnica,
por cierto, que podia reinar sobre todos los momentos de mi

pintura.

Los artistas mas grandes -afirma Quirds- pintaron 1lo
suyo y pintaron cosas negativas, es decir cosas opuestas
entre si. Mientras Italia pintaba sus escenas religiosas,
Holanda lo hacia con escenarios naturales. Asi es como la
naturaleza, al ser convivida, realiza el milagro. Es
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menester, pues, pedirle a ella llegar reverente a sus fuentes
para escucharla con uncidén y respeto. S6lo la naturaleza da
soplo vigoroso, verdadero, humano a las grandes creaciones
del intelecto. ¢Por qué desviarnos de la fuente original?...
¢Por qué no acudir a ella con esa perseverancia inteligente,

necesaria, para llegar a la gran obra del hombre?...

(Testimonio de Cesareo Bernaldo de Quirds. En: FOGLIA, Carlos

Alberto. Cesareo Bernaldo de Quirds. Montevideo, 1959).

4.3. "PREPARADO PARA PINTAR GAUCHOS".

Christian Brinton, en el prdélogo del catdlogo de la exposicidén de "Los
Gauchos” llevada a cabo en la Hispanic Society de Nueva York en 1932, esboza

los pasos gque debid seguir Quirds para compenetrarse con sus motivos ¥y

realizar la serie.

Es en "El palmar" de Justo Sdenz Valiente donde halla
Quirds la atmdésfera del antiguo mundo feudal, con ejércitos
de gauchos que le dan ese marco histdrico tan peculiar que
Quirds hace suyo en forma tan convincente y elocuente.
Afortunadamente el viejo espiritu de los tiempos idos y el .
colorido propio de la vida en la zona ain en esa época son

evidentes en "El Palmar" y asi pueden ser captados por el
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talento del pintor. Su gusto por lo que podemos llamar
sintesis romantica, tan desarrollado en él, no tarda mucho en
adivinar su verdadera misidén artistica. En lo sucesivo no

pintara otra cosa que gauchos.

Pero el problema no es tan simple como resulta a primera
vista. Se da cuenta que no es suficiente hacer el habitual
rapido bosquejo del tipo local. Es necesario sumergirse en la
conciencia semisalvaje del hombre del corral y de la pampa.
Algunos de estos hombres son vergonzosos, recelosos y hasta
hostiles y rehusan posar para el forastero. Por eso pasa

largo tiempo sin pintar y se transforma en un gaucho mas.

Se hace nombrar encargado de la estancia y con el lazo
en el recado realiza todas las tareas campestres y, ademas,
pone en vereda a los pendencieros del lugar. Asi establece un
contacto intimo con el gaucho y su vida. Habla su idioma,
vive con ellos, oye junto al fogdén historias del pasado y
recibe directamente miles de impresiones que le permiten

concebir al gaucho con raices bien profundas y sélida base.

Ahora si estd preparado para pintar gauchos. Sus modelos
ya no se muestran recelosos; lo conocen cComo a uno de los
suyos que comparte su destino, que se abrasa con el mismo sol
y se hiela con el mismo pampero, que comparte su pan y Ssu
techo. Ademds es el encargado y quiera que no su patrdn
directo, el hombre a quien debe obedecer y a quien obedecen,
porque se ha ganado ese derecho. En esta favorable situacidn
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se encuentra Quirds cuando da comienzo a lo que podemos

llamar "la epopeya del gaucho".

Quirds, cada vez que comienza una tarea jamas aminora el
paso hasta dejarla cumplida. El ciclo completo de Los Gauchos
es el documento acabado de una raza valiente condenada a
desaparecer. Nunca nadie en el mundo del arte dejd un
testimonio mas fidedigno de comprensidn y de conjunto. Es muy
juicioso el haber delimitado el periodo entre los afios 1850
y 1870. En cierto modo sus cuadros son Historia, no un simple
testimonio de hechos casuales sino un periodo determinado de

genuina y auténtica reconstruccidn.

El clima que vive en "El Palmar" es en si mismo una
fuente de constante inspiracidn, pues siendo hogar de una
hija de Justo José de Urquiza se conservan en &€l toda clase
de documentos histdricos. Quirds sdlo debe elegir al hombre
que le servira de modelo pues la vestimenta, los arreos y
demds elementos estan alli. Aunque esto de idea de fria
documentacidén no es asi. El buen arte supone la fusidn de
sentimiento y oficio. En Quirdés no hay un frio literalista
sino un genuino romdntico de corazdén. No nos da algo estatico
y aridamente analitico sino algo que es vivido y humano: una
sintesis estética. El romanticismo es el medio predestinado
a través del cual Quirds concreta su épica pictdrica y para
esta tarea estd plenamente calificado por herencia, por

temperamento y por oficio.
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Tan embuido estd el artista de su tema y tan completo es

su estado de saturacidn estético y psicoldgico que la
concrecidn en la tela -aparte de consideraciones técnicas- es
en realidad relativamente simple. Una tras otra estas figuras
0 grupos toman vida. Son retratos, por supuesto, pero
retratos generalizados, hechos prototipos en vez de
permanecer como individuos. El romanticismo es superrealidad,
realidad emocionada y, en Los Gauchos, la escena, el tema y
el espiritu son de interpretacidén romédntica. La mayor
atraccidén de estas telas son el color y la caracterizacidn de
los personajes. Ambos elementos son empleados con segura y
opulenta maestria. El color dominante es el rojo. Rojo que
como cromatico Ieit-motiv corre a través de @ sus
interpretaciones, sin ser un simple capricho temperamental o
accidente; es el rojo federal adoptado como divisa

partidaria.

(BRINTON, Christian. Cesdreo Bernaldo de Quirds. An
Exhibition of Paintings of Gaucho Life in the Province of
Entre Rios - Argentina, 1850-1870. Nueva York, Hispanic

Society of America, 1932).

4.4. "LA SINFONIA ROJA DE LOS SOLDADOS FEDERALES® .

Texto del historiador y escritor Carlos Ibarguren haciendo referencia a los
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"Gauchos" de Quirds.

El tipo argentino autdctono -no me refiero al indio que
ya no existe-, radica en las campafias y en las provincias; lo
foraneo y lo europeo predomina en los puertos y en las
ciudades. A pesar de la inmigracidn extranjera, nuestras
pampas, nuestras selvas y nuestras montafias tienen con 1la
fuerza de la naturaleza virgen su clima propio y su caracter
peculiar que se imprime en el hombre que alli nace, se
desarrolla y vive; la tierra comunica asi al campesino esa
emanacidén telirica y misteriosa que da fisonomia y patria a

los seres y a las cosas.

El gaucho, que actud como soldado heroico en la epopeya
de nuestra independencia y como terrible luchador en nuestras
guerras civiles y que fue también protagonista errante de la
fédbula y de la leyenda rural argentina, ha desaparecido casi
por completo; pero su tipo revive en el arte y queda fijado
para siempre en los cuadros de Bernaldo de Quirds, como ha
quedado Martin Fierro en la literatura, y como flotan en
nuestras llanuras, en nuestros montes y en nuestros valles,
los acentos criollos, los rasgos, los mitos y las tradiciones
del alma que impregna a nuestro suelo y que debemos
mantenerla palpitante a través de los tiempos y de las

generaciones.

Los hombres rudos y bravios que viven en las telas de

789



APENDICE DE TEXTOS
Bernaldo de Quirds y que respiran en ellas el aire que les es
propio parece que nos hablaran con ese lenguaje pintoresco y
colorido, repleto de dichos, de modismos y de sentencias que,
como los del viejo Vizcacha, contienen el zumo de la
experiencia y de la picardia del refranero castellano del

siglo XVI.

Al contemplarlos en estos cuadros, creemos Oir su VOz
con el relato que nos cuenta su vida humilde y oscura, sus
cuitas y sus aventuras, sus impetus de violencia ciega, a la
vez que su bondad simple, su tosca nobleza y su astuta
sagacidad. Diriase que quieren hacernos sentir el culto que
profesan por el coraje, su amor a 1la 1libertad y al
vagabundeo, su altivez y su &aspero individualismo que no
ahoga la solidaridad para con el desvalido, ni para con el
que huye de la justicia por haberse "desgraciado" matando en
lucha valiente y leal. Su mirada, que sabe escrutar los
horizontes infinitos y rastrear las huellas imperceptibles en
la pampa, no tiene la avidez de la codicia, ni en sus 0jos
brillan destellos del odio que enciende la lucha social, sino
la pujanza bonachona y la conformidad fatalista con el

destino.

La pintura de Bernaldo de Quirds, en cuya paleta esta la
sangre de nuestra estirpe, infunde en los personajes criollos
el alma hispana; por eso son auténticamente nuestros; por eso
muchos de ellos se perfilan con el sefiorio de hidalgos
risticos, y por eso las mujeres tienen algo de gitanas, con
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su tez morena y su expresidén ardiente, en la que percibimos
irradiaciones de Andalucia, mezclada con las de estas tierras

meridionales.

La magnifica y vigorosa sinfonia roja de los soldados
federales con sus guitarras, sus facones y sus lanzas, que
admiramos en esta exhibicidn, define el caracter de ese
pueblo gaucho que sabe cantar con los acordes tristes y
suaves de las vihuelas y a la vez pelear con ferocidad por
sus caudillos en los entreveros. Estas telas, absolutamente
argentinas, en las que vibra un fuerte realismo, de vivos
colores, de luz cruda y de figuras de ruda psicologia,

exhalan un como soplo silvestre de la atmdsfera de nuestros

campos y del espiritu de nuestros paisanos.

(IBARGUREN, Carlos. En: Quirds. Discursos y conferencias
pronunciados con motivo de la Exposicibén-Homenaje de la obra

del pintor. Buenos Aires, 1948, pp. 37-38).

4.5. "UN TOUR DE FORCE PICTORICO".

Sobre el cuadro "Lanzas y guitarras” (fig.367) de Cesdreo Bernaldo de

Quiréds.
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"Lanzas y guitarras", cuadro de vastas proporciones,
constituye un "tour de force" pictdrico; el prolongado do de
pecho de un tenor de fuerza. El1 artista agrupa en &l nada
menos que quince figuras de tamafio natural para componer una
escena emocionante tomada en uno de sus momentos de mayor
interés. Durante uno de esos periodos de tregua que ofrecid
algunas veces la lucha civil, un guerrero "blanco" llega a
una pulperia de campafia habitualmente concurrida por sus
adversarios politicos, los "colorados". Asi lo denota, a
primera vista, el rojo letero: ";jViva don Justo, maulas!",
pintarrajeado al frente del negocio. Detras del enrejado
protector, como una fiera en su jaula, aparece el pulpero, un
escapado de presidio, a juzgar por su siniestra mirada,
sugiriendo la idea de que ha pagado su patente comercial con
la profesidén de fe politica y el mote injurioso puestos al
frente de la tienda. Fiado en las leyes caballerescas del
pundonor gauchesco, que lo ponen a cubierto de un cobarde
ataque en comin, el "blanco" penetra resueltamente al centro
del corrillo formado por sus contrarios. Uno de ellos le toma
entonces la lanza, que mantiene todavia empuiiada, y le invita
a servirse de la guitarra, que lleva en la otra mano, al
propio tiempo que le dice: "Tome asiento, paisano, y deje ese
herramienta inGtil y molesta, que el duelo va a ser aqui con
guitarra". La escena resulta por todo extremo dramdtica y su
realizacidn grandilocuente. Tanto las actitudes, en las que
se observa una gran variedad, como las expresiones
fisonbmicas, ya graves o amables, ya hoscas o sarddnicas de
los circunstantes, son de una pasmosa naturalidad y estéan
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admirablemente logradas.

(DELLEPIANE (1929), pp. 116-117).

4.6. "UNA NOCHE PERRA".

Patético testimonio que inspird a Cesdreo Bernaldo de Quirds para ejecutar

su cuadro "Los degolladores” (fig.368).

Una vez pernocta en Villaguay donde su presencia
despierta recelos y curiosidad. "¢Qué andard haciendo por
aqui?" -se pregunta el vecindario. Quirds explica que negocia
con madera, tanto en pie como elaborada y, de inmediato,
alguien lo orienta: -"Donde va a encontrar buena madera es al
norte del departamento. Hay alli buenos montes de algarrobo,
pero son lugares inconvénientes en los que casi todos los
dias hay tiros y pufialadas". jMagnifico! Es lo que busca. Se
traslada de inmediato cortando camino, abriéndose paso por
los andurriales, chapoteando el agua, embarrandose hasta las
rodillas. Llega la hora de cenar; pide hospedaje en la tnica
fonda del lugar, un sitio inhospitalario. Quiere comer lo que
le ofrezcan, sentandose junto a una mesa, en el patio, bajo
el parral. La duefia de casa hace 1lo indecible para

disuadirlo, porque suele andar por ahi un tal Miranda que fue

793



o

os,
"LOS

.;
ie de

tro de la seri

4s sinies

el cuadro m

"IL,os degolladores” (fig.368), de Cesareo Bernaldo de Qu

posiblemente
Gauchos*®.



APENDICE DE TEXTOS
sargento de Benavidez y hace la vida imposible a los
forasteros. Quirds ordena que lo inviten a cenar con &1 Y,
pocos minutos después, el ex milico y el pintor comparten el
mantel. El tal Miranda es un tipo de pura cepa castellana,
alto, enjuto, casi negro por las quemazones del sol, de
bigote lacio, de pémulos angulosos y fuertes, de ojos
penetrantes, terriblemente negros, sobresaltados de a ratos
por un tic nervioso que también sacude todo su cuerpo. Entre
bocado y trago, Miranda se anima; y, como quien anhela
liberar su conciencia, buscando quien le guarde su secreto,
hace a Quirds la terrible confesidn: "-iYo he degollado! ;Qué
quiere, la mano se hace!" Miranda, como arrepentido de 1la
declaracidén, baja la cabeza y enmudece. Pero el pintor, que
también resulta visiﬁlemente impresionado por la revelacidn,
estimula el relato del sargento de Benavidez. -Mi jefe era un
tipo raro, muy valiente y muy miedoso. Tenia su estancia
proxima a Villaguay y su cuartel aqui cerca, en medio del
monte mas cuajao y fiero para llegar, y casi sobre el arroyo.
Nunca volvia a su estancia por el mismo camino. Siempre
encontraba senda nueva para regresar y con frecuencia
cambiaba de caballo para que lo desconocieran, Una tarde en
que volviamos los dos a la estancia y casi al llegar, me
dijo: "Mira Miranda, cambid caballo, ensilld el zaino mio con
mi recao. Aqui tenés mi poncho". Y mientras se alejaba para
las casas, agregdé: "Después te voy a explicar de qué se
trata". Al rato se asomd a una puerta y me gritd: "Miranda,
veni a buscar mi kepi". Entonces una voz de mujer rompid el
silencio, diciendo: "jSalvaje! :En qué andas? ¢Estas por
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hacer otra de las tuyas?". Era la mujer de Benavidez que
conociéndolo terrible y sanguinario, habia sospechado que
todos aquellos cambios obedecian a un plan criminal.
Benavidez completd la orden: "Te vas a ir con seis hombres,
cuando sea de noche bien entrada, al Algarrobo Quemao. Es una
misién dificil. Hay que prender a nueve renegaos. Roded la
casa que alli han de llegar, porque el cristiano y el pajaro
tarde o temprano caen al nido". Miranda dio con los buscados
y, sin darles tiempo para que se echaran algunos trapos
encima, los obligd a montar enancados para conducirlos, sin
explicaciones, al cuartel general de Benavidez, situado en el
corazdn de la selva montielera. "-Era una noche perra; yo
sentia pena por esa gente; pero 1as76rdenes no se discuten.
Yo no me habia.hecho ver por ellos; el que daba las Ordenes
era un cabo. Me adelanté; me escondi en un lugar por donde

debian pasar y tan pronto como divisé el grupo verijié al

caballo para que chapoteara el agua de un pantano. -"jHabia
sido cierto!"- gritaron los infelices. - !Ahi estéa el coronel!"-
y esas fueron sus Ultimas palabras. "jSordos, mudos y a

cuchillo", grité! y al acercarme al grupo vi que el cabo,
frente a un compadre del coronel al que tenia agarrado de las
mechas, le pegaba un chirlo con la hoja del cuchillo en la
cara, de modo que, al levantar la cabeza, lo hincd con el
hierro bajo la oreja rajandole el cuello de lado a lado". Asi
narrd® Miranda el primer episodio de ese espantoso crimen,
fruto de wuna época de confusién, de odios y pasiones
rencorosas. "Es fiero el cristiano degollado; el hombre se
acostumbra a verlo, pero el yeguarizo, no". Y, también, asi,
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se entera Quirds que cada vez que Miranda degollaba daba

vuelta boca abajo al finado para no encontrarselo por la noche.

(FOGLIA (1961), pp. 26-27).

4.7. "UNA INTENSIDAD HORRIPILANTE".

Anilisis de Antonio Dellepiane sobre "Los degolladores” de Quirds.

Y llegamos al cuadro en que la expresidn de lo tragico
alcanza en Quirds una intensidad horripilante sblo comparable
a la que provoca el episodio histdérico fijado
imperecederamente por Goya en su tela, con justicia famosa,
los Fusilamientos del 3 de mayo de 1808. En los
"Degolladores" se muestran, como en un triptico, los tres
momentos de una ejecucidén capital a usanza de otras épocas,
tal como pudo haber sido realizada sobre un grupo de
prisioneros después de poner en derrota a los partidarios del
bando politico contrario. A la izquierda del espectador, y en
segundo plano, uno de los verdugos del ejército vencedor
maniata a un hombre arrodillado, preparando el sangriento
espectéculo: es la primera escena del drama. A su derecha, un
segundo victimario consuma su horrible tarea: es la segunda
escena. Mas a la derecha todavia, pero ya en el pimer plano
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del cuadro, un tercer ejecutor, el protagonista de la obra,
levanta en alto, asida de los —cabellos, la cabeza
ensangrentada de su victima y la muestra al piblico con un
gesto de arrogante fiereza, al par que prorrumpe en una
exclamacidén victoriosa: "jYa estd!" Entretanto, el cuerpo
yacente del decapitado ha doblado hacia arriba ambas piernas,
crispado y sacudido en una suprema convulsién dolorosa. Como
se ve, el artista ha sabido graduar sus efectos de un modo
insuperable. A poco de pasear su mirada por la tela para
comprender el asunto, el espectador contrae su atencidn sobre
las dos cabezas del primer plano: la del decapitado, palida,
exangle, de ojos sin luz y estrdbicos, en la que la muerte se
ha estereotipado en una mueca horrorosa de dolor y de
angustia; y la ‘de del degollador principal, repelente,
atemorizante, en que se pinta la arrogancia de un oficio
aceptado y cumplido con satisfaccidn, con la idea y el
sentimiento intimos del que cree desempefiar una tarea social
y llenar un deber patridtico. A tales aberraciones suele
conducir el fanatismo politico a los que se consideran
involuntariamente poseedores de la verdad absoluta e
investidos de la sagrada misidn de imponerla a los demds por
la violencia y el terror. Al contemplar la impresionante
escena se piensa en la grafica expresién de José Manuel
Estrada, quien, al referirse a nuestras luchas cruentas para
la organizacidén nacional del pais, dice, con verdad, que
ciertas clausulas de la Constitucidén nacional "chorrean
sangre". Ni mds ni menos que la macabra cabeza del degollado
de Quirds.
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(DELLEPIANE (1929), pp. 117-118).

4.8. LA ULTIMA RETIRADA".

Sobre el cuadro ";Y vamos, vieja!" (fig.369), de Cesdreo Bernaldo de Quirds.

Salta a la vista que la escena aqui representada tiene
intencidén y significado simbdlicos. En ella ha querido el
pintor alegorizar el proceso del desalojamiento del gaucho,
encarnacidn del campesino de otros tiempos, por el trabajador
de tipo europeo que ha ido reemplazandolo. Una pareja gaucha,
personificacidén, en lo econdmico, de los métodos primitivos
de explotacidén del suelo patrio, y, en 1lo moral, de un
sistema de hdbitos, de un racimo de virtudes, asociadas a un
haz de wvicios, caracteristicos, tanto las unas como 1los
otros, de un estado social de incultura, se ve forzada a
abandonar el lugar que habita emigrando a otro ignoto y
lejano, mas adecuado a sus condiciones rudimentarias de vida.
Todo estd ya aparejado y listo para la mudanza: el viejo
caballo criollo, camarada esforzado de trabajo; la jauria de
perros bravios, celosos guardianes del hogar y adictos
defensores de sus duefios. Van, ademas, la guitarra y el gallo
de rifia, vale decir, los entretenimientos y las morbosidades,
los ocios y ensuefios poéticos y los espectdculos sadicos
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asociados a la pasidn perniciosa del juego. Sin asomo visible
de emocidn, resignado ante la fatalidad que lo agobia, el
gaucho da a su compafiera la seflal de partir en su lacdnico
lenguaje habitual: "{Y vamos, vieja!". Hay en la actitud de
ambos, no la deseperacidn o la protesta del vencido que se
rebela, sino como la filosdéfica aceptaciénm de un hecho
inevitable, como la conviccidén de que ya se ha hecho época,
de que ha llegado la hora de marcharse; algo parecido al
sentimiento que, en el ocaso de la existencia, invade el alma
del vardn y la mujer fuertes, llegando a persuadirlos de que,
cumplidos los deberes de la vida, es necesario aprontarse
para emprender la dltima retirada. ";Y vamos, vieja!" cumple
decir virilmente, entonces, sin amargura ni desconsuelo, como

el estoico paisano de Quirds.

(DELLEPIANE (1929), pp. 120-121).

4.9. "EN TRANCE DE EVOCACION ARCAICA".

El pintor "indigenista” peruano José Sabogal, al igual gque Quirds, como

vimos en el texto anterior, sintié el "llamado” de la historia y de sus

ancestros.

Cuzco fue mi meta. Un ascendrado americanismo conducila
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mis ideas pictdricas y este nuestro nuevo mundo se me venia
a la sensibilidad con acentos magicos. Viajé desde la ciudad
mas moderna a la ciudad méds antigua, por el altiplano
boliviano, la impresionante meseta de nuestro continente. A
la vista de Tiahuanacu, la ciudad muerta de los semidioses
indios, entré en trance de evocacidn arcaica, los "auquis" de
la mitologia aborigen, como "manes" de mi peregrinacién se
hicieron presentes; una mdgica atmésfera de misterio antiguo
envolvia mis percepciones. Desde el gran lago de Manco hasta
la sagrada Cuzco, 1las imagenes adgquirian contornos de
arcaismo con la serena belleza que da la seleccidén del

tiempo.

(WIESSE (1957), p. 21).

4.10. "REMINISCENCIA ANDALUZA"®.

Anadlisis del escritor y critico espafiol José Francés sobre "La chola

desnuda” (fig.370), obra del argentino Alfredo Guido.

La Chola desnuda reproduce ese tipo gracioso de 1la
mestiza donde 1las dos razas mezclaron sus rasgos mas
caracteristicos. De su indumento conserva no mas que el

sombrerillo de fieltro redondo y de alas breves vueltas hacia
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sombrerillo de fieltro redondo y de alas breves vueltas hacia
arriba entre calafiés y -segln Jaime Molins- tomado de los
esbirros de Mariana de Austria, la famosa guardia imperial
del "Hechizado". Sobre su cuerpo menudo nada oculta o
disfraza el cdlido tono de la carne y la euritmia sonriente
de las formas. El1 rostro enigmdtico ofrece su mirada
melancdlica entre el manto que las dos manos separan con un

lento ademan.

Curioso tipo este femenino en que hallamos una
reminiscencia andaluza bajo la melancolia de sus rasgos de
india y que, como la andaluza, sugiere la idea de 1la
voluptuosidad casi mistica, de la extrafia fusidén entre la
imagen suntuosa_#de los altares aromados de 1las flores
sensuales del Sur y la mocita de las rejas floridas y los

patios de umbratil frescura. (...).

...La Chola desnuda de Alfredo Guido... busca... remota
ascendencia con su sombrerillo cénico y su manto de vivo
color. El de aquellas mujercitas de Tanagra, inmortalizadas
por sus contemporaneos en las estatuillas de barro cocido,
tan fragiles y tan vencedoras no obstante de los siglos. Una
tanagrana esta Chola, que trona sobre las telas de su tierra
de luz, y a la que ni precisan joyas ni suntuarias galas para
atraer la mirada complacida que su desnudez venusina no la

despoja del acento formal de su raza.

iCuan lejos, ademds, este desnudo casto, tranquilo, en
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sereno reposo, de aquel 6leo turbador, inquietante, de una
molicie sensual muy europea que Guido tiene en el Museo
Nacional de Bellas Artes y que hace pensar en aquellas
francesas galantes y pomposas de Caro Delvaille, pero
sutilizadas, afinadas por la sefioril distincidn tonal del
ilustre pintor argentino! Es un torso construido
enérgicamente, modelado con ese sentido escultdrico que es
una de las cualidades de Alfredo Guido. Pero que tiene ademas

una alucinante sugestidn erdtica.

(FRANCES, José. "Un gran artista argentino: Alfredo Guido".

FEl Afo Artistico, Madrid, octubre de 1924, pp. 365-366).

5.1. "GIRON AMARGO Y ANGUSTIOSO".

Sobre el cuadro "La presentacién” (fig.371) de Valentin Thibon de Libian,

obra perteneciente a la coleccidén del Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos

Alres.

LA PRESENTACION DE THIBON DE LIBIAN.

Recordemos "La presentacidn". El personaje principal es
una pequefila "mioche" cuyo busto apenas insinGa la mujercita

de mafiana, hoy endeble sobre sus piernas, menos formadas que
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las de su mufieca, que abandond un instante por el traje
vistoso, y va, como en primera comunidén, alegre en la
ausencia, que no permite advertir la insidia sobre la faz de
la vieja, que promete un mundo perturbador y delicioso ante
el "vieux marcheur", cuya presencia se rinde insinuada con un
golpe de maestro. Y no sdlo su presencia sino también su
cardcter de senil tenorio de extramuros, que ambula tras de
carne fresca y barata haciendo resonar los dijes de su gruesa
cadena de oro sobre el vientre flaccido, no bien seguro de

las extremidades temblorosas.

La transparencia anacarada, en la falda de la nifia
permite adivinar, sobre el vestido, los azules, ora opacos,
ora intensos y brillantes; y la sombra vibrada hace valer las
delicadezas de la carne en el brazo torneado e infantil. El
fondo se resuelve en acordes con el verde suavisimo del muro
y el tono grave del mueble, donde canta el blanco azulado,
habilmente puesto sobre el cerlleo del friso y entre el negro
y el rojo, nota fria, que valoriza el calido del vestido de
la bailarina. Esta pagina es un girdn amargo y angustioso,
aro vetusto y finebre que envuelve la pequefla vida ingenua,
incapaz de rebelarse contra lo artero y lo brutal, ya que en
sus labios parece conservar aun la forma en que bebid en el

pezdn el licor maldecido...

(GUTIERREZ, Ricardo. "El artista y el hombre". (AZG. Caja

Thibon de Libian).
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5.2. "UN REVOLUCIONARIO AUTENTICO".

El espailol Ramén Pérez de Ayala caracteriza la pintura de su compatriota

Miguel Viladrich, quien se presenté por primera vez en Buenos Alires en 1919.

Miguel Viladrich es un artista mozo. La mocedad es,
seglin se mire, una virtud, o un defecto. Mas que una virtud
yo diria virtud por excelencia, en el genuino sentido, que es
el que le dieron los paganos; fuerza, vehemencia, entusiasmo,
ambicidén, generosidad, amor. E1l hombre sabio, en lo postremo
de su sabiduria y saciada la curiosidad, exclama con
desolacidén: jOh, si me devolvieran mi juventud! Y canta el

poeta: jJuventud, divino tesoro!

Que la juventud es un defecto, no cabe duda; un defecto’
de afilos. Por lo menos, con este criterio juzgan a la juventud~~
ciertos caducos varones cuyas Unicas ejecutorias a fin de
recabar la ajena consideracidn se cifran en la fe de bautismo
y en el cOmputo de 1los estériles afios vividos. En el
parlamento inglés, un viejo politico le echo en cara a Pitt,
el hijo, su juventud, dando a entender que la edad moza le
mermaba autoridad para intervenir en graves asuntos de
estado, a lo cual respondidé agudamente el mozo, gque se

reconocia culpable del crimen atroz de ser joven, pero que
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estaba seguro de ir corrigiéndose cada dia que pasase. El
viejo que no es otra cosa que un viejo suele despreciar al
mozo, con fingido desprecio, en puridad mascara del miedo y
de la envidia. Por su parte, el joven joven corresponde
justamente al viejo viejo con un desprecio impetuoso y de

verdad.

En Viladrich, la juventud no es un defecto; es sdlo una
virtud. Viladrich es cabalmente el joven joven. No es en él
la mocedad un defecto de afios, o lo que es lo mismo, un
defecto de experiencia en la profesidn elegida, pues, no ya
ahora, sino hace tiempo, desde que comenzd a pintar se colocd
en la primera linea de los pintores espafioles contemporaneos.
Algunas de sué obras iniciales figuran en el Museo de la
Hispanic Society, de Nueva York, coleccidn selectisima que no
concede albergue sino a las pinturas famosas o a las que son

dignas de fama.

Como verdadero joven, Viladrich, aborrece a los artistas
verdadermanete viejos. Cuando aparecid por Madrid se acreditd
al punto de poderoso temperamento entre los artistas, tanto
por su concepto personal de la pintura, cuanto por su
pergenio romantico, profusa guedeja e indumento fuera de lo
comin, y sobre todo, por su acometividad contra el falso arte
oficial y los envejecidos personajes que lo representan. En
su enemiga a lo viejo viejo, llegd en una ocasidn hasta el
atentado; fue en una de las exposiciones nacionales, con un
cuadro enorme, cuya tela desgarrd a garrotazos, al cual se le
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habia otorgado suprema, y, en sentir de Vviladrich, indebida
recompensa. Excusado es decir que los jurados huian aterrados
de Viladrich; porque es condicidn de gentes que todo lo deben
al favor ser pusildnimes. Y como se supone, Viladrich pasod,
desde luego, plaza de revolucionario, asi en el arte como en

la conducta.

En efecto, Viladrich era, y es, un revolucionario. Pero,
no un revolucionario asi como quiera, sino un revolucionario
auténtico. Esto de la autenticidad revolucionaria necesita
alguna explicacidn, porque no se sobrecojan ni extremezcan

los lectores en exceso timoratos.

Las revoluciones, en arte como en politica, son siempre
un acto de inocencia y de humildad. La divisa mas
revolucionaria se cifra en aquella frase célebre, la cual, si
no estoy equivocado, pertenece precisamente a un artista:
ritorniamo a 1'antico, volvamos a lo antiguo. Toda revolucidn
consiste, ni mads ni menos, que en eso, en volver a un punto
determinado, y volver otra vez, O sea, revolver, hasta que se
aprende a andar el camino recto. La humanidad, y los pequefios
segmentos de humanidad -llamense naciones, llamense religidn,
arte, ciencia-, van de jornada a través de lo desconocido;
jornada de exploracién, que por comodidad hemos convenido en
llamar historia. Con frecuencia -jAy, con harta frecuencia!-,
la humanidad se extravia. Y asi, como en el proceso de una
demostracidén matemdtica un pequefio error o descuido va
multiplicdndose en errores inifinitos, hasta 1llegar al
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absurdo flagrante, por donde es menester retrotraerse hasta
descubrir el error inicial, asi también la historia humana,
habiendo seguido extraviada ruta, llega, finalmente a ciertos
callejones sin salida, a la desesperanza, al desorden.
Entonces, surgen, por misterio providencial, unos seres
dotados de diafana visidén y de alma inocente y humilde, a
quienes se les ocurre la cosa mas natural del mundo, que es
confesar. "Nos hemos equivocado de vereda. Volvamos hacia
atras, hasta el sitio de donde parte nuestro descarrio" A lo
cual, los hombres contumazmente sensatos replican: "jQué
complicacidn! {Qué disparate! jQué pérdida de tiempo y de
afanes!" Aquellos seres diadfanos, inocentes y humildes que
gustan comenzar a derechas desde el principio, ordenadamente,
son motejados de revolucionarios, y se les acusa de engendrar
confusidn, desorden y atraso, siendo asi que la conciencia se
les ha iluminado a causa del retraso, el desorden y la
confusién de los demas. Pero, fatalmente entra 1la
discrepancia de unos revolucionarios con otros al intentar
ponerse de acuerdo sobre cudl sea el lugar preciso de donde
parte el descarrio, y segun lo retraen mas O menos a 1los
origenes, son mas o menos revolucionarios. Hoy por hoy, los
revolucionarios mds avanzados en politica son los
anarquistas, los cuales aspiran a que la humanidad desande
todo lo andado a lo largo de la historia, a fin de retornar
a la edad arcadica, a la era prepolitica. ¢Ha de inferirse de
lo expuesto que 1los revolucionarios son en el fondo
reaccionarios? Nada de eso. Dijo Shakespeare que la vida
humana estéd urdida en la delgada trama de los suefios. Y el
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ensuefio, visidén mas profunda y clara de la realidad que la
visidén de la pupila despierta y vigilante, es la esfera de
las paradojas conciliadas. Y, asi, la vida humana esta tejida
de paradojas, y la armonia del mundo compuesta de contrarios
en equilibrio. Lo mas revolucionario es volver hacia atras,
pero no para quedarse, sino para comenzar de nuevo, en tanto
el conservador se conforma con no movese de donde esta, o si
se mueve que le 1lleven en coche, o a rastras, y el
reaccionario se obstina en retroceder unas pocas jornadas

para quedarse elevado en el sitio.

Ello es que el revolucionario Viladrich, después de su
primera y hazafiosa salida quijotesca por los campos yermos
del- arte oficial y cortesano, se retird a su solar,
hidalgamente, y alli se encerrd en un viejo castillo, que
data de los buenos tiempos caballerescos y encantados en que
pululaban por la tierra los Amadises, los Palmerines, 1los
Belianises, y los Esplandianes; como que la tradicidn pregona
que el castillo, que se alza severo y sefior en la cima de un
gentil collado sobre el pueblo de Fraga, fue patrimonio de
Urganda, la desconocida. Recoleto en aquella adusta y feudal
morada, de la cual se propone decorar al fresco los muros
para lo porvenir, pintando de continuo con religioso fervor,
pasd unos pocos afios, el revolucionario Viladrich, y al cabo
de ellos cayd otra vez de transito y como el acaso por
Madrid, ya con la guedeja tonsurada. En esta coyuntura trabé
conocimiento con é€l. Apasionado, pero sobrio en el ademan, de
abierto y transparente trato, los ojos embebidos en plateada
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luz de ideal, consagrado a su vocacidén, se me figurd un
frailecito laico, un Fray Angélico profano. A poco conoci
cabalmente su arte, que me indujo, mds que a la admiracién,

al entusiasmo.

Viladrich, como los buenos revolucionarios, ha sido
agraciado con un alma perpetuamente infantil. Candor, bondad,
doncellez de espiritu; he ahi la levadura del arte. Ruskin,
en su catedra de Bellas Artes en Oxford, proclamaba: "You
must be good, or real art is imposible”. Sed buenos, o de lo
contrario el arte verdadero es imposible. Sed buenos,
artistas, sed como nifios. Los nifios nos revelan la verdad y
la razdén de las cosas indiferentes, nos revelan la fluidez
del mundo endurecido, nos revelan la vida de lo inanimado.

Los artistas son nifios adultos.

Viladrich es un revolucionario de 1la pintura. Pero
conviene fijar hasta qué punto en el pasado retrocede su afan
de renovacidén y enmienda. Desde luego, Viladrich no es un
anarquista pictdérico, de esos de la novisima escuela
francesa, que predican con el ejemplo el retorno a la época
prepictdérica, cuando la pintura no habia aparecido aun o
estaba en mantillas. Viladrich se queda bastante mas aca; es
un primitivo.

Si se me permite, y por estimulo de brevedad, dividiré
la pintura en tres épocas o escuelas, todas las cuales, a
diferencia del criterio anarquista, se apoyan en un postulado
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previo, saber pintar, y son: la primitiva, la clasica y la
realista. En cuanto a la técnica artistica, cabe la misma
maestria en una que en otra escuela. En cuanto al concepto,
la primitiva ve y comunica la belleza; la realista ve y

comunica el caracter.

El primitivo descubre amorosamente los detalles, hasta
los mas menudos, del universo; se coloca enfrente de 1la
realidad como en éxtasis; halla todas las cosas imbuidas de
espiritu y divinidad, a todas concede valor equivalente en
plan sobrenatural, y por ende las reproduce todas con amor y
veneracidén unanimes. Fatigado el espiritu de la continuada
actividad primitiva, comienza a establecer categorias en las
cosas; califica ae bellas las cosas 4ue mas agradan a los
ojos, y de feas aquellas que le hastian; y en consecuencia
surge el concepto de la pintura clasica, que no reproduce
sino las cosas calificadas de bellas, agrupandolas sabiamente
conforme a cierto esquema y proporcidn, asi como la pintura
primitiva desdefia entrometerse en las relaciones de unas
cosas con otras. Empalagado el espiritu de tan continuada
belleza vuelve la atencidn y los ojos a las cosas antes
despreciadas por feas, y advierte sorprendido que en todas
ellas yace cierto interés, a causa de cierto caracter que
todas las cosas ofrecen segin se las mira adecuadamente; pero
caracter anecddbético, artistico, que no intrinseco y

espiritual. Y sobreviene el realismo.

Viladrich es en la técnica un maestro. Por el concepto
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un primitivo. Su pintura es todo espiritu, toda éxtasis; esta
llena de verdad de lo sensible y verdad de lo insondable; es
toda ojos, y hasta 1las cosas inertes, 1los objetos de
naturaleza y de la industria pintadas por &l parece como que
nos sienten y nos contemplan desde la inmovilidad de sus
almas paraliticas. Por ser magistral en 1la técnica vy
sinceramente primitivo en el concepto tengo para mi que, de
todos los pintores nuevos, el arte de Viladrich es el mas

permanente y prefiado de futuro.

(PEREZ DE AYALA, Ramdén. "Miguel Viladrich". Augusta, Buenos

Aires, vol. 3, N° 15, agosto de 1919, pp. 73-79).

5.3. P:QUE ES LO QUE QUIERE ESTE VILADRICH?".

La posicién de Fernando Fader con respecto al arte de Miguel Viladrich y al

articulo que sobre éste escribio Ramdén Pérez de Ayala.

...Viladrich. Como primera providencia le diré que me
alegro mucho que Ud. esté contento del éxito obtenido por su
expositor. Y luego le diré también que no comparto su
entusiasmo y todos estos dias me proponia decirle porque, ya
que Ud. me conoce lo suficiente para no suponer ni envidia ni

nada estlpido en mi. No he visto sino el articulo de "La
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Nacidén" y el librito que Ud. me mandé. No sabria decirle
(hablando del 1libro) si me ha causado peor impresidn el
articulo de Ayala o las laminas. He tenido de Don R. L. de
Ayala (sic) una idea bastante favorable. Pero tenia que
suceder fatalmente con esos intelectuales espafioles... No
recuerdo haber leido una critica de arte mas desgraciada, en
su fondo literario, y mas absurda como argumentacidn. | iPobre
arte de pintar!! Y lo digo por el critico y por el "pintor".
Parece ser que cada dia mas se pierde un poco del sentido
comin que distinguia otras épocas. Pero digame Ud. que ha
vivido junto a esas telas, ¢qué es lo que quiere este
Viladrich? ¢Pintar? ¢Pintar qué? ¢Hacer arte pictdrico? O
hacer simplemente de revolucionario "revolviendo" atras. jEs
estupendo esto! Si-la revolucidn de Viladrich consiste en ir
hacia atras para comenzar de nuevo, estamos dé acuerdo con
Ayala. Pero para mi revolucidn es otra cosa, en general, y en
particular en arte no hubo, ni habra jamas revolucidn. El
hecho de imitar a 1los llamados primitivos, para 1luego
comenzar de nuevo, O sea agregarles un poco de lo que nos han
ensefiado tres siglos de labor, Ud. comprende que esto es una
macana. Y le demostraré esto bien claramente: Fijese bien
"Bizcocho el Novillero", la sombra de las piernas en el piso,
luego sube (o0 parece subir) al fondo, que me imagino no es
una cosa real, es decir, puesto con la intencidn de rendirlo
pictdéricamente, sino una simple decoracidén a Jjuicio de
Viladrich apropiada para recalcar el caracter del tipo.
¢Entonces por qué un efecto luminico lo confunde y lo obliga
a ver, como nosotros y no como los primitivos que no tenian
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nada que ver con 1la luz? Porque fijese Ud. bien, que las
conchas decorativas en las esquinas no proyectan sombra. Es
un tan insignficante detalle que parece no valer la pena y
para mi da la explicacidén de toda la obra de él. Ve bien que
no es posible "pintar" prescindiendo de la luz pero en vez de
confesarlo honestamente, lo cual daria al traste con su
primitivismo, hace uso de sus'efectos, donde le conviene;
cosa perfectamente licita en pintura decorativa, literaria,
pero no en "pintura", que no sabe sino de tanta 1légica como
en una cabeza humana quepa. La necesidad de tonalidades la
reconoce Viladrich, pero no la va con los primitivos y es
cuando adquieren cierto interés sus telas "Juan Vilas", "El
Lego" jcon su ventanita! Dios mio, ¢eso es revolucidn? Fijese
Ud., un detalle de "Mis funerales", la vieja, de manto oscuro
con el rosario en la mano. ¢Eso es primitivo? Es un mal
estudio de muchacho de academia, que aun no sabe pintar y
sino ¢por qué la estilizacidén de la bocamanga, del manto y no
de la mano? ¢Por qué esas incongruencias? "Mil hombres". Vea
Ud. la sombra en el piso y el paisaje sin luz, ni sombra,
sino una decoracidn. ¢Nos tiene por zonzos este seiior? (Ud.
cree que es mas original apoyarse en Holbein, los flamencos,
etc., llamarse primitivo, que imitar a Zuloaga o a Anglada?
Para mi es lo mismo: disimular que no hay nada propio y nada
mas. Ud. me dira: pero no ha visto el color. Si tiene buena
entonacidén peor para su conciencia artistica, si es mala, es
un defecto mas. Asi que Ud. ve, que no hay porqué ver los
originales. Yo comprendo bien los apuros de Ayala, para hacer
una critica favorable, a lo que no tiene ni pies ni cabeza.
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Y todo Buenos Aires se habra dejado sugestionar por "La
Prensa", que siendo Ayala corresponsal, no podia sino tirar
todos los registros, para no desmentir a aquél. Sin embargo,
quiero creer que la sugestébn ha ido veciendo muchas
resistencias, porque ya algo sabe el piablico portefio. Y
conste que no pienso en mi, sino en el rechazo que van
sufriendo tantos valores antes inatacables. Ahora hablando de
las otras cosas de Viladrich... Los retratos de su padre,
madre, etc. Ya es otra cosa. Se ve que sabe pero que no es de
ningin modo del otro mundo y estoy seguro, que con la primera
derrota que sufra su afdn de ser original-primitivo,
revolvera a lo que ve. Y sobre esta base, con mucho gusto.
Porque si es cuestidn de primitivos, créame que Gramajo es un
primitivo leéitimo y bastante mas interesante. Y tan
primitivo es, que nunca saldra de alli, pero tampoco hara al
mismo tiempo retratos como los que le he citado. Sera siempre
"primitivo", mientras el engranaje de la verdadera pintura no

lo haya molido en polvo... Y basta de Viladrich.

(AFCM. Carta de Fernando Fader a Federico Carlos Miller, 28

de agosto de 1919. En: LASCANO GONZALEZ (1966), pp. 70-72).

5.4. "QUIROS, UN VASTAGO DE LA ARISTOCRACIA VELAZQUENA".

Los grandes maestros del arte espafol y la obra del argentino Cesdreo
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Bernaldo de Quirds, en el punto de andlisis de Ramén Pérez de Ayala.

Asi, pues, en una buena pintura, y mas atn en la obra
total de un gran pintor, como Quirds, estdn alojadas, tacita
pero visiblemente, no sdlo las cualidades esenciales de la
pintura, mas también su sentido wuniversal, e historia
esquematica de la pintura misma; la tradicidn viva, el pasado
en el presente. Todo gran pintor, aunque no sea pintor de
historia, es un pintor con toda la historia pictdrica detréas

y dentro de él.

En la pintura de Quirds, revivimos por propia cuenta,
con el alma y con los sentidos, un anchuroso, abigarrado y -
patético segmento de la historia y la patria argentinas, que
de no haberlo perpetuado €l habria pasado al limbo letargico
de las cosas que fueron y ya no son mas. Pero, nos lo hace
revivir, no como el historiador que narra, sino como el
pintor que nos agracia con el sentido de presencia inmediata;
y también como el poeta que nos infunde emociones épicas, o
dramaticas, o liricas, o bucdlicas, tanto mds intensas por
ser mudas; y por Ultimo, como el misico, con la sinfonia

callada que se resuelve en mero color.

Quirbs pertenece a la escasa estirpe de. los grandes
pintores. Es un vastago de la aristocracia velazqueiia. Con
Velazquez, la pintura alcanza el meridiano de su madurez.
Todos los problemas pictdricos esenciales estan resueltos en
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Velazquez, con una naturalidad casi divina. Con razdn se ha
dicho que Veldzquez es el pintor para pintores. De ese linaje
egregio, el segundo gran seflor es Goya. Goya vivid la agonia

frenética de un siglo y el alumbramiento tormentoso de otro.

Velazquez habia sido impasible; en todo caso, con una
vaga melancolia de cumbre solitaria. Goya, hombre muy
representativo de su tiempo, hubo de ser apasionado. El trajo
a la pintura algo inconcebible antes de él: la pasidén. A
veces, su pincel es un haz de doloridas o iracundas fibras
nerviosas. Goya estd unido con Beethoven por una especie de
fraternidad a distancia. Uno y otro llevaban la tormenta
dentro del créneo<AGoya es también uno de los antepasados de
Quirds; como lo fue de Manet. Goya estd, detradas de
bastidores, en el Fusilamiento de Maximiliano, de Manet; como

lo esta, detras de Los degolladores, de Quirds.

(PEREZ DE AYALA, Ramdén. En: Quirds. Discursos y conferencias
pronunciados con motivo de la Exposicidn-Homenaje de la obra

del pintor. Buenos Aires, 1948, pp. 24-25).

5.5. "UNA ARMONICA FUSION".

Lo espafiol y lo americano se confunden, al decir del prestigioso literato

argentino Ricardo Rojas, en la estética artistica de Jorge Bermudez. Una
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chola peruana y una gitana del Albaicin granadino; un gaucho saltefio y un
patrén de cortijo sevillano... Tipos étnicos y culturales que parecen

acercarse en similitudes a pesar de la distancia espacial, en la obra del

pintor.

...Ved, uno en pos de otro, comparandolos: "El arriero
y su hijo", "El1 capataz de campo", "El copero de Choya", "El
promesante", "El indio Mansillar", "Viajera serrana",

"Descansando del viaje", y todos los cuadros que presentan
hombres, nifios o mujeres. En todos encontraréis una armdnica
fusidén de ambas influencias progenitoras, en lo estético y en

lo racial.

Ese indio Mansilla es un santiaguefio de Guasayan,
domador y hachador, tan criollo como su espeso poncho rojo o
como el bramadero de quebracho que se alza fraternalmente
junto a él; pero dijérase, al seflalar su gesto y su brazo, un
beluario romano que estuvo en la Cdrdoba de Séneca, alla en

los dias del imperio.

Esa viajera serrana, es una moza de los valles
calchaquies, con sus dejos de chola peruana en la postura del
brazo y en el garbo del sombrero; pero al ver como soslaya la
mirada de sus grandes 0jos obscuros y como caen sobre el oro

de su falda los flecos negros de su mantilla, dijérase que es

una gitana del Albaicin.
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Ese capataz de campo es un gaucho saltefio, sucesor de

los que acompafiaron a Gliemes, seglin lo muestra la valentia de
su mirada y el gesto seflorial con que ha terciado el poncho
sobre su hombro delantero; pero al contemplar su nariz
altiva, su barba recuadrada y la postura del codo sobre la
piedra que le sirve de apoyo, dijérase un patrdn de cortijo

sevillano.

Ese copero de de Choya es el sacristén de un pueblecito
catamarquefio, que sirve en una capilla del siglo XVIII,
campanero de las novenas e incensador de las misas; pero al
mirar su barba blanca, su mano huesuda, sus ojos
contemplativos, dijérase un mistico de Castilla, como los que

abundaron alla en los tiempos del Beato Juan de Avila.

Ese arriero es un pedn de Santa Maria, lugar de las
sierras, con el pafiuelo atado a modo de vincha en la cabeza,
segin la vieja usanza de la regién, y con la azotera de
trenzado lazo para las marchas del oficio y con el largo
poncho del telar doméstico para las intemperies de 1la
travesia serrana; pero al examinar su silueta cenceila,
dijérase un charro segoviano o un arriero de 1los que

Cervantes vio en las ventas manchegas.

La reminiscencia espafiola es en esos casos tales bien’
clara, aunque es una reminiscencia de tradiciones étnicas,
persistente en la realidad de los modelos americanos, y, al
interpretarlos, parece natural que el artista haya
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coincidido, por conciencia técnica y por sinceridad persomal,
con la tradicidn estética de Espafia, tal como ella presenta
la interpretacidén de sus tipos raciales, desde Zurbaran y
Velazquez hasta Goya y Zuloaga. Coincidir por semejante
armonia de verdad y belleza no es imitar, sin embargo; sobre
todo cuando hay en la obra de Bermidez tan sostenido acento
de amor por sus modelos autdctonos y de fidelidad a su ideal
artistico. Agréguese a ello la nota diferencial de 1los
paisajes 1locales, de las indumentarias tipicas, de 1los
accesorios decorativos, de los personajes identificados con
la tierra, del ambiente geografico y moral de estas
composiciones, y habremos caracterizado lo que mejor define
la obra de Bermidez. Asi en sus telas tan modernas y sabias,
el primitivo arte americano de la alfareria y los tejidos
entra en su obra como un elemento nuevo, de sutiles o

violentas coloraciones.

(ROJAS, Ricardo. La obra de Jorge Bermidez. Exposicidn Jorge
Bermidez. Saldn Witcomb, Buenos Aires, 8 al 15 de septiembre

de 1923, pp. 9-11).

5.6. "TIERRA DE MARAVILLAS".

Recuerdos del pintor argentino Francisco Bernareggi, transmitidos algunas

décadas después de haberse alejado definitivamente de Mallorca. En su relato
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afloran imigenes poéticas como los "barrancos colosales”, los "rincones de
encanto y de ensuefios”, los "caminos deliciosos”, las "aguas tranquilas ¥

esmaltadas”, "la soledad augusta Yy el silencio soberano”, etc.

...En los dias malos, de mucho viento, volvia
inesperadamente a la aldeita de Estallenchs. Eran horas de
trajin para los labriegos: hombres y mujeres estaban en los
campos. El pueblecito parecia deshabitado. De trecho en
trecho alglGn anciano o un racimo de nifios pequefios. Me llamd
la atencidn una costumbre curiosa: las llaves de las puertas
de las casas estaban colocadas del lado de afuera, hacia la
calle. Pregunté acerca de esa costumbre Yy un viejecito me
respondid que las dejaban asi para que, los que necesitaran
algo, abrieran y se lo llevaran. {Una vida arcadica!... Y
ello no s6lo en el interior de la isla. Esa misma nobleza se
encontraba también en la capital. Alld no se conocian
personas que pasaran necesidades extremas. Una institucidn,
sostenida por todos, daba albergue y alimentos a los
desamparados. A los extrafios, recién llegados, y con recursos
muy escasos, que venian de Murcia, de Barcelona, de cien
partes de Espafia, les dabamos trabajo. Todavia recuerdo que
cuando se abrid el gran tlnel del ferrocarril de Soller,
acogimos a los nifios, a las mujeres de los obreros,
haciéndoles mis grata la vida en Mallorca. Y cuando la vida
arrojaba a la isla gente turbia en antecedentes, se 1la

devolvia al lugar de origen. jAsi era la vida en Mallorca!
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El paisaje... es riquisimo en Mallorca. Guardo frescas
las impresiones de aquella tierra de maravillas. Fueron
impresiones decisivas. Conservo las de Se Calobra tan vivas
como si fuesen de ayer. Dos meses hacia que peregrinaba por
aquellas montafias. Habia trepado por despefiaderos y habia
visto precipicios que se perdian en abismos de mar. Habia
contemplado barrancos colosales, rajados por grietas enormes,
derrumbaderos, cataclismos espantosos; y, en el desbarajuste
de pefiascos y de rocas desmoronadas, se arrastraban, con
inquietudes estatuarias, torturados y rigidos, olivos de
troncos blancuzcos y viejos como osamentas prehistdricas.
Pero no era todo drama y tragedia de la tierra en el paisaje.
Habia también montes y bosques tupidos, vericuetos selvosos.
Pinares espléndidos que se extendian hasta los arenales de la
playa. Brisas perfumadas por lentiscos y romeros; rafagas
olorosas que se desvanecian entre gorjeos en los valles.
Habia también rincones de encanto y de ensuefio, caminos
deliciosos; sendas ideales, sombreadas por mirtos floridos;
torrentes con frondosidades de &dlamos y olmos; arroyos con
remansos que reflejaban los arboles cuajados de frutas, cuyos
gajos asomaban por las tapias de las huertas; "gorchs" -
laguitos- de aguas tranquilas y esmaltadas copiaban 1la
suntuosidad incomparable del "Torrent de Pareys". La soledad
augusta y el silencio soberano de aquellos lugares -el vuelo
de paloma deja ecos en las peflas- eran sbélo profanados por
mis pasos. A vista de halcdn, gozaba de espectéaculos
soberbios, locas fantasias de luces y colores. jHasta el
silencio era sonoro!.
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(Testimonio del pintor Francisco Bernareggi. En: PRO (1949),

pPp. 24-26).

5.7. YEL TEMPERAMENTO DE RAZA DE QUIROS".

Manuscrito inédito de Fernando Fader en el que expresa sus Iimpresiones
acerca de la obra gque Cesdreo Bernaldo de Quirds se dispone a presentar en
su exposicidn individual en las salas que la Comisidén Nacional de Bellas
Artes poseia en el Retiro, en 1915. La mayoria de estos cuadros habian sido

realizados en Mallorca y en Florencia.

Frenando bruscamente entra el subterraneo en la estacidn
terminal, vomita luego su carga que se desparrama en un
instante. A los pocos pasos llego a la casa, que rodeada de
un diminuto parque, en breve tiempo aceptd dbécilmente la
impresidn del sello del que la ocupa en este momento, del

pintor Quirds.

Un perro de aspecto temible parece reconocer en mi un ex
animalista y resuelve no oponerse a mi paso. Desde la puerta
distingo la arrogante silueta de Quirds, paleta en mano. Un
apretdn de manos, una sonrisa caracteristica bajo sus bigotes
recortados, una luz que pasa fugitiva sobre su frente
despejada. En la pieza amplia que le sirve de estudio no hay
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nada de objetos que no se puedan encontrar en todas partes,
salvo los cuadros. Dos sillones, un sofa, unas sillas, un
pequefio escritorio, una chimenea, tres ventanas, tres
puertas, una alfombra, el caballete -todos estos muebles,
como se ve bien poca cosa, se funden en un ambiente que
produce una sensacién de distincidn que se intensifica, a

medida que Quirds va colocando sus numerosas obras.

Asi como he caracterizado de distinguido el ambiente que
flota en su derredor, lo primero que en sus obras habla, es

el temperamento de raza de Quiréds.

Todo temperamento en pintura es trabajar por instinto y
por necesidad. Y pocos podrdn medirse con Quirds como
labrador incansable, persistente. Su modo de trabajar esta de
acuerdo con su temperamento reflexivo que excluye todo

método.

Quirds se entrega, mientras trabaja, incondicionalmente
a su temperamento, reflexiona luego sobre lo hecho, pone en
movimiento sus vastos conocimientos para la critica y
prosigue del mismo modo. Quiere decir que no se analiza en su
obra ni se fiscaliza mientras trabaja. La riqueza de su
temperamento le permite perfectamente este desgaste continuo,
sin mermar visiblemente su potencia. Por otra parte la labor
impulsada por el temperamento tiene sus grandes ventajas en
pintura, mientras se conserve integro el poder de Ila
autocritica y la energia para corregir donde el impulso ha
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motivado errores. Y en este caso esta Quirds.

Para ello basta haber seguido de cerca su obra desde sus

comienzos.

De haber sido un temperamento analitico, todos sus
esfuerzos 1lo hubiesen llevado desde un principio a ahondar su
visidén pictdrica, en vez de buscar en las tradiciones
artisticas el camino de su personalidad. Analizandose hubiese
evitado o reducido a lo menos los tanteos de las raices de su
temperamento en terreno extrafio, y hubiese ido derecho a
perforar el propio.

Asi como sucedid después de largos esfuerzos punibles
por obra de su reflexidn cuando ésta ya no podia dejar de
reconocer el verdadero caracter de su visidén, o bien cuando
una serie de circunstancias le hicieron ver la necesidad de

buscar este camino que resultd ser el suyo.

Desde luego, es la senda mads verdaderamente de acuerdo
con lo que la pintura debe ser y segundo por 1o que,
siguiéndola, hay grandes probabilidades de cultivar lo propio
de una manera eficaz, sabiendo ya definitivamente a donde

conduce.
La exposicidn que organizarad Quirds en estos dias no nos
permitird observar sus evoluciones de una manera tan completa

como estudiando el conjunto de sus obras en el estudio.
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Alli estan todas las épocas, todas las "reflexiones"
cuando su temperamento lo llevaba a considerar camino lo que

no lo era para Quirds.

Pero en todas ellas hay la insistente voluntad de
llegar, no solo a pintar bien que es la base, sino a 1lo

verdadero del arte de la pintura y al idltimo, a si mismo.

Son tres escalones en un talento como lo tiene Quirds y
en una conciencia artistica como es la suya son etapas que

exigen el Gltimo esfuerzo del que quiere salvarlos.

Por lo pronto pintar bien es una cosa bien diferente de

hacer arte en pintura y ésta bien distinta de ser personal.

De manera que hay buenos pintores, hay artistas y hay

personalidades pictdricas.

He dicho que Quirds esta en el verdadero terreno de 1o
que debe ser pintura. Es necesario definir bien esta
afirmacién porque ella encierra para él el final de los
tanteos y el principio del descubrimiento de su visidn

propia.

Puedo prescindir del andlisis de lo que los antiguos
maestros entendian como objeto vital del arte de la pintura.
Sus obras nos lo dicen de un modo categdrico. La evolucidn de
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la pintura hacia el arte pictdrico de nuestros dias,
evolucidén cuyos principios se encuentran aisladamente en
artistas de épocas bastante lejanas ha motivado un cambio de

concepto que se puede calificar de fundamental.

Las cosas reales no interesan a los obreros de la
pintura "moderna”, sino bajo un punto de vista que explica la
diferencia fundamental a que he aludido. De finalidad se

convierten en medio.

La nueva finalidad es meramente pictdérica y la podria
expresar en estas palabras: La cosa real expuesta a una serie
de luces cuya influencias convierten sus colores locales en
tonos en general, resulta verdadera por decir asi, al ser
interpretada no solo como objeto sino como objeto dentro de
la atmbésfera y de 1la 1luz. Esta atmdsfera y 1las 1luces
determinan completamente el caracter pictdrico del objeto en
cuestidn, al formar con sus colores vecinos y alejados un

conjunto de tonos, cuyo secreto estd en la calidad de éstos.

El color como color, no entra en esta serie de
problemas, sino su conversidn en tono. Esta conversidn tiene
caracter doble: como claro oscuro primero, como calidad
después. Asi es que el blanco de un mantel de una mesa de té
servida no es blanco dentro del conjunto. Sera mas claro o
mas oscuro que la porcelana de la taza por ejemplo como claro
oscuro, y serda mas calido o mas frio que el blanco de la
misma taza lo que determinaria su calidad de tono.
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Resueltos los blancos de este modo podria perfectamente
suceder que el blanco del mantel se transformase y tomando
como luz predominante la de un interior, fuera todo menos

blanco.

(Esto seria) interpretar la verdad de la cosa y no la

realidad.

No necesito decir hasta que punto Quirdés ha ido
estudiando y resolviendo esta verdad. Ni necesito llamar 1la
atencidén sobre las dificultades de "tonos y de su calidad"
(que) acumula en una naturaleza muerta; alli estdn. El que
bajo este punto de vista, el verdaderamente pictdrico, las

contempla, sentird su pujante belleza.

El que busca en ellas el mantel blanco, y la taza blanca
y las flores de tal color, etc., se formard una triste idea

del arte de Quirds. Consuélese, compafiero.

Este problema constituye para Quirds la iniciacidn de la
serie de telas pintadas algunas en Paris, en Florencia y las

mas en Mallorca.

Las de Paris conservan, para uno del oficio, todo el
encanto de obras que revelan al artista7que ha entrevisto 1o
que busca. Estan llenas de dudas aln, llenas de indecisidn y
de espanto de ver apartarse en nave de la costa segura. Las
naturalezas muertas de entonces 1lo dicen. Pero ya en
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Florencia emprende simultdneamente las 3 telas.

Las tres obedecen al mismo deseo de orientarse, ya en
alta mar por decir asi, habiendo perdido de vista la faja de

tierra que se sumergidé detrds del horizonte.

Las tres acusan las mismas cualidades, las mismas

preocupaciones, el mismo esfuerzo.

Son obras llenas de promesas, llenas de voluntad de

vencer .

En Mallorca ya sabe Quiros donde va. Despliega
francamente las velas de su visidn y la nave se yergue
gallardamente. No cuentan las obras donde las dudas vuelven

a molestarlo. No consiguen desviarlo.

En sus oﬂras de Mallorca el pintor intérprete de los
tonos se afirma definitivamente. La riqueza de las
subdivisiones de un tono producida por luces indirectas van
en aumento. Los tonos simples del verde de Florencia se rompe
en tonos filigranas, sutiles de color y exactos como calidad.
Y apenas Quirds se siente ya seguro de si mismo lo emprende

con la luz como supremo compositor decorativo.

Es para mi la fase mas interesante de Quirdés, la que
vislumbrd hace cerca de diez afios en sus obras de entonces,
en otra forma por cierto, pero inconfundible ya entonces. Sin
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embargo no considero este Gltimo refinamiento de Quirds como
terminado y lo menciono solamente como demostracidén de lo que
el talento de Quirds persigue. No es poca cosa por lo visto.
Para ello me fundo no solo en el modo de componer de Quirds
en todas sus obras y principalmente en sus naturalezas
muertas, donde el saber debe fiscalizar en intuicidn o bien
esta aumentar el saber, sino en sus motivos y su manera de

resolverlos.

Dos criaturas jugando en una mesa, cubierta de carpeta
en una terraza bajo enredaderas. Alla abajo el mar y la costa
de Palma de Mallorca. El1 sol filtra a través de las
enredaderas tejiendo con la sombra de estas y llevando en su
trayecto sus reflejos raros, motivos sobre criaturas, mesa,

terraza y carpeta.

Yo no abrigo dudas que pictdéricamente Quirds podia haber
intensificado este tumulto de tonos, lo que si creo, no podia
haberlos disciplinado mas acertadamente para que formaran un
momento decorativo de la luz muy hermoso, filigrano y

poligramo.

Es en este sentido que Quirds necesita librar la Gltima

batalla para definir totalmente su visidn.

Porque entiendo que la mayor riqueza de un talento esta
en la claridad de su visidn, en su orientacidn que obedece a
un modo de sentir personal.
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La intensificacidén de la avaluacidn y apreciacidn de 1la
calidad de los tonos por un lado, su interpretacidn como
color sutilisimo, su aplicacidén en el conjunto como expresidn
del pensamiento pictdrico por el otro, exige cualidades no ya
de buen pintor sino de buen artista. La educacidén vy
disciplina de la visidn cada vez més férrea exige energias
que solamente temperamentos privilegiados pueden oponer, pero

también se trata de vencer el Ultimo escaldn.

Resumiendo vemos que Quirdés ha recorrido un 1largo
camino, luchando tenazmente. Ha perfeccionado su preparacidn
material a respetable altura, ha adquirido la visidn clara de
lo primordial y ha buscado lo verdadero. Ha eliminado
radicalmente el mayor enemigo que para esta tarea tenia -la
idea literaria- y la sustituyd por la idea pictdrica. Su
técnica obedece hoy a esta idea amoldadndose a lo que Quirds
busca. Quirdés ha entrado a la dura escuela del aire libre por
"prescripcion” de su reflexidémn. El pintor que por ella pasa
sabiendo aprovechar las lecciones que la luz dicta y que no
tiene férmulas fijas y que obliga a un continuo y formidable
esfuerzo intelectual no ya visual (?), tiene probabilidades
de encontrarse mas en condiciones que otro para interpretar
el verdadero caracter pictdrico de las cosas. El milagro de
la luz es tan enorme, tan formidable que no hay numero para
determinar las fases de su cardcter o de su esencia. Pero la
comprensidén de una infinita parte de ella es tema inagotable.
Y asi como dificulto que el lenguaje humano tenga para cada
movimiento de la luz una palabra grafica, dudo, que ain entre
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los grandes artistas de la pintura moderna, haya muchos que

de esta comprensidn pueden vanagloriarse.

Para acercarnos mas a ella seria menester una educacidn
artistica, especialisima, refinando el sentimiento de 1los
colores hasta llegar a una sensibilidad extrema, asi como a
un misico molesta un tono falso fisicamente, un décimo tono

de méds destruye una armonia pictdrica.

Evoluciones lentas, no hay duda.

Por otra parte la vibraciém de la 1luz, ya cuando se
"posa" sobre un paisaje, o "patina" como sombra de una nube
sobre los flancos nevados de la cordillera, constituye de por
si un problema técnico, y cuya resolucidn seria tanto mas

meritoria cuanto menos tuviera de material.

Y estas armonias de los efectos de luz vemos en las
obras de Quirds. Flores y més flores, carpetas y mantones,
figuras y paisajes. Donde estan los tiempos en que uno debia
ser especialista en paisajes y otro en frutas y naturalezas

nmuertas ? Cuidado Quirds con no escandalizar a los del oficio

Y uno del oficio sentia la necesidad de estudiar tu obra
en sus diferentes fases, pero sin intencidn de abarcarla
toda. Ver como evolucionaste y por qué, no porque te gustaba
tal o cual tendencia, sino por qué tu temperamento te
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impulsaba a tantear en este camino. Pero ya no. Estoy
orgulloso de haber visto en tu obra hace afios lo que veo va
realizandose. La verdad que tu voluntad es tan grande como tu
perseverancia y tu fe en ti mismo. Y si al paGblico debo
hablar de tu obra lo hago con la conviccidn de que oyendo la

verdad no se debe mirar de donde viene.

Y quisiera ver que en tu caso y en el de todo artista de
valia el piblico nuestro dejara de disimular su comprensible

falta de preparacidn detrds de una careta de indiferencia.

Porque todo pais se honra a si mismo al reconocer
lealmente lo que tiene de bueno y de malo. Y en este caso es
honor para todos dando a Dios lo que es de Dios y a César lo

que es de César.

(ADCMFF. Borrador de una carta de Fernando Fader dirigida a

Cesareo Bernaldo de Quirds. c. 1915).

5.8. "GAMAS DE COLOR".

Anécdota en la que los personajes centrales, el argentino Francisco
Bernareggi y el espafiol Santiago Rusifiol, intercambian sus opiniones, en

Mallorca, acerca de los cambios cromdticos gque se producen en los cuadros
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con el paso del tiempo.

La casa donde viviamos, escondida entre pinos, tenia una
gran terraza junto a la carretera de Palma de Andraix; y a no
muchos pasos de la orilla del mar. Eramos jbovenes e
improvisabamos cada baile que hasta los pinos que rodeaban la
casa, se despifionaban con la algarabia y la algazara. Durante
las noches, cuando no dibujabamos, leiamos o haciamos misica.
En la habitacidén mas amplia, colgaban lienzos nuestros, que
pintéabamos en cala Fornells; y en un dngulo estaba el piano.

fmmngk o

Yo estudiaba entonces libros y tratados de quimica de
los colores; y al enterarse Rusifiol de mi preocupacidn por
los cambios y poca permanencia de ciertas gamas de color, me
dice: "jNo hay que darle tanta importancia a esos cambios!"
Aunque no soy agente de bolsa -interrumpo- me preocupan mucho
esos cambios; si suben o bajan, si se sostiene o estabilizan
los wvalores... cromaticos. "Pero jhombre! -afiade- creo
excesiva su preocupacidn; no hay que ser tan exigente, pues,
a veces, con los cambios de color hasta mejoran los cuadros!"
y dirigiéndose a todos, nos dice: "voy a demostrarles que no
hay que llegar a extremos tan "desmesurados" como lo hace
Bernareggi. jFijense lo que me ocurrid en Paris, en el Saldn
del afio pasado! Mandé dos cuadros. Uno estaba pintado con
colores de unos tubos cualesquiera, sin marca conocida. A
pocos meses de terminado el cuadro, habia cambiado por
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completo de color. El1 motivo de mi 0&6leo era un jardin:
flores, verdes frescos, arboles, cielo y caminales con una
fuente. La transformacidn fue tanta que, arboles y cuanto mis
pinceles hicieron, quedaban marchitos y polvorientos. Como la
composicidn me gustaba, y la armonia era extrafila y no dejaba
de tener interés, envié el cuadro al Saldn con el titulo de
Jardin polvoriento. ¢Querran ustedes creer, que nunca cuadro
mio tuvo éxito mayor? Todos los criticos celebraban, con
palabras v conceptos ponderativos, la manera
extraordinariamente feliz con que habia resuelto problemas
tan dificiles de color: el ambiente polvoriento que invadia
el jardin hasta el Gltimo rincdn; la armonia tan ingrata y
con tales obstaculos que eran capaces de hacer fracasar los
pinceles mas insignes. Y agregaban que yo habia triunfado
rotundamente en tal empefio". Terminado el relato,
dirigiéndose a mi, Rusifiol, me dice: "ya ve, mi joven y buen
amigo Paco, cbémo, al fin, no hay que darle tanta importancia
a esas cosas, ni hay necesidad de hacer tantas
investigaciones cromaticas como usted hace". Cada artista -le
respondo- sigue su ruta y tiene su ideal y sus aspiraciomnes.
Mucho celebro, y nos alegramos todos, el gran triunfo
obtenido por su cuadro Jardin polvoriento; pero lo que acaba
usted de referir me lleva a que persista, con mas ahinco que
nunca, en mis estudios. Y ¢por qué tanta, tanta severidad la
suya?, me pregunta extrafiado Rusifiol. Pues, sencillamente -le

digo-, para evitar que mis cuadros se hagan polvo tan pronto.

(Testimonio del pintor Francisco Bernareggi. En: PRO, Diego

834



APENDICE DE TEXTOS

F.. Conversaciones con Bernareggi. Vida, obra y ensefianzas

del pintor. Tucuman, 1949, pp. 37-41).

5.9. "UNA NUEVA VIA LLENA DE LUZ"®.

Comentarios sobre la exposicidn individual de Francisco Bernareggi, en 1920,
en Mallorca, la mds importante muestra hecha por un pintor argentino en la
isla. Este "triunfo” artistico le valdria al entrerriano la consideracidn en

su pais, en donde se le otorgard en 1923 el primer premio del Saldn Nacional

curiosamente por un paisaje mallorqui titulado "Sol de abril”.

...Hasta 1920 nadie conoce las obras de Bernareggi: tal
es su recogimiento. Ni siquiera sus amigos, un Alomar, un
Rusifiol, un Alcover, sospechan los frutos de su labor. En los
concilidbulos se 1lo tiene como un extravagante o un
manidtico. En aquel afio, pasa a ser el pintor mas finamente
compenetrado del paisaje de Mallorca. Ve Rusiiiol en Palma, en
casa de un amigo, la reproduccidn fotografica de un triptico
de Bernareggi. Le llama enormemente la atencidén. Va a casa
del pintor y exige que le muestre sus trabajos. Rusifiol esta
desconcertado, Rusifiol esta sorprendido. Nadie ha conseguido
lo que Bernareggi. jAquel templete de marmol blanco y aquel
otro, natural, hecho con elementos del paisaje, aquella calma
marina, aquella tarde que penetra y se prolonga en el mar!
Nadie ha expresado mejor el alma de Mallorca. Rusifiol,
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conmovido, le abraza y le pide disculpas por haberle
aconsejado que abandonara sus investigaciones cromaticas.
Comenta en Palma el encuentro con Bernareggi pintor. Escribe
sobre sus obras y su modalidad. Todos le reconocen como el

pintor por excelencia de Mallorca.

Presenta Bernareggi entonces su gran exposicidén, la que
ain continGa siendo considerada como uno de los méas
resonantes acontecimientos pictdricos que tuvieron lugar en
la isla. Lleva al antiguo saldn drabe de La Veda -ya desaparecido-

"sus monumentales creaciones; monumentales por el tamafio,
pero también por la impresidn que produjeron. Su modo de
pintar, su técnica levantd grandes discusiones; pero lo que
no dejd de reconocerse fue su valor como artista; y el éxito
econdmico -con cifras entonces escandalosas- que fue

definitivo, acabd de rodear su nombre de prestigio".

Acontecimiento extrordinario fue la exposicidn: reunid
a los artistas que pintaban en Mallorca, los criticos de
Madrid, de Barcelona y de fuera de Espafia. Acontecimiento de
piblico y de critica. Ademds de los vapores de pasajeros que
diariamente arribaban a Palma, hubo un barco para trasladar
a los entendidos. En 1los dias festivos corrian trenes
especiales desde el interior de la isla, para las gentes que
visitaban la muestra. Tres meses antes, en Mallorca, el gran
pintor norteamericano Sargeant le habia adelantado el
triunfo. Por los dias de su exposicidn, Sargeant le hace
llegar a Bernareggi su retrato abocetado, que habia pintado
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en Mallorca.

La critica habla a través de sus figuras mds ilustres en
Espafia... Para Santiago Rusifiol, Bernareggi es un paisajista
extraordinario que, con una docena de cuadros, ha logrado
conmover y entusiasmar a todo un pueblo. Y el gran colorista
Anglada Camarasa escribia en EI Sol de Madrid que "Bernareggi
ha abierto una nueva via llena de luz, destruyendo sombras
que vivian al amparo de la oscuridad. Ha dado un paso que
constituye un mojdén en el camino de la pintura". De José
Francés son estas palabras escritas en 1920 en La Esfera de
Madrid: "Su pintura es la concepcidn y el logro majestuosos;
la composicidn enérgica de grandes escenarios; la seguridad
constructiva, arquitectural, de gran escultor de monumentos,
y al mismo tiempo el minucioso detallismo, la sutileza
refinadisima de un orfebre, la reposada complacencia de un
lapidario, de un experto gliptdélogo. Ello da cabal medida de
un tedrico, de un maravilloso pintor llegado en el instante

que mejor se pinta en Espafia”...

(PRO (1949), pp. 67-70).

5.10. "LA ESPANA DE PIEDRA ETERNA".

Carta del pintor Luis Isabelino Aquino a su hijo Ramiro, en 1960 (fig.372),
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en gue notifica respecto de sus realizaciones pictdéricas en la Peninsula.

Madrid, 10 de abril de 1960.

Mi hijo adorado: ayer recibi tu carta del 6. Fue una
recompensa al gran esfuerzo que hice en Toledo para pintar un
cuadro grande al rayo del sol; mi segunda obra de alli. Creo
que tiene gran importancia. Representa al puente de San
Martin, sobre el rio Tajo, al fondo las lejanias de Castilla,
rojiverdes lo pinté, como todos los demas, en tres horas de
fiebre creadora. Lo hice ayer, dia que recibi tus noticias y
1o que mas importa: tu carifio de hijo. Mas de una vez hube de
abandonar el cuadro pero pensando en Uds. lo segui hasté'el
fin. Dios quiso que pudiera terminarlo. Si hubiera dispuesto,
como les dije, de automdévil, podria haber mostrado una Espaila
que nadie ha pintado como yo. Estas tablas mias te revelaran
la Espafia de piedra eterna que guarda su historia y la
sobrevive. Piedras en los puentes de Toledo, de piedra la
ermita de la Vera Cruz de los Caballeros Templarios, de
Segovia; también de piedra la puerta de San Vicente, de
Avila; y la del Castillo del Real de Manzanares y también de
piedra el de Alvaro de Luna; que todo esto pinté. Te haré
unos garabatos para que te los imagines. No me conformo por
lo poco que he podido pintar. Mailana probablemente haré un
cuadro en el viejo Madrid. El1 jueves, como le dije a tu
adorada madre, me iré ya a Vigo. Alli creo que podré hacer
dos o tres obras mas y después en el viaje tal vez pueda
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pintar en Santos y Montevideo. Todo esto es facil decirlo
pero creeme querido hijo que me cansa mucho y que cada cuadro
me es un sacrificio y que esto de andar con tanta carga de
solo pensarlo me fatiga. Changadores, estaciones, trenes,
aduanas, buque, consulado, tramites, una pesadilla! y solo
para todo. Me consuela suponer que en el buque estaré
tranquilo y solo me pasaré mirando tu reloj, el que acaricio
recordando al hijo que al ir al colegio pisaba la misma
piedra que su padre como mustra de carifio a él. Empiezo a
tranquilizarme pensando que ya estoy con un pie en el
estribo. Mucho me satisface saber que trabajas mucho. El
estudio y el trabajo hardn facil tu triunfo. No hay mejor
base para ascender y ser alguien. A tu mamd le escribi largo
dandole detalles y las indicaciones respecto al cuadro que me
pide Stein, asi como al precio del Sanchez Coello, del que le
decia que ni en el Prado hay uno mejor, ni igual. Le dije que
pidiera cinco mil dblares y mil quinientos por la imagen del
siglo XIII, lo mismo que la silleria, que es menos de la
mitad de 1o que aqui se cobra por piezas dudosas. Decile a tu
adorada madre que me escriba largo, larguisimo a Vigo: Adolfo
Marcial Ib&fiez. Gran Via 4. Vigo, Espafia; y luego a mi
nombre: Puerto de Rio de Janeiro, buque Yapeyl, Brasil.
Queridisimo hijo hasta el 5 de mayo! si Dios quiere, que sera
el dia mads feliz de mi vida! Miles de besos para tu adorada
madre, Mbnica, nietos preciosos, a Cristina, un gran abrazo

a Mariano, para vos el carifio de tu padre Luis.

(Carta de Luis Isabelino Aquino a su hijo, Ramiro Aquino

839



APENDICE DE TEXTOS
Leguizamdén. Madrid, 10 de abril de 1960. AZG. Gentileza

Familia Aquino) .

5.11. "BODRIOS AQUI, MAS BODRIOS ALLA...".

Manifestacién de un grupo de artistas argentinos en contra de las llamadas

Exposiciones de Pintura Espafiola organizadas por los marchands Justo Bou y

José Pinelo en Buenos Aires.

Sr. Director de la revista ESPANA.

Usted perdonard que sin conocernos nos dirijamos a
usted, pero el mbévil que nos guia, que le explicaremos con
toda sinceridad y en Dbreves lineas, nos hace creer dque
seremos atendidos y encontraremos en ESPANA un apoyo a
nuestra prédica constante en pro de la honestidad artistica

y de otras cosas mas gque se hallan en ese terreno.

Somos un grupo de Jjbvenes argentinos; hay entre
nosotros, pintores, escultores, misicos y 1literatos, O
pretendientes de tales, y nos interesamos grandemente por

todas las manifestaciones del Arte espafiol.

Queremos creer que usted sabrd que en esta ciudad se
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realiza en una forma bastante regular, dos veces al afio mas
O menos, una cosa que llaman, pretenciosamente, Exposicidn de
Pintura Espafiola; la una la organiza un tal sefior Bou, y la
otra un idem. Pinelo... Con tan fausto motivo, estos sefiores
venden un sinnimero de mamarrachos, algunos de ellos en sumas
realmente fabulosas, lo que estd muy bien, y en cierto modo
nos vengan un poco de estos torpes adinerados que tienen todo
lo que se necesita para adquirir cuadros, pero no el talento
para saber valorarlos. Pero lo que no esta bien es que
titulen a esas cosas Exposicidn de Pintura Espafiola, y que
abusando del prestigio de ciertas firmas, nos obsequien con
los bodrios con que nos vienen obsequiando desde hace algin
tiempo... De pintura espafiola moderna, nosotros andamos
relativamenﬁé bien informados; de los ya consagrados, tenemos
en nuestro Museo telas de primer orden; asi de Zuloaga, de
Anglada, de Meifrén, de Rusifiol, de Sorolla, de Domingo,
Nieto y otros mas. Se imaginara usted, sefior Director, la
desilusidn que se experimenta cuando se concurre a una
muestra de Arte que dicen, a bombo y platillo, de los mejores
pintores espafioles contempordneos, y se encuentra con que
alli no hay pintura ni nada que se la parezca; bodrios aqui,
mas bodrios alla, malo esto, peor aquello... y no son telas
lo que faltan, no, que hay alli la mar de ellas, ni tampoco
firmas, que las hay muchas y todas llenas de distinciones y
titulos honorificos, segin informa el Catdlogo; lo que faltan

son obras, es pintura, es Arte. (...).

...Malo el Nieto, los dos Nietos, malos los dos Julio
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Moisés, malo Hermosilla, malo Soler, malo todo, todo, Lbpez
Mezquita y Sorolla, todo malo, inferior; pero tanto que no
puede creerlo quien conozca a los autores. Los italianos y
los franceses hacen también aqui sus Exposiciones anuales, y
aunque, como la que nos ocupa, sean hechas para comerciar,
debemos decir en honor de sus organizadores, que las hacen
con un mucho méds elevado criterio artistico y con mucho mas

patriotismo.

En fin, sefior, se nos ha ocurrido que todas estas cosas
suceden en gran parte por la ignorancia en que se hallan los
artistas espafioles respecto a nosotros, y por intentar buscar
un remedio, nos dirigimos a ESPANA, que debe gozar entre
ellos de la atencidn que se merece, para que les haga un
llamamiento en el sentido de que obliguen a estos
organizadores de Exposiciones a proceder con mas honestidad
0 a que les recomiende a los artistas mismos un poquito mas
de preocupacidén por las cosas que nos mandan, gque nosotros
también hemos andado con el progreso y no se nos deslumbra ya
con ciertas obras. ¢Y por qué no podria patrocinar ESPANA la
idea de que enviaran, con la primera Exposicidn espafiola que
se organice, obras o calcos de obras de Julio Antonio, a
quien tanto amamos muchos de nosotros? Eso si que seria hacer

una buena obra.

Terminamos, sefior. Usted dirda si es Jjusta nuestra

intencidn, y vera lo que pueda hacerse, si es que se puede.
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Varios artistas argentinos.

("Correspondencia. Arte espafiol en la Argentina". Espana,

Madrid, N° 236, 16 de octubre de 1919, pp. 13-14).

5.12. "ALGO SOBRE LA PINTURA ESPANOLA EN AMERICA".

Sobre los males de la difusién de la “"pintura espafiola” en América y las

posibles soluciones para remediar una situacidén a todas luces negativa.

En el Circulo de Bellas Artes de Madrid ha dado una
conferencia, bajo este titulo, el notable pintor Félix

Pascual. De ella son los siguientes parrafos: (...).

De América, apice en el cual estuve situado, vi con mas
claridad y amplitud el panorama artistico peninsular. Esto me
ha hecho ver el equivoco en que se encuentran nuestros mas
grandes pintores, con respecto a la cultura artistica de
estos jévenes pueblos de América, especialmente la Argentina

y Méjico.

La Argentina ha sido, durante muchos afios, el fildén de
oro que iban a explotar los mercaderes de cuadros mas O menos

desaprensivos; en un principio llevaban cosas malas que
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compraban en Espafia por poquisimo dinero, y que mas tarde
vendian en dicho pails, consiguiendo pingilies ganancias. Estos
comerciantes no se imaginaban (puesto que su propdsito no era
ese, ni mucho menos) la labor cultural que iban haciendo,
viéndose obligados a seleccionar, poco a poco, las

exposiciones que dos veces al afio celebraban... (...).

En un principio, no pudo por menos de causarme extrafieza
la opinidén que artistas y gentes de letras tenian formada
sobre nuestra pintura; recién arribado al punto de
observacién que ocupaban, no pude dominar, en forma

instantdnea, lo que hacia tiempo venian ellos alcanzando.

Pero, al hablar de la pintura espafiola, ¢se expresaban
con conocimiento de ella, o se referian dnica vy
exclusivamente a la pintura que les presentaban los
comerciantes de cuadros? Aqui estd el error de que partian.
Nuestros pintores, nuestros mds destacados pintores, no gozan
en América, hoy dia, del prestigio que en realidad se
merecen, y la culpa, a mi juicio, es de ellos precisamente;
la prueba estd en que aquellos pocos, poquisimos, que no
hicieron obras exprofeso para América y que no entregaron a
los mercaderes de arte sus producciones endebles, flojas,
conservan integramente su calidad de artistas sublimes,
siendo respetados por la opinidn del pueblo que los conoce y

por los técnicos americanos que los estudian...

En muchos centros artisticos de América no se explican
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los rotundos éxitos de la pintura espafiola en Europa; pero no
se los explican porque desconocen que nuestra orientacidn
organizadora y artistica es muy diferente para el viejo mundo
que para el nuevo. A las exposiciones internacionales
oficiales europeas, concurren los artistas con lo mejor de su

produccidn y previa una seleccidn... (...).

La ayuda oficial, orientada a afianzar el prestigio de

la pintura espafiola en América, es desconocida.

Los valores de las nuevas gJgeneraciones son mas

desconocidos aun, para desgracia nuestra.

La fama que tiene Espafia en Europa de poseer en la
actualidad los mejores pintores del mundo, estéd librada en
América al criterio ruin y mercantilista de tres o cuatro

comerciantes de cuadros que s0lo entienden de pesetas. (...).

...La mayoria de los pintores espafioles son pobres y...

los comerciantes son ricos. (...).

Me consta que cierto... cuadro de un pintor sevillano,
ya fallecido, representando una escena vulgar de la vida
cotidiana, y de muy pequeflas dimensiones..., comprado
seguramente a la viuda del pintor o a sus hijos por un pufiado
de pesetas, fue vendido en la Argentina por 5.000 pesos, que
en pesetas suman la respetable cantidad de 13 o 14.000,
aproximadamente.
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Casos semejantes a estos ocurren en tantas exposiciones

como se realizan en América. No me interesa desprestigiar a
los sefiores que han hecho fortuna a expensas de 1los

artistas... (...).

Considero necesario, asimismo, que... (el) dinero que
los pintores pierden, o, mejor dicho, regalan, vaya a
engrosar su flaco bolsillo y quede, por lo tanto, en

beneficio de quien trabaja y produce.

No es mi idea hacer del pintor un vendedor de sus
propias obras... pero si, que traten de unirse todos,
laborando para 1la formacién de un sindicato, que
periédicamenté se encargase de la organizacidn y realizacidn
de exposiciones colectivas en toda América. Esto, claro esti,
habria que hacerlo con un amplisimo y sano criterio,
concurriendo todos, viejos y jovenes, pero jcon obras!, obras
fuertes, de buena pintura, no haciéndolas de exprofeso para
América, no, sino mandando cuadros de positivo valor pléastico
y alto concepto artistico, como los que envian a las grandes
exposiciones de Amsterdam, Munich, Paris, Berlin y Londres.

(...).

En suma, y para terminar, es mi opinidén que los pintores
espaiioles tienen el deber de mirar hacia América con la misma
seriedad y detenimiento que lo hacen para Europa, que deben
mandar obras buenas, puesto que saben hacerlas, que, si no se
hace esto 1lo antes posible, llegaremos al completo
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desprestigio, pues los que venimos de alld vemos con pena que

por cada cuadro espafiol se venden veinte franceses.

Esto, unido a una mayor atencidn y ayuda del Estado
espafiol a 1los movimientos artisticos dirigidos hacia América,
con una renovacidén en los envios de valores jdvenes, haria
que pronto, a pesar de lo pasado, Espafila conquistase el
puesto artistico de supremacia que en América, como en el

mundo entero, le corresponde.

(PASCUAL, Félix. "Algo sobre la pintura espafiola en América".
Gaceta de Bellas Artes, Madrid, afio XXI, N° 375, 1° de enero

de 1930, pp. 2-4).

6.1. "EN EL ROYAL KELLER".

Alberto Maria Rossi recuerda las tertulias compartidas con sus compafieros
artistas en el Royal Keller, en Buenos Aires. Animada velada en donde

Fernando Fader, Cesdreo Bernaldo de Quirés y Jorge Bermiidez, entre otros,

reflexionan acerca del arte y del dinero.

Esa noche la reunidn de los artistas en el Royal Keller
resultd de las mads animadas. Para dar cabida a todos habian

tenido que acercar tres mesas en el sitio acostumbrado,
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frente al palco de los misicos.

Llegué con gran deseo de comunicar a esos buenos
compafieros mi nueva situacidn de propietario. Pero Fernando
Fader retenia 1la atencién de todos contando sus
extraordinarias empresas alld en los Andes, donde habia
iniciado obras hidraulicas de gran magnitud, aprovechando una
concesidén del gobierno para explotar un salto del rio a

veinte kildmetros de Mendoza.

Las obras se hallaban a buen punto. El mismo las habia
dirigido invirtiendo en ellas toda la herencia de su suegro
y cuanto dinero habia podido conseguir: en total mas de un

milldén de pesos.

Sus recursos habiansele terminado, pero halldbanse bien
encaminadas las negociaciones para la fundacidn de una gran
compafiia de capitalistas ingleses, la cual, haciéndose cargo
de las obras, entregaria a Fader dos millones de pesos en
efectivo y cinco millones en acciones. En total unos siete

millones que muy pronto llegarian a ser diez.

Yo, que habia entrado al café con infulas de millonario,
oyendo esas cifras que Fader lanzaba con la sencillez de un

Rockefeller, me senti mds pobrete que nunca.

Los artistas que lo rodeaban habian tomado un aire

sefiador.
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Habia entre ellos un pintor que tenia siete hijos y
vivia retocando fotografias; y un joven muy flaco que tomaba

un café con leche todas las noches.

-i Cuanto mejor si hubieras seguido pintando ! -dijo

Bernaldo de Quirds.

-La pintura no me ha dado mids que disgustos -contestd

Fader con una mueca despreciativa.

-Mas disgustos te dardn tantos millones -sentencid

Bermudez.

-Disgustos con los cuales cargarias de buena gana
-observd alguien.
Fader tenia la costumbre de dejar sin contestacidén las

observaciones que no le agradaban.

-Los millones los ganaré con mi pintura -dijo Bermidez,
olvidando que los habia considerado para Fader un motivo de

disgustos.

-Con la pintura "de liso" es posible hacer fortuna -dijo

el viejo Moretti.

-Y también con los cuadros -insistid un joven periodista
adulén y petulante a la vez; -me consta que Quirds no quiso
vender un cuadro en quince mil pesos porque distraidamente
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habia pedido dieciséis mil, y que Alice acaba de vender al

gobierno un cuadro histdérico en treinta y cinco mil pesos.

-A ver si entre tantos millones hay uno que quiera
prestarme cincuenta pesos -dijo con calma florentina Enrique

Sacchetti.

-La pintura no puede haberte dado mas que satisfacciones
-prosiguid Quirds, contestando a Fader, -y satisfacciones muy
grandes. Los disgustos te los da el piblico que no te
entiende. ¢ Acaso la riqueza puede dar el goce que
experimenta el artista en el momento de crear su obra ? Yo no
daria mi talento de pintdr por todos los millones de un

Vanderbilt.

-¢ Para qué sirven los millones ? -dijo el del café con
leche poniéndose colorado. La carcajada general que hizo eco

a su frase acabd por cohibirlo.

Aproveché, entonces, esa pausa de hilaridad para
declarar que tampoco mis asuntos iban tan mal, puesto que ya
poseia una casa de cinco departamentos en un barrio

"aristocratico" de la capital.

Contrariamente a lo que esperaba, mi declaracidén fue

tomada a la chacota y aumentd la hilaridad general...

* Kk * * *
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me acordé que podia ir a visitar a Fader, que habia

regresado de Mendoza el dia anterior.

Me dirigi al Cecil Hotel, donde se alojaba. Encontré a

mi buen compafiero algo mas nervioso que de costumbre.

-Me voy pasado mafiana a Londres -me dijo.- Esos ingleses
andan con pies de plomo; y si no se resuelve pronto el asunto

de la sociedad andénima, mi edificio se derrumba.

Pensé con placer egoista que mis edificios eran algo mas

sblidos.

-Pero yo arreglaré todo -siguid el fuerte pintor,
atandose los zapatos de charol (porque también los grandes

artistas a veces no desdeflan esas vulgares ocupaciones) .

-Pero en Londres -le dije- no te pongas zapatos de

charol desde la maifiana.

-Me pondré botas de potro -dijo, irguiéndose con todo el

orgullo de la raza. - ¢Quiéres venirte conmigo?

Por un momento me vi en Trafalgar Square al lado de ese
gaucho matén hecho un "cocoliche". Pero dije que no podia
aceptar porque también yo tenia que arreglar algunos asuntos

urgentes.
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Fader acogid esa excusa con esa sonricita maliciosa con
la cual mis amigos siempre demostraban entender el caracter

de mis ocupaciones privadas.

-.Sabes hablar inglés? -dije por cambiar de tema.

-Conozco cinco idiomas, pero les hablaré en criollo.

Vamos, decidete y prepara tus maletas.

-Te aseguro que no puedo en este momento ausentarme de

Buenos Aires.

Volvid a aparecer la sonrisa maliciosa en los labios

sutiles de Fader, y dijo, cambiando sibitamente de expresidn:

-¢Cuando abordaras los problemas serios de la vida?

(ROSSI (1931), pp. 34-36 y 63-65. Los sucesos narrados

transcurren durante la primavera del afio 1913).

6.2. "EN CONCUBINATO CON WHISKY SIN SODA".

Tertulia nocturna entre artistas relatada, en un manuscrito inédito, por

Fernando Fader.
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"UNA COMIDA DE CUATRO".

Hacia tiempo no nos habiamos visto.

Y nos juntamos a cenar anoche.

En un restaurant chic.

Ya antes de comenzar (?) la tarea pesada de eleccidn de
platos... Anglada...

Llevaba la conversacidn Pagano, en un hilo de seda..

Como siempre, no ha influido en él la fria Europa.

Mas bien ha acentuado su cdlida expresidn paradojal (?) y

-entre Zuloaga, Anglada tocaba la orquesta Rag time. Bien mal

tocado y en mi mente surgian recuerdos de Londres. Mujeres
esbeltas, perversas. Cuando de repente Ojeda vibra (?) como
detras de su careta de honestidad una cuerda estirada de
golpe. Wagner.

Entre el olor a comida, chismes de artistas y humo de cigarro
y un leve perfume malsano de mujer piblica siente el tus (?)
violento a través de una ejecucidn desastrosa, Wagner.

Bermidez intenta una débil defensa contra Pagano quien lo

envuelve en el relumbroso manto de su dialéctica... y lo
ahoga... Lo asfixia Bermidez entre tantos pliegos... Y dale
Anglada.

Quirds, Irurtia, viajes de artistas cuenta Pagano, con el
arrepentimiento del periodista, una serie de articulos
abordados que valian tanto por centimetro...

Que rico tipo aquel tacafio y que bestias las gentes de
Sardefia. ..

Cuando terminaron la comida, con cigarros vy café...
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nuevamente Anglada.
Fader se invita, siempre Anglada.
Quien es Anglada y que hace...
Ojeda recurre a Taine, histdrico y ensayos de arte.
Saca un bulto grande de erudicidn literaria para decir que
una gama de colores puede tener un adjetivo.
Entiendo que pueda tener varios y uno peor que el otro -pues
no basta para que sea pintura... una gama de colores...
Simpatica la discusidn, respetando ideas ajenas... y la calma
de Ojeda a quien yo no conocia me encanta... Polos opuestos:
Pagano y Ojeda...
Que miserable misica... Y detrds crujen magnas cediendo a
movimientos de piernas manoseadas, cual columnas de marmol
blanco manchadas por el roce de chusma...
La gente se retira. Quedamos solos y el mozo observa con
asombro estos cuatro locos...
Y las uflas cuidadosamente pulidas de Pagano dibujan entre la
plancha de cristal de la mesa...
Después nos vamos. ..
Hilera de automdviles... esperan su carga de mujeres
aburridas de su marido... buscando con sus ojos de fuego mas
disimulado consuelo en las 1llamas de otros que pasan,
desconocidos.
Los motores silenciosos cual siervos discretos para no chocar
el fingido silencio de la distincidnm...
Y la flor sobre el seno de una sefiora tiembla al ritmo de sus
pasos, que entre sus caderas producen un movimiento de deseos
sin satisfacer...
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Qué bar solitario de noctémbulos y periodistas.
El mozo parece comprender al poner una pequefia alfombra
encima de las frias baldosas... Un café con leche.
Después viene Ojeda con otro de Chambergo, rubio sin
afeitar... Tanto gusto... Y se sientan.
Una mirada de ojos celestes provoca desdén...
Estar tomando cosas extravagantemente livianas dice Becquer.
El de la Nacidn.
Mozo, un whisky. Sacude la botella con arte consumido de
bebedor. ..
No se quien discurre sobre los héroes de los crimenes y del
tamafio (?) del tigre... Que ojos acabadores tenia ella y
Pagano aplica su visidn de dramaturgo a la circunstancia de
la madre paralitica... Ejecuciones, fusilamientos, guillotina
y cadaveres de ahorcados con la lengua afuera que Becquer
dice ser grotesco y de mal gusto... De acuerdo.
Cuentan cosas finebres y hablan de Ripamonti y Collivadino al
mismo tiempo... De acuerdo.
Payrd, Joaquin de Vedia. Duelos y cosas amenas. Se hace tarde
de veras. Los labios curiosos de Becquer asoman irdnicamente
detras de un simulacro de barba rubia que parece un campo de
trigo mal cosechado... Curioso tipo.
Su corbata sucia ladeada y la pechera sin botdén... el
chambergo negro oculta la magnitud de una calva prematura.
Juventud y talento en concubinato con Whisky sin soda...
Y vuelven sobre la necesidad de matar gente... Sin ma&s objeto
que matar.
La hora avanza son las tres de la mafiana y saliendo me meto
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en un charco de agua; polveo botines de charrol...
Tanto gusto a sus Ordenes, el tranvia echando furiosamente
chispas enceguecedoras... un pobre diablo pide limosna, nadie
le lleva el apunte... Nos vamos a casa.
Toda la noche me estaban estrangulando y me daba verglienza
ante Becquer tener la lengua afuera sin quererlo...

Tenia razdn, es grotesco...

(ADCMFF. "Una comida de cuatro". Manuscrito de Fernando Fader

fechado el 22 de agosto de 1913).

6.3. "SE ME TOMABA POR LOCO".

Anécdota de Pettoruti zr‘e‘-creada en Florencia. El relato estd sublimado para
darle mayor efusividad y autoadjudicarse el pintor un cierto cardcter de
heroicicidad. Con tal de saciar sus "ansias de artista", Pettoruti se Jjuega
el pellejo por una muestra de azul que estaba buscando para reproducir en
sus cuadros. Nos recuerda a Salvador Dali cuando salté por la vidriera de
Bonwitt Teller, en Nueva York, luego de haber destruido el vidrio desde
dentro con una bafilera llena de agua. Rafael Squirru se refirié al hecho como

uno de los hitos en la historia promocional del arte de nuestro siglo.

...A punto de suspender el trabajo, quiso la casualidad
que pasara una tarde por un gran bazar de via Larga y viera

en una vitrina un jarrdén del color azul que buscaba. ..
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La realidad me entregaba el suefio; trastornado por la
emocidn entré al negocio repleto de gente y pedi aquel vaso.
El empleado me trajo uno igual y estird el papel para
envolverlo. Vi que el paquete abultaria demasiado, ademéas
seria molesto para llevar, y le pedi que rompiera el jarrdn
para hacer un paquete chico. El1 vendedor sonridé con 1la
comisura de los labios y siguid envolviendo. Repeti mi
demanda. Molesto por su sonrisa y por la escasa atencidén que
me prestaba, le arrebaté el paquete a medio hacer y 1lo
estrellé contra el mostrador rompiendo su contenido en
pedazos. Ahi se armbé la gorda. El vendedor abridé los ojos
como faroles retrocediendo instintivamente, la gente huyd de
mi vecindad; vi a las madres azoradas dirigirse hacia 1la
salida con sus vastagos y avanzar hacia mi al encargado del
negocio, o lo que fuere, un sefior que trataba de calmarme
asegurandome que no pagaria el importe del jarrdén destruido
Y que me podria llevar otro entero. Comprendi que se me
tomaba por 1loco, capaz de hacer pedazos la casa con sus

estanterias y sus cristales.

Rapido como una centella agarré mi paquete envuelto a
medias y gané la calle. Quiso la fortuna que pasara un coche
libre y salté sobre el estribo dando al cochero mis sefias.
Estoy convencido que creyd que conducia a un ladrdén cuando

fustigd violentamente a su caballo.

Esa noche, durante la cena, consciente de que habia
escapado raspando a una ducha helada en un cuartel de
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carabineros, conté la aventura. Comia en el restaurante un
periodista de un diario florentino, quien la relatd en su
crénica del dia siguiente. Diversos cotidianos de Italia la
encontraron divertida y la reprodujeron, agregandole su pizca
de sal; he aqui como mi nombre circuld por las gacetas como

héroe de un episodio légico y descabellado.

(PETTORUTI (1968), pp. 65-66).

6.4. "s;TU SABES LO QUE TIENES AHI?".

Anécdota narrada por el pintor mexicano Diego Rivera, ambientada durante sus

primeros afios de estudio en Espafia, en el taller de Eduardo Chicharro.

Ambos, mds el valenciano Joagquin Sorolla, son los protagonistas del relato.

...Don Joaquin Sorolla vino a ver los trabajos de los
discipulos de su alumno, don Eduardo Chicharro, que &l
reputaba como el mejor que habia tenido. Deteniéndose ante el
grupo de mis cuadros de Lequeitio, preguntd con voz de mando:

-¢Quién ha hecho esto?

Chicharro respondid con voz tiplada:

-El mexicano que esta ahi en aquel rincdn.

Volviéndose hacia mi, ordend don Joaquin:
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-Ven aqui.

Adelanté y dije:

-Mande usted, don Joaquin.

-¢Con qué mano pintaste esas cosas?

Alargué la diestra, respondiendo:

-Con esta.

-¢Y ti sabes lo que tienes ahi?

-Pues no, maestro; por el momento, nada.

-Te engaflas -dijo don Joaquin.

Y tomando mi mano entre las dos suyas, con una ruda y
simpatica afabilidad de valenciano trabajador, empezd
doblando hacia la palma mi pulgar:

-Aqui tienes, hijo, un cuaderno de cheques en francos.
Aqui -doblando el dedo siguiente- uno en libras. Aqui -al
otro dedo- en marcos. Acd -al otro dedo- en ddlares; y aqui
en el pequefilo, porque el pais no da para mas, hasta uno en
pesetas. Cierra fuerte el pufio, que no es cierto que la
miseria sea amiga del artista, que uno tiene que tener 1o
necesario para hacer lo que le de la gana, y vete por el

mundo a trabajar, hijo mio.

(SUAREZ (1962), p. 104).

6.5. "LO QUE LLEVABAMOS PUESTO".
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Descarnado testimonio de Fernando Fader recordando los tristes dias en que
se produjo el guiebre de su empresa familiar en Mendoza y debidé empezar de
cero. Se aprecia el reconocimiento hacia su marchand Federico Mialler,

artifice fundamental de su "resurreccidn'" como artista pintor.

Esta deuda mia para con Uds. ha sido incluida en su
tiempo y en debida forma, en la planilla ge presenté al hacer
cesidn de todos mis bienes y tengo entendido, que Uds.
designaron al Dr. Leal en Mendoza, para tomar la intervencién
que correspondia. No es del caso recordar la via crucis
aquella en sus detalles sino en su consecuencia neta y
decisiva: Que de toda mi fortuna, de la de mi sefiora, de mi
madre y de todos mis hermanos, hasta de algunos empleadbs
mios no ha quedado sino lo que lleviabamos puesto. Nadie mejor
que Uds. lo saben. Como Ud. recordard, he hecho para tal
efecto cesidn de todos mis bienes sin retener otra cosa que
mi capacidad para trabajar en mi profesidén... He pasado con
mi familia dias de tristisima miseria... Si después he podido
abrirme camino nuevamente, fue con ayuda del sefior Federico
C. Miller, quien durante mds de un afio me sostuvo,
adelantandome una mensualidad y luego, tomando a su cargo la
venta de mis trabajos. Ello no significa de manera alguna que
mi situacidén actual sea como para volver sobre el asunto de
los pleitos, desde que su crédito formaba parte esencial de
ellos. Asi y todo... ofreci pintar el retrato de algunos
miembros de su familia, no por considerarme obligado a 1la

cancelacidén de esa obligacidn... sino por consideracién de
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orden personal... Parece ser que se ha exagerado en mucho lo
que yo gano actualmente con mis telas. Nada se opone a que 1lo
averiglie centavo por centavo en la casa del sefior Miller,
quien 1lleva todas mis cuentas sin que yo intervenga en
ninguna venta. He obtenido buenos precios por mis telas, pero
debo hacerle presente que esas telas a mi me cuestan mucho
dinero... Si yo pudiera terminar todas las telas que he
trabajado duante el afio, cosa imposible dado mi modo de
trabajar, me daria por satisfecho. Y aparte de la cuenta de
colores, telas, utiles, de mi trabajo, que de un lado mi
salud y del otro mi manera de pintar me importan al afio, alli
estda en casa del seflor Miller, a cuanto asciende al afio y
cual es el beneficio que podria considerarse ganancia
ligquida. Sin ir mds lejos, es pilblico y notorio que no he
expuesto desde hace dos afios, lo que quiere decir que vivo
desde hace dos aifios del producto de mi dGltima exposicidn y
trabajo, desde hace dos afios c&h los mismos recursos que, si
me alcanzan hasta que pueda realizar la exposicidn que estoy
preparando, me consideraré tranquilo. Ademds, Ud. sabe que la
venta de cuadros sdlo es factible cuando los compradores
tengan dinero de sobra. También podra el sefior Miller decirle
como anda la venta de cuadros y de las mejores firmas eropeas
desde hace dos afios y yo haria muy mal en hacerme la ilusidn
de obtener un resultado igual o aproximado al de los afios
pasados. Le he impuesto de estas cosas, con la sinceridad que
Ud. me conoce, para hacerle ver que en el supuesto de querer
cancelar deudas de la importancia de la que se trata, no me
seria posible, sin que tuviese de nuevo la responsabilidad
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que del modo mas infame, mads vil, me ha sido arrebatada. Pero
si hace cinco aflos tenia motivos para guardar a Uds. una
consideracidn especial, nada ha motivado un cambio en mi. Y
hoy como ayer, estoy dispuesto a cumplir con mi propdsito de
recompensarle esta labor, sin que ello signifique otra cosa
que una manifestacidn de personal aprecio. S6lo que ahora ya
no podrian ser retratos, porque no debo permanecer mias de lo
necesario en Buenos Aires, debido a mi tuberculosis. Puedo
ofrecerles como tal un cuadro importante, como lo hice con
los médicos que me operaron y que tuvieron la gentileza de no
querer cobrarme, por conocer, entonces, mi situacidn. Y si es
cuestién de cotizacidén en dinero, Ud. sabe que esas
cotizaciones dependen de muchas circunstancias, tanto aqui
como en otras partes. Sé&, que hoy por hoy ocupo el primer
puesto en el movimiento pictdérico de nuestro pais y al
hacerle esta oferta, no es en el valor en que pienso, sino en

su caracteristica y significacidn.

(AFCM. Copia de la carta enviada por Fernando Fader al
estudio Rivarola, de Buenos Aires. Mediados de 1922. En:

LASCANO GONZALEZ (1966), pp. 101-102).

6.6. "MUDO DE TERROR".

Anécdota moralizante relatada por Emilio Pettoruti, de la que fueron
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participes, entre otros, Augusto Schiavoni, Miguel Angel Negri y Manuel
Musto. A través de un relato en el que se deja entrever uno de los aspectos
de la vida de los estudiantes argentinos en Europa, en lo gque respecta al

incorrecto manejo del dinero de las becas, Pettoruti revive la manera en que

los propios compafieros lograron "ayudar” al amigo para "enderezar" su vida.

Schiavoni me tenia mucha confianza y me lo consultaba
todo; hasta un cierto punto, porque un dia Musto me puso al
corriente de que pasada la primera mitad de cada mes debia
prestarle dinero. El caso es que también me lo pedia a mi,
pese a recibir mucho mds que yo. Musto me dijo que cultivaba
demasiado asiduamente la amistad de damas callejeras, las que
ademas de "pelarlo" lo distraian de su trabajo; la salud

andaba mal y también el bolsillo.

Me puse de acuerdo con Musto y con el escultor Miguel
Angel Negri sobre un plan que se me ocurrid en ese momento
destinado a curarlo. Una noche, Musto nos introdujo
subrepticiamente a Negri y a mi en la habitacién que ambos
compartian. Negri, provisto de una gran sdbana se escondid
detras de un sofd, mientras yo me metia debajo de la cama del
amigo Schiavoni. Este 1llegd, se desvistid y se acostd; Musto

leia tendido boca arriba en el lecho.

Una misma lampara eléctrica sobre la mesa de luz servia
a los dos amigos, quienes podian encenderla o apagarla desde

sus camas merced a su doble hilo con interruptores. Schiavoni
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comenzd a dormitar y Musto declard en voz alta que salia a
comprar cigarrillos. Se levantd de la cama, apagd la luz y de

paso aflojdé la léampara.

La habitacién queddé en la penumbra, su cielo raso
iluminado fantasmagdricamente por la luz del dnico farol de
la calle. De nuestros escondites, Negri y yo aguardamos
todavia a que Schiavoni se sumiese en el suefio. Y mi tarea
empez0: lentamente, con ayuda de mis espaldas levanté un
poquito el somier metdlico sobre el que reposaba el colchén.
Schiavoni seguia durmiendo. A la tercera vez, mi movimiento
lo sobresaltd; senti que se sentaba en la cama bruscamente.
En ese momento, Negri surgid por detrads del sofd agitando su
blanca tinica de manera muy pausada, como habiamos convenido,

Y YO me puse a corcovear bajo el catre.

Nuestro amigo tanteaba desesperadamente el espacio
buscando la perilla de la luz mientras Negri, lentamente,
como corresponde a un fantasma, estiraba 1los brazos,
sumergiéndose y emergiendo por detrds de su parapeto. Mudo de
terror, Schiavoni apretaba el botén de 1la 1luz que,
naturalmente, no se encendia. Por un instante se metid bajo
las mantas todo encogido, cubriéndose la cabeza; pero cuando
mis ligeras presiones contra el colchdn recomenzaron, el
hombre no pudo més, pegd un salto y salid disparando de la
pieza metido en su camisdn que 1le 1llegaba a media
pantorrilla. En la otra punta del corredor habitaba 1la
patrona, a la que Musto habia enterado. Negri y yo
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descendimos la escalera donde aquel nos aguardaba.

Al dia siguiente a las 7 de la mafiana Schiavoni llamaba
a mi puerta. Venia a contarme, y lo hizo con pelos y sefiales,
cuanto le habia ocurrido. Le respondi gravemente que, COmO no
creia en la existencia de los fantasmas, atribuia lo sucedido
a una alucinacidén de su parte provocada por un surmenage;
para evitar que el delirio se repitiera debia buscar las
causas que lo producian y poner freno a los abusos. En

efecto, Schiavoni ordend su vida y mejord su salud.

(PETTORUTI (1968), pp. 65-66).

6.7. "SIN RECIBIR UN CENTAVO".

Interesante testimonio de Emilio Pettoruti que ilustra la realidad que
debieron soportar los estudiantes argentinos en Italia tras el estallido de
la guerra en 1914, los problemas que tuvieron para recibir su paga, viviendo
de la caridad ajena, vistos ante la necesidad de trabajar para subsistir y
no poder hacerlo en su metier, el arte, sino en oficios de servicio para la

guerra.

Se refiere asimismo a la imposibilidad de hacer un envio
de cuadros a la Argentina para exponerlos, al no contar con

el dinero como para afrontar los gastos del envio y a la
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falta total de apoyo por parte del gobierno. A esto puede
sumarsele otro riesgo que fue el que aquellos jévenes
argentinos, descendientes de italianos, si se encontraban en
la peninsula, debian alistarse en los ejércitos nacionales;
para evitarlo solian esconderse en zonas apartadas a los

centros de combate.

Varios problemas surgieron en el curso de la temporada
que precedid la entrada de Italia en la guerra. Me encontraba
todavia en tierra neutral, pero como el cruce del Atlantico
no carecia de riesgos, los barcos se demoraban;: por la
censura la correspondencia también sufria retardos y lo mismo
los giros, base del sustento. Miguel Angel Negri llegd a
pasar siete meses sin recibir un centavo de su beca. En mi

caso, creo que el lapso mayor no superd® los tres meses.

Diébonia de economias; pero ante la situacidn insegura
me decidi a no gastarlas en previsién de lo que pudiera
suceder. Para subsistir recurri, como Negri, a los objetos de
los que podiamos desprendernos y que fueron pasando poco a
poco al Monte de Piedad. Negri, que no habia sido previsor y
tenia compromisos extra, llegd a vivir con lo puesto. Como

era pequefio y delgado, no podia usar mi ropa.

Cuando la situacidn se hizo critica hablé al duefio de la
trattoria donde comiamos siempre y le pedi, para Negri y para
mi (Codegoni y 1los demds se habian marchado) que nos
concediera crédito. Lo hizo de mil amores y su bondad para
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conmigo se manifestd a tal punto que los dias domingos y
festivos, cuando la trattoria no funcionaba, Gemmina me traia
a casa por orden de su tio y patrdén un sobre con cinco liras.
iHombre magnifico! Por suerte ni mi compafiero ni yo le

quedamos debiendo nada.

Distancié todavia un poco mads mi concurrencia al café,
donde los temas artisticos habian cedido el paso a 1los
politicos y a los militares. En el ajedrez mundial se habian
producido cambios, después de meses de neutralidad benévola
para con Austria y Alemania, el gobierno se hallaba en jaque
abocado a lo inevitable: la participacidén de Italia en el
conflicto; todo el pais clamaba por ella y 1llegd en el mes de
mayo. El 22, vispera de la declaracidén de guerra oficial al
Imperio austriaco, Lacerba sacaba a la calle su Gltimo nGmero
que era un grito de triunfo y a la vez de agonia. "jEvviva la
guerra!”, aplaudia Palazzeschi; ”jAbbiamo vinto!", exclamaba
Papini. La revista murid como mueren los héroes, tras haberse
lanzado a la batalla en un cuerpo a cuerpo feroz contra los

poderes constituidos.

Como la situacidn apremiaba, Negri buscd y encontrd
trabajo: cosia bolsas destinadas a llevar galletas al frente.
Le pagaban por unidad, y llegd a hacer cantidades, gracias a
una lezna especial que €l mismo se fabricd recordando las que
se usan en el campo argentino. Eran chiquitas y muy curvas,
y le permitian trabajar con gran rapidez. Hizo una para mi
con la que mas de una noche trabajé a la par de él.
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Estabamos en esos afanes cuando recibi desde Paris una
carta firmada por el Vizconde de Lascano Tegui, periodista al
que conocia de nombre. Me decia que organizaba una exposicién
de obras de argentinos residentes en Europa que seria llevada
a Buenos Aires. Su intencidn era reunir alli, con su venta,
una suma de dinero para ayudar a los compatriotas
desamparados por sus gobiernos. Me pedia el envio de un par

de cuadros, o mas, seglin lo quisiera.

Las condiciones de los becarios eran demasiado estrechas
como para afrontar, con vistas a una retribucidn
problematica, gastos de embalaje y transporte; asi, cada cual
recibid la carta dejandolo para mejor ocasidén. Yo hubiera
sumado dos telas a un envio Unico; pero hacer un cajoén
especial y afrontar los gastos de despacho, era pedir mucho
al santo. Puse a mi corresponsal al corriente de la
situacidn, agradeciéndole el gesto. El Vizconde de Lascano
Tegui transcribid parte de esa carta en un articulo publicado
en La Gaceta de Buenos Aires, articulo con el que pretendid
ingenuamente llamar la atencidn del gobierno argentino acerca

de la situacidon de los estudiantes de arte en Europa.

(PETTORUTI (1968), pp. 84-85).

6.8. "HEGEMONIA CASI ABSOLUTA".
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Carta inédita enviada en 1924 por Fernando Fader al director del Museo
Provincial de Bellas Artes de Santa Fe, refiriéndose a la "situacién
absorbente” de Buenos Aires, "circulo de hierro"” en el que quedaban
atrapadas casi en su totalidad las manifestaciones culturales en la

Argentina.

No necesito decir que he contribuido con un esfuerzo
continuado a provocar y a mantener este deseo de crear un
ambiente artistico del mds alto nivel posible en nuestro
pais. Y tanto mds plausible es el esfuerzo de Uds. desde que
se trata de crear esta atmdsfera en una ciudad de
provincia, ya que desgraciadamente, hasta ahora, nuestra
capital ha mantenido y sigue manteniendo una hegemonia casi
absoluta en todo orden de manifestaciones de cultura. No es
esta la oportunidad de analizar hasta que punto esta
centralizacidén conviene o no al pais, pero... es menester
reconocer que esta situacidén de hecho significa para todo
artista, para todos los que cultivan su "yo" espiritual la
necesidad de reservar toda su produccidén para exhibirla alli
donde encuentra mayor probabilidad de ser apreciada en su

verdadero valor.

Este valor se mide por las discusiones o criticas que
produce y por 1la aceptacidn que tiene en el sentido
econdmico, desde que todos nosotros vivimos de este esfuerzo
intelectual, y dependemos en un todo de su remuneracidn a fin

de poder seguir adelante.
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Sustraer a esta mnecesidad espiritual y material
cualquier obra que desde el momento de su iniciacidn, casi
diria desde su concepcidén, estd destinada a afianzar la
posicidn de un artista, significa, pues, necesariamente una

"posibilidad" menos.

Si agrego a esta situacién 1la exigencia, diria
insensata, de Buenos Aires, de mantener el privilegio
brutalmente organizado de su superioridad como "mercado de
valores intelectuales” considerando sdlo obras inéditas o no
vistas en ninguna parte (hasta el .Salén oficial no admite
obras ya expuestas) facil es deducir, que los iniciadores de
un movimiento, desde luego necesario, si ud. quiere hasta
indispensable, descentralizado, tendréan que vencer como
primero y quizéas Gnico obstaculo para la mejor realizacién de

su propdsito esta situacién absurda, pero implacable.

Nada mas halagador para los que contemplamos el fendmeno
de la naturaleza sin reducirlo a sus dimensiones en hectéareas
y su posible rendimiento en pesos moneda nacional de curso
legal que observar como en diferentes capitales provinciales
se procura romper este circulo de hierro que se llama Buenos
Aires y todo lo quiere para si o... lo ignora. Tanto mas
cuanto la vida en esas aun, siquiera en parte, silenciosas
ciudades del interior predispone la contemplacidén y la

meditacidn.

No quisiera, por cierto, dejar pasar la oportunidad para
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expresar mi admiracidn por todo ese nicleo de personas que
dentro de la vida afiebrada de Buenos Aires han sabido
cultivar sus aspiraciones espirituales al extremo de

imponerse.

Por otra parte no hay que olvidar que todos 1los que
sienten el anhelo de esas aspiraciones espirituales no han
tenido ni tienen aun mas remedio que buscar su realizacidén en
medio de la fiebre de nuestra capital o bien a resignarse a

percibir sus ecos alli en algin rincén tierra adentro.

Y es curioso que son justamente los de tierra adentro
que han contribuido y contribuyen con su esfuerzo Yy con su
ambicién, si Ud. quiere, a la formacién del ambiente

intelectual de Buenos Aires.

No se ha meditado sobre esta situacidén absorbente de
Buenos Aires sino superficialmente. No se ha comprendido lo
que significa que los hijos de tal o cual provincia "tienen
que irse a Buenos Aires". Es una sentencia fatal que lleva
cada uno que nace con estas cosas adentro. Ellos creen que
van a conquistar a Buenos Aires y no saben que es Buenos
Aires quien los conquista a ellos, quien los domina para

siempre... salvo muy pocas excepciones.

Son los que después de haber librado la batalla saben
apartarse, buscando de nuevo el silencio de un rincén
solitario, propicio a su labor, y solo establecen el contacto
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periddicamente, como los serranos que bajan cada tanto al

pueblo. ..

Este es el caso mio, sefior. Y si no he hablado del deber
de los artistas de contribuir en la medida de su fuerza a
fomentar esas iniciativas, es porque Buenos Aires no 1lo

tolera...

(ADCMFF. Carta de Fernando Fader dirigida al Director del
Museo Provincial de Bellas Artes de Santa Fe, fechada en Dean

Funes el 7 de junio de 1924).

6.9. "UNA FERIA FUNAMBULESCA®.

Fernando Fader nos muestra aqui una faceta poco conocida de su personalidad,

aconsejando a su propio marchand Federico Miuller en cuestiones de negocios.

Lamento de todas veras el poco éxito de la exposicidn
alemana, que no sblo merecia todo lo contrario en el sentido
material sino que debia haber sido para Ud. un estimulo para
seguir trayendo cosas buenas de su pais. Pero esta visto que
no les interesa. ¢Las razones? ¢Acaso alguna vez se conocen
las razones de la chusma? Ni debe haber razones, tampoco,

desde que no son capaces siquiera de razonar. Y lo siento por
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su esfuerzo que asi quedd sin recompensa y... por mi
criterio, que en este caso los dos estarian bien, como UQ.
dice, en el polo norte. Por otra parte no debe Ud. dejarse
abollar demasiado, desde que con un poco de paciencia se han
de colocar las telas menos buenas en diferentes ciudades,
aunque nada mas fuera que para recuperar el capital invertido
y para las telas buenas esperar que pase el temporal. Desde
luego, no hay que cerrar los ojos a un hecho que ya se define
francamente y que es la inundacidn del mercado de Bs. As. con
mercaderia artistica extranjera mala de buena gana; cuya
venta a cualquier precio resultard para sus machantes un gran.
negocio mientras el cambio del franco y del marco se
mantengan tan bajo. Y serda, también, imposible, querer
colocar buenas producciones a un precio legitimo. Estoy
absolutamente convencido que este fendmeno ha podido
producirse por la cuestidén del cambio; porque en general se
habia advertido en el piblico una cierta reaccién contra las
cosas mediocres de afuera; pero desde que el precio bajo
viene de nuevo a ser un estimulo para los no entendidos, no
hay mé&s remedio que agachar la cabeza. La recaida no ha de
durar mucho. Ahora bien, Ud. tiene en su casa dos salones
para exposiciones. Esto quiere decir que Ud. estd ahora
ligado y hasta cierto punto obligado a seguir haciendo
exposiciones, salvo una decisidn categdrica suya de no hacer
més exhibiciones, lo que equivaldria a una evidente pérdida
de dinero. Pero como se trata para mi de Ud., créame que la
cosa me preocupa mas que si mia fuera. Y Ud. puede
perfectamente seguir el camino emprendido con sdlo quitar su
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iniciativa personal a las exposiciones a realizarse. Porque
ademas de sus salones Ud. tiene, necesariamente, que defender
lo que forma la mejor parte de ellos, su prestigio. Mucho o
poco, pero prestigio al fin; y yo no veo otra manera que
dejar a los mismos interesados expositores la responsabilidad
de su produccidn, haciendo saber que Ud. no ha organizado la
exposicién sino que ha alquilado el saldén, que no es 1lo
mismo. Y yo creo también, que aln en estas condiciones, mas
duras desde luego que cualquier porcentaje sobre la venta, se
ocuparan sus salones durante todo el tiempo que Ud. quiera
destinarlos a este objeto. Porque es indudable, si Ud.
hiciese el articulo a todos 1los expositores que se
presentasen por el solo hecho de ocupar su saldn, otra cosa
seria. Pero desentendiéndose de tal obligacidn, desde que el
interesado tendra que arreglarse como pueda, a lo menos sus
salones le produciran en relacidén a los gastos que Ud. con
ellos ha tenido. Y Ud. reaparecerda en escena cuando asi le
conviene. No hay que ocultarse tampoco gque en tales
condiciones su saldn se convertira por algin tiempo en una
"feria funambulesca" como diria Rojas Silveyra, pero también
estd visto que no pudiendo hacer otra cosa se hace lo que se
puede. Y quiero creer que esta avalancha no ha de durar

demasiado. .

(AFCM. Carta de Fernando Fader a Federico Carlos Miller, 3 de

noviembre de 1920. En: LASCANO GONZALEZ (1966), pp. 86-87).
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6.10. "VENDIENDO EN BUENOS AIRES".

Panorama brindado por Fernando Fader con respecto a las ventas de sus
cuadros hacia 1926. Se dirige a Federico Miller, en ese momento ex-marchand

suyo tras la ruptura de afios anteriores, invitdndolo a reintegrarse, con

ciertas condiciones, al manejo de sus negocios.

...Mas, he quedado convenido con Don Pedro Cerda que le
avisaria con tiempo para buscar un saldn desocupado, creyendo
que podia haber terminado todas las telas que tenia en la
cabeza y parte realizada, porque en este caso, ni Van Riel,
cuyos salones no he vuelto a pisar, ni Witcomb, ni tampoco
Los Amigos del Arte tenian saldn para tal coleccidén. Ahora la
cosa se simplifica. Alrededor de 15 telas caben en Los Amigos
del Arte. Por mas que, dicho entre nosotros, no me agrada en
absoluto el ambiente de alli y de no ser por la insistencia
de Prins y los demas amigos no volveria a exponer alli. Esa
es la situacidn general; ahora en cuanto a su intervencidn se
refiere, Ud. me permitira hablar con franqueza. Por lo pronto
estoy seguro que Ud. es el marchand que me puede ayudar mas
que otro, simplementé porque nos hemos hecho juntbs. Fader-
Miller era una cosa, y no era una mala cosa. Pero ya esto ha
cambiado. He tenido la delicadeza de no vender cuadros sino
por intermedio de Pedro, con la indicacidn de todo (como Ud.
sabe, tiene muy poca iniciativa). Los demds los he vendido

yo. Ni Van Riel, ni Witcomb (éste Gltimo mandd una vez una
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tarjeta por intermedio del Sr. Esteves, comprador mucho mas
tarde de una tela mia) han tenido el privilegio de ocuparse
de mis telas. Pero, ¢cree Ud. que una intervencidén suya en la
venta de mis telas, asi en esta forma accidental, dara el
mismo resultado de antes, mucho mds teniendo en cuenta los
precios de ahora? Esta intervencidén se explicaria si Ud.
hubiera vuelto a establecerse, de modo de poder atender mi
clientela en una forma continuada pero Ud. se ha dedicado a
una actividad, por decir asi, opuesta a la de crear valores
Y de sostenerlos en un ambiente aun reacio. Créame que, si
para Ud. no lo es, para mi es asunto de mucha trascendencia,
porque yo pienso seguir vendiendo en Bs. As. y nadie mejor
que Ud. sabe, que el intermediario entre el artista y el
comprador tiene que estar en contacto continuo, siendo
esencial no cambiar de personas a cada rato. Ahora, mal que
mal, los compradores estdn acostumbrados a hablar de Don
Pedro, que es un hombre servicial, pero de seguro no es el
marchand que necesito. Hacerlo de lado, ahora, para entregar
a Ud. la venta de mis telas y una vez terminada la exposicién
volver a llamarlo para todas esas pequefias diligencias de la
cobranza, transportes, etc., no seria correcto. Es asi, que
s6lo puedo, por ahora, aceptar que Ud. se ocupe de la venta
a la par de Don Pedro, siempre que Ud. me diga, si quiere
hacerlo vaya o no bien el remate suyo, y que sus condiciones
me sean comunicadas lo mas pronto posible. Porque, ademds de
la venta esta el pago de los cuadros y mds vale hablar claro
antes que después. Si el afio aconseja dar facilidades de
pago, ¢la cobranza cdomo se arregla? Como Ud. ve, para una
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intervencidén suya, asi "golondrina" no deja de ser un asunto
complejo. Digame, pues, si Ud. quiere ocuparse en eso, en
compafiia de Don Pedro, sus condiciones, su idea sobre el modo
de cobrar, etc. que todo eso en media hora de conversacidn
pudo haberse arreglado. Le diré al dltimo con toda franqueza,
que a la fuerza tengo que buscar un marchand exclusivo, pero
un marchand para la calidad de mis telas, que se ocupara de
mis asuntos como Ud. lo hacia antes. Es natural que en esas
condiciones podria también pensarse en vender en el
extranjero, si el piblico de Bs. As. no absorbiera mi
produccidén, y Se me ocurre que no habria necesidad de
desligarme del todo de Don Pedro, para lo cual seria facil
encontrar un arreglo. Si Ud. procede en su prdéxima carta con
la franqueza que merecen estas lineas, me parece que se
podria llegar a algo, que convenga a todos. Al fin y al cabo,
teniendo quien se ocupe de mis ventas, ha de salir ganando el
artista y el marchand. Otro mas, le diré. Ha de ser facil
establecer el modo de evitar en lo futuro desinteligencias en
cuanto a cuestiones de dinero, por medio de liquidaciones
inmediatas, hasta donde sea posible, o bien trimestrales.
Quedo, pues, a la espera de sus noticias y mientras tanto lo

saludo afectuosamente.

(AFCM. Carta de Fernando Fader a Federico Carlos Miller, 16

de julio de 1926. En: LASCANO GONZALEZ (1966), pp. 119-120).

877



d

APENDICE DE TEXTOS

6.11. "CUESTION DE OLFATO".

Interesante andlisis del mercado artistico de Buenos Alires, su pasado, su

bresente y su futuro hacia 1928.

Recibi su atenta el sdbado pasado y la he leido con
mucha atencidn. Siento que el éxito pecuniario no le haya
correspondido y siento que Ud. llegue invariablemente a la
conclusidén de que Bs. As. no es mercado para calidad. Para
ello Ud. ve en las criticas de los diarios una afirmacidén de
la calidad de los conjuntos presentados, pero es extrafio que
Ud. no haya comprendido al mismo tiempo que casi todas las
criticas coinciden en que esa clase de pintura ya no interesa
mayormente, por buena que sea. Es de ahi donde nace el error
de la cuestidn de la calidad. Resulta, pues, gque no es8 una
cuestién de criterio sino de orientacidn, que no es lo mismo.
Por otra parte parece que eso les ha pasado a los ingleses,
belgas, etc., sostenidos por sus gobiernos. Y ya hace
bastante tiempo que el reducido mercado de Bs. As. esta
saturado de estas cosas, que se vendieron bien -malas o
buenas- en un principio, no demuestra sino lo que acabo de
decir, no es cuestidn de criterio sino de oportunidad. Pero
no esta en mi mente permitirme hacerle un reproche por ello,
sino que sefialo un hecho que no puede prestarse a una
interpretacidén diferente. Y lo hago al mismo tiempo, porque
considero mi deber decirselo. Toda la vida, si 1las

respectivas colonias extranjeras no han contribuido en primer
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término al éxito de esa clase de exposiciones, ellas estaban
condenadas desde un principio. Ud. ha insistido, por ejemplo,
en los alemanes y estoy convencido que ni con las mejores
obras alemanas, sin compradores alemanes, nunca se hara nada
en Bs. As. Eso sera una falta del plablico argentino, pero Ud.
ha visto que a los italianos, espafioles, etc., les pasa 1lo
mismo. Y sin embargo, Ud. que conoce tantas colecciones de
cuadros en Bs. As. habrd visto las paredes llenas de
italianos, franceses y espafioles -malos si Ud. quiere- pero
pagados a gran precio. Por eso repito: hoy Bs. As. pide otra
cosa, no necesariamente inferior -(que seria muy dificil) sino
algo distinto. Ahora, si ese algo distinto no existe en
Europa, es desde luego muy dificil traerlo. Pero con ello
quiero decir que parece ser un mal universal y que los buenos
tiempos de 1los marchants (que no lo sean con grandes
capitales que les permitan esperar) se han ido. Y sdlo podran
ganar teniendo pocas representaciones directas de grandes
contemporaneos. Basta observar que en tiempos donde un
Keyserlig u otros mediocres sean considerados figuras de
primera fila -no hay nada que hacer- a no ser explotar esas
mismas corrientes, que es cuestidén de olfato. Ud. dira que
con mi modo de ver nada se arregla y tiene Ud. razén. Pero
sigo teniendo la mala costumbre de pensar en un fendmeno

hasta creer ver el fondo.

(AFCM. Carta de Fernando Fader a Federico Carlos Miller, 18

de agosto de 1928. En: LASCANO GONZALEZ (1966), pp. 141-142).
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