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RESUMEN: El objetivo de este articulo es realizar una serie de aproximaciones tedricas al tema de la
construcciéon de la identidad y el sujeto en la poesia lirica. Se pretende demostrar que el poema lirico
moderno pasa en este sentido por un doble proceso: el de la ficcionalizacién del yo y el autorreferencial.
Para poder realizar este andlisis se utilizan como ejemplo algunos poemas de Javier Egea.

PALABRAS CLAVES: Identidad, metapoesia, autorreferencia, la otra sentimentalidad, Javier Egea.

ABSTRACT: The aim of this paper is to give a series of theoretical approximations to the construction of
the identity and the subject in lyric poetry. Our intention is to show that every modern lyric poem goes
through a double process: the fictiveness of the self and the self-reference. To be able to perform this
analysis we are going to use as an example some poems of Javier Egea.

KEYWORDS: Identity, metapoetry, self-reference, the other sentimentality, Javier Egea.

1. Un paseo solitario sobre los recuerdos

Es evidente que en la actualidad el tema de la construccién de la identidad estd muy presente en el
dmbito de la teorfa y la critica, y que proliferan estudios sobre él desde todos los dngulos posibles.
Disciplinas como la filosofia, la pragmadtica, la lingiiistica, el psicoandlisis o la sociologia intervienen cada
una a su manera en una especie de debate continuo sobre el sujeto y su autonomia, su integridad, su
escision, su fragmentacién, su alteridad, su formacién y su desintegracién, en una especie de juego de
espejos tan propio de esta época postmoderna que nos ha tocado vivir y que sigue retroalimentdndose a si
misma a pesar de no dejar de ser en cierto sentido un concepto propio del siglo pasado. En el terreno de la
critica y la teoria literaria, que se ocupan de la configuracién de la identidad en el texto, en la escritura y en
el discurso, si quisiéramos formular cualquier teoria al respecto, toda nuestra reflexién tendria que pasar
primero por un intento de definir a qué nos referimos exactamente cuando decimos “identidad”. Y para
que eso sea posible, primero tenemos que admitir que esa definicién la formularemos siempre en funcién
de unos determinados presupuestos ideoldgicos a partir de los cuales nos aproximamos al tema, seamos o
no conscientes de ellos. Para Benveniste (1971), el hombre se constituye como sujeto en el lenguaje. No es
un mal punto de partida, ya que justifica el interés por el tema de la identidad por parte de todas las
disciplinas que se ocupan de la teoria del discurso. Sin embargo, qué es un sujeto, cémo se configura, de
qué depende esa configuracién y qué relacién exacta tiene con el lenguaje (y con qué tipo de lenguaje), eso
ya son preguntas que nos llevan mucho mds lejos. En la literatura, donde mds interesante —y a la vez mds
complejo— se hace el tema es sin duda alguna en la poesia lirica, de la que intentaremos ocuparnos en este

articulo.
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Obviamente, a pesar de que desde hace tiempo la critica tiene mds que asumido que en la escritura
las identidades se construyen y se someten a un complejo proceso de transformacién continua, los lectores
de poesia no han dejado nunca de buscar en las palabras escritas por el poeta las huellas de su vida. No han
dejado de desear leer la intimidad del poeta para leerse a si mismos, para encontrarse en el texto e
identificarse con él. El lector de poesia lirica de entrada suele aceptar las reglas del juego —siendo o no
consciente de ellas—, un juego que consiste en asumir que lo que dice el poeta simplemente es verdad y que
mediante su escritura en cierta manera se comunica con el lector y comparte su experiencia con él. Tarde o
temprano suele descubrir que no es exactamente asi, que la poesia y la vida son dos cosas diferentes, pero a
la hora de ponerse a leer no deja de buscar algtin tipo de vinculo entre las palabras y la vida del escritor, y

por consecuencia entre la intimidad del autor y la suya propia.

Lo l6gico es que nos preguntemos cdmo funciona exactamente este proceso, qué es lo que en
realidad estd haciendo el poeta a la hora de elaborar en el poema una experiencia, un yo poético que
sabemos de sobra que es ficticio (aunque eso no siempre se ha dado por hecho) pero que sin embargo en
cierto sentido desde fuera nunca deja de percibirse como si fuera totalmente real, porque lo que se busca es
una especie de complejo efecto autobiogrifico. Habria que analizar como entiende el poeta su propia
escritura, su papel de poeta, su proceso creativo, qué es lo que significa para él un poema y ese yo poético
que se construye en su discurso. Hay que intentar comprender cémo se configura la compleja relaciéon
entre la identidad del poeta y la identidad que construye en su escritura, entendidas las dos como entidades
inestables, huidizas y cambiantes, determinadas por una serie de factores histéricos, culturales e

ideoldgicos, que actdan a niveles conscientes e inconscientes.

El problema empieza con el propio término “postmodernidad” que utilizamos antes. A nuestro
juicio, la postmodernidad no es mds que una parte de la modernidad, no es posterior a ella sino que forma
parte de ella, ya que en el fondo la epistemologia postmoderna nunca ha llegado a distanciarse
radicalmente de la modernidad’; sigue siendo el mismo discurso, pero se vuelve sobre él intentando verlo
con otros ojos. Y ademds, para ser exactos, la postmodernidad propiamente dicha es un concepto originado
en el siglo XX que en la actualidad sigue reproduciéndose y reflejindose continuamente a si mismo,

disolviéndose en una especie de caos indefinible.

En un poema lirico moderno, la construccién de la identidad pasa a nuestro juicio por un doble

proceso: uno que conduce a la ficcionalizacion del yo® y otro autorreferencial. Los dos 16gicamente estén

' Vid. también Cinco caras de la modernidad de M. Calinescu.

> A lo largo de este trabajo utilizaremos con frecuencia el término “ficcionalizacién” que indica un proceso, y no “ficcién”, que
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estrechamente relacionados y s6lo mediante un andlisis detallado de ambos nos podemos aproximar a una
comprensién mds profunda de los efectos del poema. A continuacién intentaremos formular una serie de
reflexiones sobre esos dos niveles. Sin embargo, a pesar de que el discurso filolégico y el teérico
tltimamente parecen dos disciplinas dificiles de compaginar, no deja de resultar un poco triste una cosa sin
la otra. Un tipo de andlisis que pretende ser puramente filolégico lleva implicita siempre una determinada
l6gica ideoldgica que se puede analizar tedricamente, y, asimismo, un discurso tedrico que no se sostiene
sobre un texto puede resultar incompleto y vacio. Por lo tanto, no intentaremos de ninguna manera
formular una especie de teorfa generalizadora sobre el tema, sino mds bien una serie de reflexiones al
respecto utilizando como ejemplo la poesia de un autor granadino en cuyo caso la critica siempre ha
destacado la existencia de una especie de fusién de vida y poesia, y que por este motivo nos resulta de gran
utilidad para nuestros propésitos. En el titulo de este articulo hemos propuesto una especie de viaje en el

espacio, cosa que explicaremos a continuacién. Por ahora, empecemos por el primer escenario.

Cuenta Luis Garcia Montero que cuando Javier Egea hacia un recital poético en algin instituto,
solia empezar leyendo “19 de mayo”, posiblemente el mejor poema de A boca de parir, porque le gustaba
“explicar el dia que perdié su virginidad ante un auditorio de jévenes con los ojos muy abiertos,
sorprendidos de que la poesia no fuese una disciplina solemne y enclaustrada en los libros de texto, sino un
modo de empezar a pensar seriamente en la vida y en las consecuencias del deseo” (2002: 189-190). En el
poema se nos presenta un espacio triste, una habitacién oscura en la tercera planta de la Pensién Fitima en
la calle Lucena, en el que sin embargo puede ocurrir algo precioso; “en donde la pregunta del abrazo
desnudo/ supo por fin el porqué de tanta lucha”, y donde “nacié la tormenta del esperado amor” (1976:

19-20).

Si alguno de los jévenes presentes en ese recital de Egea decide escribir poesia, con toda seguridad lo
hard exactamente como nos cuenta Auden en “Hacer, conocer y juzgar”, donde explica cémo un poeta
joven en el comienzo de su carrera empieza a escribir imitando “la poesfa en general”, es decir, su propia
idea preconcebida —a menudo ingenua y basada en numerosas lecturas elegidas al azar y sin demasiado
criterio tedrico o critico— de como debe ser la poesia (2007: 51-92). Creerd que lo que tiene que hacer es
compartir directamente su propia intimidad con los demds mediante la escritura. Esa primera idea que el
poeta tiene de la poesia tiene mucho que ver con el mito de la palabra poética tal y como lo describe Juan

Carlos Rodriguez:

serfa el resultado de éste. Por ese mismo motivo usamos a menudo “ficcional” en vez de “ficticio”.
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Hemos dicho que fundamentalmente la critica literaria se basa en la ideologia de la escritura transparente a si
misma, presencia plena de si, expresién directa del espiritu de su autor —del espiritu humano y su verdad interna. Pues
bien, ahora vamos a cambiar de tercio: eso mismo es lo que suelen pensar los poetas sobre su propio trabajo. [...] O sea,
no se salen de la imagen de la relacién directa entre el autor y la obra, ésta como expresion del espiritu de aquél. La
relacién, pues, entre el sujeto que escribe y el sentido de lo que escribe, lo que s# poesia dice como mdscara de él (1999:

154).

Igual que un poeta adolescente creerd que lo que importa son sus sentimientos y su sinceridad, un
lector adolescente probablemente se sentird defraudado si se entera de lo contrario; si la realidad construida

en el texto poético y la realidad vital del autor no se corresponden pensard que le han enganado.

Pero tarde o temprano acabard comprendiendo que la poesia es mentira y que, como decfa Antonio
Machado, a los poetas nos les basta sentir para ser eternos (1999: 147). Que la poesia se construye a partir
de la experiencia, de los recuerdos del poeta. Y que, asimismo, nuestros recuerdos no son nunca un reflejo
fiel del pasado, sino una reconstruccién artificial de lo ocurrido. Decir memoria no es lo mismo que decir
historia. El pasado tal y como lo recordamos poco tiene que ver con los hechos, sino que es mds que nada
una interpretacion de ellos, una recreacién ficcional en funcién de nuestras necesidades particulares. No
podemos retener en la memoria todos los detalles de c6mo ocurrieron determinadas cosas porque la
memoria es por definicién selectiva; algunas cosas las olvidamos y otras adquieren, con el paso del tiempo,
otros matices y otros significados distintos de los que tenfan antes. Sin embargo, no hay historia sin la
memoria. Incluso la autobiografia por definicién siempre serd ficcidn, pero es a través de esa ficcién y de
esa reelaboracién de los hechos como construimos nuestra identidad porque todo lo que hacemos y lo que

sentimos estd sujeto al paso del tiempo.

Segtin Bachelard, la Gnica manera de retener los recuerdos para poder recrearlos en la poesia es
localizar la intimidad en los espacios (1965: 42). Es por eso por lo que nuestras reflexiones sobre las
identidades y la poesia también se sittian en el espacio, proponiendo una especie de paseo metaférico que

empieza en la Pensién Fdtima de la calle Lucena.
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2. Un hermoso simulacro o las consecuencias de la metamorfosis

Hemos dicho que el primer proceso necesario para la configuracién de una identidad que ocurre en
el poema es el de la ficcionalizacién del yo. El poema “19 de mayo”, a la hora de leerlo en voz alta ante un
publico adolescente, pretende ser una manera de conectar con el lector a base de contarle una experiencia
aparentemente real e i{ntima. Por eso para hablar de la construccién de la identidad nos conviene
centrarnos en el género lirico, que sin ser un género autobiogrifico propiamente dicho, es el que
generalmente se considera como el mds cercano a la autobiografia, ya que muchas veces se da por hecho
que lo que se recrea en el texto es la intimidad del poeta, su subjetividad. Lo que ocurre en un poema lirico
es que el autor juega con el lector a exponer su vida privada en el poema, a comunicar directamente una
experiencia a su publico. En “19 de mayo”, sin embargo, y a pesar de lo que pretende el autor en los
recitales, se hace evidente en todo momento que el poeta no quiso compartir una experiencia, sino
objetivarla en el texto. Todo en ese poema se concentra en las imdgenes espaciales. Se nos dice la fecha y la
hora exacta, pero lo que ocurre en el poema no se desarrolla en el tiempo, sino en el espacio, en una
“habitacién oscura”, con “el urinario sucio” y “el pldstico/ de las flores chillonas” (19-20). Se nos sitGa en
el tiempo pero ese tiempo se ha parado y es imposible definir la duracién de la experiencia. Fijémonos en
que espacio no es el de una casa, no es privado, sino que se trata de una pensién. Y, por cierto, tampoco se
nos habla en primera persona, sino que todo se presenta como una imagen, muy intima pero en todo

momento totalmente objetivada.

Sin embargo, aqui nos encontramos con el primer gran problema: cuando hablamos de la
<« . . .7 » . . .
ficcionalizacién del yo”, no nos estamos refiriendo de ninguna manera —como sin embargo propone gran
parte de la critica— a una simple distincién entre un supuesto yo real y otro yo ficticio reflejado en el
poema. El problema de base es otro; ese “yo real” no existe, sigue siendo una especie de ficcién, nuestra
propia intimidad y nuestra subjetividad se elabora a base de unos determinados criterios condicionados
histérica e ideoldgicamente. Como mucho, podemos proponer una distincidn entre el yo externo al poema

(el del autor) y el yo que se construye en el texto y funciona como si fuera real dentro de él.

Aunque la autobiografia no fuera de por si ficcién, reflejar la intimidad en el poema seguiria siendo
una tarea imposible porque no existe como tal. Como dice Jaime Gil de Biedma en “Como en si mismo, al
fin”, un poema moderno “no consiste en una imitacién de la realidad o de un sistema de ideas acerca de la
realidad [...] sino en el simulacro de una experiencia real”. De lo que se trata es de “dar al poema una
validez objetiva que no estd en funcién de lo que en él se dice, sino de lo que en él estd ocurriendo” (2010:

815). Por lo tanto, un poema no se construye directamente a partir de la memoria, sino desde ella, y serd
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siempre una elaboracién ficticia. Pero hagamos primero un recorrido por los estudios que se han hecho del

tema.

Sultana Wahndn (2003) explica que en el dmbito de la lirica, el problema de la ficcién empieza ya
con la Poética de Aristételes, que define la poesia como mimesis, como representacion, refiriéndose sin
embargo sélo a lo que nosotros llamamos épica y género dramdtico, excluyendo la lirica de ese sistema de
artes representacionales. Por lo tanto se llegaria a creer que la lirica no era propiamente ficcidn, ya que era
el autor el que se expresaba directamente en el poema en primera persona. Kite Hamburger en 1957 habla
de que en la ficcién el “sujeto real” desaparece y en su lugar surge un “sujeto ficcional”, el de la narracién y
el de los personajes. Sin embargo, el yo lirico queda para ella excluido de este sistema porque el autor al
expresarse en primera persona en singular se propone como un auténtico sujeto del poema. En el otro
extremo estarfan las teorfas de autores como Derrida, Kristeva o Barthes, muy caracteristicas de la época
postmoderna, que consiguen romper totalmente con la idea de la capacidad del texto de trasmitir
significados partiendo de la experiencia real del autor. Barthes en su famoso articulo “La muerte del autor”
[1968] afirma que la escritura “es la destruccién de toda voz, de todo punto de origen” (1994: 65). Sin
embargo, uno de los problemas de esta postura es, como senala Laura Scarano, que “no logran desautorizar
la pertinencia de la cuestién de la subjetividad enlazada a su emergencia socio-cultural” (2000: 29). Por su
parte, Foucault, en 1969, en una conferencia titulada “;Qué es un autor?” habla de la “funcién autor”, que
no remite directamente a un individuo real y puede dar simultdineamente a muchas “posiciones-sujeto”
(2010). Teniendo en cuenta todo esto, podemos considerar que el yo poético que se configura en el
lenguaje (recordemos la cita de Benveniste con la que empezamos el articulo) no es una expresién ni de un
sujeto real y biogréfico, ni de su disolucién, sino que es una construccion ideoldgica, histérica, cultural y

discursiva.

Por otra parte, con respecto a esa construccion de la subjetividad se suele mencionar el concepto de
“otredad” y recurrir al concepto del dialogismo bajtiniano para ilustrar la idea postmoderna de un sujeto
multiple, heterogéneo y fragmentado. Sin embargo, no estoy del todo segura de si realmente ese concepto
es del todo aplicable en este caso, y de si puede de verdad equipararse al concepto del “otro” psicoanalitico.
Para Iris Zavala (1991), ese concepto del “otro” en Bajtin no pertenece al campo del psicoandlisis, sino al
de la sociologia. Sin embargo, en el psicoandlisis, la autobiografia siempre se encuentra inmersa en el
problema de la autodefinicén, porque el sujeto sélo se puede definir a si mismo mediante un didlogo con
el Otro. Para Lacan, puesto que el inconsciente se estructura como lenguaje, la subjetividad se produce en

los vacios y las fisuras de éste.
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Obviamente, todo el tema de la ficcién autobiogréfica y la metaficcidon en la literatura es un tema
muy popular en la teoria literaria postmoderna. Genara Pulido Tirado relaciona el hecho de que los poetas
hoy tengan clara conciencia de que el sujeto poético es una construccién discursiva, “una creacion
lingiiistica, como el resto de los elementos poéticos”, con el pensamiento postmoderno, ya que el sujeto
postmoderno, “cuestionado ¢l mismo, se siente impotente y escéptico ante la posibilidad de conocer una
realidad igualmente inestable, cambiante y huidiza” (2000: 504-505). Miguel Garcfa-Posada atribuye a la
“nueva poesia” (1975-1992) una serie de caracteristicas entre las cuales se encuentra la “tendencia a la
ficcionalizacién del yo” (1996). Asimismo, Juan José Lanz entiende la ficcién autobiogréfica como el tinico
modo de autobiografia posible en la era postmoderna (1995)°. Y desde luego, para entender el proceso de
ficcionalizacién del yo en la poesia lirica, hay que tener presente en todo momento también el concepto de
“pacto autobiogrifico” de Phillipe Lejeune. Sin embargo, como estamos en Granada (y todavia en la calle
Lucena) y estamos hablando de la poesia de Javier Egea, hay que afiadir otro elemento importante. Como
afirma Francisco Diaz de Castro en el prologo a La otra sentimentalidad. Estudio y antologia, la idea de la
poesia como ficcién ahi no es sélo una cuestién de procedimiento técnico, sino que implica la negacién de
las esencias subjetivas, la critica del sujeto tradicional y el rechazo del mito del yo sensible. Como se ha

dicho tantas veces, lo que les interesa a los poetas de /z otra sentimentalidad es historizar la subjetividad.

Robert Langbaum, en 1957, estudia el procedimiento del mondlogo dramdtico que surge en la lirica
inglesa como reaccién frente al confesionalismo romdntico. Jaime Gil de Biedma reelabora la tesis de
Langbaum para definir los principios tedricos en los que se basaba su propia poesia, que se caracterizaria
por la distancia consciente entre la realidad y la poesia, y en la consideracién del poema como un
simulacro. Como nos recuerda Alvaro Salvador, la original propuesta de Langbaum no se refiere a un estilo
concreto, sino més bien a lo que podriamos definir como un “inconsciente poético” mds amplio (2003:
223). Sin embargo, es la reelaboracién de esa teoria por Gil de Biedma la que va a ser determinante en la

poesfa espaﬁola pOStCI’iOI‘.

Desde sus comienzos, el movimiento poético de la otra sentimentalidad, del que Javier Egea forma
. b v e, 3.1 . .. ;. d 1 . d d s 4 S , C l
parte, se caracterizaba por su oposicién al principio romdntico de la sinceridad poética®. Segin Juan Carlos
Rodriguez, el sujeto poético es “una ficcidn, vy el poema el escenario donde esta ficcidén se desarrollaba”
g y

(1999: 48-49). José-Carlos Mainer, hablando de la poesia de Luis Garcia Montero, considera que “decir yo

3 Para ampliar, véanse, por ejemplo, los textos de A. Cabanilles (1989), D. Canas (1989), G. Yanke (1996), J.M. Pozuelo
Yvancos (1992 y 1993) y S. Schmidt (1991).

4 Segtin Sultana Wahnon, es precisamente ese rasgo de la escuela poética granadina el que permite la posterior “autodisolucién”
de la otra sentimentalidad en la poesia de la experiencia (2003: 500).
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en literatura” no significa enunciar “una entidad reconocible y enteriza” sino enunciar “una funcién: una
topografia borrosa en la que convergen la realidad exterior, la imaginacién y la memoria” (1997: 23-24).
Segtin Luis Garcia Montero, cuando el poeta escribe, la experiencia personal es utilizada de manera libre,
transformando el yo biografico en un personaje literario. Para ¢él, toda obra artistica es la “consecuencia de

una metamorfosis” (1996: 20).

Asimismo, en el famoso prélogo a la antologia La otra sentimentalidad afirma que es necesario
acabar con la idea de que la poesia es un género literario basado en la sinceridad, porque “sélo cuando uno
descubre que la poesia es mentira [...] puede empezar a escribirla de verdad”. Segtin él, la poesia es mentira
“en el sentido mds teatral del término”, ya que el poema es “una puesta en escena, un pequefio teatro para
un solo espectador que necesita de sus propias reglas, de sus propios trucos en las representaciones” (1983:
14). Y recuerda las palabras de Diderot: “Detrds de cada poesia hay un embuste”. En este sentido también
podemos recordar las palabras de Pessoa que dice que “o poeta ¢ um fingidor”, o las de Jaime Gil de
Biedma que afirma que la voz que habla en un poema “aunque sea la del poeta, no es nunca una voz real,
es sélo una voz posible, no siempre imaginaria, pero siempre imaginada. La persona poética es
precisamente eso, impersonacién, personaje” (2010: 814)°. Y es que, como dice Juan Carlos Rodriguez,
nada se escribe sino a través de la individualidad pero esa individualidad estd construida por un

inconsciente ideoldgico y libidinal que son anteriores a ella (1999: 39).

3. Sobre lo metapoético

Antes mencionamos que en “19 de mayo” incluso en el plano formal se hace evidente el esfuerzo
consciente del autor por dejar claro que lo ocurrido en el poema es una experiencia objetivada, es decir,
que no se trata de expresar y compartir una vivencia personal sino de construirla en el texto. El texto no
s6lo se construye desde unos determinados criterios ideoldgicos, sino que revela en su estructura el hecho
de que se haya producido de esa manera. Lo que ocurre es que para que el proceso de ficcionalizacién del
yo pueda desarrollarse en el texto poético tiene que ir acompafnado por una transformacién de cédigo,

provocado por el segundo proceso que vamos a analizar, el autorreferencial.

El fenémeno autorreflexivo se considera generalmente como una de las caracteristicas principales de

la poesia moderna y postmoderna. Por ejemplo, Octavio Paz (1979) lo sefiala como un rasgo clave de toda

> Laura Scarano en este sentido distingue entre la voz en la escritura y la voz de la escritura (2000: 20-21).
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poesia moderna, mientras Andrew Debicki (1988) afirma que lo metapoético es precisamente lo que indica
en la literatura el paso de la modernidad a la postmodernidad. El problema no es solamente esta distincién
entre lo moderno y lo postmoderno, sino que radica sobre todo en la propia definicién de lo
autorreferencial o de lo metaliterario. Conceptos como metalenguaje, metaliteratura, metaficcién o
metapoesia han sido tratados desde muchas dreas de conocimiento y muchas escuelas tedricas, y en general
cada investigador utiliza esta terminologia a su manera. Una de las definiciones mds claras podria ser la de
Austin que afirma que el texto autorreflexivo “se muestra a si mismo como lenguaje, constituye su propio
referente sin dejar de referir también aquel contenido que se vehiculiza a través suyo” (1982: 199). Laura
Scarano, por su parte, insiste en que “merece particular atencidn esta insistencia en hacer explicito el
artificio” (1996:13). Y es exactamente ese esfuerzo lo que nos interesa y lo que consideramos como un
proceso crucial por el que pasard todo poema postmoderno. Es definitivamente lo que comentamos con
respecto al poema “19 de mayo”. Sin embargo, es justo ahi donde surge un problema clave. La pregunta es

la siguiente: ;hasta qué punto lo autorreflexivo tiene que ser explicito?

Es evidente que la terminologia parece bastante confusa; aunque hay que decir que lo mds
incémodo no es que sea demasiado compleja, sino el hecho de que se genera y se multiplica continuamente
a si misma y nos obliga por lo tanto a quedarnos en la superficie del asunto, sin llegar a su légica interna.
Sin embargo, la propia terminologfa nunca es un problema porque lo importante es siempre cémo nos la

definimos y qué es lo que hacemos con ella.

Para empezar, en el dmbito de la lingiiistica, Hjelmslev (1961) define el metalenguaje como un
lenguaje que en vez de referirse a situaciones y objetos no lingiiisticos, toma como su objeto a otro
lenguaje. Por su parte, Barthes (1973) en uno de sus ensayos criticos, titulado “Literatura y metalenguaje”
distingue entre el metalenguaje y el “lenguaje objeto”. Y Patricia Waugh, que habla de “metaficcién”, la
relaciona con la postmodernidad y la define como “a term given to fictional writing whitch self-conciously

and systematically draws attention to its status as an artefact” (1993: 13).

Para sistematizar un poco el aparente caos terminoldgico, Leopoldo Sdnchez Torre (1993) propone
una distincién entre tres “niveles objeto” del discurso, a los cuales les corresponderia su respectivo
metanivel. Hablarfamos por lo tanto de metalenguaje, metatexto y metaliteratura. Para ¢l, la metaliteratura
propiamente dicha se caracterizaria por el hecho de que la reflexién sobre la literatura en ella no es un tema
mds, sino que es el principio estructurador del sentido del texto. Un texto metapoético serfa el que
tematiza la reflexién sobre la poesia. Segtin esta definicién, quedarian excluidos de este dmbito los textos

tedricos y criticos, los prélogos o las manifestaciones recogidas en entrevistas, y sélo serian metaliterarios
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los textos literarios que tematizan explicitamente la reflexion sobre lo literario. Por lo tanto seria imposible

la metaliteratura implicita.

Por nuestra parte, considerarfamos esta afirmacién tal vez demasiado simplificadora. Como hemos
. <« » . .y . .

visto en “19 de mayo”, claramente no es necesario que la reflexién metaliteraria se haga en todo momento
explicita en texto. Hemos senalado que seria perfectamente posible una lectura “ingenua” del poema,
dando por hecho que el autor estd compartiendo con el lector una experiencia. Ese serfa un primer nivel
del poema. Sin embargo, siempre existe un segundo nivel, mds o menos evidente para el lector y también
mds o menos consciente por parte del autor, que serfa precisamente el metapoético. El texto postmoderno
generalmente se escribe en esa doble clave, y por eso provoca un proceso de revisién y transformacién del
c6digo que a su vez “quiebra las expectativas convencionales del lector y exige, por lo tanto, el surgimiento

de nuevas estrategias de codificacién” (Scarano, 1996: 21).

Obviamente, —como se ha reprochado con frecuencia a los que defienden la existencia de la
autorreferencia implicita— si llevamos ese concepto al extremo podriamos considerar todo texto literario
como metaliterario. En cierto sentido es verdad, sobre todo teniendo en cuenta que nada se escribe desde
el vacio, sino que un texto siempre se produce a partir de una determinada légica inconsciente que es
previa a él. Sin embargo, lo que hace especifico un texto poético postmoderno serfa precisamente el
esfuerzo consciente por parte del autor de utilizar un lenguaje que sistemdticamente llama la atencién sobre
si mismo y pone en evidencia su condicién de artefacto, para suscitar a su vez preguntas sobre la relacién
entre lo “real” y lo “ficticio”. Por lo tanto, llamaremos “metaficcién” a todo discurso que conscientemente
revele su cardcter ficcional. Para nuestros propésitos, de todas formas, consideramos preferible utilizar el
término “autorreferencial” o “autorreflexivo”, como una manera de referirnos a una estructura que

conscientemente se sefala a si misma.

A partir de ahi si que podriamos establecer una distincién clara entre la autorreferencia implicita y
explicita, las dos igualmente importantes a la hora de elaborar una subjetividad ficcional en la poesia lirica.
Es ahi donde se manifiesta el complejo juego de espejos en el que participa tanto la identidad del yo
poético construido en el texto como el yo del autor (que, no lo olvidemos, tampoco se puede considerar

estrictamente real).

Sédnchez Torre, que sélo tiene en cuenta la metaliteratura explicita, habla a su vez de una

“metapoesia social”, que serfa para el poeta “un vehiculo de legitimacién de su compromiso” y que supone

una “verbalizacién de una serie de ideas preconcebidas acerca de la poesia® que “tiende a lograr, por un

n
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lado, una justificacién personal de su tarea y, por otro, un asentimiento por parte del lector”. También
Yy
recuerda que “no son pocos los metapoemas dedicados a narrar el proceso de transformacién de la escritura
esde una posicién estetizante hacia el compromiso, en una especie de ajuste de cuentas del poeta consigo
desd p tetizante h 1 p pecie de ajuste d tas del poet g
mismo” (1993: 180-182). Un ejemplo perfecto de esta metapoesia explicita (y “social”) seria el primer
poema del libro A boca de parir de Egea, “Aquellos peces mios de otro tiempo”. Efectivamente, lo que
describe Egea en ese poema es la aparicién de la conciencia social. Se establece una diferencia clara entre el
<« . 9 <« I . .
pasado (“otro tiempo”) y el presente (“este mar”). Los peces de otro tiempo son ciegos y no ven lo que pasa
a su alrededor, su inocencia no les permite darse cuenta de los problemas reales de los hombres, de la
“batalla” que tiene lugar justo delante de ellos, porque estdn “ajenos a los surcos de la tierra”. Pero hay un
nuevo mar que estd naciendo y en el que la antigua poesfa inocente debe quedarse atrds ya para siempre y

dejar paso al nuevo compromiso (1976: 9).

Asimismo, en el dmbito de esta “metapoesia explicita”, hay otro poema de Egea que cabe
mencionar, titulado “Poética”, que se utilizé como introduccién a la seleccién de sus poemas para la
antologia La otra sentimentalidad, que estd pensado como una respuesta a otra poética, la de Juan Ramén
Jiménez, y que define la poesia como “un pequefio pueblo en armas contra la soledad” (1983: 25). Ya
hemos dicho que para Egea la poesia y la vida eran dos cosas inseparabless. Asimismo, otros dos elementos
se funden en su caso: la teoria y la prictica. Javier Egea sélo habla de la poesia escribiendo poesia. Marcela
Romano (2009) sefiala que su actividad reflexiva sobre la poesia es mucho menor en comparacién con
otros autores granadinos del momento. Y efectivamente, en el caso de sus dos companeros mds
significativos, Luis Garcia Montero y Alvaro Salvador, lo que siempre se ha destacado ha sido la perfecta
coherencia entre su trabajo teérico y su trabajo poético. Sus ensayos y sus estudios académicos explican
claramente los conceptos en los que se basa su produccién poética. Y lo que diferencia a Javier Egea es

precisamente el hecho de que no sea asi.

Cuando en 1983 se publica la antologia La otra sentimentalidad, que incluye poemas de los tres
autores principales de ese movimiento poético y que significa la constitucién formal del grupo (poco antes
de empezar a disolverse), tanto Luis Garcia Montero como Alvaro Salvador acompanan sus poemas con un
prélogo teérico, en el que explican los principios en los que se basa su obra. Javier Egea acompana la
seleccién de sus poemas con otro poema que para €l es la mejor definicién de la poesia. Ese soneto es la
Unica explicacién de la escritura poética que le interesa. Toda actitud reflexiva —expresada en el caso de sus

compafieros en ensayos y escritos tedricos—, él la resume en un soneto. Al no ser profesor universitario,

6 Segin Alemany Francés, la obra de Javier Egea es “una puesta en escena de una tensién ideoldgica extrema que deriva de la
incapacidad de escindir vida y poesia” (2000: 21).
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posiblemente no le interesase entrar en lo estrictamente teérico. Por otra parte, es probable que
simplemente no le hiciera falta, siendo consciente de que su poesia se explica y se mantiene perfectamente
por si sola y que a pesar de partir de unos determinados principios tedricos, no necesita apoyarse
continuamente en ellos fuera del texto poético. La idea de la poesia como un pequefio pueblo en armas es

igual de clara que los ensayos de sus companeros.

Insisto en que la autorreflexién no tiene que llegar a ser explicita. En todo poema en que tiene lugar
un proceso consciente de ficcionalizacién del yo se da también el fendmeno metaficcional. En otros libros
de Egea, sobre todo en Troppo mare y Paseo de los tristes ocurre justamente eso: no se trata la poesia como
un tema, como ocurrirfa en lo que Sdnchez Torre llama “metapoesia social”, sino que se da de forma
implicita, formando parte de la estructura discursiva. Para Egea, la escritura en general y la poesia en
particular se convierten en un trabajo ideoldgico necesario, capaz de analizar no sélo la realidad que nos
rodea sino también nuestra manera de entenderla, de percibirla y de sentirla’. Y aqui entra el tema de la
identidad del poeta, que también se construye de cierta manera en el texto poético porque es ahi donde el
poeta pone de manifiesto su manera de entender la escritura en general y la suya en particular, y también
su papel de poeta. Muchas veces se ha hablado de una profunda “ruptura” en su escritura poética®. Esa
ruptura se produce con 7Troppo mare cuando deja de tratar el compromiso como un tema (la “metapoesia
social” de Sdnchez Torre) y consigue manifestarlo en una légica implicita, como parte de la estructura de
su discurso, escribiendo a partir de unos presupuestos ideolégicos distintos. Como explica Juan Carlos

Rodriguez:

[...] el compromiso no es jamds (o no es sélo) lo explicito en el discurso. El compromiso es lo implicito en los
textos (sean del tipo que sean), la ldgica interna y la objetividad que hace funcionar a esos textos, a partir de los dos
inconscientes aludidos: el libidinal y el ideolégico (que es quien lo configura todo: nuestros suefios subjetivos y las lecturas

de nuestra vida). (2000: 54)

Recordemos en este sentido a Althusser que en la “Carta a Michel Simon” define la gran obra de

arte como aquella que “al mismo tiempo que actda en la ideologfa se separa de ella” (1968).

7 Hay que tener en cuenta que la poesia de Javier Egea la estamos utilizando como ejemplo para nuestra reflexion tedrica, y
que por lo tanto obviamente dejamos fuera mucha informacién muy elemental sobre su trayectoria poética y sobre sus
tres libros mas conocidos, mas comentados y mas significativos: Troppo mare, Paseo de los tristes y Raro de luna. Para
ampliar en este sentido, dentro de toda la bibliografia sobre el tema son especialmente recomendables el libro de Jairo
Garcia Jaramillo (2005) y el de Marcela Romano (2009). Sin embargo, como ninguno de los dos presta mucha atencion a
Sonetos del diente de oro, pueden consultarse también dos articulos de la autora de este trabajo (2006 y 2010).

Sin embargo, el tema de la ruptura en la poesia de Egea no es tan simple, no se puede reducir toda su trayectoria poética a esos
supuestos dos tipos de poesia radicalmente diferentes y opuestos, sino que se produce en su escritura un movimiento continuo
hacia adelante, caracterizado por una serie de rupturas sucesivas. Pero ésta seria otra historia.
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También cabe mencionar el tema de la profesionalizacién poética, en el sentido de la “necesidad de
tomarse en serio la poesia” y de “asumir la prdctica poética como un instrumento mds de la lucha
ideoldgica, como una relacién poeta/poema similar a la del sicoanalista freudiano respecto al sueno”, como
explica Juan Carlos Rodriguez (1999: 132-136). Esta relacién seria a la vez de “interpretacion subjetiva y
de produccién objetiva, ya que en el texto se trata de algo propio y ajeno” (136). Con eso queda claro
cémo entiende el autor, en nuestro caso, su propio papel. A partir de esta idea puede construir su propia

identidad de poeta.

Hoy en dia es posible consultar en algunas ediciones de los libros de Egea una especie de “cuaderno
de trabajo” en el que se ve perfectamente reflejado todo el proceso de evolucién del libro y de cada uno de
los poemas, y se puede observar la idea del poeta de que cada libro es un todo orgdnico y los poemas
forman parte de él. No suele hacerlo al revés y escribir poemas sueltos para convertirlos luego en un libro.
Eso indica, entre otras cosas, una idea de tomarse el oficio del poeta como un trabajo serio donde se parte

siempre de unos principios ideoldgicos y teéricos muy claros.

4. Una identidad perdida

Dijimos que el yo, la intimidad y la experiencia en el poema se construian en la historia y a partir de
la memoria. Recordamos a Bachelard, que afirmaba que la intimidad habia que localizarla en espacios
porque de lo contrario no se sostenfa. También decia que cada poeta nos debia una invitacién al viaje. Por
eso planteamos este articulo como un viaje por los espacios dentro de la trayectoria poética de un poeta
granadino. Sin embargo, todavia nos queda una pregunta por responder: ;qué pasa con la identidad

construida en el poema si los recuerdos se pierden?

Javier Egea, después de hacer un esfuerzo por acercarse en la escritura a la légica del inconsciente
(1990), en su ultimo libro, Sonetos del diente de oro, construye un espacio extrafio, que tiene tanto las
caracteristicas de una casa como las de un espacio publico’: un hotel con pasillos laberinticos y oscuros, en
los que se puede realizar una especie de viaje, como afirma el propio autor cuando apunta que “ha de ser
una especie de poema alegérico” y que hay que “meter el viaje dentro del propio hotel (sen ruinas?) y
nombrar a Simbad un huésped de mil y una caras”, para crear “una aventura mediante una dispersién

organizada” (2006: 91). Se trata de un hotel lleno de sombras, que esta vez no vienen de un juego de

° Egea se inspira para crear ese ambiente en su antigua casa familiar que acabé convirtiéndose en un hotel.
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claroscuro (como ocurria por ejemplo en Raro de luna), sino que son definitivas, presentes en todo y en

todos los niveles, y le otorgan al ambiente un aire gris e impersonal. Todo parece totalmente disperso, sin

orden; los personajes se convierten en sus propias sombras y nadie nunca sabe nada de los demds. Es un

ambiente en que la muerte se ha convertido en algo totalmente asumido y cotidiano, en una costumbre,
. . . .7 . 7 . . . « .

que ni siquiera llama la atencién. Incluso el protagonista es, ademds de viajero, un asesino: “Alguien firma

en el libro: Simbad el Asesino./ Alguien que no esperaban en la 3017 (5). Lo que caracteriza este tltimo

libro de Egea es precisamente que se construye conscientemente como algo disperso y fragmentado.

Todo el libro se configura como una especie de mosaico, como los cuentos de Sherezade, que se
salvé contdndolos, pero que en esta versién de la historia se le olvidan (“La llaman Sherezade. A la
desmemoriadada”), al no aguantar la confrontacién con el paso del tiempo (“mira el reloj y siente que cada
campanada/ da una vuelta de llave a la esquina rosada”) (2006: 11). Es un mundo en que la memoria deja
de tener sentido y el tiempo se lo lleva todo. Para que los personajes se transformen en su propia sombra
que se pierde en un infinito juego de espejos —que en el hotel estdn por todas partes— la clave es,
efectivamente, la pérdida de la memoria. Si con el paso del tiempo los recuerdos desaparecen y todo se
queda en la nada, si el espacio se convierte en su propio reflejo, es cuando la identidad se descompone, se
fragmenta y se pierde en si misma. El didlogo con el otro se hace imposible y todo se queda en silencio,

aunque, como dice Macherey, “el silencio da su forma a lo visible” (1974: 86).

Al principio de este articulo hablamos del término “postmodernidad” y sefialamos que es un
término propio del siglo pasado. Sin embargo, la época postmoderna, a base de seguir alimentdndose a si
misma, ha llegado a un punto en que todo se descompone y fragmenta exactamente de la misma manera,
hasta el infinito, hasta el punto de perder sentido. Se ha llegado a declarar el fin de la historia (jcomo si
pudiera realmente acabarse la historia!). Otra cosa es, claro estd, el tema de la ciencia histérica que, como
todas las ciencias y todos los dmbitos de conocimiento y de nuestra vida cotidiana, se somete al mismo
proceso de disolucién y confusién. La consecuencia més directa de todos esos cambios es precisamente lo
que Javier Egea recrea en Sonetos del diente de oro, cuyo gran tema es en ultima instancia la absoluta
soledad, la imposibilidad de conocer al otro y de acercase a él; la misma soledad que todos percibimos en

nuestro dia a dfa.
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