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Uno de los máximos problemas de la historia española en sus relaciones 
con la historia judia, o mejor, uno de los máximos problemas de la historia his- 
panojudía, que todavía están sin resolver, consiste en determinar cuán judíos eran 
los llamados judeoconversos o “marranos” de finales del siglo XV. La respuesta 
a este problema -si la mayor parte de los conversos eran secretamente judíos o 
no- influirá en cómo haya que interpretar uno de los acontecimientos más impor
tantes de la historia de España de todos los tiempos: la fundación de la Inquisi
ción española. Y, según se interprete el real origen de ésta, habrá que tomar igual
mente una posición u otra respecto al motivo que, por debajo de los pretextos, 
la produjo en fecha tan tardía. Ese motivo contribuirá, a su vez, a iluminar el 
sentido que la Inquisición tuvo a lo largo de su historia, así como el de toda la 
historia española de los últimos cinco siglos.

Según los documentos oficiales la Inquisición tuvo por finalidad resolver a su 
propia manera el problema planteado por masas de judíos sólo convertidos a medias. 
Eso ocurría en 1478. Según esos mismos documentos, catorce años después, en 
1492, había que expulsar de España a los judíos que no quisieron bautizarse 
porque su presencia en ella impedía la sinceridad de cristianización de esos mismos 
conversos. En ambos casos se trataría de un problema estrictamente religioso: la 
Inquisición, tribunal teóricamente religioso, debía dar una solución exclusivamente 
religiosa. Pero ¿es verdad todo esto o no?

* Versión documentada de la conferencia pronunciada en la Universidad de Granada, Departamento 
de Historia Moderna, el 14 de marzo de 1984, y antes, en el Centro de Estudios Judeo-Cristianos, 
Madrid 20 de noviembre de 1983.
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Fácilmente se ve que todo el problema de la Inquisición descansa sobre el 
pretendido judaismo de los conversos. Si en su mayor parte éstos no hubieran 
sido secretamente judíos, no hubiera habido -no hubiera debido haber- Inquisi
ción. Las consecuencias de no haberla hubieran sido incalculables para toda la 
historia española. ¿Lo eran? ¿Hubo razones secretas para fundar la Inquisición, y 
la religiosa fue solamente un pretexto? Claramente se ve, pues, que de la solu
ción teórica a estos problemas depende nada menos que juzgar los motivos mora
les y prácticos de todo el sistema inquisitorial y, en último término, los motivos 
pretendidamente religiosos de la más importante época de la historia española.

Para comprobar la importancia de las conclusiones que de una u otra respues
ta se puedan sacar, reflexionemos un momento sobre las dos alternativas:

1. Si la mayor parte de los marranos o judeoconversos eran realmente ju
díos de corazón y sólo cristianos de hipocresía, se podrán censurar las prácticas 
de la Inquisición, pero no se podrá negar la base teológica y moral de su actua
ción desde su medieval punto de vista; se podrá decir que mostró un celo exce
sivo en su lucha con la herejía judía, pero no negar la rectitud de intención de 
quienes vieron la necesidad de alguna forma de lucha y persecución contra ella. 
La Inquisición y la Monarquía, el Papado, serían así instituciones fundamentalmente 
honestas que, con medios propios de la época, buscaron unos fines también pro
pios de ella: la unidad religiosa, destruir la herejía, etc.

2. Por el contrario, si ese supuesto -el secreto judaismo masivo de los con
versos- es falso, si sólo una mínima parte de los conversos judaizaba secreta
mente, y aun ello sólo en aspectos secundarios y semifolklóricos, entonces no se 
podrá decir que la Inquisición y la Monarquía, y el Papado no se dieron cuenta 
de su error antes de instituirla, o pronto o aun tarde después. En consecuencia, 
tendremos que buscar otros motivos de la persecución inquisitorial de los conver
sos que los proclamados oficialmente, tanto para el establecimiento del Santo Oficio 
como para la continuación de sus propios métodos exterminadores. Y en tal caso, 
deberemos buscar esos otros fines y decir cuáles fueron.

Ante todo, para ayudar al lector a recordar los hechos antecedentes, habrá 
que repasarlos en síntesis y tener presentes algunas fechas.

1312-13. Los obispos castellanos regresan del Concilio de Vienne, en Francia, 
y celebran un concilio nacional en Zamora en el que trastruecan de forma efec
tiva la legislación tolerante de minorías, tradicional en toda la Edad Media Las comu
nidades judian han vivido en relativa paz, trabajo y respeto. Las leyes discrimina
torias de las Partidas, por ejemplo, aparte de ser de importación extranjera, apenas 
tuvieron vigencia. El Rey de Castilla defiende a los judíos, sin embargo, contra 
los nuevos aires antisemitas del concilio zamorano.1.

1391. Algunos judíos relevantes se han ido metiendo demasiado en política,
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especialmente durante las disputas dinásticas entre Pedro I “el cruel” y su her
manastro, el futuro Enrique II. Triunfante éste, ayudado por la antes reprimida 
aristocracia feudal y por huestes extranjeras antisemitas, la suerte de los judíos 
empeora. Con la subida de los Trastámara al trono castellano se tuercen y endu
recen los destinos de España. Aquel 1391 abundan en toda España matanzas 
masivas de judíos, propagadas desde Sevilla, quizá sólo con la excepción de Za
ragoza. Se han calculado en 200.000 las conversiones de judíos por entonces, más 
o menos forzadas por las circunstancias2.

1412-15. El discriminador Ordenamiento de Doña Catalina de Lancaster, la 
regente madre de Juan II, -redactado por Pablo de Santa María- es introducido 
también en Aragón el acceder a este Reino Fernando de Antequera por el Compro
miso de Caspe, que niega a un aragonés con mayores derechos, el Conde de Urgel, 
el reconocimiento de la línea dinástica aragonesa. Coinciden las multitudinarias 
predicaciones de San Vicente Ferrer, el intento de convencimiento teórico de la 
llamada “Disputa de Tortosa” organizada por Benedicto XIII, y otras 200.000 con
versiones en toda España3. Habrá para judíos y conversos un gran respiro durante 
el mandato del Condestable, quien entrevio su aprovechamiento para estimular la 
formación de una naciente burguesía de origen converso que pudiera reprimir a 
la nobleza levantisca, situación aprovechada a su vez por aquéllos para anudar 
alianzas matrimoniales con la nobleza y ocupar, de ser posible, primeros cargos 
de la administración nacional y local4.

1. Henry Charles Lea, Historia de la Inquisición española, trad, y ed. de A. Alcalá, Madrid, Fun
dación Universitaria Española, 1983, I, pp. 83-90 y 121-2.

2. Ibid., pp. 123-131; Y. Baer, Historia de los judíos en la España cristiana, Madrid, Atalena, 1982, 
II, 383-441; B. Netanyahu, The marranos of Spain from the late 14th to the early 16th century according 
to contemporary Hebrew sources, New York, American Academy for Jewish Research, 1966 (2.a ed. aumenta
da, N.Y., Klaus Reprint, 1973), pp. 235-245. Esta cifra, sin embargo, les parece alta a otros investigadores.

3. Lea, I, 133-140; Baer, II, 443-450. Sobre la importantísima disputa, organizada en Alcañiz y 
para tener lugar, como tuvo, entre dos alcañizanos -uno converso y otro aún no, Jerónimo de Santa Fe 
(antes Joshna ha Lorki) y Astrnc ha Levi, nada ha superado a los 2 vols, de A. Pacios, La Disputa 
de Tortosa, Madrid, CSIC, 1957. Más modestamente, el art. mío en Gran Enciclopedia Aragonesa, Za
ragoza, 1982, “Tortosa”, Vol. XII, 3239.

4. Francisco Márquez Villanueva escribió hace años con certero tino: “Lo que sí ha cambiado 
es la situación social de los conversos, del todo identificados ya con el estrato de comerciantes, admi
nistradores, e intelectuales llamado a ser, en adelante, el más activo protagonista de la historia euro
pea. Don Álvaro de Luna supo ver en él, con su instinto de gran estadista, el aliado natural de la 
realeza para anular ai feudalismo en la contextura de un estado fuerte, y de ahí su decidida pro
tección a los conversos”. “El problema de los conversos: cuatro puntos cardinales”, en Hispania Judaica, 
Barcelona, Puvil, 1980, vol. I, p. 70. El tema había sido roturado, antes aún que por Américo Castro, 
por A. Domínguez Ortiz, en La clase social de los conversos en Castilla en la Edad Moderna. Madrid, 
CSIC. 19.
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1449. Las envidias, el resentimiento, con motivo de que el converso Alonso 
de Cota recaudara en Toledo impuestos decretados por don Álvaro, estallan en 
matanza de conversos. El alcaide viejocristiano Pedro Sarmiento y su fanático 
mentor el bachiller Marcos García de Mora (o “Marquillos de Mazambroz”) inci
tan a los toledanos. La ciudad ha de ser tomada por el ejército real. Primer inten
to de una Sentencia-Estatuto que declara a los conversos “infames, inhábiles, inca
paces e indignos para haber todo oficio e beneficio público y privado” y consi
guientemente les priva “de cuanto han habido e tienen en cualquier manera en 
esta dicha cibdad de Toledo”. En adelante -he ahí la tendencia- será impres
cindible tener “pureza de sangre” viejocristiana para ocupar algo, ser algo, tener 
algo. Es maravilloso la defensa que desde supuestos teológicos hacen conversos 
como Alonso de Cartagena, Lope de Barrientos, el mismo Cardenal Torquemada 
desde Roma: el uno y solo Cuerpo Místico de la iglesia en que, el bautizarse con 
el uno y solo bautismo de Cristo, se incorporan todos los cristianos, de cualquier 
estirpe, autoriza la igualdad de derechos civiles en el seno de la una y sola 
sociedad cristiana5. El Papa excomulga a los perseguidores de conversos; pero. . . 
un año después suspende su propia sentencia para “evitar las disensiones, los 
escándalos e innumerables males” que se podrían seguir. Se lo había solicitado 
el mismo Condestable, el cual ya entonces pidió la formación de la Inquisición 
en Castilla, extensión de la medieval de origen francés, también propagada a Aragón 
tenuemente que Castilla nunca había tenido. La concedió el Papa en principio, 
y ello explica que en algunas regiones de Castilla se iniciaron esporádicos proce
sos y no sólo contra presuntos judaizantes. La muerte de Don Álvaro en 1453 
pone fin a este comportamiento equívoco del Condestable6.

1478. En estos treinta años se ha ido profundizando el abismo social que 
separa y opone a cristianos viejos y a conversos. Hubo series de revueltas contra 
éstos en Toledo, en Maqueda, y en muchas ciudades y villas andaluzas. Un grupo 
de intelectuales duros escriben panfletos y mamotretos de vario porte mencionando 
ya la herética pravedad judía de los conversos en general y proponiendo solu
ciones definitivas7. La unión de lecho de los dos máximos reinos peninsulares

5. Lea, I, 146-151, II, 529; Baer, II, 529 y ss. Un estudio de conjunto, E Benito Ruano, Los 
orígenes del problema converso, Barcelona, El Albir, 1976.

6. Lea, I, 175.
7. Sabido es que el más famoso de esos tratados fue el Fortalitium fidei contra Judeos, Sarracenos, 

aliosque christianae fidei immicos, del que debió de haber muchas copias antes de ser impreso por vez 
primera en Heidelberg en 1483, de Alonso de Espina. Siempre se había creído que era éste de estirpe 
conversa, pero parecen definitivos los argumentos en contrario de B. Netanyahu en “Alonso de Espina, 
was he a Nex Christian?”, Proceedings of the American Academy for Jewish Research 43 (1976) 107-165. 
Nunca ha sido traducido al castellano, por lo cual su influjo hubo de efectuarse a través de predi-
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hace soñar a Fernando, al fin y al cabo un Trastámara injertado en Aragón, tierra 
extraña en su unidad de hecho y de derecho. Para este año ya han quedado some
tidos los nobles8. Una ocasión cualquiera, la delación de un pequeño complot 
de conversos sevillanos el 28 de marzo de 1478, mueve a los Reyes a pedir 
para Castilla un tipo de Inquisición con ciertos importantes privilegios reales que 
no había tenido la medieval franco-aragonesa. La súplica de los Reyes a Sixto IV 
mencionaba gran número de conversos que “en muchas diversas partes” judaizaban 
y procuraban prosélitos tanto conversos como cristianosviejos. Esta razón, aparen- 
temente de carácter religioso, les movía a pedir del Papa autorización para elegir 
y nombrar dos o tres varones honestos que “en cualesquier partes de los dichos 
nuestros reinos y señoríos podiesen inquirir e proceder contra los tales inculpados 
y maculados de la dicha infidelidad e herejía e contra los favorecedores e recep
tores dellos”9.

He aquí el proceso histórico desde la defensa de los conversos por los Reyes 
hasta el planteamiento de su persecución sistemática por el mero hecho de que 
se habían hecho sospechosos de herejía en conjunto en cuanto tales. La historio
grafía oficial no dejará de hacerse eco de los supuestos oficiales de la nueva ac
titud, como era de prever. Será conveniente transcribir el famoso texto de Andrés 
Bernáldez, el cura de Los Palacios, aun siendo tan conocido: “La herética pravi- 
dad mosaica reinó gran tiempo escondida y andando por los rincones, no osando 
se manifestar; pero en los primeros años de los muy católicos e cristianos rey 
don Femando e reyna doña Isabel tanto empinada estaba esta herejía, que los le
trados estaban a punto de la predicar la ley de Moysén, e los simples no lo 
podían encubrir ser judíos”10.

caciones de clérigos antijudíos y enemigos de los conversos. Tampoco ha sido objeto de un estudio a 
fondo, a diferencia del Lumen ad revelationem gentium de Alonso de Oropesa, trad, y ed. por Luis A. 
Díaz, Madrid, FUE, 1979.

8. Este detalle está bien expresado por Teófilo Ruiz: “El éxito que los Reyes Católicos encontra
ron en poner fina a las ambiciones políticas de la alta nobleza castellana eliminó hasta cierto punto 
uno de los fines políticos de la burguesía en sus relaciones con la Corona. Si examinamos la cro
nología de las reformas de los Reyes Católicos en Castilla, vemos cómo la instauración del Santo 
Oficio en el reino coincide más o menos con la derrota de la nobleza y la culminación de la autoridad 
real sobre las ciudades del reino en las Cortes de Toledo de 1480. La Inquisición fue, en este sentido, 
un instrumento en el progresivo debilitamiento político, económico y social de ciertos segmentos de la 
burguesía, y también un medio de mantenerla subyugada”. “La Inquisición medieval y la moderna: 
paralelismos y contrastes”, en Inquisición española y mentalidad inquisitorial, ed. A. Alcalá, Barcelona, 
Ariel, 1984, p. 58.

9. CiL por J.L. González Novalín, “La Inquisición española”, en Historia de la Iglesia en España, 
BAC, III, 2, p. 115.

10. A. Bernáldez, Historia de los Reyes Católicos, ed. C. Roseli, BAAEE, vol. 70 (Madrid, 1953), 
p. 599.
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Pero sí podemos demostrar que toda esa manera de hacer historia, es decir, 
que toda esa manera de justificar la Inquisición estaba basada en una acusación 
ficticia -la de que los conversos eran mayoritariamente aún judíos en secreto- 
habremos dado con una interpretación radicalmente distinta. Entonces, la Inquisi
ción hubo de responder a otros motivos. Y además, tal ficción no pudo ser re
sultado de la falta de información de Reyes, Papas, inquisidores, etc., sino un 
cálculo cuidadoso y deliberado.

Es decir, la bula Exigit sincerae devotionis del 1 de noviembre de 1478 res
pondió a una situación sólo parcialmente real, pero en sí misma insignificante 
como pretendido peligro nacional, que fue conscientemente exagerada para obtener 
el fin apetecido. Quienes usaron estas tácticas sabían bien lo que hacían. Tal abismo 
entre slóganes publicitarios de la Inquisición y sus motivos reales, auténticos, pero 
nunca hechos públicos, no sorprenderá hoy a nadie que ya esté familiarizado 
con la historia de las persecuciones de cualquier color (político, religioso, racial) 
y con su embozo por la propaganda oficial. Los motivos hechos públicos suelen 
proponerse en términos muy nobles. En nuestro caso, la “unidad católica de Es
paña”11. Este principio, que no fue nunca intuido en la Edad Media, no sólo al
canzó luego enorme arrastre popular, sino que desde el Renacimiento en adelan
te, al organizarse los Estados absolutos, de los cuales fue España precisamente el 
primero, rindió enorme utilidad política. Es evidente que a los Reyes Católicos 
se les fue ocurriendo la idea de la unidad religiosa española paulatinamente, pues 
nada autoriza a creer que ya pensaron en ella al solicitar e instituir la Inquisición. 
Tampoco se puede demostrar que la Monarquía tuviera el proyecto de la expul
sión de los judíos (1492) ni mucho menos el de la de los moriscos (1609) al 
tiempo de la fundación del Santo Oficio. Todo ello demuestra que ésta no tuvo 
tanto que ver con el motivo de la unidad religiosa de España, contra lo que con 
tan grave insistencia han pretendido ilustres apologetas de la Inquisición; pero de
muestra también, al mismo tiempo, que la instauración de este tribunal fue un 
eslabón más, acaso el más importante, de una cadena de actitudes políticas de la 
Monarquía que va desde su persecución sistemática al converso por medio de la 
Inquisición, hasta la expulsión de las minorías étnicas irreductibles a la asimila
ción nacional.

En definitiva, pues, frente a la respuesta oficial tradicional, hay otra respuesta. 
La Inquisición no pudo ser instaurada para obtener la pretendida unidad religiosa

11. Un buen estudio de falsedades creídas y de la eficacia de la propaganda, P.W. Blackstock, 
Agents of Deceit. Frauds, Forgeries and Political Intrigue among Nations, Chicago, 1966. Márquez escri
be con resuelta convicción: “Aquello de la Inquisición como instrumento de ‘unidad religiosa’ es un 
mito como tantos otros”, op. cit., p. 71.
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de España -en la que entonces ni se pensaba- ni porque la pretendida multitud 
de judaizantes la amenazaba. He aquí una serie de fórmulas que contienen la 
tesis que estas páginas proponen, dicha con tal claridad que no queda duda res
pecto a su sentido:12

- No fue un poderoso movimiento secreto de los marranos, pretendidamente 
judíos en su mayoría, lo que provocó o causó el establecimiento de la Inquisición, 
sino que se montó éste, valiéndose del pretexto de la herejía judáica, para dete
ner el ascenso social de los conversos.

- El fin de la Inquisición fue degradar, empobrecer y arruinar al grupo 
social judeoconverso con la excusa de que algunos, pocos, eran efectivamente 
marranos (secretos judíos), atemorizarlos a todos, desmoralizarlos individual y colec
tivamente, a fin de hacer imposible su influencia en todas las esferas de la vida 
social española, política, económica, intelectual.

- En realidad no se intentaba tanto desarraigar del medio del grupo judeo
converso una pretendida herejía judía, sino desarraigar al grupo judeoconverso 
del medio del pueblo español.

- La Inquisición sirvió de instrumento para quebrantar el poder y la moral 
de la clase media española, que en su mayoría estaba compuesta por judeocon- 
versos. Con este fin les vino muy bien a las ciases dominantes, pero a algunos 
miembros de ellas -como en el caso posterior de la expulsión de los moriscos- 
muy a pesar suyo, acusar en principio a todos los conversos de ser secretamente 
judíos. De paso, la Inquisición sirvió con la misma eficiencia para aplastar a los 
políticos, a los intelectuales, que defendieran -siendo ya de cualquier clase social- 
doctrinas estimadas como novedades progresistas que de cualquier modo amenaza
ron los intereses de los enquistados en el poder.

- La Inquisición fue, sí, un organismo eclesiástico, pero esencialmente polí
tico, que lanzaba su sombra de amenazas sobre todos y cada uno de los conver
sos; que permitía traspasar gran parte de sus riquezas o todas a la hacienda real 
y a la Inquisición misma con las temidísimas confiscaciones aplicadas instantánea
mente a todo procesado inquisitorial; que aseguraba la eliminación física de quien 
se apartara, y no sólo gravemente, de los caminos marcados por el poder del 
Trono, más reforzado en unas épocas que en otras, pero siempre, con el del 
Altar.

12. Varias de las fórmulas que siguen deben mucho a The Marranos... de Netanyahu, a Márquez, 
y a otros dos magníficos estudios publicados también en Hispania Judaica: “Toward a new comprehen
sion of the Marranos”, pp. 23-35, de Martin A. Cohen, y “How Jewish were the New Christians?”, 
de Ellis Rivkin, pp. 105-115.
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- Los conversos no fueron vilipendiados, arrancados de sus puestos de pri
vilegio y humillados, expropiados y perseguidos por la Inquisición porque eran se
cretamente judíos, y en consecuencia, herejes relapsos o apóstatas; al contrario, re
sultaron ideológicamente vulnerables porque ocupaban puestos de poder y privile
gio a lo largo del siglo XV. Fueron acusados de ser secretamente judíos porque 
esta acusación ofrecía un pretexto fácil, popular, rápido y eficaz para que la In
quisición pudiera impedir la formación de una clase política, económica, social e 
intelectual moderna. La Inquisición fue un medio ideológico para obtener unos 
fines prácticos: el descrédito de las clases sociales o de los individuos que no se 
sometieran a los dictados nacionalistas de cualquier tipo; la expropiación legal e 
incluso sacrai de su riqueza envidiada; la fanatización religiosa y nacionalista de 
las clases altas por una parte y de ios agricultores -depósito de las “esencias na
cionales”- por otra. La acusación masiva, colectiva, de marranismo fue sólo un 
buen pretexto.

Me doy perfecta cuenta de que estas fórmulas, estas tesis, deben ser demos
tradas, y no tan sólo afirmadas. El peso de la obligación de demostrar afirma
ciones contrarias a lo que tradicionalmente se dice o se enseña descansa sobre 
los hombros de quien o quienes las pronuncian. Aun siendo este peso excesivo 
para el breve soporte de unas páginas, intentaré resumir los argumentos básicos 
de esta nueva perspectiva en que hoy se sitúa la polémica del motivo de la In
quisición.

Pero, ante todo, ¿quién o quiénes defienden una u otra teoría?.
La tradicional, paradójicamente, la mantienen tanto la historiografía ultracató- 

lica como la mayor parte de la judía. En efecto, que los cristianonuevos eran 
mayoritariamente secretos judios es defendido no sólo por los Reyes Católicos, 
el Papa y sus historiadores apologetas, sino por eruditos judíos de la talla de 
Ytzack, Baer, Gershon Cohen, Cecil Roth, I.S. Révah, Salow Baron; por no ju
díos como Lea, Amador de los Ríos, Kamen; por ultracatólicos como Menéndez 
Pelayo, el P. de la Pinta, López Martínez13.

La teoría nueva o revisada, si bien con modestos antecedentes que, por falta 
de pruebas, más parecían ataque que actitud ponderada, arranca de los años 60

13. Las obras citadas son sobradamente conocidas por cualquier lector medianamente entendido 
en Inquisición, para ser enumeradas de nuevo. Sí vale la pena aclarar el porqué de tan sospechosa 
coincidencia: el criptojudaísmo masivo de los conversos parecería, por una parte, justificar la inquisi
ción, satisfaciendo así los escrúpulos morales de los apologetas católicos, y por otra, alagar la conciencia, 
o mejor, el complejo histórico de perseguidos en cuanto tales de los judíos. La interpretación que se 
está abriendo paso, por el contrario, a la vez que hace justicia a los hechos, desbarata prejuicios de
masiado facilones en ambas partes.
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de este siglo. Por una parte Kamen alude a que aristócratas y Corona quieren la 
Inquisición como medio de posesionarse de las riquezas de los conversos; por 
otra, Saraiva interpreta del mismo modo el expolio inquisitorial de los conversos 
de Portugal: finalidad económica14. Así propuesta, sería demasiado simple como 
teoría. No se trata de una lucha de clases en estricto sentido marxista. Estaban 
implicados intereses económicos, de lucha de clases, pero su principal énfasis era 
político: la meta era el mantenimiento de las estructuras de poder, no el robo, 
ni el pillaje, o la confiscación por sí mismos. Lo que andaba en liza era el con
trol social En fin, un objetivo sumamente complejo, no tan simplista como pa
recía sugerirlo términos aparentemente de uso marxista. El maestro que en este 
campo todos reconocemos es Benzion Netanyahu, a quien, con disensiones de 
detalle, seguimos Ellis Rivkin, Martín Cohen y otros15.

Ampliando un tanto las fórmulas expresadas antes, esta nueva perspectiva 
de la polémica puede sintetizarse en los siguientes puntos, cuya somera demos
tración se habrá de intentar luego:

1. Al tiempo de ser establecida la Inquisición, la mayoría de los cristiano- 
nuevos no eran en absoluto judíos, sino “separados del judaismo”. En esta sepa
ración hay tres estadios: asimilación a la mayoría cristiana, cristianización, antiju
daismo. Pues bien: la mayoría de los conversos, tanto castellanos como aragone
ses, hacia 1478 estaban ya en esas dos últimas fases.

2. Se sigue que, al tratar de identificar todo el grupo o casta de cristiano- 
nuevos con una secta o herejía judía en el sentido de que la mayor parte de 
ellos judaizaba y por eso su cristianismo era sospechoso ipso facto, los Reyes y 
la Iglesia actuaban a base de una tremenda ficción.

3. ¿Qué pudo impulsarles a actuar tan falazmente? La conveniencia política, 
en el sentido que luego se va a explicar: no la intención, inexistente, de la unidad 
nacional; tampoco la ambición, prematura para esos años, de soñado absolutismo; 
ni primordialmente, aunque sí de modo. secundario, el señuelo económico del 
expolio del converso; y menos aún, el prejuicio racial, que solo posteriormente 
se fue formando como efecto de la Inquisición misma.

14. Se alude a la mejor obra sobre los conversos portugueses, de A.J. Saraiva, Inquisiçao e Cris- 
láos Novos, Porto, 1969.

15. En los estudios citados. De Rivkin es muy interesante también “The utilization on non-Jewish 
sources for the reconstrucion of Jewish history”, Jewish Quarterly Review 48 (1957-58), 183-203. El pro
blema suscitado en éste y otros escritos ha sido tratado luego por B. Netanyahu, “On the historical 
meaning of the Hebrew sources related to the marranos”, Hispania Judaica, I, 79-102. Es evidente que 
la prevención respecto a la fiabilidad de las fuentes cristianas para la auténtica historia judía y judeo- 
conversa puede afectar también a la de las judías (y aun judeoconversas: determinados tipos de litera
tura contemporánea a los hechos o poco posterior) respecto a la interpretación de las intenciones 
cristianas.
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4. Los judíos que quedaban en España desde los años 1412-15 iban dismi
nuyendo cada año en cantidad e importancia social. Con toda probabilidad casi 
hubieran desaparecido, si eri su proceso de conversión al cristianismo y asimila
ción progresiva a éste y a la mayoría cristiana no hubiera mediado violentamente 
la salvaje acción inquisitorial Por eso, paradójicamente, se debió a la Inquisición 
misma el sorprendente efecto de que el moribundo marranismo español -es decir, 
la minoría de conversos que seguían manteniendo ciertas prácticas y costumbres 
judías- se reavivara cuando empezó a actuar el Santo Oficio. La Inquisición hizo 
que muchos sinceros conversos, sinceros cristianos, volvieran a practicar el judais
mo al ver perseguidos a sus hermanos de raza, al verse perseguidos. Y así la In
quisición se fue alimentando de víctimas conversas.

Es hora de apuntalar las afirmaciones con referencias a pruebas concretas 
o al menos, en la brevedad de nuestro caso, a cómo el lector las pueda hallar. 
Se seguirá el orden recién establecido.

1. La necesidad de superar todo fetichismo de la documentación inquisito
rial misma, por parcial y a caso interesada, aunque -como todos sabemos- ejem
plarmente objetiva y detallista, y de la española nacionalista, por no serlo, iba 
haciendo imprescindible recurrir a los documentos estrictamente judíos. Esto es 
lo que por primera vez hizo, y genialmente, Benzion Netanyahu: toda su obra, 
tanto la publicada como la que sabemos tiene en avanzada gestación, descansa en 
un estudio escrupuloso de las fuentes judías del tiempo de la Inquisición y de las 
inmediatamente posteriores a la Expulsión16. Las divide él en tres clases: responsa, 
literatura filosófica y polémica, y escritos homiléticos y exegéticos.

a). Las respuestas de grandes rabinos españoles a lo largo de todo el XV 
sobre la opinión en que la judería española debía tener a los conversos no deja 
lugar a dudas. He aquí en síntesis la importante conclusión: “Las autoridades ra- 
bínicas de la judería española consideraban a los marranos no cripto-judíos, sino 
gentiles, y en consecuencia, tenían a los tornadizos no por penitentes, sino por 
prosélitos. Parecen poco impresionados por el movimiento de 'retorno’ que 
comenzó con la Inquisición, y no lo vieron como indicio de un cambio bá
sico de actitud del campo converso en su conjunto hacia el judaismo”. Y poco 
más adelante: “Hacia el final de la segunda generación de conversos (1412-15) 
la mayoría había dejado de observar la ley judía, y a mediados del siglo tan ma
sivamente, que llegó a parecer según frases de Rashbaz y Rashbash, que ya no 
quedaban cripto-judíos en el campo converso”17. Ello quiere decir que, contra lo

16. Se hace referencia a The origins of the Spanish Inquisition, que sabemos tiene a punto de 
concluir. Un avance de algunas de sus conclusiones se publica en “¿Motivos o pretextos? La razón 
primaria de la Inquisición”, Inquisición española y mentalidad inquisitorial, ed. cit. p.
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que consta en el texto de la petición real, no había innúmeros judaizantes “en 
muchas diversas partes”, sino sólo en algunas; y cuando la Inquisición suscitó 
cierto movimiento de retomo a las raíces judías, ni apenas los rabinos lo vieron 
sino como efecto del impacto inquisitorial, no como algo brotado de un espí
ritu adormecido. El proceso de asimilación era para 1478 casi completo, y los 
conversos españoles eran vistos por los rabinos de las pocas aljamas que quedaban 
como un grupo gentilizado, es decir, cristianizado18.

b) La literatura filosófica y polémica coincide en lo mismo. Desde el gran 
Hasday Crescas hasta Hayyim ib Musa se intenta contrarrestar la influencia de 
célebres conversos anti-judíos (Pedro Alfónsez de Huesca, Pablo de Burgos o de 
Santamaría, Jerónimo de Santa Fe de Alcañiz) cuyos tratados y discusiones habían 
arrastrado fuera del judaismo a algunos de los principales rabinos así como a sus 
huestes, especialmente en y después de la llamada Disputa de Tortosa. A la misma 
conclusión se llega si se observa el odio entre marranos y judíos, mucho más 
importante para nuestro contexto que el conocido entre marranos y cristianoviejos. 
Los judíos no lamentaron en absoluto la institución de la Inquisición, puesto 
que la consideraron justo castigo de cielo a la apostasia, a la prevaricación, a 
la ambición y al poder económico y social de los judeoconversos, los cuales se 
estima que lo son en abrumadora mayoría19. “Hasta mediados del siglo XV la 
judería española siguió proporcionando conversos por persuasión, cuya constante 
afluencia al campo judeoconverso no sólo aumentó su porción cristianizada, sino 
que hubo de servir para debilitar aún más y para desmoralizar cuanto de fuerza 
judía quedaba aún en él”20.

c) Esta misma conclusión es presupuesta por la literatura homilética y exegé- 
tica escrita en hebreo en los últimos decenios del XV, con especial referencia 
a las obras de escritores judíos contemporáneos de la Inquisición, como Joseph 
ben Shem-Tov, Abraham Bibago, Abraham Shalom, Isaac Arama y especialmente 
el gran Abravanel. Es éste quien sobre los conversos españoles en general dice 
la frase siguiente: “Están asimilados a los gentiles y son considerados por nosotros 
como tales”21. La misma lástima -desde la perspectiva judía- expresa por los judeo-

17. The marranos of Spain. . pp. 72 y 75.
18. Esta obra de Netanyahu está siendo traducida al español -y resulta escandaloso que, al fin, 

casi veinte años tras su publicación- por mi querido colega y amigo, de Cornell University, Ciriaco 
Morón Arroyo.

19. En otro lugar, mi prólogo a mi propia trad, y ed. de la Historia de Lea, p. LVII, ha mencio
nado reveladoras frases de Emer ha-Bakha (El valle del llanto) de Josef ha-Kohen, y del Chébet Jehuda 
(La vara de Judá) de Salomón ben Verga, pero lo mismo puede concluirse teniendo a la vista textos 
de Consolaçâo as tribus de Israel, de Usque, o de autores posteriores.

20. The marranos of Spain. . ., p. 132.
21. Ibid, p. 151.
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conversos con análogos términos el rabino Arama: “Las palabras de la profecía 
de Moisés ‘y no tendrás reposo entre las naciones... y su vida andará en sos
pechas’ (Deut. 28,64) aluden a esos millares de millares de judíos en esta Diàs
pora que cambiaron su religión como resultado de las persecuciones. De ellos está 
dicha esa profecía. Pues aunque se asimilaron a esas naciones enteramente, no ha
llarán paz dentro de sí mismos; pues esas naciones los envilecerán y los acusarán 
falsamente en materias de fe. Siempre los sospecharán de judaizantes, como ha 
ocurrido especialmente en nuestro tiempo, cuando surgen hacia el cielo los humos 
de tanta destrucción en todos los reinos de España y en las islas del mar”22.

2. A la misma conclusión se habrá de llegar, si se intenta computar del 
modo más apropiado posible el número de judeoconversos que podía haber en España 
hacia el tiempo de la fundación del Santo Oficio. También en este importantísimo 
detalle nos sirven más las fuentes hebreas.

Según Abrabanel, quien por ser ministro de finanzas de los Reyes tenía por qué 
saberlo con cierta exactitud, “el número de los sujetos a persecución (marranos) 
era mayor que el de los que salieron de Egipto”; ahora bien, la Biblia misma 
indica en otro lugar (Ex. 12,37) que éstos fueron unos 600.000 hombres además 
de los niños”. Netanyahu admite como límites mínimo y máximo respectivamente, 
esos seis cientos mil y un millón de total de población conversa en ambos reinos 
españoles a lo largo del movimiento conversista iniciado en 139123. Pero no lle
garía, aún así, ni al 10% de la población total de España, computada por fuentes 
aragonesas y en 1482 por Alonso de Quintanilla, Contador Mayor de los Reyes, 
en 9.250.000.

Lo interesante de estos cálculos estriba en que, si la Inquisición mantenía 
que judaizaba la mayoría de los conversos, sólo procesara a tan pocos. De hecho, 
el Santo Oficio no llegó a procesar, ni siquiera en los primeros decenios -los más 
crueles en represión- ni a un 5% de todos esos conversos24. Y de ellos hay razo

22. Este conmovedor texto, también en Netanyahu, p. 154-155, termina así: “Un tercio de ellos ha 
sido consumido por el fuego, otro corre de aquí para allá, y el resto vive en gran terror y extrema 
debilidad, causados por el espanto que ha sacudido sus corazones y por lo que ven con sus ojos”.

23. Op. cit., p. 240-242.
24. “La cifra del cinco por ciento parece más cercana a la realidad, pero también pudiera ser 

excesiva”, dice M A. Cohen, loc. cit., p. 25. Puede que no se llegue a saber nunca, a pesar del intento 
de suprema exactitud que anima a quienes, como Jaime Contreras y Jean-Pierre Dedieu, están sometien
do a tabulación todos y cada uno de los procesos inquisitoriales y sus fallos finales. Las listas que 
quedan de los realizados durante las dos primeras décadas en algunas ciudades (Ciudad Real, Toledo, 
Zaragoza, por ejemplo) no parecerían concordar con los millares de penitenciarios -pero sin nombre, 
al contrario de aquéllas- que propagandistas de una u otra ladera dieron siempre, sin demostrarlo, 
para el tribunal de Sevilla y del Santo Oficio en general. Quien lleve años repasando estos temas quizá 
concuerde en la apreciación de que la represión inquisitorial de los conversos, al igual que la de todas
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nes para sospechar que bastantes retomaron a prácticas judías sólo después de la 
inquisición. Lo cual obliga a concluir que los conversos que judaizaban antes de ella 
tuvieron que ser muchos menos, y en todo caso, insuficientes para significar tipo 
alguno de amenaza nacional. Hubiera debido bastar -si acaso- una Inquisición 
episcopal, como la medieval francoaragonesa. No había motivo alguno para erigir 
la compleja estructura política de todo un Consejo Real estrictamente político con 
ramificaciones, creadas paulatinamente, en todas las villas y ciudades de ambos 
Reinos a base de la tupida red de familiares y comisarios inquisitoriales.

Se objetará, y en ello insisten los historiadores tanto católicos conservadores 
como judíos defensores de que la Inquisición perpetró un “holocausto” semejan
te al de los nazis, que el cripto judaismo mayoritario de los conversos españoles 
era tan secreto, tan críptico, que fácilmente pudo la mayoría de ellos evadir la 
detección inquisitorial. Paradójica afirmación, ya que ¿cómo pueden ellos demos
trarla al cabo de cinco siglos? Si los inquisidores conocían ese criptojudaismo, 
ya no era secreto; si los convecinos, no se comprende que no los delataran a la 
Inquisición, ya que era deber declarar ese conocimiento a los inquisidores, impuesto 
con pena de excomunión en todos los Edictos de Fe y reiterado en incontables 
prédicas continuas25. De ser admitida esta negativa masiva a realizar denuncias, 
tanto por parte de los conversos mismos como de los cristianoviejos, significaría 
el máximo fracaso histórico de la Inquisición en España. De nuevo: La Inquisi
ción debió haber arrestado no ya a un 5% de los judeoconversos, sino a todos o, 
al menos, a su inmensa mayoría. Algo pues, le movió a actuar selectivamente.

Un elocuente texto de Pérez del Pulgar, converso sincero, vale para ilustrar 
una historiografía distinta a la triunfalista representada por el antes citado texto 
de Bernáldez: “Se hallaron (en la cibdad de Toledo) algunos ombres i mujeres que 
escondidamente fazían ritos judaycos, los quales con gran ingnorancia i peligro 
de sus ánimas, ni guardaban una ni otra ley: porque no se circuncidaban como 
judíos, segund es amonestado en el Testamento Viejo, e aunque guardaban el sá
bado e ayunaban algunos ayunos de los judíos, pero no guardaban todos los sá
bados ni ayunaban todos los ayunos, e sy facían un rito no facían otro, de manera 
que en la una y en la otra ley prevaricaban ”26.

las minorías que por ella fueron encartadas posteriormente, se realizó de un modo sistemáticamente 
selectivo.

25. Así, Martín A. Cohen, loc. cit., p. 25.
26. Fernando del Pulgar, Crónica de los Reyes Católicos. Versión inédita, ed. de Juan de Mata 

Carriazo, Madrid, Espasa-Calpe, 1943, Ii, 210. Sumamente importante la nuevamente descubierta Le
tra o carta de este secretario o converso de los Reyes “sobre la ejecución de los conversos”, ibid., 
p. XLIX-LI, que debe añadirse a las publicadas por J. Domínguez Bordona, Clásicos Castellanos, II, 
cuya Letra XXI, “Para en su amigo encubierto”, pp. 85-89, tampoco tiene desperdicio.
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Conocido ya el juicio de los rabinos -responsables del cumplimiento de una 
de esas dos leyes-, podemos preguntamos por qué ellos no iniciaron por su parte 
tipo alguno de Inquisición. El procedimiento penal involucrado en ésta fue inicia
do, instituido, perfeccionado sólo por la otra de las dos leyes afectadas por el 
equivoco comportamiento converso: de algunos conversos en asuntos que en 
realidad, desde la perspectiva cristiana al menos, eran totalmente secundarios: cier
tos ayunos, ciertos sábados. ¿Era esto la herejía judía? ¿Tan poco trascendente, 
tan poco religioso, era el concepto de Cristianismo presupuesto por la España que 
instituyó el Santo Oficio? Y si esos semi-ritos judáicos eran realizados con gran 
ignorancia, ¿no fue obligación de aquella Iglesia española ilustrar a sus conversos 
en vez de perseguidos? ¿Tan poco cristiana era? Sin duda, quienes, especialmente 
conversos, la criticaban por esa incuria, invocaban una actitud mucho más cris
tiana que la de sus perseguidores27.

3. Como antes se dijo, la historiografía inquisitorial tradicional y oficial ex
puso siempre de la Inquisición fue la necesidad de contener el peligro converso, 
el cual, por supuesto, era interpretado como peligro religioso., Diversos matices 
de propaganda coyuntural que se adhirieron a esta, teoría han ido quedando dese
chados con el tiempo; por ejemplo, los presuntos crímenes rituales, el presunto 
proselitismo secreto de conversos y. judíos sobre los cristianoviejos,. la presunta 
propagación por ellos de actitudes panteístas, o epicúreas, o agnósticas. Los dos 
puntos resumidamente tratados dan cuenta, a su vez, de la presunta veracidad del 
peligro converso en el terreno estrictamente religioso. Se impone, pues, buscarla 
en otro contexto, no pareciendo quede otro que el de una conjunción de finalida
des político-económicas como real motivo del Santo Oficio.

27. Sabido es que como el cardenal Mendoza, que se esforzó por catequizar a los conversos en vez 
de someterlos a Inquisición, fracasando en su intento frente a fuertes intereses ya creados, sintieron 
grupos enteros de éstos. En esa carta del Pulgar, antes inédita, escribe éste al cardenal (pues tal debe 
de ser ese “ilustre y reverendísimo señor”, su destinatario) una frase que se ha hecho famosa: “Buenos 
son, por cierto, Diego de Merlo y el doctor de Medina (los primeros inquisidores); pero sé bien que no 
harán ellos tan buenos christianos con su fuego como hizieron los obispos del Paulo y don Alonso 
con su agua. E non sin caussa; porque a éstos escogió Nuestro Redemptor Cristo para aquello, y a 
éstos otros escogió el liçenciado nuestro chanciller para esto otro”. El mismo eco puede oírse en la 
calta de protesta dirigida por el humanista converso, y protonotario, Juan de Lucena, a Torquemada: 
cfr. R. Lapesa, “Sobre Juan de Lucena: escritos suyos mal conocidos o inéditos”, Collected Studies in 
honor of Américo Castro ’s Eightieth Year, Oxford, 1965, y A. Alcalá, “Juan de Lucena y el pre-erasmismo 
español”, Revista Hispánica Moderna 34 (1968) 108-131. Lo mismo resuena en las peticiones de los con
versos y los foralistas aragoneses al Rey Fernando. El Padre Las Casas escribió sobre ello un largo 
tratado, De unico vocationis modo, vertido como Del único modo de atraer a todos los pueblos a la ver
dadera religión. Introd. de Lewis Hanke. México, Fondo de Cultura Económica, 2.a ed. 1975. Cfr. El 
evangelio y la violencia, Madrid, Zyx, 1967. La persistencia de este clamor en los conversos se presta 
a un estudio sistemático que habría de arrojar no pocas luces sobre muchos temas.
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El primero que se atrevió a formularlas parece fue Llorente: aparte de indicar 
que la Inquisición fue para Fernando “ocasión de confiscar inmensas riquezas”, 
apuntó también que “siempre consideró a la Inquisición como tribunal útil para 
sus ideas políticas”28. Nuestro subrayado de ocasión muestra el acuerdo con él que 
sostenemos: difícilmente podría explicarse que unos Reyes populares- también en 
el estricto sentido de amantes de su pueblo- se lanzaron a la creación de la nueva 
Inquisición real, con su característica tozudez y pocos escrúpulos de respeto a los 
derechos de la iglesia y del pontífice, sólo por el seguro botín que se les ofrecía. 
Llorente, sin embargo, no explica cuáles fueran en concreto esas ideas políticas 
de Fernando.

Sería erróneo desarrollarlas en el sentido de que la Inquisición le resultara 
necesaria para, por ejemplo, dominar a la nobleza, empresa que como antes se 
dijo, Isabel y Fernando ya, acababan de realizar, al menos en Castilla. Tampoco 
vale decir que en fecha tan temprana como 1478 la intuyeran como recurso útil 
para concretar el tipo de política que posteriormente podemos caracterizar como bas
tante común a los monarcas del Renacimiento: el absolutismo de Estado. Igual
mente hay que desechar como motivo del Santo Oficio un pretendido proyecto real 
de unidad religiosa en cuanto factor imprescindible de un igualmente prematuro 
proyecto de unidad nacional: la primera la unidad religiosa estaba ausente incluso 
de la empresa nacional de la conquista de Granada, ya que conquistarla no equi
valía a convertirla (prescindiendo de lo que de hecho luego ocurrió, precisamente 
por insistencias de Cisneros), y paradójicamente aun suponiéndola, no incluiría a 
ios moriscos, que constituían una importante minoría cuyas tendencias claramente 
islamizantes no molestaron apenas a la Inquisición hasta la segunda mitad del siglo 
XVI; la segunda, la unidad nacional, suele ser confundida con la unión de ambos 
Reinos primero por matrimonio y luego por ampliación a Aragón de instituciones 
primariamente castellanas, pero aun así no se incide en el aspecto esencial de 
ésta esencialmente conservadora teoría tradicional, a saber, que la Inquisición fuera el 
principal factor para lograr la unidad religiosa, y que ésta lo fuera para impulsar la 
pretendidamente soñada unidad nacional.

En el marco de las nuevas perspectivas abiertas por los estudios de Netanyahu 
no se intenta^ al menos en principio, discutir que Fernando no aspirara desde el 
principio a la realización del sueño trastamarista de la castellanización de Aragón 
-imprescindible para esa unidad nacional- y que luego descubriera, para lograrlo 
fuera muy útil imponer a su Aragón la nueva Inquisición de Castilla; lo que en 
modo alguno ha quedado claro a lo largo de la polémica iniciada por Llorente y

28. J.A. Llorente, Memoria histórica sobre cuál ha sido la opinión nacional de España acerca de la 
Inquisición, Madrid, 1812, p. 23.
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contestada semidogmáticamente por Menéndez Pelayo es que la Inquisición fuera 
pensada para lograr la unidad religiosa de España29. Es decir, lo que hoy parece 
que estamos en condición de aclarar es la falacia tradicional según la cual la Inqui
sición nació para servir valores estrictamente religiosos, por más que resulte sobra
damente evidente que la manipulación propagandística de ciertos valores pretendida
mente religiosos fue utilísima para consecución de importantes fines estrictamente 
políticos. Hay que matizar en la explicitación de éstos.

Conocido es el odio social de los cristianoviejos a los judeoconversos triunfan
tes. No hay a lo largo del siglo XV ni una sola contienda entre ambas castas que 
no tenga por motivo razones nada religiosas, sino puramente económicas y sociales. 
Pero defender que los Reyes concibieran su Inquisición como pretexto, incluso 
como mera ocasión, para despojar a los conversos de sus riquezas, era algo excesi
vamente burdo: pudieron pensarlo después de establecida, pero no antes y para 
establecerla.

Desde el primer momento de su reinado, sin embargo, les denomina la pasión 
por realizar la unidad interna de sus súbditos, base de su análogo sometimiento 
-cada cual y cada clase y casta en su nivel propio- a los destinos nacionales mar
cados por la voluntad real. Sometidos los nobles levantiscos, que tantos problemas 
de interna unidad crearon a Juan II y a Enrique IV, quedaba establecer las bases pa 
ra la más segura y duradera de las masas populares. Los Reyes han observado 
el abismo creado entre cristianoviejos y conversos, así como su mutua desconfianza, 
alimentada en los últimos decenios por la propaganda fanatizante que pretendía 
justificar el mutuo resentimiento en la difusión de la especie según la cual los 
marranos eran judíos en secreto. El descubrimiento de algunos que lo eran, bastó 
para que el de todos fuera creído, pero hoy bien sabemos ya -y los responsables 
de la difusión de esas calumnias mejor- que ese resentimiento era hijo de la en
vidia y del rencor surgido por meros motivos económicos y sociales. El dilema 
con el que se enfrentaron, pues los reyes luego llamados Católicos, a la hora de 
abordar su actuación en cuanto al logro de la unidad interna de sus masas po
pulares, era claro. Mejor expresarlo con palabras de Netanyahu: “Sabían que lo que 
su país necesitaba al cabo de tantas vueltas y de la Guerra de Sucesión era la paz 
social; su problema estriba en asegurarla sin arriesgar su propia popularidad. Así, 
la conclusión a que hubieron de llegar era incontrovertible. Si querían mantener

29. Más claramente aún: no se demuestra de ningún modo, y por eso parece interpretación his
tórica rechazable, que la unidad religiosa de España actuara ya en el arranque mismo del proyecto real 
de fundar en Castilla la nueva Inquisición; pero no se rechaza, porque en en sí indemostrable, que los 
Reyes fueron pesando en ella desde esa perspectiva a medida que la estaban introduciendo, por ver 
la conveniencia de su utilización para sus fines políticos; sí es evidente la formulación de esa inter
pretación a posteriori.
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al mismo tiempo su popularidad (lograda ya con el sometimiento de los nobles 
y por su propio matrimonio) y la tranquilidad pública, tenían que satisfacer de al
guna manera los deseos del populacho (atizados por ciertos clérigos fanáticos), 
especialmente los de las clases bajas y medias, con respecto a la cuestión de los 
conversos”30. Y una Inquisición nueva respecto a la papal medieval francoarago- 
nesa les pareció ofrecer la mejor solución para atajar de modo astutamente si
multáneo el problema social y económico planteado por el abismo creado entre 
la mayoría cristianovieja y la minoría conversa -menos del 10% de la población 
total de España- por el triunfo socioeconómico de ésta.

4. No necesita énfasis en pruebas esotéricas la afirmación de que la judería 
española, diferenciada de la casta conversa, estaba en trances de desaparecer como 
tal a no largo plazo: es expuesta varias veces por el mismo Baer, que acaso halla 
en ella una justificación de su impresión general de que la mayoría de los conversos 
fuera auténticamente criptojudía, de que los judíos españoles del XIV fueran menos 
de lo habitualmente estimado y de que los verdaderos conversos fueran unas “de
cenas de millares”31. Más interesante es comprobar la escalada de animosidad contra 
los marranos por parte de los judíos y, como antes se adelantó, la reacción aproba
toria de éstos, ante la fundación del Santo Oficio, al menos en cuanto ausencia 
de simpatía de los judíos por la represión de que aquéllos eran objeto, contentos 
como estaban de su caída, explicada por ellos como castigo providencial de Dios 
por su “apostasía”. La mayor parte de las familias conversas llevaban ya varias 
generaciones dentro de la religión y la cultura de la mayoría cristianovieja -desde 
1391, desde 1412 al 15- y hacían esfuerzos por asimilarse a ella. El establecimiento 
del Santo Oficio nuevo, primero en Castilla y luego igualmente por motivos polí
ticos -aunque distintos- en Aragón, produjo un despertar del elemento judío que 
latía dormido en aquellas familias32. Pero, aun así, “tan débil e inefectivo que en las 
preguntas dirigidas en el decenio de 1480 a los rabinos Simón Durán e Ibn Danán 
ese despertar preinquisitorial es desestimado completamente, y sólo se habla del 
que comenzó después de establecer la Inquisición... ciertos judaizantes ‘plató
nicos’ y ciertos practicantes de algunos ritos, mientras el grueso de la fuerza judeo- 
conversa progresaba incesantemente hacia sus deseadas metas sin participar en nin
gún esfuerzo judáico”33.

Podemos ya, pues, ir estableciendo algunas conclusiones. El repaso a las fe

30. Del art. cit. en n.° 16.
31. Netanyahu, The marranos. . ., p. 235.
32. A. Alcalá, Los orígenes de la Inquisición en Aragon. San Pedro Arbnés, mártir de la autonomía 

aragonesa. Zaragoza, Diputación General de Aragón, 1984.
33. The marranos. . ., p. 207.
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chas resulta sintomático. Es evidente que el marranismo de los cristianonuevos 
hubo de ser incomparablemente mayor en los decenios inmediatamente posteriores 
a las conversiones masivas de judíos que a mediados del siglo XV. ¿Por qué, 
pues, esperar tantas decenas de años a declarar a los conversos -que eran ya mucho 
más cristianos que judíos en todo- en principio un “peligro nacional”? ¿Por qué 
las autoridades religiosas y monárquicas esperaron tanto?

Nuestra respuesta es sencilla: sólo cuando cierta clase social vio que su par
cela de poder estaba en peligro, hizo difundir el bulo de la “herética pravedad y 
apostasia” o de la “herejía judía” de los conversos. Esa clase social era, por una 
parte, la aristocracia de terratenientes feudales castellanos y la masa de labriegos 
viejocristianos, que contemplaban cómo una nueva clase media que fundaba su riqueza 
en el negocio, la mercadería, la pequeña industria, el comercio, les iba desbancando 
de las tradicionales parcelas de riqueza y poder en la estructura social y econó
mica. Por otra, la clerecía cristianovieja y la naciente burguesía no conversa, que 
igualmente asistía, impotente, al acceso de los conversos a cada día más y mejor 
serie de puestos de la administración estatal y local, del control de las recauda
ciones, de la enseñanza, de la abogacía, de la medicina, de las prebendas cate
dralicias, de las mitras episcopales, quedando también arrinconada, creyendo que a 
todo ello tenía derecho simplemente por tener “cuatro dedos de enjundia de 
cristianoviejo”. Fue entonces cuando se inventó la calumnia de las atrocidades de 
“los judíos” (cuando suele tratarse de judeoconversos), y de la masiva “apostesía” que 
justificaría la Inquisición. Esto bastaba para eliminar de la escena social a quienes 
ya la ocupaban en papel de protagonistas: los conversos, que es lo que se quería 
lograr. En adelante, cualquier converso será, en principio, sospechoso de herejía. 
Su silencio, o su evasión, o su camuflaje -cuyas varias vías analizó Américo Cas
tro, quizá con comprensibles demasías, -serán a lo largo de unos siglos su mejor 
y acaso única salvación. El hecho de que no todos los conversos fueran persegui
dos por la Inquisición obedece a las propias limitaciones y contradicciones de su acusa- 
ción masiva, y por eso no oscurece el hecho que todos resultaran sospechosos. 
Que la Inquisición acusara, o determinados “testigos” delataran, a éstos y no a aquéllos, 
dependió de que éstos y no aquéllos resultaran “peligrosos” para el punto de 
interés (social, económico, profesional, estamental, intelectual, religioso) que en cada 
momento de la actuación inquisitorial estuviera en mayor vigencia.

Se antoja oportuno terminar con tres consideraciones finales.
1. La comparación entre la persecución inquisitorial de conversos y la perse

cución nazi de judíos no sirve si queremos presentarlas en términos estrictos. Por
que eran distintos los pretextos: la religión “pura” en España; la raza “pura” en el 
III Reich. Pero, eso admitido, los fines eran muy semejantes: la aniquilación o 
(al menos, el sometimiento) de una clase o casta o “raza” trabajadora, plenamente
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asimilada ya o en vías de serlo al país de su residencia, a veces ancestral, que 
era entrevista e interpretada como “peligro nacional” para intereses políticos y eco
nómicos bien concretos. Y claro está que eso del peligro -religioso en España y 
racial en Alemania- era puro mito de sus clases dominantes.

2. La Inquisición responde en España a un encadenamiento de circunstancias 
y motivaciones típicamente moderno, a pesar de su aparente medievalismo. Es 
medieval, por asentarse en un valor típicamente medieval como poner lo religioso 
por pretexto de una actuación estatal de represión que duró hasta bien entrado el 
XIX Pero, como escribe mi amigo y colega Márquez Villanueva, hoy catedrático de 
Harvard, “el mundo estaba llamado a ver muchas otras empresas similares, que 
actuarían bajo diversidad de rótulos y de causas. O dicho de otra manera, la Inqui
sición no fue sino la primera policía política, una primera Gestapo de las muchas 
que aún habrían de sufrir los hombres en la Edad Moderna”34. Inquisición (por 
su red de familiares y comisarios en el distrito de cada tribunal regional) y Ges
tapo o policía secreta rusa o cubana o fascista: todas, en cuanto instrumentos de 
control, son análogas, no en el hecho o ideología que les sirve de pretexto, pero 
sí en la meta de servir a sistema de control social integral para fines distintos a 
los que proclaman35.

3. Ellis Rivkin ha escrito una preciosa frase que da mucho que pensar: “En 
los conversos procesados, tantos de ellos quemados, especialmente en los primeros 
decenios inquisitoriales, “no tenemos mártires judíos, sólo mártires cristianos, que se 
agarraban desesperadamente a la esperanza de que Cristo los abrazaría, aunque la 
Iglesia los había desechado. De hecho, sólo porque los conversos eran precisamente

34. Loc. cit., p. 75.
35. Sobre esta analogía se basa el presupuesto básico del volumen Inquisición española y menta

lidad inquisitorial, fruto del Simposio internacional organizado en abril de 1983 por quien esto escribe 
con el fin de producirlo. Destacan esta perspectiva los artículos de B. Bennassar, “Modelos de la men
talidad inquisitorial y métodos de su pedagogía del miedo”, y de B. Escandell, “La Inquisición como 
control social y la pervivencia actual del 'modelo inquisitorial”, el cual es ampliación de su “El 'fenó
meno inquisitorial': naturaleza sociológica y pervivencias actuales” que, con otros, fue publicado en 
La Inquisición, Madrid, Ministerio de Cultura, 1982, pp. 7-17. Por otra parte, la excesiva amplitud con 
que está concebida y el manifiesto non sequitur implícito en ella invalidan totalmente esta rotunda fra
se de Elliott en su España imperial, 1496-1716. Barcelona, Vicens Vives, 4.a ed. 1973, p. 111: “La impo
sición del nuevo estilo de Inquisición en la Corona de Aragón como en Castilla, es frecuentemente 
considerada como una maniobra de Fernando para consolidar su control político sobre sus posesiones 
aragonesas. Es cierto que la Inquisición era la única institución, aparte la monarquía, común a todos 
los españoles y que en este sentido servía en parte como organismo unificador. Pero está aún por de
mostrar que Fernando viese en ella un arma para destruir la autonomía local y hacer avanzar el proceso 
de centralización. La insistencia tradicional en la piedad de Isabel hace olvidar a menudo la gran re
ligiosidad de su marido, ferviente devoto de la Virgen, partidario decidido de la reforma eclesiástica en 
Cataluña y cuya concepción mesiánica de la religión le daba muchos de los atributos del converso”. 
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tan leales cristianos podía la Inquisición ser tan eficaz. Las víctimas estaban pron
tas a colaborar con el Santo Oficio, no a desafiarlo. Del mismo modo, sólo porque 
los viejos bolcheviques eran tan leales, se les podía sacrificar tan brutalmente”36.

¡Maravilloso pensamiento! Los millares de judeoconversos españoles sacrificados 
por la Inquisición son mártires cristianos. En su inmensa mayoría. Así mismo lo 
reconocía la Inquisición por el mero hecho de o sólo penitenciarlos o agarrotar a 
la mayoría antes de quemarlos, pues sólo los pertinaces -siempre pocos- fueron 
quemados vivos.

Hay en todo este asunto dos caras: la judía y la cristiana. Los historiadores 
judíos habrán de explicamos ése que constituye uno de los máximos enigmas de 
toda la historia judía: por qué tantos millares, tantos centenares de millares de ju
díos españoles apostataron, se hicieron gentiles -es decir, cristianos- en España, 
y no en Inglaterra, o en Alemania, o en Francia o en los países del Este Europeo, 
desde la Edad Media hasta nuestra época, ni hoy en Argentina, en Estados Unidos, 
en tantos países del ancho mundo. La poquedad de fe judía de la inmensa mayo
ría de los judíos españoles resulta bastante incomprensible.

Pero a mí me importa más el reverso español, y me intriga más, el escán
dalo histórico de la dimensión cristiana. Esos centenares de ex-judíos cristianiza
dos a la española se agarran desesperadamente a Cristo como única esperanza, 
frente a una Iglesia (española, o francesa, o italiana, o portuguesa, etc., no impor
ta: a una y sola Iglesia) burocratizada, politizada, corrupta, dominada por una teolo
gía antievangélica e inhumana, esencialmente anticristiana, y a una Monarquía 
maquiavélica, que los condenan a base de acusaciones inconfesables, cuyos motivos 
tienen que camuflar pretextos. Emociona leer en los procesos cómo, aun en tor
mento, se afirman abrumadoramente cristianos. Judíos españoles mártires cristianos 
de la Iglesia española a pesar suyo. Judíos españoles mártires cristianos de la In
quisición española, profundamente cristianos, que el Santo Oficio mandó derechitos 
al cielo sin saberlo. No creo que haya en toda la historia de la Iglesia Católica 
mayor paradoja, ni mayor contradicción.

Ángel Alcalá 
Brooklyn College 

City University of New York

36. Loc. cit., p. 112-121.
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