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La vocacion por la sustraccion ha sido un argumento habitual del arte moderno. El despojo del artificio, de lo superfluo, es un desafio abordado con intensidad
por todas las manifestaciones artisticas de la modernidad. En un momento contemporaneo donde el predominio de los efectos especiales busca la estriden-
cia y el asombro del espectador, la busqueda del silencio ilumina con determinacion al verdadero arte. La sustraccion de ruido, la escasez de palabras, se
convierten de este modo en un argumento introspectivo para la contemplacion del mundo sensible, y la creacion artistica.

Los 12 articulos que se recogen en esta publicacion son firmados por arquitectos que compaginan su labor profesional con la docencia. En conjunto con-
forman una amalgama de interpretaciones que nos adentra de manera incisiva y contundente en la “Arquitectura Sustractiva”. Juan Carlos Arnuncio, Anton
Garcia-Abril, Elisa Valero, Mario Algarin, Manuel Cerveira, Miguel Martinez, Fernando Menis, Rubén Garcia, Luis Martinez, Felipe Pich-Aguilera y Teresa
Batlle, Luciano Garcia y Patricia Mufiiz, y David Villanueva, en conjunto, aportan una contundente vision critica en la que se abordan desde sus valores fisicos
y materiales, hasta un entendimiento mas alla de sus cualidades sensibles, metafisico, que nos remite al propio proceso de la creacion arquitectonica.
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El presente libro fue seleccionado para su publicacion, de entre los muchos trabajos presentados
como resultado de la convocatoria de 2009 de los Premios Culturales del COAL (Colegio Oficial de
Arquitectos de Leo6n). Esta convocatoria trianual, propone a nuestros colegiados una colaboracion
activa en la reflexion tedrica de la practica de la arquitectura.

Este trabajo, editado por nuestro colegiado Rubén Garcia Rubio, en colaboracion con Miguel Martinez
Monedero, surge del ciclo de conferencias del mismo titulo celebrado en la UIMP de Santander en
agosto de 2008. La contribuciéon de destacados arquitectos nacionales e internacionales dio lugar a
un rico debate sobre la practica de la arquitectura y el proyecto, con interesantes conclusiones que
son recogidas en este volumen. La “arquitectura sustractiva”, entendida desde sus valores de inte-
gracion con el entorno, puede llegar a ser una solucién de futuro debido a sus elevadas cualidades
sostenibles y biocliméaticas.

La diversidad de las interpretaciones sobre la idea de una arquitectura que resta, frente al concepto
aditivo mas tradicional, aparecen como una sugerente alternativa que partiendo de cuestiones “maté-
ricas” deriva hacia concepciones casi metafisicas de la practica de la arquitectura. Este corpus critico
anticipa, en definitiva, un debate que se prevé intenso sobre los modos de proyectar hacia los que
podria —o deberia— derivar la practica de nuestra profesion. Se plantean las diferentes alternativas
de “proyecto” y de “pensamiento” que puede albergar este modo de concebir la arquitectura.

Un concepto, el de arquitectura sustractiva, que se puede retrotraer a las primeras formas de habita-
cion de la especie humana y que puede ser rastreado en todos los periodos y épocas de la historia,
desde los templos egipcios o las basilicas paleocristianas excavadas en la roca, hasta experimentos
mas contemporaneos y arriesgados formalmente.

Es para mi un placer presentaros, como decana del COAL, este destacado trabajo, esperando que
haga aflorar en vosotros preguntas sobre las arquitecturas que disefiamos y la necesidad cada vez
mas evidente en nuestra profesion de una aproximacion sostenible al proyecto. Que lo disfrutéis.
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En agosto de 2008, en la Sede de la UIMP en la Peninsula de la Magdalena de Santander, se celebro
el Seminario “Arquitectura Sustractiva” dirigido por los editores de la presente publicacion. Contamos
para este evento con la participacion de diversas figuras nacionales e internacionales que convinieron
en asistir a la cita. A escaso tiempo de su celebracion, el interés suscitado por el tema y la calidad
de las conferencias ha motivado que nos pusiéramos manos a la obra en la preparaciéon de este
libro que hace el esfuerzo por recoger lo que alli se debati6 y las conclusiones que se coligieron. Es
nuestro objetivo ahora, dejar testimonio escrito de lo alcanzado entonces.

Las ponencias expuestas dieron diferentes interpretaciones del concepto que acufiamos: “Arqui-
tectura Sustractiva”, o “arquitectura que resta”, como también nos gusta denominarla. La intensa
investigacion realizada por los autores que firman los articulos, arquitectos que compaginan su labor
profesional con la docencia, en un total de 12, conforman una amalgama de interpretaciones que nos
adentra de manera incisiva y contundente en la arquitectura sustractiva.

En conjunto aportan una interesante vision critica en la que se aborda desde su interpretacion fisica y
matérica, que nos retrotrae a la accion de quitar masa, o vacio, a un cuerpo, despojarle de su materia,
0 su aire; hasta una interpretacion mas alla de sus cualidades sensibles, casi metafisica, que nos
remite al propio proceso de la creacion arquitectonica. Una reflexién profunda y diversa que indaga
en la busqueda de valores materiales, espaciales, tecnoldgicos, simbdlicos, e incluso biocliméticos.
Este libro, en definitiva, propone un debate abierto sobre diferentes alternativas de “proyecto” y de
“pensamiento” que sobre este tema se pueden albergar.

A través de articulos claros, rotundos y sencillos; sustractivos también, porqué no, de todo aquello
futil y de escaso interés, los autores exponen con claridad y rigor el tema. De manera intensa y critica,
conforme a su perfil y trayectoria, hilo a hilo devanan un argumento que llega al meollo de la idea
gue nos ocupa, dando cumplida forma a la investigacion.
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¢ Qué entendemos por “arquitectura sustractiva®? No es un hecho novedoso. Quizas sea sélo una
forma de denominar a una arquitectura que se ha desarrollado desde el momento en que el hombre
buscé refugio en la cueva primitiva. Con el sencillo acto de sustraer materia para proveerse de un
cobijo el hombre mostr6 sus inquietudes espaciales, funcionales e incluso estéticas. La evolucion de
este proceso ha corrido siempre pareja al desarrollo cultural del hombre, con una fuerte vinculacion
en sus aspectos artisticos, culturales, sociales y politicos. Estos ingredientes nos han procurado las
diferentes versiones de los procesos sustractivos que puede encerrar la arquitectura, que se han
dado a lo largo de la historia y que actualmente contintan produciéndose.

El concepto “sustraer” nos remite al acto de apartar, separar, extraer, quitar, o restar algo; eliminar
algo, o desposeer a algo de algo. La sustraccién se vincula por tanto a cualidades materiales; com-
ponentes matéricos que pueden ser extirpados de, supongamos, una masa matriz y, en un proceso
eliminatorio, ser desprendidos en busca de un estado nuevo. Hay, por tanto, un proceso intrinseco de
cambio, desde un estado primigenio a otro novedoso. La arquitectura sustractiva se relaciona, con-
forme a este razonamiento, al significado del concepto “sustraccion”, y por ella entendemos aquella
arquitectura que se configura desde la extraccion de materia para conseguir otra forma arquitecténica.

Sin embargo, si entendemos la sustraccion desde el punto de vista inverso, encontramos que el
proceso puede ser entendido desde la separacion de lo contrario a la materia, del vacio. El proceso
opuesto a la sustraccioén de materia, la adicion de materia, podria ser la sustraccién de vacio; o mejor
dicho la sustraccion de aire, que fisicamente es lo que suplanta a la materia, en ausencia de esta.

En efecto, sustraemos aire cuando masificamos algo, desposeemos el aire que encierra un espacio
al llenarlo de masa. Y esto, porqué no, es también un proceso sustractivo, pues hemos restado aire
a algo, para conseguir, conforme a un proceso fisico, un nuevo estado. En virtud a este proceso, el
vacio, aquello que se ha sustraido, es tan importante como la masa que permanece. Entonces, la
tradicional relaciéon “fondo-figura” queda rota y traspasada por un nuevo significado".

1 Pero en ellos, vacio y masa, aire y materia, distinguimos diferencias, ya sélo por su opuesta condicion material. Tal y como
afirmaba Chillida: “la materia es un espacio lento y el espacio una materia rapida”. En: Escritos, La Fabrica Editorial, Madrid,
2005.
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Asi, por tanto, conscientes de la dualidad que materia y aire, masa y vacio, suponen como prota-
gonistas de un proceso sustractivo, encontramos que positivo y negativo pueden invertirse cuando
hablamos de sustraccion. La casa Farnsworth, paradigma de la modernidad que Mies Van der Rohe
levant6 en las marismas de lllinois, se constituye como un caso donde la sustraccion de materia se
ha llevado al extremo. La casa presenta los elementos esenciales para configurarse, ya atendamos
a la estructura, a la construccion, a sus distintos acabados, al mobiliario, o incluso al programa. En
sentido inverso, la casa Malaparte en Capri, proyectada por Adalberto Libera, ha sido configurada
siguiendo asimismo un proceso sustractivo pero desde un planteamiento opuesto al anterior. La
casa ha sustraido el aire que se posaba en el acantilado sobre el mar para materializar su condicion
tectonica e imbricarse solidariamente con la roca madre.

Ambos son ejemplos que se manifiestan con una vinculacién muy estrecha a la topografia y al medio
donde se asientan. La primera gravita ligera sobre charcos y lagunas separadndose sutilmente y por
medio de pilares de acero laminado del fango que sirve de base. La misma losa sobre la que descan-
sa levita sobre el suelo marcando la separacion de lo doméstico sobre lo natural. La segunda, por el
contrario, abraza al suelo, lo penetra con su estructura, se deja engullir por él en una relacidén simbié-
tica, de modo que no distinguimos dénde se produce el limite entre ambas materialidades; es mas,
no existe limite, son la misma cosa. La casa se convierte en algo tellrico vinculado estrechamente a
la roca. Su diferenciacion, sin embargo, se matiza cuando percibimos la definicién de sus interiores.
Comprobamos en ambas, Farnsworth y Malaparte, su confluencia de intereses por despojarse de
toda ornamentacién que dificulte la lectura de sus espacios. Se ha sustraido de ellos lo ornamental.

Y esto no solamente afecta al orden vinculado a la apariencia. Del mismo modo que sustraemos
ornamentacién para conseguir “mas con menos”, podemos eliminar peso del edificio para que este
sea mas ligero y tenga, con ello, una solicitacion estructural menor. Si el edificio pesa menos sus
estructuras tendran menos carga, podran ser mas livianas y conseguiremos una seccion menor, ya
sea concentrada en la forma de un pilar o distribuida en apoyos lineales o superficiales. Este proceso
sustractivo es, del mismo modo, una magnifica estrategia para conseguir una estructura mas precisa.

Por lo general, a la hora de proyectar la estructura de un edificio y los materiales constructivos que
van a aportar el control higrotérmico tendemos siempre, y es ldgico, al ahorro de material. Intentamos
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conseguir que la estructura sea mas liviana, que tenga la minima seccion fisica capaz; asi como los
materiales constructivos que envuelven los espacios climatizados buscan ofrecer el maximo confort
interior con el minimo gasto material. Y esto, entendemos, es también un proceso sustractivo habitual
en el habito del proyecto.

No obstante, podemos albergar una idea arquitectonica que vaya radicalmente en contra y pretenda
masificar, incluso artificiosamente, la estructura, para conseguir llegar a un determinado espacio. Del
mismo modo que se busca la minima seccién capaz de muros y pilares, los materiales constructivos
pueden engrosarse en pro de un efecto concreto. Con ello no se persigue la eficiencia estructural y
constructiva, es obvio, pero puede perseguir una idea anclada en un orden superior, por encima de
esa aparente “l0gica constructiva”. La propia idea del edificio seria opuesta a esa respuesta minima
para, por motivos diversos, buscar el engrosamiento. Esto puede ser entendido asimismo como un
proceso sustractivo. Los materiales, en este caso, demandan el vacio para suplantarlo y manifestar-
se asi con mayor rotundidad. En este juego, tectonico-estereotdmico, discurre este entendimiento.

La obra india de Louis Kahn no busca ninguna eficiencia estructural para materializarse, en base
a supuestos criterios de seccidén capaz minima, con la rotundidad que lo hace. No. Su arquitectura
mas parece guiada por un proceso donde la sustraccion de materia de una originaria “piedra matriz”
estableciera las directrices del edificio, entendido casi como un proceso de excavacion material.

Tenemos incluso ejemplos que juegan intencionadamente con esta dualidad. La Fosa Ardeatina,
proyectada por G. Perugini (1944-49) en las inmediaciones de Roma en conmemoracion de los
tragicos fusilamientos de la Via Rasella, juega con ello. La pesantez de su gran boveda manifiesta
la expresion mas rotunda de la gravedad, méas dramatica aun cuando comprobamos que el enorme
peso es aparentemente ingravido por el ocultamiento de sus apoyos. Por un lado se ha sustraido
el aire de una manera radical para manifestar el peso de su techo, y por otro se han sustraido los
apoyos para dramatizar su levitacion.

La vocacion por la sustraccidon ha sido un proceso habitual del arte moderno. La sustraccion del
artificio, de lo superfluo, ha sido un desafio abordado con intensidad durante el siglo pasado. En un
momento contemporaneo donde el predominio de la forma por la forma, de los efectos especiales,
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busca la estridencia y el asombro del espectador (por mas que a la larga provoquen el efecto contra-
rio), la sustraccién de lo futil, el “silencio elocuente”, ilumina con determinacion al verdadero arte?. El
silencio, la sustraccion de ruido, la escasez de palabras, se convierten de este modo en un argumento
introspectivo para la contemplacién del mundo sensible, y la creacion artistica.

El Movimiento Moderno buscaba sustraer a la arquitectura de todo lo accesorio, simplificar su configu-
racion formal sin perder la calidad de sus espacios; hacerla, en definitiva, mas precisa. Al despojarse
de lo redundante, al sustraer lo ornamental, buscaba quedarse con lo esencial. En este proceso,
como si de una decantacién alquimista se tratara, los grandes maestros sustrajeron lo sobrante para
dejar solamente lo mas valioso, lo necesario para expresar, a través de los materiales, la idea.

Por eso la “sustraccion”, al fin y al cabo, debe ser entendida como una forma de entender el proceso
de desarrollo de un proyecto. Proyectar de una manera sustractiva es tener en cuenta so6lo aquellos
aspectos que son irrenunciables en nuestra obra. Si la arquitectura en primer lugar es idea, y la cons-
truccion de esta idea es el objetivo irrenunciable de toda buena arquitectura, el proceso que hemos
de seguir para conseguir esto debiera ser “sustractivo”. Y es que la sustraccion es, permitaseme,
una actitud ante el proyecto. Proyectar de modo sustractivo supone, por consiguiente, entender la
arquitectura desde una perspectiva que nos remite a la propia creacion artistica. En el fondo de esta
investigacion subyace una busqueda de la “idea arquitectdnica”, entendida en un sentido académico,
casi platonico. Una arquitectura sin gesto en todos sus componentes, desde el limite hasta el ornato,
que reclame una sustraccion radical de lo futil.

jProyectemos de manera sustractiva! La rigurosidad de nuestro proceso conllevara una mejor ar-
quitectura.

2 Sobre este concepto consultar en: Carlos Marti Aris, Silencios elocuentes, coleccion Materiales de Arquitectura Moderna,
n.° 3, Ediciones UPC, Barcelona, 1999.
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* Me gustaria dedicar el presente libro a mi madre.




Hace pocos meses que concluy6 la Exposicién Universal realizada en Zaragoza. Recuerdo que la
visité en varias ocasiones y que en ellas, viajé practicamente por todos sus pabellones. Recuerdo que
disfruté con sus multiples paisajes creados ex profeso para la ocasion y de sus curiosos habitantes.
Pero también recuerdo que lo mas me impacté no fue un objeto arquitecténico, sino una escultura
desconocida por mi en aquel momento.

Una primera lectura me remitié inevitablemente a su condicién fisica. La escultura era hueca. Estaba
representada Unicamente por una piel exterior, configurada a partir de una serie de letras metalicas,
gue conformaba una figura humana desconocida. Parecia como si se le hubiese sustraido toda su
materia interior, llegando incluso a limites cercanos al colapso, y posteriormente se hubiese sustituido
toda ésta por espacio. La sustraccion matérica en la arquitectura sigue estos principios.

Para buscar el nacimiento de la arquitectura sustractiva tenemos que dirigir nuestra mirada a las
arquitecturas pretéritas como nos narra Mario Algarin. Con su texto realizaremos un viaje que inicia
con una serie de ejemplos histéricos que sirven al autor para analizar las principales caracteristicas
de la arquitectura sustractiva y los motivos por los que el hombre intuy6é que ésta era la forma de
construccion mas adecuada. Un viaje que continta releyendo diferentes obras hasta llegar a la ar-
quitectura moderna, y durante su recorrido desgrana una serie de reinterpretaciones que a lo largo
de los siglos se han hecho con los principales conceptos de esta forma de construccion.

Desde su nacimiento, la arquitectura sustractiva ha estado ligada de una forma muy intima a la Natu-
raleza, ya que desde sus inicios ésta se convirtié en el principal objeto al que sustraer materia. Juan
Carlos Arnuncio nos invita a girar el sentido de la sustraccién y dirigirlo hacia el plano horizontal, al
terreno o suelo. De esta forma, el limite que constituye la cota cero convencional se convierte en un
auténtico umbral capaz de establecer nuevas relaciones complejas entre el dentro y el fuera, el arriba
y el abajo, llegando incluso a constituir, topografia y arquitectura, un todo que no puede entenderse
desde sus partes aisladas y que permite generar espacios con una poética muy particular.

Llegados a este punto podemos situar dos como los elementos principales en la sustractiva matérica.
Uno de ellos seria el vacio, como espacio resultante de la sustraccion, y el otro la materia, que per-
manece formando el limite de ese espacio. Este ultimo elemento sera el concepto principal en torno



el alma de la sustraccion 18
rubén garcia rubio

al cual gira el articulo de Miguel Martinez Monedero. Una vez establecido su origen y su significado
arquitectdnico, nos encontramos en posicidon de transitar junto a la evolucion de un concepto que
con el paso del tiempo ha ido desmaterializandose, potenciando su capacidad comunicativa entre los
diferentes espacios, hasta llegar a una actualidad en la que experimenta un futuro incierto.

El vacio, otro de los elementos principales que hemos enumerado anteriormente,sin embargo es el
producto de la materia desplazada por nuestra accién sustractiva. Su mera existencia, junto con la
luz, permite la aparicion de lugares habitables cargados con una gran fuerza emocional como ocurre
en la iglesia del Santisimo Redentor realizada por el estudio de Fernando Menis. Esta iglesia esta
formada por la suma de cuatro grandes rocas de hormigdn apoyadas sobre el terreno que configuran
un nuevo hito urbano. A éstas se les ha sustraido toda la materia necesaria para configurar un gran
vacio central en el que alojar el espacio principal y que una vez activado por el preciso paso de luz
y reforzado por el juego de texturas y materiales, crea un espacio con una nueva dimensidén mistica
que conecta con el pasaje biblico al que la iglesia est4 vinculada

Reflexiones entorno a estos dos elementos, vacio y limite, también han dado lugar a soluciones in-
termedias en las que el vacio ha llegado incluso a penetrar dentro del propio limite volviéndolo mas
complejo y configurando un nuevo orden de espacios como trato en mi texto.

Anteriormente hemos denominado a la arquitectura sustractiva como una forma de construccion y
por lo tanto, como una técnica o un proceso capaz de trasmitir a la obra sus matices principales.
Anton Garcia-Abril nos acerca con su texto, y con sus experiencias dentro de Ensamble Studio, a
su visiéon personal de interpretar el peso en la arquitectura. Revisando el origen de la arquitectura
vitruviano', el autor encuentra varias formas de construccion con las que abordar el proceso arqui-
tectonico. Entre ellas estan aquella que utiliza la accién de sustraer o quitar pero también las que
contrariamente afiade o0 acumula materia y, paraddjicamente, sustrae vacio, y ambas le sirven al

1 Véase al respecto Marco Vitruvio Pollion, De architectura, libro 11, capitulo I, p. 95.
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autor para mostrarnos que aunque con idiomas diferentes, una materia que se vacia o una estruc-
tura que se llena, una y otra reflexionan acerca de cuestiones fundamentales de la arquitectura
como son la luz y el espacio.

En las obras que hemos investigado hasta ahora existe una fuerte coherencia entre el proceso y el
resultado final, sin embargo, la complejidad y la especializacién hace que existan un gran nimero
de soluciones intermedias. Utilizando las mismas formas de construccion anteriores, David Villa-
nueva busca la comprension del espacio arquitecténico a través de la ambigledad que se crea en
determinadas obras debido a su hibrida forma de construccién. Apoyandose en la arquitectura de
Herzog & de Meuron, en concreto en el museo Kunstkiste y la casa Rudin, observaremos como se
puede analizar el origen de una misma obra desde dos formas de construccion diferentes. Por un
lado se basa en la sustraccion de materia y sus acciones de apartar, separar y sustraer, y por otro
en la adicion y sus acepciones de aumentar, acrecentar y ampliar, para mostrarnos que si bien son
formas de construccion antagénicas pueden ser totalmente complementarias y coherentes con el
resultado final.

Una segunda lectura de la misma escultura, esta vez mas reposada, me indic6 su morfologia. La
escultura representa una figura humana en una posicion determinada, en este caso sentada y en
una posicion casi fetal, que mira hacia su interior. No nos cuenta de que sexo es, ni tampoco su raza
0 edad, representa Unicamente la idea del ser humano sin caracterizacion, un ser al que se le han
sustraido todos aquellos atributos que lo individualizan hasta dejar solamente la base del mismo ser
humano. La sustraccidn conceptual en la arquitectura sigue estos principios.

Hasta ahora hemos estudiado la arquitectura sustractiva dentro de su vertiente matérica, pero también
existe una arquitectura sustractiva que no quita o resta ningun elemento fisico, sino que lo hace en el
plano conceptual. Parece que la perfeccién se alcanza no ya cuando no queda nada por afiadir, sino
cuando no queda nada por suprimir, con esta fantastica cita de Saint-Exupery, que invito al lector a
memorizar, comienza el texto de Elisa Valero. Cinco obras muy distintas a priori, pero con mucho en
comun, sirven a la autora para reflexionar acerca de la abstraccién en una arquitectura que busca
lo esencial por medio de su “impresencia”, y con ello, consigue cargar con la poesia de la sencillez
sus espacios. Casi nada, pero al mismo tiempo, cuanto.
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El proceso de sustraccidon de todo elemento considerado superfluo puede seguir incluso hasta lle-
varnos a descifrar un nuevo orden interno en las cosas y mostrarnos un enfoque diferente al que
aparentemente conociamos. El articulo de Luis Martinez Santa-Maria analiza la capilla de Ronchamp,
0 mejor dicho, desvela como si de un misterio se tratase los secretos de una obra tan estudiada como
enigmatica a la vez. A partir de una cadena de elementos, como la planta, el estanque o la gargola,
el texto nos revela una serie de ideas subyacentes, sélo visibles con una mirada atenta, que nos
permiten penetrar dentro del universo oculto con el que Le Corbusier impregn6 esta obra.

Esta busqueda de lo esencial o permanente conlleva que el arquitecto esté en continuo estado de
alerta, cuestionandose todo y sobre todo, de tal forma que le permita tener una mirada limpida cada
vez. En torno a una propuesta para una vivienda unifamiliar en un nucleo gallego, y sus consiguien-
tes reflexiones, surge el texto de Luciano G. Alfaya y Patricia Mufiiz. De forma gradual y progresiva,
los autores reflexionan acerca de estrategias proyectuales, de la sociedad actual y de los modos de
habitar contemporaneos, para mostrarnos después el proyecto que incentivo dichas reflexiones y
que les sirve para reivindicar la sustraccion de la evidencia y abogar por la arquitectura del ser en
lugar del parecer.

Hasta ahora hemos situado al hombre como Unico sujeto de la accion sustractiva, pero otro de los
principales artifices es también el tiempo. Su paso consigue llevarse consigo todos aquellas “modas”
0 elementos superficiales para devolvernos Unicamente la esencia y convertirse de esta forma en
uno de los principales aliados de la arquitectura tradicional, hecho que no pas6 inadvertido para los
grandes maestros segun nos relata Manuel da Cerveira. A partir de una pequefia, pero acertada se-
leccion de obras, el autor analiza la estrecha relacion que existié entre los maestros modernos y la
arquitectura vernacula, y con las que nos ilustra de una forma ejemplar en la utilizacion de técnicas
y materiales tradicionales, asi como de una perfecta adecuacion al entorno, sin dejar por ello de ser
modernos.

Por ultimo, me gustaria presentar un texto que reflexiona acerca de la sustraccién matérica y con-
ceptual al mismo tiempo, y en el que se refleja la preocupacion, cada vez mayor, por la separacion
existente entre el territorio natural y la arquitectura. Felipe Pich-Aguilera y Teresa Batlle analizan el
modo de habitar de la sociedad industrializada y nos proponen, a partir de una serie de proyectos
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realizados por su estudio, una reformulacién de los actuales modelos hacia un nuevo camino que
restituya un cierto equilibrio entre el medio natural y las exigencias de una sociedad contemporanea
permitiendo un nuevo ciclo natural.

Por cierto, la escultura era El alma del Ebro de Jaume Plensa.
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Es probable que toda la literatura de la edad moderna comenzara en el instante en que
Montaigne invent6 el ensayo, en el momento en que afirmé que escribia con la intencion
de conocerse a si mismo. Desde que empezamos a “buscarnos a nosotros mismos”, se
puso en marcha una lenta pero progresiva desconfianza en las posibilidades del lenguaje
y el temor a que éste nos arrastrara a zonas de profunda perplejidad’.

La arquitectura sustractiva trabaja en esa linea que inici6 Montaigne en el campo de la literatura,
indaga sobre la naturaleza, la misma esencia de la arquitectura, y toda investigacion que arranca
desde tan abajo lleva aparejada que el que la realiza profundice en el conocimiento de si mismo.

De la misma forma que sefala Enrique Vila-Matas es en estos terrenos de la pura especulacién que
superan el mundo mas tangible de la arquitectura construida donde el arquitecto puede llegar a per-
der pie alejandose de la realidad, desligarse de la finalidad de lo construido y extraviarse en zonas
de “profunda perplejidad”, perplejidad que ha acompariado habitualmente a muchos de los edificios
que se han asomado a este concepto de la sustraccién a lo largo de la historia.

No obstante si la consideramos desde un punto de vista puro la excavacion al fin y al cabo no es
sino otra forma de construccidén, muy distinta a la tectonica, que puede dar lugar a espacios de una
libertad total, y a pesar de ese enorme potencial la arquitectura pocas veces se ha aventurado por
este territorio aun inexplorado que probablemente guarda el espacio absoluto, el espacio totalmente
libre, no condicionado.

Si lo ha hecho ha sido dando timidos pasos, realizando pequefas incursiones desde la arquitectura
tectdnica que detectamos en determinadas obras aparentemente herméticas, obras cuya ideacion
desde la composicion puramente aditiva resulta dificil, contra natura.

1 Enrique Vila Matas, “En la barberia del Chiado”, E/ Pais, viernes 13 de Junio de 2008, p. 44.
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Aceptemos que sélo puntualmente pueden darse las condiciones para una construccién por exca-
vacion y que, por tanto, los ejemplos candnicos que nos han llegado y podemos estudiar del total de
sus realizaciones es muy limitado. Mas ain aquellos que podamos considerar arquitecturas dirigidas
y complejas.

En general éstos estan ligados a unas condiciones de particular adaptacién del nuevo edificio a la
construccion sustractiva: entendemos por ejemplo cémo en los banos de El Pireo el tamano y el perfil
circular de las salas es especialmente apto para disminuir las pérdidas de calor del interior. En la roca
de sus paramentos se tallan escafos y estantes o taquillas para la ropa, su altura es la del ocupante,
y la boveda-chimenea se estira hacia arriba para ventilar e iluminar levemente el interior. Esta cons-
truccion disfruta de una libertad total en su planteamiento, que permite la aplicacion directa de unos
principios de racionalidad evidentes, funcién y construccion se dan la mano en un equilibrio admirable.

Sin embargo cuantas de estas otras incursiones de la arquitectura tectonica que menciondbamos,
mucho mas abundantes, con sus resultados hibridos no son mas ricas si cabe que estos objetos y
mas (tiles a la arquitectura en cuanto que hacen a la construccion tectonica replantearse o reflexionar
sobre sus fundamentos a la vez que la enriquecen y con ello la hacen progresar.

Obtienen resultados que no se derivan estrictamente de parametros econémicos, funcionales o cons-
tructivos, portan el germen de lo irreal o lo paraddjico y por ello se han lanzado a una investigacion
inédita en la que priman valores intuitivos o sensitivos, produciendo elementos contradictorios pero
expresivos, sugerentes, fuertemente evocadores, que se afianzaran y consolidaran mas adelante,
pues llevan en si la fuerza de anticipar nuevas posibilidades constructivas.

Veamos un ejemplo, como se habra comprobado todo el discurso se basara en ellos, ya que mientras
que los principios definen el discurso cientifico, creo que son los ejemplos la clave de la comprension
de la elaboracién artistica y arquitectonica?.

2 Ver Carlos Marti Aris, “El arte y la ciencia: dos modos de hablar con el mundo”, La cimbra y el arco, Fundacion Caja de
Arquitectos, Barcelona, 2005, p. 26.
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Entendemos que los sillones Huevo n.° 3316 o Cisne que Arne Jacobsen disefia a partir de un modelo
de arcilla para el Hotel SAS de Copenhague en 1958 son posibles porque se construyen a partir de
la aplicacién de la nueva técnica de la espuma sintética, cuya patente era de Fritz Hansen en aquella
época, a la construccion de mobiliario.

Pero vemos claramente que su inspiracion esta en la obra anterior de Finn Juhl, en ejemplos como
la silla Pelicano, que produjo Niels Vodder en 1940, o en los elegantes sofas para Baker Furniture
de 1951 construidos con dificultad basandose en armazones de madera acolchados.

Finn Juhl trabaja con la madera como si fuese blanda (silla NV-44, 1944) y con la tela como si se tratase
de un elemento rigido, el verdadero avance que vemos en Jacobsen al utilizar este nuevo material lo
suficientemente rigido pero también lo suficientemente blando para desempefiar los roles de la tela 'y
la madera entendemos que ya se ha dado antes, se ha intuido la nueva forma de trabajar, se ha antici-
pado la necesidad del material cuya aplicacion quizas se debe precisamente a esta busqueda previa.

Efectivamente frente a ejemplos de arquitecturas que han sabido aprovechar las caracteristicas de
la arquitectura sustractiva son muchas mas las arquitecturas en las que podemos rastrear un “ADN”
sustractivo, y éstas apuntan, como el mobiliario de Finn Juhl, por su condicién hibrida, nuevas estra-
tegias de proyecto, nuevas arquitecturas.

Algunos de estos edificios construidos tectonicamente nos hablan de un pasado en el que la arqui-
tectura sustractiva ha desempefado un importante papel, muchas veces su forma nos acerca al que
fue su modelo.

Esto ocurre en los conocidos templos neoliticos de la isla de Gozo en Malta, como Ggantija, o Mnaj-
dra, sus ortostratos configuran la repeticion de construcciones excavadas directamente en las dunas
solidificadas como arenisca que aparecen en la costa, de las que hoy todavia podemos visitar alguna
como la torre Xlendi en Ras il-Bajda.

Asi parece indicarlo el perfil curvo de sus salas en el interior y sus paredes concavas al exterior;
lo que en origen quizés fuesen cuevas limpiamente horadadas en la arena convertida en piedra,



Finn Juhl. Silla Pelicano, 1940. Silla NV-44, 1944,




Templo neolitico de Mnajdra. Cueva en la arenisca de la isla de Gozo (Malta).
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con un techo que se iria abovedando naturalmente sin colapsar al realizar la excavacion, se
convierten por repeticion en complejas arquitecturas, realizadas con anchos bloques de piedra
que acercan su aspecto continuo al de la roca monolitica, y enormes espacios interiores cuya
cubricién se imagina a partir de complejas construcciones de madera y piel realizadas de un
modo totalmente intuitivo.

Las iglesias armenas como las de Ayrivank (ayr caverna, vank convento) o G(h)eghard y Sanahin
apuntan a influencias cruzadas entre la arquitectura excavada y la construccién en madera, racio-
nalizadas por el uso vy tipificadas en estructuras canonicas.

El conjunto Gavit-lglesia es una especie de unidad arquitectdnica civico-religiosa ideal que alcanza
su cenit entre el siglo X y el XlII (decae tras la invasion del pueblo mongol) aunque probablemente
se origina mucho antes.

No vamos a extendernos en la organizacion de los complejos monasticos de Armenia, aunque si
merece la pena que nos detengamos brevemente en el Gavit, que tiene su origen en la casa agricola
armena, una sala cuadrangular con cuatro pilares en el centro entre los cuales una apertura piramidal
deja entrar la luz y salir el humo del fuego, y es la antesala desde donde los nedfitos podian asistir
a la misa pero también un lugar civil de reunion comunal, legitimado por ser ademas el lugar de
enterramiento de los nobles. En las paredes pétreas de este espacio, totalmente pavimentado por
lapidas, se graban las leyes asi como determinadas ordenanzas particulares del lugar.

El conjunto Iglesia-Gavit forma un ente indisoluble cuya funcion y estructura hace que se cierre sobre
si mismo impidiendo una posible ampliacion y provoca, por tanto, la necesidad de construir nuevas
unidades completas al agotarse las existentes.

El probable origen de estas construcciones en arquitecturas realizadas en madera no evita que el
arquetipo de iglesia se haya contaminado de la arquitectura sustractiva. La nave lateral del templo
se atrofia hasta convertirse en un muro grueso que asi es capaz de albergar las capillas laterales,
unos elementos que no se significan en el exterior de la iglesia y cuyo origen vemos tan claro en los
pequenos altares de aparecen a los lados de cada uno de los templos trogloditas.
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Es llamativo como estas arquitecturas acaban materializdndose utilizando unicamente piedra, pre-
sentandose como moles continuas con minimas aberturas y, en muchos casos, manteniendo su
estructura, tienden al disefio curvo de sus espacios.

Demos ahora otro salto temporal y acerquémonos a la iglesia de Sant’lvo (1660) de Francesco Borro-
mini para comparar su planta con la anterior y sorprendernos de su proximidad. Si ambas iglesias son
construidas tecténicamente, en ambas reconocemos caracteristicas de la arquitectura sustractiva:
en las dos percibimos una envolvente rigida preexistente y un trabajo complejo de articulacion de
espacios en el interior de su masa.

Borromini parece haber tomado nota de edificios funerarios romanos como la Conocchia, aunque
también entendemos que este resultado es producto del largo desarrollo de su proceso de proyecto,
con numerosas etapas sucesivas, en el que interviene de forma decisiva la nueva adopcién del l14piz
de grafito como herramienta de dibujo.

Cuando en 1948 Edouard Trouin propone a Le Corbusier realizar una basilica tallada en el inte-
rior de la extensiébn montafiosa que éste posee cerca de Marsella le presenta un plano que, por
falta de oficio, esta mas cerca de la verdadera construccion por sustraccion que la propuesta
que finalmente el arquitecto materializa en la capilla de Ronchamp mucho mas tarde. Se trata
otra vez de un edificio levantado con una forma de construccién tectonica tradicional pero con el
que irrumpe una poética personal en su carrera profesional que no abandonara a Le Corbusier
en el futuro.

Los referentes principales (simplificando en la enorme riqueza de esta gran arquitectura) sin embargo
parecen ser el dolmen, otra construccion que a pesar de su fin tampoco es sustractiva, sino por
acumulacion, y para el planteamiento de sus torres, los “periscopios de luz”, el arquitecto rescata
sus apuntes de viaje a la Villa Adriana. A pesar de que la Villa tiene una extensa red de taneles que
servian como nevera o comunicacién entre sus distintas dependencias, y de que éstos estan comu-
nicados con un conjunto de grutas naturales existentes previamente a su construccion, la inspiracion
surge de un elemento que se construye a imagen del acceso real a este conjunto subterraneo desa-
rrollandolo y magnificandolo. Un elemento que vuelve a estar construido pero que también interpreta



Planta del complejo monastico de G(h)eghard. Interior del Gavit del monasterio de Sanahin (Armenia).
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la arquitectura sustractiva de una forma mas extrema y evidente que las galerias auténticas de la
representacion del Mundo conocido que es la Villa.

Charles-Edouard Jeanneret utilizara en otro proyecto el tunel, la galeria excavada. El prototipo de
Museo que ira perfeccionando a lo largo de toda su trayectoria profesional surge de una reinterpre-
tacion de su propuesta de 1929 para el Mundaneum de Paul Otlet y Henri La Fontaine en Ginebra
que incluye una galeria subterranea de acceso. Esta subira a la superficie y continuara, alargandose,
enrollandose sobre si misma, dando lugar a un recorrido lineal que recoge la génesis funcional de
cualquier exposicion ademas de ser consecuente con la necesaria futura ampliacion del museo a
medida que crecen sus fondos, un crecimiento que en este caso se producira sin interferir con su
acceso situado desde el principio en su centro.

Con toda seguridad Le Corbusier estudiaria la obra de Etienne-Louis Boullée a la hora de realizar su
propuesta para el Mundaneum, sin embargo su edificio baja desde la cuspide en espiral y termina
chocando directamente contra el suelo, no utiliza como él un elemento transitivo, un fuerte podio,
que en definitiva juega dentro del edificio el papel del terreno sobre el que éste se asienta, acogiendo
estancias y recorridos que simulan estar excavados en su masa.

No nos sorprende que la mayoria de estos espacios sean tuneles o galerias: suele ser en el transito
entre la cimentacion y el edificio construido donde buscan acomodo estos elementos laberinticos de
trazado mas o menos irregular.

El referente del Proyecto para Cenotafio a Newton de Etienne-Louis Boullée es claramente el Pantedn
de Agripa, y si nos fijamos, encontramos claros paralelismos entre la seccion de éste y las capillas exca-
vadas del complejo de G(h)eghard. Pero mientras uno parece tener una vocacion de apertura, de plaza
publica como otras de Roma, de espacio abierto tal y como vemos en el 6leo de Giovanni Paolo Paninni
de 1734, el cenotafio esta reservado a la reunion privada, y retrata un enterramiento casi dolménico,
con un interior que se alcanza con notable dificultad tras recorrer una interminable galeria subterranea.

Observa los edificios de la Roma antigua, pero deteriorados por siglos de abandono y sepultados por
montafas de tierra, como vemos en el grabado de Ducros de los restos de la cupula del complejo
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termal de Baiae, la segunda mayor construida por Roma y al parecer un ensayo para la del Pantedn.
Al interior se accede por un arco de medio punto que se muestra como un arco rebajado debido a la
acumulacion de tierra; trepando con dificultad se llega al interior, en este caso inundado.

El recorrido por el tinel angosto y oscuro, el dificil acceso que hemos visto retratado en el edificio
termal y la ascension se ven recompensados mas arriba y entendemos asi que Etienne-Louis Bou-
llée para este cenotafio construye voluntariamente una contraposicion en la que el recorrido previo
por el tunel ha ido cargando de expectativas la llegada al espacio central que asi se ve magnificado,
alterando su percepcion.

Si observamos el interior, mientras en la version diurna del Cenotafio entendemos que el interior
dibuja claramente un enterramiento, en el edificio de la versidén nocturna parece estar desarrollandose
una ceremonia, que se ha asociado con el rito mason, y es que la desacralizacion de la sociedad de
la época y la proliferacién de la francmasoneria influyeron en el conjunto del ideario de Boullée. Asi,
en 1784, a la vez que se proyecta el Cenotafio, Cagliostro crea el rito egipcio en el Iseum de la Rue
de la Sourdiére, al que quiza el arquitecto acudiera en alguna ocasion.

El arquitecto esta reinterpretando un espacio con una larga tradicion, pues acoge un rito que alcanza
su cenit en Roma? pero cuyo origen se pierde antes del comienzo de nuestra era.

Los templos destinados a albergar estas ceremonias iniciaticas que a veces incluyen sacrificios, se
asemejan a la cueva de Zoroastro:

«En grutas inmensas y profundas, los sacerdotes y las sacerdotisas de Isis oficiaban sacrificios nocturnos.
[...] Al entrar en el templo de los masones, se ve una boveda pintada de azul adornada de imagenes del sol,
la luna y las estrellas. [...] Veo aparecer una boveda llamada la boveda secreta o el subterraneo, después
entro en un templo con el nombre templo perfecto. Ya he hablado de la béveda secreta o misteriosa de Mitra,
dentro de la que estaba plasmada la visién del mundo superior o de los cielos*».

3 Parecen traer y extender el culto las tropas destinadas en Oriente. En 386 d.C. Teodosio publica un edicto contra el mi-
traismo.

4 Alexander Lenoir (1814), “La Franche-Magonerie rendue a sa vénérable origine ou I’Antiquité de la Franche-Magonerie”, en
Jean-Marie Perouse de Montclos, Etienne-Louis Boullée 1728-1799, p. 120.



Abraham Louis Ducros. Templo di Mercurio a Baia. Giovanni Paolo Paninni. Interior del Pante6n (1734).




Etienne-Louis Boullée. Proyecto de Cenotafio de Newton, seccién nocturna.
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«Por esta razdn, el cosmos puede describirse con propiedad como una gruta [...] Cuya superficie exterior
resulta agradable a la vista, siendo en cambio su interior profundo y oscuro. Asi los persas llaman gruta al
lugar donde introducen un iniciado en los misterios [...] Zoroastro fue el primero en dedicar una cueva en
honor de Mitra [...] Emplazada en los montes cerca de Persia, cubierta de flores y bafiada por fuentes. La
cueva representaba la imagen del cosmos que Mitra habia creado: todo lo que ella encerraba, segin una
distribucion apropiada, llevaba simbolos de elementos y latitudes del cosmos®».

Se trata de una gruta que acoge el cosmos, un espacio subterrdneo en cuyo techo abovedado se
dibujaba el firmamento en el equinoccio. Un edificio contradictorio ya que se sitla bajo tierra pero
simula estar totalmente descubierto.

Esta doble condicion y probablemente la dificultad del trazado de las constelaciones hace que pronto
el cielo se sustituya por una imagen alegérica que aparece en la mayoria de los mitreos romanos,
un grupo pictorico o escultérico mas o menos elaborado en el que Mitra, cubierto con su manto que
adorna el cielo, mata a un toro en cuyo rabo vemos una espiga mientras un perro y una serpiente
acuden a lamer su sangre y un escorpion ataca sus testiculos: la espada es la imagen de Aries, el toro
de Tauro y el resto de las imagenes corresponderian por orden a Espiga, Can Menor, Hidra y Escor-
pion. Su posicién encaja aproximadamente con la que ocupan en ese momento en el firmamento y
a veces también aparecen completando la composicidn una vasija y un cuervo que corresponderian
respectivamente a las constelaciones Crater y Cuervo.

Merece la pena que nos detengamos en alguno de los mitreos de época romana que aun hoy dia
se conservan:

El Mitreo di Duino, situado en Triestre, es un buen ejemplo de lo que en origen se ha descrito como la
primera gruta de Zoroastro. Una cueva natural se abre a un patio deprimido desde donde es posible
contemplar el cielo sobre las cabezas de los asistentes a la ceremonia.

5 Porfirio, “De antro 6”, p. 8, en Luisa Musso y Elémire Zolla: “Mitreos de Roma”, Milan, Art FMR, t. Il. 1991.
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Sin embargo la ubicacidén habitual para el templo de Mitra es formando parte de los subterrdneos
de las grandes villas: el conocido Mitreo romano de San Clemente esté excavado bajo el patio de la
antigua vivienda que hoy forma parte de la iglesia. En su techo abovedado presenta once aperturas:
las siete grandes aluden a los siete planetas conocidos y las cuatro pequefias a las cuatro estaciones.

Por ultimo y dentro del tema que nos ocupa mencionaremos el Mitreo di Sutri, también situado en
Roma. Tiene su fachada a la Via Cassia y resulta de la ocupacién de un sepulcro probablemente
etrusco totalmente tallado en la roca, estando situado junto a otras tumbas de época romana.

En época paleocristiana fue transformado en iglesia y probablemente tanto el &bside como parte de
la nave lateral y la gran ventana fueron fruto de una ampliacion realizada entonces. Més tarde, ya en
los siglos XIV-XV, sus paredes se cubrieron con frescos. Tras una antesala, el mitreo propiamente
dicho es una nave muy profunda, con unas dimensiones de 21 x 5,5 metros y en el suelo puede
apreciarse tallada la fossa sanguinis para los sacrificios.

Etienne-Louis Boullée piensa en uno de estos espacios cuando plantea el proyecto para el cenotafio
y su gran sala esférica central, sin embargo el recorrido subterraneo que le sirve como antesala,
la referencia a la arquitectura sepultada que utiliza en la escalera de subida y la gruta han sido
profundamente estudiadas para replantearlas desde un punto de vista totalmente racional. Lo que
es en origen una sala de forma irregular con la Unica condicién de que soporte el rito, se encaja en
un esquema de proporciones colosales cuya intencion es aproximarse tanto como sea posible a la
condicién de modelo universal, alcanzar una sublimacién de la arquitectura.

Y para que el visitante sienta el espacio como sublime es imprescindible su preparacion previa
mediante el recorrido y el acceso a la sala.

En su articulo “El Cielo como una béveda. Gunnar Asplund y la articulacion del espacio™, Elias Cornell
describe este mismo mecanismo arquitectdnico y lo analiza en algunas de las obras de Erik Gunnar
Asplund y Sigurd Lewerentz llamandolo de “expectativa y culminacién”.

6 Puede consultarse en: Hakon Ahlberg, Gunnar Asplund, arquitecto. 1885-1940. También en VV.AA., Asplund, Barcelona:
Gustavo Gili, 1988.



Mitreo di Sutri. Mitreo en la Basilica de San Clemente de Roma (s. Il).
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No serd un argumento que podamos atribuir en exclusiva a estos arquitectos, se convertird en una
idea de proyecto recurrente, utilizada ampliamente en estos comienzos de siglo e incluso mucho mas
tarde. Todavia en 1955 la conocida propuesta de concurso de Jorn Utzon para la Opera de Sydney
calca el esquema de Boullée: existe un gran basamento masivo y de él se emerge a través de una
escalera en el punto mas amplio del interior de un espacio desproporcionadamente grande.

Efectivamente Asplund hara de este planteamiento una constante que aplicara en muchos de sus
proyectos y en algunos de ellos su acercamiento a las arquitecturas de Etienne-Louis Boullée va mas
alla incluso. La biblioteca de Estocolmo parte del esquema, muy admirado por el arquitecto, de la
Villa Rotonda de Andrea Palladio, pero a partir de ahi se desarrolla intentando la sintesis de dos de
los proyectos de Boullée: la propuesta de ampliacion para la Biblioteca Real, de 1784, y el proyecto
de Cenotafio a Isaac Newton.

Mientras que de la primera toma la seccidén del tambor con las estanterias escalonadas, la escalera
de acceso al edificio que continta hasta la sala principal se inspira claramente en la del Cenotafio.
Veremos que también en la idea de su cubricion.

En la colina de la meditacion del Parque Cementerio de Estocolmo que proyecta con Lewerentz
aislaran y desnudaran esta misma idea planteando una escalera de subida exquisitamente medida
sobre un monte artificial que terminara en una plataforma rodeada de arboles desde donde se pue-
den contemplar las vistas del resto del conjunto’. Aunque el espacio esférico no esta, desde este
lugar también se tiene una especial percepcion del cielo, que esta vez no es necesario dibujar en
las paredes.

Casi sin cambios podemos ver como esta idea se repite a una escala mucho mayor en la planta de
ordenacion de la colina situada tras la Biblioteca. Sobre la explanada que plantea el proyecto para
su cima se hace aun mas evidente esa relacion con el cielo, ya que se mantiene un observatorio
astrondmico preexistente.

7 A pesar de las sucesivas versiones del conjunto, este elemento se mantiene con un disefio similar desde los primeros
dibujos hasta la version definitiva.



Sigurd Lewerentz y Erik Gunnar Asplund. Plano de la primera propuesta para el Parque Cementerio de Estocolmo.
Erik Gunnar Asplund. Primer plano de ordenacién de los alrededores de la Biblioteca de Estocolmo.
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En el mismo articulo se destaca cdmo Asplund insiste en utilizar espacios hemisféricos en sus edi-
ficios y como, invariablemente, el resultado ya construido no produce las sensaciones esperadas
por el arquitecto. Probablemente las pequefias decepciones sufridas con las clpulas de la capilla
del Bosque,

«La clpula deberia haberse erguido gracilmente por encima de la reducida altura del portico y de la entrada,
pero da la sensacion de ser mas baja y chata de lo que los dibujos permitian suponer, lo cual, por otro lado,
no tiene nada de extrafio®».

y la del tribunal del condado de Lister (que intentara construir en hormigon una vez que ve como
resulta, lo que finalmente no se hizo por motivos econémicos),

«He podido comprobar aqui los efectos de un espacio circular: da la impresion de ser mas alto que en los
planos, [...] antes de colocar la cornisa, la sala, en lugar de parecer baja, como se pretendia, tenia un caracter
indeterminado, ni alto, ni gracil, ni bajo®».

le disuadieran de la propuesta previa con solucién abovedada para la sala central de la biblioteca
de Estocolmo.

Volvamos de nuevo al articulo y centrémonos esta vez en la destacada pasién que Elias Cornell
atribuye al arquitecto nérdico por decorar los techos de sus edificios como si se tratara de un cielo,
lo que provoca una sensacién ambigua de interior-exterior. Un hecho que podemos comprobar en el
proyecto para el teatro Skandia, un paradéjico cine de verano en la capital sueca.

«De los puntos de vista sefalados sobre el caracter del cinematégrafo y el deseo de lograr mayor calma
y tranquilidad en la sala, partio la poco arquitecténica idea de hacer desaparecer el techo en la oscuridad,
construyéndolo en forma de ligera béveda pintada de azul oscuro. De este modo el interior quedaba limitado
por los doseles de los palcos y por la decoracion alegre de los muros; el efecto era el de un lugar de fiesta
bajo un cielo nocturno™».

8 Elias Cornell, op. cit. p. 23.
9 Ibidem, p. 24.

10 Elias Cornell relaciona esta sensacion de celebracion al aire libre con los escritos de Asplund en el diario de viaje por el
Mediterraneo en 1914: “Era el ultimo dia de carnaval. La noche con sus luces de colores, con sus divertidas y abigarradas
gentes, con su gran orquesta bajo el cielo estrellado, estaba arriba, abajo, el profundo rugido del mar”. Ibidem, p. 26.
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Parece que tras la desilusion con los espacios cupulados realizados, Asplund decide hacerlos des-
aparecer en lo sucesivo. La idea para el edificio no es “poco arquitecténica”, tan s6lo muestra que
el arquitecto no se deja llevar Unicamente por las necesidades funcionales, sino que en su proyecto
antepone la inspiracién, lo personal, el deseo.

Este planteamiento romantico esta ya implicito en la gran obra de uno de los inspiradores de esta
generacion, el Ayuntamiento de Estocolmo de Ragnar Ostberg. El Salén Azul, el lugar donde cada
ano se celebra la ceremonia de entrega de los premios Nobel, no es sino su segundo patio con un
pavimento que quiere ser vegetal, tan s6lo cubierto con un dosel que estaba destinado originalmente
a ser pintado en color azul, de ahi su nombre.

Y sera utilizado por otros arquitectos de la época como Sven Markelius en su propuesta de concurso
para el teatro de Helsingborg, donde el techo azul s6lo se entrevé al quedar parcialmente cubierto
por un toldo.

La idea proviene del hecho de que los techos planos ya son pintados de azul oscuro tanto en la
cultura egipcia como en la babildnica y en algunos casos se decoran con estrellas''. Podemos apre-
ciarlo en muchos de los hipogeos egipcios, donde cualquier sala subterranea parece convertirse de
esta forma en un espacio abierto. Incluso el interior de la tapa de algunos sarcofagos esta decorado
del mismo modo.

Segun la mitologia egipcia, la diosa Nut, la noche, diariamente paria (daba a luz) al Sol que viajando
sobre su cuerpo azul adornado con estrellas llegaba hasta su boca en cuyo interior desaparecia, para
volver a nacer al dia siguiente. Protectora de los muertos que acudian a ella para obtener alimento,
daba a los difuntos la facultad de renacer.

11 Schéafer cuenta que las columnas egipcias se presentaron en su dia en los templos como plantas que crecian libremente
hacia el cielo, sin indicacion de que su zona superior en forma de flor de papiro sustentaba carga alguna. En Sigfried Giedion,
El presente eterno: Los comienzos de la arquitectura, p. 479.



Sven Markelius. Propuesta de concurso para el teatro de Helsingborg (1926).
Ragnar Ostberg. Salén Azul en el Ayuntamiento de Estocolmo (1905-23).
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No obstante hay que sefalar que Asplund es especialmente sensible a esta idea y asi nos lo mani-
fiesta en sus dibujos de su viaje de 1914 por el mediterraneo. Su acuarela del templo de Agrigento
retrata un recinto de columnas sobre un promontorio abierto a un cielo azul oscuro. Ese afio proba-
blemente encontr6 en Vicenza a Piccuti pintando un cielo en el techo del Teatro Olimpico de Andrea
Palladio.

El proyecto de la biblioteca de Estocolmo se comienza en 1918 aunque no se terminara hasta diez
anos mas tarde. Entonces, en 1928, para los arquitectos nérdicos las preocupaciones ya son otras,
comienzan a plantearse la arquitectura desde un nuevo pragmatismo que “intenta aceptar la realidad
tal como es y crear una cultura que sea un instrumento Gtil para la vida de cada uno”. En 1931 firman
y publican el manifiesto Acceptera en el que escriben sobre el movimiento moderno y la Bauhaus,
sobre construccion y de como los condicionantes funcionales deben ser antepuestos a otros mas
relacionados con el estilo o la composicion.

La intencion mas probable de Asplund es que sobre la sala principal de la biblioteca se extendiera una
enorme boveda ligera y azul oscuro en la que, como en la version nocturna del Cenotafio a Newton
y como en tantos mitreos romanos, se dibujara el cielo sobre la ciudad de Estocolmo colmando las
expectativas de los que venian subiendo por la larga escalera desde antes de entrar siquiera al
edificio, algo que choca frontalmente con el nuevo funcionalismo que lleva al arquitecto a llenar el
basamento de su edificio, aquel bloque masivo que alberg6 los pasillos y galerias en los edificios de
Boullée, de locales comerciales.

Encontramos indicios de esta posibilidad tanto en la sala, cuyas paredes tienen un acabado irregular
que parece destinado a quedar oculto, como una planta mas abajo: el mismo tono azul oscuro sirve
de fondo a las paredes y al techo de la sala de lectura de cuentos y con ello a un fresco de Nils Dar-
del y en la contigua sala de lectura para nifios, de planta rectangular, las estanterias se deforman
modelando un espacio curvo al tiempo que en el techo se dibuja un planetario, un cielo estrellado
circular donde se nombran constelaciones y planetas. Entendemos que éste es el dibujo que estuvo
destinado a cubrir la sala principal de la biblioteca cuando leemos la cartela que lo ilustra y compro-
bamos que se trata del cielo de Estocolmo el 22 de septiembre de 1920, precisamente la fecha en
la que Erik Gunnar Asplund cumplié treinta y cinco afos.
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La arquitectura se ha despojado del deseo, Markelius construye finalmente el teatro de Helsingborg
con una sala pensada unicamente desde la asepsia funcional y en cuya gran pared blanca exterior
se realizan proyecciones en un cine de verano, por supuesto real.

No obstante ese cielo azul seguira apareciendo en las acuarelas de Asplund, aunque so6lo sea como
fondo del proyecto de la Exposicion Internacional de Estocolmo de 1930. Un joven Finn Juhl (enton-
ces tiene dieciocho afos) visita la exposicién y queda tan impresionado por su nueva arquitectura de
acero y vidrio que ingresa ese mismo afio en la Academia Danesa de Bellas Artes de Copenhague
donde comienza a estudiar arquitectura con Kay Fisker.



Cartela e imagen del techo de la zona infantil de la biblioteca de Estocolmo.
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Catedratico de Proyectos Arquitecténicos de la Escuela de Arquitectura de la Universidad Politécnica de Madrid desde 2010.
Catedratico de Proyectos Arquitectonicos de la Universidad de Valladolid entre 1997 y 2010.

Ha construido entre otros: Archivo General de Castilla y Leon (1996); Departamento de Publicaciones Universidad de Valla-
dolid, Museo de Arte Contemporaneo Espafiol Patio Herreriano, en Valladolid, (2002); Anteproyecto para Archivo del Estado
de Pernambuco en Recife (con P. Soutomaior, Brasil, 2006); Conservatorio de Musica y Danza en Burgos (2008) y actual-
mente restaura la Catedral de Segovia.

Tiene diversos premios, entre otros: Premio Consejo Social 2004 de la Universidad de Valladolid.

Ha intervenido como profesor invitado en diversas Universidades americanas y europeas. Es autor de varios libros entre
los que destacan: 4 CENTENARIOS, (codirector y colaboracion),Valladolid, 2002; Elogio de la arquitectura moderna, UVA,
Valladolid, 2004; Peso y levedad, Fundacion Caja de Arquitectos, Barcelona, 2007; Cosas del sefior Francesco, Fuente de
la Fama, Valladolid, 2009.
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Tal vez sea en los limites de un espacio donde anide toda la intensidad de la arquitectura. El umbral,
la frontera entre el dentro y el fuera son los elementos que con mayor precision cualifican un ambito;
le confieren gran parte de sus caracteristicas. EI mecanismo de acceso a un templo ya sea en Kar-
nak o en una ermita romanica adjetiva a esas arquitecturas del mismo modo que la mirada desde
el interior al exterior adquiere cualidades diversas en funcion de las caracteristicas del elemento a
través del que se practique esa mirada.

El terreno, el suelo, el plano horizontal cabe entenderlo, ademas de como el ambito principal de la
presencia de la arquitectura o de la construccion del horizonte, como el limite entre el cielo y la tierra.
Y es en torno a él donde nace la arquitectura; tanto hacia arriba como hacia abajo.

Sugiero no reducir este aspecto a la mera contingencia y a la simplificaciéon de que de la cota cero
hacia arriba es el lugar de los usos nobles y de la cota cero hacia abajo el de los de segundo orden
y, por el contrario, reparar en esa cota cero como el limite de dos realidades de naturaleza diferente
pero contiguas y capaces, por lo tanto, de establecer relaciones complejas y atractivas entre ellas.
Es probable que este aspecto, —el de reconocer en la manipulacion del terreno una cualidad explicita
de la arquitectura y por lo tanto capaz de establecer una poética especifica— sea un atributo de la
modernidad. Los ejemplos, en los que la topografia se altera por la presencia de una arquitectura,
anteriores a la modernidad, derivan de contingencias concretas y no de la voluntad de establecer
categorias espaciales. El magnifico pozo de Antonio de Sangallo en Orvieto, se “limita” a resolver la
necesidad de establecer una cadena con la que extraer agua a la superficie a través de las rampas
—de subida y de bajada— con las que se accede hasta el fondo a doscientos pies de profundidad.
Mas complejas serian las construcciones excavadas de Ajanta y Ellora en India, en el sentido de que
se tallan en el propio terreno, pero mas alla del hecho de excavarse parecen limitarse a resolver el
problema de constituirse en una arquitectura tallada en el propio terreno y que deriva en la presencia
de dos horizontes: el real y el que conforma ahora el nuevo plano de apoyo inferior, Io que propicia
que esa condicién de limite del terreno haga que a las relaciones entre interior y exterior habituales
en la arquitectura en su sentido horizontal, se le anada ahora el hecho de establecerse en sentido
vertical, lo que incide en las categorias perceptivas incrementando la intensidad de la mirada al
reconocerse un arriba y un abajo superpuesto al dentro y fuera.



Piramide del Sol. Teotihuacan (siglos Il y Il al VI).




C.N. Ledoux. Casa de guardas agricolas en Mapertuis (1780).
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Pero quiero referirme a otra cuestion:

El modo en que N. Ledoux dispone en el terreno la edificacion esférica de la Casa de guardas
agricolas de Maupertuis en aquel prisma raptado a la propia topografia, obedece a la necesidad de
establecer una respuesta a la conjetura de que la esfera se echase a rodar. Hay una intuicion en la
gue se reconoce la existencia de relaciones entre arquitectura y terreno mas alla de los aspectos de
naturaleza contingente y en la que ambos —terreno y edificacion— parecen disponerse en un mismo
y Unico plano de analisis. Como si uno necesitase del otro para poder explicarse. En este caso no se
trata de una exhibicién en la que una arquitectura haga de su condicion enterrada una categoria mas
0 menos evocadora, sino de la concepcion de una arquitectura en la que se convoca al terreno como
un elemento de ella sin el cual no podria explicarse. De este modo parecen establecerse relaciones
de dependencia formal entre una y otro. Una induce la forma del otro en un proceder que puede
llevar varios niveles de complejidad generandose relaciones de diversa naturaleza. O dar un sentido
especifico a un accidente topogréfico a partir de la forma de una arquitectura —con frecuencia se han
sefalado analogias evocadoras entre elementos arquitectdnicos singulares y accidentes geografi-
cos proximos, por ejemplo las piramides de Teotihuacan y algunos picos cercanos o, sencillamente,
arquitecturas cuya forma evoca mas o menos literalmente la topografia cercana, etc.— pero, a veces,
la arquitectura va mas lejos como cuando de un modo analogo al ejemplo citado de N. Ledoux, su
forma, en relacion al terreno, sugiere interpretaciones complejas que trascienden los principios de
analogia formal.

El gran prisma que conforma el enterramiento de las fosas Ardeatinas en Roma, establece un dia-
logo con la cantera adyacente derivado tanto de su forma como de su disposicion en el terreno.
Este se caracteriza por la cantera que acogio los tragicos hechos que conmemora' y que define

1 “El 24 de marzo de 1944, después del atentado partisano de Via Rasella en Roma contra las tropas alemanas, 335 personas
fueron ejecutadas por las SS como represalia. En julio de 1944, inmediatamente después de la liberacion de Roma, se localizé
el lugar de la matanza en las canteras de toba situadas a las afueras de Roma. En septiembre de 1944, el ayuntamiento de
Roma convoc6 un concurso para la realizacion de un monumento conmemorativo y en agosto de 1945 se adjudico la primera
fase y se convoco la segunda abierta a cuatro grupos seleccionados. En agosto del mismo afo se adjudicaron dos premios
ex aequo, por lo que los dos grupos se unieron bajo el liderazgo de Giuseppe Perugini y Mario Fiorentino. El monumento se
inauguré en 1949”. En Luca Molinari, “Monumento de Le Fosse Ardeatine, Roma”, 2G, n.° 15, 2000/Ill, p. 20. Ver también
LOTUS, n.° 97.



Giuseppe Perugini y Mario Fiorentino. Fosa Ardeatina (Roma, 1949).




Giuseppe Perugini y Mario Fiorentino. Fosa Ardeatina (maqueta).
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un dmbito preciso. La cantera presenta una forma cdncava y cerrando el espacio, un gran prisma
blanco de hormigon parece aludir a un enterramiento de un tamafio insélito. Se establece de este
modo una relacion explicita entre la concavidad de la cantera y la magnifica losa; como si un movi-
miento teldrico la hubiese desplazado de una imaginaria posicion anterior destapando de este modo
la enorme oquedad. A este aspecto no es ajeno el hecho de que el prisma se dispone sobre una
leve pendiente verde que no llega a tocar, sino que vuela sobre ella. Es decir, se trata de una losa
“colocada” alli; de una forma autbnoma cuya geometria nitida parece establecer un contrapunto
con la concava e irregular de la cantera. Hay dos mundos estableciendo un contraste: como en la
pelicula de Kubrick?, la geometria del prisma establece un contrapunto con una naturaleza; con el
tiempo. En un sentido anéalogo, aunque opuesto en su formalizacion, la instalaciéon de Michael Heizer
Displaced-Replaced Mass (1969) constituye una herida geométrica en el terreno a través de la cual
se nos hace presente una forma irregular, como un hallazgo arqueolégico. La geometria esta aqui
en la excavacion practicada en el terreno. Lo irregular, lo azaroso, la alusion al tiempo, en la forma
surgida del interior. En ambos casos se nos propone una suerte de poética a partir de lo que podria-
mos llamar una analogia de elementos contrastados. Se trata de formas complementarias aunque
de naturaleza diferente. Como si una incidiese en la otra hasta condicionar su forma. En ambas,
la forma geométrica parece aludir a nuestro tiempo mientras la “otra” lo hace a lo pretérito. La losa
de las fosas Ardeatinas propone un papel analogo al foso practicado por Michael Heizer y, en un
sentido opuesto, la cantera romana hace lo propio con la roca que ocupa la excavacion de Heizer.
Este planteamiento del artista de contraponer al terreno un rasgo geométrico lo lleva a cabo también
en otras obras como Rift (1968) o Disipate (1968) y tienen algo que ver con ciertas experiencias de
Alberto Giacometti de los primeros afnos de su actividad creadora. En ellas y a diferencia de lo mas
caracteristico de su obra ulterior caracterizada por aquella exaltacion de la verticalidad, Giacometti
proponia superficies planas heridas por algin elemento que dejaba su huella en una manifestacion
no explicita de lo vertical a través de la gravedad que explica su forma3. En cualquier caso en ambos

2 Stanley Kubrick, 2001. Odisea en el espacio, 1968.

3 Se trata de obras de su primera época y de las que posteriormente renegaria. Obras como Proyecto para un paso (1930-
1931), Cabeza/paisaje(1931) o On ne joue plus (1933).
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se especula sobre el contraste entre formas naturales (el desierto en el caso de Heizer, la superficie
de trabajo en el de Giacometti) y la geometria, en este caso y a diferencia de lo que sucede en las
fosas Ardeatinas, localizada en la huella.

La naturaleza de estas relaciones tiene que ver con varios aspectos:

Con el hecho de tratarse de formas complementarias, cOncavas-convexas, geométricas-aleatorias y a
veces, como en los ejemplos citados, con el hecho de establecer cierta correspondencia de caracter
conceptual entre la naturaleza y lo artificial. O entre terreno y arquitectura. Es decir, hay arquitectu-
ras que parecen establecer conjeturas formales con el territorio inmediato. En el caso de las fosas
Ardeatinas la losa evoca una lapida de enterramiento de escala cicldpea cuya “fosa” seria la cantera
y cuya disposicion parece aludir a la conjetura del desplazamiento de la losa respecto a una teérica
posicion inicial. Una y otra acaban por formar un conjunto que se explica desde su totalidad. Y en
el caso de la obra de Heizer, particularmente en su obra Displaced-Replaced Mass el objeto parece
querer referirse al hallazgo arqueolédgico que daria sentido a los cortes practicados al terreno.

Esa relacion entre una masa geométrica sobre el terreno, més alla de la carga simbdlica que pueda
llegar a tener como en el ejemplo de la Fosa Ardeatina citado, constituye un ambito de experimen-
tacion especifico en el que las solicitaciones entre arquitectura y terreno querrian establecer una
poética propia a través de la cual, una —la arquitectura— se explicaria desde el otro —el terreno—y
viceversa. Un ejemplo canonico de una arquitectura planteada en estos términos seria la vivienda del
Gobernador en Chandigarh de Le Corbusier. Su implantacién en el terreno, la fractura que produce
en éste plantea el interrogante de si la casa se dispone en una falla del terreno o éste se manipula
para disponer de aquel modo la casa. La abstraccion que supone la celebrada maqueta de madera de
Le Corbusier parece enfatizar este aspecto y dibujar con precision las solicitaciones que la vivienda
resuelve al presentar un diferente nimero de plantas a una u otra orientacién. Arquitectura y terreno
se tallan mutuamente hasta confundirse.

Y en un orden —en algun punto— semejante de ideas, el modo en que Mies van der Rohe dispone la
Galeria Nacional de Berlin alude a este aspecto. Muchas veces se ha sugerido como el suelo de la
planta baja constituye el plano de la superficie terrestre hasta configurar un “horizonte”. Horizonte, que



Michael Heizer. Displaced-Replaced Mass, 1969.




Le Corbusier. Maqueta del Capitolio de Chandigarth (1951).
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lo es, en las caras correspondientes a los accesos, alli donde parecen “tallarse” las dos escaleras,
la frontal y la mas larga lateral del edificio. Pero la parte posterior conformada por el patio hacia el
que se expande el sétano —en realidad el museo, ya que la planta superior tan solo es el vestibulo —
establece la ambigledad reiteradamente subrayada entre el horizonte referido y el suelo del patio. Se
establece de este modo esa cualidad del espacio en la que a las relaciones entre interior y exterior,
entre el museo y el jardin, se le suma la que confronta el plano superior con el inferior, convirtiendo
ambos limites en uno de los aspectos sugerentes de esa arquitectura.

Detengamonos un momento en la reciente casa levantado por Graga Correia en Gerés (2007). Un
prisma (mas bien un poliedro) de hormigon se dispone sobre el terreno como si una fuerza superior
lo hubiese depositado alli de modo que parte de él vuela sobre un corte topografico*.El plantea-
miento recrea la conjetura de que se trata de un objeto que, ademas, vendria a encontrarse en un
equilibrio precario; es decir, que cabe entender como verosimil la posibilidad de su deslizamiento
por la pendiente hasta el rio cercano. Rio que, por otra parte en su cualidad paisajista, constituye
la justificacion del planteamiento del proyecto. El edificio se abre en su parte delantera hacia el rio
como si de un tubo se tratase y en las caras laterales de manera que no alteran éstas la cualidad
geométrica del volumen. Tampoco el encuentro de la arquitectura con el suelo, que quiere subrayar
su independencia ocultando su continuidad con la cimentacion; es decir como si realmente estuviese
alli unicamente depositado. De otro modo: se trataria de una caja ciclépea dispuesta sobre el terreno
como un elemento mueble, proponiéndonos la conjetura de que podriamos cambiarlo de lugar de un
modo inmediato. Todo este planteamiento adquiere su plenitud por la relacion aparentemente casual
de la localizacién del edificio volando en parte sobre el desnivel del terreno. Es decir su cualidad
arquitectonica deriva de la forma del terreno en ese lugar. Es ésta la que explica la opciéon de aquél
en una “objetualizacion” de la arquitectura que podria recordar la casa de Mapertuis de N. Ledoux. Si
bien de un modo menos explicito toda vez que en el caso del arquitecto francés es él el que manipula
el terreno en funcién de un modo de entender este problema, mientras en el caso del portugués, el
planteamiento obedece a las caracteristicas existentes del terreno.

4 Vendria a recordar el conocido croquis de Mies van der Rohe.



Mies van der Rohe. Galeria Nacional Berlin (1968).
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En la Vivienda en Holanda de Rem Koolhaas (1992-1994) la disposicién de los dos cuerpos prin-
cipales —zona de noche abajo y zona de dia arriba— plantea una localizacion sobre la topografia
que obliga a ésta a redefinirse generandose ambitos entre una y otro que vendrian a pertenecer a
ambos mundos simultaneamente. La consecuencia es que la casa incluye el territorio del que de
algun modo se apodera no s6lo como contingencia, ni tampoco Unicamente en un sentido visual, sino
incorporandole en toda su cualidad espacial, formando parte intrinseca de aquella y multiplicando,
en consecuencia, sus potencialidades espaciales. La arquitectura actia de marco del paisaje, pero
también el paisaje hace lo propio con la arquitectura.

En un sentido mas explicito aun Paulo Mendes da Rocha en el proyecto para el Instituto Gaetano
Campos (1972) establecia relaciones diversas entre arquitectura y territorio. El edificio —no cons-
truido— querria proponerse como un gran prisma horizontal que se romperia para dejar emerger el
elemento central mas alto que el resto. Este ocupa gran parte del hueco ganado al prisma horizontal.
No parecen tocarse. Uno adopta una forma aproximada a la del otro evidenciando la capacidad de
acogerlo aunque sean diferentes. El suelo entra en el juego de un modo analogo estableciéndose un
espacio entre las solicitaciones de unos volumenes y otros; entre el prisma horizontal y el raptado al
territorio generandose entre unos y otros relaciones anélogas a las comentadas arriba de las fosas
Ardeatinas o la instalacion de Michael Heizer.

Incluso esta relacion entre el territorio, su forma, y la arquitectura que gravita sobre él, a veces llega a
constituir en si misma un modo especifico de arquitectura cuando se plantea como la respuesta casi
especular a una topografia inventada estableciéndose relaciones entre suelo y techo que vendrian
a caracterizar el espacio. Sucede en el pabellén brasilefio de la Expo de Osaka de 1970 también de
Paulo Mendes da Rocha y sucede en el proyecto para centro de Congresos de Agadir de 1990 de
Rem Koolhaas. En ambos el suelo es un suelo inventado de formas onduladas sobre el que se dis-
pone “la arquitectura” con una forma que se hace eco de aquel. De este modo los accidentes de ese
“territorio” parecen multiplicar su eficacia desde el punto de vista espacial al generarse un ambito que
se dilata y contrae en sentido vertical y proponiendo una franja de aire entre suelo y arquitectura que
vendria a apoderarse de nuestra presencia. En los dos ejemplos esta cuestion se lleva a cabo hasta
el engano. El terreno quiere ser la naturaleza convertida en arquitectura mientras la arquitectura (lo
de arriba), en un sentido paraddjico, parece haberse “naturalizado”. En ambos ejemplos el volumen



Graca Correia. Casa en Geres (2007).




Rem Koolhaas. Vivienda en Holanda (1992-94).




Mendes da Rocha. Instituto Gaetano Campos (maqueta, 1979).
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de la edificacion es un gran prisma horizontal al que se ha tallado una forma orgéanica que es la que
constituye el espacio estableciéndose una poética especifica a partir del contraste entre la geome-
tria pura del volumen del continente y esa nueva atmdsfera constituida por el espacio comprendido
entre una naturaleza real y otra inventada. Comparando ambos proyectos hay un aspecto que los
diferencia. Mientras en el de Koolhaas existen pilares en el de Mendes da Rocha, no. En el primero
no soélo es que “existan” pilares, sino que ademas forman parte sustancial del proyecto; se constituyen
como una suerte de bosque donde, en un aparente desorden, conviven pilares de muy diferentes
tamafos estableciéndose agrupaciones mas o menos reconocibles en las que el orden racional de la
estructura parece querer disolverse en lo que seria la analogia con la arbitrariedad de la naturaleza.
Es aqui donde las ondulaciones del suelo y del “cielo” (el techo) adquieren su mayor significacion
por cuanto la alusion a la idea de bosque de la estructura viene a reafirmarse al surgir de esa topo-
grafia inventada. En el proyecto de Mendes da Rocha se omite esa evidencia. La no existencia de
pilares —la estructura se sujeta sencillamente porque algunas de las ondulaciones de suelo y techo
llegan a tocarse constituyéndose los apoyos— hace que la alusién a la naturaleza pierda literalidad a
cambio de establecer una poética especifica derivada del hecho de que las dos superficies parecen
generar un espacio con caracteristicas propias. Este planteamiento llevado al limite de la abstraccion
lo manifiesta el arquitecto con expresa claridad en el museo de Arte Contemporaneo de Sao Paulo
(1988). El edificio se presenta como un gran dintel de hormigdn de una gran luz que conforma un
techo plano que tapa una topografia artificial compleja. Topografia a la que se relegan determinadas
contingencias del programa del edificio mientras la losa ademas de establecer el orden visual por el
que se rige el edificio, propone aquel contrapunto entre la topografia mas o menos “arbitraria” y la
presencia de la geometria explicita y radical que lo conforma.

Se conforman de este modo unos espacios de caracteristicas particulares, determinadas por una
alusion implicita a la naturaleza. Es como si estuviesen tallados por la misma tierra y el mismo cielo.
Podemos admitir que la cualidad de un espacio viene determinada por su forma, por su tamafno y
por la naturaleza de sus limites. En este caso los limites que configuran los ejemplos que venimos
comentando parecen proponernos una ambigledad estudiada. En todos ellos la arquitectura parece
codearse con la naturaleza hasta disolverse en ella. Y aun cuando como en el caso del Museo de Sao
Paulo o en el del proyecto del Instituto de Gaetano Campos, la arquitectura se reafirma por la claridad
geométrica que deberia destacarse del medio natural, su disposicion y las relaciones que establece






P. Mendes da Rocha, Museo Arte Contemporaneo, Sao Paulo,1988
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con la topografia hacen que —en términos analogos a las reflexiones sobre las fosas Ardeatinas o las
instalaciones de Heizer— Unicamente parezcan explicarse por las solicitaciones establecidas entre
ambas: entre arquitectura y terreno. De este modo el espacio comprendido entre una y otro adquiere
esas connotaciones especificas de manera que nuestra presencia en él pareceria entretejerse entre
sus limites y dotarle de concrecion.

Decia Argan refiriéndose a los muebles metélicos de Breuer lo siguiente:

«El mueble metalico elimina la estatica maciza del mueble de madera y le reemplaza por un conjunto de lineas
tensas y curvas y elasticas, que tienden a acompafar los movimientos espontaneos del cuerpo humano. Su
caracter es mas bien grafico que arquitectonico, no ocupa un espacio, sino que se entreteje y dibuja en él;
por su inmaterialidad, mas bien que una cosa ubicada en el espacio, es la conjetura de nuestro ser en el
espacio. No es otra cosa que un encuentro de coordenadas. Un abstracto lugar espacial al que la presencia
de la persona dara vida y concrecion. Su misma posibilidad de replegarse, desaparecer y volver a entrar en
el vacio, no depende tanto de una efectiva oportunidad practica como de la secreta conviccion de que aquel
objeto existe solamente cuando es usado. Comenzando y concluyendo con ciertos actos de nuestra vida®».

Sugiero, salvando si se me permite, la diferencia entre el universo de lo mueble y lo inmueble, releer
el texto —obviando evidentemente la referencia a los muebles — pensando ahora, no en los metalicos
de Breuer sino en ese espacio al que venimos aludiendo comprendido entre la gran losa del museo de
Arte Contemporaneo de Mendes da Rocha y las dependencias inferiores; o en el comprendido entre la
planta de sétano y la baja del proyecto del Instituto Gaetano Campos; o0 en el aire que envuelve la parte
inferior de la casa de Koolhaas. Asumiendo evidentemente que si es arquitectonico y no grafico como
lo que sugiere Argan para los muebles de Breuer, podriamos, no obstante, entender esos espacios
no tanto como el resultado de unas condiciones de programa; ni siquiera constructivas, sino como la
conjetura de nuestro ser en ese espacio. Como un espacio solo comprensible desde su colonizacion
por personas; como un lugar que vendria a cobrar sentido Unicamente cuando estuviese ocupado.
Como si su naturaleza residiese en el hecho de ser habitado; como la presencia de larvas e insectos al
abrigo de la humedad bajo una piedra en el desierto que parecen justificar y dar sentido a la existencia
de esa piedra. La esencia de esos lugares tal vez resida en el hecho de que su formulacién evidencia

5 G. C. Argan, Walter Gropius y la Bauhaus, GG, Barcelona, 1983, p. 51.
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que sus limites son, no tanto una determinada disposicién muraria cuanto la misma tierra y el mismo
cielo o al menos elementos que parecen gozar de la complicidad de aquellos. El magnifico prisma que
define el museo de Sao Paulo encierra la ambigliedad de ser pétreo, enorme y a la vez disponerse
sobre nosotros, pero permitiendo la presencia del cielo porque, bien mirado, tan s6lo es una sombra.
O un umbral que al franquearlo no nos desvela lo que hay mas alla, sino lo que hay debajo.

Mirado de este modo quizé la intensidad de esta arquitectura venga de su formulacion atavica; encon-
trando en el plano del suelo, en la superficie que conforma el horizonte, no la contingencia que nos
sirve en todo caso de apoyo, sino la frontera entre el cielo y la tierra en su acepcion mas precisa y por
lo tanto susceptible de ser franqueada y haciendo de esa experiencia una cualidad de la arquitectura
a partir de la cual cabe formular problemas de evidente interés arquitectonico.

LA PROPUESTA PARA EL CENTRO DE ACOGIDA DE VISITANTES DE ATAPUERCA

Como una especulacion acerca de estas cuestiones, se formula la propuesta para el concurso de
un centro de acogida de visitantes vinculado a las excavaciones de Atapuerca. El tratarse de unas
excavaciones vinculadas a las primeras presencias del Hombre sobre la Tierra, parece establecer un
caracter atavico que el proyecto quiere hacer suyo por lo que su disposicion en el suelo se formulé
desde ese punto de vista y en el que las cuestiones analizadas venian a constituir la estrategia con
la que abordar el problema.

El edificio se dispone en parte enterrado y en parte como una magnifica losa dispuesta sobre el
terreno. No se oculta su precedente sefialado de las Fosas Ardeatinas. El acceso se propuso a través
de un corte sobre el terreno en lo que suponia una evocacion a la trinchera de Atapuerca®. Un patio
casi cerrado acogeria al visitante desde el cual se veria el vale bajo el prisma de hormigon que, a
modo de un gran dintel, se dispone sobre nosotros.

El edificio se articulaba en planta a través de otro patio, dividido, al que vendrian a verter oficinas y
restaurante.

En suma, el proyecto trataba de establecer en las solicitaciones generadas entre arquitectura y
terreno, su propia razén de ser.



Juan Carlos Arnuncio, Miriam Ruiz, y Olga Nieto. Centro de acogida de visitantes en Atapuerca (propuesta).




Juan Carlos Arnuncio, Miriam Ruiz, y Olga Nieto. Centro de acogida de visitantes en Atapuerca (propuesta planta general).




Juan Carlos Arnuncio, Miriam Ruiz, y Olga Nieto. Centro de acogida de visitantes en Atapuerca (propuesta planta).




Juan Carlos Arnuncio, Miriam Ruiz, y Olga Nieto. Centro de acogida de visitantes en Atapuerca (montaje fotografico del patio).
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«Pasaron algunas horas. Un silencio profundo reinaba en torno a nosotros, un silencio de tumba. Ni un rui-
do penetraba a través de aquellas murallas, la méas delgada de las cuales media cinco millas de espesor»'.

La arquitectura se desarrolla intimamente ligada a la presencia del limite. Es un concepto inherente
a ella, de tal manera que podemos afirmar que si hay arquitectura, hay limite. La mera division entre
el espacio exterior y el interior que procura la construccion, entre lo protegido y lo desprotegido, se
produce precisamente ahi, en el limite. De este modo, el limite discrimina lo que queda recogido por
su dominio de lo que escapa a él2.

En origen “limite” (del latin limes, limetis) era el término con el que se designaban las fronteras del
Imperio romano?®. El limite se utilizaba entonces para marcar la division entre el territorio sometido
a su dominacion de aquél otro ajeno a ésta. Indicaba lo que quedaba dentro de su proteccion, en
contraposicion al exterior, fuera de su influencia. Este limite, como division fisica, se materializaba

1 Julio Verne, Viaje al centro de la Tierra, 1864.

2 “El didlogo limpio y neto que se produce entre la materia y el espacio, la maravilla de ese dialogo en el limite [...] creo que,
en una parte importante, se debe a que el espacio, o es una materia muy rapida, o bien la materia es un espacio muy lento”.
Eduardo Chillida, Escritos, La Fabrica Editorial, Madrid, 2005, p. 16.

3 En Europa, estas fronteras se ubicaban a lo largo de los rios Rhin y Danubio, para aprovechar su empleo como fronteras
naturales. Para completarla los romanos construyeron grandes murallas fronterizas que se levantaron a partir de finales
del siglo | en aquellas zonas que no se podian defender eficazmente de las invasiones barbaras, aunque las defensas mas
importantes y mas estructuradas son del siglo Il. Cada cierta distancia, se unia una torre o cualquier otra fortificacion a la
muralla. Los limes solian atraer a los comerciantes, y las familias de los soldados se instalaban también en las cercanias, por
lo que a la larga se convirtieron en nucleos de poblacion romana (a pesar de estar expuestos a las incursiones extranjeras)
y en centros de intercambio comercial y cultural entre latinos y barbaros.
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mediante elementos orograficos naturales, ya fueran cauces de rios, accidentes montafiosos o, en
ausencia de estos, por murallas levantadas por el hombre en la busqueda de esa funcion fronteriza*.

Si limes significaba division, los limitanei eran los habitantes del limes. Para ello, el limes se confi-
guraba como un espacio en si mismo, un espacio capaz de habitarse’. Como tal era una franja de
cierta extension donde acampaba el ejército fronterizo para defender su territorio y a la vez habitar
en él. Esta frontera, cambiante y precaria, era un espacio de mediacidén entre el mundo romanizado
y el no romanizado.

«El limite es siempre una frontera, en el sentido del mero signo que determina, de toda experiencia o aventura
de conocimiento, o del lenguaje; es un espacio susceptible de colonizacion que puede ser habitado, cultivado
y experimentado, configurandose como el ambito mismo en el cual se debate y se discierne la cuestion del
ser y del sentido. [...] El limite es un territorio habitable desde el cual se abre la posibilidad del sentido y de la
significacién. Como tal marca “limites” en relacion con el mundo mismo, a lo que desde él se defiende o se
pretende preservar, y en relacion con lo que, desde fuera de él, lo acosa y cerca®».

Asi pues, conforme a la existencia de ese orden espacial dentro del propio limite, podremos, en cual-
quier caso, distinguir a su vez tres espacios: uno exterior, expuesto; uno interior, protegido; y uno de
mediacion, entre ellos’. Esto nos sirve para afirmar que el limite es siempre un espacio comunicativo:
un espacio que media. Es, en definitiva, un espacio transitivo. Y es aqui donde radica la importancia
del concepto de limite, en esa capacidad para la transicion. El valor del limite se manifiesta configu-
rado como espacio en si mismo, espacio de mediacion.

4 No solamente aplicado a la arquitectura, sino el “limite” segun lo define la RAE se define como: “(Del lat. limes, -tis). 1. m.
Linea real o imaginaria que separa dos terrenos, dos paises, dos territorios. 2. m. Fin, término. U. en aposicién en casos como
dimensiones limite, situacion limite. 3. m. Extremo a que llega un determinado tiempo. El limite de este plazo es inamovible.
4. m. Extremo que pueden alcanzar lo fisico y lo animico. Llegé al limite de sus fuerzas. 5. m. Mat. En una secuencia infinita
de magnitudes, magnitud fija a la que se aproximan cada vez mas los términos de la secuencia. Asi, la secuencia de los
numeros 2n/(n+1), siendo n la serie de los nimeros naturales, tiene como limite el nimero 2.

5 “Habitar significa cultivar un territorio, algo mas radical que la simple ocupacion de un espacio abstracto. Significa convertir
un espacio en tierra de cultivo y culto, hasta constituirlo en colonia”. En Eugenio Trias, Ldgica del limite, Circulo de lectores,
Barcelona, 2003, p. 67.

6 Eugenio Trias, op. cit., p. 68.
7 Ricardo Adriao y Carvalho, “Entrevista a Manuel Mateus”, Jornal Arquitectos, n.° 226, 2007.



N°5 N°22. Marth Rothko, 1950. La intensidad de la composicién se centra en el espacio de mediacién entre las dos masas
de colores.
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El hombre, al establecerse en un territorio, al conquistarlo, siempre lo ha delimitado. Ponemos limites
como primer acto fundacional al establecernos. Poseer un territorio implica su delimitacion como paso
previo a la fundacién de la arquitectura. Un lugar normal cobra, por este acto, significacion. Con ello el
lugar se carga de simbolismo, se le da significado. Es decir, la fundacion de un lugar posee siempre
una relacion absolutamente intima con el limite®.

En general, ponemos limites a aquello que queremos significar, a lo que nos interesa. Asimismo,
limitamos aquello que conquistamos, donde pretendemos manifestar un dominio. Al limitarlo, lo men-
suramos, lo acotamos, conocemos su haturaleza y o ponemos en escala. Delimitar un territorio es
una accién intimamente ligada al proceso de la arquitectura, y es por tanto un acto fundacional.

La accion de poner limites crea una diferenciacion sustancial entre lo que queda encerrado de lo que
queda fuera. Si, como hemos visto, el espacio entre ambos se configura como espacio de mediacion,
la mediacion se produce en esa zona del espacio que limita. Y a este espacio limitrofe lo llamamos
marco.

En efecto, el marco, o cerco, como limite que es, une y separa los espacios por él divididos, y se
configura como espacio en si mismo. Del mismo modo que la arquitectura pone limites a lo que le
interesa, el arte enmarca lo que pretende cualificar. En ambos procesos, el enmarcado otorga signi-
ficado al contenido. Y el cerco, por ello, recibe una importancia sefialada por su cometido ultimo de
configurarse como transicion hacia el espacio cercado.

Si el arte formaliza el marco como espacio de mediacion hacia el significado de la obra, la arquitec-
tura sefiala esta transicion con distintos elementos. Una puerta, una ventana, en definitiva el hueco
qgue se abre en un paramento es un elemento comunicativo entre un interior y un exterior, y en su

8 Al respecto consultar: Rafael Moneo Vallés, “Inmovilidad Substancial”, Circo, n.° 24, 1995. Donde también dice: “Se trata
simplemente de afirmar que la arquitectura pertenece al lugar. Asi se explica por qué la arquitectura debe ser apropiada, [...]
debe reconocer, tanto en un sentido positivo como negativo, los atributos del lugar. [...] aprender a escuchar el murmullo, el
rumor del lugar...”, p. 5.



Espiral, serie Earthwork, Robert Smithson, 1970.
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configuracion, siquiera mas simple, enmarca, por si mismo, la transicion que propone®. La puerta
es siempre un limite y debe cobrar la importancia que merece por su funcion comunicativa, como
entrada al espacio cercado.

«¢,Por qué en la historia de la arquitectura, en cualquier tratadistica, de Alberti, por ejemplo, lo que aparece
en la portada es la puerta? [...] De paso serviria para que los arquitectos cuidasen mas sus puertas, que son
los elementos mas significativos de la casa..."%».

Sin embargo, la existencia del marco no puede ser entendido como una necesidad para la signifi-
cacion de la obra. Al contrario, diversas manifestaciones artisticas han incidido en su ausencia para
enfatizar el contenido. Un cuadro de Mondrian carece de marco para indicar que la composicion se
expande mas alla de lo que la pintura representa. Y de modo analogo, la arquitectura dispone de
ejemplos donde el marco se ve desmaterializado para proyectarse sobre el exterior, con una inten-
cion similar (la casa de ladrillo de Mies de 1923 incide en la inexistencia de borde para indicar la
expansion horizontal del espacio).

Asimismo, en las ciudades se dan referencias numerosas de existencia de limites que amplian el
significado hasta el momento referido. Sin ir mas lejos, la ciudad en si misma es siempre un limite.
La separacioén entre el campo y lo urbano marca una clara y precisa division. Y dentro de ésta encon-
tramos muy diversas manifestaciones, a saber: la disociacion que se produce entre ambitos urbanos
con distintas configuraciones, es un limite; elementos sefialados como puertas monumentales, plazas,

9 En este proceso, aquello que enmarca la puerta puede llegar a adquirir una importancia igual o superior a lo enmarcado. El
Barroco utilizaba el marco como espacio decorable en si mismo cobrando, por este hecho, gran significado en la composicion
final. No solamente el Barroco, sino el arte contemporaneo aborda el tema del marco como argumento consistente. En la
obra de Robert Smithson, el marco se configura en lo mas significativo. Este marco moderno no pierde su funcién separadora
pero, al igual que en la arquitectura, se convierte en objeto artistico significado. A su vez, como estamos viendo, la puerta se
configura como espacio en si mismo, y por tanto es capaz de alojar un contenido, un simbolismo ya sea materializado en forma
de decoracion. Asimismo, en la arquitectura espafnola, como afirma Chueca, existe una denodada intencién por enmarcar la
arquitectura. De ahi nace un elemento extraordinario en nuestra arquitectura que es el alfiz, cuya Unica misién es enmarcar.
Con él, la arquitectura adquiere significado, cobra importancia. Fernando Chueca Goitia, Breve historia del urbanismo, Alianza
Editorial, Coleccion Geografia, Madrid, 1968 (reed. 1998), p. 22.

10 Francisco Javier Saenz de Oiza, Escritos y conversaciones, coleccion La cimbra, n.° 3, Fundacion Caja de Arquitectos,
Madrid, 2006, p. 31.



Mono LakeNonsite (Cinders, Black Point). Robert Smithson, 1968. Acero lacado, escoria y fotografia sobre cartén.
El interés de la obra reside en el marco, creador de un espacio cargado de significado.




Casa de ladrillo (sin localizacion). Mies Van der Rohe, 1923. Carboncillo sobre papel.
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hitos urbanos, etc., se configuran como puntos fronterizos y de mediacién, y son limites; sectores
urbanos con crecimientos diferenciados motivados por causas diversas (econémicas, orograficas
naturales, histoéricas, etc.) ofrecen limites entre partes adyacentes y los espacios de transiciéon entre
ellos son espacios limitrofes; y también es un limite el campo de accion de una red wifi, una red
electrdnica, acustica, o todas aquellas que, sin una manifestacion perceptible a nuestros sentidos,
ejercen una influencia sobre un entorno espacial determinado. Todos ellas manifiestan limites™.

Dicho lo anterior llegamos al punto de abordar la manifestacion del limite que, por encima de cual-
quiera, mas ha significado a la arquitectura: el umbral. En efecto, el espacio umbracular, en sombra,
protegido de la luz directa y al abrigo de una cubierta, manifiesta, con rotundidad, el significado més
auténtico del limite. El umbral es siempre un limite. Un espacio donde se produce el dialogo entre
un interior protegido y un exterior expectante. Su formalizacion construye esa mediacion. Y en esta
separacion anida, como afirma J.C. Arnuncio, "toda la intensidad de la arquitectura™".

La arquitectura ha trabajado el umbral como limite complejo y transitivo al que ha destinado la in-
tensidad de su forma externa. Desde las arquitecturas pretéritas a la contemporanea el umbral es, y
ha sido, argumento prioritario para su definicion. En la primera arquitectura que habit6 el hombre, la
cueva primitiva, la separacién exterior-interior quedaba definida por el umbral que indicaba el final de
su cubricién. Ese umbral indeterminado, de limites imprecisos, mostraba la division entre el espacio
expuesto del interior, protegido y gobernado por el hombre. La cueva, en este caso, provenia de la
sustraccion de materia, de avanzar sobre un limite que hipotéticamente tendia a infinito y donde toda
sustraccion a mayores era posible. De hecho, la propia arquitectura se configuraba como limite en
si mismo y espacio de mediacién, como separacion entre vacio y masa, siempre expectante para la
siguiente excavacion.

11 La columnata de San Pedro divide sutiimente, a través de un portico permeable, la ciudad vaticana de Roma. Es un limite
en si mismo, y a través de ella se produce la mediacion entre ambos espacios.

12 A este respecto ver el capitulo lll: “El intento de ascender. La sala del purgatorio”, en Juan Carlos Arnuncio, Peso y Levedad,
notas sobre la gravedad a partir del Danteum, Coleccion Arquithemas, n.° 20, Fundacion Caja de Arquitectos, Barcelona, 2007.
“Tal vez sea en los limites de un espacio donde anide toda la intensidad de la arquitectura. El umbral, la frontera entre el dentro
y el fuera son los elementos que con mayor precision cualifican un ambito; le confieren gran parte de sus caracteristicas”.
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De modo similar, la cabafa construida, origen de la arquitectura tecténica, se configura asimismo
como un limite. Ella es, segun esta discusién, un espacio que media entre el aire y el terreno al que
pertenece. La propia arquitectura ya emergida marca esta transiciéon y sefala la division con su raiz
estereotdmica, imbricada al terreno.

La materializacion masiva del muro, gracias al dominio de materiales y técnicas, permitié disponer
una division bien definida y precisa. Su configuracion mediante elementos masivos y pesantes aporto,
ademas de su funcién separadora, una solucién constructivo-estructural y de confort interior por la
resistencia de sus materiales y por sus cualidades térmicas y acusticas.

El muro ha evolucionado siempre hacia su optimizacion. La optimizacién de su masa significa con-
seguir el maximo aislamiento, privacidad, e iluminacion, con el minimo gasto material; es decir,
conseguir mas por menos. El desarrollo evolutivo que ha llevado el muro a lo largo de la historia ha
estado asociado a las técnicas constructivas y a los avances tecnolégicos que cada momento ha
alumbrado. Todo ello destinado a optimizar, desde un punto de vista constructivo, su respuesta a las
inclemencias exteriores. Sin embargo, la importancia del limite, como estamos viendo, estriba, més
gue en su capacidad para la divisién, en su poder para la comunicacion a través de la vivencia del
umbral. Y aquellas arquitecturas que han definido esta transicion como un fenémeno complejo nos
han ofrecido los ejemplos mas significados'.

En los templos de Paestum la transicion entre exterior e interior era mucho mas que una hoja de
limpia silleria. El muro masivo primitivo se transfigura en columnas y dinteles, liberando su masa y
provocando una mediacién compleja. Asi aportaba, ademas de una funcién estructural, un espacio
de transicion fisico y emocional que prepara el ingreso al espacio sagrado. Desde la cella hasta el
espacio exterior, la transicion a través del muro masivo, el deambulatorio hipéstilo, la “celosia co-
lumnada”y el estilébato indicaban que el rito partia del interior para proyectarse de modo centrifugo,

13 Si repasamos las arquitecturas mas relevantes de la historia nos damos cuenta de que todas ellas, sin excepcion, ahondan
en la significacion del umbral como espacio de mediacion entre interior y exterior. Este espacio se significa por la caracteri-
zacion que otorga al edificio. Su complejidad hace que la lectura de la arquitectura sea mas rica.



Adalberto Libera. Secciones longitudinales de la Casa Malaparte (Capri), 1940.
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irradiando su influencia sobre el contexto cercano. Nada mas lejano de la simple hoja construida el
complejo artefacto arquitectonico que organizaba la transicidn interior-exterior en este caso.

En el Pantedn —seguimos una somera relacion cronolégica— la mediacion del pronaos marca la
nitida division entre el espacio pagano y el sagrado. Posteriormente, dentro del templo, existe otra
mediacion entre el espacio terrenal y el espiritual, simbolizado por la luz cenital, a través del 6culo,
que senala y significa esta transicidbn. Son muy numerosos los ejemplos que podriamos citar para
constatar el camino evolutivo que sigui6 el muro desde su configuracion masiva tradicional hasta la
desmaterializacion moderna de su masa. Edificios singulares en todas las culturas han enriquecido
esta lectura, siempre con el objetivo de dividir el espacio interior y exterior, y de, en esta transicion,
preparar emocionalmente al usuario para el ingreso o la despedida.

El espacio islamico, rico en transiciones, ocultamientos y recodos, ha manejado con brillantez la
idea de limite. La ciudad, entendida desde el caracter religioso y omnimodo que otorga el Coran,
guarda celosa el interior de sus casas. Los accesos en recodo y el imbricado dibujo de sus calles
configuran, en conjunto, un limite rico en umbrales, claroscuros y juegos escalares cuyo final de
recorrido se halla en el patio de la casa, paraiso del hombre en la tierra, y espacio sagrado e intimo
de la familia islamica.

Durante el g6tico medieval la evolucion estuvo dirigida hacia estrategias que hicieran perder peso
al muro masivo, en un intento por desmaterializarlo, levantar nuestra vision hacia el cielo y conse-
guir asi una “ascension espiritual”. La solucion constructiva para esta desmaterializacion obligaba
trasladar los esfuerzos desde el muro hacia elementos exteriores, con arbotantes, contrafuertes y
pinaculos que vaciaban el muro y permitian horadarlo con profusas vidrieras captadoras de luz. El
resultado es emocionante. Al pasear por sus costillas apreciamos el enorme peso de las bévedas
cabalgar hacia el exterior y vaciar de masa, en su huida, los muros de las naves. Esa transicion
espacial desde un interior penumbroso, a través de las vidrieras, hacia un exterior gobernado por la
luz gui6 su desmaterializacion.

Una vez que la elevaciéon ascensional del muro fue llevada al extremo que la razon constructiva de
la piedra permitia en los ejemplos goéticos, el limite renacentista buscé la descomposicién horizontal,



Templo de Hera, Paestum (Campania), s. Vl a.C.
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y comenz6 a multiplicarse en planos independientes y paralelos a la nave. Se traté entonces de un
muro descompuesto, como hojas que se exfolian, en donde cada capa buscaba un nivel suficiente
de independencia respecto al muro masivo principal .

La arquitectura nos ha dejado ejemplos magnificos de manifestacion del umbral a lo largo de la histo-
ria. Sin embargo, de todas ellas quizas la que consiga una emocion mayor sobre el espectador sean
los espacios umbraculares formados por las arquitecturas ruinosas. Piranesi, como artista precursor,
y posteriormente otros como Chambers, o el mismo Friederich, fueron los que expresaron el poder
que la ruina recogia como umbral evocador. La ruina, con su materialidad desnuda de aditamentos,
despojada de todo, capaz aun de atrapar el aire y la luz, es decir, de ser arquitectura, se configura
como una forma radical del limite. Por eso nos conmueven sus muros desnudos, esenciales, que
significan lo minimo para entender sus proporciones. Vemos en ella ese diadlogo neto que recono-
ciamos al principio entre la materia y el espacio’®.

Un paso definitivo en la transparencia del muro llegd con el descubrimiento de los nuevos materiales
aplicados a la construccion civil. La posibilidad de resolver grandes luces gracias a su capacidad
resistente y flexibilidad permitiria tomar la investigacion sobre la rotura del limite como argumento
prioritario de la forma. El Cristal Palace de Joseph Paxton (Londres, 1851) ejemplifica esta intencion
evanescente del muro. La vocacion de desintegracién material que la estructura de hierro permi-
tia estaba asimismo en consonancia con el afan universal de la industrializacion. No obstante, la
pretension de la “arquitectura de hierro y cristal” no iba mas alla de una aspiraciéon tecnolégica, sin
profundizar en la verdadera transformacién espacial que podia aportar esta desintegracion, como
pocos afos después quedd de manifiesto.

14 El elemento arquitecténico mas reconocido de la Basilica de Vicenza, proyectada por Andrea Palladio en 1549, es la logia
renacentista que constituye uno de los primeros ejemplos de lo se conoce como ventana palladiana dentro de la arquitectura
del mismo nombre.

15 Sobre este particular consultar: Ignacio Represa Bermejo, "La expresion plastica de la degradacion”, Restauracion arqui-
tectonica I, Universidad de Valladolid Secretariado de publicaciones, Valladolid, 1998.



Templo de Minerva Médica. En Le antichita di Roma, t. |, lamina 16. Giovanni Battista Piranesi, 1764. Grabado sobre papel.
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Serian los arquitectos visionarios de principios del siglo XX, apoyados en estos avances técnicos,
los primeros artistas que llegaron a vislumbrar las posibilidades que ofrecia el vidrio como elemento
revolucionario. Estos artistas apoyaron toda su argumentacion formal sobre el vidrio como paladin de
la nueva arquitectura, el cual, desde su condicién inmaterial, relativizaba el concepto tradicional de
cerramiento. Ellos continuaban la tradicion comenzada por la “arquitectura de hierro y cristal”, pero
avanzaban un paso mas: buscaban no solo la desmaterializacion del cerramiento, sino la desmate-
rializacion de todo el edificio, es decir, de la misma arquitectura. Pienso en los arquitectos ligados al
Movimiento Expresionista como Bruno Taut, Walter Gropius, 0 Hans Scharoun, entre otros, y todos
aquellos cercanos a la Gldserne Kette, quienes estructuraban sus ideas apoyados en el valor del
vidrio como material moderno, que, en su transparencia y rotura del limite, facilitaba el suefio socia-
lista de una arquitectura democratica’.

Si el movimiento expresionista fue el detonante de la inquietud arquitecténica que en los afios siguien-
tes alumbré el Movimiento Moderno, los arquitectos afectos a su doctrina protagonizaban la busqueda
de trascender su arquitectura mediante una nueva expresion formal apoyada en los nuevos materiales
gue rompieran el concepto tradicional de cerramiento'. El arte expresivo tendria la capacidad, en su
camino hacia la rotura con la tradicion de las artes, de proponer nuevas vias de reflexion artistica.
Cbmo se tradujeron todas esas pulsiones en el mundo de la arquitectura: primero, con la rotura de

16 En 1912, Taut habia conocido a Paul Scheerbart, un escritor visionario de novelas e historias cortas que describia una
arquitectura de cristal, de casas méviles, que rotan, y edificios que pueden subir y bajar, estructuras que flotan y se transportan
por el aire, e incluso de ciudades sobre ruedas. En 1914 publico el libro Glasarchitektur (Arquitectura de cristal), que dedicé
a Taut. Poco después Bruno Taut publicé su Alpine Architektur (Arquitectura alpina) que era también un homenaje péstumo
a Scheerbart, muerto en 1915. Sobre este tema consultar: Carlos Marti Aris, La cimbra y el arco, coleccion La cimbra n.® 1,
Fundacion Caja de Arquitectos, Madrid, 2005.

17 “[...] el hombre se hallaba angustiado, el arte gritaba, invocando al espiritu, eso era el expresionismo” (Herman Bahr,
Expressionismus, 1916). Este expresionismo seria pues esa convulsion general de la cultura europea que delata la angustia
del ser humano y profetiza los desastres que le esperan. Los origenes del movimiento expresionista hemos de estudiarlos
a comienzos del s. XX. Entonces una especie de horror césmico embargd al hombre moderno. El hombre estaba perdido,
inanime, y la naturaleza deshumanizada. En Carlos Marti Aris, op. cit., 2005.



Dibujo fantastico en Alpine Architektur, Bruno Taut, 1919. Acuarela sobre papel.
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las principales referencias geométricas de la arquitectura clasica: la verticalidad y la horizontalidad;
y segundo, con la introduccién del cristal como material universal'®.

Bruno Taut tratara de construir esta vision en su Glashaus de la exposicion Werkbund (Colonia,
1914)'°. No obstante, el ideal de transparencia formulado por la arquitectura expresionista no era
propuesto para ser contemplado desde el interior de sus espacios. Era precisamente desde el exterior
donde debia ser percibida. El edificio se configuraba cargado de significado, de simbolismo, y por
ello su comprension sélo se alcanzaba plenamente desde fuera.

La inversion expresionista en la direccion de la contemplacién suponia trastocar lo que hasta enton-
ces habia adoptado como valido el arte impresionista de las décadas anteriores. La mirada descarna-
da del edificio, la exhibicion impudica de su interior, se correspondia con la mirada interior que el ser
humano ejercia sobre si mismo. Por el contrario, la “ventana” impresionista se abria al exterior como
un cuadro sobre el paisaje. El limite enmarcaba la vision y su opacidad constructiva se desvanecia
solamente en aquellos puntos donde la vision era permitida.

Pues bien, fue precisamente en esta transicion entre espacio interior y exterior donde puso el acento
la arquitectura del Movimiento Moderno. La introducciéon de los nuevos materiales hacian posible
no solo el uso del limite con una intencion estética sino como una verdadera revolucidén espacial.
A partir de entonces, tanto los edificios singulares -la arquitectura culta- (De la Sota), como toda la
arquitectura, en su conjunto, eran capaces de realizar una aportacion significativa a esta transicion.

18 En concreto las formas cristalograficas pasaran a ser, de hecho, el emblema por excelencia de la arquitectura expresio-
nista. Sobre todo a partir de la publicacion por parte de Paul Scheerbart de la Glasarchitecktur. Scheerbart fue el primero
que propuso la sustitucién del muro cerrado y opaco por un sistema que “dejara filtrar la luz del sol, la luna y las estrellas”, no
mediante unas ventanas localizadas en un muro, sino a través de todo el edificio. La desmaterializacion en la que pensaba
Scheerbart tenia un referente en la arquitectura gética. Un contenedor méagico que expresaba con luz desde su interior ese
afan de transparencia universal. Tal vez por ello su vidrio no era totalmente transparente sino que incluia unas instalaciones
que contemplaban la iluminacion artificial. Asi, de noche la casa se transformaba en una antorcha incandescente. Carlos
Marti Aris, op. cit., 2005, pp. 91-109.

19 La Glédserne Kette recorrera Europa por esos afios reclamando un valor espiritual a la arquitectura, y cuya materializacion
se configuraba mediante la utilizacion del vidrio y las posibilidades luminicas que este nuevo cerramiento ofrecia.



el valor del limite 96
miguel martinez monedero

La desmaterializacion definitiva del muro, de la masa que dividia interior y exterior, fue adoptada por
el Movimiento Moderno como motivo prioritario en su investigacion hacia nuevas vias de expresion
arquitectonica y como argumento indisoluble de la rotura del espacio interior. Los grandes maestros
nos ensefiaron el camino de esta evolucion y su punto culminante en algunas realizaciones por todos
conocidas.

Wright fue pionero en la investigacion que la rotura del limite procuraba al espacio interior. La "ex-
plosion" de la caja a través de la transparencia de sus muros y la proyeccion desmesurada de los
faldones de cubierta que prolongaban la mediacion exterior-interior se comenz6 a producir ya en sus
casas de la pradera en la primera década del siglo XX. Asimismo, el desvanecimiento de la esquina
(Casa Robie, Chicago, 1910), que la arquitectura tradicional habia considerado un punto sagrado
de transmisién de cargas, significaba un avance descarado hacia la modernidad que los afos pos-
teriores alumbrarian.

Un avance hacia esa desmaterializacion del muro tradicional lo propuso el movimiento neoplasticista
De Stijl, y su principal promovedor Theo van Doesburg. En sus manifiestos, el muro se fragmentaba
y descomponia en planos aleatorios con una capacidad intrinseca para la articulacién. Ya en 1928
Le Corbusier, en sus cinco puntos de la arquitectura, enunciaba de una manera metédica y didactica
el cambio del muro tradicional por el muro ligero, con hojas especializadas acordes a la tecnologia
de la época:

«La experimentacion con materiales y procedimientos industriales al iniciarse el siglo XX comporté un des-
plazamiento significativo en la concepcion del cerramiento. Si éste se debia a la tradicion empirica de los
oficios artesanales y se constituia esencialmente por la acumulacion de masa, la pared ligera, formulada a
partir de la generalizacion de las estructuras reticulares rigidas, se desarrolla descomponiendo las distintas
propiedades fisicas del cerramiento, ahora mensurables cientificamente, y dando respuesta particularizada
a cada una de ellas mediante el empleo de materiales y técnicas de montaje similares a las empleadas en
otras esferas industriales” (Le Corbusier, Ginebra, 1927-28)20».

20 Ver: Ifaki Abalos y Juan Herreros, Técnica y arquitectura en la ciudad moderna, Nerea, Madrid, 1992.
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Le Corbusier buscaba un muro tecnolégico y optimizado, acorde con la confianza depositada en los
avances técnicos, y en su argumentacion se evidencia el paso que entonces se estaba produciendo
en su carrera, donde el modelo de caja autbnoma, materializado en las casas Citrohan (1920), o la
casa La Roche-Jeanneret (1923), con sus muros de cerramiento que aun mantenian una funciéon
estructural, daban paso a la planta libre de la villa Weissenhof-Siedlung (Stuttgart), 1927. Esto sig-
nificaba la rotura con la tradicion constructiva heredada en su camino hacia la desmaterializacién
completa del muro.

En los afios siguientes, este camino es reconocible en numerosos ejemplos. La Cité de Refuge de
Paris fue terminada en 1933 y supone un salto cualitativo. Un edificio de mas de mil metros cuadra-
dos de superficie acristalada que suponia la asuncion sin reparos de las excelencias que aportaba
el vidrio como elemento de rotura con la tradicion constructiva?'.

Sin embargo, el proceso aun habria de evolucionar mas. La necesidad de complementar la fachada
vitrea con elementos capaces de controlar el soleamiento en épocas célidas llevé a Le Corbusier a
investigar sobre este limite. Pudo observar que el sistema de fachada acristalada necesitaba de ele-
mentos complementarios capaces de controlar el soleamiento en épocas calidas. Esto le condicion6 a
matizar la solucion que hasta entonces habia adoptado con sus, ya tradicionales, fenétre en longuer.
Una nueva etapa se abria con el descubrimiento del brise-soleil. Un elemento que llegara incluso a
caracterizar definitivamente la imagen exterior de sus edificios. Los espacios interiores estarian, gra-
cias a este hallazgo, a salvo de los excesos exteriores. Los ejemplos posteriores demostraron como
la llegada del brise-soleil a la arquitectura de Le Corbusier no solamente constituy6 una respuesta
eficiente a las condiciones bioclimaticas, sino una verdadera transformacion espacial del limite?2.

21 Le Corbusier, Ginebra, 1927-28. En: Ifiaki Abalos y Juan Herreros, op. cit. El salto cualitativo que se produce en la com-
posicion del muro entre la Villa La Roche-Jeanneret (Paris, 1923) y la Cité de Refuge (Paris, 1930) se podria corresponder
con el mismo comentado algunas lineas antes entre la sensibilidad impresionista y expresionista. La ventana enmarcada de
la primera da paso a la rotura total del limite edificado de la segunda.

22 AA. VV,, Le Corbusier 1910-1965, G. Gili, Barcelona, 1998, pp. 82-85y pp. 115-117.



Imagen actual de la fachada del edificio de la Asociacion de Hilanderas de Ammedabad, India, 1952-54. Le Corbusier.
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En la casa de las Hilanderas de Ammedabad, por citar un ejemplo paradigmético, la introduccion del
brise-soleil aporta una riqueza espacial en las transiciones interior-exterior que hasta entonces la
obsesion purista de una fachada limpia y sincera le habia privado®.

No obstante, la rotura total del limite de la caja tradicional y masiva se produjo con Mies. En su ar-
quitectura, la busqueda evolutiva de la complejidad del umbral desemboc6 en un cerramiento que
virtualmente desaparece, que tiende a 0, donde la intensidad reside en los espacios de transicion.
Los origenes de esta evolucion hemos de buscarlos algunos afos atras. Mies Van der Rohe seria
uno de los artistas que, ligado en sus origenes al Movimiento Expresionista, daria los pasos decisivos
en la direccidén que venimos apuntando. Mies buscaba desintegrar la rigidez y el estatismo contem-
plativo de la arquitectura expresionista®*. En su afan por la desmaterializacion persiguié, no sélo la
transparencia superficial sino la mediacioén transitiva. Es decir, la complejidad del umbral; algo que
la arquitectura expresionista no contemplaba®.

23 El paso de la fenétre en longuer al brise-soleil puede ser entendido como un avance hacia la complejidad en la transicion
interior-exterior. El umbral en la arquitectura de Le Corbusier cobra entonces mayor interés. Hay autores que cifran esta
transicion condicionada de manera determinante por las condiciones climaticas de la obra que Le Corbusier realizé en la
India. Las veladuras, claroscuros, y las transiciones espaciales a través de un umbral enriquecido son estrategias comunes
de control bioclimatico en la arquitectura de estas regiones. Charles Correa, Un lugar a la sombra, coleccion La cimbra n.°5,
Fundacion Caja de Arquitectos, Barcelona, 2008.

24 Lo que distinguié a Mies de sus contemporaneos fue que, en este afan por la desmaterializacion, persiguié no sélo la
transparencia, es decir el ver a través, sino la posibilidad de que nuestra mirada en vez de detenerse en el filtro, se sirva
de él para ir mas lejos, para conseguir lo que Marti Aris considera “la contemplacion distanciada del mundo”. En el mismo
articulo también afirma: "el adjetivo visionario nunca ha sido demasiado bien asumido por la arquitectura, un arte que se
apoya sin recelos en la ciencia constructiva. Los visionarios elevaban sus rascacielos por encima de la légica constructiva y
se les tildaban de fantasiosos, caprichosos, arbitrarios. No eran arquitectos anclados en la razén, eran utdpicos, buscaban
un mundo subjetivo, no realizable, basado en sus propias obsesiones, méas proximo al delirio que la objetividad que exige la
construccion. Sin embargo, esto poco tiene que ver con Mies, un arquitecto positivista y tecnolégico sin ninguna relacién con
el mundo de la vision".

25 Una de las obras pioneras en esta evolucion del limite la realizé Mies, junto con Lilly Reich, en la Glassaal para la exposicion
de la Industria del vidrio (Stuttgart, 1926). En esta obra se pueden apreciar algunos de los valores que caracterizaran la pos-
terior obra americana de Mies. Lo que nos interesa es que en ella, por primera vez, el espacio interior se dispone tensionado
por fuerzas centrifugas que rompen en su explosion su limite construido. Las sucesivas fases del proceso ascético a través
del que Mies consigui6 desintegrar la rigidez y el estatismo expresionista se llaman: casa Tungendhat (Brno, 1930), casa con
tres patios (1934) y casa Hubbe (1935).
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Mies, apoyado en la corriente expresionista, habia partido de su modo “interior” de mirar el mundo
para avanzar un paso mas y abrir de nuevo los 0jos al mundo “exterior”, no ya desde una posicion
acotada, sino desde una nueva visién que trascendia mas alla del limite construido. Tras su etapa
europea, con algunos ejemplos que dan constancia de esta evolucién como fueron las casas Tun-
gendhat (Brno, 1930), con tres patios (1934) y Hubbe (1935), emigr6 a Estados Unidos en 1938 para
realizar una obra cumbre: la Casa Farnsworth (lllinois, 1945). En ella, este camino evolutivo hacia la
desmaterializacion se completa.

Con el muro ya desmaterializado por el Movimiento Moderno, la formalizacion del limite en el mo-
mento actual es abordada de modo complejo y contradictorio. Agotada esta evolucion, toda vez que
su desintegracion ha sido alcanzada, la arquitectura contemporanea investiga distintas vias. Hay
ejemplos que avanzan, aiin mas si cabe, en demostrar como los nuevos derivados del vidrio pueden
optimizar el cerramiento. Otros se marcan el camino inverso: la rematerializacion del muro. Unos y
otros sefialan al umbral como el ambito donde reside esa “intensidad de la forma externa”, y donde
encontramos el auténtico valor del limite. Es un camino ya avanzado en etapas anteriores. En ese
limite interior y exterior se mantiene aun el debate.

La existencia de ese orden espacial dentro del propio limite que construye el “otro” espacio, se convierte en
la clave de la arquitectura de limite?’.

26 Mies dejo claro con su obra este detalle. Aqui encajaria la casa Farnsworth de Mies, que anteriormente citabamos, tanto
cronolégicamente como dentro del discurso de desmaterializacion que estamos realizando. En esta obra nos encontramos
con un muro de vidrio, donde el espesor y la densidad llegan a un limite que tiende a cero. Federico Soriano, Sin Tesis, Naos
Libros, 2002.

27 AA.VV., Aires Mateus, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2002.



Casa Farnsworth (lllinois), Mies Van der Rohe, 1945.
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Cabria decir que la esencia de nuestro trabajo consiste en repetir lo que acertadamente viene ha-
ciéndose desde el pasado, rescatando soluciones que ya funcionaban. Nuestro método se asienta
sobre la conveniencia de reutilizar los recursos naturales y paisajisticos, culturales o histéricos, segun
los medios propios de cada proyecto y de cada lugar. Esa necesidad de recuperar proviene quizés
de la mentalidad de una generacion que crecié acumulando para reutilizar después, o tal vez de la
conciencia de habitar un territorio limitado y valioso: las islas Canarias.

El resultado de este trabajo puede entenderse como consecuencia de una superposicion de influen-
cias, de cierta lectura de la modernidad y de una serie de condicionantes econémicos y constructivos.
Es el sentido comun al abordar la materia prima el que constituye el marco en el cual se conjugan ra-
z6n y emocion, las dos categorias presentes en toda nuestra obra y en mi propia evolucién personal.

Entendemos la EMOCION como contenido esencial e inmaterial de la arquitectura: los mundos
telUricos que sofiamos e investigamos pertenecen a un estado previo a la propia existencia de la ar-
quitectura, a un momento en que ésta era creada por la naturaleza. Pero no basta con sofiar, puesto
que ante todo la arquitectura es materia, un objeto fisico y con una localizacién determinada. Nuestra
forma de trabajar sobre ese objeto se basa en la adicidn y extraccion, de modo que el proyecto sufre
la erosion del programa como un elemento modelado con las manos, hasta que se produce la crista-
lizacién, el fraguado de la forma y su lenguaje. La emocion esta presente desde el mismo método de
aproximacion fisica al objeto y a su tridimensionalidad a través del modelado directo e intuitivo con
plastilina. De ahi la importancia de la eleccion del material. El material debe adaptarse a la estrategia
de trabajo, pues los parametros con los que juega el arquitecto son dinamicos. Como consecuencia
del método, el aspecto del edificio cambia continuamente, aunque sin olvidar la finalidad del proyecto:
producir una emocién siempre decantada por el rigor de la RAZON.

La racionalidad con que se acomete cada proyecto se basa en una escrupulosa atencion a los con-
dicionantes estructurales, constructivos y econdmicos para que la arquitectura sea capaz de inser-
tarse correctamente en un contexto y de mantenerse en él. Por esa razbn, nuestro trabajo se centra
en reactivar las fuerzas latentes en los emplazamientos. Reutilizamos aquellos objetos, energias o
conceptos que hayan sido descartados por motivos concretos, buscando siempre una relectura o
una reinterpretacioén dentro de la experiencia especial que supone cada proyecto.
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Esta revision constante puede suponer una mirada al pasado, pero nunca una actitud nostalgica o
ingenua. Pensamos en producir desde una perspectiva racional y tecnoldgica, pero fabricamos los
objetos —las arquitecturas— como artesanos, cuidando la calidad en la factura de cada detalle como
si estuviera hecho a mano.

Gracias al juego constante entre razén y emocion, el objeto edificado se convierte en un ente vivo,
que evoluciona a lo largo del tiempo. Est4 concebido como un 6rgano modelado, extraido directa-
mente de la materia amorfa, que atiende a las demandas sociales y exigencias econdmicas que
comporta cada proyecto. La buena arquitectura mejora siempre lo preexistente, posibilita el avance
social y aumenta la calidad de vida. Ahi radica el verdadero disfrute de crearla y la ilusion tanto de
experimentar con ella como de vivirla y usarla.

Iglesia del Santisimo Redentor

Proyecto

Cuatro grandes rocas de hormigon descansan sobre el terreno. O una gran pieza limpiamente corta-
da en cuatro. La contundencia volumétrica convierte a la iglesia en un hito dentro del barrio, y entre
las cuatro rocas penetra la luz, cobrando especial protagonismo dentro del proyecto. Rocas y luz,
el cuerpo y lo etéreo.

De la sinergia entre ambos materiales surge la fuerza del edificio. Asi, la luz rasante entre las rocas
potencia la textura del hormigdn, mientras que el juego de voliumenes traza los diferentes caminos
que ésta sigue. La luz discurre y da vida a la roca; los contrastes y la penumbra tamizan sensible-
mente las diferentes funciones del programa.

Contenido simbdlico

La Iglesia del Santisimo Redentor esta dedicada a la Resurreccion. Su disefio se vincula al primer
episodio del Via Lucis y a la cueva donde fue enterrado y resucitdé Jesis. Como tal, se trata de un
edificio austero, ausente de elementos superfluos, donde la resurreccion cobra protagonismo y a tra-
vés del juego racional de la luz ilumina al creyente, conformando un lugar de profunda raiz teolégica.
Al entrar, al fondo, aparece la cruz desnuda e iluminada. Jesus ha resucitado. Detras, una cascada
de luz simboliza el hueco de la entrada a la cueva, de modo que la primera luz del dia, a través de
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la cruz, ilumina la pila bautismal, la primera luz del cristiano. Al mediodia, a través del lucernario,
se ilumina el altar, la confirmacién y la eucaristia. A las 12:00, la Palabra. Un haz de luz se derrama
frente al confesionario sobre el sacramento de la penitencia. El paso de la oscuridad a la luz, de la
muerte a la vida. La disposicidn estratégica de los lucernarios logra el mismo efecto sobre la uncion,
el matrimonio y la orden sacerdotal.

La funcion

La decision de dividir la iglesia en cuatro piezas responde a la necesidad de poder funcionar cada
una de manera independiente y asi construirse por fases, dada la capacidad econdémica de la con-
gregacion. El programa comprende una parroquia y una iglesia, de manera que la primera se localiza
en los médulos 1y 2, y podria funcionar mientras se continda construyendo la iglesia.

A la parroquia se accede desde la cota superior de la plaza. El interior de ambos médulos se puede
dividir en varias aulas, de manera que mientras no se realice ningun acto, se pueden utilizar para el
barrio, como lugar de reunion, cursos, etc. En planta baja encontramos la iglesia.

Acabados

La busqueda de sensaciones se ve reforzada por el juego de la luz, las distintas texturas y tonalida-
des, materiales y colores. Las relaciones que se establecen entre ellos, la interaccién entre lo aspero
o tosco del hormigdn con la sutileza del pan de oro en la capilla producen juegos sensoriales que
ayudan a caracterizar cada espacio.

El hormigdn se encuentra picado en el interior, dando lugar a una textura dura y fuerte, que juega con
la luz y la sombra y revela la personalidad del material. En cambio, entre los modulos, el hormigon
aparece pulido: un corte limpio, que contrasta con la rugosidad del espacio interior.

El pulido del hormigdn en los cortes transversales, ademas de hacer emerger la idea de proyecto
de una gran pieza seccionada en cuatro partes, quedando la incision limpia y un interior imperfecto,
refuerza la transmision de la luz al interior. Asi las ranuras funcionan como elementos transmisores
de luz y marcan los sacramentos, como hemos explicado, jugando con el desarrollo ritual y la sim-
bologia en el interior de la iglesia.
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Construccion

Tras un detallado estudio mediante maquetas a gran escala en la oficina, los espacios sensoriales
imaginados, casi misticos, se llevan a la obra, donde se terminaran de pulir. Asi las decisiones que
atafien a los acabados como a las entradas de luz se ensayan en la obra, propiciando otras nuevas
en cuanto al color, las reflexiones e incluso la altura de los forjados.

Tal y como sucede habitualmente en el estudio, la ejecucion supone una oportunidad para investi-
gar nuevas soluciones constructivas, que han de abordarse viendo nacer y crecer el proyecto. Se
trata de una construccion muy artesanal, donde ademas los habitantes del propio barrio estdn muy
implicados personalmente, hasta el punto de haberse ofrecido a colaborar econémicamente. Los
parroquianos saben que se trata de un lugar de reunioén y recogimiento, un espacio vivencial que
todos deberan disfrutar.
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A mi madre
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«La arquitectura es como una gran escultura excavada, en cuyo interior el hombre penetra y camina'».

«La forma en la que actualmente se edifica hace que esto resulte practicamente imposible, ya que hoy dia
las paredes, los suelos y los techos son duros, fragiles y delgados [...] Con el fin de que las paredes reGinan
las condiciones que hemos sefialado anteriormente deberan estar construidas con algin material que sea
fundamentalmente estructural, de forma que, por mucho que se trabaje o ahonde en ellas, el conjunto con-
serve su rigidez y la superficie se mantenga continua, cualquiera que fuera la parte que se suprima o afiada
[...] EI modo mas facil de hacernos una idea de como podria ser ese material es pensando en la estructura
interna de un hueso, que es una especie de armadura micro espacial, es decir, que podemos extraer parte
de su contenido sin detrimento de su fortaleza?».

Apartar, separar, hurtar, quitar, restar,... serian algunos de los sinbnimos que nos podrian venir a la
mente en una primera reflexion acerca del significado de la palabra “sustraer”. Todos ellos son licitos y
todos nos indican una accién. En ellos el sujeto parece obvio, en nuestro caso es el arquitecto el que
realiza la accion, lo que no resulta tan inmediato es el qué (sustraer). A esta pregunta tenemos dos
posibles respuestas: sustraemos algo fisico y matérico, o por el contrario algo abstracto y conceptual.

En este capitulo trataremos de reflexionar acerca de la primera respuesta, de la sustraccidbn matérica
y fisica experimentada por algunas arquitecturas en el siglo pasado. Por ello comenzaremos haciendo
un breve repaso de la evolucidén que la estructura y el cerramiento experimentaron dentro del Movi-
miento Moderno. Este intentd romper con la arquitectura tradicional, en su busqueda de un espacio
continuo, atacando la caja muraria tradicional que por aquel entonces todavia agrupaba cerramiento
y estructura. Para ello sustrajo su masa vy la sustituy6 por volumen, un volumen percibido como algo
inmaterial, ingravido, como un espacio limitado sélo geométricamente®.

En la Casa Robie (1909) de Frank Lloyd Wright, la caja tradicional fue rota en el punto mas critico de
su estructura, la esquina. En este caso las esquinas estan constituidas por ventanas, en un intento
por parte del arquitecto de desmaterializar una parte tan importante dentro de la caja tradicional y

1 Bruno Zevi, Sapere vedere I'architettura, Ed. Einaudi, Torino, 1948.
2 Cristopher Alexander, “Sistemas de muros gruesos”, Documentos informativos, n.° 818, Madrid, noviembre de 1968.

3 Juan Antonio Cortés, Nueva consistencia. Estrategias formales y materiales en la arquitectura de la ultima década del siglo
XX, Universidad de Valladolid, Valladolid, 2003, pp.12-13.
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conectar de una forma mas intensa el espacio interior y exterior. A ello tenemos que sumar el efecto
que crean sus voladizos. Estos acentian ain mas la ruptura de la caja y nos ayudan a percibir los
elementos horizontales y verticales de una forma mas independiente y crean una serie de espacios
ambiguos.

Mas tarde Le Corbusier dividié el muro de la caja tradicional, que hasta entonces agrupaba el cerra-
miento y la estructura, en dos sistemas totalmente independientes. Hasta ahora los muros portantes,
tanto interiores como exteriores, partian del subsuelo y se superponian en altura formando las dife-
rentes plantas hasta llegar a la cubierta, con lo que la planta resultaba totalmente esclavizada por
ellos*. En su propuesta de casas Dom-ino (1914) podemos observar como el muro tradicional se
convierte en dos sistemas. En ella la estructura esta formada unicamente por elementos puntuales
y superficiales lo que permite al arquitecto crear un cerramiento, tanto exterior como interior, inde-
pendiente de la estructura y con ello, la aparicion de la fachada y la planta libre.

Pero es en la obra de Mies van der Rohe donde encontramos una respuesta mas radical a dichos
conceptos. En el Pabellon de Barcelona (1929) encontramos los conceptos anteriores ya que esta
obra se puede entender como una serie de planos sueltos y una reticula de pilares. Dichos planos,
tanto horizontales como verticales, forman el sistema de cerramiento, mientras que los elementos
puntuales forman un sistema estructural totalmente autbnomo del anterior. A ello tenemos que afiadir
las transparencias, los brillos y los reflejos originados por los distintos materiales utilizados (planos
de vidrio, de marmol y de agua, y pilares metalicos) que incrementan la sensacion de desmateria-
lizacidén de los distintos elementos utilizados y consecuentemente, la ansiada continuidad espacial
en el plano horizontal.

En este momento la caja muraria tradicional ha sido despojada, sustraida de toda su materialidad
para formar un espacio continuo. A partir de aqui podriamos pensar que estamos ante el culmen de
la sustraccion matérica en la arquitectura, ya que si no existe materia, si no tenemos qué sustraer,
resulta imposible continuar con la accién.

4 W. Boesiger y H. Girsberger, Le Corbusier 1910-65, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1998, pp. 44.
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ROMA

Louis I. Kahn trabajé como arquitecto durante cincuenta afios, pero solo alcanzé la fama cuando
llevaba veinticinco afos de profesion. Este dato podria resultar meramente estadistico, ya que todo
arquitecto posee una obra que resulta un punto de inflexion en su carrera y lo proyecta a la fama,
pero no ocurre exactamente asi con la obra de Kahn. Tuvo que ser en 1950 cuando una feliz com-
binacion de acontecimientos hizo cambiar de forma radical su trayectoria: la concesion de una beca
en la American Academy de Roma y el encargo de la Galeria de Arte de la Universidad de Yale.

Aunque estuvo becado en Roma pocos meses®, esta estancia le brindo la posibilidad de volver a
entrar en contacto con la arquitectura antigua europea, ya habia realizado un viaje por Europa veinte
afios atras, y en especial con la arquitectura romana. Las influencias de este segundo viaje se pueden
comprobar de forma inmediata en la Galeria de Arte, ya que fue el proyecto que realizd seguidamente
después de su regreso y que seguramente comenzd en Roma.

Con este edificio Kahn demostré que habia encontrado sus ansiadas fuentes primitivas, al introducir
en el mismo el antiguo concepto de masa que habia aprendido de la arquitectura romana, y comenzar
asi un cambio en su obra arquitectonica.

La Galeria de Arte (1951-53) se muestra como una contraposicion de pafos totalmente ciegos con
otros totalmente acristalados. Estos ultimos, y el hecho que el muro ciego no es estructural, afirman el
buen manejo de un lenguaje moderno que conecta con la obra anterior a su estancia en Roma y que
podemos observar en proyectos como la casa Parasol (1944) o la ampliacion del Hospital Psiquiatrico
de Filadelfia (1946). Pero en la Galeria también podemos ver los primeros indicios de alejamiento
con respecto al lenguaje moderno ya que las pesadas fachadas ciegas de ladrillo y los forjados de
casi un metro de ancho, se pueden interpretar como un distanciamiento de los volimenes suaves y
lisos del Movimiento Moderno y un retorno a la antigua nocién de masa en la que la estructura y el
cerramiento se mostraban sin reservas.

5 Estuvo como becario en la American Academy de Roma desde el 30 de noviembre de 1950 hasta principios de marzo de
1951.



Louis I. Kahn. Vista y croquis de la entrada de la
Galeria de Arte de Yale, 1952.
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Otra peculiaridad de este edificio es el tratamiento del techo. El forjado responde tanto a las necesi-
dades estructurales como a las mecanicas, de tal forma que las instalaciones y la propia estructura
quedan a la vista®. Se muestra asi un techo con unas cualidades basicas y atemporales, como
aquellas que habia conocido en la arquitectura romana, incluso el “artesonado” tetraédrico de la losa
nos sugiere una cierta diferenciacion espacial dentro del espacio interior al igual que le sucede al
espacio romano con sus bévedas.

EL ESPACIO KAHNIANO

Analizaremos ahora el dibujo titulado The Room. Este fue realizado por Kahn en 1971 y en él el
arquitecto nos muestra su idea de espacio. En ese afo Kahn ya habia construido sus obras mas
importantes como el Museo Kimbell o la Biblioteca Exeter, si las recordamos, aunque sea superficial-
mente, podemos observar como la fuerza de la mayor parte de ellas reside en la integracion entre
la masa y el espacio, una constante en la obra de Kahn.

Para el arquitecto la masa debia responder a cuestiones estructurales mientras que el espacio lo
hacia con cuestiones misticas, en términos de luz natural’. Por lo tanto, la adecuada integracion de
estructura y luz es lo que Kahn llama habitacion (room) o estancia y para él, dicho espacio es el
componente basico de la arquitectura.

Ante el espacio abierto y continuo que formularon los modernos como hemos visto anteriormente,
Kahn nos propone en este pequefio “manifiesto” un espacio concreto, matérico y colonizado por
el hombre, un espacio habitado, existencial®. Al convertirse el espacio en algo concreto, éste tiene
ahora una personalidad propia tanto desde el punto de vista funcional como fisico. Desde el punto
de vista funcional, ese espacio ha de “evocar” la funcién que va a alojar, mientras que desde el fisico,
la construccién y la estructura de ese espacio han de percibirse de manera evidente®.

6 David B. Brownlee y David G. DelLong, Louis I. Kahn: en el reino de la arquitectura, Gustavo Gili, Barcelona, 1998.
7 Antonio Juarez, El universo imaginario de Louis I. Kahn, Fundacion Caja de Arquitectos, Arquithesis n.° 20, 2006.
8 Ibid., pp. 155-171.

9 Ibid., pp p. 155.



Louis I. Kahn, dibujo titulado “The Room”,1971.
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No conocemos de forma segura el origen del concepto kahniano de estancia o habitacién (room),
pero lo que si sabemos es la amistad que le unié con el arquedlogo e historiador Robert Brown™. La
arquitectura romana se configura, segun nos narra Brown, como una suma de “capsulas espaciales”
independientes, completas y geométricamente configuradas'. Ademas, debido a la interpretacion del
arquedlogo de la sociedad romana, la forma de estas “capsulas” debia ser definida por el propio rito
que en ella se desarrollaria, € insiste en que el espacio no debia conformarse con ser funcional, con
la accion que en él se va a desarrollar, sino que tenia que solicitar el “rito” que en ella se desarrollaria.
Tenia que evocar su funcion como diria Kahn.

Observemos de nuevo el dibujo titulado The Room, pero esta vez teniendo en cuenta el concepto de
estancia de Kahn. Incluso el de un Kahn influido por Brown y la arquitectura romana. Ahora pensemos
en el espacio interior romano por excelencia: el Pantedn. Las similitudes son asombrosas entre el
dibujo de Kahn y el interior del Pante6n pero como veremos a continuacién, esas similitudes no son
solamente pictéricas. El Pantedn fue concebido como un templo para albergar a todos los dioses
romanos y por lo tanto como un espacio concebido y construido por el hombre para realizar sus ritos.
Analicémoslo en términos “misticos”, al igual que haria Brown, y nos encontraremos ante una de sus
“cépsulas espaciales”, incluso podriamos decir que la capsula méas importante.

Si confrontamos el concepto de “capsulas espaciales” de Brown con la “estancia” de Kahn, es
probable que el concepto del arquitecto expuesto en 1971 tenga su germen en las conversaciones
mantenidas con Brown durante la estancia de ambos en Roma'2.

10 Brown y Kahn se conocieron durante la estancia de ambos en la Academia Americana de Roma en 1950. En esa época,
el arquedlogo se encontraba investigado acerca de una teoria personal sobre la arquitectura romana, publicado en 1961 bajo
el titulo de Roman Architecture. Fue Eugene Johnson el primero en investigar acerca de la influencia de Brown y su “idea”
de Roma sobre la obra de Kahn, aunque también Scully, en la introduccién del libro de DeLong y Brownlee habia hablado de
Brown como el “guia” romano de Kahn. En cambio, Goldhagen afirma que apenas se conocieron y que el interés de Kahn
no era tanto por la arquitectura romana sino por el ambiente Beaux-Arts de Princeton y el neoclasicismo que distinguia el
panorama americano de la segunda mitad de los afios cincuenta. En Maria Bonaiti, Architettura é. Louis I. Kahn, gli scritti,
Ed. Electa, Venezia, 2000, pp. 36-37.

11 Robert Brown, Roman Architecture, Ed. Rizzoli, New York, 1961, tr. It, Milano, 1963. p. 9.

12 La influencia de Brown parece haber sido también decisiva en lo que respecta al disefio urbano, al que Kahn dedico6 par-
ticular atencion desde el inicio de su carrera. La descripcién de Brown de la ciudad romana como un “sistema de espacios
definidos y funcionales, conectados por arterias espaciales”, y la calle como un “edificio publico”, podemos observar que
concuerda con el pensamiento de Kahn.



Giovanni Paolo Panini, interior del Panteén, 1734.
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CASAS ADLER Y DEVORE

Los proyectos que Kahn realizé inmediatamente después a la Galeria de Arte de Yale, las Casas
DeVore y Adler, revelan la busqueda del lenguaje propio del que hablabamos anteriormente. Estos
son una serie de proyectos posteriores a Roma y en ellos el arquitecto investiga las posibilidades
que las capsulas espaciales le ofrecen.

Si nos fijamos en la planta de la Casa Adler (1955), y en menor medida en la DeVore (1955), podre-
mos observar como ambas se desarrollan a partir del concepto de estancia o capsula (room).

«He descubierto lo que probablemente todo el mundo sabe, que un sistema de crujias es un sistema de habi-
taciones (rooms). Una habitacion es un espacio definido —definido por la propia forma que se le ha dado [...].

»Alguien me pregunto como se puede llevar adelante la idea de una habitacién dentro del complejo proble-
ma de una casa. Yo puse como ejemplo la Casa De Vore, que en espiritu es estrictamente palladiana, pero
ordenada.

El orden de la Casa Adler, es mas fuerte [...]'%».

La Casa Adler esta formada por una serie de unidades espaciales claramente identificables. A pesar
de la forma desmembrada que tiene el conjunto, la fuerte presencia de la estructura™ nos permite
reconocer facilmente las diferentes unidades que la componen y en cada una de ellas la funcion para
la que estan proyectadas. El mismo Kahn explicaba el proyecto diciendo que cada célula es un todo
autébnomo, se sostiene por si misma, tiene funcion propia, drena independientemente y se percibe
como un elemento visualmente autbnomo al tener su propia cubierta™.

Con este proyecto Kahn comienza a experimentar con el concepto de estancia (room) en el que cada
unidad espacial presenta su construccion de forma evidente, en este caso por los pesados pilares, y

13 L.I. Kahn, Cuaderno de notas, 1955- aprox. 1962, Louis |. Kahn Collection, University of Pennsylvania.

14 Incluso la primera vez que se publico este proyecto, en Perspecta, fue con una planta en la que solo se representaba la
estructura en contraposicion a otra en la que se representaban Unicamente los espacios.

15 Antonio Juarez, op.cit., pp 148.



Louis I. Kahn, plantas de las casas Adler y DeVore (1954-55).
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cada una de ellas tiene su propia funcion. Aunque debido al programa que le demandan no lo con-
sigue en algunas de ellas y esta obligado a dividir una capsula en dos habitaciones, introduciendo
una cierta impureza en el esquema.

En ambas viviendas podemos observar cdmo la estructura, en este caso formada Unicamente por
pilares, comienza a recuperar una cierta densidad que habia perdido con el Movimiento Moderno. La
estructura marca su presencia de una forma rotunda, tanto que le sirve a Kahn para configurar sus
capsulas espaciales y por lo tanto el espacio interior. Incluso, debido a la forma de representacion
podriamos creer que se tratan de unos pilares macizos pero en realidad se trata de unas “piedras
huecas” que albergan diferentes espacios para el almacenamiento o las instalaciones. Ademas ayu-
dan a crear una serie de espacios intermedios, debido a sus dimensiones, a modo de antesala entre
las diferentes unidades espaciales, permitiendo asi la percepcion independiente de cada una de ellas.

«En los tiempos del gético los arquitectos construian con piedras macizas. Ahora nosotros podemos construir
con piedras huecas. Los espacios definidos entre los miembros de una estructura son tan importantes como
la estructura misma. Estos espacios varian en rango desde los vacios de un panel de aislamiento, los vacios
para la circulacion del aire, la iluminacion y la calefaccion, hasta los espacios suficientemente amplios para
andar en ellos y vivir en ellos™».

De esta forma consiguid dotar a la estructura con una consistencia masiva similar a la de arquitectura
antigua que tanto le sedujo en su estancia en Roma. Sin embargo no la imitd, sino que la reinter-
preté de una forma coherente con la tecnologia constructiva propia de su época. En este caso ya
no era necesario macizar toda la superficie de la estructura, por motivos estructurales, es mas, esto
supondria un enorme derroche de material, por ello sustituy6, sustrajo, parte de la materia por vacio,
creando una serie de espacios que debido a su tamafio podrian ser utilizados de diferentes formas
y optimizar asi el sistema estructural.

16 Louis I. Kahn, “Towards a plan for Midtown Philadelphia”, Perspecta 2, The Yale Architectural Journal, 1953.
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POCHE

El uso de la piedra hueca nos narra el interés de Kahn por el poché. Esto deriva de su formacion
en la Beaux-Arts y del estudio de los hétels particuliers franceses e incluso llegd a sostener que a
través de la articulacion del poché descubri6 la diferencia entre el muro macizo y muro hueco. Una
caracteristica destacada de los hotels es que solian situarse en parcelas irregulares en las que se van
encajando los espacios como si fueran excavandose sucesivamente en un conglomerado formado
por el espacio principal y los espacios mas pequefos que lo rodean y que se pueden considerar a
cada escala como macizos'’. Asi la forma regular y generalmente simétrica que tienen los patios
oculta la irregularidad de sus parcelas.

Si investigamos acerca del origen de los hétels franceses, podremos encontrar los prototipos de
los mismos a finales del siglo XVI coincidiendo con la llegada al pais galo, y posterior influencia, de
arquitectos italianos como Sebastiano Serlio™. Este se formé trabajando con Baldassarre Peruzzi,
por ello y por su origen, es mas que probable que trabajase en el Palazzo Massimo alle Colonne
con su maestro.

Este palazzo se realiz6 a partir de 1532, después del saqueo de Roma, en una parcela muy irregular
encima de los restos del Odeon de Domiziano. La ingeniosa solucién adoptada por Peruzzi para
encastrar dos palacios en esta dificil parcela nos recuerda a aquellas plantas de los hétels franceses,
salvo que este proyecto se realizd con anterioridad a los primeros hétels. En la planta observamos
como los dos ejes principales se apoyan en sendos patios y en los que la obligada simetria, siguiendo
la tradicién renacentista, no deja intuir la irregularidad de la parcela, ya que ésta esta absorbida por
espacios adyacentes a ambos formando lo que hemos denominado como poché.

Si comparamos la solucién romana con la planta de alguno de los hdtels franceses, podremos
observar como la solucién adoptada es similar. En ambos casos encontramos unos patios regulares

17 Juan Antonio Cortés, “Delirio y mas”, El Croquis, n.° 131-132, 2006, pp. 38-40.

18 Michael Dennis, Court and Garden. From the French Hétel to the City of Modern Achitecture, The MIT Press, Cambridge,
1986, p. 29.



Letaroully, planta del Palazzo Massimo alle Colonne (1532) de Baldassare Peruzzi, Roma, 1840.
Esquema de la planta baja del Palazzo Massimo alle Colonne.
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y simétricos a pesar de la irregularidad de la parcela, una irregularidad que en ambos casos es asi-
milada por los espacios contiguos a los patios a modo de muros huecos.

Por lo que en cierta medida el concepto de poché nos remite de nuevo a Roma, incluso subrayado
si nos detenemos en las palabras del propio Kahn:

«Esta idea me vino por la real admiracién que tengo por el “poché” [...], los espacios en el interior de la es-
tructura. Mi columna hueca, que contiene espacios, es similar a los pilares de San Pedro que albergan los
espacios de paso. En sentido de la columna hueca es lo que realmente me inspiro'®.»

La basilica de San Pedro es la que, segun sus propias palabras, nos da el germen de su concepto de
estructura hueca. Si echamos la vista atrés, y pensamos en el paso de la columna griega a la romana,
observamos como fueron los romanos los primeros en concebir la arquitectura desde los espacios
interiores. Con ello se originaron espacios y esfuerzos cada vez mas grandes, y consecuentemente
la seccion de la columna griega aumentd de tamafio, tanto que los arquitectos romanos comenzaron
a vaciar parte de ella y rellenarla con espacios secundarios como podemos comprobar en las termas
de Caracalla, hecho que, sin duda, era del conocimiento de Miguel Angel al proyectar San Pedro.

«El renacentista Alberti distinguia en su De Statua tres tipos de escultores: los que quitan materia (marmol,
piedra), los que la ahaden (tierra para moldear) y los que la quitan y la afaden (broncistas)2°».

Si extrapolamos la clasificacion anterior de Alberti a la arquitectura, la arquitectura sustractiva es
aquella que se forma quitando materia, sustrayendo materia. Pensemos en un material lo suficien-
temente cohesivo que nos permita horadarlo sin ninguna limitacién, en el que podamos “construir”
directamente los vacios?', y nos daremos cuenta que en realidad toda estructura lo suficientemente
densa y masiva, puesto que necesitamos sustituir la materia por vacio, se convierte inmediatamente
en una potencial estructura hueca.

19 Daniel Naegele, “Louis |. Kahn, I'espace réfléchi“, L’architecture d’aujourd’hui, n.° 279, 1992, p. 95.
20 Tulio Demicheli, “Tulio entrevista a Eduardo Chillida: La materia es un espacio lento”.

21 Mario Algarin, “Arquitecturas excavadas. El proyecto frente a la construccion del espacio”, Arquithesis, n.° 21, Fundacion
Caja de Arquitectos, Barcelona, 2006, pp. 20.



Carlo Fontana, detalle del crucero de San Pedro, 1964.
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Es ahora, y en este sentido, cuando podemos pensar no solo en la estructura central de San Pedro
sino que seguramente nos vendran a la mente infinidad de imagenes. El mausoleo de Augusto enten-
dido como una gran estructura hueca. El espacio interior del Pantedbn como un gran vacio sustraido
de la masa que lo delimita. Incluso las estancias situadas en los angulos en Sant’lvo o de San Carlino
de Borromini, llegando en estos casos a unas soluciones proximas a las de los hétels franceses y el
poché que hemos estudiado anteriormente.

Pero las “estructuras huecas” no sélo ocurren en el plano vertical, sino que también se pueden
observar en el horizontal. Si nos detenemos ante una seccion de las termas de Caracalla vemos
que no sblo se sustrae materia de las columnas, sino también del suelo . En las termas, al igual que
en muchos grandes edificios romanos, existen unas galerias subterraneas llamadas “cryptop6rticos”
que son unos recorridos secundarios que conectan las partes de un edificio o varias edificaciones,
llegando a constituir verdaderos mundos subterraneos sin los cuales no seria posible el adecuado
funcionamiento de ciertos edificios como estos. Hecho que tampoco paso inadvertido para Kahn y
que podemos encontrar en el Instituto Salk de La Jolla, donde las grandes vigas vierendel alojan las
complejas y numerosas instalaciones.

LA CASA DE BANOS DE TRENTON

Kahn recibio6 el encargo de realizar un Centro para la Comunidad Judia en Trenton (New Jersey)
a principios de 1955. El programa original preveia diferentes instalaciones, un gran edifico para la
realizacion de distintas actividades sociales, un gimnasio y una casa de bafios.

Comenzaremos estudiando el edificio comunitario en su ultima versién aunque finalmente no se
realizase. En él una rigurosa reticula reducia la complejidad del programa y lo organizaba de manera
jerarquica en torno a una serie de patios. El edificio se compone de tres médulos que se repiten a lo
largo de la trama (3,05 x 3,05 m; 3,05 x 6,10 m y 6,10 x 6,10 m), obteniendo de esta forma una planta
con un conjunto de espacios discontinuos y un alto grado de compacidad. Para cubrir las luces del
auditorio y del gimnasio, Kahn utilizé un sistema de piramides truncadas que unificaban la imagen del
conjunto, aunque finalmente se encontraban agrupadas en una serie de conjuntos correspondiendo
con los espacios que cubrian.



densidad aparente 138
rubén garcia rubio

Si observamos la maqueta podemos identificar como una Unica estancia basica (room), una capsula
como diria Brown, se repite en ambas direcciones formando la planta general. Una singularidad que
tiene el proyecto es la diferencia de altura que tienen algunas unidades espaciales y que ayudan a
caracterizar el espacio que encierran evocando en cierta medida la funcion que en ellos se aloja. De
esta forma con una Unica unidad espacial, minimamente modificada o con su ausencia, Kahn obtiene
una diversidad de espacios. Las termas de Caracalla se podrian entender de una forma similar ya
que éstas estan configuradas a partir de cipsulas o unidades espaciales, entendidas éstas como un
espacio completo y con una funcién determinada, y donde su agrupacion, al igual que en Trenton,
forma la planta general.

Veamos ahora la planta de la Casa de banos de Trenton (1954-59) que realmente fue el Unico espa-
cio construido de todo el complejo. Esta esta formada por cuatro pabellones situados en una planta
de cruz griega y cuyas cubiertas de madera de forma piramidal se sostienen por muros portantes
de bloques de hormigén colocados de manera que la luz penetra en la construccion a través de la
estructura.

En cada pabellon, estancia o capsula, podemos percibir de una forma clara y directa la estructura y
su construccion tal y como lo estudiabamos anteriormente. Ademas, en ella podemos observar como
la estructura se aparta y permite pasar la luz por medio de los huecos que deja entre el cerramiento
y la cubierta, ademas del 6culo de la Gltima, tal y como nos narra en el dibujo The Room.

Al igual que en los proyectos anteriores, aqui también podemos identificar de forma clara la unidad
espacial basica que compone el proyecto y donde su agrupacion, incluidas las ausencias, forman
la planta general. Con lo que podriamos decir que el concepto de estancia o capsula ya estaba pre-
sente en Kahn desde la Casa de bafios, es mas, podriamos decir que fue con este proyecto con el
que Kahn logro6 sintetizar toda su teoria acerca de la estancia que veiamos al principio del capitulo.

«Si el mundo me descubrié después de mi proyecto de las torres Richards, yo me descubri a mi mismo des-
pués de proyectar esta casa de bafios de Trenton?.»

22 David B. Brownlee y David G. De Long, op. cit., p. 66.



Maqueta de la estructura principal de los bafos de Trenton, 1955.




Planta baja y de cubiertas de la casa de bafios de Trenton, 1954-59
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En la Casa de bafios Kahn utiliz6 el mismo concepto que en la Casa Adler aunque con una solucién
diferente. Aqui el arquitecto también proyect6 unos pilares de un tamafio mayor, los cuales vacio,
sustrajo la materia estructural y la sustituy6 por espacio, por vacio. La diferencia entre ambos pro-
yectos radica en el tamafio de la estructura, ya que al ser estos Ultimos mayores, consecuentemente
el espacio interior es mayor como también su forma de entenderlo y de dibujarlo. En la planta de los
bafios podemos observar claramente los nuevos espacios que Kahn introdujo en la estructura y que
ahora podemos denominar como tal, ya que para el arquitecto ahora si que se podian considerar
como verdaderas unidades espaciales, aunque sean de otro orden como veremos a continuacion.

JERARQUIA DE ESPACIOS

Hasta aqui hemos estudiado como Kahn llena de vacio sus estructuras pero no hemos hablado
de la funcién que otorga a esos nuevos “espacios construidos”. Si la arquitectura para Kahn era la
“creacion razonada de espacios”, resulta claro que la relacion espacio-funcién resulta primordial en
su arquitectura y constituye un verdadero acto el jerarquizar los diversos componentes funcionales?.
Este concepto se puede observar en la mayoria de la obra de Kahn a pesar de sus numerosas
variaciones. En ella generalmente encontramos un espacio principal rodeado por los espacios secun-
darios, 0 en palabras del propio Kahn, un espacio “servidor” rodeado por espacios “servidores”.

«En cuanto a la creacién de espacios, Mies reacciona al orden estructural impuesto con poca inspiracion,
que se formula a partir de lo que un edificio “quiere ser”. Le Corbusier percibe lo que un espacio “quiere ser”,
pasa a través del orden impacientemente y se precipita hacia la forma. En Marsella el orden era fuerte [...].
En Ronchamp el orden sélo se percibe tenuemente, como una forma surgida de un suefio. En Mies el orden
no es capaz de abarcar y estructurar la acUstica, la luz, el aire, las tuberias, el almacén, la escalera, los pozos
de ventilacion, el vertical y el horizontal, y otros espacios de servicio. Sirve para dar forma al edificio, pero no
para contener el espacio servidor?*».

El texto anterior finaliza con un comentario titulado The Palladian Plan. El hecho de sefialar a Palladio
nos da una pista sobre su posible punto de partida: Los fundamentos de la arquitectura en la edad del

23 Mauricio Sabini, “Louis |. Kahn y el libro cero de la arquitectura”, Louis I. Kahn, Ediciones del Serbal, Barcelona,1994, pp.
44-46.

24 Louis |. Kahn, Cuaderno de notas, 1955-aprox. 1962, Louis |. Kahn Collection, University of Pennsylvania.
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humanismo de Rudolf Wittkower. En dicho libro, el autor realiza una serie de diagramas de las villas
palladianas analizando el espacio interior de cada una de ellas, y en todas se sigue la constante de
que los espacios “servidos” y “sirvientes” estan claramente diferenciados®.

Estos dibujos tienen su origen en los esquemas funcionales realizados por Palladio acerca de la
arquitectura romana y, en concreto, de las villas romanas. De ellas realizd6 numerosos estudios de
su tipologia a partir de las ruinas existentes en Pompeya, donde la tipologia bésica respondia a un
esquema de diferentes estancias, espacios secundarios, que giraban en torno a grandes patios,
espacios principales.

Palladio nos demuestra que a pesar de las diferentes épocas siempre han existido espacios que
podriamos denominar secundarios o de servicio y que tienen como mision albergar todos aquellos
elementos que permiten una correcta utilizacion de los espacios principales o nobles. Espacios para
uso del personal de servicio, comunicaciones, aseos, cocinas, etc., son necesarios para que los
grandes salones, habitaciones, etc., puedan ser utilizados por el usuario de una forma satisfactoria.
Un uso que podriamos decir que tampoco ha variado en nuestra época debido a la necesidad cada
vez mayor de espacios destinados a “cobijar” la tecnologia que actualmente realiza estas funciones.

«Los depositos, los espacios de servicio y las pequenas oficinas no deben resultar de la simple subdivision
de una Unica estructura espacial; a ellos se les debe asignar una estructura propia. El concepto de orden
espacial debe ir mas alla de la sistematizacion de las instalaciones mecanicas y afectar también a aquellos
espacios sirvientes que flanquean los espacios servidos. Esto dara una Forma significativa a la jerarquia de
los espacios [...]%».

Al igual que habldbamos de una categoria de huecos o vacios, en este caso también existe distincion
de espacios. Por un lado tenemos los espacios “vividos”, los disfrutados por el hombre; un segundo
nivel que reune los espacios “sirvientes”, donde encontramos las circulaciones, instalaciones, etc.;
y un Ultimo nivel que diferencia el espacio “maestro” del resto de espacios®.

25 Rudolf Wittkower, Los fundamentos de la arquitectura en la edad del humanismo, Editorial Alianza, Madrid, 1995, p. 99.
26 Louis . Kahn, “Order in architecture”, Perspecta, n.° 4, 1957, pp. 58-65.
27 Mauricio Sabini, “Louis |. Kahn y el libro cero de la arquitectura”,op. cit., p. 43.



Analisis de Palladio de una villa romana.
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De este mismo sentido palladiano Kahn tomé el concepto de jerarquia de espacios:

«Naturalmente, esta relacion entre espacios sirvientes y espacios servidos fue, probablemente, su mas im-
portante “comprension”. Se la present6 en diversos textos como si siempre hubiese formado parte de la
arquitectura, como si siempre hubiese estado en circulacion. Y en cierto sentido era asi. Devino un hecho
histérico. Fue como el descubrimiento de la rueda®».

Si retomamos de nuevo la Casa de bafios podemos encontrar en sus estructuras huecas esta
jerarquia, ya que los espacios sustraidos fueron destinados a espacios secundarios como lavabos
o vestibulos. A su vez, si volvemos un poco mas atras, podemos observar como estas estructuras
derivan del hecho de haber ampliado y sustraido materia en los pilares de la Casa Adler®, los cuales
cobijaban en este caso las instalaciones y los espacios de almacenamiento.

De esta forma cerramos el circulo que habiamos iniciado al principio del capitulo con la descripcion
del concepto de espacio y observamos como con Kahn la arquitectura contemporanea retomo el
valor individual de cada estancia o capsula y el edificio pasé de ser un continiuum espacial, a ser
un conjunto de espacios discontinuos dispuestos en una reticula®® donde sus elementos puntuales
comenzaron a tomar una cierta “densidad aparente”, perdida por aquel entonces, y originar dentro
de ellos un nuevo orden espacial.

28 William Huff, Louis I. Kahn: sorted recollections and lapses in familiarities, New York, 1981.
29 David B. Brownlee y David G. De Long, op. cit., p. 65.

30 Juan Antonio Cortés, Nueva consistencia. Estrategias formales y materiales en la arquitectura de la ultima década del
siglo XX, op. cit., p. 13.
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Una vieja adivinanza dice ¢ qué pesa mas, un kilo de plomo o un kilo de paja? Un listillo afirmaria que
por supuesto pesan igual, mientras que un fisico demostraria que un kilo de plomo pesa mas en una
bascula debido al empuje contrario a la gravedad del volumen de aire contenido en el fardo de paja.
Un nifio inteligente no dudaria en decir que un kilo de plomo pesa mas, al igual que un arquitecto.
Porque los arquitectos jugamos con el peso de los objetos. Pero volvamos a la fisica mas elemental
para recordar los conceptos que luego aplicamos en el disefio arquitecténico. El peso de un cuer-
po es la fuerza con que lo atrae la Tierra y depende de la masa del mismo, que es una propiedad
caracteristica de la materia que lo forma. Pero ¢ cual es la diferencia entre peso y masa? Estando
en la Tierra, la diferencia es mas filoséfica que practica, aunque en el campo de la arquitectura es
de especial relevancia. Ademas de masa, los cuerpos tienen una extension en el espacio, ocupan
un volumen. El volumen de un cuerpo representa la cantidad de espacio que ocupa su materia. La
arquitectura tiende a perforar y vaciar volimenes para mas tarde exponerlos a la luz. Y en este “jue-
go sabio” se ha encontrado la arquitectura. La derivada plastica de este encuentro ha generado los
ejemplos mas sobresalientes de la arquitectura moderna, considerando menos visible, o quiza mas
dificil de manipular la otra variable irrenunciable de la arquitectura: la gravedad, la fuerza de atraccion
mutua que experimentan dos objetos con masa. Se trata de una de las pocas fuerzas fundamentales
observadas hasta el momento en la naturaleza. El efecto de la fuerza de gravedad sobre un cuerpo
suele asociarse en lenguaje cotidiano al concepto de peso. De modo mas o menos consciente la
arquitectura ha encontrado relaciones entre los objetos, definidas con ambigiedad como espacios,
que la Teoria de la relatividad en su dia analiz6. Esta revisidn de la Teoria newtoniana describe la
gravedad como un efecto geométrico del espacio entre dos objetos con materia, es decir con masa.

Las primeras expresiones consideradas arquitectonicas del hombre tienen que ver con la manipu-
lacion consciente de estas fuerzas de la naturaleza. Masa extraida de la tierra como espacio habi-
table- la caverna- y mas sofisticadamente, la exposicién de masas a la gravedad, el cromlech o los
déimenes. Sin conocer las diferencias o relaciones conceptuales entre la masa o el peso, el hombre
siempre ha tenido una gran fascinacion ante estas fuerzas de la naturaleza. El esfuerzo de hacer
presente la gravedad, apilando grandes masas de piedra, supuso el inicio de la arquitectura. Ahora
nos empefiamos en hacer desaparecer estas fuerzas. La arquitectura mas contemporanea se afana
en la busqueda de formas, cada vez mas extremas y sugerentes, mas atractivas visualmente. La
construccion de estas formas genera el lenguaje que identifica las arquitecturas entre si, y no el modo
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con el que se enfrentan estas fuerzas esenciales de la arquitectura. La arquitectura contemporanea
ha ido desmaterializandose progresivamente en una busqueda de lo ligero por la pérdida de su masa.
Es un ejercicio contra natura en el que intervienen los engafios que la percepcion transmite al cerebro.
Aqui entran al juego de la ilusién los efectos propios de la dptica, y la alteracidén arquitectonica de sus
propiedades, la transparencia, la traslucidez, la reflexion y la refraccion que tienen los materiales con
los que construimos ante la luz, pero nos olvidamos que detras de la luz esta la sombra. La historia
de la arquitectura se ha construido con la sombra.

La tecnologia nos ha proporcionado un amplisimo catalogo de configuraciones materiales con el
que elaborar juegos perceptivos que se adaptan a los sistemas intelectuales y culturales y a un
amplio espectro de situaciones que los arquitectos adaptan a su conveniencia. Y deviene con ellas
un lenguaje con la vigencia que el mercado le otorgue. Cuanta arquitectura esconde detras de sus
sofisticados procedimientos proyectuales una ausencia de eficacia cientifica desligando su verdad
constructiva de su apariencia.

Hay una arquitectura que trabaja sin embargo con las leyes mas esenciales. Y su construccion no es
sino la ejecucion material de las ideas que la producen. No exige conspirar en el ruedo arquitectonico
para que tenga vigencia, ni dibujar pistas que traduzcan la propuesta. Personalmente reconozco la
solidez vitruviana como un invariante de la realidad contemporanea, y su futuro en la arquitectura
contiene mas razones que las propias de su arraigo histérico. Lo pétreo es aquello que alude a la
tierra, en la que construimos la arquitectura. No olvidemos que el origen de la mayoria de los mate-
riales con los que construimos el espacio arquitectonico es mineral. Dejando al lado la utilizacién de
piedra natural, el vidrio es arena de silice sometida a graves cambios en su composicion, al igual que
los metales, que a partir de su fundicion y procesos de manufactura transforman su condicion mineral
en materiales para construir. EI hormigén no es mas que una piedra que hemos ideado para que en
su inicial estado liquido se pueda adaptar a un contenedor, pero que tiene todas las cualidades de la
materia pétrea y la ventaja de que hemos sabido dominar sus esfuerzos. La piedra es la expresion
mas pura del peso de los cuerpos, se comporta bien estructuralmente, es estable mecanicamente y
tiene una gran inercia térmica. La pérdida de masa en la arquitectura se mantiene con un desmesu-
rado esfuerzo tecnoldgico y energético. Este esfuerzo bastante inutil ha maltratado la piedra como
material de construccidn, abandonada casi exclusivamente como revestimiento cada vez mas ligero,
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pervirtiendo su cualidad més intrinseca. De los hornos de fundicidn sale el liquido que luego se lamina
en acero o vidrio, pero de las canteras obtenemos grandes bloques de los que un completo proceso
transforma en “chapas”, perdiendo asi toda su masa e identidad material.

La expresidn de la ligereza con materia que tiene poco peso y menor masa no deja de ser una
paradoja. La levedad del espacio arquitectonico que se alcanza con la exposicion a la gravedad de
elementos de gran peso es quiza la mas emocionante proposicion arquitectdnica, el encuentro con
las fuerzas de la naturaleza y la biusqueda de las razones de su légica constructiva. Hacer ligero lo
pesado la trampa perceptiva mas audaz, y manipulacién del peso el mas dificil proceso proyectual
con el que crear un espacio arquitectdnico.

ROCK DJ

¢, Recordais el mitico video de Robbie Williams, “Rock DJ“ con el que lideraba el pop de los 90?7
Podéis verlo en You Tube. En él, Robbie Williams baila rodeado de fantasia, disefio, extravagancia,
y una multitud de bellezas femeninas le miran con deseo y lujuria, rodeandole, arropandole. El artis-
ta se muestra sensato, correcto y timido, confiando su éxito a sus tatuajes, sus ropas de moda y la
ornamentacion de su figura. Baila con gestos medidos y reconocidos, mantiene las formas y con ello
la atencion de su publico. De repente lanza una mirada al contexto, aburrido de tanto movimiento
estandar, de tanta falsedad, y se desnuda. Queda quieto para ser admirado, para sorprender con su
cuerpo que no cuenta con mas adorno que los pequefios gestos con los que llama la atencion de las
mujeres que le admiran, cada vez menos numerosas y mas atentas. Algunas saltan la barrera para
acercarse a él, y con ello mostrarle su devocion. Pero este movimiento por la belleza desnuda, por
la esencia de su imagen no le es suficiente y se quita la piel, mostrando asi su exuberante muscu-
latura en crudo, descubriendo su fuerza, su poderosa materia. Entonces los espectadores se excitan
por la accién y ya en un grupo reducido muestran su devocion y entrega a la nueva figura, agil y
expresiva. No contento aun, pero ya enloquecido por el éxito de su estrategia, se rasga los musculos,
lanzéndolos violentamente para mostrar sus venas, visceras, sus instalaciones... El baile se torna
ya orgiastico, y las chicas estan abducidas por su poder y su expresion dionisiaca. Finalmente cul-
mina la orgia con la eliminacion de todas las partes de su cuerpo, arrojandolo violentamente y que-
dando solo un esqueleto que baila, que mantiene todos los movimientos y toda la fuerza de su
cuerpo. Ya solo le queda una atenta espectadora que llega al final de este drastico desnudo corporal
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en el que la figura pierde todo menos su estructura para poder finalizar el baile con mayor agilidad,
transparencia y expresion. Parece una alegoria fantastica de la reciente historia de la arquitectura.
Sin embargo, el riguroso orden de eliminacioén de elementos hasta llegar al esqueleto, en nuestra
reciente historia se ha producido de forma mas cadtica, pero perfectamente detectable. Los ochenta
fueron afos frivolos, en Espafa particularmente, donde el disefio y lo accesorio de la arquitectura y
el urbanismo se imponia a la légica. Los coletazos del post modernismo contaban con una gran
aceptacion social y la arquitectura se dejaba querer. Los minimalistas se desnudaron y mostraron
esta apatia por la ornamentacion con un nuevo lenguaje basado en diferentes canones, pero igual-
mente constrefido a principios establecidos, quiza mas absurdos, donde la vision de un picaporte
podia generar un ataque de ansiedad entre sus adeptos. La irrupcion del High Tech como lenguaje,
activo al industria arquitecténica al menos dos décadas, como si de un nuevo estilo internacional se
tratara, globalizando las acciones de sus arquitectos lideres y mostrando la exuberancia de fastuosas
musculaturas a traccion que de modo narrativo nos indicaban por donde irian sus acciones gravita-
torias como una fabula arquitectonica. La locura empez0 a desatarse ya con las arquitecturas que
se arrancaban la piel y se ponian otra, desnaturalizada, como si de otro ser vivo se tratara, para
poder alcanzar cotas de lenguaje sorprendentes. Hubo muchos edificios que mostraron sus instala-
ciones, que quisieron buscar con ellas una desnudez que los edificios se podian permitir. Y llegamos,
sin ningun orden temporal, agotados por la basqueda, a un nuevo esplendor de las estructuras, de
los esqueletos de los edificios, a entender que su estructura no solo sirve para transmitir cargas
mecanicas al suelo como funcion primaria, sino que también contiene toda la capacidad de crear
espacios y expresar su cualidad material. Algun reconocidisimo arquitecto hizo fama y fortuna dibu-
jando espacialmente estos esqueletos, sin saber que la trasposicion desde el mundo natural a la
arquitectura, quiza el mas artificial de todos los campos del conocimiento humano, Unicamente se
regia por cédigos de lenguaje, obteniendo sin embargo una gran aceptacion social y enorme reper-
cusion mediatica. Claro que nos referimos a Calatrava, que hizo del mundo animal un motivo exu-
berante y atractivo de expresién arquitectdnica en los inicios de su carrera, llevando las articulaciones
y las formas de los esqueletos al campo arquitectonico. Y por ello no dejo de admirar su teson, aun
declarando que su arquitectura se queda en el aspecto mas superficial del concepto arquitectonico
de estructura. Esa artificialidad extraida de la enorme ldgica de las estructuras animales sirve sin
embargo para situar la obra de Santiago Calatrava en un elevadisimo podio en el que su conviccion
se ha impuesto a un sorprendente desinterés del “establishment” arquitectonico. ¢ Es por lo tanto la
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estructura un elemento expresivo? Por supuesto que si, y las grandes hazafas arquitectdnicas no
han sido mas que inventos estructurales, que luego se instalan en érdenes, lenguajes y codigos,
para hacer mas digerible su implantacion cultural. Quiero reconocer la arquitectura con esta reflexion
escrita como la historia de las invenciones estructurales. EI hombre que puso una piedra sobre otra
y vi6 que se mantenia en equilibrio, vio con tal fascinacion la accion que acababa de acometer, que
genero una cierta deidad, y asi tenemos espectaculares ejemplos en toda la cornisa atlantica euro-
pea. Todas las culturas han sido participes de esta devocidn por las estructuras arquitecténicas.
Algunas se conformaron con manifestar el esfuerzo que conllevaba construirlas, apilar las piedras,
transportarlas desde lejos con medios precarios. Cuando la cultura se hizo mas sofisticada, las in-
tenciones y talento de los arquitectos fue mas alla, construyendo sistemas de equilibrio y mecanismos
para poner en obra dichos sistemas y surgieron las grandes invenciones: El dintel, el arco, la béveda,
y todas sus variaciones han sido suficientes para trazar toda la historia de la arquitectura occidental,
quiza la mas sofisticada de las culturas que han construido nuestro mundo hasta hoy. Mientras el
Renacimiento florecia en Europa, en Mesoamerica hacian construcciones superadas técnicamente
en Europa, y algo similar ocurria en Asia. La Edad Media europea fue un momento de investigacion
arquitectonica, lento y seguro, y evoluciond en escala, ligereza y materialidad. NO ocurrié asi en
China y en oriente en general, en el que vuelta tras vuelta a la mismo idea y tipologia, la arquitectu-
ra se miraba a si misma. Las artes combinadas, propias de la cultura occidental, enriquecieron la
mirada de los arquitectos, y su talento para crear nuevas estructuras, esqueletos cada vez mas
audaces y espacios mas sugerentes. Saltamos hasta el siglo XIX y principios del XX, y las necesi-
dades industriales hacen que estas estructuras sean, con la irrupcion y desarrollo de los metales
como estructura, la expresion del desarrollo y del cambio de mundo. La sociedad industrial culmina
su implantacion con la erupcién de la Torre Eiffel, quiza la expresidbn mas contundente de la estruc-
tura como arquitectura en si. El siglo XX sigui6 investigando en modelos de eficacia estructural, in-
vento la torre, los puentes colgantes, necesidades modernas que exigieron estructuras cientificas,
reales. El lenguaje arquitecténico aqui se releg6 a un plano menos importante, floreciendo sin em-
bargo nuevos modos de expresion arquitecténica, que valoraron las infraestructuras de la ciudad y
el territorio ante las necesidades de la ciudad. La Gltima modernidad, con Mies y Le Corbusier capi-
taneando un maquinismo estético que tenia en la estructura dos modos de expresion completamen-
te diferentes, definitivamente afirmé que la esencia de la arquitectura sigue recayendo en su estruc-
tura. Recuerdo, que cuando era un jovencisimo estudiante de arquitectura, me molestaba
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profundamente que aquellos que yo, ignorante, pensaba que no sabian nada de arquitectura por no
ser arquitectos, hablaran de los edificios refiriéndose a ellos como estructuras; con el tiempo enten-
di, y valoré, la opinién de quien con mirada no contaminada por la arquitectura “intelectual”, recono-
cia en la estructura de los edificios el compendio de todos sus valores, de su orden y sus espacios,
frente a lo que entonces me hallaba yo estudiando, su lenguaje, sus formas, su sustrato cultural y su
momento. La arquitectura anénima, y la popular, la que se hace por necesidad, tiene en la estructu-
ra su principal gesto. Nuestros abuelos construyeron sus casas preocupados por su estructura, su
solidez y su habitabilidad. Les importé un comino que representara su estatus, que fuera de tal o cual
estilo, y que fuera acorde a un modo de vida. El esqueleto era la casa. Sus muros, sus cubiertas y
el espacio que desprendian dichas estructuras. No hay nada que me produzca mayor sonrojo que
las intenciones de los arquitectos contemporaneos de instalarse en tal o cual tendencia. Adoptando
con ello un canon perverso que obliga a tomar decisiones que atentan contra los principios légicos
de la arquitectura y que banalizan la investigacion y las voces que en vanguardia tiraron de la inves-
tigacion espacial y estructural para hacer de ellas un motivo de lenguaje superficial. Admiro, con sus
errores, aquellas arquitecturas que trabajaron en avanzar los registros que la arquitectura ofrece,
muchos aun por descubrir, y proponer nuevos espacios, nuevas estructuras y nuevos sistemas de
equilibrio. Asi la arquitectura crecié en occidente, atando continuamente eslabones de conocimiento,
y no coloreando los antiguos con estéticas tan efimeras, que cuando recuerdo las que fueron exito-
sas hace tan solo 15 afios, me produce risa. Reconocer los arquitectos que desarrollaron los esque-
letos, sus elementos, que hicieron de la técnica una investigacidn espacial continua, son los que mas
admiro y quiza los verdaderos por no decir Unicos arquitectos de vanguardia. Son los constructores.
Otra disciplina arquitectdnica que cay6 en desgracia relegando a los arquitectos como meros “dise-
Aadores”, o peor aun, “prescriptores” que es la palabra actual de la humillacion al arquitecto de
verdad. Borromini fue el constructor de San Ivo de la Sapienza, Eifell construy6 sus estructuras, y
mas recientemente Miguel Fisac tuvo que crear la empresa que desarroll6 su tecnologia de hormigon
pretensado de la que ahora disfrutamos. Construir quiza sea la Unica verdad que posee el arquitec-
to, y la méas importante de sus labores. Y construir ha sido una necesidad del arquitecto cuando
quiere ser la punta de lanza de la investigacién. Asi lo hizo Le Corbusier con la industria del Hormigon,
y Mies con la del acero. Los arquitectos de hoy son a veces distribuidores de ilusién, al servicio del
poder, del mercado o de la industria académica. Cuando era estudiante de arquitectura, ya queria
ser constructor de mis obras, y por ello recibi alguna mofa de comparieros y profesores. Pero no se
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me ocurria mejor modo de poder desarrollar mis ideas, que construyéndolas con mis manos, con-
trolando todo el proceso intelectual y técnico. Su puesta en obra, la coordinacion de las técnicas y
personas que actian en el proceso. No encontré otro camino para la investigacion que el que habia
detectado en los grandes constructores de la historia, aunque el momento actual relegara al arqui-
tecto como un ilustrado pensador de estrategias de lenguaje y un gran oportunista del mercado de
la ciudad. La construccion de la Casa Hemeroscopium fue la verdadera investigacion que desarro-
llamos sobre el modelo que sofidbamos para un espacio doméstico. Nos olvidamos de las revistas,
si habia que ser minimalista u organico, o que disfraz nos ofrecia el momento. Todo el esfuerzo de
la creacion se centro en la toma de decisiones sobre la cualidad espacial, la escala y el orden que
debia tener la casa: la estructura de la casa.

Y la estructura como sistema de transmisién de cargas mecanicas a un elemento estable no nos
fue suficiente. Ademas tenia que dotar de un orden al espacio, de una particular escala y tenia que
ser capaz de expresarlo. Y descurimos que ademas podiamos transformar tipologias que hemos
estudiado, como la casa patio, para con la nueva estructura proponer nuevos espacios. Cuando
descubrimos nuestras intenciones, decidimos que con el esqueleto expresivo de sus estructuras era
suficiente. Tenemos un video divertido y muy serio a la vez colgado en You Tube (http://es.youtube.
com — palabra clave — “hemeroscopium”) en el que se muestra como en 7 dias se construye la casa,
con una tecnologia que se desarrollé para ello, y que contd con una investigacion inédita en estructu-
ras aplicadas al &mbito doméstico que se llevd a cabo durante méas de un afio. Lo que mejor expresa
el documento audiovisual es como el esqueleto de la casa no es solo su estructura, sino que es la
construccién del espacio arquitectonico, en crudo, pero completo. Es el esqueleto en el que luego
insertamos las instalaciones para hacer mas confortable su habitabilidad. Y como tal esqueleto, partié
de una pieza clave que muestra su mayor estabilidad y reposa confortablemente en sus dos apoyos
, para ir articulando otras piezas del sistema, unas sobre otras, con diversos nodos de contacto. De
los apoyos simples a nudos articulados, que van evolucionando en su circuito hasta estructuras mas
ligeras, mas aéreas, con mayor capacidad de mover el espacio cuando se enfrentan al horizonte y
agitan asi su percepcién. Cada pieza del sistema tiene su propia funcion e identidad. Por ello tienen
nombre y ocupan una posicion Unica, individual: La viga madre, el cafion invertido, la trasera, la
piscina voladora, la celosia... Cada una de las partes del esqueleto se muestra capaz de transmitir
al espacio arquitectonico su escala y espacio, adaptando su capacidad portante a las necesidades
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de la casa. Las estructuras y el espacio se necesitan mutuamente. Las primeras vigas de la hélice
ofrecen escala y acceso al patio que abrazan, creando un espacio intimo pero no encerrado, en el
que el recinto se muestra abierto, pero perfectamente cercado. Todo gira por lo tanto alrededor de
este patio abierto, que ofrece proteccion solar y abrigo de vientos, y es el marco espacial a través
del cual la casa mira al exterior. La estructura no tiene ventanas, como denunci6 algun vecino, pero
tiene los mas generosos balcones que hacen de su interior un espacio a la vez expuesto y reservado.
Y la estructura tenia que tener capacidad de ser calculada y construida. Complejas solicitaciones
de fuerzas opuestas en direccion y sentido, que utilizaban como motivo la palanca para equilibrarse
entre ellas. Continua como todas las estructuras, la hélice se alza al cielo cada vez mas ligera, mas
permeable, mas audaz y transparente, y para culminar el recorrido de dicho sistema se corta violenta
y expresivamente con un contrapeso de granito que indica que la inercia de la hélice concluye, y
que el equilibrio finaliza con dicho elemento estructural. Acabado el esqueleto concluye la construc-
cion del espacio. La casa esta “terminada”.Aunque faltan los “acabados”. Que manera tan precisa
tiene la tradicion constructiva para expresar la ejecucion material de la arquitectura. Alguna vez he
discutido con respetados compafieros y amigos de profesion que es lamentable que los arquitectos
solo quieran hacer proyectos bésicos y que otros hagan la tarea ardua y exigente de su ejecucion
material. Como si nuestro trabajo no fuera continuo y completo, desde la intimidad del disefio en la
oficina, hasta la dura y cadtica puesta en obra. El esqueleto de la Casa Hemeroscopium expresa su
ejecucion material, y os puedo asegurar que nada de esto existia en el proyecto basico, que por ele-
mental es incapaz de narrar la complejidad del espacio creado. El esqueleto como sistema primario
contiene, o asi lo hace en las obras importantes de la arquitectura, en una catedral gética y hasta
en los episodios memorables de la arquitectura moderna, toda la esencia de la arquitectura, y hablo
del espacio, del orden y también de la forma y el lenguaje, por ese “orden”. No recuerdo ninguna
arquitectura que me interese que esconda su verdad constructiva y en el que el espacio creado no
sea otra cosa que el resultado de un sistema estructural bello, ingenioso y audaz.
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LA TRUFA

La Trufa es un fragmento de naturaleza construida con tierra, llena de aire. Un espacio dentro de una
piedra que se posa en el terreno y que se mimetiza con el territorio. Se camufla, al emular los proce-
sos de formacién mineral en su estructura, y se integra con el medio natural al someterse a sus leyes.

Hicimos un agujero en el terreno, amontonando en su perimetro la tierra vegetal extraida, y obtuvimos
un dique de contencidn sin consistencia mecénica. Luego, materializamos el aire construyendo un
volumen con fardos de paja e inundamos el espacio ente la tierra y el aire construido para solidifi-
carlo. El hormigbn en masa vertido envolvio el aire y se protegio de tierra. Paso el tiempo y retiramos
la tierra descubriendo una masa amorfa.

La tierra y el hormigén intercambiaron sus propiedades. La tierra provey6 al hormigon de su textura
y color, su forma y su esencia, y el hormigon le entregd a la tierra su resistencia y estructura interna.
Pero aun no era arquitectura lo que habiamos creado, habiamos fabricado una piedra.

Con maquinaria de cantera hicimos unos cortes para explorar su nicleo y descubrimos la masa de
su interior construida con paja, ahora comprimida por la presion hidrostatica que ejercio el hormigon
sobre la endeble estructura vegetal. Para vaciar el interior, lleg6 la ternera Paulina, que disfruto de
50m3 de su mas rico alimento, del que se nutrié durante un afio hasta que abandon6 su habitat, ya
adulta y pesando 300 kilos. Se habia comido el volumen interior, y aparecia el espacio por primera
vez, restaurando la condicion arquitectonica de la trufa tras haber sido cobijo del animal y de la masa
vegetal durante un tiempo largo.

La arquitectura nos sorprendi6. Su ambigliedad entre lo natural y lo construido, la compleja materia-
lidad que un mismo elemento constructivo, el hormigébn en masa sin refuerzo armado, podia dotar
al pequefio espacio arquitectonico a distintas escalas. Desde la textura informe de su exterior, hasta
la violenta incisién de un corte que revela su vocacion arquitectédnica, llegando a la expresion fluida
de la solidificacién interior del hormigon. Esta materialidad espesa, que proporciona a las paredes
verticales una escala almohadillada, proviene de la dimensidn de los fardos, y contrasta con la li-
quidez continua del techo que evoca al mar, petrificado en el dintel del marco espacial que mira de
modo sublime al océano Atlantico, resaltando el horizonte como Unica linea tensa del espacio interior.
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Para dotar al espacio de todo el confort y habitabilidad necesaria en la arquitectura, tomamos como
motivo el “cabanon” de Le Corbusier, recreando su programa y dimensiones. Es el “cabanon de Be-
ton” la referencia que hace de la trufa un espacio habitable y disfrutable en la naturaleza, que nos
ha inspirado y sometido. Y la leccién que recibimos es la incertidumbre que nos gui6 en el deseo
de construir con nuestras propias manos, un fragmento de naturaleza, un espacio contemplativo, un
pequefio poema.
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Alo largo del tiempo, la arquitectura se ha venido entendiendo como el arte de dialogar con la realidad
fisica. El acto de proyectar la arquitectura supone la definicioén de un limite, que envuelve el espacio
interior y éste, a su vez, con el exterior. Las formas de pensamiento de cada momento, asi como la
evolucion socio-cultural de las sociedades, han permitido pensar, crear y construir objetos arquitec-
tonicos capaces de generar el espacio donde habitar con una materialidad variable. En este sentido,
el arquitecto cuenta con la libertad de emplear los atributos de la materia para definir la envolvente
del espacio interior y exterior.

La idea de limite, como envolvente espacial, otorga una gran libertad de comprension perceptiva en
el terreno arquitectdnico, ya que puede o no estar definido, generando una realidad especifica o inde-
terminada. De esta manera, a la hora de entender la arquitectura, se convierte en un factor esencial
de interactuacion entre el espectador y el espacio. Define el volumen, aporta la imagen perceptiva,
funciona como vehiculo de proteccidn, articula la relacion espacial, desempefia cualidades resisten-
tes, etc. Estas variables interactGan en el espacio, como génesis de su envolvente, suscitando una
respuesta sensorial y perceptiva.

La pintura o la escultura, en los movimientos artisticos del s. XX, han buscado desarrollar el concepto
del limite, generando formas cuyas determinaciones se disuelvan en la escena pléstica, desdibu-
jando su reconocimiento y comprension. Continuando en esta direccion, gran parte de los arquitectos
modernos han tratado de alcanzar un limite invisible, para configurar un nuevo espacio. Herzog
& de Meuron pertenecen a ese otro grupo de arquitectos que han tratado, conscientemente, de
distanciarse de esta indefinicion del limite para reafirmar su condicién de envolvente espacial. Una
de las claves de su arquitectura reside en comprender el limite a partir de las “pieles” con las que
resuelven sus edificios. Entienden, como caracteristica propia en muchos de sus proyectos, que el
edificio debe cubrirse con una piel artificial o incluso natural, tal y como hace el hombre al revestirse
con vestimentas y pieles para protegerse.

«Hay mucha gente que piensa que la moda, la musica, e incluso el arte contemporaneo, son cosas superfi-
ciales comparadas con los propésitos y las responsabilidades de la arquitectura. Bueno, nosotros no estamos
de acuerdo. Creemos que es arrogante pensar en tales categorias... Esas actividades dan forma a nuestra
sensibilidad, son expresion de nuestro tiempo. Y no es el aspecto encantador de la moda el que nos fascina.
De hecho, en lo que en realidad estamos mas interesados es en lo que la gente se pone, en lo que les gusta
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enrollar en torno a sus cuerpos... Nos interesa mucho esa especie de piel artificial que acaba convirtiéndose
en la parte intima de la gente'.»

Para materializar estas envolventes trabajan con las cualidades de la materia, estableciendo relacio-
nes que superen su condicion natural. Al igual que sucede en una estructura molecular, donde los
atomos que la forman se relacionan entre si en una secuencia légica que les da sentido y constituye
su energia, la materia en estado natural adquiere un sentido, mas alla del que la naturaleza le ha
dado, cuando pasa a formar parte del conjunto y establece relaciones de complejidad.

Herzog & de Meuron, muestran interés por esta idea de entender una secuencia como un conjunto
o0 como una unidad. Por un lado, les interesa entender el fragmento individual para darle un sentido
dentro del sistema y por otro, la idea originadora que permite la relacion entre las partes. Esta relacion
antagonica, basada en entender el todo por medio de la conexion entre sus partes o una parte como
constituyente del todo, se hace presente en su arquitectura constantemente.

«Pensamos que las superficies de un edificio deben estar siempre ligadas a lo que ocurre en su interior. El
oficio del arquitecto es precisamente el de decidir como se produce esta conexion. El concepto de esta union
puede estar tanto en la continuidad material y estructural, o en su separacion intencionada. Nosotros siempre
hemos tratado de incrementar la cantidad de conexiones entre distintos sistemas en nuestros edificios. Nues-
tros mejores proyectos son aquellos en los que la visibilidad de estas conexiones esta reducida al minimo,
aquellos en los que las conexiones son tan numerosas que ya no se ven. Todo parece evidente?».

Alo largo de este articulo, trataremos de comprender la materializacion del espacio arquitectdnico por
medio de la relacién espacial, entre el vacio interior y el exterior, a través de su limite. Buscaremos
el origen de la materia envolvente como resultado de un proceso creativo de relaciones, donde el
espacio surge por la accion de vaciar o afadir partes y cualidades materiales, para constituir un todo.

Para ello, nos centraremos en dos proyectos coetaneos de los arquitectos suizos. Por un lado,
tomaremos el proyecto, no construido, del Museo Kunstkiste para la coleccion Grothe en Bonn (Ale-

1 J. Herzog, “Una Conversaciéon” (entrevista de J. Kipnis), E/ Croquis 60+84, Madrid, 2005, p. 27.
2 J. Herzog, “Continuidades” (entrevista de Alejandro Zaera), El Croquis 60+84, Madrid, 2005, p. 24.
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mania, 1996). Por el otro, la Casa Rudin construida en Leymen, Ht. Rhin (Francia, 1996-1997). De
esta forma, el didlogo versara, tomando palabras de Colin Rowe, entre un edificio construido y un
proyecto de edificio, entre algo que representa una realidad y algo que pretende serlo®.

El Museo Kunstkiste, denominado por sus autores “Caja de Arte”, surge para albergar la coleccion
artistica propiedad del aleman Hans Grothe. Pretendia formar parte del Foro de los Museos, junto al
Bundes Kunsthalle, obra de Axel Schultes, y el Museo de Bellas Artes de Bonn, concebido por Gus-
tav Peichel. Las salas del museo, enmarcadas en el periodo del arte aleman comprendido desde la
posguerra hasta la actualidad, acogerian obras de Beuys, Graubner, Baselitz, Richter, Polke, Liipertz,
Penck, Immendorf, Horn, Rickriem, Ruthenbeck y Kiefer. Por su parte, la Casa Rudin se levanta en
Leymen, comarca del nordeste de Francia, limitada por un paisaje sinuoso de colinas salpicadas por
construcciones agricolas de madera.

Estos proyectos, ambos de hormigon, plantean una doble lectura: por un lado el espacio parece estar
generado por la sustraccion de materia del gran bloque originario, y por el otro como resultado de la
sintesis de distintas realidades arquitecténicas (fachada, estructura, cubierta) para formar una sola
entidad: el volumen compacto.

¢ Pueden convertirse las acciones de vaciar y afiadir en formas de materializar el espacio?

El término vaciar encierra la accion de apartar, separar y extraer. Por el contrario, el concepto afadir
se define por la accion de aumentar, acrecentar y ampliar, tratando de agregar o incorporar algo a
otra cosa, como relacién en la que dos 0 mas partes se combinan para formar una unidad. Estos
conceptos, nos ayudaran a entender la materializacion del espacio, a través de la sustraccion y adi-
cion de componentes y cualidades materiales.

3 Véase: Colin Rowe, Manierismo y arquitectura moderna y otros ensayos, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 1978, p. 105.



Museo Kunstkiste, maqueta.




Casa Rudin en Leymen.
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VACIAR: APARTAR, SEPARAR Y EXTRAER

Apartar: quitar materia del espacio

La materia se puede trabajar de diferentes maneras, exteriormente e interiormente. Cuando se
procede a tallar o vaciar un volumen, apartamos la materia para generar la forma y el espacio con
el vacio resultante. Esto es lo que sucede en el museo ya que, pensado por los autores como un
cofre de hormigon en grado maximo, aparece como una caja neutra, sutiimente tallada, con una
materialidad propia.

La pieza consistente se percibe como una caja homogénea y continua, pensada en hormigén. La
forma ciega e impenetrable de su exterior contrasta de manera directa con el interior. Este parece
definirse por medio de la accién de apartar materia para concebir el vacio donde suelos, techos,
paredes, fachadas y cubiertas se construyen todos con el mismo material®. Por ello, el espacio es
materializado con el vaciado controlado del interior, en funcion de los requisitos resistentes y de
aislamiento, resultando espesores delgados o gruesos en los paramentos.

La accion de tallar el volumen del museo también se refleja exteriormente ya que, el acabado del
hormig6n, muestra una textura particular. Su forma alargada, de “cofre del tesoro”, es resultado
del vacio dejado, en la parcela situada al suroeste, por los otros dos edificios que definen el Foro
museistico®. La condicion de compacidad que genera su envolvente, sugiere entender la caja para
el arte como un material en estado natural, sometido al paso del tiempo.

La rotundidad de sus dimensiones, junto a la horizontalidad con la que se remata la cubierta, hace
que el museo se presente como un cuerpo estable y sereno, tallado cuidadosamente a golpe de
cincel, llegando a intensificar el peso que el propio hormigoén llega a suscitar. Tanto los croquis del
proyecto, como la maqueta realizada en hormigdn, dan cuenta de esa cualidad de pesadez y solidez
del volumen moldeado. A esto colabora la ausencia de referencia escalar en su exterior, contrastando

4 Memoria del proyecto. El Croquis 60+84, 2005, p. 277.
5 J. Kipnis, “La Astucia de la Cosmética”, El Croquis 60+84, 2005, p. 410.
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con la imagen detallada de los museos colindantes®. Pero el lenguaje que nos muestra no se detiene
en este punto. El agua procedente de la cubierta, al resbalar por el plano vertical de fachada, tefiria
la superficie de una patina ligera evocadora de una imagen fragil, frente a la solidez muraria del hor-
migoén. De esta forma se produce una dualidad entre lo pesado y lo ligero, entre lo s6lido y lo liquido.

Cuando comparamos el museo de la coleccion Grothe con la vivienda Rudin surgen los parecidos y
las diferencias. Su forma claramente doméstica, su cubierta inclinada, su gran chimenea y sus ven-
tanas alargadas, son evocadoras de un lenguaje infantil concebido con las ideas méas elementales
de una casa. La solucién formal parece simple pero, ese grado de aparente simplicidad, implica unos
niveles de concepcién de gran complejidad. Ambos proyectos parecen querer mostrar su significado
de una manera inmediata, con el juego volumétrico de su envolvente, cuya imagen remite, respecti-
vamente, tanto a una “Caja de Arte” como a una casa pensada por un nifo.

La Casa Rudin es un monolito gris, presente en la colina como un volumen tallado con delicadeza. La
cualidad abstracta de la caja, despojada de detalles ornamentales, queda remarcada por la ausencia
de petos, cornisas y aleros en el encuentro entre fachada y cubierta, percibiéndose como un volumen
tallado, compacto y homogéneo, que recuerda la arquitectura de uno de sus maestros, Aldo Rossi.

Aunque resueltas con materiales diferentes, el hormigdn de fachada y la lamina bituminosa protec-
tora de cubierta, se combinan en una unidad cromatica, con intencion clara de parecer lo mismo.
La uniébn entre ambos queda resuelta en una arista liviana, reducida a la minima expresion. El sis-
tema de recogida pluvial, que conduce el agua hasta el estanque, queda oculto en el propio plano
inclinado de la cubierta. La textura del hormigon, continua, pulida y sin asperezas, junto al color
gris de la cubierta, enfatiza el peso y la materialidad del edificio. Interiormente, la casa parece estar
tallada delicadamente, a partir de un Unico bloque de hormigdn, cuyos espacios son resultado de la
sustraccion matérica del volumen. A diferencia del museo Kunstkiste, los paramentos interiores no
guardan relacion con la solucién material del exterior. En este caso, debido a la condicién doméstica
del edificio, los acabados muestran la calidez y preferencia suscitada por los usuarios.

6 Memoria del proyecto. Herzog & de Meuron 1992-1996, The Complete Works, Editorial Birkhauser, Basel, Boston, Berlin,
2000, vol. 3, p. 199.



Casa Rudin, croquis iniciales.
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Separar: diferenciar la materia al definir el limite

A la hora de entender las partes integrantes del limite en un edificio, estas pueden aparecer como
funciones arquitectonicas separadas y diferenciadas o vinculadas como una unidad. Los sistemas con
los que resuelven las fachadas de sus edificios han pasado a formar parte de uno de los territorios
de investigacion méas sugerentes para los arquitectos suizos.

Herzog & de Meuron combinan en las pieles de sus proyectos conceptos estructurales, funcionales,
materiales o constructivos, apoyados en matices conceptuales y de idea. Pero estos sistemas, por lo
general, no se muestran independientes del conjunto, sino que aparecen como parte integral, relacio-
nando el lugar, la luz, el color, el material, etc. De esta manera, la combinacion de estas cualidades
arquitectonicas genera la esencia del espacio.

La asociacién de materiales siguiendo un orden compositivo, estructural y constructivo, da lugar a
la definicion del espacio. Este ideal se entendia en el pasado como una asociacion de lo estético
y lo sélido, a través del empleo de las proporciones geométricas y constructivas entre las partes
constituyentes. Con el paso del tiempo, este concepto ha ido evolucionando para pasar a generar
un espacio habitable, definido por un limite penetrable.

En el museo Kunstkiste el limite exterior queda definido por un mismo material, convertido en
elemento perceptivo, estructural y protector. El proyecto aparece sin costuras ni separaciones,
potenciando la unidad material de la envolvente. Esta continuidad se mantiene incluso en el punto
critico de la cubierta, al plantearse como una lamina de agua coincidente con la linea de cornisa del
museo. En su interior, la pieza homogénea y s6lida de hormigdn se ha vaciado materializandose todo
el espacio con este mismo material. Con ello, los muros cumpliran sus especificaciones estaticas
y térmicas, reforzandose con distintos tipos de acero y suplementandose con varias cantidades de
aditivos afiadidos al hormigén.

El limite se define como una superficie continua, ciega y perforada puntualmente, capaz de conservar
su funcion estructural y envolvente, conjuntamente. Se crea el espacio y se vacia la masa, aunados
en una entidad. Paralelamente, la piel de hormigdn aporta unidad espacial al conjunto de elementos
contenidos, a través de la organizacion de los usos principales y secundarios, al mismo tiempo que
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muestra el proceso de definicién de la estética visual. Esta envolvente aparece como resultado de
un proceso creativo donde la sustraccidon de la masa da lugar al espacio. En este punto, es cuando
el espacio y la materialidad terminan estando intrinsecamente relacionados y el limite adquiere la
idea de envolvente unica.

El limite exterior de la casa Rudin queda también definido por un mismo material, hasta alcanzar el
plano de cubierta, donde se incorpora una lamina protectora en continuidad con la fachada. Igual-
mente, la envolvente exterior integra la funcion perceptiva, resistente y protectora pero, en este caso,
mediante la superposicion de varios materiales. Al exterior se resolvera con hormigén, salvo en los
planos inclinados de cubierta, y al interior con un material de acabado en paredes y techos. De esta
forma, se diferencia la materia al definir el limite.

Extraer: sacar materia de donde estaba

Volumen flotante

La forma en la que sus edificios se encuentran con el suelo ha constituido un amplio abanico de
soluciones a lo largo de su carrera. Muchos de sus proyectos aparecen elevados, apoyados, hundi-
dos, colgados, suspendidos, etc. La accion de extraer materia en el punto de contacto con el suelo
constituye una accion arquitectonica elemental, capaz de alterar la forma perceptiva a la que esta-
bamos acostumbrados.

Como se ha comentado, la Casa Rudin se muestra como una pieza con caracter masivo y compacto.
En lugar de disponer la vivienda apoyada firmemente en el terreno inclinado, caracterizando su con-
dicién de proteccion y solidez, extraen la materia del encuentro con el suelo otorgando al volumen
aires de ligereza, suspension e inestabilidad. La casa, rompiendo con los convencionalismos, se posa
con gran ceremoniosidad en una plataforma plana de hormigdn, a modo de podium. Esta losa crea
su propio suelo elevado, horizontal respecto al plano inclinado del terreno, ampliandose en direccion
Este-Oeste hacia el paisaje y la parcela. Las estancias interiores se prolongan en una lamina de agua
por un lado y en una terraza sin antepechos por el lado opuesto.

La base de apoyo sobre la que se eleva virtualmente la vivienda, esta soportada por tres columnas
ligeras de metal, un soporte apantallado y una caja de hormigon, para el sistema de calefaccién y las
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instalaciones técnicas. Tanto la escalera de acceso como un reducido cuarto para las instalaciones
son los minimos elementos reconocibles bajo la losa flotante para el apoyo de la casa. Asi, el hueco
dejado por la escalera es el Unico punto franqueable en la misma. Igualmente, a cierta distancia, la
puerta de entrada principal se hace inapreciable, haciendo que la pieza aparezca como un cuerpo
solido y sereno flotando sobre la ladera.

En la vivienda, caracteristicamente, el sétano esta ausente. En este caso, el conjunto de usos que
suele albergar este espacio no son necesarios. Herzog & de Meuron han extraido y desplazado la
materia en esta zona para reducir al minimo la relacién entre el terreno de la parcela y la planta baja
de la vivienda. Los cimientos parecen haber desaparecido’. Esta accion permite la continuidad del
terreno y del entorno natural bajo ella. Con estos parametros, la ligereza y suspensién del volumen,
apoyado en pilotis, queda reforzado sobre la ladera natural.

La ausencia de materia en el apoyo con el suelo, junto a los elevados vuelos del plano respecto al
mismo, confiere a la pieza un distinguido componente perceptivo. De esta forma, la casa de hormigon
desnudo se presenta como un monumento en el paisaje.

Esta cualidad de cambiar el sentido y la percepcién a la que estamos acostumbrados, inherente a
la arquitectura de Herzog & de Meuron, confiere a sus disefios esa razdn de simplicidad, y al mismo
tiempo originalidad, donde parece que las cosas son de una manera porque deben ser asi.

Volumen apoyado

En el Museo de la coleccion Grothe, el volumen sereno y compacto aparece apoyado sobre el plano
del suelo, enfatizando su horizontalidad a través de la geometria del plano de cubierta. La materia
no se extrae del punto de contacto con el terreno. Es en una de las esquinas de la pieza, donde un
eje vertical atraviesa los tres niveles de plantas dibujando un patio de luz, al cual se abren las salas
de exposiciones. De nuevo, esta grieta interior, enfatiza el caracter del museo como pieza perforada
y tallada.

7 Véase memoria del proyecto: “Herzog & de Meuron 1978-2007”, Arquitectura Viva, Madrid, 2007, p. 116.



Casa Rudin en Leymen.
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La masa de hormigbn resultante, vaciada para generar el patio, se va abriendo hacia el exterior a
través de huecos practicados en la envolvente de las fachadas y del patio. De esta forma, el espacio
horadado y excavado que se genera en el interior, establece un didlogo mesurado con el paisaje,
tanto natural como urbano, en el que se inscribe?.

ANADIR: AUMENTAR, ACRECENTAR Y AMPLIAR

Aumentar: ampliar el sentido propio de la materia

Herzog & de Meuron tratan de dar una dimension diferente y extender el sentido propio de la materia
con la que resuelven sus obras. El conjunto de pieles impregnadas de texturas, imagenes o formas,
ha pasado a considerarse una de sus sefas de identidad. Emplean estrategias nuevas para que
materiales tradicionales como el vidrio, hormigon, metal o madera, adquieran una dimensién que se
extienda mas alla de lo material. Con ello, los arquitectos suizos no se quedan sélo con la desmate-
rializacién del volumen, sino que persiguen la desmaterializacién del propio material.

Materia sometida a la accion del hombre

Cuando aplican distintos tratamientos a sus muros de hormigén, ¢tratan de dar una extension a la
materia superando su caracter masivo, pesado y continuo?, ¢buscan conseguir una poética nueva
en el empleo de los materiales, aportando una visidbn novedosa al material, alejada de los usos
convencionales?

«Nosotros nos ocupamos del mundo material, intentamos entender qué es la materia; qué significa y como
podemos utilizarla para mejorar sus cualidades especificas. Los métodos que utilizamos para imprimir en
hormigoén, por ejemplo, son producto de nuestra investigacion. El método de impresion existia, pero nosotros
empezamos a adaptarlo y a utilizarlo para imprimir fotografias en hormigon. Es un proceso muy interesante,
aun asi, muy sencillo. El tratamiento quimico en el dibujo de la fotografia hace que la superficie de hormigon
fraglie en diferentes periodos de tiempo [...]°»

9 J. Herzog, “Una Conversacion” (entrevista de J. Kipnis), op. cit., p. 33.
8 Memoria del proyecto: “Herzog & de Meuron 1992-1996. The Complete Works”, op. cit., p. 199.
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En el Museo Kunstkiste, la piel de hormigdn que cubre sus fachadas confiere una presencia sélida y
duradera, pero Herzog & de Meuron contemplaron el hecho de aportar un grado mas a su solucion
material. El planteamiento que barajaban pretendia dar un significado diferente a lo convencional,
anadiendo un caracter distinguido al proyecto. La solucidn consistia en la posibilidad de aplicar sobre
el hormig6n la impresion de imagenes fotograficas, del interior de las salas de exposicion, a escala
real.

Un fotégrafo, Thomas Ruff, se encargaria de la realizacion y seleccion de las imagenes a aplicar
sobre los planos exteriores del museo. En este terreno, entraria en juego la dualidad entre la presen-
cia del espacio expositivo en el interior y exterior. Asi, estas imagenes, colocadas estratégicamente,
generarian un efecto cambiante en la fachada de hormigdn percibiéndose como una superficie trans-
parente, capaz de mostrar el interior en el exterior, lo virtual y lo real, en combinacién. Finalmente
esta idea se descarté como solucion para el proyecto, aun asi, la intencibn muestra la importancia
que buscan aportar a los sistemas constructivos y materiales de sus disefos.

Materia sometida a la accién de la naturaleza

La alteracién de las propiedades originarias de los materiales constituye un factor predominante e
inexcusable al que se ha visto sometidas las construcciones a lo largo del tiempo. La accién de la
naturaleza (viento, lluvia, nieve, temperatura, etc) actla sobre las superficies aportando un lenguaje
particular a la materia. Esta, pierde su caracter intrinseco para mostrarse con nuevos valores arqui-
tectonicos que alteran el grado de percepcion sensorial. De esta forma, amplia su significado mas
alla de lo puramente material.

«Otro ejemplo son las algas [...] También nos interesan los musgos y liquenes que crecen en la superficie
de las piedras. Son un indicador de la calidad del aire; y su color es espectacular, tan brillante —los naranjas,
los amarillos—, tan bello, que casi te ciega. Seria fantastico disponer de ellos como una herramienta mas
en nuestro trabajo: el color, las imagenes fotograficas, la transparencia, la solidez. jEl lapiz de la naturaleza
también se convertiria en el lapiz de la arquitectura!'®».

10 J. Herzog, “Una Conversacion” (entrevista de J. Kipnis), op. cit., p. 33.
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En este sentido pretendian afiadir en el museo de la coleccion Grothe otra razén material a su
limite exterior sometiéndole, de forma intencionada, a la accién del paso del tiempo a través de las
condiciones meteorolbgicas. Para ello, el agua de la lluvia y la nieve, discurririan por las superficies
exteriores de hormigén, en el lado umbroso, generando una membrana fina formada por algas,
liqguenes y otras especies vegetales e incluso animales. La pelicula de material organico aportaria
al bloque el efecto de un canto rodado, cuyo color se mimetizaria con el de las ventanas oscuras
que se dibujan al azar, como perforaciones salpicadas en los planos neutros. El agua contenida en
la cubierta, al resbalar sobre las superficies, tefiiria los paramentos con lineas verticales de 6xido y
algas, cambiando la percepcion del volumen. La caja de hormigbén tomaria la imagen de una pieza
desgastada, codificada y alterada por el transcurso del tiempo, como si se tratase de un bloque de
piedra natural sometido a la accién incontrolable de la meteorologia.

En la Casa Rudin aplicaron una propuesta parecida. Nuevamente, jugando con el caracter que otorga
la accion del agua o la nieve sobre los materiales, sometieron una de las fachadas de hormigdn de
la vivienda a la accion de estos agentes. El agua discurre sobre el plano, dejando a su paso una
pelicula fina de esporas y musgo, hasta llegar a la Iamina de agua dispuesta en la plataforma elevada
sobre la que se apoya.

Esta patina vegetal y de particulas minerales ayuda a desdibujar las escasas aristas del volumen
compacto, enfatizando la continuidad entre paramentos verticales y de cubierta. La fachada verti-
cal, expuesta a la acciéon del viento y a los cambios atmosféricos, terminara tomando una imagen
nueva, haciendo que el aspecto de la casa varie progresivamente. De esta manera, el limite material
adquiere un rango natural, propio y singularizado.

Acrecentar: mejorar la relacion espacial

El limite fisico, entre el exterior y el interior, varia entre modelos donde la materia busca la disolucion
absoluta de bordes y planos o aquellos en los que la materia es sustraida puntualmente conservando
el cerramiento como limite fisico. Esta cualidad de inmaterialidad y materialidad, presente en la
envolvente del espacio, define la relacion del limite entre el interior y el exterior.



Museo Kunstkiste, alzado.
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Sustraccion del limite

Si nos centramos en aquellos limites donde la interactuacion se produce a través de los huecos
originados a partir de la sustraccion de materia podemos establecer, entre otras, dos categorias
diferenciadas:

- Hueco como parte integral del cerramiento.

- Hueco como elemento independiente del cerramiento.

Tradicionalmente la practica de huecos en las fachadas ha funcionado como medio de relacién en el
espacio. El hueco adquiere importancia en la idea de limite, dotando al espacio de unas cualidades
espaciales y sensoriales distintas. Establece una relacién entre exterior e interior en funcién de su
posicion, sus dimensiones o su forma, acrecentando la calidad espacial a través del tratamiento de
la materia. Al mismo tiempo, la presencia de huecos dota de un mayor o menor protagonismo a la
imagen exterior del limite.

Hueco como parte integral del cerramiento

En el Museo Kunstkiste, la continuidad que otorga el hormigon en el cerramiento se mantiene tanto
en las esquinas como en la cubierta, pero se ve interrumpida por la secuencia de huecos, colocados
en posiciones variables, en el conjunto de sus alzados. La luz natural penetraria a través de estas
hendiduras, practicadas de suelo hasta el techo, descartandose la solucién de iluminacion cenital a
consecuencia de cuestiones técnicas, arquitectonicas y econdmicas™.

A pesar de esto, estos vacios se cubren con un pano de vidrio dispuesto a haces exteriores de la
fachada, manteniendo el efecto visual de continuidad del hormigon. Igualmente, la tonalidad gris
oscura de los vidrios y su efecto de espejo ayudarian a que forme parte integral del cerramiento,
diluyéndose en el mismo. De esta forma, los huecos de la fachada desaparecerian como tal y el
vidrio, oscuro y gris, pasaria a asimilarse al hormigon del resto de la envolvente.

11 Véase: memoria del proyecto, El Croquis 60+84, op. cit., pp. 276 y 277.



Museo Kunstkiste, alzado.
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Hueco como elemento independiente del cerramiento

En la Casa de Leymen, los huecos practicados en la fachada se disponen siguiendo un esquema casi
infantil y elemental. El conjunto de perforaciones recortan la masa del volumen, generando una pieza
horadada y erosionada. Pero, en este caso, los huecos se dibujan claramente sobre el paramento
de vidrio, ya que se sitlan, los pafos de carpinteria, a haces interiores.

De esta manera, aparece en el exterior el espesor del muro, enfatizado por la proyeccion de sombra a
partir de la incidencia de la luz. A su vez, los reflejos, sombras y brillos, sobre la superficie del cristal,
incrementan la percepcién del hueco como un elemento practicado y recortado sobre el cerramiento,
interrumpiendo su continuidad.

A partir de sus ventanas, la casa Rudin en Leymen, se abre a la naturaleza circundante estable-
ciendo una relacion entre el interior y el exterior a través de los distintos espacios estanciales'.
Interiormente, las puertas y ventanas de vidrio intervienen modificando las propiedades del espacio,
asi como extienden la percepciéon mas alla de lo inmediato. Exteriormente, los huecos pasan a ser
escaparates desde los que se contempla la vida interior. De igual manera que si nos encontrasemos
ante un acuario, el movimiento de los individuos puede ser observado en cualquier momento.

Por la noche, este efecto se ve reforzado en mayor medida, ya que cada uno de los ventanales
iluminados se convierte en una mirilla por la que observar la vida de sus moradores. La luz despren-
dida convierte la casa en una gran linterna, con cierta referencia a las construcciones tradicionales
japonesas'®. Nuevamente, el juego de siluetas, transparencias u opacidades, mostradas por el limite
del cerramiento, provoca esa dualidad entre lo que es exterior o interior. Asi, la casa se muestra a
través de sus huecos pero simultdneamente, desde estos, se tiene percepcion de todo el entorno
que le rodea.

12 Véase: memoria del proyecto “Herzog & de Meuron 1992-1996. The Complete Works”, op. cit., p. 115.
13 “Herzog & de Meuron 1992-1996”, op. cit., p. 115.



Casa Rudin en Leymen.
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Ampliar: dilatar y extender el espacio

Espacio dilatado horizontalmente

El espacio interior, rectangular y continuo, del Museo de la coleccion Grothe se configura a partir de
su forma volumétrica exterior. Las salas de exposiciones, talladas cuidadosamente en el volumen
alargado y de cubierta plana, estan concebidas bajo criterios funcionales y artisticos para albergar el
conjunto de obras de arte de la coleccion. Las dimensiones de los ambitos responden a las necesi-
dades de los artistas y a los criterios de exposicion de las obras. Estos espacios de 5 x 5 metros se
disponen interconectados en cada planta garantizando una secuencia de movimiento para el visitante,
dilatada horizontalmente, a través del vacio dejado al tallar la materia. Las obras de arte se cuelgan
de los muros ciegos y desnudos configuradores del vacio espacial. De esta manera, aparece un
dialogo perceptivo entre la masa y el vacio, a través de las obras contenidas.

Como las proporciones de las salas de exposicion son homogéneas y modulares se evita la dife-
renciacion jerarquica entre los usos y los espacios de las diferentes plantas'®. Este esquema, de
caracter singular, responde con gran acierto a la tipologia y funcionalidad de la actividad museistica
a la que se destina.

En la Casa Rudin, la volumetria interior también es resultado de su forma exterior. El espacio esta
mas compartimentado, y se define conservando el plano inclinado de cubierta. La distribucion de
los espacios en planta es sencilla, generando ambitos de proporciones controladas, a pesar de sus
diferencias en altura y anchura. Cuando se accede a la planta baja, la zona de salon-comedor dilata
el espacio en dos direcciones, al abrir un eje longitudinal de un lado a otro de la casa. El juego de
percepciones, y su relacion con la posicion del espectador, sigue de nuevo presente en el interior,
debido a la presencia de materiales como el hormigén, el adobe y los colores plata y rosa'. En la
planta intermedia y en la superior se suceden dos espacios colocados segun el eje transversal de
la casa, abriéndose también en dos direcciones perpendiculares a la llegada desde la escalera. El
restos de estancias, muestra una condicion esencialmente doméstica y austera.

14 “Herzog & de Meuron 1992-1996. The Complete Works”, op. cit. p. 199.
15 Véase: memoria del proyecto. El Croquis 60+84, op. cit., pp. 342 y 344.



Museo Kunstkiste, planta.
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Espacio dilatado verticalmente

En el Museo de la coleccion Grothe, dos escaleras lineales distribuyen el espacio en altura. El con-
junto de plantas, talladas en el interior, se conecta por medio de estos elementos de comunicacion
vertical, uno de ellos dispuesto en uno de los extremos y el otro en un ambito de vestibulo proximo
al centro de la pieza. Igualmente, el patio de planta cuadrada, perforado en uno de los lados, actia
como una pieza de dilatacion del espacio en altura, permitiendo la relacién visual, perceptiva y lumi-
nica, entre las distintas salas a las que se vincula.

La escalera de la Casa Rudin en Leymen, es el elemento a partir del cual el espacio adquiere sen-
tido dilatandose verticalmente. Situada en el centro de la casa, divide la planta baja en dos partes,
y la planta primera y el bajo cubierta en tres estancias (dos a los lados y una de frente a ambas). La
manera de acceder a la vivienda tiene como Unico punto franqueable el hueco practicado en la cara
inferior de la base de hormigdn. Cuando se inicia el recorrido de ascenso a través de la escalera
lineal, oculta bajo la plataforma de apoyo de la vivienda, contrasta claramente su razén de ligereza
frente a la pesadez del plano de hormigdon que recae sobre la cabeza'®. Esta percepcion se ve
reforzada por la transparencia que muestra el hueco acristalado, dispuesto frontalmente al acceso.

Una vez que el espectador se encuentra en el nivel de la planta baja, la escalera sigue estableciendo
una continuidad de movimiento con la procedente del nivel inferior. A partir de este punto, la vista se
abre hacia el ascenso a los niveles superiores. En el tramo de recorrido hasta la planta superior, el
espacio se expande verticalmente haciendo que la mirada se dirija hacia el plano a dos aguas de la
cubierta, actuando como un plano neutro de remate y rememorando que se ha llegado al nivel mas
elevado.

Puede concluirse afirmando que uno de los mecanismos para entender la materializacion del espacio,
en la arquitectura de Herzog & de Meuron, requiere tener en cuenta la definicion del mismo a través
de lo estructural, lo protector, lo constructivo o lo material. El discurso ha tratado de interpretar estas
realidades arquitectonicas, que se combinan en muchos de sus proyectos, bajo las acciones de vaciar
o afiadir, como formas de materializar el espacio.

16 Véase: memoria del proyecto, “Herzog & de Meuron 1992-1996. The Complete Works”, op. cit. p. 115.



Casa Rudin en Leymen.
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Parece que la perfeccion se alcanza no ya cuando no queda nada por afiadir, sino cuando no queda nada por suprimir.
De esta forma, la perfeccion del invento reside en la ausencia de invencion.

Antoine de Saint-Exupery. Tierra de hombres

Arquitectura sustractiva. Aquella que ha eliminado, sustraido todo lo que sobra.

Esta reflexion se dirige a desentrafiar el porqué de esa cualidad arquitectdnica de la no presencia
de la arquitectura con el dificil reto de poner en orden las ideas y traducirlas a palabras. Incursion
arriesgada porque las cosas obvias son las mas dificiles de explicar. Se llega a ellas, como ocurre
con el arte, por un conocimiento intuitivo, directo. La bondad o la belleza no dependen de razona-
mientos ni de la aplicaciéon de una légica cientifica y por este motivo nos atrevemos a abordarlas por
los caminos indirectos de la comparacion y el analisis.

Voy a apoyarme para ello en cinco obras muy distintas pero que tienen en comun “algo” que las
disminuye, que atenla su presencia. A través de ellas voy a hablar de un rasgo de la arquitectura
basado en una concepcidn abstracta de la forma'. A ese “algo” le podriamos llamar impresencia de
la arquitectura (es sabido que los arquitectos somos muy dados a acufar neologismos).

Estas obras tienen en comun el ser arquitecturas de la cotidianeidad, arquitecturas necesarias,
precisas, en esa acepcion del término vinculada a lo indispensable que, segin Le Corbusier, debe
proporcionar al hombre el espacio de la casa, el trabajo y el ocio. Y también precisas en el sentido
de exactitud y rigor. Las cinco procuran dar con lo esencial sin hacer simplificaciones.

1 La forma tiene una doble acepcion en el ambito arquitectonico: derivada del término griego eidos la forma se identifica con
la esencial constitucion interna de un objeto, y alude a la disposicion y ordenacion general de sus partes. de manera que la
forma concuerda con el moderno concepto de estructura. Si se considera como trascripcion del término aleman Gestalt la
forma se refiere a la apariencia del objeto, a su aspecto o conformacion externa, de modo que se convierte en sinénimo de
figura. Carlos Marti Aris, Abstraccion, DPA16, Editions UPC Barcelona 2001, p. 8.
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A su vez, son arquitecturas con una gran carga poética. Porque, como ya intuia Valente, no debe ser
casual la relacién que hay en alemén entre el verbo Dichten, condensar y el sustantivo Dichtung poesia.?

LAS PISCINAS DE ALVARO SIZA EN LECA DE PALMEIRA

Esta pequefna obra manifiesta la oposicion esencial en la obra de Siza: la relacion entre naturaleza
y construccion. El proyecto supone la transformaciéon de un limite en un nudo, de una barrera en un
lugar de encuentro. En efecto, esa zona de la costa, debido a motivos de proteccion militar, estaba
delimitada por un muro construido con piedra revocada de mas de kildmetro y medio de longitud
que separaba la ciudad de una naturaleza inalteradada, la playa, las rocas y el océano con toda la
fuerza del Atlantico.

El proyecto de la piscina fue encargado inicialmente al hermano de Fernando Tavora, ingeniero, que
al advertir el fuerte impacto paisajistico de su propuesta, una piscina delimitada por cuatro muros,
propuso al ayuntamiento contar con la colaboracion de un arquitecto, Alvaro Siza, que por aquel
entonces ya habia realizado en esa linea de costa y a menos de quinientos metros al norte el res-
taurante de Boa Nova, ganado por concurso en 1956. Esa intervencién demuestra ya una especial
atencion al equilibrio con lo preexistente: un faro, una capilla y el mar.

Se eligid para el nuevo equipamiento un lugar en el que las rocas se cerraban y se habia empezado
a formar una piscina natural. La propuesta consiste en completar con unos muros, los estrictamente
necesarios, la contencion del agua y de esa manera anudar de forma estrecha la arquitectura al
lugar. Por medio de la geometria, clara y fuerte, Siza reconoce la influencia de la obra de Wright?,
superpone un orden nuevo que no pretende anular la imagen organica de los elementos naturales
sino anadir algo mas.

Las condiciones del lugar también suponian una dificultad de acceso por la proximidad de la carre-
tera a la costa y la presencia del muro delimitador. Ese limite era un corte longitudinal con un fuerte

2 José Angel Valente, Elogio del caligrafo, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2002, p. 112.

3 Los cuarenta y cinco grados del proyecto de la piscina tienen algo que los liga con la planta de Taliesin en el desierto divul-
gada en la revista Arquitectura, asi como por la Historia de la arquitectura moderna de Bruno Zevi.
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cambio de cota. Siguiendo la logica del lugar, el acceso se establece descendiendo por una rampa
entre muros paralelos en zigzag. Al tornarse, el recorrido hace que la arquitectura no sea objeto para
contemplar sino marco para la mirada, lugar desde el que mirar. El protagonista es el hombre frente
al mar. La arquitectura es el instrumento que lo conduce al encuentro con la naturaleza atendiendo
a la escala humana en un juego de luz y proporciones.

Desde el exterior no tiene presencia. Se convierte en horizonte. Desde la avenida marginal el edificio
queda a cota inferior sin interrumpir la mirada y solamente se perciben las cubiertas verdosas. Desde
la playa su silueta emerge de la formacién rocosa, con una geometria de largos e incisivos planos
yuxtapuestos, con el cardcter anonimo de las construcciones defensivas portuguesas.

Con la misma naturalidad se resuelven los aspectos constructivos, respetando las formaciones roco-
sas existentes y utilizando los materiales precisos, los que conoce el Atlantico como propios, la arena
de la playa haciéndose hormig6n y la madera embreada de los barcos. Lo masivo de los muros con-
trasta con la cubierta ligera, de cobre, en el proyecto original acabada directamente con tela asfaltica,
sobre vigas de madera oscurecida que parecen desmaterializarse al confundirse con la sombra. Claro
que envejece bien esta pieza en que los liquenes, el viento y el agua, la van haciendo cada vez mas
playa y mas sombra. Si antes hablabamos de anonimato, ahora de atemporalidad.

MEMORIAL EN LAS FOSAS ARDEATINAS

Frente al sentido ludico de las piscinas, el sentido conmemorativo o trascendente de las Fosas
Ardeatinas. Fruto del primer concurso de la Italia de la posguerra convocado en 1944, se trata de un
memorial a las 335 victimas civiles asesinadas por los nazis en las galerias de unas antiguas canteras
como represalia por un atentado. Se construye el Memorial por un equipo de jovencisimos arquitec-
tos* dirigido por Mario Florentino y Giuseppe Perugini que no llegaban a los treinta afios de edad.

El muro que cierra el recinto desde la Via ardeatina se pliega ligeramente indicando la llegada al lugar.
Un espacio central, vacio, cobra protagonismo, el lugar se puntla y se tensa por la presencia de una

4 El resto del equipo lo componian Nelson Aprile, Cino Calcaprina y Aldo Cardelli, junto con los escultores Francesco Cocia
y Mirko Basaldella.
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serie de elementos, el grupo escultorico de Cocia, la presencia de la cantera y a un lado un elemento
de geometria rotunda, una enorme losa de hormigdn que parece flotar sobre el suelo dejando una
ranura de sombra, el acceso de luz al interior que no permite la vision.

De nuevo se yuxtapone la naturaleza del lugar, en este caso el caracter sinuoso y organico por las
galerias de la propia cantera por donde se inicia el recorrido, y la contundente geometria del espacio
final en el que una cavidad pétrea rectangular perfectamente definida de 48,50 x 26,65 m alberga las
sepulturas en hileras transversales dispuestas de forma no jerarquica. Por contraste con las galerias
y por las proporciones, el suelo se inclina ligeramente. La altura interior es de poco mas de 3 metros,
pero el espacio interior resulta de una sorprendente grandiosidad.

La gran losa se sustenta por seis pilastras, tres en cada lado largo, y vuela avanzando hacia la
plaza de ingreso por lo que se percibe como en voladizo. La iluminacion rasante, producida por la
elevacion de la losa produce un especial dramatismo al enfatizar la textura abujardada del hormigdn
y una sensacion contradictoria entre la pesantez del techo y su flotabilidad. El caracter abstracto de
la intervencidn, en el sentido en que Worringer entiende la abstraccion en la arquitectura se refuerza
por esta desnaturalizacion de la percepcion y querer escapar de las leyes de la gravedad.

La aparente simplicidad del resultado requiere una enorme precisién constructiva, como se explica
en los croquis de Perugini. Es necesario un gran esfuerzo técnico®, para obtener las exactas propor-
ciones del espacio. Las correcciones visuales que implican el abovedamiento de la losa en las dos
direcciones para percibirla como plana, asi como la especial atencion a la estructura y la construc-
cién pasan elegantemente desapercibidas. Renuncia por la que se alcanza, desde la abstraccion,
un resultado de enorme intensidad emotiva. Un espacio central que solo el Pantedn puede superar.

5 Dos jacenas paralelas sobre los lados largos y una tercera en el eje central unidas perpendicularmente por quince vigas
aligeradas en la direccién menor. La seccion longitudinal muestra la disposicion del entramado de vigas.









EDIFICIO DE AULAS Y SEMINARIOS DE LA UNIVERSIDAD DE SEVILLA

En 1972 Alejandro de la Sota gana el concurso de este aulario con la empresa Construcciones
Gargallo. El campus universitario de Reina Mercedes iniciaba su andadura y no habia aun edificios
circundantes. La apuesta fue arriesgada y el jurado mostr6 su sensibilidad y perspicacia al elegir este
proyecto de alzados provocativamente duros. Tan solo era un tranquilo paralelepipedo sin concesio-
nes que afiadieran al edificio ese toque de representatividad que corresponde a un edificio publico.
A lo mas por lo menos, esa ensefianza de San Juan de la Cruz, que tiene su traduccion sotiana en
lo méas nada posible esta bien representado en esta obra.

Al exterior el edificio se muestra discreto, hermético, silencioso con su fabrica de ladrillo que no
requiere mantenimiento; pasara desapercibido entre los arboles ya crecidos del campus. Las lineas
horizontales de las ventanas parecen reducir su altura y su acceso no se reduce a un hueco, a una
puerta, sino que se configura con un espesor nuevo, un espacio de transicién contemporaneo. El
paso del exterior al interior se produce por un cambio de escala. El espacio se comprime, el suelo se
eleva, para devolvernos en el interior una altura mayor y luz mas intensas. A esa sensacion ayuda
la percepcion de los pilares que no son sino tirantes, el uso del acero funcionando a traccion por su
esbeltez remite a la idea de tensores que evitan que se eleve el techo.

En esa actitud de Sota de que el cubo funcione hay un implicito desprecio a esa “belleza” sensible
de lo compuesto, y parece renegar de ella evitando la composicion y dejando que sean los criterios
de orden funcional y coherencia constructiva. Una belleza a la que llega casi por negacioén, por des-
nudez. Que se produce en la complejidad de la especialidad, en la seccion riquisima en la que se
condensa en torno al patio los pasillos a diversos niveles, un verdadero espacio de relaciones, lugar
de encuentro. La tipologia tradicional de edificio con patio interior es poco reconocible y, si lo es, se
debe a los toldos flotantes, por otro lado tan caracteristicos de la ciudad. El patio se convierte en un
jardin interior, una tierra de nadie, indispensable en un programa tan amplio que necesita sus partes
para hacerse inteligible y disponer de luz y aire en el interior.

La idea de perfeccion de Alejandro de la Sota es distinta a la de Mies. La precisidon esta presente,
pero Sota piensa que la arquitectura no debe estar completamente acabada, sino encontrar ese punto
que la dota de vitalidad; hay que saber hasta donde ajustar los detalles para que esa tensiéon de lo
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que esta en formacion no se esfume. Sota dice que la arquitectura debe tener cierto déshabillé. Esta
actitud le aleja del High Tech y establece una relacion con Le Corbusier, en principio menos evidente.
La maestria provocadora de Sota en los afios de madurez llega a la abstraccion en la claridad, en la
exactitud, que no tiene nada que ver con un reduccionismo formal.

LA UNIVERSIDAD LABORAL DE ALMERIA

Este gigante de casi veinte mil metros cuadrados de extension se hace a la medida del hombre, se
humaniza y se estructura por medio de secuencias ritmicas de escala y de luz que acompanan los
recorridos, evitando la monotonia y regalandonos la sorpresa. Este recorrido a través de la Laboral se
acompana con la variacion de la luz, obtenida por el paso en primer término desde el desierto exterior,
a través del vestibulo como elemento de transicion a otro exterior, esta vez cerrado, la Plaza como
centro neurdlgico, y a continuacion desde él a la penumbra en los recorridos de las calles interiores,
los ejes, que, finalmente, conduciran de nuevo al aire libre, bien sea en el final abierto del eje publico,
0 en los patios de las clases en la trama trasversal.

Se hace especialmente patente al observar la Laboral que la primera caracteristica de la relacion de
este edificio con el paisaje es su alto grado de abstraccion. La Laboral participa de esta abstraccion
buscando la libertad de un mundo interior, a modo de oasis, que se cierra al desierto que lo rodea.
No es dificil adivinar que no interesa ya la apariencia del objeto en si mismo, sino su capacidad de
responder a un orden propio y establecer las relaciones adecuadas. Por lo tanto, el valor de la pieza
arquitecténica no radica tanto en la materialidad de sus componentes como en la relacion que se
establece entre ellos y la calidad espacial de sus vacios o0 espacios interiores, proporciones, escala,
encuentros. Se abre la posibilidad de percibir el fondo y la forma, el positivo y el negativo.

Esta arquitectura no figurativa, no representativa, no se significa, de la misma manera que no se
deja medir, tampoco se deja leer desde el exterior. Estd hecha de geometrias puras que no son
mensurables por el 0jo sin una referencia humana. No hay escala, como en el desierto no hay pun-
tos de referencia, no existen esos elementos convencionales a los que se llama puertas o ventanas
asociados a un determinado tamafo. Su exterior es mudo, como el desierto al que se enfrenta. El
acceso es una sombra, una linea horizontal. El edificio se conforma en una poderosa y a la vez
callada referencia territorial. Se quiebra, se eleva, pero siempre sin revelar su verdadero tamano.
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Los volumenes de la residencia de cuatro plantas de alturas quedan medio enterrados de forma que,
aunque contrastan por su mayor tamafio con los volumenes adyacentes, parecen contener en su
interior espacios Unicos. Nada en ellos denota su doméstica escala interior. Desde el exterior no se
deja medir, es, en palabras de Luis Martinez Santa-Maria inescalable. Por ello, abstracto.

No podemos dejar de remarcar el extraordinario paralelismo entre la obra de Gerardo Rueda De
Levante a Poniente, realizada en el mismo afo en que se acaba de construir la Laboral (1974), de
extrema contencién formal, con una voluntad, muy cercana a la de los espacialistas italianos, de
remitir al limite los elementos en juego, y de crear obras, como ha dicho Albert Sauvenier, en que
las que “el soporte material tiende a desaparecer”. De Levante a Poniente es un relieve de madera
uniformemente pintada de blanco, de un formato mediano pero de presencia monumental. Es un
buen ejemplo del modo que tiene el gedmetra heterodoxo, sensible y meticuloso, como es Rueda, de
jugar con la linea recta, sin que ésta se convierta en un sistema cerrado. Tan importantes como las
relaciones de formas y de volumenes son aqui los juegos de la luz y de la sombra, favorecidos por
el monocromo blanco®.Esas palabras de uno de los mejores criticos de arte del siglo XX se podrian
aplicar a la Laboral, que en ese mismo afio 1974 levanta de Levante a Poniente sus voliumenes
blancos, definidos por luces y sombras rotundas bajo la luz del sol de Almeria.

Pero las coincidencias llegan mas lejos. La simetria, el cruce de ejes, el juego compositivo, la materia-
lidad de la composicion de madera monocroma en blanco, el orden y la claridad con que se articulan
vacios y llenos, nos remiten de forma literal a la pieza, que preside a modo de mural la pared frontal
del vestibulo y que no es sino la propia maqueta del edificio, que a ojos de un extrafio y por su fuerza
plastica bien hubiera pasado por otra obra de la coleccién. La Universidad Laboral de Almeria, con-
tenedor de arte, no se sustrae de su propia carga’.

6 Juan Manuel Bonet, Col.leccio March art espanyol contemporani, Fundacion Juan March, Madrid, 1990, p. 76.

7 En esa maqueta se hace patente que su fachada principal es su quinta fachada, en este caso la mas conocida, ya que al
estar este edificio junto al aeropuerto sus casi veinte mil metros cuadrados de superficie construida no pueden pasar des-
apercibidos. Es por ello especialmente grave que en una reciente intervencion, con motivo de la impermeabilizacion de la
cubierta, se haya sustituido su color blanco original, encalado al igual que los paramentos verticales, por una tela asfaltica
negra que produce una impresion deplorable. Sin mencionar los dafios que pueden provocarse por las dilataciones debidas
a los aumentos de temperatura de los forjados por las absorciones de calor del negro en el verano almeriense.
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LA CASA ESTUDIO DE BARRAGAN EN TACUBAYA

Si para Heidegger la esencia del construir es permitir habitar y la realizaciéon de la esencia del cons-
truir es erigir lugares a través de ligar sus espacios. Eso, precisamente, es lo que Barragan logra en
su casa en Tacubaya: erigir lugares a través de ligar sus espacios. Barragan recoge en ella la esencia
del habitar. Y asi lo entiende Louis |. Kahn cuando comenta que esta casa no es simplemente una
casa sino la casa misma. Cualquiera puede sentirse en casa. Su material es tradicional, su caracter
eterno.

La casa estudio de Barragan se construye en 1947, en la tercera etapa de su obra, en la que sintetiza
los procedimientos de analogia y abstraccion de las etapas previas. Enraizado en su tierray en su
cultura interpreta los problemas del hombre contemporaneo y se centra en construir espacios donde
el hombre pueda vivir con dignidad. Lugares para la reflexion, para el silencio.

La casa estudio de Barragan se encuentra en una calle de casas bajas, alineadas e irrelevantes.
En este entorno se integra con maestria, siendo un elemento mas de la calle Francisco Ramirez.
La fachada presenta un muro sobrio, articulado con sélo una gran ventana perforada a la altura
de la vista como un mirador cuadrado. La severidad y la falta de decoracién recuerdan de nuevo
la campana de Loos contra la decoracion. El ideal de fachadas neutras, hechas de masa, mudas,
ininterrumpidas, se repite en las fachadas de las casas Prieto Lopez, Galvez y Egerstrom.

Barragan no se preocupa de elaborar tedricamente su arquitectura, pero demuestra gran sensibilidad
para hacer eco al clima cultural circundante. La cercania de Matias Goeritz o de Chucho Reyes es
evidente, pero en esta casa la integracion de las artes llega més alla —en la carpinteria que sujeta
la cristalera de la sala— y desaparece en el muro. Barragan construye el negativo de del cuadro de
Alberts White Cross de 1937. De forma mas sutil también lo construye en su propio dormitorio. Con la
luz, materia intangible, dibuja una cruz blanca, efimera, recortada al entornar los cuatro cuadrados de
madera que por el contraluz se funden al negro que conforman las contraventanas. Podrian aplicarse
sus propias palabras cuando en una carta dirigida a Alberts comenta. “Su grabado en blanco es, creo,
la forma mas pura de comunicacion grafica; casi nada, pero al mismo tiempo, cuanto”.
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Arquitectura que no es obvia. Las relaciones son complejas no simples ni complicadas. Esa cris-
talera que visualmente comunica con el jardin no se puede atravesar, los ejes visuales no lo son
de circulacion. Una arquitectura para el silencio. Un trabajo de luz y de proporciones, sin gestos, ni
tics, ni alardes estructurales (resuelve con la naturalidad de la maestria, sin explicitar el detalle) y
sin embargo llena de una fuerza capaz de conmovernos. Una arquitectura para la contemplacion.
Austeridad compatible con un refinamiento exquisito segun el planeamiento aristotélico de virtud
que expresaba Tomas de Aquino, que no excluye todos los placeres sino Unicamente los superfluos
y desordenados.

Arquitecturas muy distintas que tienen en comun ser fruto de una actitud contemplativa, reflexiva
y con una condicion de abstraccion vinculada a la concepcion de la forma como esencia del orden
interno, inteligible y no como imagen o figura. Arquitectura abstracta, que no puede aprehenderse
con una mirada, que no es obvia, que no es figurativa, que no es compuesta sino compleja.

IMPRESENCIA POR SU INTEGRACION PRECISA EN EL LUGAR

Pertenecer al lugar es su condicion primera. Hacerse a él hasta desaparecer. Silenciosamente. Sin
por ello recurrir a las mimesis camalednicas ni ser impositivas. Mostrando la discreta elegancia del
saber estar. No quiero darle un sentido restringido al concepto de lugar. Entendiendo el lugar desde
el paisaje, hasta la tecnologia o el entorno artistico. Ampliado a la dimension temporal de contexto
geogréfico, técnico o cultural. La arquitectura no es algo desarraigado y ajeno al resto de la sociedad.

Arquitecturas hechas a la medida del hombre, que las llena y les da sentido. Al liberarse de la nece-
sidad de figurar, de tener presencia o monumentalidad pueden prescindir de la esclavitud de las
modas o los lenguajes, han vencido al tiempo, son atemporales, son universales, como la naturaleza
humana.

IMPRESENCIA POR CONSTRUCCION PRECISA

Construcciodn precisa por su perfecta adecuacion a la idea. Sin pretender autoexplicarse y sin renuncia
a la complejidad de la naturaleza arquitectonica, los materiales (precisos, sin elementos gratuitos)
utilizados de un modo no exhibicionista, con la sabiduria de saber usar lo que largamente se ha madu-
rado. Eligiendo el material adecuado, aunque sea vulgar, pero el que mejor resuelve el problema.
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Precision que no es perfeccionismo ni hiperdisefio, de forma que el accidente no sea protagonista,
no distraiga de la esencia.

Participa del anonimato de la arquitectura popular que responde a necesidades estrictas fisicas y
espirituales con medios inmediatos y artes sutilisimas, nunca gratuita y siempre fecunda. Sentido de
anonimato caracterizado por el rigor y la economia de recursos expresivos.

IMPRESENCIA POR LA PRECISION DE SU FUNCIONAMIENTO

En el sentido corbusieriano. Arquitectura que no se nota. Que parece que no puede ser de otra
manera. El funcionamiento preciso, como las piezas del motor de un avién, el tamafio preciso. Pero
vamos a ampliar este concepto de lo funcional. Lo fascinante de los frisos del Partendn es que estan
tan bien hechos que ni siquiera te das cuenta. De lo que te das cuenta es del sentido procesional,
del dominio del espacio, de la sensacion de griterio, de musica que hay alli. ;Por qué? Porque esos
caballos se mueven con una facilidad, con una gracia, que en cierto modo, los hace invisibles. Se
han merecido la invisibilidad, lo cual es muy dificil.

Cuando le preguntan a Alejandro de la Sota qué significa para él utilizar un edificio, la respuesta es
no notarlo; y lo compara con el automovil; lo l6gico es ir comoda y rapidamente sin mas. Vivir comoda
y lentamente es la mejor manera de utilizar un edificio, aunque sea necesario saber mucho para
lograrlo y luego no hacerlo notar. Una actitud humilde, saberse instrumento y desaparecer.

En este planteamiento la abstraccion no es un lenguaje sino la transicion hacia la desnudez y en él,
factores como la escala, la luz, o la propia construccion cobran protagonismo. La arquitectura surge
de un rigor interno que la ordena sin ataduras formales, asumiendo, sin embargo, todas aquellas
que se derivan del programa, la técnica. En ella se adivina ese riguroso orden interno y deliberado
desprendimiento del ornamento y de todo aquello que no pase la prueba de la necesidad.
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1 Texto original del autor publicado en el libro El arbol, el camino, el estanque ante la casa, editado por la Fundacion Caja
de Arquitectos.
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Je n‘avais jamais rien fait de religieux mais quand je me suis trouve devant ces quatre horizons je n’ai pu resister®

I

Aunque segun las convenciones de representacion grafica el Norte debe situarse en la parte alta
del plano, en la larga serie de dibujos producidos por Le Corbusier para la capilla de Notre Dame du
Haut, es la orientacién Oeste la que se dispone arriba. La capilla dirige su cabecera y su altar hacia
el saliente, igual que lo hicieron tantos templos occidentales, herederos en ello de la misma adoracion
que sentian las civilizaciones antiguas por el Sol. Pero estas naves eclesiales orientadas al este se
representan en los libros de arquitectura y en las historiografias con el lado oriental en la parte alta de
la pagina. Un acuerdo que se explica porque al colocarse asi, las iglesias de plantas en cruz griega
o latina, forman una cruz derecha, puesta en pie. Le Corbusier, como en tantas otras cuestiones, no
sigue esta regla: el dibujo de la planta desoye, en la manera de colocarse sobre la pagina, tanto la
convencioén del Norte como la del Este. Lo que orienta las plantas en planos y publicaciones obedece
a imperativos mas ocultos en el lugar que el de las orientaciones cardinales. La orientacidn del dibujo
responde a un valor secreto, a una clave.

En el caso de la capilla de Ronchamp, lo que ocupa la parte alta del plano es el Oeste porque es el
Oeste la parte més alta de esta montafa, su cota mas alta, su cima, esa Ultima curva de nivel que se
dibuja exactamente. Lo alto del lugar y lo alto de la pagina coinciden. Pero ademas la posicion del
dibujo en la hoja construye un itinerario para los ojos del lector, una ruta que se parece a lo que el
arquitecto quiere que, lejos de la realidad del plano, en esa otra realidad de la obra, tenga también
lugar. El dibujo, es por lo tanto la incitacién a una primera experiencia sensible.

2 Véase Jean Petit, Ronchamp, Le Corbusier.
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Igual que ocurriria sobre el terreno, el lector del plano de situacion de la capilla, como si de un pere-
grino se tratase, tiene que ascender por uno de los margenes de la hoja, tomar la cumbre en la parte
alta de la misma y caer hacia el pie de pagina, bordeando las lineas que representan el contorno de
la capilla hasta dar con alguna apertura por la que pueda introducirse en el templo. El dibujo de la
planta no es sélo una representacion gréafica, trasmite el orden oculto de un territorio. Para apreciar
su valor basta comprobar como al poner el dibujo boca abajo todo cambiaria. Alguna vez tendra que
abordarse, dentro de la copiosa obra gréfica de Le Corbusier este capitulo del saber donde convergen
por unos momentos la percepcion del arquitecto con la del pintor y donde la planta, entendida como
cuadro, recoge cuestiones secretas.

Durante la lenta ascensién por la falda de la montafia, debido a que el camino esta ligeramente
atrincherado, no es posible llegar a ver la figura del templo por entero. A este ocultamiento contri-
buye ademas un seto vegetal que crece en la margen derecha. Después, cuando el camino cesa de
repente, a unos metros de la fachada principal, sigue el visitante sin comprenderla integramente. Si
decide entonces circunvalar el edificio, su camino de ronda le ira deparando sucesivas presentacio-
nes, flancos que son siempre fragmentos o esquirlas de un conjunto cuya unidad queda oculta ya que
la estructura anular del recorrido sélo admite percepciones limitadas de arcos del circulo. La vision
de la figura completa se hace imposible pues conforme se gira, la aparicién de un nuevo episodio
al frente lleva aparejada la desaparicion de alguna otra cosa a la espalda del caminante. El acerca-
miento al adentro de la capilla, la averiguacion de donde esta su puerta, tiene asi algo de camino de
peregrinacion porque en todo momento se siente la presencia y el halo de un objeto que sin embargo
no puede verse y que se estima a veces inalcanzable. No puede hablarse, dentro de esta ruta, de la
existencia de fachadas principales o secundarias. Ni siquiera de planos correspondientes a fachadas.
El deambulatorio exterior que Le Corbusier traza convierte a la capilla en un objeto de bulto redondo.
No hay fachadas o puntos de detencion sino el ritmo de una trama. Las disposiciones de los huecos,
la intensidad de algunas figuras o la desaparicion subita de algunas porciones del templo parecen
apreciar cuanto el edificio tiene de rodeable o de inacabable. Se circunvala un objeto discontinuo con
caras de diferente caracter que es necesario ir descubriendo. Las escaleras del oficiante, el altar,
los hitos de piedra o el estanque son elementos que contribuyen en cada fachada a caracterizar un
aspecto y explican con su lenta acumulacién cuél debe ser el ritmo de una peregrinacion ajustada.
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Las diferentes construcciones colocadas en las proximidades del edificio consiguen proporcionar
un dato aproximado sobre la altura de las torres y de la nave de la capilla. Es algo que recuerda el
efecto dimensional que producen los absidiolos colocados en las girolas de las catedrales y que,
aunque con un tamafio mucho menor al de la nave mayor o al de las torres, son capaces de acercar
la altura y las proporciones de los remates mas altos encabalgandolos al de su propio tamafo. La
obra es inducida por medio de estas piezas de escala intermedia, algunas verdaderamente miste-
riosas en cuanto a su utilidad estricta, pero todas gobernadas por el mismo deseo de mediaciéon. En
Ronchamp, una de estas figuras de participacion es el estanque situado en la parte oeste, un lugar
por el que el camino obligatoriamente conduce, para acceder, girando en sentido dextrogiro, a una
sencilla puerta de uso diario situada en la cara norte. El estanque es seguramente el primer objeto
que viene a presentar bajo una medida inusual el verdadero tamario de la capilla. Funciona como
un sofisticado umbral y consigue, mediante unas sencillas figuras geométricas, dos piramides y un
cilindro, acercar el sentido religioso del templo como paisaje. Estas figuras o sélidos primarios sirven
con su afilamiento tanto como conectores entre distintas partes de la obra como de factores entre
la tierra y el cielo. Lo consiguen con sus formas enfaticas acabadas en punta o en agujero y con su
escalonamiento de tamano; y en relacidn al espacio del cielo o del bosque que les rodea, realizan
continuas permutas. Su sentido arquitectonico alcanza altos espacios metafisicos, como las abertu-
ras realizadas en los cuadros por Giotto (arcadas, puertas, ventanas) que acompanan a las figuras
humanas y les dejan presentir el misterio cosmico®.

Las tres piezas se encuentran dentro de un estanque de planta curvilinea cuyo trazado podria recor-
dar al que conforma un charco natural sobre el suelo. El peto ligeramente ataludado hacia dentro del
estanque, produce el efecto de reunir un poco mas entre si a los elementos de esta triada y desde
luego los separa de la realidad del suelo al imposibilitar la vision clara de las bases de sus figuras.
Ellas brotan de su interior o de su fondo y estan por tanto sujetadas por el estanque en el mismo lugar
que él funda. El desplome de la curva pared perimetral del estanque activa también la sensacion de
que esta construccién proviene del subsuelo. Esto es algo que el joven Le Corbusier ya habia obser-
vado en las columnas de la Acrdpolis: en algin lugar apunta que las columnas clasicas que apoyan

3 Giorgio de Chirico, Sobre el arte metafisico, p. 67.
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sobre sus plintos y permanecen firmes sobre sus estilébatos parecen sin embargo surgir desde el
subsuelo. Este empuje desde los estratos inferiores hacia la superficie terrestre denota al estanque
como un ser de origenes profundos y convoca al alto de la colina a que recuerde su deuda con un
mundo oculto. Las puntas de las tres figuras que contiene el estanque duplican el hecho: miran hacia
arriba pero hablan de abajo.

El estanque esté4 situado algo apartado de la pared blanca y revocada a la tirolesa de la capilla. La
blancura y la salpicada textura de su paramento prestan todo el contraste posible a los tres prismas
terminados en hormigoén bruto. La pequefia separacion entre las dos distintas construcciones es sufi-
ciente para que una persona, si asi lo desea, pueda circular alrededor y colocarse en medio, entre la
capilla y el estanque, interpuesta entre el templo y la tierra. Esa franja de aire revela que el estanque
forma parte de la capilla de la cual sin embargo se despega: el estanque esta ante la capilla y sin
embargo no tiene dueno, sefiala con esa cercania su independencia. En la capilla de Ronchamp no
s6lo el estanque esté separado: la cruz, los bancos, los hitos y los altares, los muros, las pilas de agua
bendita, todo esta un poco exento y encuentra en ello un nuevo nombre. Nada, ninguna definicion
esta completa. Este grado de exencion se ejemplifica en el estanque mediante la separacion que
guardan sus figuras prismaticas, mediante la distancia que el vaso mantiene en relacion a la capilla y
mediante la presencia de dos elementos que aunque no llegan a tocar al recipiente, lo conmocionan
desde un lugar situado aparte. Son la gargola y una excrecencia o abultamiento que se muestra en
la pared del templo y que aloja por dentro a un confesionario.

|

La gargola es el Unico punto de salida de todas las aguas recogidas en la cubierta. Es el final de una
limahoya que divide misteriosamente al edificio en dos partes y que tiene como doble a una linea
paralela en el interior de la capilla. Si se compara la planta de cubierta con la planta a nivel del suelo
podra verse como el eje central que lleva por dentro hasta el altar es exactamente la proyeccion de la
limahoya. Es decir, las aguas encauzadas siguen en la parte de arriba del templo el mismo camino que
el del fervor de los fieles situados dentro y debajo. Le Corbusier es bien explicito cuando en uno de
los planos donde se recogen detalles de la construccion de la gargola refiere como hay que colocarla:
justo en la direccion de este eje y exactamente en su prolongacion por fuera. Bella y extrana corres-
pondencia entre la lima que recoge las aguas del cielo y la linea que marca la presencia del altisimo.
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En el interior se establece una relaciéon entre el altar, la puerta de entrada y los bancos de asiento.
Existe un vacio justo sobre el eje central de este lugar religioso, un eje que se corta forzosamente al
entrar en la nave y del que se siente con tal prioridad su existencia que acceder a la capilla supone
atravesarla, que se entra en ella sintiendo que se la descuaja, pues se accede desde una posicidén
excesivamente enfrentada con la presencia del sagrario situado directamente al fondo. La conocida
genuflexion que, en la iglesia antigua, se ven obligados a realizar los fieles al acercarse al altar por
el centro y cruzar ante el sagrario, se produce en Ronchamp simplemente al ingresar en el interior
si desean acercarse a la luz y a los bancos. Entrar es atravesar y es también ser atravesado. El eje
desocupado, marcado con una linea oscura sobre el suelo de la iglesia, existe entonces como un
privilegio que el lugar sagrado impone a los asistentes. Su trazo es crucial. Y ese eje, exactamente
el mismo, es el que arriba traza el itinerario de las aguas recogidas por la cubierta hasta llevarlas
por su caz hasta la gargola, esta boca de agua que con su temerario voladizo duplica la hechura del
acontecimiento pluvial y lo hace presente en el caracter que emana de la capilla. Bajo el arrecio de
la lluvia, la sustancia del agua pluvial estira esta red de relaciones preestablecidas entre los objetos
del estanque y la gargola. Existe una estrecha correspondencia entre los tres volimenes erectos del
estanque, los que provenian del subsuelo, y esta gargola aérea. Una relacidén que se explica no ya
sOlo porque se trata de objetos escalar o materialmente semejantes, sino también porque es posible
establecer un puente entre ellos, porque ciertas distancias, como las que ellos guardan, sirven para
experimentar la fuerza de lo préximo y para hacer patentes sus lazos. De nuevo aparece aqui por
detras de todo, este Le Corbusier pintor, el iconolatra que domina la técnica del montage mediante
la que se hace posible que dos cuerpos juntos pueden comprometerse, alterarse e insultar pacien-
temente a lo acostumbrado.

La lluvia, si llegase a intervenir participaria como fuerza en acto en este campo de fuerzas, se
incorporaria con facilidad a este empuje, a estas ligaduras que se dejan ver entre algunos objetos
de la capilla y la tierra. Si lloviese, la boca de la gargola, geminada en dos cauces, exigiria a toda la
unidad de agua recogida por el cuenco del templo, a dividirse también en dos partes tal y como hace
la divisoria natural de la montafa. Entonces, los dos chorros desparejados cayendo desde lo alto
desharian la unidad de un fenébmeno que ocupa sin ninguna fractura toda una regiébn emborrascada.
Al dividirla en dos partes, al ocasionarle este roto, al introducirle un nUmero, al contarla, estaria el
hombre introduciéndose mediante la gargola en el suceso del cielo. La gargola es un ser del espacio,
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es un centro del espacio porque nombra la lluvia, porque la transforma en un bien nada més llega. La
géargola que pareceria ser un objeto cuya funcidn es dar una salida expedita a las aguas es justo lo
contrario; es un objeto espacial que les hace de vestibulo y que sirve para presentarla, algo que ya
recogio la tradicion medieval al darle a los cafiones de agua un aspecto personificado o teramorfico.
Incluso aquellas gargolas mas procaces en las que se hacia salir al agua por el ano de irreconocibles
figuras, no parecen tanto la burla o el desacato de los canteros que trabajaron en las alturas de las
catedrales, sino la clara expresion con la que se dejaba sentir cdmo el agua, en un momento de su
periplo, se hace humana.

Desde la gargola el agua salta sobre el vacio tendido entre la pared de la capilla y el estanque. Y lo
hace no tanto a causa de la inercia que pudiese haber acarreado en las pendientes de la cubierta
sino mas bien por la incitacion del estanque. El agua cae, es obligada a caer por las figuras apelantes
que se encuentran debajo, que la tientan. El estanque es un verdadero hacedor de lluvias, como los
que han existido en ciertas culturas y que llamaban al agua con dragones de madera, con ovejas
hendidas, con mujeres desnudas o con aves*. El hacedor de la lluvia hacia venir a la lluvia hechizan-
dola. La cortina de la lluvia que en algin momento cubre la iglesia y la regidén se convierte, al pasar
reunida por la gargola y al salir proyectada por su doble boca, en una curva liquida. Le Corbusier
seguramente cuidd su trazado con el primor que ya habia mostrado hacia los chorros de desagle
de algunas presas de la India. El tema no era despreciable: todo el cielo de Ronchamp apuntaria en
ese momento por medio del indice de la gargola, con su ademén curvo y decidido, hacia un Unico
lugar de la colina sagrada, hacia su lugar mas alto: la cima. El arquitecto marcé con un aspa ese ici,
ese lugar desde el que se desencadena, ante los hombres puestos en pie sobre este calvero de la
montafa, toda la posibilidad de los cielos.

Y ese sera quiza el unico momento en que el techo de la capilla de Ronchamp se acerque al reino
de los hombres y se entrafie transformado en una punta. Porque si la cubierta tiene alguna cualidad,
en contra de toda primera apariencia, es la de mostrarse desvinculada de la capilla a la que cubre.

4 J.G. Frazer, “El dominio mégico de la lluvia”, La rama dorada.
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En la capilla no hay techo, en todo caso hay una cubierta que remata con su orden distinto un levan-
tamiento determinado. Pero el techo como algo sujeto a la obra, como su parte conclusa, no llega
a existir realmente. Este desmantelamiento del techo ya se anunciaba en obras anteriores como
en Ville Saboye o en la Petit Maison. Podria apuntarse que, en el sentir del arquitecto, los mejores
salones son casi siempre habitaciones sin techo o son aquellas habitaciones construidas sin el techo
previsible®. El techo no es nunca una figura anticipada. En Ronchamp, a pesar de su monolitismo, el
techo no llega a sentirse como techumbre porque es un cuerpo completamente enajenado, es de una
naturaleza diferente a la de la capilla que esta debajo, es tan independiente que ella no lo sujetay lo
demuestra con la existencia de una fisura continua en la parte superior de los paramentos justo alli
donde deberia producirse la trasmisidén de la masa de la cubricion a las paredes. El techo es, en su
sentido mas amplio, un ultraje para el templo®. No participa en continuidad como parte de él constitu-
tiva y no tiene prediccion posible en el orden de sus basamentos. Por eso ha sido tan apetecible, por
esa incertidumbre que trasmitia, encontrarle un nombre que definitivamente le cuadrase. Y es que la
cubierta de Notre Dame, como aconteci6é siempre con las figuras arquitectdénicas mas ricas, con las
hijas de la invencion, fue modelandose ante la propia historia del conocimiento bajo muy diversos cali-
ficativos: pas6 como nube, como concha crustacea, como campo, como cueva. Un Unico sustantivo
podria haber servido para aunar todas estas aproximaciones: como tierra. Tierra hubiese sido una
palabra justa para una cubierta extrafia, mineral, sobre-cogedora, incomplaciente, tan oscura. Tierra
que no se equipararia a lo terreno, al polvo o al liquen o al barro; sino a lo inolvidado. Al alto de la
colina que aporta su topénimo a Notre Dame, Notre Dame du Haut, habria entonces inmediatamente
que afadir este alto aportado por el significado del techo, un techo alto (cuya significacién antigua
equivale a profundo), hondo y sin escala posible. Y son éstas las inversiones, las redefiniciones que
presenta la obra: la cubierta de la capilla pertenece a la tierra como el estanque sirve a los cielos.

Junto a este enajenamiento que en lo alto vive la cubierta, el estanque mantiene una actitud
contemplativa que facilita la union de valores opuestos. El estanque participa a la vez del cielo y
del subsuelo, de la superficie del monte y de la pequena cruz colocada en lo alto. Su construccion

5 En la obra de Le Corbusier, los techos producen ante la tierra sobre la que se extienden un lugar ad honorem. Javier Fre-
chilla dixit.

6 Del latin, ultraticum, de ultra, mas alla.
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autentifica que existen calados terrestres rodeando a la obra y los hombres. En su seccién transversal
puede seguirse el curso del agua hacia dentro: desciende por la gargola, puede caer en el estanque
0 puede en su mayor parte, venir a parar dentro del prisma cilindrico. Continua entonces su rumbo
hacia abajo, hasta una cisterna enterrada donde permanecera almacenada bajo tierra guardada justo
en el lugar de mejores condiciones hidraulicas, en la parte mas alta de la montafna, desde donde sirve
de abastecimiento. Pero si el agua depositada no se consume y sube de nivel dentro del deposito,
llega de nuevo hasta el interior del cilindro por el que una vez vino y encuentra en él un ojal por el
que acabar derramandose lentamente en el estanque. Lo hara con una lentitud que prorroga la lluvia
cuando ésta ha desaparecido y que cubre de sinuosos regueros la pared de hormigoén del cilindro
empapado. Es el agua del cielo, celeste pero terrestre.

El ciclo del agua recorre asi, por medio de los diversos habitaculos que le facilita la obra, los espeso-
res del cielo y los espesores kérsticos y subterraneos. El agua que finalmente descansa atesorada
en el lecho del estanque y donde como por contagio los visitantes arrojan sus monedas, resulta ser
una condensacion de estratos diferentes. Es un material aislado e inutilizado con una conciencia
especifica sobre su valor propio. No deja de ser entonces una imagen estremecedora que la figura
de la gargola aun encuentre reflejo en el plano de las aguas oscuras del estanque y que todavia,
cuando el curso de los acontecimientos pluviales ces6 hace mucho, pueda leerse en marcha atras,
la relacion secreta del estanque con su surtidor celeste. La imagen de la gargola tiembla sobre la
superficie del liquido que ella ha hecho y que aun desde lo alto continua manteniendo expectante.
El cielo se mira por medio de esta pieza brutal de hormigén en las aguas. Es como si hubiese sido
el causante de alinear los elementos del templo, como si la posicion de diversas figuras e incluso la
misma eleccién de donde inscribir la fundacién de la capilla estuviesen determinados por lo que los
antiguos llamaban consideratio, por un observar el orden de las estrellas celestes (sidus) antes que
por una contemplatio que seria obtener la prefigura del templo (templum)”. La forma y el contenido
de esta nave eclesiastica estarian en deuda con las consideraciones celestes mucho antes que con
una prefiguracion arbitraria del modelo de capilla. Esta vinculacion a una fuente poderosa, la del cielo
como don, como un receptaculo, es una de las mas innegables profundidades retenidas en la obra.

7 Ivan lllich, H,0 y las aguas del olvido, p. 32.
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El otro objeto que golpea desde el interior de la obra el contorno del estanque es el bulto donde se
aloja un confesionario con sus correspondientes reclinatorios. La relacién de proximidad entre el
estanque y el bulto debido al confesionario no debe ser desestimada. El pintor Le Corbusier vuelve
aqui a estar presente. Son numerosos los ejemplos donde las salas de bafo o las rampas y escale-
ras se colocan alrededor de los arboles como si se pudiese entender una estrecha relacion organica
entre ellos. Hay algo en el orden interno de estas habitaciones que las niega como cuarto, es decir,
como recinto ortogonal o como subdivisién de un entero (el cuarto) y que escoge para ellas, por su
funcion o por su significado, una forma mas indecible. Algunos cuartos de bafio y algunos elemen-
tos de conexidn de la obra corbuseriana parecen amebas, corolas 0 huesos y ocupan una posicion
aparentemente descolocada sobre la planta. La impertinencia de los retretes se convierte tantas
veces en un reto, en una ocasion para lo distinto. Puede llegar a pensarse, que dificultades asocia-
das a la correcta presentacion de los cuartos de aseo en otras obras anteriores podrian equipararse
en Ronchamp con la que vive el confesionario, rodeado también de un necesario retiro higienista
y cierto secreto. Al observar otra vez la planta de la capilla se comprueba cémo el confesionario al
contrario de lo que le ocurria a la colocacion de la gargola, se ve obligado a ladearse en relacion al
eje trascendental de la capilla, el que conduce al altar y al sagrario. Esta traslacion del confesionario
no sélo le afecta de izquierda a derecha sino que también lo hace desplazarse desde dentro hacia
fuera. El confesionario, por razones de su contenido, parece por un momento conminado a salir del
centro y del adentro del templo.

En este sentido, el gesto de abultamiento de los confesionarios sobre la piel de la fachada, el vuelo
de la gargola situada justo encima y la pared ataludada del estanque tejen sus correspondencias. Un
sofiador de imagenes dinamicas se alegrara al adivinar cdmo las aguas pluviales son proyectadas
hacia el exterior igual que las contricciones debidas a los penitentes y como el estanque, que parece
brotar desde abajo, contiene figuras que hablan con sus puntas del cielo. Todo lo que aqui se reune,
hasta el mismo peregrino, resulta llegado desde lejos, desde el otro lado; pero todo intersecta. Las
relaciones entre los objetos o entre las construcciones, aquellas corrientes que se conducen entre
sus intersticios, amplifican la indeterminacion de cada elemento y lo ligan a un aspecto desconocido
que sin embargo podia pertenecerle desde siempre. Yendo alrededor de la capilla se participa tanto
de estas ligaduras que dificilmente puede sefalarse la distincion entre estar afuera o dentro. Este
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alrededor que coincide con la cima de la montafia se nutre de la capilla como si la masa capitular
fuese su altar. El contorno de Ronchamp es un continuo a la vez macizo y lleno de ahuecamientos,
arafiado sin cesar por presencias relacionadas con hombres y con dioses. El exterior nunca deja de
vincularse con el intimismo del interior. Los objetos adheridos, las sendas y los &rboles tienen algo de
primigenias capillas, de lugares que oran. Tal vez por ello, la tradicional cabecera orientada al Este
muestra su concavidad hacia el exterior y no hacia el interior de la capilla; porque todo el alrededor,
todo ese afuera, es un lugar religioso: la ladera, el horizonte, las cuencas predecibles de los rios,
son la nave eclesial por antonomasia.

El bulto del confesionario cumple también, como revelan algunas imagenes, la extrana misién de
retener la luz cuando la luz ha partido. En el lado Oeste donde se encuentra radicado, el volumen del
confesionario recibe antes que ninguna otra particula el rayo del Suroeste. En verano, con la decli-
nacion mas alta de los rayos solares, el abombamiento del techo del confesionario aparece soleado
contra una pared todavia en sombra. En otros lados de la capilla, en el Sur y en el Este, pueden
apreciarse inflexiones en las paredes o prominencias que vendran a cumplir una misién semejante:
anticipar la luz inexistente, ser heraldos de la luz, retener el rayo de sol, como por milagro, unos
minutos antes de su marcha. Esta presencia de la luz dorada, retenida como enigma por la obra,
sefala junto al estanque la posicion de un lugar Unico cercano a lo intangible. Se siente muy cerca
este “hagase la luz” que es sustrato de toda obra, de toda creacion.

Frente al estanque, del otro lado del abultamiento de los confesionarios, se encuentra, entre altos
castanos, una instalaciéon metalica debida a Jean Prouvé. Se trata de un sencillo ensamblaje de
pilares y vigas que sujetan y permiten rotar a tres campanas de diferentes tamafios situadas a
muy pocos metros del suelo. Lo celeste y lo mineral de la gargola y de las figuras que brotan del
estanque, conversan por un momento con el campanario, con esta insélita construccién desplazada
de su altura habitual hasta deparar en la bajura del soto. Cuando las campanas tafien, una percu-
sion ensordecedora y dulce se eleva desde el suelo. El agua cae por la gargola o podria caer, las
campanas tafen o podrian hacerlo, las hojas y las castafas maduras pueblan el suelo. Se vive un
derramamiento de las materias, un vaho alrededor de las paredes y de los pequefios articulos que
las hacen humanas y extrafias. Le Corbusier queria, y asi lo dejo grabado en bajo relieve sobre una
de las campanas, que la colina hablase. El estanque, los costados de la capilla, los tres badajos y
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los arboles le prestan su voz. Si se sigue el camino que dirige los pasos hasta la puerta de la capilla
situada en la fachada trasera, no queda mas remedio que atravesar este umbral incierto. Un poco a
lo lejos, unas piedras sumidas en el sotobosque sefialan la posicién de unas tumbas antiquisimas.
Se diria que este lugar obra un dintel en un exterior, un umbral en pleno aire libre y que alli mismo,
junto a las aguas del estanque, se entra en un exterior. El poeta D’annunzio hace alusién en unos
comprimidos versos a estos lugares de preambulo como los lugares de revelacién. Es posible entrar
en un exterior cuando a dicho exterior se le otorgan valores de una intimidad nueva, cuando en él
se oyen las verdaderas palabras.

Calla. Ala vera

Del bosque no oigo

Tu humana palabra.
Palabras mas nuevas oigo
De las gotas y hojas
lejanas....

v

En la capilla de Ronchamp, los encuentros de la tierra con la obra producen agrupaciones de formas.
La luz del mediodia, al caer sobre la pared sur parece desplomarla, parece que es una fuerza que
empuja y revienta. El horizonte alsaciano, con sus landas, valles y colinas acusa su doble en las
concavidades y en las convexidades, en los meollos y en los abultamientos de una fachada concebida
como una piel expuesta. En la fachada oeste el agua pluvial se deshace contra una constelacion de
piedras; en el estanque la ereccion de las tres figuras petrifica el salpicar del agua y hace memo-
rable el efimero estrellarse de todo el cielo sobre la superficie del monte. En los vitrales del interior,
adheridos a colores y texturas desperfectas aparecen dibujos de palomas, de manos, de estrellas,
palabras francesas que no necesitan ser traducidas porque su caligrafia lo es todo. La tierra, la
historia natural y la historia de los hombres, incluso la historia de cada hombre, su flor, su paloma,
SuU mano, su estrella, su letra... intersectan en los muros contra la luz y en ese encuentro se hacen
cenitales, lo humano se agranda ante esta iluminacion que cede la obra.

8 Gabriele D’Anuncio, La lluvia en el pinar.
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Todos los signos, desde el hormigon bruto y leal hasta la huella del vaciado de una concha de pere-
grino sobre la puerta, desde el atril de hormigén pintado en color oro hasta las muescas primitivas
sobre el altar, estrechan un acto de amor ante la tierra, una fidelidad, un idilio con la fuente de la
vida que es la tierra, la Tierra con mayusculas, la madre®. En el caso de la capilla de Notre Dame no
parece que haya preocupado al arquitecto que esta madre sea 0 no una madre cristiana, €l no trata
de su existencia. El templo erigido en honor de la madre es una ocasion Unica para transparentar
una larga pasion por la tierra.

En el afio 1951, cuando la capilla se esta proyectando, tiene lugar en la ciudad alemana de Darmstadt,
un ciclo de conferencias. Alli un conferenciante llamado Martin Heidegger presenta una ponencia
bajo el titulo Bauen, Wohnen, Denken (Construir, Habitar, Pensar). El filésofo se refiere al doble sig-
nificado de la palabra Bauen que tanto significa construir como habitar. Pero Heidegger deja abierta
la posibilidad de otros significados para la misma palabra: cuidar, proteger, cultivar la tierra, cultivar
la vid. Construir es entonces cuidar, no es producir. La arquitectura no consiste en la acumulacién o
el apilamiento de materiales y de mediciones sino en el erigimiento de algo que cuida y que protege,
de aquello que realiza un culto, un cultivo; de lo que asiste con cuidado a un crecimiento. Je vous
salue Marie, yo te saludo Maria, escribe le Corbusier de su pufio y letra en alguno de los vitrales. Asi
es su cuidado. En esta oracion mantenida en lo alto por la luz del Sur ante la penumbra de la capilla
radica el sentido de una obra con la que se vuelve a admirar y a hacer admirable la tierra.

9 D. Francisco Javier Saenz de Oiza. Maestro. Conversacion inesperada el 9 de octubre de 1999, ante la capilla de Notre
Dame, Ronchamp.
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Sorprende ver, en este plano de cimentacién, como la capilla realizada por Le Corbusier en Ron-
champ se ajusta tanto a las trazas de otra antigua capilla destruida por los alemanes al abandonar
Francia en la Segunda Guerra mundial. Aunque en apariencia la forma perimetral de la capilla nueva
es bien distinta de su antecesora, se reconoce en ella el crucero, las puertas a cada lado del crucero,
la misma posicién para el centro del altar. Lo que falta, lo que parece que falta, es la puerta orientada
al Oeste, situada en la parte de arriba de este plano, que la antigua capilla con tanto énfasis marcaba.
En este lugar, situado justo en la cumbre de la montafia, Le Corbusier colocd un estanque donde
por medio de una descomunal gargola en voladizo venian a parar las aguas pluviales provenientes
desde la cubierta. Las entradas por los extremos de la nave transversal se mantienen en la nueva
propuesta pero la antigua puerta principal ha sido sustituida. Ahora hay una pared, un estanque, un
bulto que recibe una luz inexplicable, unas campanas y un bosquecillo de castafios.
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. INTRODUCCION

En un tiempo en que la arquitectura necesita una profunda reflexién sobre si misma, sobre todo por-
que el “modelo” Movimiento Moderno se encuentra completamente desajustado, las nuevas formas
de construir no pueden comprometer mas la propia vivencia humana y su entorno. Urge cuestionar
en qué sentido la arquitectura puede evolucionar de manera clara para responder a las cuestiones
pertinentes a la sociedad y al mundo actual.

Considerando que la arquitectura exprime el Zeitgeist (espiritu del tiempo), un término que solo pue-
de ser comprendido en la medida en que la arquitectura siempre expresa la realidad de su época,
la misma arquitectura, por inercia, intenta solucionar los problemas especificos de la sociedad y la
cultura en la que se inserta. Lo hace siempre de acuerdo con el pensamiento de la época, y eso es
lo que sera el “espiritu del tiempo”. Asi, no se comprende una arquitectura que, en vez de crear so-
luciones, haga lo contrario, es decir aumente los problemas. Una arquitectura que olvide la vertiente
globalizada actual de los efectos generados por la presion del desarrollo industrial, que olvide los
cada vez mayores problemas sociales o del entorno que hoy vive la humanidad, no puede decirse
que posea algun tipo de Zeitgeist... ;Quizas seré esa idea de “espiritu del tiempo”, la mayor ense-
fAanza del Movimiento Moderno?

II. HISTORIA BREVE DE LA DECADENCIA DE LOS IDEALES DEL MOVIMIENTO MODERNO

La decadencia de los ideales del Movimiento Moderno empez6 a hacerse sentir a finales de los afios
50, principios de los 60, apoyada inicialmente por arquitectos como Phillip Johnson y Louis Khan,
que empezaron a cuestionar la postura excesivamente dogmatica de sus preceptos. En la década
siguiente, el arquitecto Charles Jencks, en su libro The Language of Post Modern Architecture (Aca-
demy, London, 1977), atribuia una fecha exacta para la muerte del Movimiento Moderno, la cual se
establecia con la implosién del conjunto habitacional Pruitt-lgoe, construido en 1951, de acuerdo
con los preceptos de los CIAM e, incluso, premiado en la época por el Instituto de los Arquitectos
Americanos’.

1 Paolo Portoghesi, Depois da Arquitectura Moderna Lisboa, Edi¢bes 70, 1982, p. 45.
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En ese mismo afio Peter Blake?, que venia ya desde 1974 escribiendo algunos articulos en la revista
Atlantic que evidenciaban lo obsoleto de los ideales del Movimiento Moderno, edita el libro llamado
Form follows Fiasco (de la forma sigue el fiasco), ironia dirigida a la maxima atribuida a Sullivan.
Blake cuestiona los “dogmas” principales del Movimiento Moderno, los que llama “fantasias”, tales
como: la funcion; la “planta libre”; la “pureza”; el “disefio”, u otros mas relacionados con el urbanismo,
como el “housing”, el “zoning’, la movilidad o la construccién en altura, llegando al punto de sugerir
una serie de alternativas. Su vision y agudeza para la problematica de la situacion de la arquitectura
contemporanea lo ha llevado a decir que: “Afirmando su fe en la razon, [...] en el hombre comun y en
un mundo igualitario, [el Movimiento Moderno] arrastré por donde quiera personas para sus cuarteles
al mando del capitalismo privado o del Estado®”.

Con base y como reaccién a esos preceptos un nuevo movimiento empieza a formarse. Todavia, el
colapso ensalzado por los dichos “pos-modernistas” se centraba aun y sobre todo en las cuestio-
nes funcionalistas, estéticas e historicas del Movimiento Moderno. Asi, el discurso pos-moderno no
conseguia encontrar una base suficientemente fuerte donde sustentar sus fundamentos, acabando
solamente por “cambiar la sintaxis, relativizando la gran narrativa dogmatica, pero sin instaurar otra
problematica de fondo*”. Es probablemente por eso que las obras eclécticas de ese periodo, siendo
todavia importantes para afirmar esa necesidad de cambio, acaban por ser, de un modo general,
insuficientes para desarrollar el proceso evolutivo de la propia arquitectura, quedandose en una
mera actitud superficial, provocativa y contestataria de reaccion, no logrando alcanzar mas que la
importancia de un nuevo “estilo”.

Sélo en la década de los 80, y a través de la influencia de autores como André Gorz (Ecologie et
Liberté) y Paolo Portoghesi®, aunque aun de forma poco consciente, se establecia una tenue, pero

2 Blake habia sido director de publicaciones como Arquitectural Férumy Arquitectural Plus, y habia escrito en 1960 un brillante
libro dedicado a tres de los grandes maestros (Le Corbusier, Mies y Frank Lloyd Wright).

3 Portoghesi, op. cit., p. 43.
4 Jacinto Rodrigues, Sociedade e Territorio. Desenvolvimento Ecologicamente Sustentado, p. 95.
5 Vide., Portoghesi, op. cit.



arquitectura moderna y arquitectura vernacula 248
técnicas y materiales tradicionales para una arquitectura mas responsable ambientalmente
manuel da cerveira pinto

imprescindible, relacion entre la arquitectura y las crecientes preocupaciones ambientales y ecolé-
gicas. Estas vendrian a mostrar la importancia primordial y necesaria del cambio de dogma y del
establecimiento de la génesis de una profunda renovacion de la arquitectura contemporanea, que
vendria aliada con la nueva revolucion aportada por el ordenador, sobre todo en la creacién de una
nueva geometria. Por otro lado, al mismo tiempo que se desviaba la atencidn de los arquitectos del
aspecto demasiado formal de la actitud “pos-moderna”, que tenia en la imagen consumista (pero,
todavia, no social) del “shopping’ y del supermercado la fuente donde la arquitectura debia bebery
afiadia un sentido ético y social a una nueva forma de construir. Esta iria, de ese modo, considerando
lo “moderno” no como algo opuesto y a evitar, sino como una preciosa herencia, integrada todavia
en los nuevos conceptos emergentes.

En este sentido parecen ser los arquitectos relacionados con el llamado “Regionalismo Critico” los
que mejor parecen hacer de puente entre la urgencia de una nueva arquitectura y las nuevas preocu-
paciones sociales. Estos arquitectos iran asumiendo la herencia moderna de los preceptos sociales
del Movimiento Moderno, como también introduciendo la necesidad de la importancia del sitio y de
la cultura local, asumiendo la importancia de lo vernaculo, como reaccion a la globalizacién an6nima
que habia sido provocada por el desarrollo globalizante y amorfo del llamado “Estilo Internacional”.

l1l. LA CONTRIBUCION OLVIDADA DEL MOVIMIENTO MODERNO

Es verdad que el Movimiento Moderno aport6 una profunda evolucion y, de acuerdo con el propio
Peter Blake, “[...] ningun periodo de la historia de la arquitectura ha sido mas creativo [...]°”. Esa
evolucion, que no ha sido apenas artistica sino también tecnoldgica, socioldgica y cultural, se ha
desarrollado en la medida en que, con el Movimiento Moderno, es tomada, por primera vez y como
tema principal, la dimension social de la arquitectura. Simultaneamente y en la misma medida, este
desarrollo aporté problemas sociales graves al “estandarizar” y banalizar la propia arquitectura,
masificando la ciudad, haciéndola casi an6nima en su anti-historicismo y en la preconizacién de una
“maquinacion” de la propia vivencia del ser humano.

6 Portoghesi, op. cit., p. 43.
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Esto va suceder sobre todo después del final de la Il Guerra Mundial, con la generalizacion del
estatuto funcionalista, cuando “la arquitectura moderna [...] tuvo que, apresuradamente, revestirse
con los habitos mas vulgares y la prepotencia de los nuevos ricos, de los protagonistas del boom
econdmico, y de la especulacion inmobiliaria y de la construccion 7.

La arquitectura, que pretendia entonces crear un “espiritu y una sociedad nuevos, se encuentra en un
momento confrontada con el hecho de que la construccidn de edificios por la industria es el principal
responsable del agotamiento del planeta, siendo también el que provoca la mayor contaminacion. [...]
El Handbook of Sustainable Building de 1996, (...) se refiere a que el 40% del consumo de energia es
utilizado en la construccién y, que el 40% de la polucién resulta de la industria de la construccion®”.
Asi, irbnicamente, la arquitectura que en el inicio del siglo XX pretendia ser, y se presentaba, como
solucion —“arquitectura o revolucion”, decia Le Corbusier— se mira al final del siglo como parte inte-
grante del problema. La humanidad percibi6 el agotamiento y la limitacién de los recursos del planeta
siendo hoy demasiado obvio que el mito del “desarrollo infinito” se desmoroné, quedando en su lugar
la opresiva percepcion de una crisis irresoluble®.

Todavia no se puede decir que los arquitectos modernos no estuviesen atentos a esa realidad, sin
detenerse sobre la percepcion de la ecologia, veian la necesidad de una cualidad ambiental, en un
mundo que cambiaba rdpidamente y para el cual la creciente deshumanizacion de las grandes ciu-
dades no ofrecia respuesta. La propia reaccion que aporto el “pos-modernismo” también se revelo
contraproducente, en el sentido en que, al negar los arquitectos modernos de modo general, no se
percibié la inmensa contribucion que algunos de ellos aportaran para la realidad actual.

También respecto a la ensefianza esa percepcion no es sentida en la medida en que la respuesta
parece mucho més logica, en el mundo actual, dentro de los parametros industrial-mecanicistas,
en una realidad que no era todavia muy perceptible. Por otro lado los modelos de “desarrollo” que

7 Ibidem, p. 50.
8 Rodrigues, op. cit., p. 121.
9 Portoghesi, op. cit., p. 25.
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proporcionaban las estructuras “standard”, funcionalistas y de muy facil produccién en serie, parecian
adaptarse mejor a la propia realidad, acentuando el crecimiento de las ciudades y la necesidad
de construccion provocada por las dos guerras mundiales. Asi, siempre es mas estudiada la Ville
Savoye que Ronchamp, o el pabelldn Philips que el Petit Cabanon. De la misma manera también
los modelos quedan siempre siendo los mismos, porque “aparentan ser mas facilmente explicables,
mas rigurosamente formales y accesibles a la imitacion y teorizacion, las obras de Le Corbusier,
Mies van der Rohe, Rietveld o Melnikov, ademas de la multi-dimensional, tellrica, y filoséfica de la
pradera de Frank Lloyd Wright'?”.

Aun asi, la idea de una aproximacion a la naturaleza, a la realidad local y a una dimensién mas hu-
mana y menos consumista de la arquitectura y de la sociedad, al revés de lo que el academicismo
y una cierta “élite” pensante quiere hacer creer, no escapé a algunos de los principales arquitectos
modernos. Ellos beberan de lo vernaculo en muchos de sus pensamientos y asi, cuando se habla
de Le Corbusier, aun no se establece la necesaria y evidente relaciéon entre la cubierta plana (uno
de los cinco puntos de la arquitectura moderna) y sus viajes al norte de Africa.

Ese caracter organico y telurico de la propia arquitectura tradicional, se muestra mas en concordancia
con la actual linea de pensamiento, que reconoce la necesidad de interpretar lo local y su cultura, ade-
mas de una manera de construir menos agresiva y “depredadora” en relacion con el medioambiente.

Asi, se hace un poco curioso, e irbnico, que sean algunos de los principales seguidores del Movi-
miento Moderno quienes estando en la vanguardia del desarrollo de la arquitectura contemporanea,
hayan basado muchas de sus experiencias en el estudio de la arquitectura vernacula, como es el
caso del propio Le Corbusier, Alvar Aalto o Frank Lloyd Wright.

Arquitectos como Schindler o Luis Barragan profundizaran en esa relacion, llegando a construir con
métodos y técnicas tradicionales e incluso pudiendo ser considerados como precursores en el estudio
de la relacion entre arquitectura erudita y vernacula, anticipando también la percepcién de las ventajas

10 James Wines, Green Architecture, p. 25.
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ambiental y ecolbgica de la utilizacion de las técnicas y materiales tradicionales y que llevaria a la
primera “mezcla” intencionada entre arquitectura moderna y vernacula, que parece resumirse en la
expresion arquitectonica que Kenneth Frampton llamé “Regionalismo Critico '”.

Este movimiento, al mismo tiempo que percibe la imposibilidad de un desarrollo infinito de la sociedad
capitalista industrial y de los aspectos de la depredacion cultural provocada por la “globalizaciéon”,
rehusa todavia “abandonar los aspectos emancipatorios y progresistas del legado moderno'”.

IV. BREVE INCURSION EN EL “MODERNO VERNACULO”

A titulo de ejemplo, o como forma de demostracion, es posible efectuar una breve incursién sobre
algunas obras de los arquitectos modernos donde es posible encontrar la influencia de la arquitectura
vernacula y de los métodos y técnicas de construccion tradicionales.

El “caso” Le Corbusier

Le Petit Cabanon (1951-1952)

Se trata de una sorprendente obra construida casi totalmente en madera, en la que las paredes exte-
riores son ejecutadas en troncos de madera a los cuales les fue retirada la corteza. Nos encontramos
con un cuadrado de 3,66 m de lado, con una altura maxima de 2,26 m y un minimo de aperturas,
en la que la composicion, basada en las proporciones del “Modulor”, se desarrolla en forma de una
espiral centripeta. Le Corbusier profundiza y estudia el concepto de espacios minimos, la relacion
entre la idea de “abrigo primordial” en la que la simplicidad “simboliza al hombre desnudo”, tal como
proclamaba en 1925.

El interior tiene un corredor de entrada y un bano, hacia uno de los lados, en un unico volumen en el cual
se encuentran del otro lado dos camas individuales, una mesa y un bafo. Las sillas son paralelepipedos
de madera, asi como todos los paneles que recubren paredes y muebles. Con esta «humilde cabaha», Le
Corbusier juega con la contraccion y dilatacion del espacio .

11 Ver: Kenneth Frampton, Historia Critica da Arquitectura Moderna, S. Paulo, Martins Fontes, 2003, pp. 380-397.
12 Ibidem, p. 396.
13 Jean-Louis Cohen, Le Corbusier, p. 63.
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Es una obra que casi ha sido olvidada y que, paradojicamente, adquiere hoy gracias a su caracter
premonitorio, una muy particular (significacion).

Capilla de Notre-Dame-du-Haut, Ronchamp (1951-1955)

La muy conocida capilla de Ronchamp, cuya fecha de inicio de construccion coincide curiosamente
con la del Petit Cabanon, va a marcar ineludiblemente la carrera de Corbusier, provocando la sorpresa
y la confusién (muchas veces una reaccion casi ofensiva), de sus perplejos partidarios y supuestos
“discipulos”. Es una obra que rompe decididamente con los “supuestos” principios de la modernidad
y del funcionalismo, oponiéndose al mismo concepto, muy en boga en la época, del “Estilo Interna-
cional” —hay que recordar que, de los “Cinco Puntos de Una Nueva Arquitectura”, formulados por
Le Corbusier en 1926, Ronchamp no utiliza ninguno—. También es un proyecto que anticipa la idea
de “Regionalismo Critico”, en la medida de que se detiene claramente, en lo que Frampton llamé
“sensibilidad topogréfica”, que muestra también la aceptacion clara de la influencia de la construccién
vernacula, sobre todo como forma de expresion y para “enriquecer la naturaleza abstracta y reductora
del estilo purista'”. Esas premisas habian sido desarrolladas por Le Corbusier hacia algunos afios,
sobre todo en viviendas, como en la Casa Mandrot (1931) o en las casas de fin de semana de los
suburbios de Paris (1935). Lo que mas chocaria a sus supuestos discipulos serian otros factores,
como por ejemplo el conjunto de relaciones que establecia, aunque fuesen puramente simbdlicas,
con la arquitectura “historica”, sea popular, como la evidente arquitectura mediterranea, sea, menos
probablemente, con un templo hebreo, timulo maltés o las formas organicas (crustaceas) que ins-
piran su forma’s.

Casas Jaoul (1951-1955)

Las Casas Jaoul fueron construidas casi simultdneamente a la capilla de Ronchamp y constituyen la
coartada para poder releer, con una vision superficial, Ronchamp como un tipo de obra “accidental”,
de caracter Unico y, por lo tanto, susceptible de generar una creacién diferente en un espiritu genial
como el de Le Corbusier. Al retomar el tema de la casa unifamiliar, de un modo completamente

14 Kenneth Frampton, Historia Critica da Arquitectura Moderna, p. 272.
15 Ibidem, pp. 275-276.
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diferente de aquel de sus casas de los afos 20, sobre todo a través de una visén vernacula y no
clasica, Le Corbusier se colocaba definitivamente en “oposicion frontal a la tradicion funcionalista del
Movimiento Moderno'®” demostrando asi, que su preocupacion mediterranea era ya en ese momento
no de caracter clasico, sino vernacula.

Se trata de una casa construida en los suburbios de Paris, que sucede a las casas de fin de semana
y a la casa Mandrot, anteriormente citadas.

Como Ronchamp, estas casas no siguen ninguno de los cinco postulados de la “Nueva Arquitectura”,
ni siquiera el mito que decia que la arquitectura moderna tenia que ser lisa, mecanica, de formas
puras y planas. Una vez mas, las referencias hacia la arquitectura vernacular estan presentes de una
forma avasalladora, bien sea en los materiales utilizados (el ladrillo visto en las fachadas; los techos
abovedados; las molduras en madera; los interiores de paredes coloridas...), o en las afinidades con
la arquitectura tradicional de la Provenza o de la India, como relata James Stirling"”.

La arquitectura de Le Corbusier, que habia consagrado la maquina, el coche y la gran ciudad, procura
ahora el confort y la simplicidad de los materiales naturales.

Pabelldn Philips, Bruselas(1958)

Por ultimo, una obra paradigméatica por la forma extrema con la que asume el caracter vernaculo y
que revela el cambio de actitud y de concepto en la construccién artistica de la obra de Le Corbu-
sier. Su configuracion nos hace recordar las tiendas, las moradas efimeras de los pueblos nbmadas.
Una vez mas es la arquitectura tradicional, la cultura popular, en la que Le Corbusier va a buscar
su inspiracion. Al aproximarse al final de su vida, su obra se aproxima a la tierra, a los elementos
teldricos y naturales. Se aleja de la vision industrializada, funcionalista y reductora de los preceptos
mecanicistas y sera por ello que afirma:

“La vida es cierta y el arquitecto estéa equivocado.”

16 Frampton, op. cit., p. 273.
17 Cohen, op. cit.,, p. 69.
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La coherencia “organica” de Frank Lloyd Wright

Prairie Houses (1900-1910)

Las “Casas de la Pradera” del inicio del siglo XX, son el camino a través del cual la arquitectura de
Wright va a perfeccionar la una relacion biunivoca, siempre creciente, entre el hombre y la naturaleza.
Es durante esta época en la que la arquitectura de Wright llega a la madurez, tal y como narra en su
primera conferencia, significativamente llamada The Art and Craft of the Machine. La evolucion de
la casa de la pradera, se desarrollar4 mas con la introduccion de elementos adoptados de la cultura
vernacula oriental, tomados tras su viaje a Japon en 1905 y culminara, casi al final de la década, con
la construccién de la portentosa Robie House.

Falling Water. Casa Edgar J. Kaufmann (1935-1939)

Esta conocidisima obra de Frank Lloyd Wright es también el exponente maximo de aquello que se llamé
“arquitectura organica”, expresion que el arquitecto utiliza por la primera vez en 1908. Convendra decir
que esta obra todavia se inserta en la secuencia del proceso evolutivo de su arquitectura, que empieza
a desarrollarse con base en la supremacia fundamental de los métodos constructivos y materiales tradi-
cionales. Wright apenas abdicaria del uso exclusivo de estos procesos mediante la confrontacion con la
imposibilidad, sobre todo econémica, de desarrollar los métodos constructivos tradicionales. Todas sus
famosas casas de la Pradera son construidas con base en estos presupuestos. A pesar de empezar por
aceptar los nuevos materiales, como el acero, el vidrio y sobre todo el hormigon, no dejaré de adoptar
una postura que nunca negara el uso de los materiales naturales y de los métodos constructivos tradi-
cionales. Acerca de esa obra Frampton refiere como “la eterna ambivalencia de Wright hacia la técnica
jamas se expres6 mas singularmente que en esta casa [...]"®". Por otro lado también hay que tener en
consideracion que en su periodo “usoniano”, en el que aparece esta construccion, Wright defiende,
el abandono del concepto de ciudad tradicional y propone un retorno hacia una cierta “ruralidad”, en
una sociedad de cultura igualitaria que deberia aparecer de forma esponténea en los Estados Unidos.

Las casas de Usonia deberian ser comodas, pequefias, de planta libre, destinadas al bienestar, a la
economia y al confort'.

18 Frampton, op. cit., p. 228.
19 Ibidem, p. 231.
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Wright aceptaba el progreso y la tecnologia, pero no creia en la tecnologia como la solucion para
todos los problemas del mundo contemporéaneo. Para ello la conexidn entre el hombre y la naturaleza
tendria que estar siempre presente y se llevaria a cabo precisamente a través de la arquitectura y de
la gran leccion de la “falling water’. No es una relacion superficial, que s6lo enfoca al paisaje, sino
un complemento del habitat con el que el hombre establece una relacion con la propia naturaleza
asi, “donde quiera que nos encontremos en el interior de la construccion, la gloria del entorno es
acentuada, traida hacia dentro, y transformada en un componente de la vida diaria®®”.

Casa Herbert Jacobs #2 - “Hemiciclo Solar” (1944-1948)

No podria dejar de mencionar esta casa en la vasta obra de Lloyd Wright, gracias a lo que anticipa
de la arquitectura actual. En esta obra, Wright utiliza una gran cantidad de recursos que le permiten
obtener el maximo partido de todas las condiciones y ventajas del lugar. La casa es casi un tratado
de arquitectura tectdnica. Anticipa el regionalismo en su relacioén primordial con el terreno, adoptando
lo que Frampton llama “sensibilidad topogréfica”, y se construye segun parametros bioclimaticos y
de utilizacién de la energia solar pasiva. La planta tiene forma de hemiciclo y el propio terreno es
usado como aislamiento térmico en la pared norte. El lado sur esta esencialmente compuesto por
puertas y ventanas de vidrio, para aprovechar al maximo la luz en invierno, pero también se encuentra
protegido durante el verano por una consola que funciona como celosia.

Los materiales utilizados son esencialmente la piedra y la madera de la region vy, las técnicas cons-
tructivas sobre todo tradicionales y vernaculares.

Wright, que siempre ha procurado realizar una arquitectura mas “humana”, alcanzé y exprimi6 esa
relaciéon a través de su conexion con la naturaleza.

Se dice que, cuando le preguntaban acerca de la famosa frase de Le Corbusier de la “casa como
una maquina de vivir’, respondi6 de forma sarcastica: “si, de la misma forma que mi corazén es una
maquina de bombear.”

20 Bruce Brooks Pfeiffer, Wright, p. 53.
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La maestria de Alvar Aalto

La obra de Alvar Aalto gana relevancia por su percepcion y maestria con la arquitectura funcionalista,
siendo generalmente olvidada o relegada a un segundo plano por su vertiente organica, expresiva y
vernacula. Hoy, curiosamente, los papeles parecen invertirse y su obra adquiere un nuevo significado
hacia la necesidad de una arquitectura menos mecanicista y mas humana.

Casa en Munkkiniemi (1935-1936)

En el inicio de su carrera, la arquitectura de Aalto, dotada de un fuerte eclecticismo, inserta y adapta
los motivos vernaculos que vienen sobre todo de la herencia de la tradicién local de la construccion en
madera. Sera después de 1934, cuando el cambio fundamental se verificara, cuando subvencionado
por la industria local de maderas, decide optar por la madera como material expresivo, olvidando el
hormigén. La casa que proyecta para su propia familia en Munkkiniemi en 1936, establece definiti-
vamente la ruptura con el lenguaje funcionalista y constructivista de la época anterior. Los materiales
adoptados para su construccidén son, sobre todo, el ladrillo pintado, la piedra y la madera. “Aalto
comparo su casa sobre el Riithie con una antigua propiedad finlandesa, en la que materiales simples
y tipos de construccién simplificados y un poco rusticos, forman un todo armonioso?'”.

Esa casa seria el prototipo que precederia a una de sus grandes creaciones, la celebrada Villa Mairea.

Villa Mairea (1938-1939)

Nuevamente nos encontramos con los materiales y técnicas tradicionales, ademas de la herencia de
la arquitectura vernacula. Paredes revocadas y pintadas; ladrillo visto, los paneles de madera... La
obra incluye una explicita referencia a la cultura popular nativa, en el edificio de la sauna, construido
segun los métodos tradicionales, en madera y con cubierta en tierra y césped.

Aalto crea con esta obra una relacion, hasta entonces inexistente, entre el artificio técnico inherente
a la concepcion arquitectural moderna y la propia naturaleza, logrando una tensién verdaderamente
creativa y original.

21 Louna Lathi, Aalto, p. 33.
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También existen referencias a la arquitectura tradicional japonesa en la concepcion de esta obra de
Aalto. Con este proyecto el arquitecto rompe definitivamente con el precepto funcionalista y adopta
una expresividad organica, dentro de un concepto de caracter romantico, lo cual va marcar grave-
mente su obra, haciéndola verdaderamente singular.

Casas de madera

Durante toda su obra arquitectonica, después del cambio hacia una arquitectura en madera, Aalto
desarrollaria un gran nUmero de casas construidas con este material, en una coleccién vastisima de
soluciones creativas, que tenian generalmente como base la propia arquitectura tradicional finlandesa.
En 1946 Aalto escribe: “Para obtener objetivos practicos y formas estéticas validas al propésito de
la arquitectura, no se puede siempre partir de un punto de vista racional y técnico —probablemente
nunca—??". Posteriormente Aalto adopta una actitud verdaderamente “antimecanicista” y llega a es-
cribir, en 1960:

“Hacer la arquitectura mas humana significa crear una arquitectura mejor, lo que, a su vez, implica un funcio-
nalismo mucho mas amplio que aquel con bases exclusivamente técnicas. Este objetivo solamente puede ser
alcanzado a través de métodos arquitectdnicos —por la creacion y combinacion de cosas técnicas distintas—,
de tal modo que ellas puedan ofrecer al ser humano una vida extremamente armoniosa”.

Se dice que Alvar Aalto aprendié de su abuelo que: “El bosque puede pasar sin el ser humano, pero
el ser humano no puede pasar sin el bosque?*”.

Schindler y Barragan

Podria citar varios nombres de arquitectos importantes del Movimiento Moderno, como Schindler,
que estudian la arquitectura tradicional de América del Norte y llegan a proyectar y construir ejemplos
fantasticos de arquitectura en tierra, o como el mexicano Luis Barragan quien, sin abdicar de la mas
profunda modernidad, desarrolla una expresiéon Unica adoptando esencialmente métodos construc-
tivos tradicionales. Demostrando una gran actitud y clarividencia Barragan dice:

22 Frampton, op. cit., p. 240.
283 Ibidem, p. 241.
24 Lathi, op. cit., p. 7.
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técnicas y materiales tradicionales para una arquitectura mas responsable ambientalmente
manuel da cerveira pinto

“Antes de la era de las maquinas, en el mismo medio de las ciudades, la Naturaleza era la compafiera fiel de
todos [...] Actualmente, la situacién se invirti6. EIl hombre no se encuentra con la Naturaleza, hasta cuando
deja la ciudad para comulgar con ella. Cerrado en su coche reluciente, con su espiritu sellado con la marca del
mundo desde la aparicién del coche, el hombre es, en la Naturaleza, un cuerpo extrafio. Un cartel de publicidad
es suficiente para sofocar la voz de la Naturaleza. La Naturaleza se torna en un refugio de la Naturaleza y el
hombre un refugio del hombre.”®

V. CONCLUSION

La arquitectura del Movimiento Moderno no ha sido una “revolucién” técnica, como lo fue la aplica-
cion de nuevos materiales o los conceptos mecanicistas aportados por la Revolucion Industrial. En
muchos casos, sus mayores seguidores utilizaron de forma ejemplar las técnicas tradicionales de
construccion, los propios materiales y la herencia vernécula, sin dejar con eso de ser modernos. La
idea de que la “modernidad” implica un modelo constructivo se revelé como una falacia que sola-
mente ha servido a los intereses establecidos. Los mismos que acabaron por provocar una ruptura
con la propia arquitectura. Hoy sabemos que esta arquitectura es parte del propio problema y, como
tal, el arquitecto, en cuanto elemento interventor en la sociedad, no se puede alejar de la realidad
que lo rodea. Aprendiendo del Movimiento Moderno, solamente a través de esa atencion al Zeitgeist
seré posible la creacion de algo verdaderamente nuevo. No cometeremos el mismo error de negar
la herencia del pasado, de la tradicion o de la propia historia. “La arquitectura fue casi siempre, una
tradicion, un proceso constructivo conectado hacia la envolvente eco-sistémica. La arquitectura ver-
nacular esta llena de soluciones ecoldgicas 2°”.

Recuerdo para finalizar una frase de Ghandi:

“Todos los edificios modernos implican un gran consumo de energia. Tienen ademas, el inconveniente de
ser calientes en el verano y frios en el invierno. No como pasa con las arquitecturas tradicionales. Son ne-
cesarias nuevas técnicas, pero también es necesario conservar las antiguas, que afaden los conocimientos
acumulados por los habitantes, desde hace muchos siglos, para mejorar la adaptacion a las condiciones del
clima, del entorno y de los modos de vida. No se puede conservar todo, porque la vida evoluciona, pero es
necesario adaptar y mejorar lo que fue adquirido.”

(Indira Gandhi, Nature, vol. 285, n.° 5761, Londres, 1980)

25 Frampton, op. cit., p. 387.
26 Jacinto Rodrigues, Sociedade e Territorio. Desenvolvimento Ecologicamente Sustentado, p. 93.
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Implicitamente, el hecho de sustraer nos remite a la pérdida de valor. El ciudadano actual, egoista,
evita la renuncia, asimilando valores cuantitativos y cualitativos. Una obsesién por la cantidad pero
con reconocimiento a la calidad.

Distanciar lo culto —que persigue las esencias—y lo superficial —que se queda en el envoltorio—.
Constantes reflexiones sobre los saberes de superficie', una vuelta sobre el conocimiento y los
verdareros sentimientos. Al repensar la arquitectura sustractiva, reflexionamos sobre la vigencia
de los envoltorios, del parecer en lugar del ser. Transitamos por saberes de superficie. Podar esas
ramas y desechar la primera mirada contribuye a indagar en la esencia, en las arquitecturas de la
no evidencia.

Esta pequefa reflexion, surgida a raiz de la propuesta para una vivienda unifamiliar en un nicleo
rural gallego, trata de situar las posibles respuestas del arquitecto frente a la I6gica impositiva de lo
habitual. Para ello se plantea una primera aproximacioén conceptual, para continuar con una breve
reflexion sobre la sociedad contemporanea y los modos de habitar del siglo XXI. La descripcion de
una estrategia concreta que dio origen a una vivienda que, ajena a la evidencia, da respuesta a los
deseos de sus ocupantes sera el ultimo de los apartados.

LA SUSTRACCION DE LA EVIDENCIA
Del espacio pensado al espacio vivido se encuentra la incertidumbre como parte del proceso de
poiésis en la arquitectura porque la relacion usuario-espacio se ve ubicada entre lo heredado y la
busqueda de las experiencias personales; entre la masa y el vacio, lo dado y lo no evidente. Como
seres bio-ontoldgicos, sin terminar de enfrentar las evidencias ni comprender los legados, seguimos
intentando traducir los cambios rapidos.

Los procesos arquitectdnicos sobre esa base parten de lo excesivo, con la aspiracion de poseer todos
los objetivos demandados. Objetivos que cada dia aumentan por exigencias de los clientes faciimente
convencidos ante la avalancha de imagenes idealizadas que intoxican su vida cotidiana. A eso se le

1 V. Verd(, V., Yo y Tu. Objetos de Lujo, Ed. Debate, 2006.
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anade un incremento permanente de exigencia técnica que, siguiendo nefastos ejemplos de guerras
preventivas, obligan a uniformizar la arquitectura limitando en extremo las variables de disefio.

En el proceso dual de imaginar la arquitectura, sistole y didstole espacial dan forma a la materia inicial
hasta configurar la forma final del edificio. Esa metodologia, expansiva desde el interior y opresora
desde el exterior, ese proceso de transformacion a través de atractores configura la forma inflexible
de la arquitectura. Los resultados, definidos con rotundidad, aparentes expresiones manieristas e
informales, son consecuencia habitual de procesos tensos y traumaticos de coexistencia de intereses
proyectuales.

Asi nada de lo que parece, es. Luis Barragan pedia a los arquitectos que supiesen ver para no tener
“ojos racionales™. Y es que muchas arquitecturas, al dejar de parecer, pueden ser. Entonces Heide-
gger se reivindica hasta convertirse, como en la actualidad, en referencia constante y casi mercancia
de consumo habitual.

La busqueda de lo esencial, de lo diferencial, transita con apariencia caética en la légica mas pura
de la arquitectura. Evitar la compresion inmediata, complejizar el entendimiento, producira el rechazo
del comienzo pero avivara el éxtasis del recuerdo. Al hablar de Marco de Canaveses, Siza escribia
“aquello que ahora es facilmente legible es resultado de la decantacién de determinadas reflexiones
sobre el espacio™. Los mejores ejemplos de arquitectura, tan solo semejan ser realizados sin esfuerzo
a los ojos de observadores poco atentos.

Superados los excesos posmodernos, la busqueda de la materia como referente de la verdad sirvid
de canal para redescubrir arquitecturas sinceras en lo constructivo y sorprendentes en lo emocional.
En esta situacion, los arquitectos artesanos se reivindican y ponen nuevamente en valor la arquitec-
tura de la sencillez. Quizas sabiendo, como decia Donald Judd, que “la simplicidad de la forma no se
traduce a la simplicidad de la experiencia™. A pesar de sus diferentes ejemplos, Barragan o Tavora,

2 L. Barragan, http://www.arga.com/index.php/esc/colaboraciones/barragan-y-el-pritzker.html
3 A. Siza, Imaginar la Evidencia, Abada Editores, 1998
4 D. Marzona, Arte Minimalista, Ed. Taschen, 2005.
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seguidos de numerosos discipulos, son parte de ese camino que busca sus referencias en la l6gica,
en el sentido comun, purificando muchas lineas de disefio y sinceridad constructiva.

Cualquiera que visite alguna de las obras de Lewerentz necesita ralentizar su tiempo para observar
esa decantacion proyectual, siendo consciente de la poca importancia del azar o la estética. Desde
la l6gica adquiere la emocion y el significado. La luz o el espacio, incluso los sonidos, se afiaden a
los materiales con los que es posible dar forma a las ideas.

En la actualidad resulta dificil definir hasta qué punto se ha adquirido un verdadero interés por estos
procesos proyectuales. El agotamiento econdmico parece desaconsejar los excesos de décadas
pasadas que hoy todavia nos pesan. En todo caso, el permanente reconocimiento de las arquitec-
turas modestas, con premios internacionales recayendo en arquitectos claramente artesanos como
Gleen Murcutt’, semejan ser muestra de un aviso sobre la necesidad de la arquitectura. Y hoy que
la funcion no es el Unico objetivo, el esfuerzo tiene que ser mayor. En una reciente exposicion cele-
brada en Munich, Manuel Gallego expresaba con un trazo sencillo de apenas dos lineas todas las
intenciones de su exquisita lonja en Lira. En la proximidad entre la sencillez del trazo y la ejecucion
de la obra, esta el valor del edificio.

Hemos asumido que toda moda es ciclica y los periodos cada vez mas breves. Caminamos hacia
una fugacidad tal que muchas tendencias se solapan hasta no distinguirse. En el mundo de la critica
se suele dejar la buena arquitectura al margen de los postulados estéticos de la moda. Tal vez esta
arquitectura més sincera regrese con mayor frecuencia. O no se vaya nunca. Pero también forma
parte de las modas para aquellos que Unicamente requieren su imagen o algunas de sus argumen-
taciones. Para el resto, como deciamos, lo importante es ser.

LOS TIEMPOS LENTOS

El modo de posicionarse en arquitectura no puede considerarse aisladamente. Como siempre las
artes son consecuencia de un determinado periodo social y de las relaciones que establece la ciuda-
dania y el poder. Tras tiempos de excesos, las ciudades se transforman con la mirada puesta en los
ciudadanos y en activar el ocio gratuito. Mientras, en las pequenas urbes o en las poblaciones de las
areas metropolitanas, cobra valor la calma, lo ecoldgico y la pequefia dimensidn. Ejemplos elitistas
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como Park City® o propuestas mas préximas como la recuperacion de muchas aldeas abandonadas
en Espafa son ejemplo de ello.

Mas aun, ante la constante inestabilidad econdmica, aumenta el interés por las slow cities y por las
arquitecturas menos urbanas. Tiempos liquidos como los definia Zytmunt Bauman” para comprender
una época de incertidumbre donde todo semeja programado y genérico. Confiar en la singularidad
del proyecto lograda a través de recursos de bajo coste parece una estrategia adecuada de diferen-
ciacion y emocion.

En estos lugares de calma no siempre la arquitectura responde de un modo adecuado, dejandose
engullir por criterios estéticos anodinos y comunes. Melodias reconocibles para el oido poco exi-
gente. Musicas simples en las que el estribillo, lo ya conocido, parece ser el argumento de venta
e identidad. En el mejor de los casos, arquitecturas de pieles, clasicas o modernas, pero siempre
vacias de contenido.

Sin embargo son también tiempos de provocacion e ironia. La irreverencia como espejo de lo emo-
cional. Asi, el disefio grafico, que al igual que la pintura o la escultura suele ir por delante de la
arquitectura, reivindica actualmente el valor de lo complejo, incluso lo desagradable, como aproxi-
macién a la belleza. Son mdultiples las referencias que avalan una amplia gama de matices en lo no
armonico, explorando campos virgenes en busqueda de bellezas alternativas.

La vivienda, dado su componente funcional, parece no poder entrar en este debate y necesitar ser
degustada de forma inmediata. Un éxtasis breve que limita exploraciones mas intensas, incobmodas
pero posibles. En el fondo seremos todos esclavos del mundo feliz que anunciaba Aldous Huxley?®
donde lo desigual resulta incémodo.

5 Gleen Murcutt gano, entre otros, el Premio Pritzker en 2004.

6 Park City es una ciudad americana con 12.000 habitantes de alto poder adquisitivo con numerosas galerias de arte y pres-
tigiosos restaurantes. En C. Garcia Vazquez, Ciudad Hojaldre, Ed. Gustavo Gilli, 2004.

7 Z. Bauman, Tiempos Liquidos. Vivir en una época de incertidumbre, Ensayo, Tusquets Editores, 2007.
8 A. Huxley, Un mundo feliz, Ed. Contemporanea de Bolsillo, 2003.
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Al reflexionar sobre la sustraccion del tiempo, hablamos de la percepcién y capacidad de los indivi-
duos para modelar su idea temporal como un componente mas del espacio que habitan. Un espacio
que, recurriendo a Oteiza, tiene la misma necesidad de ser moldeado que el envoltorio y es esa
construccion del vacio la que define el habitat reconocible del individuo. Siendo conscientes de la
emocién como valor individual y del espacio relativo en funcidon de la dimension del cuerpo, el arqui-
tecto moldea espacios y pieles manejando de forma dual todos sus ejes.

Sobre este mundo de lo ausente y la captacion de esencias conviene volver la mirada hacia el cine.
La irritacion/fascinacion de Wim Wenders en Lisboa® o los documentales de Johan Van der Keuken®
son prueba del ansia del cine y la fotografia por captar y, por tanto, transmitir sensaciones. Este
ultimo explicaba “el momento que uno busca es invisible, se esconde entre dos momentos visibles”.
Debemos preguntarnos si nuestra arquitectura sera de momentos o suma de experiencias.

En este contexto de ausencias nos toca proponer nuevas arquitecturas que respondan a tiempos
de calma e indefinicion. La dinamica urbana se apacigua en el rural sin abandonar costumbres y
deseos sociales facilmente transportables. Una Io6gica carencia de identidad cuando los procesos de
hibridacién nos han alcanzado a todos.

Son tiempos lentos pero de decisiones rapidas. Contenedores de calma y suenos que sirven para
canalizar deseos emocionales no conquistados. Todos los valores subliminales se reivindican enton-
ces y en escena aparecen tan solo las consecuencias de los materiales (luces, sonidos, etc.) que dan
forma al espacio ya vaciado. Procesos permanentes de eliminacién que nunca recorren un camino
lineal.

9 W. Wenders dirigio la pelicula Lisbon Story en 1994.
10 J. Van der Keuken, El cuerpo y la ciudad, Ed. CCCB, 1999.
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ESPACIOS HABITADOS

Si primero pensamos en los procesos proyectuales y después en la sociedad para la que trabajamos,
ahora nos queda centrarnos en el espacio que habitaremos. Retomando a Heidegger, que quizas
se encontraba en ese contexto cuando se vio meditando sobre la naturaleza de morar y sobre la
blusqueda constante de hacernos sentir en casa, luchando contra lo unheimlich'.

Los ultimos afos del siglo XX han sido un tiempo de transicién. Busquedas superficiales sobre pie-
les y recubrimientos o exploraciones sobre vivienda unifamiliar aislada han centrado el esfuerzo de
la mayoria de los arquitectos. Debido a que el problema de la vivienda parece irremediablemente
asociado a tiempos de crisis y cambios sociales, la relativa calma de los ultimos treinta afios del
siglo pasado sirvi6 para alejar el debate residencial y centrar los esfuerzos teoricos en la ciudad,
los equipamientos e infraestructuras que articulan el territorio. EI cambio de siglo, sin grandes acon-
tecimientos que lo anunciasen, produjo una reaccidén espontanea en la sociedad como reflejo de
una insatisfaccion vital por el mundo que habitamos. Protestas antiglobalizacion, revueltas en las
barriadas 0 movimientos okupa sirvieron de voz a un descontento generalizado contra un enemigo
no identificado.

Superado ese contexto, la vivienda sigue siendo concebida como unidad basica de privacidad inci-
tando al individuo a relacionarse y formar parte de una sociedad consumista. De ese modo, la ciudad
sigue tomando forma, con relaciones personales predefinidas, y las viviendas se vuelven genéricas y
Unicamente soporte de las mas diversas decoraciones. La disgregacion de los tradicionales modelos
de convivencia'? ha contribuido a esta uniformidad de las imagenes residenciales. La demanda de
flexibilidad parece argumento suficiente para negar la singularidad de sus ocupantes.

Tal vez convenga reflexionar en este punto sobre los verdaderos objetivos de la vivienda. Inicialmente
algunos autores, como Félix de Azua'®, tienden a situar claramente la propuesta residencial como

11 E. Trias, Lo bello y lo siniestro, Ed. Ariel, 2001. S. Freud utiliza el termino para referirse a algo mas alla de lo siniestro.
12 L. Rojas Marcos. http://www.elcultural.es/historico_articulo.asp?c=18438. [En linea] 13/07/2006.
13 F. de Azla, Diccionario de las artes, Ed. Anagrama, 2002.
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una consecuencia de las necesidades de los ocupantes. Una especie de respuesta objetiva a deter-
minados axiomas. En la arquitectura contemporanea, quizas por la actitud sumisa del arquitecto ante
promotores y administracion, la diferencia se ha considerado una excentricidad y se tiende hacia la
uniformidad de criterios, alineando implicitamente a los ocupantes de estas nuevas viviendas.

Architecture without architects fue el titulo de una exposicion y consiguiente libro que Bernard
Rudofsky publico en 1964'. Hace mas de cuarenta afos reclamaba el reconocimiento de buena
arquitectura sobre todo aquello que transmitia un valor espacial. Si en Galicia se hiciese 10 mismo,
los mejores ejemplos de arquitectura se encontrarian en las obras que carecen de arquitectos. Evo-
luciones imposibles de tipologias que de igual modo son geniales 0 espantosas. Imaginamos que
tan solo testigos de la capacidad de sus autores.

Asi el rural gallego ha crecido negando también la evidencia y haciendo imposible determinar el
nuamero de ocupantes, el poder econdmico de los mismos o la calidad constructiva. Todo ello queda
envuelto en casas “similares” que en la mayoria de los casos tienen un arquitecto responsable que
jamas comprobara las variaciones de la obra durante el proceso.

Si nos centramos en aquello que mas nos interesa, a pesar de las carencias, las propuestas residen-
ciales, mas alla de definir una tipologia concreta, se caracterizan por su capacidad de permanente
modificacién. Estructuras sencillas, casi reflejos de la Casa Domino de Le Corbusier, para permitir
tantas variables como el futuro pueda imaginar. En el exterior, se teje una topografia infinita de anexos
hasta los limites ultimos del parcelario.

De este modo, con arquitecturas uniformes, la localizacién es, mucho mas alla de cualquier otra
cuestion, la verdadera definidora del valor de la construccion. Una promocion inmobiliaria bien situada
no dependera de la arquitectura a corto plazo, por lo que debera ser funcion del arquitecto dotarla
de valores de futuro, cuidando la iluminacion o sus proporciones. En los espacios intermedios y las
relaciones de interconexioén que se establezcan se situara el valor emocional de la arquitectura.

14 B. Rudofsky, Architectures without architects, Ed. University New Mexico, 1994.
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Superando la necesidad de responder a un uso especifico, debemos evitar la relaciéon directa de
forma y funcion. No se trata de complicar los modos de habitar, pero si de hacer especiales ciertos
elementos cotidianos que por exceso pueden pasar inadvertidos. Quizas pronto seamos conscientes
de la imposibilidad de tener varias casas, dispersas por un territorio casi agotado. Entonces reivin-
dicaremos la calidad de lo cotidiano y la emocién de su uso.

Sustraer algunas de la evidencias, de las comunicaciones posibles, de las vistas comunes, de los
materiales habituales, servird como elemento emocional y referencial para los ocupantes de la
vivienda. El reforzar los valores de identidad con la arquitectura parece necesario en los tiempos de
confusién actuales.

LA IMPERFECCION DE LA VIDA REAL

Cuando una pareja, indecisa vitalmente, nos plante6 ampliar una vivienda sin definir objetivos
de uso, la decision inicial de disolver la estructura y potenciar el vacio, mas alla de la metéafora,
sirvi6 como modo inicial de ocupacion sensorial del espacio. Se trata de una pareja préxima a
los cuarenta, claramente urbana, que decide trasladarse a un pequefio nucleo rural de apenas
diez casas.

Cada una de las reflexiones previas sobre las estrategias para afrontar el proyecto, la sociedad con-
temporanea y los modos de habitar en el rural, se muestran presentes para definir espacialmente una
vivienda que pretende definir modos de vivir. La dialéctica en paridad entre deseos y posibilidades
nos permitidé exploraciones poco habituales en este tipo de edificaciones. Las ideas de los ocupantes,
con metastasis en el lugar, sugerian ampliaciones puntuales conformadas en ejemplos tradicionales
de crecimiento perpendicular.

Por el contrario entendimos que frente a la rotundidad de la arquitectura de masa preexistente, aque-
lla que respondia con un exceso de sinceridad constructiva, los espacios complementarios evocan la
falta de definicion contemporanea y optan por sustraer elementos de referencia para la compresion
de la arquitectura vernacular. La logica de la tradicidbn desaparece ante la ironia de la modernidad,
capaz de negar la evidencia y transgredir las reglas habituales de disefio residencial.
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Se propone duplicar el volumen original apoyandose en la bisectriz de dos construcciones existentes,
como simil de la dualidad de sus vidas. Concentrando los usos cotidianos en este nuevo edificio, se
reserva el espacio vacio y flexible para el interior de la vivienda existente. Nuevamente la coherencia
se pervierte ofreciendo la imagen de lo posible y negando la de lo evidente. Los huecos de fachada
se situan aparentemente de forma aleatoria para adquirir desde el interior su verdadero significado.
Un permanente mosaico de reflejos y mejora de condiciones climaticas.

La ligera conexién entre ambos volimenes enfatiza sus similitudes y diferencias, permitiendo apreciar
en ambos casos sus caracteristicas espaciales y constructivas. La carencia de luz en la vivienda
original se compensa con los excesos de la nueva propuesta. Mientras, con la elevacién del paso,
se respeta la vinculacion directa entre construccién y finca, al permitir que se continte utilizando la
planta baja como depoésito de actividades agricolas.

En la estrategia de sustraccion, de eliminacién de convencionalismos, el espacio genérico y recono-
cible se transforma para requerir atencion y alimentar la emocién. Al moldear lo sensorial las reglas
de construccion aprendidas quedan subordinadas.

La disolucion entre la masa y el vacio crea intersticios efimeros, lugares de indeterminacion, que
reclaman ser completados desde la memoria y moldeados por el uso de unos ocupantes que final-
mente se tornan reales, tienen sus vidas y contradicciones.

Sam Durant'® criticaba recientemente las laminas bellas, en blanco y negro, seductoras pero falsas.
Fotografias del espacio perfecto que no soportan la aparicién de un juguete infantil, una imperfeccién
de la vida real... apenas queda nada y sin embargo ha comenzado la vida. Solo a ellos, con sus
imperfecciones cotidianas, les debe corresponder el futuro de lo construido sin reglas impositivas
de mantenimiento. Aln sin saberlo y a pesar de lo sustraido durante el proceso, o quizas por ello,
todo estéa ahi.

15 S. Durant. http://heyokamagazine.com/HEYOKA.3.SCULPT.SAMDURANT.htm [en linea]
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Podriamos decir que, de algin modo la propia naturaleza nos muestra dos extremos casi opuestos en
la manera en que las especies animales construyen su habitat en el territorio. Aunque su construccion
esté siempre relacionada con los recursos que se encuentran a su alrededor, cuestiones como el
radio de accion, asi como el grado de elaboracion o procesamiento de los materiales basicos, originan
tipos de construcciones muy diversas, que podriamos agrupar esquematicamente en dos grandes
grupos, casi contrapuestos en términos estructurales y también espaciales. Asi tenemos, por un lado
la construccion que procede de una transformacion basica y directa del propio territorio. Un ejemplo
paradigmatico de este tipo seria el Termitero, el cual esta construido a partir de la apilacion directa
de barro, formando una protuberancia anébmala en el terreno pero que bien podria ser considerado
como un mero accidente del mismo territorio en el que se implanta. Es decir que esta directamente
vinculado al lugar y tanto su estructura como su forma, evocan o reproducen directamente las con-
diciones fisicas y emotivas del paisaje que les rodea.

Por otro lado sin embargo, tenemos el tipo de habitat que podria representar el Panal de Abejas.
Aunque también esta constituido a partir de materiales naturales, éstos vienen de muy lejos —polen
de las flores— y ademas son altamente procesados, materias naturales que mediante una elabo-
racion quimica-bioldgica consiguen unas altas prestaciones que permiten minimizar la cantidad
de materia prima implicada. A su vez la reiteracion de celdillas hexagonales, desarrolla un patron
racional y estructural abstracto, que nada tiene que ver con la figuracion del paisaje circundante.
Ademés un panal de abejas es una estructura colgada, con apenas contacto y totalmente ajena
al territorio.

En este sentido, la arquitectura hecha por el hombre puede responder también de algin modo a estos
mismos arquetipos. La construccion en piedra tiene mucho que ver con el modelo del termitero, en
cuanto al predominio del macizo, su gran implicacion de material y el gran esfuerzo que requiere el
apilarlo. Este macizo que se alza sobre el territorio, ha producido en este mismo territorio un vacio
equivalente. Su vinculacion al terreno es pues casi literal, indisociable a la arquitectura establecida
en estos términos.

No obstante el edificio del Cristal Palace —el pabellén de acero y vidrio para la exposicion universal
de Londres de mediados del siglo XIX—, seria un ejemplo claro de la arquitectura que podriamos



El panal de abejas. Materiales naturales altamente procesados.
El termitero. La transformacion directa del propio territorio.
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asimilar al tipo Colmena. Es una estructura ensamblada, a base de una reiteracion de unidades
similares, con altas prestaciones funcionales y portantes, conformadas a partir de materiales alta-
mente procesados. Es en definitiva una envolvente que implica muy poco material y que se concibe
absolutamente desvinculada del propio territorio natural. Incluso podriamos decir que esa envolvente
esta concebida de tal modo que pretende generar su propio territorio.

Existe a nuestro entender una componente puramente fisica en el término Sustractivo, es decir el
hueco que origina en el propio territorio la extraccion de material necesaria para conformar una
arquitectura o simplemente una envolvente. Segun esta acepcion, el desarrollo tecnoldgico parejo al
propio transcurrir de la civilizacion, ha hecho evolucionar la arquitectura de modo que ésta fuese cada
vez menos sustractiva, en la medida que su desarrollo constructivo ha permitido envolver espacios
cada vez mas amplios con un menor grosor y cantidad de material. Asi podriamos entender la tran-
sicién del Romanico al Gético, el Renacimiento... y asi sucesivamente hasta llegar a las modernas
construcciones de acero.

Por otro lado sin embargo, en el &mbito ideoldgico o conceptual, podemos entender el término Sus-
tractivo como una tendencia a despojar la arquitectura de lo que es superfluo, retérico o directamente
contradictorio. En este sentido, el término Sustractivo desde el punto de vista fisico es inversamente
proporcional al ideoldgico, es decir que aparentemente el camino hacia la inmaterialidad de la arqui-
tectura es a su vez un camino hacia su propia esencia en la medida que cuanto mas inmaterial es
la envolvente, menos posibilidad tiene de incorporar lo superfluo.

De todos modos, si llevamos el concepto hasta el extremo nos damos cuenta de que existe una cierta
contradiccion en esta contraposicion de términos. Supongamos pues que la tecnologia hiciera posible
mediante tdneles de viento, la cubricion totalmente inmaterial de grandes espacios de territorio. Es
evidente que por mas que una béveda de viento pudiera protegernos fisicamente de la intemperie,
dificilmente la consideraremos arquitectura en si misma. Llegados a este punto, la arquitectura estaria
vinculada directamente a nuestra accion sobre el propio territorio, en la construccién de un nuevo
paisaje que acomparne nuestra actividad cotidiana, una vez desplazada la servitud que suponen las
condiciones naturales de intemperie. Asi en esta situacion podriamos decir que la arquitectura no
estaria en la tecnologia que permite cubrir el espacio —o sea el tunel de viento— sino en el propio
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espacio, es decir en las trazas de nuestra accion sobre el territorio, lo que significaria que de hecho
territorio y arquitectura son una misma cosa.

En realidad, antes de la revolucion industrial, cuando la riqueza estaba directamente ligada al suelo,
podemos decir que arquitectura y territorio formaban un conjunto indisociable, eran una misma cosa
como en el caso del Termitero. La arquitectura era la geometrizacion del propio paisaje, como un
accidente o un pliegue del territorio.

Con la revolucién industrial aparece la maquina como interface entre el hombre y la naturaleza. El
territorio se convierte en una fuente de recursos —materias primas y combustible— para que una vez
procesados por la maquina pasen a ser productos consumibles, que son la base de la economia.

De este modo, el territorio natural no tiene un valor propio, sino tan sélo en la medida que pueda ser
colonizado, como un almacén potencial de materia prima con la que alimentar la maquinaria productiva.

Este transcurso es el origen de profundas mutaciones ideoldgicas en la sociedad industrial y sus
individuos, los cuales dejan de tener una vinculacién azarosa y a la vez vital con el territorio y la natu-
raleza, para convertirse en una poblacién urbana que acabara desembocando en el romanticismo,
con su apreciacion bucolica y emotiva de la naturaleza —propia de quien la percibe a distancia—. Existe
una separacion, inédita hasta ahora, entre naturaleza y arquitectura, entre lo salvaje y lo civilizado,
entre la pasion y la razén.

Hoy vivimos seguramente las postrimerias de la era industrial, inmersos de algun modo en esa misma
apreciacion romantica. No obstante, nos damos cuenta de que no es un modelo extrapolable hacia el
futuro, ni tampoco hacia el conjunto del planeta y ello nos produce desazoén y un cierto desencanto,
en la medida que no estamos ante un nuevo reajuste del modelo, sino que nos vemos obligados
a cuestionarnos la base misma de la ideologia que nos ha llevado hasta aqui. Es en definitiva, un
periodo de reflexién ante la emergencia de un nuevo paradigma.

Sin embargo, la Era Industrial a lo largo de su transcurso, ha sido capaz de producir y dejar espacio
a una especie de conciencia critica frente al propio modelo. Este pensamiento dentro del propio



El romanticismo deja de tener una vinculacion directa con la naturaleza, para ser percibida desde una apreciacion simplemente
bucélica y emotiva.
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sistema, actud siempre como un contrapunto poniendo en evidencia los desajustes del modelo en
si y sus contradicciones a largo plazo. La arquitectura moderna a lo largo de los Gltimos 150 afios
—desde la construccién del Cristal Palace de Londres en el 1851— incorporé y formalizd siempre
esa reflexiébn, de modo que a posteriori podemos leerla como uno de sus principales rasgos de
identidad.

Probablemente carezcamos aun de suficiente perspectiva sobre eso que llamamos la Era Industrial
0 mas especificamente la Era Moderna en términos de arquitectura, pero es del todo necesario
releer su transcurso en términos ideoldgicos y no formales, para ser capaces de ubicarnos cara al
futuro. Seguramente necesitamos una reflexion acerca de las infraestructuras como las auténticas
trazas territoriales de la modernidad. Su evolucién tecnolégica, financiera vy juridica, asi como sus
concepciones innovadoras en cuanto a la propiedad y la ocupacion del suelo, hacen de ellas un
posible referente para el porvenir.

En este sentido, empieza a ser del todo necesario formular otros modelos, que supongan un nuevo
equilibrio con el medio y que permitan restituir un nuevo ciclo natural, incorporando las premisas
del desarrollo contemporaneo basado en la densidad, el confort, la industrializacion y la produccion.

Hemos de pensar en nuevas maneras de abordar el crecimiento, a partir de sistemas que transfor-
men los tejidos existentes desde su propio interior y que hagan revivir esos inmensos organismos
minerales bajo nuevas pautas de vida.

Este cambio precisa de instrumentos cientificos, juridicos, econdmicos y legales para llevarse a
cabo. La arquitectura debe permitir el enlace entre todos ellos como un necesario catalizador en la
solucién final.

EXPLORACIONES DESDE LA REALIDAD

A continuacion se explican algunos proyectos y propuestas elaboradas desde nuestro estudio y que
tratan de sondear este tipo de inquietudes, tratando de buscar en nuestra realidad profesional un
campo de accion. Evidentemente tenemos pocas certezas que ofrecer y somos conscientes de que
lo que aqui mostramos son apenas los relieves de un camino recorrido a tientas. En cualquier caso
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es nuestro intento por conciliar la sensibilidad ambiental que sentimos como ciudadanos, con los
edificios que proyectamos como arquitectos.

Vivienda unifamiliar en la ladera de Collserola (Barcelona, 2000)

Se trata de una vivienda ubicada en el linde entre el espacio urbano y el paisaje (el parque de Collserola).
La vivienda es bisagra entre la ciudad y un territorio natural. Esta caracteristica determina la configura-
cion de su arquitectura, que se inserta en la ladera de la montafia ofreciendo una respuesta ambivalente:
una urbana hacia la ciudad, y otra natural, como continuidad del paisaje en el cual se inserta.

La edificaciéon se propone como un laboratorio con la intencién de aplicar constructivamente sistemas
industriales provenientes de las infraestructuras agricolas y de obra civil, como punto de partida para
el desarrollo de un nuevo tipo de edificios que se concibe operativamente como transformadores/
productores de territorio —y no simplemente consumidores—.

La vivienda, ademés de buscar nuevas formas de integracién con el paisaje, debia poder aprovechar
el concepto bioclimatico de la arquitectura; asi pues tanto la implantacion de la edificacién como los
materiales y sistemas constructivos propuestos se definen bajo estos dos criterios.

El principal material utilizado son los elementos ceramicos de gran formato con caracteristicas de bajo
consumo energético, alto factor de aislamiento y alta eficiencia en su colocacién. En la fachada hacia
la calle se utilizan piezas ceramicas de tabiqueria colocadas en seco con camara ventilada. Tanto
en las otras fachadas como en la tabiqueria interior se utilizan diversas piezas ceramicas existentes
en el mercado pero sin una aplicacion en el ambito de la edificacién.

La cubierta, es un sistema aljibe con vegetacion, que proporciona hacia el interior un alto nivel de
aislamiento y la posibilidad de almacenar agua de lluvia para su utilizacidn doméstica y consiguiendo
desde el exterior una integracion y continuidad con la zona verde posterior.

La inercia del terreno transmite al interior de la vivienda la estabilidad de sus condiciones térmicas,
de modo que los muros que estan en contacto con el terreno no estan trasdosados y transportan a
la arquitectura la presencia del subsuelo.



Vista lateral de la Vivienda Unifamiliar en Collserola. La edificacion puede considerarse como transformacion del territorio en
lugar de como ocupacion de éste.
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Viviendas pareadas en Collbato, al pie de la montaina de Montserrat (proyecto, 2005)
En este mismo sentido, al pie de la montana de Montserrat y lindando con el parque natural, estudia-
mos la posibilidad de construir un borde de transicion entre el espacio urbano y el parque.

Aqui las doce viviendas pareadas se infiltran en la ladera disolviendo su presencia bajo el plano
vegetal de su cubierta.

Se propone una arquitectura que se acerca lo mas posible a una simple traza sobre el territorio.
Habitar el paisaje sin ocuparlo.

Hotel Puerto Banus (en proyecto)
Este proyecto para un hotel en la costa de Malaga explora una nueva forma de habitar el territorio,
en el que la topografia, las vistas, el clima, la vegetacion y el agua son ingredientes determinantes.

La edificacion se concibe como una extension o produccion artificial de territorio, tratando de repro-
ducir las condiciones de una planta baja natural en altura, generando asi un frente poroso y diverso
capaz de relacionarse con la naturaleza preexistente como un nuevo paisaje. Se propone a su vez
la evocacion y el dialogo con las distintas culturas que habitaron el lugar, asi como una sintesis entre
tecnologias diversas que permitan un ahorro de energia en la obtencion de su propio clima.

El solar era ya un jardin en su mayor parte, un paisaje interior que se conserva y pretende poten-
ciarse, en relacion con el edificio que lo envuelve y que no se muestra como un frente mineral
construido, sino mas bien como un paramento poroso y organico, capaz de filtrar y albergar en su
estructura las condiciones naturales de su entorno.

Esta edificacion se concibe como una extensién del territorio, tratando de reproducir las condi-
ciones de un jardin en altura, produciendo asi un frente poroso y diverso capaz de relacionarse
con la naturaleza existente como un nuevo paisaje. De este modo cada habitacidén pretende ser
como un pabellon individual, aislado y solitario en medio del paisaje y a la vez en condiciones
de densidad.



Vista Viviendas pareadas en Collbaté. La arquitectura como simple traza sobre el territorio.




Vista Hotel Puerto Banus. Generar un frente poroso y diverso capaz de relacionarse con la naturaleza pre-existente.
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Planteamos el proyecto como una reflexidn medioambiental sobre la sostenibilidad. En este sen-
tido proponemos una arquitectura bioclimatica capaz de aprovechar las condiciones naturales del
entorno en la produccién de su propio clima y también en la obtencién de biodiversidad en el marco
del propio edificio.

Ademas proponemos la aplicacion de nuevas tecnologias y sistemas que permiten un ahorro de ener-
giay recursos naturales para la obtencion de un méaximo confort, tales como sistemas de captacion
de energia solar y geotermica, asi como el stock y reutilizacion de toda el agua.

Una ciudad vertical “Torre jardin” (en proyecto).

Si nuestro futuro pasa por reagruparse en ciudades para evitar el enorme consumo que supone
una colonizacién extensiva en el territorio —consumo de suelo, consumo de combustible por movi-
lidad inducida y consumo de recursos en la urbanizacién—, es preciso buscar nuevos modelos
de redensificacion de nuestros cascos urbanos que supongan ademas una expectativa para
“revivificar” los barrios, transportando hacia ellos la naturaleza alojada en un nuevo concepto
de edificacion, poroso y doméstico, donde el verde y la vida puedan anidar y coexistir con la
intensidad del flujo urbano.

El proyecto de Torre Jardin quiere responder a esa aspiracion contemporanea, tratando de construir
un territorio natural —reproduciendo técnicamente sus propiedades caracteristicas— en el centro de
la ciudad, contribuyendo asi al confort urbano y la mejora del impacto ambiental en la medida que
esas estructuras actuaran como filtros verdes que absorben el CO, de la polucion, almacenan agua
de lluvia y generan tejidos naturales que mediante evapotranspiracion atemperan la burbuja térmica
que envuelve nuestros contextos urbanos.

Proponemos a su vez, asignar edificabilidad a ese nuevo estrato natural construido, permitiendo asi
aumentar la densidad, reintegrando a la ciudad parte de una poblacion esparcida en la periferia difusa

de viviendas unifamiliares, que cada dia debe trasladarse al centro para trabajar.

La Torre Jardin propone reformular el modelo de Ciudad Jardin, en términos de densidad y centralidad.



Vista Torre Jardin. Tratar de reproducir las condiciones de una planta baja natural en altura.




Vista Torre Jardin. Es preciso buscar nuevos modelos de redensificacién de nuestros cascos urbanos.
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Esta nueva infraestructura ha de ser un instrumento de descongestion urbana, tanto por su funcio-
nalidad operativa como por su presencia evocadora en el centro del barrio. Ademas, la dotacion
técnica de su entramado y su tipologia estructural, le permitira operar como un auténtico generador
de recursos energéticos —solar, eblico, biomasa— y materiales —agricultura— para la comunidad que
los habita y para la ciudad en que se alberga.

El reciclaje de unos antiguos cuarteles.

Parque cientifico y tecnolégico agroalimentario. (Gardeny, Lérida, 2008)

La propuesta arquitectonica consiste en la rehabilitacion de tres edificios existentes —antiguos cuar-
teles de la ciudad de Lérida —transforméndolos en grandes contenedores de usos multiples, ligados
a la investigacion agroalimentaria.

Se propone la cubricion de los patios existentes, como enlace en un Unico edificio, mediante unos
invernaderos modulares extraidos directamente de la industria agricola para generar un espacio
térmico que permita aprovechar los recursos naturales en la obtencion del clima interior y crear una
atmésfera artificial que active el encuentro entre personas. El resultado es una edificacion hibrida
compuesta a partir de la masividad de las construcciones existentes y la maxima liviandad de los
invernaderos agricolas.

La estrategia establecida en el proyecto incluye la aplicacion de criterios medioambientales, dentro
de los limites técnicos y econdmicos posibles.

Ventilacion natural

Aprovechamiento del aire controlado de los patios centrales para refrescar o calentar los espacios
interiores del edificio, sobre todo durante las estaciones de otofio y primavera. La misma tipologia de
los edificios en forma de “H” favorece la ventilacién cruzada entre sus barras. En verano la cubierta del
invernadero-umbraculo se abrira y funcionara con un tiraje natural. Se plantea un sistema de monitori-
zado de control de las aberturas, asi como la posibilidad de un apoyo con ventilacién forzada para los
patios centrales y el intercambio entre éstos y el interior de los edificios. A lo largo de la duracién de la
obra se esta haciendo un seguimiento del comportamiento climético de la temperatura, humedad y flujos
de aire de este espacio invernadero-umbraculo para ajustar las previsiones del proyecto a la realidad.
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Proteccion de las ganancias térmicas

Se prevé la colocacion de lamas de gran formato para la proteccién solar delante de las prin-
cipales aberturas vidriadas. En concreto, las fachadas se protegeran con lamas horizontales
moviles. Se ha proyectado la cubricidn de los patios centrales de manera que en verano pueda
funcionar como un umbréaculo protegido por un filtro solar movil y por la vegetacién de los arboles
de hoja caduca.

Modulacién de las ganancias térmicas

El proyecto prevé reforzar en las fachadas del exterior la alta inercia que tienen los edificios ais-
lando exteriormente la parte maciza de los muros. En el caso de las fachadas que dan al patio
interior no es necesario el aislamiento de las fachadas, pues éstas tienen las ganancias térmicas
del gran volumen de aire climatizado de forma natural con los invernaderos y que aportan calor
hacia el interior.

Ciclo del agua

La cubierta del edificio es un espacio aljibe que almacena el agua de la lluvia. A su vez la cubricion del
invernadero actuara como condensador de la niebla baja muy persistente en la zona. Los excedentes
se acumularan en un depésito encerrado en el patio que proveera el riego.

De este modo podemos decir que el proyecto consiste en activar los patios existentes como atmos-
feras artificiales mediante la colocacién de elementos inmateriales como son los invernaderos
industriales.

Analisis del comportamiento bioclimatico del antiguo casco urbano de Toledo (2006).
Este analisis surge a partir de la solicitud del Consorcio de la ciudad de Toledo, en cuanto a ciertas
patologias detectadas en la estructura urbana y la edificacién del centro histérico de la ciudad.

Un estudio del casco antiguo de Toledo nos descubre el comportamiento conjunto de la edificacion
con respecto al espacio urbano, como si de un organismo vivo se tratara, como una estructura alveo-
lar que se conforma a partir de sus calles, plazas y casas, en perfecta continuidad a través de sus
zaguanes y patios hasta enlazar con los &mbitos mas domésticos.



Vista Parque cientifico y tecnoldgico agroalimentario. Espacio térmico que permite aprovechar los recursos naturales.

—]
——EEem

W = >
e e




303 arquitectura sustractiva

La edificacién no debe prescindir del contexto en el cual esta ubicado, el proyecto no s6lo debe consi-
derar la influencia del entorno en el confort interior (arquitectura bioclimatica) sino que su implantacién
influye y forma parte de la estructura urbana existente, participa e interactia en el sistema de calles
y plazas en la que la edificacion se integra.

La escala urbana: un Microclima Pulmén

Un analisis medioambiental del espacio publico y su relacidén con la tipologia de la casa patio
toledana, a partir de la informacion y de los datos existentes, nos ha permitido entender el confort
urbano y el confort doméstico del casco antiguo de Toledo, descubriendo las relaciones existentes
0 potenciables entre la casa patio y el espacio publico. Estas relaciones estan basadas en sus
propios elementos constituyentes, desde un punto de vista bioclimatico y su consecuente ahorro
energético.

La antigua estructura urbana del casco antiguo de Toledo reunia diferentes elementos que garanti-
zaban su comportamiento bioclimatico:

La relacién del edificio con el espacio urbano
La importancia de la Casa Patio Toledana radica en su influencia y continuidad con el espacio urbano
desde el punto de vista medioambiental:

« La conexion de los patios con el resto de la estructura alveolar del casco urbano permite establecer
un microclima que abarca toda la ciudad.

+ La conexion del espacio doméstico de los edificios con la estructura urbana de la ciudad, se ha pro-
ducido histéricamente a través del zaguan, un elemento constituyente de la casa patio que permite
enlazar el comportamiento del edificio con el exterior. Las actuaciones efectuadas a lo largo de
los afios en las edificaciones del centro histérico, pueden haber desvirtuado de alguna manera la
estructura original de la casa patio, alterando sustancialmente su funcionamiento original.

« El patio representa el pulmén y centro de vida de la casa, es el elemento central de esa tipologia
tradicional, su nucleo de relacién donde se genera la vida social. La disposicion del patio y el
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zaguan favorecen el flujo del aire a través de la edificaciébn mejorando la ventilacion y el confort
térmico del espacio privado y también publico.

+ La gestion del agua es uno de los temas recurrentes en la arquitectura tradicional. Las casas patio
tenian aljibes para almacenar agua de lluvia. Una de sus funciones era aparentemente abastecer
las necesidades domésticas de la casa, pero también servia para crear un clima hiumedo y fresco
en verano, mediante evaporacion. Otra funcidén que se ha perdido con la canalizacion del agua en
redes publicas, es la de mantener el agua de lluvia dentro de la ciudad, filtrando la parte sobrante
en el mismo lugar. Hoy en dia la hidrografia del casco antiguo se ha alterado y con ello también
aparecen ciertas patologias.

La cubricion sistematica de los patios del casco antiguo de Toledo para formalizar espacios mas
amplios, ha obturado su estructura alveolar interrumpiendo el efecto transpirativo del conjunto urbano.
Esa puede ser la causa principal de los problemas de recalentamiento y del viento acanalado que se
detecta en las calles de la ciudad.

Por otro lado, la cubricidn de los patios contribuye a cegar los aljibes de agua situados bajo su super-
ficie. Este hecho, junto con la pavimentacién moderna de las calles que no les permite transpirar,
acumula en sobrepresion el abundante agua del freatico existente, induciendo una ascension capilar
a través de los muros de las casas y deteriorando por dentro su estructura de tapial.

En este sentido, si asumimos que el casco antiguo de la ciudad de Toledo es un patrimonio que hay
que preservar, no podemos referirnos simplemente a unas formas o a su mera apariencia fisica, sino
al conjunto de un sistema climatico e hidrico sobre el que se asienta y sin el cual se desencadena
un rapido proceso de erosion de su propia estructura fisica y su apariencia.



Estudio del comportamiento térmico del casco antiguo de Toéledo. Un sistema climético e hidrico integral que aporta confort
al espacio urbano y al doméstico.
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Somos la primera generacion que hemos visto nuestro propio planeta desde el exterior y esta evidencia nos afecta de algun
modo, en este sentido podemos pensar, que el planeta Tierra es en si mismo un abrigo primigenio para toda la humanidad
y por tanto, cualquier edificacion que construyamos sera siempre una envolvente complementaria con respecto a ese abrigo
primero que es nuestra atmosfera.












