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Resumen: El autor, Profesor de laUniversidad de Valladolid y natural de Salamanca, ligado
por vinculosfamiliares de amistad con los Vila, desgranaen este articulo losrecuerdosdelos
numerosos relatos de su madre, gran amiga de Salvador Vila, que quedan en su memoria, y
de los que le han llegado de Gerda, esposa de Salvador, que fue su profesora de alemén en
afios de adolescencia. El articulo se complementa con documentacién procedente de las Uni-
versidades de Salamancay Granada, del Archivo General de la Administracion de Alcaldy
de varios articul os publicados en los Ultimos afios.

Muy concienciado con los hechos, €l autor no se privade realizar también sus propiasre-
flexiones.

Abstract: Recordsthe oral memory about Salvador VilaHernandez, Rector of the University
of Granadaand professor of Islamic Law and I nstitution, killed by Franco’ s supportersduring
the 1936 civil war astransmitted by the author’ s mother, aclose friend of professor Vilaand
hiswife Gerda Leimddrfer and her second husband, Manuel Pulgar. The articleis completed
with documentation from University of Salamancaand University of Granada, from General
Archives of Administration in Alcala and from different publications of recent years.
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Un instante puede ser suficiente para decidir el destino de un hombre, y asi le
sucedi6 a Salvador Vila, alasazdn Rector de laUniversidad de Granada el fatidico
dia 21 de Julio de 1936, paseando como es costumbre ala espera de lahoradel al-
muerzo, bajo |os soportales de la hermosa Plaza Mayor de Salamanca, cuyos arcos
barrocos han sido siempre punto de encuentro del mundo universitario de su siete
veces centenaria Universidad.

*. Este articulo le fue encargado a su autor trasla entrevista que se le realizd en los actos organizados
por laFacultad de Filosofiay Letras delaUniversidad de Granadaen memoriadel Rector Salvador Vila,
dentro del ciclo el Intelectual y su Memoria 14/05/2002).
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Esediay aesahora, ya habia sido paseado el primer rojo de Salamanca’, y cun-
diael panico entrelos que se consideraban posibles candidatos al mismo destino, por
lo que ya estaban huyendo o haciéndose invisibles. L os acompafiantes de Salvador
eran mis padres, que le ofrecieron un asilo temporal, en un pueblo cercano donde
vivian, a menos, hasta que se aclarara la situacién. Pero Salvador era demasiado
bueno o demasiado ingenuo, y no se consideraba sospechoso. El era un Profesor al
que habian hecho Rector en unas dificiles circunstancias, para buscar una solucion
aun problema politico, precisamente por no ser politico. No tenia nada que temer.
Si hubieratomado otra decision, similar alade sumejor amigo Angel Santos o tan-
tos otrosintel ectual es exiliados, hubiera cambiado su destino, y después de unavida
profesoral en alguna Universidad de M éxico, |o hubiéramos tenido de vueltaen Es-
pafia, a buscar su jubilacion y su justa rehabilitacién. Pero la historia fue mas bien
otra, mastragica, pero real.

Salvador VilaHernandez naci6 en Salamancael 2 de Agosto de 1904, hijodeD.
Severiano, abogado, y de DofiaM ercedes, siendo €l mas pequefio deloscuatro hijos:
Rosario (ProfesoradelaEscuelaNormal), Mariay Juana (ambas M aestras). Familia
tradicional castellana, de clase mediay muy religiosa, esdecir de novenay rezo dia-
rio del rosario en familia, préacticaen laque también participaba Salvador. Al incluir
las profesiones de |as hermanas, quiero destacar que todas ellas tuvieron estudios y
gercieron la docencia, cosa nada frecuente en aquella época, donde las mujeres de
clase alta 0 media, no pasaban dela cultura general o de aporrear un piano con méas
0 menos acierto. Esfécil deducir que el ambiente familiar, ademés de religioso, era
también culto, si bien, con € paso del tiempo y lainfluencia del mundo en que se
mueven, todos | os hijos son cada vez mas progresistas y menos religiosos.

Salvador termina el bachillerato en 1920 con nota de sobresaliente y estudia si-
multéneamentelas carrerasde Filosofiay Letrasy Derecho enlaUniversidad de Sa-
lamanca. Laprimeralaterminaen el 24 (poco antes de cumplir los 20 afios) con ca-
lificacion de sobresaliente, y lasegundaen el 26. El 29 de Abril de 1927 leesu Tesis
Doctoral, titulada Capitul o del matrimonio del formulario Notarial de Aben Moguit,
calificada con sobresaliente en la entonces Universidad Central, hoy Complutense
de Madrid, siendo Premio Extraordinario de Doctorado.

En susafios universitarios se vaconformando | a personalidad de aguel muchacho
inteligente, estudioso, y preocupado por |os cambi os soci al es que se estan produci en-
do en una Espafiamonarquica, pero gobernada por unadictaduramilitar queimpone
sus criterios y recortalas libertades individual es.

1. Enéel argot delaGuerra Civil espafiola, quiere decir que habia ocurrido yael primer fusilamiento de
una persona de izquierdas.
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Paramejor comprender lapersonalidad que sevaforjando Salvador Vilano basta
encuadrarlaen el marco espafiol. Hay que enmarcarlatambién en el local delaSala-
manca de estos afios, a caballo de los 20 y los 30, donde lagran personalidad de D.
Miguel de Unamuno, Rector perpetuo de la Universidad, tiene una gran influencia
que traspasaincluso €l terreno universitario y llegatambién al social: latertuliadel
Café Novelty, presidida por D. Miguel, es toda una institucion en la sociedad sal-
mantina. Ademés, en el caso de Salvador, las familias Vila, Santosy de Dios estan
unidas por lazos de amistad con la familia Unamuno.

Detodas formas, lainfluencia de Unamuno sobre Vila se produce cuando, en la
Facultad, el primero es su profesor de griego y € segundo su alumno aventajado.
Alrededor del Rector existe una corte de intelectuales, discipulosy aduladores, que
D. Miguel vecon complacencia. Lapersonalidad de Unamuno es muy controvertida,
cambiante y egdlatra, que gusta del pedestal al que hasido elevado por su obray su
persona. V eremos mas adel ante cdmo, precisamentelamuertedeVilainfluyedecisi-
vamente en la Ultima gran reflexion del ya anciano Rector.

En 1926, en plenadictadurade Primo de Rivera, con motivo delaasignacionin-
justade una Cétedra de Griego, se producen unos ruidososincidentes de estudiantes
y €l Gobierno los cortadesterrando por un periodo de cuatro afios, aun grupo dein-
telectuales—entre los que se encuentran Jiménez Asla, Francisco de Cossio, Arturo
Casanovay e mismo Salvador Vila—alas|slas Chafarinas, donde, por cierto, ve por
primeravez el mar. Alli esprotegido por suscomparierosde destierro, todos mayores
que él, como un nifio, abierto a todas las nuevas sensaciones, que despierta a una
vidade adulto donde suefia con un mundo feliz, dejusticiaeigualdad, acuya conse-
cucioén quiere contribuir con toda su potencial energia. Por suerte, los cuatro afios se
quedaron en 15 dias por un indulto real concedido con motivo de su onomasticet.

Durante €l curso 1928-29 es becado por la Universidad de Salamancay se en-
cuentraen Berlin ampliando estudioseinvestigando | asfuentesal emanasdelacultu-
raarabe. En unadeliciosa cartaque dirige ami madre desde esa ciudad (aungue con
cierta coqueteria le dice que hubiera preferido escribirle desde Viena, que es més
femenina que Berlin) fechada el 10 de Octubre, desgrana sus impresiones sobre su
periplo europeo, donde vadescubriendo personal mente lacivilizacién que hasta en-
tonces sdlo habia podido intuir: De Paris, que conoce de paso, dice que es una ciu-

2. Recomiendo al lector el testimonio que Jiménez Aslia da de este episodio en su obra Notas de un
confinado, publicado por EdicionesMundo Latino en 1930, y otro de Francisco de Cossio, director de El
Norte de Castilla, en su libro Paris-Chafarinas, ambos recogidos por €l Profesor Bernabé L 6pez Garcia
ensuarticulo “ Salvador VilaHernandez, arabistay universitario, en el cincuenta aniversario de su muer-
te”. Olvidos de Granada, 15 (1986), pp.44-88.
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dad incomparable, de una belleza como no la puede uno imaginar. Tantas cosas se
pueden ver a cada momento: elegancia como alli en ninglin lado del mundo; y las
muj eres con un porte Unico, de una gracia extraordinaria. Berlinno megusto y las
berlinesas aungue no sean guapas, son simpaticasy muy amables, demasiado ama-
bles; vivia en un barrio antipatico de extranjeros, y en una pension antipatica de
gazmofias puritanas protestantes. En Pragano vio al nifio, pero es una ciudad muy
vigjay muy artistica, donde me puse muy triste, en vista delo cual segui a Viena. De
esta ciudad dice que pasé en ella mas de quince dias maravillosos. De vueltaa Ber-
[in, tuvo mas suerte, pues cambio de barrio y de cuarto. Con ingenuidad, contindia
diciendo que desde ese dia la proteccion de Dios no me ha abandonado. Vivo en un
barrio completamente distinto, castizo y bullanguero. Voy todoslosdiasalaBiblio-
teca Nacional y voy conociendo a estudiantesy profesores; también estoy dando al-
guna leccion de esparfiol con vistas a crearme una vida un tanto independiente, ya
gue a mi familia no le sobra el dinero.

Parece quela proteccién de Dios sigui 6 de su parte, pues pronto, yaenlaUniver-
sidad, conoce a una chica, estudiante de Lenguas Modernas, hija del Redactor Jefe
del Berliner Zeitung am Mittang, el diario tabloide més prestigioso de Berlin, quelo
invita a su casa donde se le brinda la oportunidad de conocer a gentes interesantes
eintroducirse en un ambiente social y culturalmente selecto, donde esmuy bien aco-
gido. LachicasellamaGerdaL eimdorfer, sus padresEmil, alemén, y Cecilia, viene-
sa, ¥ su hermano Rudi, todos ellos de ascendencia hebrea. Pronto esta amistad se
convierte en algo mas, y Gerday Salvador se casan en €l Registro Civil de Berlin-
Wilmersdorf el 1 de Agosto de 1932, con gran beneplécito delafamiliaLeimdorfer,
pero no tanto de lafamilia Vila, que con su mentalidad conservadora, ve a su hijo
més brillante unido aunadesconocidajovencitaextranjeray que ademas no es cato-
lica. Probablemente no tuvieron muy en cuenta que, aunque no supierafreir un hue-
Vo, era Licenciada y hablaba correctamente aleman, espafiol, inglésy francés, y se
hacia entender en holandés, italiano y portugués.

Paralelamente se vadesarrollando su carreradocente, comenzando en el Instituto
de Segunda Ensefianza de Baeza, donde en Junio de 1930 obtiene por oposicién la
plaza de Catedrético de Literatura Espafiola, aunque es posible que no llegaraaim-
partir docencia, pues en Noviembre, tras una excedencia voluntaria, es nombrado,
también por oposicion, Auxiliar temporal de Cultura Arabe en laFacultad de L etras
de la Universidad Central, donde permanece de Octubre de 1930 a Diciembre de
1933, simultaneandol o desde Octubre del 32, con el puesto de Adjunto de Leccion
en la Escuela de Estudios Arabes de Madrid. Estos afios pasados en Madrid, le dan
la oportunidad de irse haciendo un nombre entre |os estudiosos del mundo arabey
musulman.
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Final mente, vacante la Cétedra de Cultura Arabe: Instituciones Musulmanas, en
la Universidad de Granada, |a obtiene por oposicion, siendo nombrado el 6 de Di-
ciembre de 1933 y tomando posesion €l 16 del mismo mes, cuando solo contaba 29
afios. El 25 de Febrero de 1936 sele acumulatambién la Catedrade L enguaHebrea.
En Enero de 1934, fue nombrado Profesor de la Escuela de Estudios érabes de Gra-
nada, y €l 28 de Diciembre de 1935, Director de la misma.

En enero de 1934 tenemos ya a joven matrimonio Vila instalado en Granada,
donde alquilan un carmen en las estribaciones de La Alhambra, en e Carril de San
Ceciliondm. 12, quedecoran al gusto hispano-aleman con cierto touche francés que
le da una sefiora francesa—Dofia Virginia— casada con un médico espafiol, que vive
enel carmen deal ladoy quesirve de consejeradomeésticade lainexpertaGerda, con
laque pronto hace unagran amistad. El caracter extravertido de losdos convierte su
carmen en un lugar de encuentro de colegas y visitantes, donde pronto se pasa del
protocolario té aleméan alaricatortilla espafiola. El nacimiento de su hijo —Angel,
como su padrino Angel Santos- el 25 de abril de 1933, completalafeliz estampade
lapareja que sin duda esta viviendo sus dias mas dul ces.

Salvador se siente a gusto con su trabajo, afiadiendo a sus clases una buenarela-
cidn con susalumnos, colaboracionescon larevistaAl-Andal us, conferencias, diver-
sos cargos en laUniversidad y su trabajo en la Escuelade Estudios Arabes. Del 2 al
14 de Marzo de 1935, realiza un viaje de estudios organizado por las Universidades
de Granaday Madrid, en €l que participan varios profesoresy alumnos, recorriendo
numerosas ciudades de Marruecos, donde son muy agasajadosy hacen untrabajo de
campo, bebiendo en las propias fuentes de la cultura musulmana.

De esta época data su produccion cientifica, casi todaen el campo delos estudios
hi stori co-juridicosislamicos, produccién que puede considerarse extensasi tenemos
en cuenta el poco espacio de tiempo que desgraciadamente tuvo pararealizarla®. En
el campo delosestudiosislami cospodemosdestacar Abenmoguit. Formulario Nota-
rial, traduccion publicada en 1931; Un contrato de matrimonio entre musulmanes
del siglo XVI, de 1933; El nombramiento de los walies de al-Andalus, en larevista
Al-Andalus (1936-39); y latraduccién del aleman de laobrade A. Mez, publicada
con € titulo El renacimiento del 1slam, publicadaen 1936, precedida de una adver-
tencia del traductor, y reeditadaen formadefacsimil en Abril de2002, con prélogos

3. Larecogen el profesor Boch Vil4, (que ocupé mucho mas tarde la misma Catedra), en su articulo
“Evocaciondel Dr. Salvador VilaHernandez, catedréticode’ CulturaArabe: IngtitucionesMusulmanas’™”.
CuadernosdeHistoriadel Islam, 7 (1975-76), pp. 173-176; y deformamés completalaprofesoraMerce-
desdel Amo, en el Estudio Preliminar del libro-homenaje: Adam Mez. El renacimiento del Islam. Trad.
Salvador Vila Granada: Universidad de Granada, 2002.
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de Inmaculada Cortés, Mercedes del Amo y Miguel Gémez Oliver, incluyendo un
poema dedicado a abuelo por uno de sus nietos, y que fue presentado en el marco
de un homenaje a Rector asesinado, el 14 de Mayo de 2002, a que asisti6 su hijo.
A esto hay queafiadir variastraduccionesdel alemany numerososarticul osy resefias
publicados en la Revista Mocedad en sus afios de estudiante en Salamancay en Al-
Andalus entre 1933 y 1936.

Sin embargo, lafelicidad no es muy duraderay el cielo se empieza a encapotar
en toda Europa. En Alemania suenan los primeros truenos con la escalada al poder
de Adolf Hitler y su partido Nacionalsocialista, y descargalatormenta con su nom-
bramiento como Canciller en 1933, el incendio del Reichstag, y laconsiguientey ya
descarada persecucion delosjudios. Lanoche del 30 de Junio de 1934, ladelos cu-
chillos largos, no deja ya ninguna duda sobre las verdaderas intenciones de quien
ostenta el poder absoluto.

Las victimas —judios, comunistas, adversarios politicos, razas consideradas por
los nazis como inferiores—muy apesar suyo, fueron tomando concienciadelasitua-
cién, y después de malvender sus pertenencias, huyen como pueden a paises demo-
craticos donde fueron bien acogidos.

UnDr. Emil Leimdérfer, visiblementeenvejecido, despuésdever como seclausu-
raba su periédico, una Cecilia con un rictus de temor en su cara por €l miedo, y un
Rudi adolescente, encontraron cobijo en el carmen de su hijay hermana. El climay
latranquilidad que serespirabaen el hogar, junto con [os primeros pasos que comen-
zabaadar el nuevo retofio, crearon unafalsafelicidad con sblo unanormatécita: no
hablar de Alemania.

A lacasa de acogida fueron llegando poco a poco —siempre de vacaciones— nue-
Vos visitantes de Alemania: primero fueron un primo y dos amigos de Gerda, que
hacian escalaen su huidaa Estados Unidos, y méstarde, una antiguaamiga, conoci-
datambién por Salvador, Gretel Adler, que continud viviendo con ellos, y que mere-
ce un capitulo aparte.

Espafia no es tampoco una balsa de aceite. Latormenta se prepara en nuestra jo-
ven y débil Republica, con un gobierno de derechas, la revolucion y represion de
Asturias, y un Gobierno del Frente Popular, traslas elecciones de Febrero del 36. La
sociedad sevaradicalizando y pol arizandose en dos posi ciones extremas eirreconci-
liables, que se manifiestan airadamenteenlacalle, e campo, lasfabricasy laUniver-
sidad.

En Granada, como en otras Universidades, o quizamas por haber ganado laselec-
cioneslaCEDA, coalicién delas derechas, y posterior anulaciony repeticion delas
elecciones, se producen algaradas de estudiantes que llevan al Gobierno adictar una
Orden (Gaceta de Madrid del 27.1.36) que autorizaalas Universidades el cierre de
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las Facultadesrevoltosasy laconsiguiente prolongacion del curso pararecuperar las
clases perdidas, lo que conllevala supresion de los examenes de Junio. Asi se hace
en Granaday, aunque estamedidano consigue la solucion delos disturbios, si lleva
al Rector Marin Ocete'y asu Vicerrector a presentar la dimision.

Ante esta situacion de caos, se busca un Rector dialogante y no comprometido
politicamente, que puedaponer orden, o sealavueltaalanormalidad académica, sin
imposiciones autoritarias. Con esta intencion, el Gobierno nombra a Salvador Vila
Rector Interino por Orden de 20 de Abril, cuando tiene solo 31 afios. Vilaaceptacon
el ardor juvenil quele caracterizaeste caramel 0 envenenado, y contotal compromiso
se apresta a tomar medidas inmediatas. La primera, al dia siguiente de su toma de
posesion, esreabrir laUniversidad en todas sus Facultades, publicando en laprensa
una nota de Ilamada a la buena voluntad. La medida es muy bien aceptada, pero
pronto tropieza con la negativa de la Junta de Gobierno, cumpliendo escrupul osa-
mentelaorden del Gobierno de 27 de Enero, a celebrar los exdmenes de Junio, ape-
sar de las reiteradas peticiones de los estudiantes, que pronto le retiran la confianza
inicial.

Mientrastanto, en el carmen delosVila, lavidacontinuaentrelatristezadel exi-
lio delos padresy lasavia nueva aportada por la nueva generacion, donde laguinda
la aporta Gretel, la amiga de Gerda, también llegada de vacaciones. Gretel era una
chicajoven, rubia, [lamativa, culta, quelo mismo interpretabaal pianounalegrevals
como unapiezade Schubert, y con ese gracioso y defectuoso espariol quete permite
decir ciertas cosas delas que no eres enteramenteresponsable. No esdificil imaginar
el efecto que causo en la provincianay conservadora Granada de la época. La casa
delosVilateniaahoraun nuevo aliciente. Entrelosadmiradoresdelarubiawalkiria,
destacaban dosbien distintos: el primero, Enrique Gdmez Arboleya’, catélico practi-
cante, secretario deManuel de Fallay solteron empedernido; en definitivaun hombre
de bien. El segundo, Alfredo Rodriguez Orgaz®, de veintitantos afios, simpético, de-
portivo, bien parecido, de profesion arquitecto, y conideologiadeizquierdas, que se
paseaba en un deportivo descapotable. No es dificil suponer cua fuelaeleccion de
Gretel.

Nos situamosyaen visperas delagran catéstrofe que habiade durar cercade cua
renta afos. El 10 de Julio, los Vila emprenden su vigje de vacaciones a Salamanca,

4. Naceen Avila13/9/1910. Auxiliar temporal delaFacultad de Derecho. Leg. 1830. A. Ramallo Ortiz.
Catélogo de profesores de la Universidad de Granada (1845-1935). Granada: Universidad de Granada,
1976, ficha 96.

5. Véase lan Gibson. Granada en 1936 y €l asesinato de Federico Garcia Lorca. Barcelona: Critica,
1986, (indice de personasy lugares).
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dejando en el carmen alos Leimdérfer, acompafiados de Gretel. Vigjan viaMadrid
donde tienen intencion de pasar una semana visitando a sus colegas y recordando
tiempos pasados, pero se encuentran un Madrid donde se mascalatragediay sevis-
lumbra un levantamiento militar. Después de un incendiario discurso en las Cortes
del lider de laultra derecha, José Calvo Sotelo, los falangistas asesinan aun oficial
delaGuardiade Asalto, el Teniente Castillo, y alas pocas horas aparece muerto en
lacalleel propio Calvo Sotel o, asesinado asu vez, como represalia, por los Guardias
compafieros del Teniente.

En vista de esta situacion, cambian sus planesy deciden vigjar inmediatamente
a Salamanca. Lo hacen €l dia 17 de Julio: jprobablemente en €l Ultimo autobus que
cruzolafronteraentrelas dos Espafias! Esafronterase establ ecié segiinlabravucona
actuacion del militar de turno que, pistola en mano, supo hacerse con el mando en
los correspondi entes centros de poder. En este caso, Madrid permanecio fiel a Go-
bierno y Castilla cayé en manos de los sublevados. La frontera se establecio en €
Alto del Ledn. Vilaperdio su primeraoportunidad al tomar ese ltimo autobus, que
lo degj6 amerced de sus asesinos.

En Salamanca se entera de que ha sido destituido como Rector el 24 de Julio por
€l nuevo Gobernador Civil, Comandante Juan Valdés Guzman “en virtud de las atri-
bucionesquelavigenteley marcial meconcede” . Esaconsejado por amigos, algunos
también comprometidos, de que huya o desaparezca, pero convencido de que nada
tiene que temer, puesto que su actuacion como Rector no ha sido partidista, o tam-
bién por no comprometer alosqueleofrecen ayuda, desoyelos consejos, y permane-
ce en Salamanca.

Nuevamente tenemos que hablar de Unamuno y su indefinida posicién en estos
momentos. Y a hemos hecho referenciaalainfluenciade D. Miguel (en Salamanca
siempreselellamaasi) enlasociedad eintel ectualidad local, y sobre maneraen Sal-
vador Vila. Este vasco asentado y enamorado de Salamanca, profesor y Rector, fil6-
sofo, ensayista, novelista, dramaturgo, poeta, gran conversador, y hastaun poco poli-
tico (fue concejal del Ayuntamiento), tuvo siemprelavirtud delacontradiccion. Su
posicién politica parecia bien definida, sobre todo después de que, en 1924, fuera
desterrado alalslade Fuerteventura por su oposicién aladictadurade Primo de Ri-
vera. Sin embargo, en estos momentos de confusion, y quizés decepcionado de la
Republica, no ve con malos ojos la Falange de José Antonio Primo de Rivera. Sabe-
mos de agrias discusiones entre los dos Rectores, y del pesar del discipulo ante esta
actitud del maestro. También, no obstante, de laintercesion que hizo ante el nuevo
Rector de Granada cuando supo de su detencién. Lamuerte de Salvador, que conocio
el 26 de Noviembre, fue sin dudadeterminante de unanuevatomade conciencia, que
le hizo escribir cosas tan duras como el odio de la inteligencia y la inocencia de la
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sangre vertida por aquel ataque de locura, y le llevé aunanuevatomade posicion
que tuvo su expresion poco después. Y avigo, sentado en su poltrona, €l Rector de
Salamanca se rebel 6 con toda su energiay ante € auditorio mas comprometido, en
un suceso que pudiera ser el tranquilizante de su mala conciencia:

Se celebrala Fiesta de la Raza en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca
€l 12 de Octubre de 1936. Preside € Rector Unamuno, que ostentalarepresentacion
del General Franco, acompafiado de Dofia Carmen Polo de Francoy del General Mi-
[lén Astray, héroe fundador de la Legion y multimutilado (le faltan un brazo y un
0j0). Asisten generales, oficialesy legionarios. No olvidemos que el cuartel General
del Generalisimo sehaestabl ecido en el Palacio Episcopal . Despuésdevariosdiscur-
sos de exaltacion patriético-militarista, alguien lanza el grito legionario de “vivala
muerte”, y Millan Astray “Mueran losintelectuales’. Al Rector |e corresponde clau-
surar €l acto. Tomalapalabra, y visiblemente exaltado, empiezaasi su discurso: To-
doslos presentes me conocen y saben que soy incapaz de seguir callado. Hay oca-
siones en que callar esmentir, porque el silencio puede inter pretarse como aquies-
cencia. Aqui donde estamos es el templo del intelecto. Vosotros sois los que profa-
nais sus sagrados recintos. Venceréis porque tenéis la fuerza bruta, pero no con-
venceréis, porgue para convencer tendriais que persuadir, y para persuadir no te-
néislo que hacefalta: larazony el derecho. En este momento laguardia pretoriana
defieleslegionarios del General hace ademan de desenfundar sus pistolas. Se crea
un tenso clima de crispacion de impredecible final. Inesperada —y felizmente, hay
gue decir—DofiaCarmen o resuelve agarrando del brazo al viejo Rector y sacandolo
de estaforma, y bajo su proteccidn, del docto recinto®. Al diasiguiente es destituido
de su cargo, seencierraen su casadelacalle Bordadores, y no vuelve asdlir de ella
hasta €l 31 de Diciembre, pero dentro de un atatid.

El dltimo capitulo de lavida de Salvador Vilavuelve a escribirse en Granada, a
donde son conducidos (él y su mujer) por laGuardia Civil, después de su detencién
en Salamanca, se supone que reclamado por la autoridad militar de Granada. De su
casadelacalle Bermejeros 44, la Guardia Civil los condujo en un furgon aun esta-
blecimiento militar y alaestacion, dondelos subieron aun vagén detercera, siempre
vigilados por una pareja de guardias, que tenian instrucciones muy rigurosas de in-
comunicacin con terceras personas, como por ejemplo con su hermanaMariay su
marido, que emprendieron viaje a Granada paraindagar noticias, y coincidieron con
ellos en el mismo tren.

6. Véase Luciano Gonzédlez Egido. Agonizar en Salamanca. Madrid: Alianza, 1986, pp. 140-142.
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Llegados a Granada, son trasladados aun vasto establecimiento militar dondein-
mediatamente, y sin ningun interrogatorio ni informacion sobre su situacién, son
conducidos a celdas separadas, una de hombres y otra de mujeres. Triste momento
que sdlo dio tiempo aun abrazo y unas pal abras de consuelo y carifio, sin sospechar
que serialo dltimo de sus vidas en comun.

De Salvador no sabemos nadamas quelo quedicen los documentos oficiales. De
Gerda, que fuetrasladada a una carcel de mujeres donde lamayor parte de sus com-
pafieraseran prostitutas, que estaban alli por g ercer su oficio, y queno entendian qué
hacia entre ellas esa chica tan rara, joven y desvalida, que no parecia haber hecho
nadamalo, por lo que pronto se convirtié en su protegida. La pobre Gerda se sentia
fuera de larealidad, perdida en un mundo de incomprension, sin saber ni entender
nadade lo que sucediaasu arededor. No sabia por qué estabaali, de qué selaacu-
sabay si volveriaaver asu marido. Gracias a esa misteriosa cadena de informacion
que existe en todas las carceles, se fue enterando por sus compafieras de celda, de
queselaacusabade jespiarusal Claro, qué otracosa podiaser unamujer que habla-
ba tantos idiomas. La siguiente noticia que le facilitaron sus compafieras fue més
trégica. Se discutio entre ellas la conveniencia o no de darsela en aquel momento,
pero decidieron hacerlo: dos noches antes, su marido habia sido sacado de la celda
por un pelotén de fusilamiento, quelo gjecutd en Viznar. Tenia32 afios. El certifica-
do dedefuncion, conocido diez afios después, dice laconicamente que“fallecio el 23
de Octubre de 1936, a consecuencia de hechos de guerra’.

Gerda se encuentra perdida en un mundo que no comprende. Sélo sabe que han
matado a su marido. ¢Qué habrasido de sus padres, de su hermano, de Gretel, de sus
amigos? ¢Estara bien su hijo? ;:Qué sera de ella?

No todos los falangistas fueron asesinos. Enrique Gomez Arboleya, uno de los
admiradores de Gretel, conservo lalealtad alosamigos, y supo interceder por Gerda
ante D. Manuel de Falla, con lo que consiguio su libertad. Eso si, previamente fue
bautizada en la fe cristiana con un expresivo nombre: Maria de las Angustias. Esa
noche |os artifices de labuena obra (el obispo, €l capellany el parroco delalglesia
de S. José) durmieron muy felices: habian salvado el alma de una pagana.

Yaenlacalle, se enterade que ni sus padres, ni su hermano, ni Gretel, estan en
Granada. También se entera de que su casa, con todas sus pertenencias, hasido re-
quisada por un falangista o militar para su uso personal. Nadatiene ya que hacer en
esta ciudad, por lo que como puede, viajainmediatamente a Salamancaarefugiarse
en su familia politicay encontrarse con su hijo.

Sin embargo, Salamanca, en plenaguerra, y siendo el centro del poder politicoy
militar, no esel lugar més seguro paraunaexcarcel ada. Seteme que pueda ser recla-
mada por los nazis y trasladada a Alemania, por lo que deciden buscarle un lugar
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més seguro, quele ofrecen sus cufiados Paco y Mariaen un precioso pueblo extreme-
fio donde viven, situado en €l valle del Tiétar y abrigado de los vientos por €l pico
Almanzor: VillanuevadelaVera. Alli, donde discurren tranquilamente | as aguas por
medio de las empedradas calles, Gerda (la sefiorita Gerarda) recobralatranquilidad
al lado de su hijo Angel (Angelito), que afaltadel suyo, tiene muchos padresy ma-
dres: todos sus tios, que no tienen hijos. El nifio esfeliz en el pueblo, donde es uno
mésabuscar nidos, bafiarse sin permiso en el rioy robar frutadelos arboles. Cuando
pasado €l tiempo, amainan las turbias aguas de la represion, el nifio ha de empezar
sus estudios y Gerda tiene que aportar dinero alafamilia, deciden regresar a Sala-
manca.

En Salamanca, Gerda vuelve a ser unaincomprendida por la sociedad e incluso
por lapropiafamilia, quelave como unaextrafia. Esta sociedad provincianay con-
servadora observacon lupaaestajoven viuda. Al menos, su condicion de poliglota
le vale para ganarse la vida dando clases de aleman e inglés a alumnos escogidos,
tales como profesores y estudiantes universitarios, pilotos militares, etc. Yo mismo
fui también alumno suyo.

Lavidade las personas no es sdlo lade ellos mismos, sino también ladel mundo
quelosrodea. Por eso creo que este relato quedariaincompleto si no incluyerael de
losactores secundarios, quetambién vivieron su propiatragedia: 1o queconlenguaje
actual Ilamariamos dafios colaterales.

Laprimerahistoriaesladel resto de lafamiliaVila: Salvador erael pequefio de
cuatro hermanos. Lamayor, Rosario, muy inteligentey gran pedagoga, Profesorade
la Escuela Normal en Orense, caso con otro profesor y Director del mismo Centro
y tuvo un hijo. Laguerralos sorprendié en zonarepublicana, y por suideologia, fue-
ron refugiandose en la misma zona a medida que avanzaban |as tropas de Franco,
hastaqueal final delacontiendaacabaron en Valencia. Como tantos profesores, so-
bretodo de primariay secundaria, fueron destituidos de sus cargos (depurados en el
lengugjeoficial) y tuvieron querecalar en VillanuevadelaVera, juntoaPacoy Ma-
ria. Subsistieron fundando unaacademiade preparaci 6n de bachillerato en un pueblo
cercano.

Laotra hermana, Juana, también Maestra en Salamanca, corrié lamisma suerte:
depuraciony cobijo en VillanuevadelaVera. Lamismaanfitriona, Maria, también
maestra de su puebl o, fue huésped delacarcel durante unos dias, acusada de prestar
laescuela para un mitin socidlista. La casade Paco y Maria se convirti6 asi en casa
de acogida de todala familia, situacion que pudo soportar gracias aque €l anfitrion
eraun acomodado negociante, exportador de los dos productos tipicos de laregion:
higosy pimentén.
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La segunda historia es la de los Leimdorfer: Los habiamos dejado en € carmen
de Granadaen Julio del 36, junto con Gretel, donde tampoco los dejan vivir tranqui-
los. El Cénsul aleman seinteresa por ellosy lesorganiza €l vigedevueltaaAlema-
nia, destino poco hal agliefio dada su condicion dejudios. El padre movilizatodas sus
antiguas relaciones en el mundo periodistico internacional, y consigue que €l hijo
vigje por separado a Hamburgo y de alli a Argentina, donde rehace su vida, aunque
no vuelveaver nuncamasasus padresy hermana. Los padresvuelven aBerlin, don-
de comprueban que la casay todos sus bienes, han sido confiscados. Ella consigue
llegar aViena, pero é es enviado al Campo de Dachau, de donde sus poderosas in-
fluencias consiguen sacarlo pronto. Recogeasu mujer en Vienay llegan alnglaterra
pocosdias antes deladeclaracion deguerra. Aunqueyaasalvo, lavidanolessonrie,
pues Ceciliamuere enseguida, y paraé no esfécil encontrar un trabajo digno en un
pais que esta en guerracon el suyo. En principio es enviado aun campo de extranje-
ros, y aun después, solo consigue un modesto empleo de oficina, olvidandose de su
profesién de periodista, que solo puede g ercer algunavez, dando charlasenlaBBC,
en sus emisiones en
alemén.

Latercerahistoriaeslade susamigos: A Enrique Gémez Arboleyalefuebienen
laEspafiade Franco y llegd a Catedrético de Sociologia en la Universidad Complu-
tense. En cierta ocasion, pasado mucho tiempo, visité a Gerda en Londres, donde
estuvo muy afectuoso y deploré todo lo ocurrido afios atras, mientras que por su par-
te, Gerda le agradecio la intervencion que hizo en su favor. Fue entonces cuando
Gerda se enterd de que Gretel habia aparecido muerta en la calle con un tiro en la
nuca, cuando ell os estaban todaviaen Salamanca. En cuanto alacausadel asesinato,
Enriquedijo no saber naday |0 achact atantas cosas no deseadas que pasaron aque-
llos dias. Sin embargo, Gerda si |0 supo poco después, y también supo que Enrique
se habia suicidado.

Las historias de Alfredo y Gretel se entrecruzan en la semana posterior a 18 de
Julio. Los sublevados son ya duefios absolutos de la situacion y se dedican delleno
ala caza del rojo. Alfredo Rodriguez Orgaz, consciente de su situacion, se esconde
donde puede, y pasaagunanocheen el carmen delosVilao en €l huerto delos Gar-
ciaLorca, menos conscientes que él del peligro que también corrian. Con Gretel, y
con ayuda de buenos amigos, tramaun plan parapasarse aMdlaga, que es zonarepu-
blicana, atravésdelas Alpujarras. El diay alahoraacordada, deben encontrarse en
una placita, rezando ante una virgen que esta en una hornacinade la calle: ellacon
veloy libro de misa, y @ medio disfrazado. Lo que ellosignoraban es que losfalan-
gistastenian controladoslos movimientos de Gretel como sefiuel o paralacapturade
Alfredo. Al llegar al lugar de lacita, Alfredo noté movimientos extrafios y demoro
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el encuentro. Ante el fracaso de la captura principal, |os falangistas se conformaron
con lasecundaria: ali mismo apresaron a Gretel, lamataron de untiro enlanuca, y
abandonaron su cadaver en un oscuro rincon.

Alfredo consigui6 pasar alaEspafiarepublicana, donde permaneci6 hastael final
delacontienda. Como tantos espafiol es, cuando lastropasvencedoras|esiban pisan-
do lostalones, pasd a Francia a pié por Portbou, fueinternado en un campo de con-
centracion, y logré llegar a Colombia poco antes de la Segunda Guerra Mundial,
dondetuvo gran éxito como arquitectoy gané muchaplata. Mastarde emigré nueva-
mente a Estados Unidos, donde | e fue alin mejor y se casd con una economistafran-
cesa que trabajaba en la ONU.

En cuanto a Gerda'y Angel, tuvieron que esperar al final de las dos guerras, la
nuestra y la Mundial, para poder reunirse con su padre y abuelo. Lo hicieron en
cuanto pudieron, en 1946, y de nuevo ambostuvieron que rehacer susvidas. Lama-
dre encontré facilmente un trabajo, y € conocimiento de susidiomas|e ayudd apro-
gresar. Su padre seguialleno de nostalgias y muri6 pronto y de forma siibita, sobre
su propiamesade oficina. En cuanto aGerda, podriamos pensar que su vidaen Espa-
fiay todo lo espafiol, seriaunanegrapesadilladificil deolvidar, peronofueasi. Vol-
Vvi6 a casarse con otro espafiol, Manolo Pulgar, muy bondadoso, y que lahizofeliz.
Esmuy significativo queen sus Ultimosdias, cuando perdid lamemoria, detodos sus
idiomas sdlo entendiera el espafiol. Muri6 en 1980.

Angel se adapt6 al principio con dificultades a su nuevaviday pais, pero pronto
se convirtio en un gentleman integrado de lleno en la sociedad inglesa, pero eso si,
sin perder nuncaese carécter frescoy espontaneo, y ese gracejo espafiol quealin con-
servay que recarga frecuentemente en sus vigjes a Espafia. Es un gran deportista,
amante delamontafiay, asus afios, sigue escalando €l Himalaya. Se casd con Sally,
unamujer encantadora que no haconseguido hablar espafiol, y tienetreshijosy cua-
tro nietos, con los que es muy feliz.

Y antes de finalizar, quiero hacer una dltimareflexion: ¢Por qué una muerte tan
absurda? Todos sabemos que ninguna muerte, ni siquiera aguellas de los dias de
odio, tienen justificacion. Pero si pueden tener una causa o un objetivo: gjuste de
cuentas, limpiezaétnicao politica, creacion de un climadeterror, y hastavenganzas
personales. Razonando en el caso de Salvador Vila, la causa hay que buscarla en
Granada, no en Salamanca, pues desde alli fue reclamado. Pero en la sociedad de
Granada era un desconocido recién llegado, excepto en la Universidad. Por consi-
guiente aqui hay que buscar sin dudalarazén del desproposito. No habiaintervenido
en politica, sdlo fue un Rector, cabeza de turco, que tratd de pacificar aquellos ani-
mos tan alterados, paralo que sustituyd aun Rector, que cuando é desapareci6 vol-
Vi aser Rector. ¢Estd aqui la causade su pecado? ¢Por qué se asesind aun hombre
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bueno, incapaz de pensar hasta que pudieratener adversarios, con un rostro deinge-
nuidad que traspasaba una benevolente sonrisa, y que era un vivo representante de
la cultura occidental y unajoven promesa de futuro en una Espafia de inculturay
posturas irreconciliables?

¢Qué pasaba? ¢Qué locura col ectiva se habia apoderado de las gentes? ¢Por qué
fueron fusilados cinco catedréticos de la Universidad de Granada? Es dificil enten-
derlo desde la perspectivadel Siglo X X1, pero asi fuey asi noslo contaron nuestros
mayores, y paraquelahistoriano serepita, tenemoslaobligacion de contarlo anues-
tros hijos.

Al paciente lector pido perdén por haber sobrepasado los limites delo prometido
en €l titulo de este articul o, pero creo que todo lo dicho forma parte de nuestra histo-
riarecientey estan tragico y espeluznante, que no puede reducirse alasimple bio-
grafiade un Rector, con un final tan sencillo como que “fallecié por hechos de gue-
red’.

Salvador VilaHernandez nacié en Salamancael 2 de Agosto de 1904
y muri6 gjecutado en Granada €l 23 de Octubre de 1936.
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Salvador Vilaen sus afios de estudiante en la Universidad de Salamanca
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Foto de Salvador Vila conservada en el Archivo de la Universidad de Granada
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