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A  L A  S E Ñ O R A

O o ito ü  d in a ,  Jl i i i &cc, Q o d d eu co  d& íBctttod

DE M A R S A L  CAR Y.

saber, amiga mia, que su hija tiene so­
bre su frente el titulo de esposa, he querido 
dedicar á V. esta pobre obra para que se la 
ofrezca en mi nombre, haciéndole ver en 
ella que una sombra de duda puede empa­
ñar el sol que alumbra el hogar doméstico.

Acéptela V. como una p r  ueba de la sim­
patía y la deferencia de

L A  A U T O R A .



PERSONAJES.

Esperanza, 22 años. 
M aria, 20 idem. 
Juana.Villam ayor, 40  años.

Ernesto.
César.Montenegro.
Pedro.

La acción es en una quinta de Villamayor, á dos le­
guas de Madrid, empezando á las diez de la noche, y 
concluyendo á las doce del siguiente día. Época actual.



A C T O  P R I M E R O .

Sala elegante: puerta de entrada al foro, por la  cual se distingue 

un espacioso jardin: á la  derecha, en prim er término, la puerta del 

cuarto de María; en segundo un balcón, 5 entre ambas un piano: a 

la izquierda, en segundo término, el cuarto de Esperanza: en el pri­

m ero, una puerta que conduce al interior de la casa; muebles de 

lujo, reloj sobre la puerta del centro, luces.

ESCENA I.

V il la .m a .y o r  y  C e s a r  sentados junto á una mesa, 
j%igando al ajedrez. M a r í a  y  E s p e r a n z a , junto al 
piano: la 'primera de pié, parece que acaba de can­
tar; la segunda jig u ra  acompañarla; al levantarse 
el telón se oyen los últimos acordes de la música.

E sp. ¿Mira si está bien?
Ma. ¡Oh! sí.
E sp. Ya te puedo acompañar.
Ma . Pero deja de tocar, 

y no te afanes así.
E sp. Yo no me canso: antes bien, 

sabiendo que esto te agrada, 
gozo en estar ocupada 
y en darte gusto también.

Ma. Mas, ya es tarde.



E sp.

Ma.

E sp.

Ma.
E sp.

Ma.

Ces.
Y i l l .
Ces.
Y il l .
Ces.

No, no tal,
y aun....

Perdóname que insista: 
delicada está tu vista 
y puede causarte mal; 
y mi padre en mi opinion 
contigo se enfadaría; 
él te prohíbe....

María
lo dejo, tienes razón: 
complacerle en todo anhelo 
por pagar su afecto santo;
¡Oh! le debo tanto y tanto 
beneficio, tal desvelo, 
que fuera una ingratitud 
imperdonable no amarle, 
y enteras no consagrarle 
mi vida y mi juventud.
No digas tal.

¿Por qué no 
si amparo encontré en su pecho 
cuando sola, junto al lecho 
de mi madre me encontró?
Él la asistió en su dolencia 
con santo desinterés, 
recogiéndome despues 
cual única y triste herencia; 
huérfana, pobre, perdida 
casi la vista, es muy cierto 
que sin él hubiera muerto 
y que él me voivió la vida: 
por eso un afecto ardiente 
le guarda mi amante pecho.
(¡Cuánto larda!) sí.... es bien hecho 
y ya sé.... (estoy impaciente).
Jaque y mate. fá Villamayor).

Eso no es ley. (á Cesar.) 
Pues si á este lado se corre....
¿Qué?

Pierde Y. esta torre.



Entonces, juego ese rey.
¿Estás inquieta? (á MariaJ.

Sí estoy.
¿Por qué?

Tú das al olvido 
que raí Ernesto no ha venido 
anoche, y lampoco hoy.
Su obligación....

Eso dice.
Su posicion....

¡Qué agonía! 
te juro que el alma mia 
esos deberes maldice.
Mas tú sabes....

Esperanza 
no intentes calmar mi enfado; 
solo sé, que de mi lado 
le separa esa ordenanza 
que le detiene en su puesto, 
y él invoca á cada paso: 
pero ¿no pudiera acaso 
ser á veces un pretexto?
¡Un pretexto! ¿y para qué?
Para poder libremente 
estar de esta casa ausente.
¡Cómo! ¿Piensas....?

¡Yo no sé! 
mas temblando me figuro 
que hay á mis piés un abismo; 
que mi esposo no es el mismo 
que antes era, te lo juro.
¡Que no es el mismo!

¡Eso es!
¿Qué notas...?

Está á mi lado 
casi siempre preocupado, 
ó si me muestra interés, 
lo hace á la verdad de un modo 
extraño, que no concibo: 
ó me halaga sin motivo,
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Esp.

Ma.

E sp.
Ma.

E sp.

Ma.
E sp.

Ma.

VlLL.

Ces.

VlLL.
Ces.
Ma.

VlLL.

ó se impacienta por todo; 
y ese malestar violento 
probando está sin cesar, 
que me calla algún pesar 
ó me oculta un sentimiento.
No: yo juzgo que ha de ser 
infundado tu temor.
Como no sabes de amor
no me puedes comprender. (con en fado.J
Que no sél

Jamás has dado 
á este sentimiento culto.
Sí: mas vivir debe oculto (con sentimien- 
el amor si es desgraciado. to.J
Cómo! qué dices? (con sorpresa.)

Yo... nada.
¿Puedes suponer...! (turbada.)

(¿Qué es eslo?
¿por qué pálida se ha puesto? ,
¿por qué se ha puesto turbada?)
Y ¿dice V. que podrá
lograr el ascenso al cabo? (á César.)
Pues quién lo duda? ¿no acabo
de decir que así será?
interpondré mi influencia...
Gracias.

Y así de ese modo...
(Diera por saberlo todo 
la mitad de mi existencia.)
No porque anhele fortuna 
para mis hijos; por mí, 
quisiera que siempre aquí 
nuestra suerte fuera una; 
y puesto que me dió el cíelo 
más bienes que he merecido, 
vivir con ellos unido 
sin afanes ni desvelo.
Mas ¿qué quiere \ .?  Ernesto 
no se aviene á esta quietud, 
y sueña en su juventud

%
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Ces.
Y ill.

Ces.

VlLL.
Ces.

VlLL.

Ces.

V il l .

Ces.

Vill .

Ma.

Vill

Ces.

con alcanzar otro puesto.
Pues confie V....

Si tal:
tendré el pesar que se alejen 
y que olvidado me dejen; 
pero eso es lo natural:
María es mi vida, sí: 
mas por una ley forzosa 
la di á Ernesto por esposa 
y á mi vez yo la perdí.
Y como otros lazos ya 
no le ligan...

Cierto, No!
Pues siendo tan joven, yo 
estraño que deje...

Bah!
Ya tengo cuarenta añosl 
Sin duda la edad mejor 
de comprender el amor...
Ó de sufrir desengaños: 
prefiero mi soledad.
Es que aun asi se me alcanza 
que tiene...

Tengo á Esperanza, 
tengo á Esperanza, es verdad; 
á esa niña cuya vida 
hallé á la orfandad sujeta, 
pobre y tímida violeta 
de un sepulcro recogida.
¡Ella! sí... mas en rigor 
aunque la ampara mi techo, 
no tengo ningún derecho, 
ningún derecho á su amor.
(Esto es demasiado ya 

(Sin poder dominar su impaciencia.) 
haber terminado el dia 
y aun no venir) ah!

María,
qué tienes? . .

Quizá estará (con intención.)



impacienle porque...
Ma. No!
Ces. Tarda Ernesto.
Ma. f (Esto es cruel.

César dice... también él 
en su ausencia reparó!)

E sp. Aun es temprano.
Ces. _  ̂ No, ya...
E sp. Y si á su deber atiende...
Ma. (Esperanza le defiende,

¿por qué le defenderá?)
E sp. Pronto...
Ma. Sí; ya lo concibo.
Esp. Tú verás como....
Ma. E s forzoso.
Ces. (Está celosa.)
Ma. Y mi esposo

á dudar no da motivo;
Y. sabe que él...

Ces.  ̂ Sí tal.
Ma. Jamás engañarme pudo;

y yo...- yo tampoco dudo...
V ill. Y en ello hicieras muy mal.
E sp. Es verdad: creo lo mismo.
Ces. Tiene razón Esperanza.
Vil l . Ei amor sin confianza

no es amor, es egoísmo, 
mas no hablemos de esto, ¿á qué? 
v di, ¿qué hacías ahí?

E sp. A acompañarla aprendí 
el ária que la copié.

V ill . Bien: pero ¿no te molesta 
fijar la vista?

E sp. Ya no.
Vil l . Yen y veré...

(Aparlándose con ella á un extremo y cerca de la luz.)
Ma. (Á César yo

preguntar anhelo, y esta : 
es la ocasion.) César.

— 12—



(Maria toma un papel de música y lo muestra á 
César, fingiendo hablar de esto.)
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Ces. Qué?
Ma . ¿Le gusta á V...? (yoquisiera...)
Ces. (María!)
Ma. (Que me dijera

si Ernesto...)
Ces . (Pero, hable Y.)
Ma. (He creído adivinar 

en sus palabras aquí 
cierta reticencia...)

Ces. (¿Sí?)
Ma. (Usted no debe ignorar....)
Ces. (Le juro....)
Ma. (Y ha de saber

donde estuvo anoche.)
Ces. (Yo!

anoche! ¿pero, faltó 
quizá?)

Ma. (Sí).
Ces. (No puede ser.)
Ma. (Cómo!)
Ces. (Si anoche te vi

muy tarde, casi de dia...)
Ma. (Dónde, dónde?) (con afan.)
Ces. (Que salia

sin duda alguna de aquí!)
Ma . (De aquí!)
Ces. (Sí .)
Ma. (Yo desvario,

¿está usted seguro?)
Ce s . (¡Vaya!

(aparte.J Sus celos harán que...)



Mont.

Ma.
E r .
Ma.
E r.
VlLL.
E r.

Ma.
E r.

Ma.

Mont.
T i l l .

Mont.

V il l .

Mont.

Vil l .
Mont.

E sp.
Ces.

ESCENA II.

Dichos: E rnesto, Montenegro.
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Calla!
mira qué cuadro!

(Dios mío!)
Buenas noches.

Ah! por fin!
(¡Juntos!)

Hijo, ya tardabas.
Es que... (d María) yo creí que estabas 
en un claro del jardín.
No: de aquí no me he movido.
Fué una ilusión, no te asombre; 
perdona. (Siempre este hombre.)
(Con Montenegro ha venido,
¿dónde han estado los dos?)
¡Esa mano! (á Villamayor.)

Usted aquí! 
cuánto me alegro!

Yo sí:
de la amistad llego en pos; **
este me instó, y vine á ver 
á ustedes.

¡Ohl muy bien hecho; 
sabe V. que mesa y lecho 
aquí le puedo ofrecer.
Gracias: tengo que volverme 
esta noche.

¡Cómo!
Sí

mi deber me llama allí, 
y no puedo detenerme.

(Siguen hablando.)
Le juro... (Hablando con César).

Eso no es posible.
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E sp.
Ge s .

E sp.

Ge s .

E sp.

Ces.

E sp.

Cés.
E rn.

Ma.
E rn.

Ma.
E rn.

Ma.
E rn.
Ma*.

E rn.

Ma.

E rn.

Ma.

¿Lo duda Y?
¡Yo lo creo!

¿no abrigar ningún deseo 
de salir de aquí? ¡imposible! 
usted es joven, hermosa 
y en el campo sepultada....
He sido muy desgraciada 
y soy aquí muy dichosa.
Sin embargo, el mundo encierra 
placeres que usted ignora.
Aquí solo encuentro ahora 
todo mi bien en la tierra.
Quizás mañana pensar 
pudiera usted de otro modo.
Desde hoy lo renuncio todo 
si de aquí me he de alejar.
(Por qué dirá....) (siguen hablando)  

En conclusión 
¿creerme al cabo no quieres? (d Maria), 
Calla, calla.

Injusta eres 
y me ofendes sin razón, 
le repito...

Es un pretexto.
No sé por qué desconfías, 
otras veces me creías!
¡Otras veces! ¡ay! ¡Ernesto!
¡Cuánto has cambiado!

Es que ansio, 
dando trégua á mi temor, 
saber que es mió tu amor, 
pero solamente mió.
Maria, ¿pero es posible 
que así puedas suponer?...
Si amaras á otra mujer 
seria horrible, sí, horrible.
¡Amar á ninguna yo!
¿por qué tal idea tienes?
¡Sí, esas noches que no vienes 
las pasarás...!



-16-

E rn.

Ma .
Y ill .

Mont.
VlLL.
Ces.
VlLL.
Ces.
VlLL.
E sp.
VlLL.

E sp.
VlLL.

¡Oh! no, no. 
te juro que del despacho 
de mi jefe no salí.
(Y César dijo que aquí....)
Acepte usted sin empacho, (á Monten.) 
y una taza de café 
siquiera tomar podemos.
Bueno, sí, la tomaremos.
César.

¿Qué?
También usted....

Bien....
Esperanza.

Señor.
La noche va estando fria, 
anda, y que el café, hija mia, 
sirvan en el comedor.
Voy al punto.

(Ni una huella 
(con ternura mirándola salir). 
su mal ha dejado en pos:
¡Oh! cómo me premia Dios 
todo el bien que hice por ella, 
dejándome así gozar 
su casto amor en secreto).

ESCENA 11.

D ichos, menos E s p e r a n z a .

I1

Ces .

Ma.

VlLL.

(Ella ha dicho.... yo prometo 
que al cabo habré de alcanzar....) 
(¡Oh! ¿por qué se ocultaria 
si es verdad que estuvo aquí? 
él asegura que.... ¿si 
César se equivocaría?)
¿Sabes que en breve confio (d Ernesto) 
de mi cariño en albricias. .



En.
Y il l .
Er .
Y il l .
Ces.

Ma.

Ces.
Ma.
Ces.
Ma.

Ces.

Ma.

Ces.

Ma.
Ces.

Ma.
Ces.
Ma.
Ces.

E r .
Ma.
Ces .

Ma.
Ces.

Ma.
E r.
Ma.

Qué?
Darte buenas noticias.

De veras?
/ ^ h,’Ío mió.
(¿Que ha dicho?)
( Bajo á María y muy rápido.)

(Pienso que acaso 
se engaño usted.)
£E I j (jÉngafiarme!)

(Miente!)
(Quiere probarme 

que estuvo con...)
. . , , (En tal caso

si usted le cree...)
, , Yo quiero

saberlo todo.)
(Es razón: 

presteme usted atención, 
que así convencerla espero )
(Cómo!) J

(Al cabo de esta lid 
anhelo salir airoso,)
Ernesto. (>fo,)

, (Pero á mi esposo...?)
¿^0ai°  es es°> á Madrid...?

(¿Ll,e hace V.?)  ̂ (bajo y rápido.)
(No me reproche.) (id.) 

otra vez no vuelve V.? (alio.)

No es hora va.
Pensé

como era tan tarde anoche 
cuando...

Qué?
Salir le vi...

(marcado y con inlencion.)
(Oigamos qué Je responde.)
Que me vió usted?

Cómo, dónde?
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E r .
Ces .
E r.
Ces.

E r .
Ma.

E r.
Ma.

E r.
Ces.
Ma.

Acaso en Madrid. (con viveza.)
No: aquí.

(Qué diré?)
El amanecer 

sin duda alguna seria: 
como despuntaba el día 
le pude reconocer.
(Luego él me vio.) _
(con violencia) (Es cierto, vino 
ocultándose de mí!) , .
(Esa inquietud.) (observando a Mana.)

(Pero aquí,
¿quién le trajo? no adivino...)
(¿Temerá que en tal querella...?)
(¿Yé Y.?) (á María, bajo.)

(Mas no se me alcanza
quien...)

ESCENA IV.

Dichos y E speranza.

— 18—

E sp.
Ma.

Y il l .
Mont.
Y il l .
Ces.
VlLL.
Ma.

VlLL.
Ma.

E r.
Mont.
Ma.

Ya está el café.
(¡Esperanzal

Dios mió, ¿será por ella?)
Vamos?

Sí, sí.
Anda, María.

Guie usted, Villamayor.
¿No vienes? (á María )

No, si el calor...
luego...

¿Estás mala, hija mia?
Oh! no,

si despues iré.
(|Se queda aquí!)

(á Ernesto.) ¿Vamos, chico? 
(Vuelva V., se lo suplico,

(d César, cuando este va d w lir.)
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Ces.

Ma .

J üa.

Ma .
J üa.

Ma.
J üa.

Ma .

J üa.

Ma.
J üa.

Ma.

tengo que hablar con usted.)
Bien (al fin he de triunfar.)

ESCENA V.

María; despues, Juana

Gracias á Dios que me quedo 
á solas, y que ya puedo 
aquí en libertad llorar;
¡cuánto el disimulo daña 
si el dolor nos mata impío!
¡Oh! ya no hay duda, Dios mió, 
no hay duda! Ernesto me engaña! 
¿quién? ¡ah! Juana.

Señorita.
¡sola aquí! pero ¿qué veo?
¡está Y. llorando!

No.
¿Que no, cuando yo estoy viendo 
esas lágrimas que en vano 
quiere ocultar el pañuelo?
Pues... te equivocas.

Si digo
que yo lo he visto.

Es que el viento.
es... yo no sé.

Es que esos labios 
para fingir no se han hecho, 
y que aunque ocultarlo intente, 
usted sufre, no hay remedio.
¡Ay! Juana mia, ¿ño sabes...?
Yo solo sé que la quiero 
con toda el alma; que soy 
su nodriza, y que derecho 
tengo de saber sus penas 
para consolarlas luego.
Sí, tú has sido para mí 
buena siempre, y has de serlo:

, i
1

- \
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JüA.
Ma.
JüA.

Ma.
JüA.
Ma.

JüA.

Ma.

JüA.
Ma.
JüA.
Ma.
JüA.
Ma.

JüA.
Ma.

JüA.
Ma.

JüA.
Ma.

por eso no quiero nada 
ocultarte.

¡Está usted viendo!
Tengo muchas penas!

¿Penas?
dígame usted...

¡Tengo celos!
Cómo!

Sí; Ernesto me engaña, 
ama á otra!

Jesús! es cierto?
pero ¿á quién?

Temo á mí misma
decirme de quién sospecho.
Las sospechas no son pruebas. 
También casi pruebas tengo.
Pero ¿seguras?

Oh! sí.
Mas quién...? ,

Tal vez quien mintiendo
inocencia y gratitud 
se alberga bajo este techo: 
quizás quien romper intenta 
de aquel que la ampara el seno, 
el hogar que la cobija 
de amargo duelo cubriendo.
Cómo! entonces es...

Oh! calla, 
no lo digas, te lo ruego: 
me hace daño oir su nombre 
que es de mis dolores eco.
Y qué hará usted?

En mi mente 
se agolpan mil pensamientos 
cada cual más agitado, 
pero cada cual más negro.
Oh! señorita!

Ante todo 
convencerme, Juana, quiero 
de mi desgracia yo misma.

-2 0 -
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íü a . Cómo?
Ma. Yo buscaré medios.
J ua. Mas es preciso que...
Ma. César

le vio anoche, y de él espero 
saber algunos detalles; 
quizá dentro de un momento 
vendrá á esta sala y aquí...

J ua. Mas él...?
Ma. Preguntarle quiero

lo que observó, y además 
pedirle, Juana, consejo.

J üa. Á un estrañol
Ma. E s un amigo,

es un amigo sincero, 
y puede...

J üa. Ya viene aquí.
Ma. No te vayas.
J ua. Bien; me quedo.
Ma . Observa si alguien...
J ua. Lo haré;

(desapareciendo por la puerta izquierda del segundo
término.)

voy á mirar...

— 21—

Ma. Tengo miedo.

ESCENA VI. 

Dichos: Cesar.

Ces. ¿Me esperaba usted?
Ma. Sí, sí.
Ces. He tenido que tardar 

porque...
Ma. Le quería hablar

un instante solo...
Ces. ¿A mí?



Ma.
Ces .
Ma .
Ces .

Ma.
Ces.
Ma.

Ces.
Ma.
Ces .
Ma .

Ces.

Ma .
Ces .

Ma .
Ces.
Ma.
Ces .
Ma .

Ces .
Ma.

Ces.
Ma.

Ces.

Porque le juzgo un amigo...
Bien puede usted...

Verdadero.
¡Oh! de mi afecto sincero 
para usted, Dios es testigo. 
Gracias!

Y debe creer...
Ese afecto tengo en mucho; 
por eso...

Hable usted, ya escucho. 
De usted pretendo saber...
¿El qué?

Sí... sí, mis recelos 
son fundados. *

No adivino...
(en medio de mí camino 
van á arrojarla sus celos.) 
Ernesto...

Prosiga usted, 
y podré de esa manera...
No es para mí el que aate> era! 
Eso cualquiera lo ve.
¡También usted lo ha notado!
No se engaña el corazon.
De este cambio la razón 
inútilmente he buscado, 
hasta que...

Creyendo voy...
Usted, sin pensarlo acaso, 
ha hecho rebosar el vaso 
de mi desventura hoy, 
la inquieta duda cambiando 
en certidumbre cruel; 
la amarga gota de hiel, 
de hiel en lago trocando.
Cómo! yo!

Usted que lo vió 
anoche salir de aquí, 
y que dijo...

Es cierto, y



ya vio usted que él no negó.
Ma . Pues si no estuvo á mi lado, 

en ese caso...
Ces. Maríal

piensa usted...?
Ma. Que le traería

otro amor, pero culpado 1
(¡e s . Y aquí, ¿quién?
Ma. Una tan solo.
Ces. Qué dice usted?
Ma. Esperanza!

no hay más que ella!
Ces. Mas no alcanza

á comprenderse tal dolo.
Ma. Ohí sí, que ahora que lo pienso 

ella dijo en su dolor, 
que amaba, y que era su amor 
ignorado, pero inmenso.

Ces. Eso es, y también á mí 
há un instante me decia 
que la existencia daria 
antes de salir de aquí.

Ma. ¡Seria por él!
Ces. No sé;

mas se supone.
Ma. . (¡Y  le adoro!)
Ces. É l no comprende el tesoro

que encierra su amor de usted.
xMa . ¡Me desprecia!
Ces . Por mi nombre

calma! yo no he dicho tanto.
Ma. La tengo! (maldito llanto,

(enjugándose el llanto con desesperación.) 
que no lo vea este hombre.)

Ces. (Alirmándola en su duda 
tal vez oiga mi querella, 
y por vengarse... ¡es tan bella!)

Ma. ¡Cuán pronto el amor se muda!
¡Oh! cuán en breve los lazos 
se rompen de una pasión,
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Ces.
Ma.

Ces.
Ma.

Ces.
Ma.

C-s.
Ma.
Ces.
Ma.
Ces.

Ma .
Ces.

Ma .
Ces.
Ma .
Ces.
Ma.

Ces.

Ma.
Ces.

ó se arroja un corazon 
despues de hacerlo pedazos.
Piense usted...

Es que el amor 
cuándo á dominarnos llega, 
deslumbra el alma, y la ciega 
de su llama al resplandor: 
mas ahora ya por mi daño, 
nublado el sol de mi dicha, 
miro clara mi desdicha 
á la luz del desengaño.
Y ¿qué va usted á hacer?

No sé.
siento desgarrada el alma.
Pero...

Usted tendrá más calma; 
ay, aconséjeme usted.
Yo... no... ¿quién puede atreverse? 
¡Si sorprenderlos pudiera...!
Es fácil.

¿De qué manera?
Muy cerca deben de verse 
en lodo caso.

¿Y... en fin?
Para salir de la casa 
ella...

¿Qué?
Sin duda pasa...

¿Por dónde?
Por el jardín.

Eso debe ser ¡ob! sí; 
es el sitio más seguro.
Pues bien; si oculta en lo oscuro 
del ramaje, usted allí 
á la primera sospecha 
se hallase, y...

Bien: ¿no prosigue? 
La ve que sale, la sigue 
y va en pos, es cosa hecha; 
el la aguardará...
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Ma. E so es!
Ges. Tal vez llegue usted á oírlos.
Ma. Y así podré confundirlos, 

podré vengarme despees.
Ces. La primer vez que él la diga 

que de aquí su obligación 
le aleja...

Ma. S í .
Ces. Es la ocasion

de...
Ma. Lo haréI
Ce s . Que usted consiga...
Ma. ¡Oh! no he de olvidarlo, á fé.
Ces. Y si de mí necesita, 

puede...
Ma. Gracias.
Jua. , Señorita, (saliendo.)

alguien viene.
Ces. ¡Como! ¿usted

previno...?
Ma. Me marcho, á Dios,
Ces. que no sospechen hagamos...
Ma. Sí, que no vean que estamos 

César, de acuerdo los dos.
(diriyiéndose á su cuarto )

Ven, ven (á Juana.)

ESCENA VII.

Cesar , bespues Montenegro y E rnesto.

Ces . Ella en este día
nos liga en su afan profundo; 
su inesperiencia del mundo 
hará la victoria mia.
Impulsada por su duda 
dará de salir el paso 
al jardín, y en ese caso 
la audacia vendrá en mi ayuda:
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la soledad, la pasión 
disculparán el engaño, 
y evitar no podrá el daño 
quien no evitó la ocasion.

E r. (No estaba aquí.)
Mont. Pero hombre,

esplícame qué te ha dado; 
á salir me has obligado 
sin acabar...

E r. No te asombre;
el calor...

Mont. ¡Calor allí!
¿estás loco? Si esta casa...

Er. (El.) Calla!
Mont. No: algo te pasa

Er. (Silencio) (á César.) ¿Usted aquí,
y solo?

Ces. Me iba á marchar.
E r. ¡Tan pronto!
Ces. Aunque cerca estoy,

pienso recogerme, y voy...
E r. ¿Ya nos va usted á dejar?
Ces. S í , si no me manda algo.
E r. Mil gracias; yo le agradezco...
Ces. Ya sabe usted que le ofrezco 

cuanto soy y cuanto valgo.
E r. (¿Se burlará?)
Mont. (Pues señor

yo no entiendo...)
Ces. Antes de irme,

vuelvo adentro á despedirme 
de nuestro amigo el doctor.

E r. Usted es muy dueño...
Ces. Pues

Ernesto, con su permiso.
E r. (¡Debo callar, es preciso!)
Ces . Señoies, hasta despues.



ESGENA VIH.

Montenegro, E rnesto. '

(Oh! no sé que hacer.)
Ernesto,

¿qué tienes?
Yo...

Sí; te digo 
que sufres, que soy tu amigo, 
y... pero hasta con esto.
¿Por qué piensas...

Habla claro 
y así mis dudas evitas; 
si dinero necesitas, 
dílo, chico, sin reparo.
¿Has jugado acaso?

Mas
te empeñas...

¿No es eso?
No.

¿Es la política?
Yo

no entendí en ella jamás.
Pues prosigamos la lid: 
si no juegas ni conspiras, 
tu esposa...?

Ah!
¡Calla! ¿Suspiras? 

pienso que he dado en el quid. 
Más bajo! *

Toqué la herida,
¿lo estás viendo? eres un niño; 
¿no la amas ya?

Su cariño 
es la mitad de mi vida.
¿Y sufres?

¿A qué callarlo 
si tú mismo lo estás viendo?

- 2 7 -
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Mont.
Er.

Mont.
E r.

Mont.

E r .

Mont.
E r.

Entonces... no te comprendo.
Y fuera en vano negarlo: 
que si con fingida calma 
cubrimos penas ó agravios, 
cuando callan mas los lábios 
mas pronto se rompe el alma. 
Habla pues.

Sime decido! 
cuando el corazon comienza 
lleno de una vida inmensa 
á dar su primer latido; 
en esa lucha que agita 
nuestra inquieta juventud, 
ni le alhaga la virtud 
ni la inocencia bendita; 
mas un ensueño de calma 
sucede al sueño de ayer, 
y ya mira á la mujer 
á quien vá á ofrecer su alma, 
como lámpara solar 
que no agita el viento vario, 
y que alumbra el santuario 
casto y puro del hogar; 
y encontrar tan solamente 
quiere el alma sin enojos, 
amor en sus claros ojos, 
candor en su blanca frente.
Y eso sin duda, jurara 
que lo tienes en tu esposa: 
ella es buena, es virtuosa,
no hay más que verla la cara. 
Paz y ventura en pos dejan 
bondad y amor confundidos, 
¿porque de mi hogar unidos 
ventura y paz hoy se alejan?

Pues María...?
Tiene ahora 

siempre la queja en el lábio: 
si me disculpo, la agravio; 
si guardo silencio, llora:



Mont.
E r.

Mont.
E r.

Mont.
E r.

Mont.

E r.

Mont.

E r .
Mont.
E r.

Mont.

siempre violento me tienes, 
á ella, nunca satisfecha, 
y el amor vuelto cosecha 
de lágrimas ó desdenes: 
su desventura y la mia 
detrás de esta lucha existe, 
porque ¿qué pasión resiste 
á este afan dia tras día?
¿Pero en qué se funda, di?
En caprichos, en temores: 
para tantos sinsabores 
jamás motivo halló en mí.
Y piensas...?

A mi pesar 
sospecho, y no sin razón, 
que hay algo en su corazon 
que me pretende ocultar.
Ernesto!

Mi frente estalla 
solo al...

¡No puedo creerlo!
dime...?

Si quieres saberlo 
adivínalo, mas calla! 
porque hay palabras que hieren, 
cuando un mal (an grande anuncian, 
los lábios que las pronuncian 
v el oido donde mueren.
Cálmate; no hables así 
que ciego ese afan le tiene.
Piénsalo; aquí nadie viene.
Uno!

¡Cómo! César,..?
Sí!

]Oh! ya ves como ese nombre 
también á tu lábio acude 
al...

Permíteme que dude! 
pero...? á qué viene ese hombre 
yo no creo á la verdad
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E r.

Mont.

E r.
Mont.
E r .
Mont.
E r.
Mont.
E r.

Mont.
E r .
Mont.

E r.

Mont.
E r .

Mont.

que Maria... mas sí es esto... 
Vive cerca, y un preteslo 
le ofrece su vecindad 
para venir sin recelos.
¿Y en acriminar te empeñas 
su conducta? Bah! tú sueñas 
ó te trastornan los celos.
Sin una prueba segura 
todo ello es una quimera.
Y... si esa prueba tuviera? 

¿Tú?
Sí.

Deja esa locura.
Es que aunque sufrí y callé... 
Habla: no temas reproche.
Una noche, y otra noche 
junto á esta casa pasé, 
oculto en la oscuridad 
como un ladrón espiando, 
y entre la sombra buscando 
luz, y certeza, y verdad.
Tú!

Y anoche mismo...
. . Acaba,
le vistes acaso?

Yo
no le vi, mas él me víó; 
y si me vio ¿dónde estaba?
Que te vió!

El lo di jo aquí, 
y mientras vi que María 
temblaba y palidecía 
fijos los ojos en mí: 
y era él!

Sí... bien puede ser, 
pero ¡voto á tus antojos! 
juzgo que no tienes ojos 
sino para tu mujer.
¿no hay otra joven aquí, 
libre, buena, honrada y bella?

- 3 0 -
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Er. ¿Y el cambio que noto en ella?
¿y su acritud para mí?
¿y el afan, y la emocion  ̂
que aquí mismo hace un instante 
se reflejó en su semblante?

Mont. Ilusión, lodo ilusión 1
¿Quieres ver que logro al fin 
convencerte?

E r. ¡Sí por Dios!
Mont. Pues esta noche los dos 

pasamos en tu jardín; 
verás como la verdad 
luce á tus ojos serena.

E r. Cómo! tú!
Mont. La acción no es buena;

mas me impulsa la amistad 
y el deseo de servirte: 
vamos, ¿te resuelves?

E r. Sí :
mas ¿qué diremos aquí?

Mont. ¿Aquí.:.? nada, que á venirte 
conmigo te has decidido.

E r. ¿Y si adivinan...?
Mont. Quimera?

buscamos los dos cualquiera 
preteslo: di que un olvido...

Er. Sea, y de una vez al fin 
esta incertidumbre acabe.

( llamando por el fondo.)

¡Pedro; tráeme la llave 
de la puerta del jardín.

Pe. Yoy, señor.
(apareciendo un instante en la puerta.)

Mont. La confianza
renacerá por mi nombre: 
verás tú como ese hombre



viene aquí por Esperanza.
¡JR‘ ¿Tal crees...?

r  m , , , Y tú también .. 
m le debere mi ventura. 

oist. Mira, ya vienen: procura 
dominarte y fingir bien.

ESCENA IX.

Dichos, V illamayor y Cesar.

Vill. Estábamos esperando
que volvieses allá dentro. 
Perdone usted, me detuve 
hablando con Montenegro, 
y sin pensar, á uno y otro

v l e üos J13 Pasacl° el tiempo.
V,LL* Salisteis tan de repente 

que yo creí...
Mont' Fue que Ernesto...

(ahora es la ocasion y puedes 
decirle que nos volvemos.)

Efi- (Calla.) '
pILL* ¿Qué fué?

Padre mió, 
yo pensaba hace un momento 
que permanecer podia 
aquí hasta mañana, pero...

V'«.. ¿Qué? F
“ *• Que hablando con mi amigo

he recordado que debo 
volver á Madrid.

p  '* n , ¿Y cuándo?
Dentro de un instante.

f C '  / c- - Bueno-LES‘ (¿Si sera una realidad
lo que yo juzgaba un medio?
si tendrá razón María
y la faltará? veremos.)

- 3 2 -
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ESCENA X.

Dichos y Pedro.

Pe . Aquí está la llave.
E r . Bien.
Pe . Sobre el piano la dejo.

ESCENA XI.

Dichos menos Pedro.

Vil l . Con que le marchas ahora?
Er. Sí, y aunque mucho lo siento...
Mont. Se viene conmigo.
V illa. Bien,

tu deber es lo primero; 
solo siento que María 
sufre cuando tú estás lejos.

E r. Mañana estaré á su lado 
todo el dia, ío prometo.

V il l . Voy á llamarla, y que sepa 
que te marchas.

Ces. Nos iremos
entonces juntos.

Vil l . f María, (llamando).
E r . (Oh! va á venir, observemos).
Ces. (Nadie mira, si pudiera.... 

el modo facilitemos 
de entrar aquí, y esta llave 
me evita peligro y tiempo.

(Guardando la llave que trajo el criado al ver 
que nadie le observa.)

ESCENA XIÍ.
Dichos, María, Esperanza.

Ma. Me llamaba usted?
^ 1LL* Sí, hija,

o



porque vá á salir Ernesto, 
y como dista Madrid 
una legua casi, creo 
que puede quedarse allí 
y esperarle no debemos.

Er . Oh! no.
Ma. Que se va otra vez!
(Sorprendida y mirando con intención á César).
E r. (Se miran!)
Ma. (Si, ya lo entiendo!

ella...!)
V il l . Lo sientes?
Ma. Yo no; (dominándose)

por qué?
Ea- (Ya lo ves.) (d Mont.)
Mont. (Silencio!)

Dice que mañana....
Ma. ¡s í !
Y i l l . Todo el dia le tendremos 

con nosotros.
Ma. Sí , mañana....
E sp. María, debes creerlo.
Ma. Quién te ha dicho...? (con enojo.)
E sp. No te ofendas,

yo creí....
Ma. (Disimulemos.)
Ces. (Sin duda la suerte quiere 

favorecer mis deseos.)
Mont. Ernesto, creo que es hora.
E r. Yamos. (No sé por qué tiemblo).
Ces. Yo también les dejo á ustedes.

(Oh! conseguiré mi intento).
E r. (No encuentro.... ¿si por acaso 

olvidó el traerla Pedro? 
sí.... qué idea). (mirando d César).

Mont. (No vaciles.) (á E rn .)
E r . (¡Hs que la llave no veo!)
Mont. (Ese inconveniente....
Er . (Yo

le venceré: si no hay medio

- 3 4 -
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por allí), (señalando al balcón). 
Ma . lCon que te vás!

te vas al fin!
(Sin poderse contener al verle próximo d salir 

y con acento alterado).
E r. . Sí!
Mont. (Qué es esto?

temo que...)
Ma. Con que no vuelves

esta noche!
E r. No, no vuelvo.
Ma . (Oh! yo sabré la verdad.)
E r. (Yo aclararé este misterio).

Adiós (los celos me matan)
Ma. Adiós, (me mata el despecho).

ESCENA X III.

Villamayor, María, E speranza.

Vil l . jOh! si él quisiera creerme 
dejaría....

Ma. Ya se fueron.
Y ill . Y olvidados de ese mundo, 

y de sus afanes lejos 
pasáramos la existencia 
unidos por el afecto, 
y ligados del amor 
por el santo lazo estrecho.
Pero en fin, tal vez un día 
llegue.... María ¿no es cierto?

Ma. Si padre. (distraída).
Esr. (Cuánto la quiere!)

que dichosa es ella! creo 
que aun del amor de su hija 
en mi afan envidia tengo.

V il l . Ahora voy á mi despacho 
y si quereis recogeros...

Ma. Yo sí, que es tarde.
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E sp.
VlLL.
E sp.
VlLL.
E sp.

VlLL.

E sp.
V ill
E sp.

V il l .
Ma.

V il l .

E sp.
V il l .

E sp.
V il l .
E sp.
Ma.
E sp.

¿Y usted?
Voy á estudiar un momento. 
Siempre estudiar!

Es preciso, 
Pues yo juzgo que es mal hecho 
pasar las noches en vela 
ante un libro y sin sosiego.
(Oh Dios mió, esas palabras, 
¿qué me prueban? si su anhelo 
fuese amor...)

(Oh! no se irán!) 
Si cayese usted enfermo!
¡Yo!

Descanse usted siquiera 
esta noche.

Si...
(Qué empeño 

por alejar á mi padre.
¿será...)

Bien; te lo prometo: 
voy á dormir y mañana...
Eso es.

Entregaos al sueño 
vosotras.

Sí
Buenas noches.

Muy buenas.
¿Y tú?

Me quedo.

ESCENA XIV. 

María, E speranza.

Ma.
E sp.
Ma.
E sp.
Ma.

¿No te recoges?
Aun no.

Cómo! aquí vas á quedarte? 
María, es que quiero hablarte. 
A mí?
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E sp. Qué? lo estrañas?
Ma* Yo...!
E sp. ¿No eres mi hermana del alma 

cual há mucho tiempo fuiste?
Ma. ¡Oh!
E sp. Pues bien, al verte triste...

yo no puedo tener calma
Ma. Esperanza...
Esp*  ̂ No prosigas.

fingiendo que estás serena: 
tú tienes alguna pena 
y quiero que me la digas: 
habla; yo tengo derecho 
á conocer tu pesar.

Ma. (¿Si me vendrá á preguntar 
solo por ver sí sospecho? 
eso será! ¡qué agonía! 
el corazon se me oprime 
de tanto callar.)

Esp. Oh! dime...
¿no me respondes, María?
¿ya desconfías de mí?
¿que no soy tu hermana infieres?

Ma. Pues si juzgas no lo eres,
¿á qué me preguntas, di?

E sp. Porque... ¡mas soñando estoy! 
¡de desvío haces alarde! 
esa respuesta.,.

Ma. Ya es tarde.
E sp. Tardel
Ma. A recogerme voy.
E sp. ¡Cómo! solo mereció 

mi afan...
Ma. (Mi razón vacila.)
E sp. María!
Ma. Duerme tranquila...

tan tranquila-., como yo.
E sp. ¡Me despides, me desdeñas!
Ma. Solo quiere el alma mia 

que goces...
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Esp. Esa ironía...
Ma. Si es que cuando duermes, sueñas. 
E sp. A Dios; tu injusto rigor

yo sé que no he merecido.
(Dios mió, ¿habrá sorprendido 
el secreto de mi amor?)

ESCENA XV.

María, despues Juana.

Ma» Por finí dominar no pude
mi amargura y mis enojos; _ #
¿por qué aunque lucho, á mis ojos 
el llanto quemando acude?
¿por qué lates angustiado?
¡vamos, corazon, ten calma!
¡lágrimas, volved al alma 
de donde os han arrancado! 
porque si en tropel saltais 
en mi ciego desvarío, 
la infamia que ver ansio 
á ocultar vosotras vais.

(Acercándose con ansiedad á la pnerla por dondt 
salió Esperanza.)

¡Aun siento sus pasos...! ya 
no percibo su rumor:
¿si por ese corredor 
hasta su cuarto se irá?
¡qué afan! ¡qué ansiedad sin finí 
¿dónde va? ¿dónde se ven...? 
por su habitación, también 
puede bajarse al jardín!
Sí: y tal vez por allí... ¡ohl 
él quizá la está aguardando, 
y entre tanto, yo dudando 
correr dejo el tiempo!... ¡no!
Juana, Juana; ven acá.
Yo tiemblo! ¿será ya hora?



(Todo con gran agitación.)
¡Dios mió!

Jua. Aquí estoy, señora, (saliendo.)
Ma. ¿Si él aguardando estará

(S in reparar apenas en Juana).

á que se recojan todos?
Juana.

J ua. ¿Me ha llamado usted?
Ma. S í ; no importa.... bajaré, 

bajaré de todos modos.
J ua. ¿Me necesita usted?
Ma . S í .

pronto...
Ju\. ¿Qué?
Ma. Dame un abrigo.
J ua. ¿Va usted á...?
Ma. S í : ven conmigo...

pero... no, quédate aquí.
J ua. ¡Oh! señorita, por Dios,

¿qué es lo que va usted á hacer?
Ma. Más pronto nos pueden ver 

si vamos juntas las dos.
J ua. Pero así... sin reflexión...

la oscuridad...
Ma. ¿Y te asombras?

¡Ah! si hay en la noche sombras, 
más hay en mi corazon.

J ua. Espere usted...
Ma. ¡Esperar!
J ua. Voy por...
Ma. Nada necesito!

aguarda tú.

(dirigiéndose con resolución d la puerta del ja rd ín .)

J ua. Dios bendito,
¿qué es lo que aquí va á pasar?
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[ESCENA XVI.

J uana, despues E rnesto.

J ua. Se va sola, ¡qué locura! 
dar en su afan este paso 
eo que juega y pierde acaso 
tranquilidad y ventura! 
yo he debido acompañarla 
aunque no hubiese querido 
ella; á la verdad ha sido 
una imprudencia dejarla.
Pero, quizá sea hora; 
voy, encontrarla confío.
¡Ah! quien!

(Dando un grito al ver á Ernesto que salla por 
el balcón).

E r. Silencio!
(con agitación y violencia.)

J ua.  ̂ Dios mió!
E r . Adonde está la señora?
J ua. La señora...? yo no sé...
E r. Tú lo sabes!
J ua. Dios clemente!
E r . Habla!
J ua. Yo soy inocente,

y  ella... ella tan solo fué...
E r . Dónde! ni aun sabes mentir!
J ua. Fué...
Er<. Silencio, miserable,

es que María es culpable 
y tú la quieres cubrir!

J ua. Oh! no es eso, no señor:
si es que á esplicarme no acierto.

E r . Salió...?
J ua. _ Por allí!

(Señalando la pueria del ja rd ín ) .
ER- ¡Era cierto!

me engaña y mancha mi honor!
J ua. Jesús! le diré.,..
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E r. ¡De aquí
no te muevas!

Señorito! 
Sí sales ó das un grito,

JüA.
E r.

oh! no respondo de mí.
(saliendo de la escena por la puerta del jardín.)

Juana, despues Villamayor, Esperanza.

J ua. Qué haré Dios mío, qué haré? 
en este afan sin segundo, 
yo me abismo y me confundo.... 
y hallar remedio no sé.
Qué silencio, qué temor! 
y él descompuesto el semblante 
tenia; si en este instante 
avisara á mi señor, 
él... sí, sí, á llamarle corro, 
porque de angustia deliro;

(Suena un tiro por la parte del ja r din.) 
no espero mas! ¡ay! un tirol 
¡socorro! ¡señor! ¡socorro! 
quizá en su loco furor 
la mate! socorro presto!

V ill . Juana, María, qué es esto?
( Saliendo de la primera puerta izquierda).

Esp. Dios mió!
(Saliendo de la segunda puerta izquierda).

V i l l . Juana!
J ua. Ah! señor!
Esp. ¿No es usted? ¿no se halla herido?

(Corriendo hacia él).

ESCENA XVII.

VíLL. No.
J ua. Corra
V i l l .

Corra usted.
Mas qué pasa?

J ua. Abajo, abajo!
En mí casa!V ill .
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J ua. La señorita...
V il l . Qué ha sido?

para calmar mi ansiedad 
¿nada me puedes decir? 
pues yo iré...

E sp. Ya usted á salir?
Y il l . Quiero saber la verdad!

ESCENA XVIII.

Dichos: E rnesto, María.

Ma. Padre! (antes de salir).
V il l . Hija al fin he de ver...

ven, ven y dime...
Er . Es en vano!

(apareciendo con el semblante alterado y trayendo á 
María sujeta de un brazo.) 

no se manche usted la mano 
con tocar á esa mujer.

V ill . Ernesto! qué dices? ¡oh!
las palabras que profieres...

Er . La que falta á sus deberes,
la que honra y nombre manchó 
por mucho que esto la aflija, 
y aunque oirlo no le cuadre, 
mancilla el labio del padre 
que el nombre le dió de hija!

FIN DEL ACTO.



ACTO SEGUNDO.

La misma decoración.
Sobre la mesa dos bugías próximas á consumirse; á través de las 

p-iertas y  el balcon se distingue la primera luz del alba.

ESCENA I.

M a r í a ,  sentada junto á la mesa con el rostro oculto 
entre las manos y llorando en silencio.

Ma. Me cierra airado la puerta 
y me niega la esperanza 
de que puedan convencerle 
mis súplicas y mis lágrimas.
¡Toda la noche aguardando 
en este sitio clavada, 
sin conseguir que á su oido 
puedan llegar mis palabras!
¡Qué noche! ¡qué largas son 
sus horas, y cuán amargas, 
y qué nublada también 
para mí despunta el alba!
Ya es de dia; ¡qué ansiedad, 
qué angustia siento en el alma!
Si mi padre me abandona, 
si persiste en que culpada 
soy, ¿á quién recurriré 
en tal situación? ¡oh! Juana.
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ESCENA II.

Dicha, Juana.

J ua. Sí, yo soy.
Ma. iCuánto has tardado!
J ua. Pues si apenas há una hora 

que salí de aquí.
Ma. # Y ahora,

dime, ¿qué has averiguado?
J ua. Nada!
Ma. Pedro...?
^ÜA* Es fiel y listo

y discreto.
Ma» Pero en fin...?
J ua. Ni en casa, ni en el jardín, 

ni en la cerca, nada ha visto: 
ese hombre sin duda huyó 
ileso.

Ma. Dios sea loado!
Ernesto ciego y turbado 
en la sombra disparó, 
y acaso su mano el cielo 
entonces hizo temblar,
Juana, para no aumentar 
mi desventura y mi duelo.

J ua. Pero usted le conoció?
Ma. No: solo entre la espesura

vi una sombra; mi locura 
que eran ellos me fingió: 
corrí ciega, un grito oí; 
luego un tiro; anonadada 
quedé; despues no oí nada 
ni vi á ninguno ¡ay de mí! 
solo sé que yerta y muda, 
sin calma y sin vida estoy, 
que triste y perdida voy 
por la noche de mi duda:
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que me acusan de un delito 
que mancha mi limpia honra, 
y que esta infame deshonra 
yo rechazar necesito.

J üa. Vamos, señora, por Dios, 
valor, no llore usted tanto: 
quizá de ese amargo llanto 
el consuelo venga en pos.

Ma . Ohl mi padre ¡padre miol 
quizá sufriendo y sin calma 
es el duelo de mi alma 
eco de su duelo impío.
Y él, mi esposo...

J ua. Usted delira,
su razón así se trunca.

Ma . Mi esposo no me amó nunca, 
¡mentira, Juana, mentira!

J ua. Insiste usted...?
Ma. ¡Ay de mí!

por mi destino funesto.
J ua. Mas ahora...?
Ma. ¿No está allí Ernesto,

y esa mujer, no está allí?
J ua. Esa idea...
Ma. Es espantosa!

no la puedes comprender! 
no puedes... ¡qué has de poder, 
si no has estado celosa!
¿qué sabes de sentimiento 
ni de este fatal delirio, 
del alma eterno martirio, 
torcedor del pensamiento?
Dicen ¡ay! que del amor 
tan rudo tormento es hijo!
¡ah! no: miente quien tal dijo; 
porque es hijo del dolor: 
por eso en su frenesí 
mata y enloquece!

J ua. Vamos,
sosiégúese usted, y veamos

i
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lo que hemos de hacer aquí.
Ma. S í estoy sola en mi aflicción,

si hasta mi padre... (con amargura.J
J ua. El ha obrado

por la apariencia engañado.
Ma. E s verdad, tienes razón!

me trastorna mi despecho.
J ua. En hablarle insista usted.
Ma. Si, quiero alentar mi fé 

en el altar de su pecho.
J üa. Y él así no ha de poder 

negarse ni resistir.
Ma. Pero cómo me ha de oir 

¡ay! si no le puedo ver!
J ua. Ya verá usted como luego...
Ma. Pero ¿cuándo, Juana, cuándo?
J üa. Hasta que se va pasando

el. furor, no se oye el ruego: 
deje usted el tiempo pasar, 
seque un instante su llanto...

Ma. Pero no ves que entretanto...?
J ua. Entretanto, á descansar 

recójase usted.
Ma. No aquí,

aquí...
J ua. Señora... hija mia...

¡mire usted que ya es de dia, 
y la noche entera así 
ha pasado!

Ma. No, no dejo
este sitio, hasta que verle 
logre, y al par convencerle 
de...

J üa. Tome usted mi consejo!
Ma . No!
J ua Si apenas puede usted

ni sostenerse ni hablar, 
si no hace más que temblar 
sin poder tenerse en pié.

Ma . S í ; desfallecer me siento!
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es verdad!
J ua. Vamos, señora,

por Dies! siquiera una hora 
entre usted en su aposento.

Ma. ¡Ay! Juana, si no podré 
' un instante sosegar.

J ua. Si no puede reposar, 
á lo menos ore usted; 
tal vez de su acento en pos 
vendrá la paz que apetece.
¿qué corazon que padece 
no eleva su ruego á Dios?
¿qué mirada que en su duelo 
no encuentra en la tierra calma, 
por un instinto del alma 
no va á fijarse en el cielo? 
la paz hallamos allí 
que injusto el mundo nos niega.

Ma. Entonces voy; y tú, ruega 
también en tanto por mí.

ESCENA III.

J uana.

Sí; pediré por que hoy 
Dios la ampare y la proteja, 
y haga que todos conozcan 
su virtud y su inocencia.

ESCENA IV.

Dicha, Ernesto, Montenegro.

J ua. ¡Ah! quién es?
E r. Vaya V. al punió

y diga á Pedro que venga, 
ó si no, que esté dispuesto 
á salir si se le ordena.

J ua. Voy, señorito.
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E r . Al instante;
que no tarde, que obedezca 
sin detenerse.

J ua. Sí, voy...
(iqué aspecto! ¡Dios nos proteja!)

ESCENA Y.

E rnesto, Montenegro.

E r . Pedro podrá acompañarte 
y conducirte á su casa, 
pues aunque está cerca, tú 
pudieras equivocarla 
con otra, y perder un tiempo 
que anhela acortar mi alma.
Ya sabes mis condiciones; 
repítele mis palabras:
¡él ó yo! vete y no tardes, 
porque te espero con ansia.

Mont. Luego estás resuelto?
E r. s í .

resuelto á lomar venganza 
pronta y terrible! no vive 
quien tiene su honra manchada 
y lo sabe, y al saberlo 
su honra con sangre no lava!

Mont. No pretendo disuadirte 
de esa idea: tienes causa 
para ese duelo, y es justo 
que con ese hombre te batas,

- si es cierto que por María 
ha penetrado en tu casa; 
que el honor es un cristal 
á quien una sombra empaña: 
pero ¿no pudiera ser 
que acaso...

E r- No sigas: calla!
no trates de enloquecerme
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tralando de disculparla:
¿no la viste inmóvil, muda, 
estremecerse aterrada, 
sin hallar en su defensa 
ni un hecho, ni una palabra, 
y que él...? ¡la ira me estremece 
solo al recordar...!

Moni. Ten calma;
así no puedes batirte 
ni manejar una espada, 
y en un duelo...

E r * Y duelo á muerte.
Mont. Te llevará gran ventaja 

tu contrario.
®R* Y qué me importa!
Moni. Cómo!
Er. Con la vida acaban

luchas y dudas y celos, 
tortura eterna del alma!

Mont. Cuánto la quieres!
Er- Quererla!

quererla yo! no: te engañas.
Ayer ella era mi vida, 
sus ojos eran luz clara, 
que el pasado y el presente 
y el porvenir alumbraban; 
su corazon era el templo 
donde mi fé reposaba, 
y sus brazos, el tranquilo 
seguro puerto del alma: 
pero hoy, que por siempre ha rolo 
los lazos que nos ligaban, 
hoy que su frente mancilla, 
hoy que mi pecho desgarra, 
hoy que el nombre que la di 
del santo altar en las aras, 
en un rincón del olvido 
tira cubierto de infamia, 
la aborrezco y la detesto... 
y aun es poco detestarla,
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Mont.

Er.

Mont.

E r.
Mont,
E r .

que esa mujer no merece 
ni aun el odio de mi alma.
Ese mismo afan te vende 
y demuestra que te engañas; 
amor, ilusiones, dichas, 
en un dia no se arrancan 
del corazon!

Y supones 
que yo podré perdonarla?
Sé que serás inflexible 
con tu honor y con su falta: 
que serás fuerte aunque tengas 
hecha pedazos el alma; 
pero cuando estemos solos 
sin testigos, no le hagas 
violencia, que yo comprendo 
la extensión de tu desgracia; 
llora en mi seno, si quieres, 
con entera confianza, 
y ante mí no te avergüences, 
no te avergüences de amarla!
Ah!

Y sabe su padre...?
No!

ni quiero decirle nada: 
él acaso se opondría 
á mis designios, y vanas 
fueran súplicas y ruegos, 
reconvenciones ó lágrimas: 
es forzoso! solamente 
mientras ausente te hallas, 
mientras te espero, y tú vuelves 
le escribiré, y en mi carta 
mi postrera voluntad 
le dejaré consignada; 
y como es el duelo á muerte...
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ESCENA VI.

Dichos y E speranza.

(Dios mío mió!)
(desde la puerta de la izquierda.)

Si acaso aciaga 
me fuera la suerte, tú 
ya sabes...

Sí, todo: basta.
En tí confío; á las doce, 

en la cruz de la enramada 
di que le espero: ahora vé 
y no tardes.

Esperanza! (viéndola apa- 
(Disimula.) recer.)

(Así lo haré.)
Tú aquí?

Sí: ya claro el día...
¿Dónde vas?...

Yo voy... venia...
(¡va á batirse! ¿qué haré?)
¿Y mi padre?

En su aflicción 
mudo el labio, la mirada 
fija, la frente inclinada 
y oprimido el corazon, 
en vano triste y gimiendo 
le llamo: no me responde, 
y aunque su dolor me esconde, 
yo su amargura comprendo.
¿Y por qué solo le dejas?
(Le estorbo.)

Su duelo ardiente 
quizá, Esperanza, se aumente 
si de su lado te alejas.
Es que á buscarte venia.
|A buscarme! ¿y á qué?

Di,

i
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¿no eres desgraciado?
E r S í .
E sp . Yo... .
E r. ¡Gracias, hermana mía!
E sp. Hay dias de triste duelo

sin luz, sin sol y sin calma 
y en ellos, Ernesto, el alma 
busca solaz y consuelo: 
que menos amargas son 
esas horas de afan llenas, 
si podemos nuestras penas 
fiar á otro corazon.
Planta extraña soy asi, 
que ni da calor ni abrigo; 
mas, pues Dios me hizo testigo 
de un dolor sin nombre aquí, 
si dicha no os puedo dar, 
que sirvan en tal quebranto 
mis pupilas para el llanto, 
mi voz para suplicar.

E r. Esperanzal
E sp. Tu aflicción

ya sé que es justa, es inmensa; 
mas cuanto es mayor la ofensa, 
es más hermoso el perdón!

E r. Y ¿quién dice que no es
perdonar mi pensamiento?

E sp . ¡Oh!
E r . Si,tranquilo me siento,

muy tranquilo, ¿no lo ves?
Estas heridas del alma, 
y esta idea con que lucho, 
deben meditarse mucho...

E sp. (Finge y me engaña!)
E r Y  en calma.
E sp . Entonces oirás mi ruego.
E r. S í . (Pasa el tiempo, ¿qué haré? 

si ella sospecha... no sé...)
E sp. (No cederá si está ciego,

¡Dios mió, no cederá!)



fiR.
Mont.
E sp.

M o n t .

E r.
Mont.

E sp. 
Mont .

E sp.
Mont.
E r.
Mont.
E r.
Mont.
E sp.
E r.
Mont.
E r.
Mont.

E sp.

E r.

E sp.
E r.

E sp.

E r.

(Oh! de salir busca el medit.) 
(Bien, lo haré.)

(No habrá remedio 
si Montenegro se va.)
(Bueno.) Ya te dejo.

Sí?
Voy de mi deber en pos; 
ya sabes...

(Mienten los dos.) 
Acaso volveré aquí... 
luego, tarde... en terminando. 
¿Nos abandona usted hoy?
Es fuerza! (Turbado estoy.) 
¿Vendrás?

No lo dudes.
¿Cuándo?

Cuando el deber lo permita.
(Ya á buscar á César. ¡Oh!)
(¡No olvides que á muerte!)

(No!)
(A las doce.)

Señorita,
adiós.

ESCENA VII.

Dichos, menos M o n t e n e g r o .

(Se marcha; ¡ay de mí! 
va á buscarle, le vá á hablar). 
(Ella me va á interrogar 
si me quedo solo aquí).
(¡Qué afan!)

(Fingir no sabré, 
y tal vez todo lo entienda.)
(¡En esta horrible contienda 
juega su vida!)

(Me iré,
me iré: debo aprovechar

-53-
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E sp.

E r.
E sp.
E r .

E sp.

los instantes de este dia; 
¡quién sabe si rai agonía 
con su sol vá á terminar.) 
(Yo evitarlo intentaré: 
si él se alejase de aquí!...) 
(¡Oh! vamos.)

¿Te marchas?

voy á mi despacho.
Sí;

Vé.

ESCENA YIII.

E s p e r a n z a .

E sp. ¡Oh! sí, se ocultan de mí!
y ahora mismo y en su nombre 
vá á provocar á "ese hombre! 
al llegar todo lo oí! 
y por una infausta suerte 
que yo no sé adivinar, 
este afan vá á terminar 
en un duelo y duelo á muerte;
¡ay! y ese lance de honor 
como el mundo le apellida, 
vá á hacer infeliz la vida 
de mi noble protector.
Su vida.... ¡qué hiciera yo 
por él, por él que es mi alma!
¿le diré al verlo sin calma 
que van á batirse? ¡no!
¿á qué decírselo, á qué? 
esto matarlo sería;
¿iré á buscar á María? 
á ella.... y ¿qué vá á hacer? no sé. 
Si yo pudiera evitarlol 
si á César hablar pudiera...!
¡oh! si yo le decidiera 
á partir! debo intentarlo.
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le escribiré: pronto, sí; 
de este medio he de valerme: 
antes veré.... sorprenderme 
alguno pudiera aquí.

í i t . - j Q -j  | y  * . m •

ESCENA IX.

E s p e r a n z a , m ira primero la puerta, del cuarto de 
M a ría .; desmes se dirige á la que se supone condu­
ce a su cuarto, donde desaparece un momento: entre 
tanto C é s a r  se presenta en la puerta del foro, mtm 
ra  la escena un instante, y baja al proscenio mam 
festando algún recelo.

Ces. Nadie! es muy temprano; ohl 
¡si á alguno lograra hallar... 1 
¡si pudiera preguntar 
lo que anoche sucedió!
¡Era Ernesto, yo lo vi, 
de una manera segura!
¿qué buscaba? ¿por ventura 
me conoceria á mí? 
tal vez no, de cualquier modo 
yo no debo faltar hoy... 
fuera venderme, sí, estoy 
seguro. Al contrario; todo 
debo arriesgarlo, y asi 
sabré si á entender alcanza 
que yo era quien.... Esperanza!

ESCENA X.

Dicho, Esperanza.

E sp. Césarl cómo usted aquí?
Ces . Sí, yo soy. . . . .
¿ Sp Venir ahora!

venir! es un desvarío!
Ces . Por qué?
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E sp .

Ces.
E sp.

Ces.
E sp.
Ces.
E sp.

Ces.

E sp.
Ces.
E sp.
Ces.
E sp.
Ces.
E sp.
Ces.

E sp.
Ces.

E sp.
Ces.

E sp.

Si le ven, Dios mió! 
si le ven en esta hora!
Cómo! pues qué....

¿ignora usted 
acaso lo que aquí pasa?
¿no sabe que de esta casa 
huyó la paz?

Oh! por qué?
Por qué? explicarlo no debo. 
Mas....

Si su conciencia en calma 
nada le dice á su alma, 
tampoco yo á hablar me atrevo, 
y solo siento y estraño 
que llegue de nuevo hoy.... 
Esperanza, si aquí estoy 
vengo...

A causar mayor daño! 
Anoche...

Todo lo sé.
¿Quién abajo se encontraba?
Un esposo que dudaba.
¡Era él!

¿Pues no le vió usted?
No; solo en ía oscuridad 
ruido de pasos sentí....
Y despues...?

Despues, oí
un tiro. r

Él fué!
La verdad 

quise saber: yo creia 
que siendo la noche oscura 
ninguno entre la espesura 
reconocerme podría; 
y por eso vine hoy 
confiando en no encontrar 
aun á nadie, á preguntar 
á un criado.

[Muerta estoy!



esa venida pudiera 
sernos fatal, muy fatal.
Hable usted.

Tan grave mal 
atraer, César, debiera, 
que al verle aquí, estremecida 
el alma turbada siento.
Pues cómo....?

A cada momento 
miro en peligro su vida.
Mi vida!

Ernesto está loco, 
y en su delirio profundo 
el ancho espacio del mundo 
para los dos juzga poco.
Hace un momento, en su anhelo, 
yo de ello he sido testigo, 
le envió á usted á su amigo 
para provocarle á un duelo.
A un duelo!

Si en su furoi- 
le encuentra aquí, ¿qué hará usted? 
qué hará usted?

Aceptaré, 
asi lo manda el honor.
El honor! no, desatino! 
no es honrado quien no advierte 
que se torna de esa suerte 
en voluntario asesino.
Y en las penas que le oprimen 
y en el dolor que le exalta 
¿piensa usted ¡ay! que una falla 
se borrará con un crimen?
Es que yo no he cometido 
falta alguna, y no consiento...
Con un solo pensamiento, 
con un ¡ay! con un latido 
del corazon, á turbar 
se alcanza la paz de un alma, 
y se arrebata la calma



Ces.
E sp.

Ces .

E sp.

Ces .
E sp.

Ces.
E sp.

Ces.

E sp.

Ces .
E sp.

Ces.

E sp.

Ces.

E sp.

Ces.
E sp.

y la dicha de un hogar.
Pero yo...

Usted debe ahora 
escuchar mi ruego.

Oh!
jy qué exige usted?

Que no
permanezca aquí.

Señora!
Que se aleje del que en pos 
va de usted airado y ciego; 
César, oiga usted mi ruego, 
oiga mi ruego por Dios!
Partir!

Sí; partir ahora 
evitando la amargura 
de una mujer sin ventura 
que por usted sufre y llora.
Por mí! (Si, tiene razón, 
y sin embargo, ¡quién piensa...) 
¡Si viera usted cuán inmensa 
de su padre es la aflicción!
Qué debo hacer?

Por su honra, 
huya usted en este dia; 
que un lance ruidoso, haria 
más pública su deshonra!
Es que yo tan solo he sido 
el culpable! crea usted 
que ella ignora...
1 Sí; lo sé:
mas...

Ya estoy arrepentido 
y me aterra...

Si vinieran... 
ah! por Dios, por su quebranto, 
ceda usted ante mi llanto.
Dios mió!

Si aquí le vieran... 
ceda usted.

— 58—
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Mi error comprendo.
¿Y partirá usted?

Sí, sí.
Alguno viene!

Si aquí
me hallaran...

¡Está usted viendo!
¡Y se acercan!

Pero...
En fin...

Vienen por allí.
Yo parto.

Por aquí no: por mi cuarto 
también se sale al jardín.

ESCENA XI.

Bichos, Juana.

Jua. (¡Ah!) (desde la entrada y sin ser vista.) 
E sp. Por aquí; venga usted!

(desapareciendo con César por la segunda puerta 
izquierda.)

J ua. Era ella! y le oculta hoy
para que ignoren... no, voy-, 
yo que salga evitaré: 
cerraré por fuera, así 
todos sabrán la verdad.
¡Pública haré su maldad 
antes que salga! sí, sí.

( yéndose por la misma puerta del ja rd ín  por 
donde apareció.)

ESCENA XII.

E s p e r a n z a .

E sp. Ya se fué. Gracias; Señor, 
evitar ahora confío...

Ces.
E sp.
Ces .
E sp.
Ces.

E sp.
Ces.
E sp.
Ces.
E sp.
Ces.
E sp.



¿quién viene? es él, ¡oh! Dios mió 
¡Cuán profundo es su dolor!

ESCENA XIII.

E sP E R A N za  y V i l l a m a y o r .

Creí que aquí estaba ¡oh! 
mas ¿por qué si tal creí 
á mi pesar, hasta aquí 
el corazon me impulsó? 
ni verla ni oiría debo 
si es culpada, si ha manchado 
el nombre de un hombre honrado 
y el que ya, sin honra llevo. 
(Estoy turbada y temblando 
si saben...)

Pese á mi estrella!
Sufre usted?

Aquí con ella 
creí estabas hablando.
Es que en su inmensa aflicción 
y en su dolor infinito 
oye usted un nombre escrito 
doquiera en su corazon: 
es ¡ay! que ese nombre crea 
una ilusión por trofeo, 
es que el calor del deseo 
le presta vida á la idea.
Qué ¿juzgas que solo pienso 
en ella, que verla ansio? 
te engañas. El afan mió....
INo, pero ese duelo intenso, 
esa lágrima que atrae 
el dolor á la pupila, 
y que mal sujeta, oscila, 
hasta que rodando cae 
ese ¡ay! terrible y sin calma 
que haciendo al valor agravio,
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VlLL.

E sp.
V il l .

E sp.

VlLL.

E sp.

Y ill .
E sp.

Y ill .

E sp.

rechazado por el lábio 
va á replegarse en el alma: 
esos ojos, de abatido 
mirar incierto y ardiente, 
buscando en su afan doliente 
algo que lloran perdido; 
dicen que en esta batalla, 
y en tan amarga aflicción 
sufre el hombre, y finge y calla, 
mas que al fin del padre, estalla 
desgarrado el corazon.
Pero ese mismo dolor
te dice, al luchar oculto,
que el padre es hombre, y que un culto
es para el hombre el honor:
y si ves que tristemente
se inclina mi sien marchita
es ¡ay! porque siento escrita
su infamia sobre mi frente.
Cómo usted...

No hablemos más 
de esto que mi daño labra.
Pero ¿no habrá una palabra 
de perdón?

Eso jamás! 
cualquier ofensa segura 
borra el tiempo con su calma; 
pero una herida en el alma 
ni se olvida ni se cura:
¡ella en el alma me hirió!
¡Mas no quererla escuchar...!
¿en su padre no ha de hallar 
ni amor ni indulgencia?

¡No!
Es que condenarla así 
sin oiría...

Inmóvil, muda,
¿no la viste? ¡oh! no hay duda 
era culpable, sí, sí.
Pero el llanto purifica



V lLL .
E sp.
Y ill .

E sp.
V lLL.

E sp.

V i l l .

E sp.

Y il l .
E sp.

Y ill
E sp.

El eorazon en su duelo, 
como el rocío del cíelo 
la mustia flor vivifica, 
y allí sin duda se halla 
llorando su desventura;
¡si sucumbe á su amargura...! 
¡Entonces...! tampoco; ¡calla! 

¡Es hija!
Te engañas, no; 

una hija tenia, es cierto, 
mas para mi amor ha muerto 
cuando su virtud murió: 
verla me diera sonrojos, 
el hablarla fuera mengua, 
que se manchára mi lengua 
y se mancháran mis ojos.
No existe! basta!

¡Ay de mí! 
¿Lloras? ¡oh! bendigo al cielo 
porque en medio de mi anhelo 
te tengo, Esperanza, á tí.
¿Y quién soy para borrar 
ó calmar penas tan graves? 
¿Quién eres? ¡ni tú lo sabes, 
ni yo lo alcanzo á esplicar! 
eres luz que no vacila 
ante el temporal deshecho, 
y en un rincón de mi pecho 
arde callada y tranquila.
Eres iris de bonanza 
que guia el bajel perdido: 
de mi espíritu abatido 
eres tu nombre, ¡Esperanza!
Yo señor... pero es cruel 
no poder en tal momento...
¿Y Ernesto?

Su pena siento, 
y tiemblo también por él.
¿Le hablaste?

Há un instante.



VlLL.

E sp.
Y il l .

E sp.
V il l .
E sp.
Y il l .
E s p .
Y il l .
E sp.
Y il l .
E sp .

Y il l .

E sp.

Y il l .

iOh!
Y... ¿solo?

Sí, solo estaba.
Si en esta sala se hallaba,
quizás la habrá visto. (con ínteres./
4 No.
¿Eslás segura?

Lo infiero.
Yo quisiera verle.

M iOhl sí.
; Está en su despacho?

Allí...
Ve á decirle que le espero.
Al instante, ¿por qué no?
(si en tanto lograra...)

Ve,
no tardes.

(Así podré 
saber si César marchó.)

ESCENA XIV.

V i l l a m a y o r .

¡Quién pone dique seguro 
á la deshecha borrasca 1 
¡quién sujetar puede el rayo 
cuando á los aires se lanza, 
ni quién enfrenar pudiera 
las tempestades del alma!
¡orgullo loco es pensarlo!
¡quererlo vana arrogancia, 
que echa por tierra un suspiro 
ó deshace una palabra!
¡Oh! cuán distinto elayer 
era del hoy y el mañana, 
y cómo arroja por tierra 
dichas, y amor, y esperanzas, 
si un instante sopla en torno

- 6 3 -
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el viento de la desgracia!
¿dónde estará? ¡acaso llora 

(mirando á la puerta del cuarto de María.) 
de su culpa avergonzada! 
hace bien, esconder debe 
su liviandad y su infamia!
¡también enciende mi rostro 
la vergüenza de su falta!

ESCENA XV.

Dicho, M a r ía .

Ma. Creí escuchar... ¡oh sllí está!
¡padre, padre de mi vida!

Vill . Ella!
^ A* Mi voz dolorida

al fin aquí escuchará.
V i l l . Jamás jamás.

T Cómo! qué?
Vi l l . Jamás! aléjate!

Padre!
haga usted cuanto le cuadre, 
mas no me rechace usted; 
yo le oiré sin que me aflija 
un reproche de otro en pos: 
mas, no me niegue por Dios 
el santo nombre de hija!

V i l l . Hija! no! mi hija no es 
|a que empañó su decoro.

ma. Soy inocente, aunque lloro 
desconsolada á sus piés.

V i l l . Inocente! añade ahora 
á la culpa la mentira;
¡desprecio y horror me inspira 
ver que cuando miente llora!

Ma. Padre!
J¡ill . No lo soy!

¡Señor,
t__

Ma .
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por la amargura que agoto! 
Todos los lazos se han rolo 
entre nosotros!

Qué horror! 
si no es posible...

María!
Si soy pura, soy honrada, 
si, ni aunque fuera culpada 
usted me abandonaría! 
si vengo de amparo en pos 
puesto que no tengo madre: 
si el amor santo de un padre 
semeja al amor de Dios! 
todo indulgencia y desvelos 
algo de divino encierra: 
amor mitad de la tierra, 
amor milad de los cielos: 
yo le busco en mi aflicción 
y en mi dolor inhumano, 
y ¿cuál hijo llama en vano 
de su padre al corazon?
La que ver puede á su lado 
el fantasma misterioso 
de un leal y honrado esposo 
cuyo apellido ha manchado: 
la que en mentidos placeres 
sueña, y en falsos encantos, 
y da al olvido sus santos 
y purísimos deberes: 
la que infame, germinar 
siente el crimen en su pecho, 
y mancha su blanco lecho, 
y mancha su casto hogar; 
la que de un padre doliente 
mira impasible el sufrir... 
ide un padre, que maldecir 
puede su culpable frente! 
fisto es un sueño, Dios mió!
Dios mió, esto es delirar!
Llora, si puedes llorar

5
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Ma .

VlLL.
Ma

VlLL.
Ma .

VlLL.
Ma.

VlLL.
Ma .

VlLL.
Ma.

Vil l .
Ma.
V i l l .

Ma.
Vil l .

tu maldito desvarío: 
llora!

Sí, que en mis enojos 
acuden con ánsia loca,
Jos suspiros á mi boca, 
las lágrimas á mis ojos; 
lágrimas que el alma oprimen, 
mas no de arrepentimiento; 
porque no hay remordimiento 
donde no ha existido crimen.
Que no!

Por mi infausta suerle 
miro en el dolor sumida 
mi vida... ¡no! esto nc es vida, 
esto es peor que la muerte! 
injustos son sus recelos!
¿Qué dices?

¡Lo juro, padre, 
por mi muerta y pura madre 
que me vé desde los cielos!
INo la nombres!

Madre mia! 
tú que sabes mi inocencia, 
haz que vea mi conciencia, 
defiéndeme tú!

María!
¡Dile tú desde tu gloria 
que no mentirá perjura, 
quien por tí llorando jura, 
invocando tu memoria.
¡Si fuera verdad! oh! calma!
Ah! sí lo es; por compasion, 
lea usted mi corazon 
con los ojos de su alma!
Cielos!

¿Qué ve usted en mí?
Si no me atrevo á escucharte.

{empezando á dudar.)
¡Padre!

¿Puedes disculparle?
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(cogiéndola un brazo con gran afan y con naciente
esperanza.)

¿puedes disculparte?
J JA*  ̂ Sí. (con energía.)
Vil l . ¡Que sí has dicho!
J Ja- Sí, señor.
V i l l . ¡Hija!
Ma. Ese nombre...!
Vu^. Alma mia!

(vencido y con un grito del alma.)
Ma . ¡Ay! por fin... ¡si yo sabia 

la inmensidad de su amor!
(con alegría delirante.) 

si á pesar de su desvío 
yo adivino en mi aflicción 
que un eco en su corazon 
responde, gimiendo, al mió.

Vill . Y sufres... y lloras, ¡ah!
Ma . Ya no... ya tengo esperanza; 

un padre todo lo alcanza, 
y usted me defenderá.

V ill . Sí, ¿qué tienes?
Ma. ¡Ay de mí!

es él!, (estremecida al ver á Ernesto).
Vil l . Ernesto!

ESCENA XVI.
r Mo .j j i V

Dichos, E r n e s t o ,

E r. Qué veo!
Vil l . Sí ya en tu inocencia creo, 

no tiembles, que estoy aquí.
E r . (Su falta olvida en su eterno 

afan de perdón y calma; 
es que como yo en el alma 
no lleva todo un infierno.)

V il l . Hijo!
E r. (Los dejo.)

11/
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V lLL .
E r.
VlLL.

E r .
VlLL.
E r .
Ma .
VlLL.
E r .
VlLL.
E r.
VlLL.

E r.

VlLL.
E r .

V i l l .

E r .
V i l l .
E r .

/dirigiéndose d la puerta del foro.) 
¿Te vas?

Sí.
Dice que puede aquí 

sincerarse.
Ante usted, sí.

¿Pero tú?...
Ante mí, jamás.

¡Oh!
(Calla.) Ernesto...

(Valor.)
Ven: has de escucharme ahora. 
Nedebo...

¡es que mi hija llora 
y me mata su dolor!
¡es... es que á través del llanto 
que el duelo en su frente sella, 
leo el pensamiento en ella 
inocente, y puro, y santo! 
y en su empañada pupila, 
lleno de afan infinito, 
miro el testimonio escrito 
de su conciencia tranquila! 
es que yo...

Padre, comprendo, 
y el comprenderlo me estraña, 
que su mirada le engaña.
Cómo!

Que le está mintiendo! 
y con la fria razón 
quiere juzgar y analiza: 
pero, al que triza por triza 
le han deshecho el corazon;
¡al que ciego llegó á amar....! 
ese... no; no puede ser!
¡Cómo amar ha de saber 
quien no sabe perdonar! 
flfli pasión...

Calla!
Señor!
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si es que era tanta!
No acabes: 

¡si no eres padre, qué sabes, 
qué puedes saber de amor!
¿No ves cual yo...?

En vano asi 
suplica usted en su anhelo; 
su corazon es de hielo, 
es de roca para mí;
¿no lo ve usted, padre mío?
¡si no me amó nunca!

„  ¿Qué
dices?

¡Pregúntele usted 
la causa de su desvío!
La causa! y se atreve... oh!
¿la causa saber ansias?
Sí.

Pues responde, ¿qué hacías... 
(¡qué iba yo á decir! no. no.) 
Sigue!

Es inútil! los lazos 
que en la tierra nos ligaron 
por siempre se desataron, 
cayeron hechos pedazos!
Sí, sí!

Mi razón se abisma.
De sangre un mar nos separa, 
y es tal ¡ay! que no bastara 
á unirnos, la muerte misma.
Por ella! lo entiendo!

Qué?
Por ella causa mis duelos, 

por ella! que eran mis celos 
maldita verdad!

No se....
¿qué es lo que vás á decir? 
Celos! de quién? ¿es posible? 
Celos que de un modo horrible 
me están haciendo sufrir.
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Er . Y qué motivo.,.?
Ma. Quien ama

puede comprender mi afan: 
¿quién le pregunta al volcan 
el porqué ruje ó se inflama?

V i l l . Supones...?
E r. Si no es posible.
Ma. Si Esperanza misma...
V i l l . Acaba!
Ma. Me dijo que idolatraba 

en silencio un imposible: 
y ese imposible, ¿cuál era? 
cuál puede ser? él tan solo!

V i l l . Puede existir tanto dolo!
Er. Delirio! fatal quimera!
V i l l . ¡Y yo la adoraba!
Ma. Oh, sí.
V i l l . Ella... destino contrario! 

Esperanza! es necesario

(corriendo á lapuerla segunda izquerda. 

saber pronto... ven aquí.

ESCENA XVII.

Dichos, E s p e r a n z a .

E sp. Señor, ¡ah, cielos, María!
V i l l . Ven, ven!
Esp. ¡Gracias, Dios bendito!
V i l l . ¡Escucha, yo necesito 

saber si tú...!
E s p . Hermana mia!

cuando alcanzo á verla aquí, 
es que no se la rehúsa 
ya el perdón.

V i l l . Ella te acusa.



E sp. ¿Que me acusa? ¡Cómo! ¡á mí!
¿y de qué?

Vill. De que en la frente
impresa llevas la llama 
de una pasión que te infama, 
de una pasión delincuente!

E sp. jJesús!
Vil l . Tú has dicho....
E sp. Esto más!
V ill . Que amabas: responde, di, 

á quién, á quién?
E sp. ¡Ay de mí!
Vil l . Responde! á quién?
Esp. Oh! jamás!
E r. Es verdad!
V il l . ' Amas á un hombre!
Esp. Dios mió, esto es espantoso!
Ma . Ya lo vé usted, á mi esposo!
Esp. A él, oh! no!
Vil l . Pues di su nombre.
E sp. Nunca.
V il l . En mi empeño no cedo,

confiesa tu desvarío!
E sp. Es mi secreto!
Vill . Dios mió!
E sp. Es mi secreto! no puedol
V ill . Oh! si es verdad tu pasión, 

deja que tu error deteste:
(¡Ay! ¿si serán celos este 
tormento del corazon?)

ESCENA XVIII.

Dichos, M o n te n e g r o .

-71-

Mont. Ernesto... (Todos aquí.) 
Er. Montenegro.
Mont. Sí, soy yo.
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¿Hablastes á ese hombre?
No.

Mas, ¿fuiste á su casa?
Sí!

Entonces...?
No estaba en ella: 

pero te encuentro intranquilo. 
Es que temo... que vacilo!
¡Nací con fatal estrella!
Padre, padre; que responda 
su cariño á mi ternura.
¡Que bajo una faz tan pura

(mirando á Esperanza•)

tanta perfidia se esconda!
¿Y qué piensas?

No lo sé! 
luz el alma necesita 
en tal caos!

ESCENA XIX.

Dichos, J u a n a .

Señorita, 
señorita, venga usted.
Juana!

Con ellos! no importa, 
le diré á usted sola...

Luego
podrás...

No, yo se lo ruego.
Pero...

Si seré muy corta.
Mas, ¿es de tal interés?
Su conducta de este modo 
esplica. (á Montenegro.)



Mo n t .

VlLL.

Er.
Mont.
E r .

M a .
V lLL.
E r .
Ma.

E r .
VlLL.
Ma.

E r.
Ma.

Y il l .
Ma.

Esp.

E r.

Ces.
E sp.
Ces.

Er.

Quién sabe! todo 
fácil y posible es.
En esta desgracia nueva 
¿qué haré.

No puedo dudar...
Mas...

# Necesito encontrar 
en mi despecho una prueba.
Ernesto, ¡Dios te la envía!
Como!

Acaso...
No te asombre, 

tu preguntas por un hombre,
¿no es verdad?

Y bien,..?
_ . . María!
lu injusta duda cruel 
así á destruir se alcanza!
Mas dime, ¿ese hombre...?

. A Esperanza
puedes preguntar por él.
Cómo! qué...

Aquí mismo hoy
le ocultó.

(El cielo me ayude 
si no salió...)

Aunque le escude 
el infierno entero, voy...
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ESCENA XX.

Bichos, CÉSAR.

No es necesario!
Dios mió! 

Desde allí le estaba oyendo 
y vengo...

Sí, lo comprendo,



iá muerte!
E sp . Yo desvarío!
V il l . ¡Por ella vino basta aquí!
Ma . ¡Era por ella!
V il l . Cobarde!

(queriendo arrojarse sobre César.)

Esp. Ah! (cayendo desmayada al verlo J  
V i l l . Corazon, calla, es tarde,

(oprimiéndose el pecho con ambas manos.)

es tarde ya para tí.
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FIN DEL ACTO 2.“
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ACTO T E R C E R O .

La misma decoración.

ESCENA I.

E r n e s t o ;  despues M o n te n e g r o .

E l  prim ero está sentado manifestando en su ac­
titud su abatimiento. E l  segundo entra por el foro. 
A l verle llegar Ernesto sale á su encuentro.

E r. Mucho has tardado; impaciente 
me tenias.

íMont. Si no he vuelto
antes, no fué culpa mia.

E r. ¿Pues de quién ha sido?
Mo n t . Ernesto,

estos lances no se arreglan 
tan fácilmente.

E r. Te creo;
¿pero en fin?

Mont. Hablé con él.
E r. ¿Y qué responde?
Mont. A tu empeño

cede. Alguna repugnancia 
me manifestó primero: 
dice que de sincerar
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su conducta tiene medios, 
pudiendo arreglarse todo 
sin recurrir á ese extremo.

E r. ¡Villano!
Mont. No; poco á poco;

en otra opinion le tengo, 
y la prueba de ello es...

E r . ¡Di!
Mont. Que accede á tus deseos...
E r. ¡Si no lo hiciese...!
Mont. Y te aguarda

dentro de algunos momentos, 
supuesto que tú has querido 
adelantar la hora...

E r. E s cierto;
esta situación no puede 
prolongarse por más tiempo.

Mont. Entonces, al dar las once, 
con él reunimos podemos 
en el parque.

E r. ¿Llevará
padrinos?

Mont. Así lo espero.
E r. Tú las condiciones puedes 

arreglar allí con ellos; 
mas sin ceder para nada 
puesto que sabes mi intento, 
y sin que nadie adivine 
las razones.

Mont. Yo lo creo!
E r. Para motivar mi queja

buscarás cualquier pretesto.
Mont, Así lo haré; y sin embargo 

á la verdad te confieso, 
que este lance me disgusta 
no sé por qué. Á César veo 
abatido, preocupado; 
y á pesar de esto, su acento 
al hablar de tí, al negar 
el ultraje que has supuesto,



es tan firme, que revela 
que tu honor se encuentra ileso; 
que tu esposa...

gR< Desde anoche
loco estoy, loco me vuelvo; 
que mi razón va perdida 
en la sombra del misterio.

Mont. ¿Y el doctor?
Junto á Esperanza.

Mont. ¿De su desmayo no ha vuelto?
E r. No; vanamente á su lado 

agota todos los medios 
que le sugiere la ciencia 
para que en sí torne.

Mont . ¿^er0
tú...?

gR# Yo acabo de salir
de su estancia há poco tiempo; 
toda impresión puede hacerla 
mucho daño, y ha dispuesto 
que él solamente o Mana 
queden en el aposento 
y nada más; quizá teme 
que al volver ella en su acuerdo, 
sin ser dueña de sí misma 
allí revele su acento 
en su primera palabra 
su pensamiento primero, 
y la calumnia que inventan 
quede acaso sin efecto.

Mont. ¿Dudas aun?
¿ Y  ¡Duf]o siempre!
Mont. Despues de lo que há un momento 

ha pasado, no debías 
dar pábulo á tu recelo.

E r. ¿Y quién me prueba...? Esperanza
aterrada quedó al verlo;
mas no confesó su amoi.

Mont. ¿Y cómo pudiera hacerlo 
ante todos? además,
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Er .
Mont.
E r.
Mont.
E r.

Mont.
E r.

ella solamente, Ernesto, 
podía ocultarle allí 
en su habitación.

¡Es cierto!
Qué más pruebas...

¡Me confundo!
Piensa...

Romper debo el velo 
que mis ideas envuelve: 
villano y mal caballero 
insultó ese hombre esta casa 
perturbando su sosiego, 
y de cualquier modo, estrecha 
cuenta debe darme de ello.
¡Tu padre!

Que no sospeche
la verdad.
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1

ESCENA II.

Dichos y  V l L L A M A Y O R .

VlLL.

Mont.
Y i l l .
Mont .
Vil l .
Mont.
Y i l l .

E r.
Y il l .

Mucho silencio, 
y á la primera palabra 
avísame; aquí me quedo. 
¿Cómo se encuentra?

Mejor.
La congoja...?

Va cediendo. 
Pero su vida...?

No corre 
peligro en este momento. 
¿Y la deja usted?

Allí
queda María en mi puesto: 
entre tanto aquí he salido 
á respirar algún tiempo; 
dentro de esa habitación, 
aire faltaba á mi pecho,
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luz á mis ojos.

¿Acaso
sufre usted?

No sé qué siento!
¿Quiere usted que llame?

No;
únicamente deseo 
quedarme solo un instante.
¿Por qué?

Mi espíritu inquieto 
necesita serenarse.
Entonces, padre, le dejo;¿y tu?

Yo voy a esperar 
que suenen las once; y luego 
vendré...

Perdona, hijo mió, 
y usted también, Montenegro: 
mas ¡he padecido tanto 
en estos cortos momentos, 
que siento que se trastorna 
y se turba mi cerebro!
Señor.

Por eso, no quejas, 
sino indulgencia merezco; 
cuando el pesar nos oprime... 
Padre. •«

Sí, ya te comprendo; 
la borrasca del dolor 
también se agita en tu pecho. 
iY no saber...!

Solo ella 
podrá, Ernesto, respondernos
cuando...

Agote usted su ciencia,
porque muy pronto...
1 Aguardemos!
Le dejo á usted. (En sonando 
la hora...) (d Montenegro J 

(Bien.)



ER- (Alli te espero.)
(Montenegro se va por el foro y Ernesto por la p r i­

mera puerta derecha.)

ESCENA III.

V lL L A M A Y O R .

Y il l . ¡Mi ciencia! ilusión mentida!
¡rni ciencia! palabra vana!
¿qué vale la ciencia humana 
en las luchas de la vida?
¿Qué, qué vale cuando así 
en sus esfuerzos se estrella, 
y ni aliento le da á ella, 
ni calma me presta á mí!
¡Allí está pálida y fría 
como herida por el rayo, 
de su profundo desmayo 
vuelta apenas todavía!
¡En vano luchaba allí 
la ciencia impotente y corta!
¡en vano! mas ¿qué me importa 
ella? ¿qué me importa á mí?
¡Nada! ironía cruel 
de la suerte fementida! 
ansiar por darle una vida 
que ha sido y es para él!
¡Para él, que torpe burlaba 
mi confianza segura, 
y á quien infame y perjura 
ella ocultándolo amaba!
¡Le amaba! ¿y por qué lo estraño?
¿por qué? ¡pobre corazon, 
que en tu fatal ilusión 
corriste tras un engaño!
¿Por qué cuando tal pensaste 
en tus delirios mentidos 
no paraste tus latidos
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Ma.
Y il l .
Ma.
VlLL.
Ma.
Y il l .
Ma.
Y il l .
Ma.
Y il l .

Ma.

Y ill .

Ma.

y tu pasión no ocultaste?
¿Por qué, por qué por mi daño 
no comprendiste que un día 
lu ilusión apagaría 
la nieve de un desengaño?
¿por qué lates sin sosiego?
¡vamos corazon, valor, 
y mata este loco amor 
aunque te abrase su fuego!

ESCENA IV.

D ich o , M a r ía .

Padre.
¿Quien? ¡ah! que no vean...

Padre.
¿Eres tú?

Sí señor.
¿Y ella?

Llorando se queda.
¡Llora!

Y con justa razón.
Hija, el llanto es el rocío 
de las flores del dolor, 
es la lluvia silenciosa 
que cae del corazon, 
en las tormentas del alma 
que su ventura perdió.
¡También yo he vertido mucho 
y bien amargo por Dios!
¡oh! si contarse pudiera 
desde anoche!

Tu aflicción 
tendrá ya término; Ernesto 
si al fin comprende el error, 
volverá á tus brazos, hija,
¡porque tú eres pura!

Yo...!
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V

VlLL.

Ma.
VlLL.

Ma.
V íll .

Ma.
VlLL.
Ma .

VlLL.
Ma.

VlLL.
Ma .

V l L L .

Ma.

VlLL.
Ma .

¡Es verdad! lú no mentiste 
ni heriste mi corazon;
¡tú no has burlado mi afecto, 
tú no eres culpada, no!
¡Padre mió!

Espera, espera! 
aun jóvenes sois los dos, 
y tras las horas de duelo 
vendrán las horas de amor; 
pero el que mira lucir 
un solo rayo de sol,
¡uno solo, y se le apaga! 
ese...

¿Qué dice usted?
(¡Oh!

pobre loco, que te vende, 
que te vende tu dolor!)
Piensa usted...

¡Serás dichosa! 
¡Quién lo sabe! el corazon 
que una vez sintió la duda, 
que una vez la fé perdió, 
tarde, muy tarde recobra 
su confianza y su amor.
¡Es verdad, hija!

Por eso 
aun vacila mi razón, 
si Ernesto...

¡Calla, María!
Anoche, ¿por qué volvió?
¿por qué Cesar si la amaba, 
me hizo dudar de los dos?
Luego él fué...?

Fué quien mis celos 
aun dormidos despertó.
¿Y tú le escuchaste?

Sí;
penetró el alma su voz 
y la dicha y la ventura 
por siempre acaso perdió.



VlUi.
Ma.

Y il l .

Ma.
Y il l .

Ma .

VlLL.
Ma.
VlLL.
Ma.

Y il l .
Ma .

Y ill .
Ma.

¿Pero cómo...?
Enloquecida, 

sin calma y sin reflexión, 
quise saber por mí misma 
si me ofendían los dos.
Por eso bajé, por eso 
Ernesto allí me encontró; 
por eso me acusa ahora, 
creyendo falté á mi honor: 
por eso lloro, teniendo 
desgarrado el corazon; 
y él no cree en mi cariño, 
yo no confío en su amor, 
y ni sé quien es culpable, 
ni lo he sido, padre, yo.
Y dime, ¿por qué á un estraño 
confiaste tu temor?
¿por qué, por qué le dejaste 
adivinar tu aflicción?
Porque...

¡La mujer que á un hombre 
su fé en los altares dió, 
ha de tener mudo el labio 
y cerrado el corazon, 
para todos! solamente 
su esposo...

¿Y si él la faltó?
¿no podrá buscar consuelo?
¡Sí puede!

¿En quién?
¡Solo en Dios!

¿Y qué hará si ve perdido 
su reposo? ¿si su amor 
ve despreciado?

¡Esperar!
¿Si en su desesperación 
los celos matan su alma?
Callar y esperar!

¡Señor,
señor, eso es imposible,
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VlLL.
Mi.

Viu.

Ma.
VlLl.

Ma.

Vi u .

eso es imposible!
No!

Pero ¿qué logra con ello, 
qué logra?

Y en tu aflicción, 
¿qué has conseguido, María, 
siguiendo otra senda?

¡Oh!
Las lágrimas, y las quejas, 
y los arrebatos, son 
huracanes que deshojan 
del amor la blanca flor; 
nieblas que empañan su cielo, 
nubes que cubren su sol.
¿Y qué queda á la mujer?
¿qué la queda en su dolor?
¡Su inquebrantable pureza! 
su indulgente y santo amor! 
la fé! la paz! Si estos dones 
en el alma conservó; 
si al ver que corre su esposo 
de otros placeres en pos, 
pone un candado en su boca 
y un sello en su corazon; 
sí le espera confiada, 
resignada en su dolor; 
si opone á su extravíos 
de su virtud el crisol; 
si á sus desdenes responde 
siempre con su casto amor; 
si al llorar, llora en silencio; 
si su pié no se apartó 
de la estrecha y sola senda 
que el deber le marca, ¡oh! 
ese esposo, no lo dudes, 
comprenderá al fin su error, 
y rota la espesa venda 
que antes sus ojos cubrió, 
verá un ángel en aquella 
mujer; verá en su pasión
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la dicha que enloquecido 
en falsos goces buscó, 
y premiando sus dolores 
y su santa abnegación, 
le dará por cada lágrima 
vertida, un mundo de amor; 
esto debistes hacer...

ESCENA V.

Dichos y E s p e r a n z a .

(Suenan las prim eras campanadas de las once: 
Esperanza aparece en la puerta de su cuarto: da 
un grito,escucha y  m ira el reloj con gran ansiedad.)

¡Ay! •
iEs ella!

Ese reloj,
¿qué hora da...? las once solo! 
respiro, ¡gracias á Dios!
¿A qué vienes? ¿por qué así 
dejas, si sufres, el lecho?
Porque aire falla á mi pecho, 
me falta la vida allí; 
y en su afan se estremeció 
el alma que sufre y llora, 
temblando escuchar la hora 
que marcaba ese reloj.
¿Qué dices?

(¡Aquí María!)
(No comprendo...)

(Callar debo: 
si sabe... yo no me atrevo... 
fuera aumentar su agonía.)
(¡Qué pálida está!) ¿Por qué 
te inquieta el tiempo que pasa?
¿A mí, señor?

(De esta Casa,
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E sp.
Ma .
E sp,

V il l .

Esp.

V ill .
E sp.
Ma.
E sp.

V ill .

E sp.
Ma.



huyó la calma.)
E sp . No sé...

(debo decírselo á él solo.)
Ma. Tal vez tema que este dia 

traiga en pos...
V ill . i Hija!
E sp. María...

(Si hablo, su reposo inmolo.)
Ma. Acaso su corazon

comprenderá estremecido, 
que hay seres que aquí han vertido 
mucho llanto en su aflicción. 
jY esas lágrimas de hiel, 
que atrajo su desvarío 
la aterran!

E sp. ¡Cómo!! ¡Dios mió!
Er. Ya es hora! (saliendo.)
Esp. ¿Qué dice?
Ma. Eli

ESCENA VI.

Dichos, E r n e s t o ,  después M o n te n e g r o .

E r. Voy...
V il l . ¡Hijo!
E sp. ¡Horrible quimera!
E r. Saldré... la hora señalada....
V il l . ¿Te vas? ¿qué es eso?
E r . No es nada:

mas, Montenegro me espera 
abajo sin duda, y voy...

E sp. ¡Oh!
V il l . ¿Que te espera?
E r. Sí á fé.
Vil l . ¿Es cierto?
E r. Ya lo ve usted.

(viéndole aparecer en la puerta del jardín.)
Mont. Ernesto...
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E r. Dispuesto estoy.
Vill . Dónde vas?
Mont. Viene conmigo.

pronto volvemos los dos.
Ma. (¿Qué es esto?)
E r. Sí; en breve...
Vil l . ¡A Dios!
Mont. Cuando quieras...
E r. Soy contigo.

(¡Quizá no les vuelva á ver!
¡si ella, á quien tan tiernamente 
amaba, fuera inocente!)
Padre...

Mont. (Van á comprender!)
E r. Hasta luego.
V il l . Sí.
Mont. (Si ahora,

que estás trémulo conoce...)
Er. Ven. (saliendo.)
E sp. (La cita era á las doce,

¡Dios mió! ¡aun falta una hora!)

ESCENA Vil.

Dichos, escepto M o n t e n e g r o  y E r n e s t o .

— 87—

E sp.
Ma.

E sp.

V il l .
E sp.

(Puede evitarse.)
¡Ay de mí! 

no se por qué huye mi calma! 
(Aunque desgarre su alma, 
debo decírselo, sí;
¡si se ven, temblando estoy!) 
(¡Está agitada!)

(Hablaré.) 
Señor, si aun consiente usted 
escuchar mi ruego hoy; 
si á pesar de esa apariencia 
terrible y acusadora, 
cual antes es usted ahora



- 8 8 -

VlLL.
E sp.
Ma.
E sp.
VlLL.

E sp.

VlLL.
Esp.
VlLL.
E sp .

VlLL.
E sp.

VlLL.

Ma .
VlLL.
Ma.
E sp.

Ma.
E sp.
Ma.
E sp.

amparo de mi existencia; 
si aun el último favor 
su bondad me concediera... 
¡Habla! ¿qué quieres?

Quisiera...
(¿Qué pretenderá?)

(Valor).
Prosigue, (no sé qué siento)
¿y qué es lo que anhelas, di?
Que me oyera usted, aquí, 
pero usted solo, un momento. 
¿Yo?

Sí.
Y ¡de qué vas á hablar! 

No es de mí, yo se lo juro; 
si un pasado recto y puro 
no me puede sincerar: 
si algunos años de calma 
trascurridos á su lado, 
á conocer no le han dado 
rai pensamiento y mi alma,
¿de qué servirme podria 
una palabra? ¡ay de mí!
¿Y te interesa...?

¡Oh! sí, sí,
más que la vida!

María,
déjanos solos: me ruega 
que oiga su voz dolorida, 
y sola y estremecida, 
mírala, á mis plantas llega.
Pues bien, me retiro.

Sí.
Supuesto que ella lo ansia...
¡Qué mal comprendes, María, 
lo que padezco por tí!
¿Por mí tú?

Aunque no te cuadre.
Dime...

A callar me limito:
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Ma .
VlLL

Esp.

V lL L .

Esp.

V lL L .

E sp.

VlLL.
E sp.
V lL L .

E sp.
VlLL.

E sp.

pagar en tí necesito 
cuanto le debo á tu padre. 
(Inquieta voy.)

Hija mía, 
aguarda en tu cuarto; ve, 
yo mismo á buscarte iré, 
en breve.

ESCENA VIH.

V l L L A M A Y O R ,  E S P E R A N Z A .

(Virgen María, 
haced que pueda evitar 
la desgracia que preveo.)
He cumplido tu deseo, 
ya lo ves, puedes hablar,
¿qué le detiene?

No sé
como empezarle á decir... 
yo no le quiero afligir 
y sin embargo, ahora...

¿Qué?
Yo que mi vida daria 
por usted; que sin temor, 
por evitarle el dolor, 
el dolor aceptaría; 
por mi destino contrario 
de inquieta amargura llena, 
ocasionarle una pena, 
ahora juzgo necesario.
Habla.

Hace poco que aquí... 
Acabar no necesitas!
A César...

¡No lo repitas! 
si ya sé que le amas. Si... 
lo sé!

¡Yo amarle! ¡ah! señor.
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¡Oh! tu conducta este dia, 
quién esplicarla podría 
sino ese maldito amor!
Amor que hace delirar 
el alma que ante él estallal 
¡Cómo!

¡Lengua mia, calla!
¡Cielos!

Sí, debes callar!
Pero...

¿A qué vas á decir 
lo que se esconde en el pecho? 
no ves que solo derecho 
tengo á callar y á morir?
No; la calma eternamente 
aquí debe renacer.
¿De qué modo?

Con creer 
que María es inocente.
Si la ventura cifrada 
tiene usted tan solo en ella,
¿no ha de cesar su querella 
con verla justificada?
¿Pero tú...?

¿Y qué es mi agonía 
si yo aquí cual ella ahora 
no tengo un padre que llora 
su desventura y la mia?
¡Mi nombre! si hoy le señala 
manchado acaso la suerte,
¡qué importa cuando la muerte 
todos los nombres iguala!
¡Por eso á negar no acierto 
la culpa que cae en mí!
(la dicha le vuelvo así, 
me sacrifico!)

¡Y es cierto!
¡y le amas!

Sí; su aflicción
cese así.



V ill. ¿Y qué desventura
se compara áesla amargura 
eterna del corazon?
¿Qué hay en el mundo que abra 
en mi pecho tal herida, 
cual abre esa aborrecida 
maldita y sola palabra?

E sp. ¡Cómo! ¿y feliz no es usted
despues de haber escuchado...?

V ill . ¡Ahora soy más desgraciado 
que nuncal

E sp. ¿Pero, por qué?
V i l l .  Porque hay en mi corazon

un mar sin fondo, un abismo, 
do luchan á un tiempo mismo 
los celos y la pasión.

E sp. ¡Los celos!
Vil l . Sí; su tormento

desesperándome así, 
hace que brille ante tí 
desnudo mi pensamiento.
¡Yo te amo, Esperanza!

Esp. ¡Oh l
V ill . ¡Te amo! mas mi amor profundo 

ni lo comprendiera el mundo, 
ni alcanzo á esplicarlo yo.
Amor puro, santo anhelo, 
todo impecable pureza; 
amor que en la tierra empieza 
y que termina en el cielo.
Impalpable cual la nube, 
casto, cual flor solitaria, 
tímido, cual la plegaria 
que temblando hasta Dios sube. 
¿Cómo quieres que el dolor 
no se trueque en desvarío, 
si amar puedes, y no es mió, 
no es solo mió tu amor?

E sp. ¿Pero eso es cierto? ¿es posible? 
usted, usted...
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VlLL.
E sp.

VlLL.
E sp.

VlLL.
E sp.

Vill .
E sp.

Vil l .
E sp,

Vil l .
E s p .

Vil l .
E sp.
V il l .
E sp.

Vil l .
E sp.

. , ¡Oh! sí, sí. 
¡Dios mío! y yo que creí 
tanta ventura imposible! 
¡Esperanza!
■ ¡Cuánto y cuánto
llanto en silencio he vertido, 
y cuán amargo ha caido 
dentro del alma mi llanto! 
¡Lágrimas!

Que en dulce bien 
trocadas las estoy viendo.
¿Qué dices?

Que yo comprendo 
su anhelo de usted también.
¡Le comprendes!

¡Y la calma
perdí!

¿También la perdiste?
Y sentía...

¿Qué sentiste? 
lin mundo dentro del alma. 

Sigue, sigue.
En la agonía 

de mi triste juventud, 
primero la gratitud 
con el amor confundía.
¿Y luego...?

Luego... ¡ay de mí! 
me dijo mi pensamiento:
¡es mas grande el sentimiento 
que nace y que vive en tí!
Es pasión, pura pasión, 
que te salva y te redime, 
es tu corazon que gime 
buscando otro corazon.
Es el alma que se agita 
llena de nueva existencia, 
y que compartir su esencia 
con otra aquí necesita.
Y ese castísimo amor,
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VlLL.
E sp.

VlLL.
Esp.
VlLL.
E s p .

Vil l .

E sp.

Vil l .
E sp.

V il l .
E sp.

V il l .
E sp.

Vil l .
E sp.

Vil l .

E«p.

Vil l .
E sp.
V il l .

E sp.

oculto, ardiente, sin nombre, 
es digno solo de un hombre 
y ese hombre es tu bienhechor. 
I Yo; Esperanza mia!

Sí;
usted, á quien llamo padre, 
usted, que amparó á mi madre, 
usted, que veló por mí.
Luego ¿tú me amas? responde. 
¡Sí!

Repítelo.
¡Señor, 

no es noble y puro el amor 
cuando se miente y se esconde! 
Tal ventura resistir, 
acaso no pueda el alma.
Tras tantas horas sin calma 
cuán bello es ya el porvenir. 
Pero dime; César...?

No
tema usted nada por mí. 
Entonces... f

Él mismo aquí 
su locura confesó.
¿Cómo?

Dijo que buscaba 
anoche tan solo...

¿A quién?
A María. Mas también 
dijo que ella lo ignoraba.
¡Oh! mi naciente alegría 
mata así su error funesto.
Yo le oculté, porque Ernesto 
batirse con él queria.
¡Batirse!

¡Oh, Dios mió!
¡Qué!

qué tienes?
¡Fatal desdicha! 

por un momento de dicha,



VlLL.
E sp.
VlLL.
E sp.

VlLL.
E sp.

Vil l .
E sp.
V ill .
E sp.
Vill .

E sp.
Vil l .

E sp.

Vill .

E sp.

Vil l .
E sp.
Vil l .

de todo aquí me olvidé!
Mas dime...

¡Ya es tarde ahora! 
¡Esplícate pronto; acabal 
Es que Ernesto le aguardaba 
para matarlo á esa hora. 
¡Jesúsl ¿qué dices?

Aquí
por eso vine á buscarle 
á usted; quería rogarle 
que lo evitase.

1 Yo!
Sí.

¿Y era...?
i A las doce!

Fatal
suerte; María sin duda 
es á estas horas viuda 
ó esposa de un criminal.
¡Oh! vaya usted, vaya usted! 
Mas sin un rayo de luz,
¿á dónde, á dónde?

A la cruz
de la enramada.

¿Allí? iré; 
pero tú sabes...?

Aquí
yo lo escuché de sus lábios, 
iba á vengar sus agravios, 
él lo dijo y yo lo oí; 
Montenegro era testigo.
¿Y María?

Nada sabe.
• Voy; en momento tan grave 

Dios quiera venir conmigo!
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E sp.
Vil l .
Er.
V ill .
E r.
VlLL.
E r.
V il l .
E r .
V il l .
E r.
V il l .
E sp.
E r.
E sp.
Vil l .

E r.
V il l .
E r .
V il l .
E r.
V il l .

E sp.
V ill .
E r .
V il l .
E r.
Vil l .
E r .
E sp.
V il l .

ESCENA IX.

Dichos y E r n e s t o .

¡Ah! ¡ya no; do puede ser! 
¡Ernesto!

¡Padre!
¡Tú aquí!

Yo...
¿Vienes del parque?̂

César...
Le acabo de ver.

¿Estás herido?
No.

¿Es cierlo?
¡Qué angustia!

Sí, padre mió.
No es él!

En tu desvarío,
¡entonces quizá le has muerto! 
¡Yo!

¡Sí; todo lo adivino!
¡Qué! ¿sabe usted?

Ese duelo...
Pero si es que ya...

¡Tu anhelo 
te ha trocado en asesino!

¡Qué horror!
¡Lo comprendo!

¡A mí!
¿Atentaste á su existencia? # 
Tranquila está mi conciencia. 
¡Pues qué! ¿vive César?

Sí.
¡Vive!

Entonces no se infiere 
que tú...



E r .

VlLL.
E r.

VlLL.
E r .

Esp.
VlLL.
E r.

VlLL.
E r.

E sp.
E r.

E sp.

Y ìl l .
E sp.
V il l .
E sp.
E r.

E sp .

Señor, no le asombre; 
¡quién puede malar á un hombre 
que defenderse no quiere!
Él...?

Todo mi afan, fué vano; 
cuando ante mí se encontró 
confundido se acercó, 
para tenderme su mano.
Y en vez de ser mi enemigo 
me hizo de su vida dueño, 
poniendo todo su empeño 
en ser hermano, no amigo.
Pero tú...

Ante la evidencia 
¿quién hay que á dudar se atreva? 
en su conducta una prueba 
me ofrece de su inocencia.
¿Cómo?

¿Una prueba?
. . . , . Segura; 

mi duda a borrar alcanza.
¿Y cuál es? t

Él á Esperanza 
devuelve calma y ventura.
¡Cómo!

Dice que si aquí 
el amor le hizo faltar, 
su culpa vá á reparar 
dándola su mano.

¡A mí!
á mí!

¡A ella! qué dices? ¡Oh!
Estoy soñando, Dios mió!
No; si esto es un desvarío!
¡Su esposa, su esposa yo! 
Comprendo tu turbación; 
esta boda inesperada 
te prueba que eres amada, 
que vence al fin tu pasión.
¡Mi pasión!
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VlLl.

E r .

E sp.
ViLL.
E sp.
VlLL.

E sp.
VlLL.

E sp.
VlLL.
E sp.
VlLL.

E sp.

VlLL.

E sp.

(¡Oh! que cruel, 
hora de agonía es esta!) 
Esperando tu respuesta 
quedó abajo; voy por él.
En tanto, tu agitación 
mira si puedes calmar, 
y piensa que vas á dar 
la ventura á un corazon.

ESCENA X.

VlLL AMA YOR y ESPERANZA.

; í ; .
i Ay de mí!

1 Esperanza, lloras! 
1 Llorando y sin vida estoy! * 
¡El cielo nos manda hoy 
rudas y angustiosas horas! 
horas de agonía largas 
que el alma apenada lleva, 
horas de terrible prueba 
amargas!

¡Sí, muy amargas! 
¿Qué hacer en tal agonía?
¡ay! ¡qué debemos hacer! 
Cumplir con nuestro deber 
¿Cómo?

salvando á María.
¡Oh! que tu afan será en vano, 
Ernesto aun vacila!

¡Ah!
pero dudar no podrá 
si doy á César mi mano.
Y entonces qué queda al alma? 

qué queda de nuestro amor? 
Solo lo queda el dolor 
mas queda también la calma! 
Bebamos sin vacilar 
en esta copa doliente;

7
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¡Dios quiere que solamente 
hija me pueda llamar!
En ese nombre se encierra 
mi vida entera!

Valor!
¡Si era muy grande este amor, 
muy grande para la tierra!
A él renunciemos los dos, 
y cuando al cielo arribemos 
su sacrificio veremos 
premiado, solo por Dios!
Él, ¡ay! nos dará la palma, 
en esta oculta victoria; . 
que el mundo no da la gloria 
á los mártires del alma.
Tienes razón; solo allí 
cesa del dolor el plazo, 
y en santo y eterno lazo 
podremos unirnos!

Sí;
pero entretanto esperemos 
lejos uno de otro.

Yo
te lo juro.

¡Es fuerza!
¡Oh!

sí, separarnos debemos, 
calma lu dolor profundo.
Jamás nos hemos de ver!
No!

Pero aun puede usted ser 
hoy mi padre; y en el munde 
estoy sola en este dia 
de amarga tribulación,
¡déme usted su bendición 
por vez postrera!

¡Hija mia!
Ella prestarme podrá 
valor.

Pues tú lo deseas...



E sp. Sí, señor!
V il l . Bendita seas!
E sp. Para siempre!
V il l . Basta ya;

basla ya.
E sp. Vienen los dos!
V il l . Resistir no puedo tanto.
E sp. Ellos!
V ill . Enjuga tu llanto,

que no lo vean por Dios!

ESCENA XI.

Dichos: E r n e s t o  y C é s a r .

E r. Allí está! solo ella puede 
darle una respuesta ahora.

Ces. (Qué irá á decirme!) señora, 
si usted aquí me concede 
una ventura, y un bien 
que no merezco, y al par 
para que pueda enmendar 
un yerro, quiere también 
su ayuda prestarme....

E sp. Yo....
Ces. Sí; tan solo hace un momento

que un ruego me hizo su acento; 
lo ha olvidado acaso?

E sp. No.
Ces. A él he querido ceder; 

esto muy poco valdrá 
pero á entender le dará 
que sé cumplir mi deber.
El pasado es sueno vano; 
y como prueba de amor, 
señora, un hombre de honor 
hoy le ofrece á usted su mano 
acepta usted?

E sp. (Ay de mí!)
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VlLL
Ces.

E r.
Esp.
Ces.
E r.

Ces .

E r.

Ces.
V il l .

Ces.
V il l .

Ces.
V ill .
Ces.

Vill.
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(Qué tormento!)
Estremecida, 

aguarda el alma la vida 
de su labio.

¿Aceptas?
Sil

Gracias.
(Luego era verdad, 

luego mi honor está puro? 
pobre María!)

Yo juro 
hacer su felicidad.
(Voy á implorar su perdón, 
á mitigar su agonía; 
oh! con qué dulce alegría 
late al fin el corazon).

ESCENA XII.

Dichos, Menos E r n e s t o .

1 Esperanza!
¡Hágala usted 

venturosa! se lo ruego;
César, el don que le entrego 
no tiene precio!

Lo sé.
No haga usted que de afan llena 
un día maldiga al hombre, 
del cual aceptara el nombre 
por salvar la dicha agena.
Es que...

Silencio.
Prometo...

que jamás...
¡Todo lo sé! 

en su pecho guarde usted 
para siempre este secreto.
Y á ella, dele usted la calma,



E sp
Ces.

VlLL.
Ces.

Er .

E sp.
Ma.
Esp.
Ma.
E sp.
Ma.
Ces.

E sp.

Vill .
Ma.

V il l .
Esp.
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es un ángel que este día
el cielo acaso le envia 
para redimir su alma.
¡Ay de mí!

A su lado yo 
borraré el pasado acaso:
¿qué flor no perfuma el vaso ‘ 
donde Dios la colocó?
¡César!

Si mi juventud 
corrió perdida en su anhelo, 
hoy ven mis ojos el cielo 
á la luz de su virtud.

ESCENA XIII.

Dichos: E r n e s t o  y  M a r ía .

Ven; y cesen tus temores 
como los mios cesaron; 
ya las nubes que ocultaron 
el sol de nuestros amores, 
se disipan.

Sí, María.
Vas á ser...?

Su esposa fiel!
¿Tu oculto amor...?

Era de él. 
Perdóname, hermana mia. 
Mañana nos volveremos 
á Madrid.

Y allí los dos, 
en la presencia de Dios, 
por siempre nos uniremos.
Sé feliz, ese es mi anhelo.
Mas pronto la verá usted 
en la córte.

La hallaré...
(¡Nunca! ¿es verdad?)



(Bajo á Villamayor.
V i l l . (id. d Esperanza )  (¡Sí, en el cielo!)
Ma. Mi pasado error deshecho

sirva, Esperanza, en mi abono.
¿Me perdonas?

E sp. ¡Te perdono
todo el daSo que me has hecho!

Ma. i Oh! mis funestos recelos 
sembraron aquí el dolor.

Vill , Hija, el cáncer del amor 
es la duda, son los celos.
La misión que á la mujer 
Dios le quiso confiar, 
jes amar y perdonar, 
es esperar y creer!
¡Creer! la fé presta ayuda 
á la santa paz del alma:
¡ay! del hogar cuya calma 
turba la prim era duda!
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