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Se entiende que escribir  una reseña no es más que dar noticia de una obra, ya sea científica o  

literaria. Sin embargo, dedicar la atención y el sucinto espacio físico que ofrece este tipo de género menor a  

tan sólo unos pocos aspectos destacables del texto -aspectos que al lector en cuestión le parecen reseñables-, 

no es tarea fácil ni banal, pues son muchos los motivos e ideas que pudieran ser puestos en relieve al  

posible lector y muy pocos los que se podrán manifestar. Conscientes entonces de las limitaciones de estas 

palabras que ahora se precipitan, sí podemos comenzar nuestro decir sobre lo ya dicho en la obra Un aire  

oneroso. Ideologías literarias de la modernidad en España (siglos XIX-XX) de Miguel Ángel García.

La producción que le es propia al ámbito de lo literario y, por extensión, la producción cultural en 

general, jamás debiera ser explicada sin perder de vista el momento histórico, social y económico. en que  

fue creada. Lo que es lo mismo, sin dejar de atender al mal llamado contexto en que se gesta. Cualquier  

otro tipo de lectura de lo literario siempre nos parecerá -sin pretensiones de adjuntar demasiados atributos-  

sesgada e incompleta. Tampoco es que este “ejercicio de fe” para algunos en la interpretación del arte de las  

palabras presuponga la invalidez de otras aportaciones teóricas explicativas; ni tan siquiera se ha matado al  

autor, ni al genio kantiano con una lectura sociológica, tal y como alguna vez se ha afirmado. El texto,  

además de contar la propia verdad del sujeto/autor, también manifiesta la verdad del resto de los sujetos de 

la historia en la que se construye.  Lo que sí es cierto es que en el trabajo del profesor García sobre la 

modernidad  literaria  en  España,  es  decir,  en  la  lectura  que  el  autor  hace  de  “ilustrados,  románticos, 

realistas,  regeneracionistas,  institucionistas,  modernistas en  sentido  amplio,  intelectuales del  14  (en  la 

acepción que da a este término Marichal), incluso vanguardistas y poetas del 27” (pp. 40-41), no caben ni  

ahistoricidades,  ni  tampoco  visiones  esencialistas  del  hecho  literario  como discurso  ideológico.  No al  

menos para explicar con fortuna la producción literaria de la modernidad, inaugurada cuando lo que se 

entiende  por  burguesía  y  capitalismo llegan  a  España.  La  literatura  es  concebida  entonces  como un 

discurso radicalmente histórico y como tal va a ser explicado. 

El  poeta,  que  fue  desterrado  del  paraíso  divino,  se  convierte  en  mortal  y  su  producción  en 

mercancía.  El  paso  de  una  ideología  feudal  a  la  ideología  capitalista  provoca que  la  burguesía  se  vea  

necesitada de un aparato cultural legitimador, por lo que el intelectual y su obra tampoco podrán escapar a 

las redes de las nuevas leyes de mercado. La cultura es entonces, cuando triunfa la supuesta lógica de la 

libertad, un producto más a disposición de los nuevos sujetos. Sin embargo, el paso de un sistema a otro 

necesita de una lucha ideológica donde, de manera transitoria, coexistan ambos sistemas. Estos nuevos 

tiempos y sus contrariedades dan lugar a que dejemos de pensar en una única modernidad literaria -tal y  

como el discurso hasta ahora dominante se empeña en imponer- y concebir  lo que tradicionalmente se ha  

denominado modernidad como modernidades. O mejor, Miguel Ángel García propone hablar de distintas 
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ideologías literarias de la modernidad con sus propias contradicciones y simultaneidades. Una modernidad 

que se llega a decir de muchas maneras desde lo que se denomina post-romanticismo y hasta bien entrado  

el siglo XX. En palabras del autor: “no se trata de pensar esta cronología generacionalmente (98, 14, 27)  

sino  como  una  historia  de  posibles  discontinuidades  o  rupturas,  con  sus  estructuras  de  historicidad 

específicas, en lo que se refiere a las ideologías literarias de la modernidad en España” (p. 36). 

Sólo un ejercicio crítico ceñido al texto, como el que se nos ofrece, revela lo que en un primer  

momento puede ignorarse: las causas, las circunstancias y las condiciones que provocan un tipo de discurso  

determinado -en este caso literario y, por tanto, también ideológico-, además de la lógica interna que le es 

propia. La realidad que venimos viviendo y que nos hacen vivir no es una realidad natural, ni verdadera o 

esencial, ni tampoco única, sino una construcción histórica, valga la redundancia, también historizable, 

pues:

“no hay mayor peso por insensible o ingrávido que nos parezca, que el que portan las ideologías disfrazadas de 

evidencias empíricas. Pero cualquier ideología es histórica, en tanto que segregada por unas determinadas relaciones de  

producción, a las que trata de reproducir, manteniendo el desequilibrio clase dominante/clase dominada, y en tanto que  

vivida en unas relaciones sociales determinadas a fin de lograr, como hemos visto, un efecto histórico de sociedad. No sólo  

hay que historizar las ideologías, las relaciones sociales, las relaciones de producción. Hay que historizar la Historia” (p. 

19). 

Las páginas que prosiguen la enjundiosa introducción se detienen en algunos de los momentos más 

significativos de la modernidad literaria de este país: desde las contradicciones poéticas de Campoamor que 

inauguran la  nueva lírica  aún por  llegar,  a  Juan Ramón Jiménez,  pasando por  la  poesía  moderna  de 

Gustavo Adolfo Bécquer, la obra de Valle-Inclán o Darío, el modernista por excelencia para la crítica -que 

no  es  lo  mismo  que  decir  artista  evasivo,  no  comprometido  o  esteticista-.  La  preocupación  que  los  

intelectuales  experimentan  por  el  supuesto  porvenir  de  España,  reflejo  de  la  inquietud  por  la  nueva 

configuración de una idea de identidad de lo nacional, se puede ir leyendo en distintos capítulos del libro.  

Intelectuales  que,  viéndose en la  necesidad de  someter  la  conciencia  e  identidad de lo nacional  a un 

riguroso examen, creen encontrar en el recogimiento y la renovación de la tradición el refugio y la solución 

al supuesto problema de España. La identidad de los ciudadanos del Estado quedará redefinida, tal y como 

apuntan Azorín, Ganivet, Unamuno o Menéndez Pidal, en torno a una idea esencialista de lo castellano;  

mientras que la opinión de otros, entre ellos Ortega y Gasset, Antonio Machado, Azaña o Ramón y Cajal,  

manifiesta la necesidad de una ruptura con el pasado opresor, de la confianza en la innovación para seguir  

construyendo un presente.
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El saber hacer del autor, tanto en la acertada elección de los diferentes momentos históricos en que  

se detiene, como en la disposición de sus escritos, da lugar a un volumen bien articulado donde se reúnen 

trabajos inéditos junto con otros ya publicados anteriormente en torno a un único tema: la modernidad. 

Buen hacer que es apreciable en el resto de su producción científica dedicada, en su mayor parte, a la 

producción poética de Vicente Aleixandre, el Veintisiete y, recientemente, también a la obra de Francisco 

de Aldana.

Por estos y otros muchos motivos que ya no pueden ser reseñados aquí -pues hartamente limitado es  

el espacio que pretendemos ocupar en estas páginas, tal y como decíamos más arriba- no debería pasar  

desapercibido el cuidado volumen de crítica literaria que se nos ofrece. Y es que el buen hacer es una  

constante en la producción de este avezado investigador. 

Desde la intemperie, a cielo abierto y sin techumbre alguna nos acomodamos para respirar y leer el  

aire oneroso, aire en el que todo lo sólido parece desvanecerse -tal y como apuntó Marx, y dijo Althusser y 

volvió  a  decir  Berman,  entre  otros  muchos-,  atrapándonos  sin  que  lo  notemos,  aun  pesando 

perturbablemente sobre nuestras cabezas cuando lo atisbamos. Las palabras de García evidencian la forma 

de  explotación  propia  de  las  relaciones  sociales  y  de  producción  capitalistas  que  asfixian  casi  sin  ser 

notadas. Y decimos casi porque una nueva lectura de la modernidad literaria española -siempre desde una  

interpretación marxista de la Historia- nos hará ver cómo la ideología viene naturalizando lo que no es más  

que histórico para asegurar la reproducción de las relaciones burguesas:

“La presión de la atmósfera se deja caer sobre nuestros hombros y, sin embargo, actuamos como si no cargásemos  

con nada a cuestas, como si fuésemos completamente libres y estuviésemos más a salvo que nunca. La interpretación 

marxista  de  la  Historia,  incluida  la  historia  de  la  literatura,  puede  ayudar  a  que  seamos  conscientes  del  peso  que 

acarreamos y, siquiera fugazmente, intentemos librarnos de él” (p. 15).

 Únicamente  es  posible  entender este  inquietante  espectáculo si  observamos con ojo crítico los 

textos en su historia, tal y como se hace en el libro, sabiendo previamente que ninguna lectura es inocente.  

Así, lo que no puede ser visto, lo que se pretende que ignoremos, lo que se ha venido callando, termina  

contemplándose desde el palco principal que nos brinda el autor con su texto. No sé si todavía nuestro  

nivel  de  conciencia  nos  permitiría  participar  de  esa  mezcla,  de  ese  aire  oneroso  en  el  que  andamos 

inmersos. Lo que sí sé es que tras la lectura del texto, tal vez nos percatemos del grado de sometimiento al  

que la sociedad moderna -que es lo mismo que decir burguesa-capitalista- nos tiene acostumbrados. Y  

entendamos por costumbre también un sutil ejercicio de condena:
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“no salimos de la mezcla, no ya porque sea muy difícil escapar, sino porque incluso no sabemos que nos atrapa,  

que impide y solidifica cualquier posibilidad de movimiento. O dicho aún más claramente: no sabemos que vivimos 

inconscientemente las relaciones sociales del capitalismo, derivadas de las relaciones de producción capitalista” (p. 14).

Tal y como apunta la cita de Pasolini que abre el texto y con la que ahora acabamos estas palabras,  

“non è di maggio questa impura aria”. Esta gravosa atmósfera en la que respiramos, esta ideología que  

vivimos de forma inconsciente, ahora, tras la lectura, será pensada y tal vez sentida de otra manera.
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