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ABSTRACT 

Everyday Francoism. Social Supports and Socio-Political Attitudes during 

Franco’s Regime. Granada (1936-1976) 

 

For over forty years, Francoism was present in Spanish life. Ordinary citizens 

were in daily contact with its institutions, symbols, discourses and politics, adopting 

heterogeneous and dynamic conducts which contributed in turn to shape the 

dictatorship. Despite the level of violence and social control displayed by Franco’s 

regime, its birth and consolidation was only possible thanks to the active collaboration 

of its outstanding social supporters and to the indifference, resignation, apathy or 

acceptance expressed by an important proportion of ordinary citizens. Only in this way 

is it possible to explain the duration of Franco’s regime for four decades. 

In this doctoral thesis I examine the dictatorship from Granada. I consider that it 

was at the local level where society came into contact with Francoism and where the 

regime to weave the necessary networks to its establishment and consolidation for so 

many years. It was there, in the villages and the cities, where ordinary Spaniards entered 

into state institutions, collaborated with policing agencies in the prosecution of their 

enemies, helped in putting the dictatorship’s fundamental ideas into practice and shaped 

a daily regime of long duration. 

In fact, the extensive trajectory reached by the dictatorship is what makes it 

necessary to cover Franco’s regime as a whole. Only in this way is it possible to 

appreciate in all its complexity, the decisive role of the citizen’s attitudes played in the 

emergence of the regime, in its stabilization and in its downfall. But also this approach 

allows me to analyse the resilience shown by Franco’s regime throughout its existence. 

In effect, Francoism was not anything static, but evolved over the years, adjusting its 

discourses and practices to each public and context, and was able to combine the 

repressive and social control mechanism with other politics destined for obtaining the 

consent or the passivity of important social groups. 

In short, in this doctoral thesis I try to demonstrate that Francoism was not 

foreign to Spaniards, but it had abundant social support and the inestimable contribution 

of an extensive “grey zone”, in which it framed the majority of citizens unwilling to join 

Falange or to defend actively the dictatorship when Franco was dying, but likewise 



12 
 

reluctant to appear openly against the regime or to engage in any action that would 

cause any alteration of the ‘peace’ and ‘order’ predominant during the regime. Only in 

this way, can we understand that the dictatorship was also built by many ordinary 

Spaniards, whose attitudes permitted the existence of this system for forty years, 

precluded its continuity after 1975 and lead the way for the democratic transition.  
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INTRODUCCIÓN 

 

Me acuerdo de un vecino que tenía radio y escuchaba de noche una emisora extranjera 

que hablaba contra el régimen [….] Yo era muy torpe para la política y ahí escuché aquello de 

los rojos y le pregunté a mi padre: “¿Y los rojos por qué son rojos, porque van pintados de rojo o 

por qué?” Porque yo no veía a nadie de rojo. Y ya mi padre me explicó. Y ya empecé a 

comprender por qué los unos se distinguían de los otros. Y es que mi padre jamás hablaba 

delante de nadie de nada de política, jamás.1  

 

El párrafo con el que se inicia esta introducción no es solamente un fragmento 

de la experiencia vivida por Concepción a comienzos de los años cincuenta. El 

testimonio de esta ciudadana corriente es también el reflejo de una sociedad y un 

régimen. Una sociedad, la española, y un régimen, el franquismo, que se influyeron y 

moldearon mutuamente durante casi cuarenta años. Se trató, claro está, de una dictadura 

que se impuso en contra de la voluntad de muchos españoles y que se llevó por delante 

las vidas de cuantos fueron calificados como “enemigos de España”, de los que no 

tenían “buenos” antecedentes políticos y de quienes se negaron a transigir con la 

violencia extrema empleada desde los inicios de la Guerra Civil por los sublevados. Una 

dictadura que encerró en las cárceles a cientos de miles de ciudadanos que no 

comulgaban con sus postulados, que privó de sus bienes materiales y de sus trabajos a 

los derrotados y que humilló y silenció a miles de familias obligándoles a vivir durante 

años con el estigma de vencidos. Fue un régimen que, encabezado por Francisco 

Franco, marchó durante unos años en completa sintonía con la Alemania nazi o la Italia 

fascista, que impuso un rígido control moral a la vida pública y privada de los españoles 

y que no titubeó a la hora de aplastar cualquier intento por quebrar el modelo nacional 

creado. Se trató, no debe olvidarse, de una dictadura que murió del mismo modo que 

nació: reprimiendo a sus enemigos. 

Pero la implantación del franquismo no se sustentó únicamente en el terror y la 

represión ejercida “desde arriba”, sino que, por el contrario, los cimientos del edificio  

franquista se pusieron “por abajo”, en las ciudades y en los pueblos españoles, donde 

existieron ciudadanos que, por diversos motivos, prestaron el apoyo necesario para la 

fundación del nuevo Estado. El régimen se asentaba sobre la represión, el miedo y otros 

                                                 
1 Entrevista a Concepción, Granada, 10-8-2011. 
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mecanismos de control social, pero también cobraba vida gracias al respaldo de una 

parte mayoritaria de los militares, de la Iglesia católica, de la burguesía y los 

empresarios procedentes del mundo urbano, de los propietarios de tierras que poblaban 

el agro español y de clases medias que se acomodaron al franquismo. Sin embargo, sus 

apoyos y opositores activos representaban una porción minoritaria del conjunto de la 

población. La mayoría era gente corriente, como Concepción, que no participaba en el 

entramado administrativo del régimen, pero que tampoco formaba parte de quienes 

luchaban por derribarlo. Ciudadanos de a pie marcados para siempre por el recuerdo de 

la Guerra Civil o por la dureza de los años de posguerra, amantes de la “normalidad” y 

de una existencia centrada en su ámbito familiar y en el trabajo, a la espera de una 

mejora de sus expectativas. Mujeres y hombres, en fin, que permitieron al franquismo 

durar, pero que no lo sostuvieron cuando se derrumbaba. 

Esta tesis doctoral analiza las actitudes sociales de los españoles durante un 

franquismo. En ella nos ocupamos de quienes apoyaron incondicionalmente al régimen 

hasta el final de sus días, de quienes fueron víctima de la represión estatal, de aquellos 

ciudadanos que se refugiaron en el silencio de su vida cotidiana y se despreocuparon del 

mundo de la política y de los que, aun habiéndose beneficiado del sistema, empezaron a 

criticar algunos de sus aspectos con el paso del tiempo. Es por ello, que el espacio 

cronológico en el que nos moveremos en las siguientes páginas no puede ser otro que 

los cuarenta años que ocupó la dictadura franquista, desde el inicio de la Guerra Civil en 

1936, hasta la derrota del proyecto continuista del régimen en 1976. No queremos 

perder de vista que, al contrario que los regímenes fascistas europeos, el franquismo 

sobrevivió a la victoria aliada de 1945 en la II Guerra Mundial. Porque tener en cuenta 

su prolongada duración resulta fundamental para rastrear la naturaleza de sus apoyos 

sociales, para entender los discursos y prácticas políticas activadas por el régimen en 

cada momento, para calibrar la importancia de los cambios generacionales producidos y 

para analizar en profundidad las actitudes ciudadanas y su evolución a lo largo de la 

dictadura.  

Una tarea para la cual se hace necesario restringir el campo de visión si 

deseamos observar con mayor nitidez aquello que nos interesa. Granada y su provincia 

serán el hilo conductor de este estudio. Pero Granada no deja de ser un pretexto, un 

otero desde el que mirar lo que sucedía en el resto del país, más allá de las paredes del 

Palacio del Pardo. Insistimos: no es este un trabajo de “Historia local”, sino de Historia 

“desde lo local”, porque se centra en las actitudes cotidianas que únicamente son 
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observables desde esta perspectiva. Creemos que, de este modo, podremos ofrecer 

respuestas diferentes e interpretaciones alternativas a la historia de un periodo cada vez 

más conocido, pero del que falta mucho por saber. Es éste, en líneas generales, el marco 

desde el cual se tratará de responder a algunas de las preguntas fundamentales que 

subyacen en las páginas que siguen: ¿cuáles fueron los apoyos sociales del franquismo a 

lo largo de su existencia?, ¿qué papel jugaron los ciudadanos corrientes al respecto?, 

¿cómo se construyó el régimen en las provincias?, ¿qué imposibilitó su continuidad a 

partir de la muerte de Franco?, ¿cuál fue la relación entre los discursos y políticas 

estatales y las actitudes sociopolíticas de los españoles? y, en definitiva, ¿qué permitió a 

la dictadura mantenerse en pie durante tantos años? 

   

1. El estudio de las actitudes ciudadanas y los apoyos sociales en los regímenes 

dictatoriales 

 

El análisis de los apoyos sociales, las actitudes ciudadanas y la opinión popular 

bajo regímenes de carácter dictatorial, sean estos de la naturaleza que sean, es una 

cuestión que, desde hace ya bastante años, ha suscitado la atención de estudiosos de 

numerosas naciones, atraídos por la incertidumbre a la hora de dar respuesta a los 

porqués de la estabilidad, perdurabilidad o aceptación social obtenida por sistemas 

carentes de las mínimas libertades democráticas y frecuentemente marcados por el uso 

cotidiano de la represión y el establecimiento de mecanismos de control social sobre la 

población. El hecho de que sean cada vez más los especialistas que han realizado las 

mismas preguntas no solo ha mejorado de manera incontestable nuestro conocimiento 

sobre la manera en que se establecieron, sustentaron y cayeron los regímenes 

dictatoriales a lo largo del siglo XX, sino que ha permitido detectar una serie de 

problemas comunes en el examen del espinoso terreno de las actitudes y 

comportamientos sociales observables bajo este tipo de regímenes. Pero, antes de poner 

nuestra mirada en los logros y desafíos que actualmente se encuentran planteados, 

parece conveniente realizar un recorrido sucinto por la evolución experimentada por 

este tipo de estudios.2 

                                                 
2 Ha sido Ian Kershaw el que ha destacado el movimiento pendular de la historiografía y cómo ha habido 
momentos en que se ha puesto un mayor énfasis en los mecanismos represivos y otros en la capacidad de 
atracción por parte de las dictaduras: KERSHAW, Ian. “Consensus, Coercion and Popular Opinion in the 
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Fue Renzo de Felice quien, en sus estudios sobre la Italia fascista, abrió la “caja 

de pandora” al defender en su magna biografía sobre Mussolini la presencia de un 

“consenso” amplio entre los italianos y el régimen durante determinadas etapas de su 

existencia. Concretamente, el historiador italiano afirmaba que, en el periodo 

comprendido entre 1924 y 1939, había existido un gran apoyo y solidaridad con la obra 

de Mussolini, al entender que se correspondía con el bien de Italia. Para él, los grandes 

salarios ofrecidos por el Estado fascista, la mayor preocupación por las cuestiones 

económicas que por las políticas entre los italianos y el nuevo espíritu de colaboración 

creado por la crisis económica, resultaron claves en el establecimiento del consenso.3 

Las controvertidas tesis de Renzo De Felice realizaron dos importantes aportaciones al 

estudio del pasado italiano: cuestionaron el mito de la resistencia antifascista y una 

interpretación basada en la existencia de un régimen ajeno a los italianos que les habría 

sido impuesto mediante la fuerza por una minoría de fanáticos.4 Los argumentos de De 

Felice contribuyeron a que muchos estudiosos se preguntaran por cuáles eran los 

aspectos del fascismo italiano que habían hecho posible concitar tal grado de apoyo 

popular. Al respecto, fue Emilio Gentile el principal defensor de la existencia de una 

auténtica ideología fascista fundada sobre un poderoso pensamiento mítico, 

ultranacionalista y palingenésico que, valiéndose de elementos tales como la apelación a 

la regeneración nacional, la sacralización de la política y el liderazgo carismático de 

Mussolini, habría arraigado en muchos italianos contribuyendo a su conversión en 

fascistas.5 

 De un lado, las teorías expuestas por De Felice no han cesado de recibir críticas 

desde diversos sectores de la historiografía dedicada al estudio del fascismo italiano. En 

concreto, el eminente historiador italiano fue acusado de revisionismo y de minimizar 

                                                                                                                                               
Third Reich: Some reflections”, en CORNER, Paul (ed.). Popular Opinion in Totalitarian Regimes. 
Fascism, Nazism, Communism, Oxford, Oxford University Press, 2009, pp. 33-46. 
3 Sus tesis pueden verse fundamentalmente en: DE FELICE, Renzo. Mussolini il Duce: Gli anni del 
consenso, 1929-1936, Turín, Einaudi y en Interpretazioni sul fascismo. Roma-Bari, Laterza, 1969. 
Véanse COLARIZI, Simona. L’opinione degli italiani sotto il Regime, 1929-1943. Bari, Laterza, 1991; y 
CORNER, Paul. “Fascist italy in the 1930s: Popular Opinion in the Provinces” en id. (ed.). Popular 
opinion… Op. Cit., pp. 122-146. 
4 Ibíd. pp. 122-124; COBO ROMERO, Francisco. “Opinión popular y actitudes sociales en los regímenes 
totalitarios y fascistas de la Europa de Entreguerras, 1919-1945. Un recorrido historiográfico”, Alcores, 9, 
2010; pp. 238-239 y GENTILE, Emilio. “Renzo de Felice: a tribute”, Journal of Contemporary History, 
32:2, 1997, pp. 139-151. 
5 Véase fundamentalmente: GENTILE, Emilio. “Fascism as Political Religion”, Journal of Contemporary 
History, 25 (2-3-), 1990, pp. 229-251 y El culto del littorio. La sacralización de la política fascista. 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2007. En esta misma línea: FALASCA-ZAMPONI, Simonetta. Fascist 
Spectacle. The aesthetics of power in Mussolini’s Italy. Berkeley-Los Ángeles-Londres, University of 
California Press, 1997. 
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tanto las actitudes contrarias al régimen como el impacto del control policial y la 

represión en la obtención de lo que él denominaba como “consenso”.6 Así, algunos de 

los trabajos más recientes han vuelto a poner el énfasis en las resistencias y el rechazo al 

fascismo entre una parte de la población y en la capacidad de éste para penetrar en la 

vida privada gracias a una red capilar de instituciones encargadas de controlar la 

cotidianeidad de los italianos de a pie.7  Del otro lado, a Gentile se le achacó una falta 

de constatación empírica relativa a la fascinación que por el fenómeno fascista pudieron 

sentir muchos italianos durante el periodo de entreguerras.8 Al margen de las 

implicaciones políticas del debate y de algunas críticas injustificadas, en el fondo 

estaban latiendo preguntas cruciales para el desentrañamiento de las actitudes 

ciudadanas durante la época fascista. Así, muchos estudiosos de la Italia de Mussolini,  

aun valorando la distinción realizada por De Felice entre consenso activo y pasivo y las 

aportaciones de Gentile al estudio de la ideología fascista, empezaron a percibir la 

escasez de las categorías analíticas necesarias para englobar las heterogéneas actitudes 

observables entre el pueblo italiano o la necesidad de comprobar a nivel local la 

influencia de la cultura fascista.9  

De manera similar, en la Alemania nazi, desde finales de los años sesenta del 

siglo XX, se criticaron las interpretaciones en las que la población aparecía como un 

sujeto pasivo víctima de la represión y la manipulación realizada por Hitler y su 

partido.10 Diversas investigaciones comenzaron a poner el acento sobre la “experiencia 

de guerra” y el discurso regenerador adoptado por los nazis, el liderazgo carismático de 

Hitler o las motivaciones que llevaron al NSDAP a obtener un nada despreciable 

                                                 
6 El debate suscitado por las propuestas de De Felice ha sido muy importante. Véase por ejemplo: 
PAINTER, Borden W. “Renzo de Felice and The Historiography of Italian Fascism”, The American 
Historical Review, 95 (2), 1990, pp. 391-405; PREVOST, Jean-Guy. “Totalitarianism and Fascist Italy: a 
Review Essay”, Totalitarian Movements and Political Religions, 10:3-4), 2009, pp. 331-369; 
SANTOMASSIMO, Gianpasquale. “Renzo de Felice e il fantasma di Mussolini”, Passato e Presente, 43, 
1998, pp. 121-149.  
7 Consúltese: BOSWORTH, Richard J. “Everyday Mussolinism: Friends, Family, Locality and Violence 
in Fascist Italy”, Contemporary European History, 14 (1), 2005, pp. 23-43; CORNER, Paul. “Whatever 
happened to Dictatorship?”, The Journal of Modern History, 74 (2), 2002, pp. 325-351; y del mismo 
autor: “Fascismo e controllo sociale”, Italia Contemporanea, 228, 2002, pp. 381-405.  
8 Algunas de las críticas a Gentile en: ABSE, Tobias. “Italian Fascism: Political Religion, Political Ritual 
or Political Spectacle? Emilio Gentile and his Critics”, South European Society and Politics, 3:2, 1998, 
pp. 142-150. 
9 PAVONE, Claudio. “Caratteri ed eredità della ‘zona grigia’”, Passato e presente, 43, 1998, pp. 5-12; 
MORGAN, Philip. “The year of consent? Popular attitudes and resistance to Fascism in Italy, 1925-
1940”, en KIRK, Tim y McELLIGOTT, Anthony (eds.). Opposing Fascism: Community, authority and 
resistance in Europe. Nueva York, Cambridge University Press, 1999, pp. 163-179; WOO KIM, Yoo. 
“From ‘Consensus Studies’ to History of Subjectivity: Some Considerations on Recent Historiography on 
Italian Fascism”, Totalitarian Movements and Political Religion, 10:3, 2009, pp. 327-337. 
10 Ver KERSHAW, Ian. “Consensus, Coercion…”, Op. Cit.  
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respaldo popular en las votaciones anteriores a su llegada al poder.11 Igualmente 

sugerentes resultaron las investigaciones centradas en la colaboración de los ciudadanos 

corrientes en las prácticas de control social y represión dirigidas desde el Estado, o en el 

apoyo otorgado a la legislación racial antisemita, algunas de las cuales crearon 

acaloradas discusiones historiográficas.12  Pero, al igual que en el caso italiano, algunos 

estudiosos empezaron a mostrar la mayor complejidad de las actitudes registradas entre 

los alemanes corrientes durante la etapa hitleriana. Así, los integrantes del denominado 

“Proyecto Baviera” centraron su atención en los diversos tipos de conductas contrarias 

al régimen nazi, acuñando el término de resistenz, para esbozar actitudes que sin llegar a 

ser de plena oposición hacia el nazismo, sí que suponían una desviación de los 

postulados marcados “desde arriba”, mediante el aprovechamiento de los espacios no 

ocupados por el Estado.13  

La difícil medición de las actitudes sociales ha quedado puesta de manifiesto en 

las divisiones experimentadas en la historiografía sobre el nazismo en los últimos años. 

De esta manera, mientras algunos trabajos han insistido en el éxito alcanzado por el 

régimen nazi en la búsqueda de un “consenso ideológico” y en el establecimiento de 

sentimientos de auto-identificación en torno a una comunidad política compartida, otros 

estudios han puesto el acento en el predominio de una aceptación social limitada y 

basada beneficios materiales y en la existencia de actitudes de acomodamiento a 

determinadas situaciones que, especialmente con el comienzo de la II Guerra Mundial, 

se tradujeron en un desapego hacia el régimen.14 Tales interpretaciones no solo 

                                                 
11 Véase MOSSE, George L. “The Genesis of Fascism”, Journal of Contemporary History, 1:1, 1966, pp. 
14-26;  y su obra: La nacionalización de las masas. Simbolismo político y movimientos de masas en 
Alemania desde las Guerras Napoleónicas al Tercer Reich. Madrid, Marcial Pons, 2005. Sobre el 
liderazgo carismático: KERSHAW, Ian. “´Working  Towards  the  Führer´. Reflections  on  the  Nature of 
the Hitler Dictatorship”, Contemporary  European  History,  2 (2), 1993, pp. 103-119; id. El mito de 
Hitler: imagen y realidad en el Tercer Reich. Barcelona, Paidós, 2003 Y sobre el apoyo electoral al 
nazismo: CHILDERS, Thomas. The Nazi Voter. The Social Foundations  of  Fascism  in  Germany,  
1919-1939,  Chapel  Hill,  The University  of  North  Carolina  Press,  1983. 
12 Sobre la participación en la delación citemos dos trabajos: GELLATELY, Robert. La Gestapo y la 
sociedad alemana. La política racial nazi (1933-1945), Barcelona, Paidós, 2004, (1990); y No sólo 
Hitler. La Alemania Nazi entre la coacción y el consenso. Barcelona, Crítica, 2002; la controversia más 
evidente fue suscitada por la obra: GOLDHAGEN, Daniel. Los verdugos voluntarios de Hitler. Los 
alemanes corrientes y el Holocausto. Madrid, Taurus, 1997; véase ELEY, Geoff (ed.). The ‘Goldhagen 
effect’. History, Memory, Nazism. Facing the German Past. Michigan, The Michigan University Press, 
2000; sobre la cuestión judía: VON KULKA, Otto. “Popular Opinion in Nazi Germany as a Factor or the 
Solution of the Jewish Question: The Nuremberg Laws and the Reichskristallnacht” en CORNER, Paul 
(ed.). Popular Opinion… Op. Cit., pp. 81-106.  
13 Véase KERSHAW, Ian. La dictadura nazi. Problemas y perspectivas de investigación. Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2004, pp. 245-285; 
14 Un predominio de los elementos “culturales” en la reciente obra de: FRITZSCHE, Peter, Life  and  
Death  in the  Third  Reich.  Cambridge  Mass,  The  Belknap  Press  of  Harvard University Press, 2008; 
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redundan en la dificultad de aprehender las actitudes de los ciudadanos, sino también en 

la necesidad de tener en cuenta las diferentes etapas y coyunturas en las que éstas son 

medidas por los historiadores.  

Junto a los dos grandes regímenes fascistas de la Europa de Entreguerras, quizás 

hayan sido los estudios dedicados a la Rusia estalinista, los más preocupados en el 

análisis de las actitudes ciudadanas y los apoyos sociales a la dictadura.15 Desmontados 

aquellos paradigmas que interpretaban la dictadura soviética como un régimen 

completamente impuesto sobre los ciudadanos mediante el uso del terror, aparecieron 

nuevas perspectivas que se interesaron por el examen de la opinión popular, la 

participación de la población en el control social y en las tareas de represión, la 

obtención de un considerable apoyo entre algunos sectores sociales beneficiados por las 

políticas estalinistas, o la eficacia de los elementos simbólicos y culturales para generar 

aceptación social entre los ciudadanos.16 Aunque algunas de estas tesis han sido 

convenientemente matizadas por trabajos que han recordado la capacidad de coerción 

de la dictadura de la URSS y la existencia de importantes segmentos poblacionales 

reacios al estalinismo, los estudiosos del tema han continuado prestando su atención a 

los mecanismos empleados por el Estado para la búsqueda de un consenso social y han 

tratado de descifrar las actitudes de la sociedad soviética durante esos años. Ello ha 

permitido que, pese a las precauciones necesarias que deben ser adoptadas al comparar 

el estalinismo con los regímenes fascistas, los investigadores hayan encontrado 

problemas similares de fuentes y conceptos a los de sus colegas italianos o alemanes.17  

Al margen de las tres “grandes” dictaduras del siglo XX, no debemos dejar de 

subrayar la importancia que el estudio de los apoyos sociales y la opinión popular ha 

                                                                                                                                               
una interpretación opuesta en: ALY,  Götz. Hitler´s Beneficiaries.  How  the  Nazis  Bought  the  German  
People,  London,  Verso,  2007; y STEPHENSON, Jil. “Popular opinion in Nazi Germany: Mobilization, 
Experience and Perceptions: The View from the Württemberg Countryside”, en CORNER, Paul (ed.). 
Popular Opinion… Op. Cit., pp. 107-121. Sobre estas diferentes líneas véase COBO ROMERO, 
Francisco. “Los apoyos sociales a los regímenes fascistas y totalitarios de la Europa de entreguerras. Un 
estudio comparado”, Historia Social, 71, 2011, pp. 76-81.   
15 Véase FITZPATRICK, Sheila. “Popular Opinion in Russia Under Pre-War Stalinism” en CORNER, 
Paul (ed.). Popular opinión… Op. Cit., pp. 17-32. Véase también COBO ROMERO, Francisco. “Opinión 
popular y actitudes…”, Op. Cit., pp. 246-257. 
16 FITZPATRICK, Sheila. Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in 
the 1930s, Oxford, Oxford University Press, 1999; MANNING, Robert T. “State and Society in Stalinist 
Russia”, Russian Review, 46:4, 1987, pp. 407-411; La importancia de los elementos culturales en: 
KOTKIN; Stephen. Magnetic Mountain. Stalinism as a Civilization. Los Ángeles y Londres, Berkeley, 
1995. 
17 DAVIES, Sarah. Popular Opinion in Stalin`s Russia. Terror, Propaganda and Dissent, 1934-1941. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1997; PLAMPER, Jan. “Beyond Binaries: Popular Opinion in 
Stalinism”, en CORNER, Paul (ed.). Popular Opinion… Op. Cit., pp. 64-80; y del mismo autor The Stalin 
cult. A Study in the Alchemy of Power. New Haven, Yale University Press, 2012. 
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tenido o está empezando a tener para los investigadores de otros regímenes no 

democráticos establecidos durante aquellos años. Citando solo algunos ejemplos, ha de 

señalarse el interés que los estudiosos de la Francia de Vichy han demostrado en torno a 

cuestiones como la colaboración de la población en la persecución de los judíos, las 

heterogéneas actitudes y conductas mostradas por los ciudadanos franceses o el 

desarrollo de la vida cotidiana bajo la ocupación nazi.18 Igualmente, deben mencionarse 

las recientes aportaciones realizadas para el estudio de la República Democrática 

Alemana, que han evidenciado la necesidad de entender que no todo se redujo al control 

social establecido por el Partido Socialista Unificado y a la incansable labor policial de 

la Stasi. Nuevos enfoques han puesto el acento en elementos tales como el empleo de 

mecanismos de asistencia social para incrementar la aceptación popular, la colaboración 

de intermediarios y ciudadanos corrientes en la represión de sus vecinos, la importancia 

de los elementos “culturales” y la inadecuación de entender al Estado y a la sociedad 

alemana como dos compartimentos estancos.19 Pero tampoco debemos olvidar los 

avances impulsados fuera del continente europeo por los estudios de las actitudes 

sociales y los apoyos recabados por las dictaduras. Destaquemos de manera especial los 

incipientes estudios realizados durante los últimos años para la dictadura militar 

argentina de Videla, que han subrayado la capacidad de la misma para generar apoyos 

sociales merced a la utilización de los valores del orden, la religión o el nacionalismo 

argentino, así como los efectos desmovilizadores obtenidos gracias al uso de 

instrumentos represivos y de control social sobre la población.20 

En definitiva, aunque los estudios sobre actitudes políticas bajo regímenes 

dictatoriales se encuentran polarizados entre quienes dan mayor peso a la coacción y la 

represión en el control de la población y quienes insisten en la importancia del respaldo 

social recibido por estos regímenes, lo cierto es que todos están de acuerdo en unos 

                                                 
18 MARRUS, Michael y PAXTON, Robert O. Vichy France and the Jews, Standford, Standford 
University Press, 1995 [1981]; PAXTON, Robert O. Vichy France: Old War and New Order, 1940-1944. 
Nueva York, Columbia University Press, 2001; FOGG, Shannon L. The Politics of Everyday Life in 
Vichy France: Foreigners, Undesirables and Strangers. Nueva York, Cambridge Univesity Press, 2009; 
y BURRIN, Philippe. Francia bajo la ocupación nazi, 1940-1944. Barcelona, Paidós, 2003. 
19 Consúltense por ejemplo: FULBROOK, Mary. Anatomy of a Dictatorship. Inside the GDR, 1949-1999, 
Oxford, Oxford University Press, 1995, especialmente pp. 57 y ss.; y de la misma autora “Embodying the 
Self: Gestures and Dictatorship in Twentieth-Century Germany”, Past and Present, Suplemento 4, 2009, 
pp. 257-279.; y sobre todo la obra colectiva: JARAUSCH, Konrad H (ed.). Dictatorship as Experience. 
Towards a Sociocultural History of the GDR. Oxford, Bergham Books, 1999.   
20 LUCIANI, Laura. “Actitudes y comportamientos sociales durante la última dictadura militar en 
Argentina (1976-1983). Algunas consideraciones respecto de cómo analizar la compleja trama entre el 
régimen y sociedad”, Naveg@mérica. Revista electrónica de la Asociación Española de Americanistas, 
3, 2009, pp. 1-21; y LVOVICH, Daniel. “Sistema político y actitudes sociales en la legitimación de la 
dictadura militar argentina (1976–1983)”, Ayer, 75, 2009, pp. 275–299. 
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mínimos. De este modo, tanto los que privilegian la importancia del miedo, como 

quienes priorizan la capacidad de atracción de las dictaduras, comparten la idea de que 

la coacción y la represión convivieron con importantes grados de aceptación social y 

consentimiento fundamentales para el sostenimiento de estos regímenes. 

 

2. Los apoyos sociales al franquismo y las actitudes de los españoles: balance y 

carencias 

 
Alentados por las sugerentes teorías de Renzo de Felice, los historiadores 

españoles se interesaron desde finales de los ochenta por la cuestión de los apoyos 

sociales disfrutados por el régimen de Franco y se interpelaron acerca de las actitudes de 

los ciudadanos corrientes durante los cuarenta años de dictadura. No faltaron, ni faltan 

actualmente, quienes esgrimieron como única causa explicativa de la larga duración del 

régimen el ininterrumpido ejercicio de la represión por parte del Estado. Tampoco fue 

escaso el peso de las interpretaciones realizadas en clave antifascista, sustentadas sobre 

aquellos parámetros ideológicos en los que se había movido la oposición a la dictadura, 

que consideraban al franquismo como un movimiento bárbaro y antimoderno o como un 

sistema reaccionario y sin ideología impuesto a la fuerza sobre la totalidad de la 

población española.21 Sin embargo, que el régimen se mantuviera en pie durante cuatro 

décadas, provocó el surgimiento de nuevos enfoques que acertadamente apuntaban a la 

imposibilidad de haber sustentado su permanencia sobre el uso exclusivo de los 

mecanismos represivos. En 1987, se calibró la validez de las teorías aportadas por la 

historiografía italiana capitaneada por Renzo de Felice y se detectaron los primeros 

problemas para la aplicación de una visión dicotómica como la ofrecida por éste en su 

trabajo sobre el fascismo. Para solventar dichos escollos, Javier Moreno Luzón propuso, 

pocos años más tarde, la aplicación de categorías politológicas que permitieran recoger 

un mayor abanico de actitudes que las contenidas bajo los términos de “consenso” y 

“oposición”. En este sentido, distinguió entre el apoyo conseguido mediante coacción y 

represión, el apoyo difuso logrado mediante la satisfacción de las necesidades 

simbólicas y el apoyo específico referido a la participación del pueblo en el Estado.22 

                                                 
21 Véase: ORTIZ HERAS, Manuel. “Historia Social de  la dictadura franquista: apoyos sociales y 
actitudes de los españoles”, Spagna Contemporanea, 28, 2005, p. 169 
22 Véase RIQUER, Borja. “Rebuig passivitat i support. Actituds politiques catalanes davant el primer 
franquisme (1939-1950)” en VV. AA. Franquisme. Sobre resistència i consens a Catalunya (1938-1959), 
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Abierta la veda, nuevos foros de debate dieron forma a publicaciones 

específicamente centradas en las actitudes individuales y colectivas durante la dictadura 

franquista, como las elaboradas desde la Universidad de Castilla-La Mancha a inicios de 

los años noventa o las recogidas en los Encuentros de Investigadores del franquismo 

desde 1992. Paralelamente, empezó a esbozarse el perfil de los apoyos sociales 

cosechados por la dictadura. Los propietarios, las burguesías vasca y catalana y las 

clases medias católicas fueron señalados como el grueso de ese respaldo social.23 Del 

mismo modo, los avances experimentados en otras historiografías extranjeras, 

especialmente la italiana, siguieron despertando la atención de los estudiosos del 

franquismo en España y, fruto de ello, resultaron algunos artículos comparados que, aun 

divergiendo en la aplicación del concepto de “consenso” para la medición de las 

actitudes ciudadanas durante el régimen, aportaron importantes matices y advirtieron de 

los peligros de extrapolar los modelos teóricos utilizados en otras historiografías, quizá 

sin tener demasiado en cuenta las peculiaridades características del régimen 

franquista.24 

Sin embargo, tan sugerentes propuestas eran meras hipótesis de trabajo, que 

requerían una profunda y documentada comprobación empírica. Las respuestas llegaron 

en 1999 de la mano del denominado Proyecto Valencia, en el que se recogieron una 

serie de estudios de historia local, inspirados en la historia “desde abajo” británica, la 

Altagsgeschichte alemana y la microhistoria italiana. Los trabajos de Ismael Saz, J. 

Alberto Gómez Roda y Ramiro Reig, entre otros, trataron de sintetizar los problemas 

inherentes al estudio de las actitudes sociales en el franquismo, aportar nuevas 

propuestas para su resolución y ofrecer estudios de caso, donde quedaba puesto de 

manifiesto la variabilidad de los comportamientos de los españoles y la dificultad de 

interpretar las relaciones entre régimen y sociedad. Poco después, las investigaciones de 

Jordi Font para el caso de Girona confirmaron las potencialidades existentes en las 

fuentes orales para el análisis de las actitudes sociopolíticas y la necesidad de aumentar 

                                                                                                                                               
Barcelona, Crítica, 1990, pp. 179-193; y MORENO LUZÓN, Javier. “El estudio de los apoyos sociales al 
franquismo: una propuesta metodológica”, en CASTILLO, Santiago. (coord.). La Historia Social en 
España. Actualidad y perspectivas, Madrid, Siglo XXI, 1991, pp. 541-543. 
23 SÁNCHEZ, Isidoro; ORTIZ HERAS, Manuel y RUIZ, David (coords.), España franquista. Causa 
general y actitudes sociales ante la dictadura, Villarobledo, Ediciones de la Universidad de Castilla La-
Mancha, 1993; Actas del I Encuentro de Investigadores del franquismo, Barcelona,, FCG-UAB, 1992; y 
MOLINERO, Carme e YSÀS, Pere. El regim franquista: feixisme, modernització i consens. Vic, S. Eumo 
Editorial-Universidad, 2003 [1992], pp. 97-100.. 
24 CALVO VICENTE, Cándida. “El concepto de consenso y su aplicación al estudio del régimen 
franquista, Spagna Contemporanea, 7, 1999, pp. 141-158; y CAZORLA SÁNCHEZ, Antonio. “Sobre el 
primer Franquismo y la extensión de su apoyo popular”, Historia y Política, 8, 2002, pp. 303-319. 
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la lente y mirar a “lo local” para verlas con mayor nitidez y precisión. Font además 

aportaba nuevas categorías analíticas –adhesión sin condiciones, adhesión con 

divergencias políticas y morales, pasividad condescendiente, indiferencia aprobatoria, 

desmovilización política y social, acomodamiento o disentimiento– que ahondaban más 

si cabe en la complejidad de las actitudes ciudadanas.25 

Si a finales del pasado siglo Carme Molinero y Pere Ysàs afirmaban que el 

balance de la historia social de la época franquista era pobre, a nuestro juicio, hoy no lo 

es tanto. Gracias al notorio aumento de los estudios locales durante la última década, a 

la mayor atención prestada a los avances realizados en este campo por otras 

historiografías extranjeras, y a las notables contribuciones realizadas por la nueva 

historia política, los estudios culturales o la historia sociocultural, se pude afirmar que 

actualmente contamos con una panorámica mucho más completo para conocer el 

funcionamiento social del franquismo.26 Y en este notable avance han sido decisivas las 

incursiones realizadas en dos campos que, en muchas ocasiones, han aparecido 

entrelazados: el estudio de los apoyos sociales y el análisis de las actitudes de la 

población. 

De una parte, han sido muchos los historiadores que, durante la última década, 

se han preguntado acerca de quiénes constituyeron las bases sociales que permitieron a 

los sublevados derribar por la fuerza la II República y fundar un régimen de tan longeva 

vida. Mirar a lo sucedido en la etapa republicana se convirtió en la clave para poder 

observar las fracturas, enfrentamientos y disputas que fueron dando forma a una serie de 

grupos humanos que, independientemente de su extracción social, empezaron a asumir 

ideas antiizquierdistas, antidemocráticas y/o antirrepublicanas. Esta decisiva mirada 

sobre la II República arrinconó aquellas posturas que interpretaban la Guerra Civil 

como una lucha de pobres contra ricos. De este modo el análisis de los apoyos sociales 

del régimen ha experimentado un salto cualitativo y cuantitativo de importancia debido, 

                                                 
25 El “proyecto Valencia” en SAZ CAMPOS, Ismael y GÓMEZ RODA, J. Alberto (eds.). El franquismo 
en Valencia: Formas de Vida y actitudes cotidianas en la posguerra. Valencia, Episteme, 1999; REIG, 
Ramiro. “Estratégies de supervivencia i estratégies de millora. Els treballadors al Paìs Valencia durant el 
franquisme (1939-1975)”, Afers, 22, 1995, pp. 459-491; el estudio sobre Girona en: FONT, Jordi. ¡Arriba  
el  campo!  Primer  franquisme  i  actituds  polítiques  en l’àmbit rural nord-català, Girona, Diputació de 
Girona, 2001, tesis luego extraordinariamente sintetizadas en FONT, Jordi. “‘Nosotros no nos 
cuidábamos de la política’. Fuentes orales y actitudes políticas en el franquismo. El ejemplo de una zona 
rural, 1939-1959”, Historia Social, 49, 2004, pp. 49-56. 
26 MOLINERO, Carme e YSÀS, Pere. “La historia social de la época franquista. Una aproximación”, 
Historia Social, 30, 1998, pp. 133-154; ORTIZ HERAS, Manuel, “Historia social de la dictadura…”,Op. 
Cit. pp. 169-185; y ORTEGA LÓPEZ, Teresa. “Se hace camino al andar”. Balance historiográfico y 
nuevas propuestas  de investigación sobre la dictadura franquista”, Ayer, 63, 2006 pp. 259-278. 
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en primer lugar, a trabajos de historia comparada, que señalaron las similitudes y 

diferencias en el respaldo social recibido en sus orígenes por el franquismo y otros 

como las dictaduras de Hitler y Mussolini.27 Pero también, por estudios concretos sobre 

el personal político que compuso las gestoras locales y provinciales y sobre la 

efectividad de las políticas impulsadas por el régimen para lograr la aceptación o 

“consenso” de importantes sectores sociales.28  

De otra parte, la primera década del siglo XXI ha resultado muy prolífica en lo 

referente al conocimiento de las actitudes de los españoles durante la dictadura 

franquista. En primer lugar, conocemos mejor la capacidad movilizadora que los 

discursos elaborados “desde arriba” pudieron tener, especialmente durante la Guerra 

Civil, entre algunos sectores de la población, los efectos causados por las políticas 

sociales franquistas sobre los ciudadanos, o los beneficios obtenidos por muchos 

individuos gracias a su participación en las instituciones del Estado o a su privilegiado 

acceso a determinados espacios en tiempos marcados por el hambre y la miseria.29 En 

segundo lugar, sabemos más acerca de la participación de los ciudadanos corrientes en 

la represión franquista,  mediante la colaboración, intercesión, persecución y delación 

de sus vecinos. Diversos trabajos locales han convertido en realidad lo que eran 

intuiciones sobre la implicación social en las prácticas represivas y han tratado de 

descifrar las heterogéneas motivaciones que impulsaron a muchos españoles a colaborar 

con el Estado en el castigo de sus “enemigos”.30 Y, en tercer lugar, son mejor conocidos 

                                                 
27 MORENO FONSERET, Roque y SEVILLANO CALERO, Francisco. “Los orígenes sociales del 
franquismo”, Hispania, 205, 2000, pp. 703-724; y de COBO ROMERO, Francisco y ORTEGA LÓPEZ, 
Teresa. “No sólo Franco. La heterogeneidad de los apoyos sociales al régimen y la composición de los 
poderes locales, Andalucía, 1936-1948”, Historia Social, 51, 2005, pp. 49-71. 
28 Sirvan como ejemplo: CAZORLA SÁNCHEZ, Antonio. Las políticas de la victoria. La consolidación 
del Nuevo Estado franquista (1938-1953). Madrid, Marcial Pons, 2000; COBO ROMERO, Francisco y 
ORTEGA LÓPEZ, Teresa. Franquismo y posguerra en Andalucía Oriental. Represión, castigo a los 
vencidos y apoyos sociales al régimen franquista, 1936-1950. Granada, Universidad, 2005; DEL ARCO 
BLANCO, Miguel Ángel. ‘Hambre de siglos’. Mundo rural y apoyos sociales del franquismo en 
Andalucía Oriental (1936-1939). Granada, Comares, 2007. y SANZ HOYA, Julián. La construcción de 
la dictadura franquista en Cantabria. Instituciones, personal político y apoyos sociales (1937-1951). 
Santander, Universidad de Cantabria, 2009. 
29 Para los discursos movilizadores: NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel. ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y 
movilización bélica durante la guerra civil española (1936-1939). Madrid, Marcial Pons, 2006; la 
eficacia de las políticas sociales en MOLINERO, Carme. “La política social del régimen franquista. Una 
asignatura pendiente de la historiografía”, Ayer, 50, 2003,  pp. 319-331; GÓMEZ OLIVER, Miguel y 
DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel. “El estraperlo: forma de resistencia y arma de represión en el 
primer franquismo”, Studia Histórica: Historia Contemporánea, 23, 2005, pp. 179-199; DEL ARCO 
BLANCO, Miguel Ángel y ANDERSON, Peter. “Construyendo la dictadura y castigando a sus 
enemigos. Represión y apoyos sociales en el franquismo (1936-1951)”, Historia Social, 71, 2011, pp. 
125-142. 
30 MIR, Conxita. Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña rural de posguerra. 
Lleida, Ediciones Milenio, 2000; CENARRO, Ángela, “Matar, vigilar y delatar: La quiebra de la sociedad 
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los espacios de descontento y de resistencia simbólica generados por los propios 

ciudadanos como mecanismo de rechazo a los potentes instrumentos de control social 

manejados por el franquismo.31 

Pese a que la historiografía española no se ha quedado rezagada en lo referente 

al estudio de los apoyos sociales y las actitudes de los ciudadanos bajo regímenes 

dictatoriales, y a pesar de los notables progresos realizados durante los últimos años en 

este campo, siguen persistiendo importantes lagunas que impiden el conocimiento de la 

época franquista en toda su complejidad. Aún hoy, continúa siendo evidente el 

desequilibrio entre los libros y artículos dedicados a la Guerra Civil y los años cuarenta 

y los dedicados a los veinticinco años finales de la dictadura. Cuestiones como la 

represión de la posguerra o la oposición antifranquista en los años finales del régimen 

siguen contando hoy con más páginas que los estudios dedicados a la forma en que se 

estableció la relación entre Estado y sociedad y el continuo “diálogo” entablado entre 

pueblo y régimen a través de diferentes canales.32 Sin duda alguna, no debe ser 

menospreciado el esfuerzo de recientes trabajos por subsanar estas carencias. Nuevas 

investigaciones han permitido acercarse con mayor precisión al funcionamiento de las 

comunidades locales durante los cuarenta, a las formas en que los ciudadanos 

reaccionaron ante las políticas y discursos producidos “desde arriba”, o al 

resquebrajamiento de la estabilidad del régimen más allá de las luchas políticas libradas 

en las altas esferas políticas.33 Pero, en general, son todavía insuficientes las 

investigaciones centradas en los apoyos del régimen más allá de las fronteras de la 

                                                                                                                                               
civil durante la guerra y posguerra en España (1936-1948)”, Historia Social, 44, 2002 pp. 65-86; GIL 
ANDRÉS, Carlos. “Vecinos contra vecinos. La violencia en la retaguardia riojana durante la Guerra 
Civil”, Historia y Política, 16, 2006, pp. 109-130; y ANDERSON, Peter. The Francoist Military Trials: 
Terror and Complicity 1939-1945. Londres, Routledge y Cañada Blanch Centre for Contemporary 
Spanish Studies, 2010. 
31 Véase especialmente CABANA, Ana. “Passive Resistance. Notes for a more complete understanding 
of the resistance practices of the rural population during the Franco dictatorship”, Amnis, 9, 2010, 
http://amnis.revues.org/265; y RODRÍGUEZ BARREIRA, Óscar. Migas con miedo. Prácticas de 
Resistencia en el primer franquismo. Almería, Universidad de Almería, 2008. 
32 Algunas de estas cuestiones ya fueron señaladas por MOLINERO, Carme e YSÀS, Pere. “La historia 
social…”, Op. CIt., pp. 133-134; y RODRÍGUEZ BARREIRA, Óscar. “La historiografía local y social 
del franquismo en la democracia, 1976-2003”, Historia Social, 56, 2006, pp. 153-175. 
33 Además de algunas obras ya citadas, merecen ser destacadas en lo referente a la relación estado-
sociedad en el primer franquismo: CABANA, Ana. Xente de orde. O consentimiento cara ao franquismo 
en Galicia. Santiago de Compostela, TresCtres editores, 2009; LEÓN ÁLVAREZ, Aarón. Consenso y 
resistencia en Canarias durante el primer franquismo. Santa Cruz de Tenerife, Idea, 2008. Para el 
segundo franquismo véase por ejemplo: MARTÍN GARCÍA, Óscar. A tientas con la democracia. 
Movilización y actitudes de cambio en la provincia de Albacete, 1966-1977. Madrid, Los Libros de la 
Catarata, 2008: CAZORLA SÁNCHEZ, Antonio. Fear and progress. Ordinary Lives in Franco’s Spain. 
Oxford, Wiley-Blackwell, 2010; DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel. “El secreto del consenso en el 
régimen franquista. Cultura de la victoria, represión y hambre” Ayer, 76, 2009, pp. 245-268. 
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posguerra, son pocos quienes se han preguntado por la evolución de las actitudes 

sociales a lo largo del franquismo y resulta desalentador el escaso peso que los años 

cincuenta ocupan en las monografías dedicadas al franquismo, siendo en muchas 

ocasiones abordado de manera imprecisa y somera, pese a la importancia de los cambios 

operados durante la década. Por todo ello, es pertinente hacer algunas aclaraciones 

acerca de los marcos teóricos, las fuentes utilizadas y principales preguntas de las que 

parte el presente trabajo. 

 

3. Metodología, fuentes y reflexiones: ¿cómo calibrar las actitudes sociales 

durante el franquismo? 

 
Extrapolando al caso español la afirmación que realizara el historiador británico 

Ian Kershaw para referirse a la Alemania de Hitler, para aquellos que sufrieron en sus 

carnes la represión franquista (o incluso para quienes fueron testigos de la misma), las 

elucubraciones realizadas por los historiadores pueden parecer cruelmente distantes.34 

Y, sin embargo, para explicar la instauración, la consolidación, la descomposición y la 

perdurabilidad del régimen de Franco, se hace necesario adentrarse en las actitudes y los 

comportamientos individuales y colectivos, en el ámbito de las percepciones y los 

sentimientos, en los discursos y de las experiencias, y en lo que, en definitiva, 

constituye el campo de la cultura entendida en sentido amplio, donde lo social, lo 

político o lo religioso están continuamente presentes. Sólo de esta forma podemos dar 

respuesta a las principales preguntas que subyacen en estas páginas. 

Como hace ya más de medio siglo recordaba Raymond Williams, lo atractivo de 

la noción de cultura es su propia indefinición y la yuxtaposición de significados que se 

entremezclan, otorgando al concepto una gran flexibilidad que lo provee de enormes 

posibilidades.  La cultura aparece delimitada por contornos imprecisos, borrosos, que no 

permiten entenderla como un compartimento cerrado, sino como un elemento cargado 

de dinamismo, que evoluciona, se transforma y cambia de composición 

continuamente.35 De esta manera, el término abarcaría no solo la “alta cultura” y la 

“cultura popular”, sino los modos de vida, lenguajes, textos, estructuras o instituciones 

de poder. Manejamos una concepción abierta de la cultura, que nos permite definirla en 

                                                 
34 KERSHAW, Ian. La dictadura nazi… Op. Cit., p. 246.  
35 WILLIAMS, Raymond. Culture and Society. Nueva York, Columbia University Press, 1958, pp. XIV-
XV. Véase también WOLFF, Eric. “Culture: Panacea or Problem?”, American Antiquity, 49:2, 1984, pp. 
393-400. 



Claudio Hernández Burgos – INTRODUCCIÓN 

27 
 

términos de actitudes, valores y significados compartidos.36 Pero, sobre todo, entenderla 

como un terreno de lucha, de diálogo y de negociación constante, donde la política 

asume un papel protagonista. La cultura quedaría así enmarcada en medio de unas 

fluctuantes y dinámicas relaciones de poder en las que participarían, de un lado, los 

discursos y prácticas producidos desde el Estado y sus instituciones y, de otro, los 

recursos culturales  empleados por la población para dotar de significado e interpretar el 

mundo que les rodea. Por ello, no solo es necesario atender a la recepción social de los 

discursos emitidos “desde arriba”, sino comprender que estos también son coproducidos 

“desde abajo”, por los individuos, puesto que, al fin y al cabo, Estado y sociedad no son 

“universos acotados”, sino entidades que se entremezclan permanentemente en la 

indefinida y amplia esfera de lo político.37 Es aquí, donde los nuevos enfoques sobre la 

“cultura política” pueden resultar atractivos a la hora de conocer las pautas de 

identificación de un individuo con un grupo o la manera en que se forman, tanto a través 

de tradiciones precedentes como de la propia experiencia, un conjunto de percepciones 

compartidas en torno a una serie de postulados –como la nación, la religión o el modelo 

de Estado– que forman parte del terreno de “lo político”.38 

En la perspectiva adoptada en este trabajo han resultado enormemente 

alentadoras las teorizaciones realizadas por la “nueva historia cultural”, así como las 

aportaciones que, surgidas en otras disciplinas –Lingüística, Antropología, Politología o 

Sociología–, han sido asumidas por los historiadores, enriqueciendo considerablemente 

sus trabajos. Numerosas investigaciones han puesto de relieve la necesidad de tener en 

cuenta elementos tales como los procesos de construcción de las identidades 

individuales y colectivas, la forma en que los individuos se valen de categorías para 

aprehender la realidad o la importancia de analizar las “rejillas mentales” por las cuales 

los sujetos procesan la información. En este sentido nociones como “representación 

simbólica”, “imaginario colectivo” o “habitus”, inciden en un conjunto de esquemas y 

                                                 
36 ELEY, Geoff. “What is Cultural History?”, New German Critique, 65, 1995, pp. 19-36; DEL ARCO 
BLANCO, Miguel Ángel. “Un paso más allá de la historia cultural: los Cultural Studies”, en ORTEGA 
LÓPEZ, Teresa Mª (coord.). Por una historia global. El debate historiográfico en los últimos tiempos. 
Granada, UGR-PUZ, 2007, pp. 259-285; BURKE, Peter. Formas de historia cultural. Madrid, Alianza, 
2000. 
37 La centralidad de la política fue reclamada por JUDT, Tony. “A Clown in Regal Purple: Social History 
and the Historians”, History Workshop, 7, 1976, pp. 66-94, especialmente p. 88; sobre la cultura en el 
centro de las relaciones de poder véase GRAMSCI, Antonio. Selections from prisons notebooks, Londres, 
Lawrence and Wishart,, 1971  p. 144. 
38 Reflexiones al respecto en BERNSTEIN, Serge. “La culture politique” en RIOUX, Jean-Pierre y 
SIRINELLI, Jean François (eds.). Per une histoire culturelle. París, Seuil, 1997, pp. 271-286; y BAKER, 
Keith Michael. “El concepto de cultura política en la reciente historiografía sobre la revolución francesa”, 
Ayer, 62,  2006, pp. 89-110. 
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disposiciones conceptuales que guían y gobiernan las actitudes y las conductas de los 

individuos.39  

Pero no debemos perder de vista que los sujetos no permanecen pasivos, ni 

carecen de recursos para interactuar con el mundo que les rodea, sino que “hacen”, se 

apropian de las condiciones en las que viven, aceptan, rechazan, presionan y negocian 

de manera ininterrumpida. De manera que, junto a los discursos y las percepciones, se 

hace necesario atender a la experiencia individual y colectiva que es vivida de manera 

diaria. En este sentido, resultan de gran utilidad los trabajos de E. P. Thompson, la 

microhistoria italiana y, de manera especial para nuestro estudio,  la Alltagsgeschichte 

(historia de la vida cotidiana) alemana, dado su interés en las experiencias cotidianas de 

los individuos.40 Un enfoque, este último, que ha demostrado fehacientemente su 

operatividad en un marco dictatorial como el de la Alemania nazi y cuya aplicación al 

caso del franquismo puede arrojar también exitosos resultados en lo referente a la 

captación de las actitudes sociales.41 Entre otras razones, porque la “historia de la vida 

cotidiana” se ocupaba de lo que luego se ha denominado como “giro local”, que apuesta 

por una mayor atención a este ámbito, en la medida en que es allí donde los individuos 

experimentan por primera vez el contacto con su entorno, construyen la percepción de sí 

mismos y de cuanto les rodea y entran en contacto con las instituciones, discursos y 

políticas del Estado. Una perspectiva “desde lo local”, como la adoptada en este trabajo, 

constituye, a nuestro juicio, la vía más adecuada para acercarse a los imaginarios, las 

memorias, las lealtades, las identidades, los valores, los discursos y las actitudes y 

conductas sociopolíticas de los diferentes sujetos durante el franquismo y, a su vez, 

                                                 
39 Véanse las interesantes reflexiones realizadas por ELEY, Geoff. Una línea torcida. De la historia 
cultural a la historia de la sociedad. Valencia, PUV, 2008 [2005]. Sobre estas cuestiones véase 
CHARTIER, Roger. El mundo como representación: estudios sobre historia cultural. Barcelona, Gedisa, 
1995; BOURDIEU, Pierre. Cosas dichas. Buenos Aires, Gedisa, 1988; sobre el concepto de “rejilla”, 
véase FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Madrid, Siglo XXI, 2009 [1966]. Un balance en 
SPIEGEL, Gabrielle. M. “La historia de la práctica: nuevas tendencias en historia tras el giro lingüístico”, 
Ayer, 62, 2006, pp. 19-50. Aunque llevando el “giro lingüístico” al extremo, también hay referencias 
interesantes en los trabajos de Miguel Ángel Cabrera, por ejemplo en “La crisis de la historia social y el 
surgimiento de la historia postsocial”, Ayer, 51, 2003, pp. 201-224. 
40 CASTELLS, Luis. “La historia de la vida cotidiana”, en HERNÁNDEZ SANDOICA, Elena y 
LANGA, Alicia (eds.). Sobre historia actual: entre política y cultura. Madrid, Abada, 2005, pp. 37-62 y 
WALTON, John K. “Aproximaciones a la historia de la vida cotidiana en Inglaterra, 1850-1940”, Ayer, 
19, 1995, pp. 15-47. 
41 Ejemplos de ello en  LÜDTKE, Alf. “De los héroes de la resistencia a los coautores. Alltagsgeschichte 
en Alemania”, Ayer, 19, 1995, pp. 4-69; ELEY, Geoff. “Labor Social History, ‘Alltagsgeschichte’. 
Experience, Culture and the Politics of the Everyday. New Direction for German Social History?”, 
Journal of Modern History, 61, 1989, pp. 297-343; TROMMLER, Frank. “Between Normality and 
Resistance: Catastrophic gradualism in Nazi Germany”, Journal of Modern History, 64, 1992, pp. 82-101. 
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resulta la plataforma más indicada para conocer el grado de interacción de la población 

con “lo nacional”.42 

Por todo ello, hemos escogido la ciudad de Granada y su provincia como el área 

principal de esta tesis doctoral. Creemos que este marco de análisis es el más adecuado 

para ensayar la perspectiva “desde lo local” y calibrar la manera en que el franquismo se 

fue construyendo “desde abajo” y la relación de la población con la dictadura. Granada 

resulta especialmente representativa del conjunto del territorio español, puesto que, 

durante aquellos años, contó con rasgos comunes a muchas otras zonas del país. Como 

tantas otras, la granadina era una provincia eminentemente agraria, en la que 

predominaba la pequeña propiedad y en la que el mundo campesino se hallaba sumido 

en un atraso equiparable al existente en otras zonas de España. El estudio de la capital 

ofrece elementos de análisis de gran interés como la presencia de una importante 

Universidad, pero también de una clase media fundamental para entender la estabilidad 

del franquismo durante tan largo periodo. En definitiva, consideramos que Granada 

supone un campo de estudio idóneo para examinar el proceso de implantación de la 

dictadura y la interacción cotidiana de los ciudadanos con el Estado y que, en esencia, 

su estudio resultará muy representativo de lo que fue la norma en la mayor parte del 

territorio nacional. 

Dibujados los principales enfoques teóricos y delimitado el campo de estudio de 

esta tesis doctoral, es necesario reconocer que somos tan conscientes de las 

potencialidades como de los desafíos que plantea el estudio de las actitudes sociales en 

regímenes que, como el franquista, impedían la existencia de una verdadera opinión 

pública o coartaban la capacidad de los individuos para expresar libremente su juicio 

sobre el Estado o las medidas tomadas por éste. Nos enfrentamos, en primer lugar,  a un 

problema de conceptualización de difícil resolución. Dar nombre a las actitudes sigue 

siendo una labor tan necesaria como compleja. Hoy, la mayor parte de las 

investigaciones señalan la imposibilidad de entenderlas bajo la dicotomía de consenso-

disenso y proponen la adopción de nuevas categorías que den cuenta de la miríada de 

actitudes y comportamientos que los ciudadanos exhiben bajo regímenes no 

                                                 
42 De consulta obligada resulta el artículo de CARASA, Pedro. “El giro local”, Alcores, 3, 2007, pp. 13-
35. Véase igualmente: CONFINO, Alon.  “Lo local, una esencia de toda la nación”, Ayer, 64, 2006, pp. 
19-31; QUIROGA, Alejandro. “Les tres esferes. Cap un model de la nacionalització a Espanya”, Segle 
XX. Revista catalana d’historia. 4, 2011, pp. 143-160. 
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democráticos.43 Consentimiento, aceptación, indiferencia, resignación, resistencia o 

disidencia, con calificativos tales como pasivo/activo o positivo/negativo, han sido 

fórmulas empleadas por los investigadores para tratar de explicar la existencia de 

extensas zonas intermedias entre los que se opusieron y apoyaron a las dictaduras. Por 

ello, a pesar de la imprecisión de tales categorías y de que su uso sigue siendo objeto de 

debate, resultan necesarias para clasificar la variabilidad de actitudes existente bajo el 

franquismo.44 

En segundo lugar, debemos tener en cuenta que los sujetos históricos no se 

amoldan a la perfección a las categorías analíticas empleadas ni constituyen grupos 

“puros”, sino que, por el contrario, un mismo individuo combina actitudes diversas y, en 

muchas ocasiones, aparentemente contradictorias. Durante la etapa franquista, resultó 

frecuente encontrar gente que rechazara la represión o criticara la escasez de 

racionamiento en los años cuarenta y que, en cambio, aprobara la política internacional 

del régimen o alabara que el Estado construyera casas baratas para los humildes.45 

 En tercer lugar, hay que entender que en la formación de tales actitudes 

interviene tanto lo material como lo ideológico. Por ello, debemos tener en cuenta 

elementos tales como la seguridad en el trabajo, el crecimiento económico, los 

beneficios recibidos, las prestaciones sociales o el nivel de bienestar alcanzado, pero 

también, otros como la paz, el orden, la nación o la religión. De ahí que, por ejemplo, la 

defensa del catolicismo por parte del franquismo pudiera granjearle al régimen notables 

apoyos sociales o fueran muchos los ciudadanos que compartieran el modelo de nación 

que les proponía el régimen.46  

Y, en último lugar, es necesario comprender, y más en un régimen de tan larga 

duración como el franquista, que las actitudes son dinámicas y cambiantes. Para ello, es 

necesario permanecer atento a las trayectorias individuales, a los elementos que 

pudieron condicionar que determinados ciudadanos pasaran de un desapego hacia el 

                                                 
43 Numerosos autores lo han venido poniendo de manifiesto para los regímenes fascistas europeos. Véase 
por ejemplo: CORNER, Paul. “Introduction” en id. (ed.). Popular opinión… Op. Cit., pp. 1-13; BURRIN, 
Philippe. “Política i societat. Les estructures del poder a la Itàlia feixista i a l'Alemanya nazi”, Afers, 25, 
1996, pp. 485-510. En España también se señaló este problema tempranamente: RIQUER, Borja. “Rebuig 
passivitat…” Op. Cit.; y SAZ, Ismael. “Entre la hostilidad…”, Op. Cit., p. 11. 
44 Sobre esta terminología y alguna más puede verse: WOO KIM, Yoo. “From ‘Consensus Studies’…”, 
Op. Cit., p. 330.  
45 Ver MILLÁN, Jesús. “Los sujetos históricos: modelos, tipos ideales y estrategias de investigación”, en 
ROMEO, Mari Cruz y SAZ, Ismael. El siglo XX: historiografía e historia. Valencia, Universitat de 
València, 2002, pp. 101-110 
46 Sobre estos dos tipos de “consenso” véase WOO KIM, Yoo. “From ‘Consensus Studies…’”, Op. Cit., 
pp.  330-332. 
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régimen franquista a un acomodamiento e, incluso, a la satisfacción con determinadas 

políticas del Estado. Pero también, debemos observar la evolución de otros individuos 

que inicialmente apoyaron a la dictadura pero que, acabaron desencantados con sus 

políticas y reacios a sus discursos. Por ello, resulta tan importante recorrer los cuarenta 

años de la dictadura, porque en el dinamismo de las actitudes de los españoles está la 

respuesta a muchas de las preguntas de las que parte este trabajo.  

Por último, debemos atender al problema de las fuentes. Y, en este caso, es un 

problema real dada la naturaleza del objeto de estudio, porque, en efecto, las actitudes 

sociales, las percepciones, la opinión popular, la adhesión, el rechazo o la indiferencia 

no son elementos que, por lo general, un investigador pueda encontrar en los archivos o, 

al menos, no de manera explícita. El análisis de estos aspectos requiere por tanto 

imaginación tanto a la hora de encontrar fuentes adecuadas para su estudio, como al 

saber realizarles las preguntas correctas y extraer aquello que nos interesa.  

Para ello, hemos consultado los informes oficiales y documentos confeccionados 

por las autoridades franquistas tanto a nivel estatal como provincial, como los 

contenidos en el Archivo General de la Administración, la Fundación Nacional 

Francisco Franco, el Archivo Histórico Municipal de Granada, el Archivo Histórico 

Provincial de Granada, el Archivo de la Real Chancillería de Granada o el Archivo 

Histórico Diocesano de Granada. Pero en el manejo de este tipo de fuentes hay que 

tener en cuenta los peligros que encierra la documentación emitida desde el poder para 

medir las actitudes de la población bajo regímenes dictatoriales. Los informes y sondeos 

de opinión elaborados por las autoridades tuvieron siempre como objetivo concentrarse 

en aquello que no les gustaba para actuar y corregirlo, pudiendo minimizar o exagerar 

aspectos tales como el apoyo popular al régimen, el disentimiento o las relaciones de 

poder entre las diferentes fuerzas políticas. A pesar de lo cual, un análisis crítico puede 

ilustrarnos sobre las actitudes observando qué se les ofrecía a los españoles y cuál era la 

percepción que “desde arriba” se tenía de la situación en las provincias españolas.47  

Del lado opuesto –y tomando idénticas cautelas que con las “fuentes oficiales”–, 

resulta igualmente crucial el análisis de la documentación producida tanto por grupos 

pertenecientes a la oposición antifranquista como por otras instituciones que, formando 

parte del entramado del franquismo, mantuvieron con frecuencia una posición más o 

                                                 
47 De estos peligros advierten: MORGAN, Philip. “The years of…”, Op. Cit., pp. 170-171; y CORNER, 
Paul. “Fascist Italy in the 1930s…”, Op. Cit., pp. 137-138. Para el caso español SAZ, Ismael. “Entre la 
hostilidad…”, Op. Cit., p. 24. 
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menos crítica con las políticas de la dictadura. La información extraída del Archivo del 

Partido Comunista, Archivo Histórico de la Universidad de Granada y de los diferentes 

archivos conservados por las diversas organizaciones dependientes de Acción Católica 

constituye, en este sentido, una visión alternativa que, entremezclada con 

documentación elaborada desde los organismos oficiales del Estado, nos ofrece una 

panorámica más completa sobre la relación entre sociedad y régimen. Un cuadro que, 

finalmente, queda más enriquecido por el análisis de las fuentes diplomáticas –The 

National Archives del Reino Unido y Archivio del Ministerio di Affari Esteri de Italia–, 

indudablemente valiosas para el conocimiento de las percepciones externas en torno a 

las políticas franquistas y la reacción de los españoles corrientes ante las mismas.48 

Sin embargo, captar las actitudes sociales, interpretar las acciones individuales y 

colectivas, las representaciones culturales, las percepciones y las motivaciones que 

marcan los comportamientos de los sujetos, justifica la atención especial que, en este 

trabajo, se da a las fuentes orales. Más aún, cuando éstas han aportado ya nuevas 

visiones sobre las actitudes de los ciudadanos corrientes bajo regímenes dictatoriales.49 

Mediante las entrevistas a ciudadanos que no formaron parte de las instituciones de 

poder, pero tampoco de la oposición antifranquista, registraremos las actitudes de 

individuos pertenecientes a la mayoría de la población, a las “zonas grises”. Nos 

acercaremos de este modo a la vivencia particular de lo político, a la valoración que 

dieron ciudadanos de a pie a determinados acontecimientos, a las elecciones que 

tomaron o a su reacción ante los discursos y políticas del Estado. Por supuesto, sabemos 

que se trata de relatos construidos desde el presente, donde difícilmente se expresarán 

opiniones condenadas por la sociedad actual y en los que el entrevistado tenderá a 

construir un relato cómodo y en, alguna medida, exculpatorio de determinadas actitudes 

o comportamientos que hoy juzgue como equivocados o inaceptables. Pese a lo cual, el 

uso de las fuentes orales cubre parcelas y registra acciones y actitudes difícilmente 

plasmadas en fuentes archivísticas.50 

                                                 
48 Las percepciones externas han resultado atractivas a muchos investigadores. Por ejemplo, MARTÍN 
GARCÍA, Óscar. “Crisis del franquismo, conflictividad social y cambio democrático en España. Un 
análisis  desde las fuentes diplomáticos británicas” en VVAA. El fin de las dictaduras ibéricas (1974-
1978). Sevilla, Fundación de Estudios Andaluces, 2010, pp. 135-152. y SÁNCHEZ SÁNCHEZ, Esther. 
“La España de la estabilización y el desarrollo en perspectiva francesa (1958-1969). Mélanges de la Casa 
de Velázquez. 34, 2004, pp. 251-269. 
49 Por ejemplo: PASSERINI, Luisa. Torino: operaia e fascismo. Bari, Laterza, 1984; FONT, Jordi. 
¡Arriba el campo!... Op. Cit. 
50 Véanse FRASER, Ronald. “La historia oral como historia desde abajo”, Ayer, 12, 1993, pp. 79-92; 
NIETHAMMER, Lutz. “¿Para qué sirve la historia oral?”, Historia y Fuente Oral, 2, 1989, pp. 3-26; 
THOMPSON, Paul. La voz del pasado. Historia oral. Valencia, Ediciones Alfons el Magnanim, 1988.  
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En definitiva, creemos que la mirada que aquí se propone es la indicada para 

entender en toda su complejidad en funcionamiento de las relaciones entre sociedad y 

Estado durante el franquismo. Unas relaciones basadas en la intersubjetividad, en las 

negociaciones continuas y fluctuantes establecidas entre los ciudadanos y el régimen 

franquista, esencialmente en el marco local, donde se desarrollaba la vida cotidiana de 

los españoles.51 En las que, de un lado, se encontraban la dictadura de Franco, que 

tampoco permaneció estática, sino que evolucionó, se transformó y asumió la 

flexibilidad suficiente para mantenerse durante cuarenta años con vida, pero no para 

continuar más allá de la muerte de su fundador. Y en las que, del otro lado, se 

encontraba el conjunto de los españoles, entre los que unos formaban parte del 

franquismo, otros no y la gran mayoría interactuaba diariamente con él. Hombres y 

mujeres que mostraron actitudes vacilantes, dinámicas y contradictorias, pero cuyo 

análisis es esencial para explicar el proceso de construcción, consolidación y 

descomposición del régimen franquista. 

 

4. El franquismo del día a día: cuarenta años de convivencia con el régimen 

 

Bajo la mirada de Franco pasaron varias generaciones de españoles. En 1975, 

tanto quienes habían salido victoriosos como derrotados de las trincheras de la Guerra 

Civil tenían sesenta años o más. Para entonces una mayor parte de los ciudadanos no 

había vivido la contienda. Pero el franquismo seguía enormemente presente, se había 

introducido en muchos rincones de España y formaba parte de la vida cotidiana de la 

población. Al contrario que sus “hermanos” fascistas, el franquismo no había puesto 

tanto empeño –aunque algo puso– en conseguir una adhesión entusiasta de los 

españoles al modelo de nación defendido desde el golpe de Estado. La Guerra no solo 

proveyó al régimen de un mito al que aludir repetidamente para “justificar” su 

permanencia al frente de España, sino también de un importante arsenal desmovilizador. 

La contienda, unida a la miseria de posguerra, generó actitudes de miedo, resignación y  

acomodamiento entre la mayoría de la población. El transcurso de los años permitió al 

régimen consolidar su situación merced a las mejora de las condiciones de vida y a la 

                                                 
51 Sobre el empleo del concepto de “intersubjetividad” véase PASSERINI; Luisa. Memoria y utopía. La 
primacía de la intersubjetividad. Valencia, PUV, 2006. 
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persistente despolitización. Pero la dictadura no supo frenar el paso de los años, la 

llegada de nuevas generaciones, la evolución en las actitudes ciudadanas y el cansancio 

de “más de lo mismo”. La presencia del franquismo en las ciudades y en los pueblos, en 

lo cotidiano, dejó sus huellas, pero el régimen acabó por derrumbarse tras la muerte de 

Franco.52 

En esta tesis doctoral, nos acercamos a ese franquismo presente en el día a día de 

los españoles. Tratamos de demostrar cómo la dictadura se construyó gracias al esfuerzo 

de importantes apoyos sociales existentes en todos los rincones de España, que 

convergían con los postulados ideológicos del régimen y/o que se vieron beneficiados 

por el mismo. Pero también, analizamos las actitudes de la mayoría de la población, de 

aquellos individuos que daban forma a las “zonas grises”, que se resignaron a la dureza 

de la posguerra, se acomodaron a la monotonía de los años cincuenta y vieron con 

buenos ojos el crecimiento económico de los sesenta. Hombres y mujeres que, aún 

viéndose afectados por la represión o por la miseria, no se opusieron directamente al 

régimen y prefirieron refugiarse en el silencio y en sus familias, adaptarse al franquismo 

o desentenderse de la política. En definitiva, en estas páginas se trata de demostrar la 

existencia de numerosos mecanismos que le permitieron al régimen pervivir durante 

muchos años y que los españoles de a pie se relacionaron de manera cotidiana con la 

dictadura, mostrando actitudes cambiantes, heterogéneas e incluso contradictoras, 

fundamentales para explicar tanto la dilatada trayectoria del franquismo como la 

imposibilidad de continuar tras 1975. 

Ese franquismo cotidiano nació y se forjó en la Guerra Civil. Pero para conocer 

sus orígenes hay que dirigir la mirada al descompuesto sistema de la Restauración, al 

“desastre del 98” y a los profundos cambios operados en España y Europa durante el 

primer tercio del siglo XX. Las convulsiones producidas por la I Guerra Mundial y la 

crisis del 1929 posibilitaron el nacimiento de soluciones políticas radicales como, por 

ejemplo, el fascismo. En España, el triunfo democrático de la II República se vio pronto 

empañado por la radicalización sociopolítica que generó profundas fracturas en la 

sociedad española. En este contexto, el golpe de Estado de julio de 1936 provocó una 

larga contienda en la que los enfrentamientos latentes dieron lugar a una cruel espiral de 

violencia. Para los sublevados, la Guerra Civil fue inmediatamente concebida como una 

                                                 
52 Véanse las reflexiones sobre el legado del franquismo realizadas en: UGARTE, Javier. “¿Legado del 
franquismo? Tiempo de contar” en MOLINERO, Carme (ed.). La Transición, treinta años después. De la 
dictadura a la instauración y consolidación de la democracia. Barcelona, Península, 2006, pp. 185-237. 
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lucha de enormes dimensiones, inevitable y necesaria para la salvación de la Patria. El 

nacionalismo, la religión o el “terror rojo” se erigieron como elementos movilizadores 

nada despreciables, a pesar de que el reclutamiento forzoso, el cansancio o los intereses 

materiales marcaron las actitudes de muchos combatientes. Mientras, en la retaguardia, 

el franquismo se aseguró con diversos instrumentos la colaboración ciudadana a través 

de las suscripciones, los donativos o la participación en las milicias. De este modo, la 

Guerra Civil se convirtió en una “marca de agua” presente en las culturas políticas de 

los ciudadanos. Todos estos fenómenos son abordados en el capítulo 1. 

Al término de la Guerra Civil, España quedó dividida en una sociedad de 

vencidos y vencedores. Los primeros, fueron las víctimas del terror caliente practicado 

en los primeros meses de lucha y, tras abril de 1939, sufrieron la cárcel, la depuración 

profesional, la incautación de sus bienes o la humillación pública. Muchos vencedores, 

en cambio, disfrutaron de una España acorde con las ideas que habían defendido en la 

contienda, vieron con satisfacción y colaboraron en el castigo de sus enemigos y en el 

homenaje a sus caídos y se beneficiaron de su condición para sortear el hambre, mejorar 

su posición social o entrar a formar parte de las instituciones del régimen. Pero ambas 

categorías eran volubles e imprecisas. En medio quedaba una extensa área intermedia, 

ocupada por españoles que lograron evitar los trágicos destinos de los derrotados, pero 

que no se beneficiaron directamente de la victoria. Vencedores, vencidos y “zonas 

grises” que son tratados en el capítulo 2. 

La “Cultura de la Victoria” fue la guía empleada para levantar el edificio del 

régimen. Sobre ella, se inició la construcción de una “Nueva España” en la que no 

tardaron en aflorar las luchas entre los diferentes componentes del Estado por imponer 

sus proyectos nacionales. Además, durante los años cuarenta, la miseria y el hambre, la 

oposición política representada especialmente por la guerrilla o la derrota de las 

potencias del Eje en la II Guerra Mundial amenazaron seriamente la continuidad de 

Franco al frente de España. Sin embargo, la “gestión de la miseria”, la desactivación de 

los grupos de guerrilleros y la capacidad del franquismo para sobrevivir a las presiones 

internacionales fueron, junto con el mantenimiento de importantes mecanismos 

represivos, esenciales para que el régimen pudiera ir consolidándose durante el periodo 

1939-1947. De todo ello hablamos en el capítulo 3. 

Entre 1947 y 1956, el régimen gozó de una posición más sólida que nunca. La 

atenuación del “cerco internacional” otorgó estabilidad a un régimen, cubriendo así las 

expectativas de muchos ciudadanos que deseaban vivir sin grandes sobresaltos. Aunque 
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una parte importante de los españoles convivió todavía con la miseria, otros fueron 

percibiendo como las condiciones de vida mejoraban, el racionamiento quedaba 

suprimido y el dinero extranjero abría nuevas esperanzas. En esa España de aparente 

tranquilidad, la pugna entre las dos culturas políticas oficiales, la nacionalcatólica y la 

falangista, vivió sus más duras batallas. Aunque el catolicismo tradicional acabó por 

hacerse con el control de la esfera pública, Falange imprimió un mayor dinamismo a su 

proyecto que creó, inintencionadamente, nuevos espacios. Precisamente, esta “apertura” 

fue aprovechada por sectores juveniles para empezar a mostrar posiciones críticas con 

los discursos y prácticas del régimen. De todos esos aspectos se ocupa el capítulo 4. 

Los años sesenta marcaron el inicio de la España del desarrollismo. En efecto, 

desde 1957 hasta 1966, España experimentó un crecimiento económico sin precedentes, 

gracias al progreso de la industria y el turismo. Para muchos españoles, el crecimiento 

se tradujo en una mejora de sus condiciones de vida y en la capacidad para adquirir 

nuevos bienes de consumo. Ello dotó al régimen de una legitimidad basada en la 

eficacia que no dudó en explotar políticamente. La dictadura nunca renunciaría a sus 

orígenes bélicos, pero, apoyada en los avances obtenidos y el orden social imperante, no 

dudó en alentar la existencia de una despolitización, percibiéndose los primeros signos 

importantes de distanciamiento entre el régimen y la sociedad. Sin embargo, estos años 

también fueron el escenario del nacimiento de una cultura de la disidencia en 

determinados ámbitos nacionales. En la Iglesia, en la Universidad o en el mundo del 

trabajo fueron apareciendo, durante la primera mitad de los sesenta, expresiones de 

descontento que, si bien no constituyeron una amenaza para la estabilidad del régimen 

en la mayor parte de las provincias, crearon el germen de futuras movilizaciones. 

Tratamos de demostrarlo en el capítulo 5. 

En 1966, el régimen alcanzó su punto álgido para, a partir de entonces, ir 

descomponiéndose hasta su desaparición. La buena situación de la economía no resultó 

suficiente para mantener satisfecha a una población, que demandaba mayores libertades 

y veía cómo los desequilibrios del desarrollo eran cada vez más explícitos. Además, la 

dejadez del franquismo a la hora de emplear mecanismos de socialización positiva y 

cubrir las expectativas de los ciudadanos, le desproveyó de importantes apoyos, que no 

pudieron ser conseguidos mediante las medidas tomadas con carácter de urgencia 

cuando el régimen se encontraba en fase terminal. La oposición no derribó a la 

dictadura, pero fue ejerciendo una labor de desgaste que impidió su continuidad. El 

régimen perdió cada vez más apoyos dentro del catolicismo español, presenció una 
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escalada de la conflictividad en el mundo laboral y en los barrios marginados del 

crecimiento económico y constató definitivamente que hacía años que había perdido el 

control de la Universidad. La confluencia de la protesta acabó por minar cualquier 

posibilidad de continuar una vez muerto Franco. La mayoría de los españoles no se 

movilizaron, no quisieron saber mucho de política, ni verse envueltos en conflictos, 

pero, hacia 1975, deseaban libertades similares a las de las democracias de su entorno. 

En el capítulo 6 se presta atención a estos aspectos. 

La Granada del franquismo fue enormemente compleja. Tan compleja como lo 

fueron las actitudes de los ciudadanos que vivieron durante este periodo, que fueron 

encarcelados y que acudieron al cuartelillo a denunciar a un vecino, que formaron parte 

de una gestora municipal y que practicaron el estraperlo para poder vivir, que acudieron 

a una misión religiosa animados por su fervor y que esperaron en la plaza de su pueblo 

una oportunidad laboral, que ahorraron lo suficiente para comprarse un seiscientos y 

que malvivieron en chabolas en el extrarradio de la ciudad, que lloraron al morir Franco 

y que temieron por lo que vendría después. Así fueron los granadinos corrientes, los que 

un día fueron fundamentales para la consolidación del franquismo y otro los máximos 

responsables. 



 
 

 

1 

 LA GUERRA CIVIL: CONSTRUCCIÓN MÍTICA Y MOVILIZACIÓN 

POPULAR 

 

“Acribillados a tiros, los hombres mueren satisfechos si mueren por su idea”.1 

 

No es extraño que la Guerra Civil y la dictadura de Franco sean consideradas por 

muchos como inseparables. Al fin y al cabo, la contienda fue la madre del franquismo y 

éste, como buen hijo, nunca la olvidaría. En lo sucedido en las trincheras, en la lucha 

contra los “enemigos de España” y en la sangre derramada se cimentaría el nuevo 

régimen. El franquismo consiguió en su lucha contra los “rojos” su razón de ser, su 

génesis y la justificación principal para los discursos y las políticas que desarrolló a 

partir de 1939. Pero, además, la guerra desató las pasiones y los odios, movilizó a 

amplios contingentes humanos y generó sentimientos muy dispares entre quienes se 

vieron envueltos por ella. La mayor parte de los españoles acabaron la contienda 

extenuados, hartos de combatir una guerra que nunca habían creído tan larga, pero 

marcados indeleblemente por el sello de la guerra. Esa profunda huella generada por la 

contienda, alteró las actitudes de los españoles, reforzó y cambió sus identidades y 

condicionó las culturas políticas tanto de los heterogéneos apoyos sociales del régimen, 

como del conjunto de la población que vivió aquellos trágicos acontecimientos .   

La Guerra Civil fue originada por el golpe de Estado de 1936, pero para captar 

en toda su complejidad las razones por las que los españoles se enfrentaron en una lucha 

encarnizada de casi tres años de duración, hay que volver la mirada atrás en el tiempo. 

Por ello, de un lado, debemos enmarcar la contienda en la Europa de Entreguerras 

(1918-1939). Un contexto marcado por la depresión económica, por la violencia, por la 

radicalización política, la inestabilidad de los sistemas, el surgimiento de los fascismos, 

la crisis moral y la creciente conflictividad social. España llevó unos ritmos diferentes a 

los de otros países europeos, pero se vio afectada por síntomas parecidos. La 

descomposición política de la Restauración y los problemas sociales y económicos 

                                                 
1 ARTECHE, José. El abrazo de los muertos.  Diario de la guerra civil, 1936-1939. Zarauz, Icharopena, 
1970, p.149. (cursiva en el original). 
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sembraron el descontento entre buena parte de la población y provocaron una inestable 

situación política y una gran polarización social. El bisturí del “cirujano de hierro” que 

debía ser el General Primo de Rivera no consiguió llevar la calma a los “sectores de 

orden” del país. La llegada de la República supuso el inicio del desarrollo democrático. 

Pero las medidas tomadas por el primer gobierno republicano no tardaron en provocar el 

rechazo de la Iglesia, el Ejército, los propietarios o las capas sociales identificadas con 

el catolicismo. Las resistencias de parte de las derechas a participar en el juego 

democrático y las presiones desde la izquierda para activar la revolución social acabaron 

por asfixiar el experimento republicano. El golpe militar de julio de 1936 hirió de 

muerte a la democracia, pero necesitó una guerra de casi tres años de duración para 

conseguirlo. 

Desde el inicio de la contienda, el bando sublevado manejó un discurso acorde 

con sus propósitos movilizadores. En él, la apelación a un glorioso pasado remoto, la 

centralidad de la religión católica –entendida como consustancial a España– o la 

exaltación de un exacerbado y reaccionario nacionalismo español fueron algunos de los 

pilares fundamentales. Los propagandistas del bando rebeldes aprovecharon aquellos 

elementos que habían sido objeto de discordia durante la etapa republicana, para 

estigmatizar a los integrantes del bando contrario y canalizar los sentimientos de 

muchos españoles. Junto con ello, el recurso de la deshumanización del adversario y la 

utilización manipulada del “terror rojo” se convirtieron en aspectos nada despreciables a 

la hora de analizar el apoyo conseguido por los sublevados. 

La efectividad de tales discursos debe ser analizada tanto en el frente como en la 

retaguardia rebelde. En las trincheras fueron muchos los individuos que se sumaron a la 

causa sublevada o le prestaron su apoyo, ignorantes de que el golpe de Estado se 

transformaría en una guerra prolongada. Ciertamente, debemos tener en cuenta el 

reclutamiento forzoso, el miedo o el cansancio experimentado por los combatientes con 

el paso de los años. Pero no debemos minusvalorar el papel de los elementos 

ideológicos a la hora de explicar el grado de movilización que, especialmente en los 

primeros días de la contienda, pudo constatarse. De la misma manera, debemos atender 

a las actitudes de quienes permanecieron en sus hogares y sus casas, pero colaboraron 

igualmente con el bando insurgente. En tiempos donde los límites entre el frente y la 

retaguardia no eran precisos, la contribución de esta última a la guerra, resultó un 

elemento fundamental para la victoria de los sublevados.  
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1. El camino hacia la guerra: antecedentes internos y externos del golpe del 36 

 

Como hace ya tiempo señalara Paul Preston, los orígenes de la contienda 

iniciada en 1936 se encontraban profundamente enraizados en la historia del país, ya 

que durante siglos, la guerra civil había sido, sino la norma, sí una solución nada 

excepcional a los problemas nacionales.2 Sin necesidad de ir tan lejos en el tiempo, lo 

cierto es que muchos factores desencadenantes de la guerra hicieron acto de presencia, 

al menos, desde finales del siglo XIX. Y si algunos de ellos respondieron a conflictos de 

carácter interno, otros fueron fruto de avatares más generales que afectaron en mayor o 

menor medida a gran parte del mundo europeo occidental.  

La Restauración de la Monarquía en España en el año 1874 parecía dar 

comienzo a la sólida estabilidad de la que el país había carecido durante muchos años. 

El sistema confeccionado por Antonio Cánovas del Castillo trató de crear un sistema 

estable con el que lograr la modernización del país. Para ello, Cánovas propugnaba que 

los conservadores y los liberales se fueran alternando en el poder mediante un sistema 

de turnos. Separados por mínimas diferencias ideológicas, el turnismo garantizaría que 

los grupos privilegiados siguieran conservando una posición hegemónica. Además, las 

relaciones de clientelismo y endogamia mantenidas por los notables locales que 

conformaban ambos partidos y la manipulación de los comicios electorales, generaron 

una cultura política poco participativa entre la ciudadanía, sabedora del fraudulento 

funcionamiento del sistema. Ejemplo de ello es la conocida historia del cacique de la 

localidad granadina de Motril en las que, hojeando las papeletas dijo: “Nosotros, los 

liberales, estábamos convencidos de que ganaríamos las elecciones. Sin embargo, la 

voluntad de Dios ha sido otra. Al parecer hemos sido nosotros, los conservadores, 

quienes hemos ganado las elecciones”.3  

 Sin embargo, a finales de siglo, la prometida estabilidad comenzó a tambalearse 

como consecuencia de varios elementos. En primer lugar, por la agitación existente en 

las colonias y concretamente en Cuba, que acabaría proclamado su independencia en 

1898, poniendo fin al imperio hispano y de paso sumiendo a la nación en una profunda 

                                                 
2 PRESTON, Paul. La Guerra Civil española: reacción, revolución y venganza. Madrid, Debolsillo, 2010 
[1978], p. 28. 
3 ROMERO SALVADÓ, Francisco. La larga guerra civil española. Granada, Comares, 2010, pp. 4-5; 
Un balance de los estudios sobre el caciquismo en CRUZ ARTACHO, Salvador. “Clientes, clientelas y 
política en la España de la Restauración”, Ayer, 36, 1999, pp. 99-129; la anécdota está recogida en 
PRESTON, Paul. La Guerra Civil española… Op. Cit., p. 35. 
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crisis política, social y moral.4 En segundo lugar, por los profundos cambios 

psicológicos experimentados por la Europa de fin de siglo, a causa del cuestionamiento 

y la quiebra del paradigma positivista y la cosmovisión burguesa que había dominado 

desde la Ilustración. La “carrera imperial” emprendida por las grandes potencias y 

generadora de conflictos entre éstas, el empeoramiento de las condiciones de vida en 

amplios sectores sociales o la modificación del equilibrio geoestratégico debida a la 

conformación de nuevos Estados estaban en la base de la denominada como “crisis de la 

razón”.5 En tercer lugar, tampoco podemos olvidar los efectos que la crisis finisecular 

tuvo sobre la economía española y, en especial sobre la agricultura, debido a la 

penetración del capitalismo y la modernización, que, en regiones como Andalucía, tuvo 

efectos negativos tales como la reducción de la superficie cultivada, la caída de los 

salarios, el aumento del paro y una mayor dependencia de los jornaleros respecto a los 

propietarios. Y, en último lugar, y en íntima relación con esto último, los desequilibrios 

sociales producidos en el marco urbano y la creciente subordinación jornalera respecto a 

la patronal, originaron la consolidación definitiva del movimiento obrero y del 

sindicalismo agrario de izquierdas y revolucionario en el primer tercio del siglo XX.6  

En España, la respuesta a la “crisis de la razón” y al desastre colonial, fue el 

regeneracionismo, convertido en la “fórmula mágica” para reinventar la nación 

española, especialmente entre una nueva generación de jóvenes que ponían en duda los 

postulados de la sociedad liberal.7 Tras el desastre colonial, fueron los intelectuales 

agrupados en torno a la llamada “Generación del 98” quienes minaron el sistema 

vigente mostrando su pesimismo ante el futuro nacional. Con una actitud en principio 

crítica hacia la modernidad, afirmaban querer sanar el cuerpo enfermo de la patria, 

volviendo a las esencias de la raza y al espíritu que había caracterizado la trayectoria 

nacional desde sus orígenes. Finalmente, estimaban que solo la figura de un “cirujano 

                                                 
4 Sobre el impacto del “desastre del 98” a nivel general en España véase, ELIZALDE PÉREZ-GRUESO, 
María Dolores. “Balance del 98. Un punto de inflexión en la modernización de España”, Historia y 
Política, 3, 2001, pp. 175-206. 
5 GONZÁLEZ CUEVAS, Pedro Carlos. “Las derechas españolas ante la crisis del 98”, Studia histórica: 
Historia Contemporánea, 15, 1997, pp. 194-195; MACÍAS FERNÁNDEZ, Daniel. “La crisis de la razón 
en la milicia colonial finisecular: la muerte como alternativa vitalista”, comunicación presentada en el 
Congreso Internacional Necrofilia y necrofobia: representaciones de la muerte en la literatura 
hispánica”, Valladolid, 2009. 
6 Véase: COBO ROMERO, Francisco. Revolución campesina y contrarrevolución franquista en 
Andalucía, Granada, Universidad de Granada y Universidad de Córdoba, 2004, pp. 29-54. 
7 JENSEN, Robert G. “Military, nationalism and the State: The case of Fin-de-Siècle Spain”, Nations and 
Nationalism, 6:2, 2000, pp. 257-274. 
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de hierro” sería capaz de revitalizar el cuerpo nacional e iniciar la ansiada regeneración 

“desde arriba”.8  

Por tanto, en el arranque del siglo XX, la sociedad española se encontraba con 

un sistema político debilitado, un Ejército convencido de su papel como guardián del 

orden, la coronación de Alfonso XIII como nuevo monarca en 1902 y el crecimiento de 

los movimientos obreristas de izquierda. Ante tal situación, parecía imprescindible 

recurrir al “cirujano de hierro” que había propugnado Joaquín Costa. Y éste bien podía 

ser el conservador Antonio Maura. Las propuestas de “revolución desde arriba”, 

“descuaje del caciquismo” o “fomentar la ciudadanía” esperanzaron a quienes apostaban 

por la necesaria regeneración de la nación española.9 Pero se trataba de un 

regeneracionismo de corte autoritario, que defendía una idea conservadora de nación en 

la que el catolicismo debía ser el eje en torno al que todo girase. En sus postulados 

prevalecía ante todo la idea en el orden, fuertemente marcada por un miedo a las masas. 

La Semana Trágica de 1909 puso de relieve tanto la incapacidad del sistema para 

afrontar la conflictividad sin recurrir a la represión, como la decidida intención del 

Ejército de intervenir en política. A la altura de 1910 el sistema canovista estaba 

seriamente dañado 10 

Sin embargo, iba a ser un acontecimiento internacional el que diera la puntilla a 

la España de la Restauración. En efecto, el estallido de la Primera Guerra Mundial en 

1914 precipitó las incipientes transformaciones que agitaban el continente europeo 

desde comienzos de siglo –la rápida urbanización, la industrialización, la secularización 

social, el aumento de la migración o la modernización cultural– y aceleró la 

movilización popular. Tras 1918 nada volvería a ser igual. La carrera armamentística y 

las tensiones coloniales entabladas entre las diferentes potencias europeas estuvieron en 

los orígenes de la contienda. Estas confrontaciones habían ido fortaleciendo el 

nacionalismo presente desde finales del siglo XIX, creando en los distintos Estados un 

                                                 
8 SEVILLANO CALERO, Francisco. “El mito del 98 en la cultura española”, Pasado y Memoria, 3, 
2004, pp. 5-8; MOREIRAS MENOR, Cristina. “War, Postwar, and the Fascist Fabrication of Identity”, 
en VALIS, Noel (ed.). Teaching representations of the Spanish Civil War. Nueva York, MLA, 2007, pp. 
118-120. 
9 GONZÁLEZ HERNÁNDEZ, María Jesús. Ciudadanía y acción.  El conservadurismo maurista, 1907-
1923. Madrid, Siglo XXI, 1990; ROMERO SALVADÓ, Francisco. “Antonio Maura: el gran 
incomprendido”, en QUIROGA FERNÁNDEZ DE SOTO, Alejandro y DEL ARCO BLANCO, Miguel 
Ángel (eds.). Soldados de Dios y apóstoles de la Patria. Las derechas españolas en la Europa de 
entreguerras. Granada, Comares, 2010, pp. 1-28. 
10 GONZÁLEZ CUEVAS, Pedro Carlos. “Tradicionalismo, catolicismo y nacionalismo: la extrema 
derecha durante el régimen de la Restauración (1898-1930)”, Ayer, 71, 2008, pp. 40 y ss.; ROMERO 
SALVADÓ, Francisco J. The Foundations of Civil War. Revolution, Social Conflict and Reaction in 
Liberal Spain, 1916-1923. Londres, Routledge, 2007, Capitulo 1. 
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sentimiento de rechazo a las ideas extranjeras y de pertenencia a una comunidad 

nacional diferenciada.11 El elemento nacionalista resulta clave para explicar el nivel de 

movilización logrado en la confrontación bélica, dado que llenó el vacío sentido por 

muchos jóvenes. Frente al materialismo y el individualismo ofrecidos por la vida 

burguesa, la lucha por la patria ensalzaba unos valores diametralmente opuestos. Acudir 

al frente se convirtió para buena parte de la juventud en una forma de librarse de las 

“patologías” que afectaban a la sociedad en la que vivían. En este sentido, ha de 

entenderse que algunos jóvenes fueran al frente en agosto de 1914 embriagados por un 

auténtico sentimiento de euforia.12 La guerra se convirtió para muchos en un “test de 

masculinidad”, una oportunidad para poner a prueba su hombría en contraposición a la 

pusilanimidad de los que no iban a la guerra.13 De este modo, se creaba una “comunidad 

del frente” conformada por aquellos que convivían en las trincheras, en torno a la cual 

quedaron sólidamente establecidos lazos de camaradería y hermandad merced a la 

sangre derramada. Aunque muchos individuos descubrieron que la realidad de los 

campos de batalla no se correspondía con la imagen idealizada de la contienda que se 

habían fabricado, la huella de la guerra marcaría definitivamente a los que la vivieron.14 

El sentimiento de camaradería nacido en las trincheras y la convicción de que la guerra 

había sido un episodio de regeneración personal y nacional llevó a una sacralización del 

hecho bélico y al nacimiento de lo que George L. Mosse llamó “el mito de la 

experiencia de guerra”.15  

Cuando terminó la guerra, los soldados –ahora convertidos en excombatientes– 

se incorporaron a una sociedad que les era extraña y, aunque muchos trataron de 

preservar su identidad mediante el culto a los caídos o la sacralización de la guerra, se 

sintieron incomprendidos y rechazados.16 Los sentimientos que habían conformado su 

                                                 
11 RENOUVIN, Pierre. La crisis europea y la Primera Guerra Mundial. Madrid, Akal, 1990 [1969], pp. 
118-131; Un claro ejemplo de ello es el caso italiano: GENTILE, Emilio. La Grande Italia. Il mito della 
nazione nel XX secolo. Roma-Bari, Laterza, 2009 [2006], pp. 109-122. 
12 LEED, Eric J. No man’s land. Combat and identity in World War I. Nueva York, Cambridge University 
Press, 1979, pp. 39-72.  
13 MOSSE, George L. La imagen del hombre. La creación de la masculinidad burguesa. Madrid, Talasa, 
2001, pp. 127-129. 
14 La Primera Guerra Mundial generó importante literatura escrita por los combatientes. Una 
interpretación exaltadora de la experiencia bélica puede verse en  JUNGER, Ernst. Tempestades de acero. 
Barcelona, Tusquets, 1998 [1983]; frente a ello, un testimonio de desprecio hacia la contienda es el de 
REMARCHE, Eric María. Sin novedad en el frente. Barcelona, Círculo de Lectores, 1968 [1929]. 
15 MOSSE, George L. “Two World Wars and the Myth of the War Experience”, Journal of Contemporary 
History, 21, 1986, pp. 491-513; y del mismo autor Fallen soldiers: reshaping the memory of the World 
Wars. Nueva York, Oxford University Press, 1990, Capítulo 2.  
16 WINTER, Jay. “Shell-shock and the Cultural History of the Great War”, Journal of Contemporary 
History, 35:7, 2000, pp. 7-11. 
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“cultura de guerra” fueron un caldo de cultivo idóneo para que las propuestas 

alternativas a la sociedad burguesa cuajaran entre determinados sectores sociales. Es 

cierto que el movimiento excombatiente no siempre se alineó con los proyectos 

ultranacionalistas y que en algunas naciones evolucionaron hacia movimientos de 

carácter pacifista.17 Pero también lo es que la camaradería o el sacrificio vivido en el 

campo de batalla se trasladaron a la vida cotidiana, generando un proceso de 

“brutalización”, que se tradujo en una extrapolación del lenguaje del campo de batalla a 

la escena política y una pervivencia de su “cultura de guerra” más allá de los límites de 

la contienda18  

A este sentimiento de decadencia se sumó la crisis sufrida  por los sistemas 

políticos europeos durante los años veinte. El parlamentarismo se antojó insuficiente 

para dar respuesta al “problema de la modernidad” y gestionar tanto la derrota –por 

ejemplo en Alemania– como la victoria –como ocurrió en Italia–.19 Además, 

importantes grupos sociales confirmaron su desconfianza en los sistemas democráticos 

al quienes muchos culpabilizaban de la guerra y consideraban incapaces de atajar el 

avance del movimiento obrero por el viejo continente. En su lugar, muchos individuos y 

grupos sociales optaron por soluciones de carácter antiliberal y antidemocrático 

defensoras de valores tales como la paz, el orden, la nación, la fe, la tierra o la tradición, 

que para ellos resultaban imprescindibles. Las alianzas de poder establecidas en cada 

nación fueron fundamentales a la hora de determinar el tipo de régimen establecido. 

Cuando la democracia parlamentaria se mostró débil y grupos como el campesinado o la 

burguesía urbana dejaron de apoyarla, triunfaron las propuestas autoritarias.20 En este 

                                                 
17 Por ejemplo en el caso francés: PROST, Antoine. “The Impact of the War on French and German 
Political Cultures”, The Historical Journal, 37:1, 1994, pp. 209-217. Un análisis del papel desempeñado 
por los excombatientes en el surgimiento del fascismo en: ALCALDE FERNÁNDEZ, Ángel. 
“Experiencias de guerra y fascismos. Los excombatientes de Europa y España (1914-1945): una 
introducción comparativa”, en FRÍAS, Carmen, LEDESMA, José Luis y RODRIGO, Javier (eds.). 
Reevaluaciones. Historias locales y miradas globales. Actas del VII Congreso de Historia Local de 
Aragón. Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2011.  
18 BARTOV, Omer. Mirrors of destruction. War, genocide and modern identity. Nueva York, Oxford 
University Press, 2000, pp. 16-17; MOSSE, George L. Fallen soldiers… Op. Cit., pp. 160-163. Sobre la 
“cultura de guerra” es esencial AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane y BECKER, Anette. 14-18: 
Understanding the Great War. Nueva York, Hill and Wang, 2002. 
19 Entre importantes sectores de la sociedad italiana cuajó el mito de la “victoria mutilada”, puesto que, 
aun formando parte del bando vencedor, Italia no habría obtenido todo lo esperado: GUERRI, Giordano 
Bruno. Fascisti. Gli italiani di Mussolini. Il Regime degli italiani. Milán, Mondadori, 1995, pp. 59-61. 
20 MAIER, Charles S. La refundación de la Europa burguesa. Estabilización en Francia, Alemania e 
Italia en la década posterior a la I Guerra Mundial. Madrid, Ministerio de Trabajo, 1988 [1971], pp. 20-
25; LUEBBERT, Gregory M. Liberalismo, fascismo o socialdemocracia. Clases sociales y orígenes 
políticos de los regímenes de la Europa de entreguerras. Zaragoza, PUZ, 1997 [1991], pp. 25-26 y 484 y 
ss.; MAZOWER, Mark. La Europa Negra: desde la Gran Guerra hasta la caída del comunismo, Madrid, 
Ediciones B, 2001, pp. 24-26. 
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clima, los proyectos palingenésicos que aspiraban a regenerar en su totalidad la 

sociedad existente tenían mayores posibilidades de éxito. Fue el caso de las propuestas 

fascistas basadas en concepciones míticas como la regeneración nacional, la exaltación 

de la juventud o la sacralización de la guerra que atrajeron a importantes sectores de la 

población y ofrecieron las respuestas a los problemas sociales que los regímenes 

parlamentarios parecían incapaces de dar. Sus postulados antiliberales y 

antimaterialistas resultaban más adecuados no solo para la integración de las masas y de 

todo el contingente movilizado como consecuencia de la Gran Guerra, sino para hacer 

frente al avance de los revolucionarios de izquierda.21 Incluso entre algunos miembros 

pertenecientes al catolicismo tradicional, el fascismo se convirtió en una opción a 

considerar frente al decadente parlamentarismo. De hecho, los sectores conservadores 

demostraron en muchos casos que podían convivir perfectamente con los fascistas, ya 

que, a pesar de mantener disputas más o menos abiertas, estaban unidos por importantes 

intereses comunes.22 

En España, la neutralidad mantenida durante la Gran Guerra impidió la 

penetración de sentimientos similares entre los ciudadanos. Pero que España no entrase 

en la guerra no significa que la guerra no entrase en España. La contienda europea 

estuvo en el centro de las preocupaciones de los partidos dinásticos y de buena parte de 

la sociedad que entendía el conflicto como un choque entre dos visiones diferentes del 

mundo. La opinión pública española quedó polarizada entre unas derechas partidarias en 

su mayoría de los Imperios centrales y unas izquierdas alineadas en torno a la Entente.23 

Junto a ello, la no participación en la guerra tuvo unas importantes consecuencias 

económicas para España que evidenciaron las diferencias sociales y regionales que 

reinaban en el país. Mientras que para los terratenientes y grandes industriales –

especialmente para la burguesía catalana– la neutralidad de España durante la guerra 

                                                 
21 GRIFFIN, Roger. The nature of fascism. Londres y Nueva York, Routledge, 1991; MANN, Michael. 
Fascistas. Valencia, PUV, 2006; GENTILE, Emilio. Il fascismo in tre capitoli. Bari, Laterza, 2007, 
Capítulo 3. 
22 POLLARD, John. “Clerical fascism: Context, overview and conclusion”, Totalitarian Movements and 
Political Religions, 8:2, 2007, pp. 434-435; BLINKHORN, Martin. “Introduction. Allies, rivals or 
antagonists? Fascists and conservatives in Modern Europe”, en id. Fascists and conservatives. The 
radical right and the establishment in twentieth-century Europe, Londres, Unwin Hyman, 1990, pp. 1-14. 
MORO, Renato. “Il mito dell’Imperio in Italia fra universalismo cristiano e totalitarismo”, en MENOZZI, 
Daniele y MORO, Renato (ed.). Cattolicesimo e totalitarismo. Chiese e culture religiose tra le due guerre 
mondiali. (Italia, Spagna, Francia). Brescia, Morcelliana, 2004 [1998], pp. 365 y ss. Véase también 
COBO ROMERO, Francisco. ¿Fascismo o democracia? Campesinado y política en la crisis del 
liberalismo europeo, 1870-1939. Granada, Universidad de Granada, 2012. 
23 ROMERO SALVADÓ, Francisco J. España 1914-1918: Entre la guerra y la revolución. Barcelona, 
Crítica, 2002, pp. 11 y ss. 
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provocó un aumento de su riqueza, los campesinos y el proletariado siguieron viviendo 

en una situación de miseria.24 Sin embargo fue un acontecimiento exterior el que llevó 

las divisiones sociales a sus más altos niveles: el triunfo de la Revolución Rusa en 1917. 

La victoria proletaria en el Este de Europa supuso un acicate para las clases más 

humildes y los obreros, esperanzados ante la posibilidad de revertir la situación social 

existente y extendió los “pánicos morales” entre las  clases acomodadas y la burguesía, 

preocupadas por la extensión del obrerismo y la revolución.25 En España los temores se 

desataron con el denominado “trienio bolchevique” (1918-1921), caracterizado 

esencialmente por un conjunto de insurrecciones obreras y campesinas que serían 

violentamente aplastadas, paralizando el desarrollo de los movimientos y generando un 

importante resentimiento entre las clases bajas necesitadas de tierras y mejoras 

sociales.26 No resulta extraño que, en ciudades como Granada, los elementos 

conservadores vieran atemorizados la agitación producida en la ciudad en febrero de 

1919, fruto del descontento contra el sistema.27  

Al inicio de los años veinte, era evidente la incapacidad del sistema canovista 

para contener el impulso del movimiento obrero y promover una reforma democrática y 

social que resolviera los problemas que afectaban a los más modestos españoles. La 

carencia de una “cultura de guerra” como la adquirida por las naciones que habían 

participado en la Gran Guerra, imposibilitó el surgimiento de grupos fascistas.28 Pero 

esto no quiere decir que el país no se viera influido por la ola autoritaria que inundó la 

Europa de la posguerra. Durante la década, Hungría, Italia, Portugal, Grecia, Polonia, 

Yugoslavia y la propia España se convirtieron en dictaduras contrarrevolucionarias. En 

el caso español, Alfonso XIII optó por una solución autoritaria y no reformista a la 

crisis de la Restauración, auspiciando la implantación de la dictadura dirigida por el 

general Miguel Primo de Rivera desde 1923. La llegada de la dictadura fue vista con 

buenos ojos por muchos ciudadanos, especialmente por los pertenecientes a los estratos 

                                                 
24 ROMERO SALVADÓ, Francisco J. “Spain and the First World War: The Structural Crisis of the 
Liberal Monarchy”, European History Quarterly, 25, 1995, pp. 532-534.  
25 LUEBBERT, Gregory M. Liberalismo, fascismo… Op. Cit., pp. 338 y ss. 
26 Para el trienio bolchevique en Andalucía véase DELGADO LARIOS, Almudena. “¿Problema agrario 
andaluz o cuestión nacional? El mito del Trienio Bolchevique en Andalucía (1918-1920)”, Cuadernos de 
Historia Contemporánea, 13, 1991, pp. 97-124; y GONZÁLEZ, María Ángeles. “La construcción de un 
mito. El Trienio Bolchevique en Andalucía” en GONZÁLEZ DE MOLINA NAVARRO, Manuel y 
CARO CANCELA, Diego (Eds.). La utopía racional: estudios del movimiento obrero andaluz. Granada, 
Universidad de Granada, 2001, pp. 175-220.  
27 TUSELL, Javier. “El sistema caciquil andaluz comparado con otras regiones españolas (1903-1923)”, 
Reis: Revista Española de Investigaciones sociológicas, 2, 1978, p. 9. 
28 BLINKHORN, Martin. “The Iberian States” en MÜLHBERGER, Detlef. (ed.). The social basis of 
European Fascists movements. Nueva York, Croom Helm, 1987, pp. 322-323. 
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altos y medios de la sociedad, que veían en él ese “cirujano de hierro” capaz de levantar 

el país. Apoyándose en la religión y el nacionalismo, el régimen fue el primer ensayo 

del nacionalcatolicismo en España. La dictadura fue un nuevo proyecto de nacionalismo 

español que aun defensor de los valores tradiciones, se vio importantemente influido por 

las ideas fascistas europeas. No obstante, cuando la dictadura cayó a inicios de 1930, 

había marcado el camino por el que años más tarde transitaría el franquismo. Durante la 

etapa primorriverista se había puesto de relieve la importancia del uso de propaganda y 

los rituales para la nacionalización de los ciudadanos, se había forjado la identificación 

del nacionalismo español con la religión católica, extendida especialmente entre muchos 

miembros del Ejército español que habían adquirido una experiencia de guerra en las 

campañas de Marruecos.29 

En 1930 había muchas dudas por despejar, pero una cosa estaba clara: que el 

orden político y social existente no podía continuar intacto. En una sociedad 

profundamente polarizada, las elecciones del 12 de abril de 1931 se convirtieron en un 

auténtico plebiscito entre Monarquía o República. Dos días más tarde, el 14 de abril, 

España amanecía envuelta en un entusiasmo sin precedentes: la II República española 

había sido proclamada. La llegada del nuevo régimen fue concebida por la mayor parte 

de la ciudadanía como una oportunidad esperanzadora para frenar la decadencia y 

emprender la regeneración de España definitivamente. A pesar de ello, la situación 

internacional no era la más favorable. La crisis económica de 1929 lastró de manera 

importante la gestión y la puesta en marcha de las reformas y perjudicó a amplios 

colectivos sociales. Además, su llegada se producía en un contexto donde las propuestas 

autoritarias tenían mejor acogida que las soluciones de carácter democrático, por lo que 

la II República nadaba contracorriente. Pero el entusiasmo reinante permitió vadear 

estas dificultades y otras derivadas de la existencia de una estructura social tradicional y 

la permanencia de los pilares del antiguo régimen. Los dirigentes republicanos se 

propusieron llevar a cabo las necesarias reformas que permitieran a España alcanzar la 

                                                 
29 Véase especialmente QUIROGA, Alejandro. Haciendo españoles. La nacionalización de las masas en 
la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930). CEPC, 2008; y GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo. La 
España de Primo de Rivera. La modernización autoritaria. Madrid, Alianza, 2005; Una interpretación 
más clásica es la de BEN-AMI, Sholomo. Fascism from above: The dictatorship of Primo de Rivera in 
Spain, 1923-1930. Oxford, Clarendon Press, 1983. En el caso de Granada serían los notables locales, 
unidos a jóvenes pertenecientes a las familias económicas y políticas de la ciudad los que formarían el 
grueso de la Unión Patriótica y sustentarían la Dictadura: LÓPEZ MARTÍNEZ, Mario. Granada (1930-
1931) De la dictadura a la República. Granada, Ediciones TAT, 1990, pp. 50-1. Para la influencia de la 
guerra de Marruecos: BALFOUR, Sebastian. Abrazo mortal: de la guerra colonial a la Guerra Civil en 
España y Marruecos (1909-1939). Barcelona, Península, 2002. 
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modernidad, la democracia y la reforma social, lo cual suscitó la oposición de las elites 

dominantes. En menos de un año la nación española había avanzado más en esta 

dirección que en los dos siglos precedentes.30 

La Ley de Reforma Militar impulsada por Manuel Azaña levantó una notable 

oposición dentro del Ejército. Su aplicación perseguía convertir a las fuerzas armadas en 

una institución profesional, eliminando el exceso de oficialía existente. A pesar de ser 

una reforma necesaria y en buena medida generosa con los oficiales retirados, la forma 

en la que procedió el Gobierno para su aplicación y las líneas esenciales de la misma 

obtuvieron la oposición de las jerarquías militares, al ver amenazada la situación 

privilegiada de la que gozaban.31 Tampoco resultó exenta de polémica la Ley de 

Reforma Agraria. La resolución al problema de la tierra en España era muy esperada 

por amplios sectores del campesinado español y, de manera especial, por las zonas 

rurales del sur del país. El objetivo principal de la misma era el reajuste de las 

desigualdades económicas existentes, mediante una distribución más equitativa de la 

tierra necesaria para elevar las condiciones de vida de las clases modestas. Sin embargo, 

la compleja estructuración de la propiedad en España, la oposición de los propietarios y 

la timidez en s aplicación por parte del Gobierno impidieron un desarrollo adecuado de 

la reforma e hicieron que tuviera un alcance muy limitado. Mientras muchos 

propietarios la percibieron como una aplicación de medidas revolucionarias en contra de 

sus intereses, los jornaleros se sintieron profundamente decepcionados.32 Los sucesos de 

Castilblanco (Badajoz), Arnedo (Logroño) y, más tarde, Casas Viejas (Cádiz) 

constituyeron las manifestaciones violentas del enfrentamiento en el campo, que fueron 

duramente reprimidas. Todo lo cual extendió el miedo a la revolución entre las derechas 

y la desconfianza de las izquierdas hacia el sistema, que empezó a considerar a la 

República como una democracia burguesa.33 

                                                 
30 PRESTON, Paul. La destrucción de la democracia en España. Reacción, reforma y revolución en la 
Segunda República. Madrid, Turner, 1979; ROMERO SALVADÓ, Francisco J. La larga guerra… Op. 
Cit., pp. 37-38; GRAHAM, Helen. Breve historia de la Guerra Civil. Madrid, Espasa Calpe, 2006, p.28. 
31 ALPERT, Michael. La reforma militar de Azaña (1931-1933). Madrid, Siglo XXI, 1982.LÓPEZ 
RAMÓN, Fernando. “Las reformas militares de Azaña” en VV. AA. Las reformas administrativas en la 
II República, Madrid, Ministerio de Administraciones Públicas, 2009, pp. 89-94. 
32 COBO ROMERO, Francisco De campesinos a electores. Modernización agraria en Andalucía, 
politización campesina y derechización de los pequeños propietarios y arrendatarios. El caso de la 
provincia de Jaén, 1931-1936. Madrid, Biblioteca Nueva, 2003; y DEL REY, Fernando. Paisanos en 
lucha. Exclusión política y violencia en la Segunda República española. Madrid, Biblioteca Nueva, 2008. 
33 MALEFAKIS, Edward. Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX. 
Barcelona, Ariel, 1971; ROBLEDO, Ricardo. “La Reforma Agraria de la Segunda República Española: 
ideas y hechos”, XV Encuentro de Economía Pública, Salamanca, 2008. Sobre las revueltas véase por 
ejemplo: GIL ANDRÉS, Carlos. La República en la plaza: los sucesos de Arnedo de 1932. Logroño, 
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Las medidas tomadas respecto a la Iglesia Católica también encontraron el 

rechazo frontal de amplios sectores sociales. A la aprobación del divorcio y del 

matrimonio civil, la disolución de la compañía de Jesús y el apartamiento del clero del 

campo de la enseñanza, se le unieron decisiones de carácter simbólico tales como la 

retirada de símbolos religiosos de los espacios públicos, las limitaciones impuestas a los 

entierros católicos o las dificultades para la celebración de ceremonias religiosas. Estas 

reformas trataban de introducir transformaciones profundas en una institución que no 

había cambiado durante siglos, necesarias para la modernización y democratización del 

país. Sin embargo, la II República se vio desbordada, porque paralelamente a la toma de 

estas medidas se produjo una secularización “desde abajo” con perfiles realmente más 

violentos. Estos fueron los episodios de anticlericalismo e iconoclastia que recorrieron 

ciudades y pueblos españoles en momentos muy delimitados.34  

Lejos de conseguir derribar el orden establecido, la intentona golpista de 

Sanjurjo en el verano de 1932 renovó los entusiasmos de la República y descongeló el 

desarrollo de las reformas. Sin embargo, en noviembre de 1933, fueron las derechas, 

conformadas por el Partido Radical de Lerroux y por la CEDA de Gil Robles, las que 

llegaron al poder. El primer y principal objetivo fue el desmontaje de todas las reformas 

realizadas hasta el momento. Por su parte, las izquierdas no republicanas protagonizaron 

en octubre de 1934 un auténtico intento de revolución social con epicentro en Asturias, 

cuyo sangriento desenlace se saldó con más de mil muertos y dos mil heridos. Si 

Asturias supuso para la izquierda la constatación de que no tenía fuerza suficiente para 

institucionalizar la revolución, para la derecha, se convirtió en la espina dorsal de su 

discurso antiizquierdista y antirrevolucionario, en medio del proceso de radicalización 

que estaban experimentando. A estas alturas, la CEDA mostraba cada vez con más 

frecuencia un lenguaje violento y una retórica y estética fascistizadas. Además de la 

CEDA, otros grupos como Falange Española, Renovación Española o la Comunión 

Tradicionalista, hicieron de la violencia el elemento clave para la resolución de 

                                                                                                                                               
Instituto de Estudios Riojanos, 2002. Para el caso  granadino LÓPEZ MARTÍNEZ, Mario. Orden público 
y luchas agrarias en Andalucía. Granada, 1931-1936, Córdoba, Ediciones Libertarias, Ayuntamiento de 
Córdoba, 1995. 
34 DE LA CUEVA MERINO, Julio. “Cuestión republicana, religión y anticlericalismo: un marco 
interpretativo para las políticas laicistas de los años treinta”, en DORONDA, Javier y MAJUELO, Emilio 
(eds.). Cuestión religiosa y democracia republicana en España, Pamplona, Universidad Pública de 
Navarra, 2007 pp. 41-68; DELGADO RUIZ, Manuel. “Anticlericalismo, espacio y poder. La destrucción 
de los rituales católicos, 1931-1939”, Ayer, 27, 1997 pp. 149-180. Para Granada BARRIOS ROZÚA, 
Juan Manuel. Iconoclastia (1930-1936). La ciudad de Dios frente a la modernidad. Granada, Universidad 
de Granada, 2007. 



Claudio Hernández Burgos – LA GUERRA CIVIL 

50 
 

problemas, contribuyendo a la brutalización de la escena política, que tendría sus más 

enconadas manifestaciones tras el triunfo del Frente Popular.35  

Los comicios de febrero de 1936 fueron vistos por izquierdas y derechas como 

una batalla final por la supervivencia. La campaña se desenvolvió en medio de un clima 

marcado por la crispación y la exaltación dialéctica tanto de unos como de otros. Los 

resultados de las elecciones evidenciaron la división del país. Entre los damnificados 

por la contrarreforma legislativa de las derechas, el triunfo del Frente Popular fue 

recibido con entusiasmo. Por el contrario, la derrota sufrida por las derechas les hizo 

llegar a la conclusión de que las urnas ya no eran una opción y de que la violencia era el 

medio para alcanzar el poder. Las reivindicaciones de los obreros no podían esperar y 

España se vio envuelta en una oleada huelguística de grandes dimensiones. Aunque el 

nivel de conflictividad social fue menor que el del periodo 1931-1933, los ánimos 

estaban mucho más exaltados. Los nuevos brotes de iconoclastia y el aumento de la 

violencia callejera fueron suficientes para que el periodo del Frente Popular fuera 

concebido como un periodo de caos y constante “atropellos” hacia las personas de 

orden. El 18 de julio se producía el violento final de la experiencia republicana. Durante 

sus cinco años de vida, la República apenas logró encontrar la estabilidad necesaria para 

llevar a buen puerto las reformas que le hacían falta al país. Si para unos sectores el 

alcance de las mismas resultaba muy limitado, para otros era verdaderamente excesivo. 

Cuando la democracia fue derribada, ésta no vivía su mejor momento, la sociedad 

española estaba muy fragmentada, la convivencia bastante deteriorada y algunas fuerzas 

políticas de derecha y de izquierda mostraban su hostilidad hacia el sistema 

democrático. Pero no fue la presunta incapacidad de integración de la República, el 

“déficit de legitimidad” o las “carencias democráticas” del sistema las que hicieron 

imposible el triunfo de la experiencia democrática y desencadenaron su violenta caída, 

sino que, por el contrario, fue un golpe militar, iniciado desde arriba y desde dentro por 

                                                 
35 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo. “Aproximación a las subculturas violentas de las derechas 
republicanas españolas (1931-1936)”, Pasado y Memoria, 2, 2003, pp. 107.141; del mismo autor “La 
violencia y sus discursos: los límites de la fascistización de la derecha española durante el régimen de la 
II República”, Ayer, 71, 2008, pp. 85-116. Sobre la radicalización de la JAP: BÁEZ PÉREZ DE 
TUDELA, José María. “El ruido de las nueces: La Juventud de Acción Popular y la movilización cívica 
católica durante la Segunda República”, Ayer, 59, 2005, pp. 123-145; sobre la violencia carlista: CANAL, 
Jordi. “La violencia carlista tras el tiempo de las carlistadas: nuevas formas para un nuevo movimiento” 
en JULIÁ, Santos (coord.). Violencia política en la España del siglo XX. Madrid, Taurus, 2000, pp. 25-
66. 
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militares sediciosos y apoyados por las derechas, lo que acabó con la II República y dio 

lugar a la Guerra Civil.36  

Los prolegómenos del 18 de julio en Granada fueron también violentos. Las 

elecciones de febrero de 1936 se saldaron con el triunfo de la candidatura derechista. 

Pero las elecciones en la provincia no se caracterizaron por su limpieza. En algunos 

pueblos, grupos armados impidieron a algunos vecinos ejercer su derecho al voto y, en 

la capital, se produjo el robo de urnas en algunos colegios electorales.37 Las protestas de 

las izquierdas no se hicieron esperar, culminando con una gigantesca concentración de 

casi 100.000 personas el día 8 de marzo, en la que pedían la anulación de los resultados 

y la repetición de las elecciones. El estado de crispación en que vivía Granada era 

evidente y en las jornadas siguientes los altercados se sucedieron en la ciudad. El día 9 

de marzo, un grupo de pistoleros falangistas dispararon sobre las familias obreras 

reunidas en la céntrica plaza del Campillo.38 Los grupos de izquierdas más exaltados 

respondieron con el ataque a los locales “derechistas” de la ciudad, la sede de Falange, 

el diario católico Ideal y a varias iglesias del casco urbano. Aunque las fuerzas de 

seguridad del Estado detuvieron cerca de 300 personas, fueron acusadas de haber 

permanecido pasivas ante los ataques. La crisis se resolvió con la destitución del 

comandante militar de la plaza, Eliseo Álvarez Arenas, y del Gobernador Civil, Aurelio 

Matilla. Sin embargo, los sucesos de la primavera del 36 en Granada, llevaron el miedo 

a la revolución a sus máximos niveles, reforzando la opción de acabar violentamente 

con la República. 

La decisión de las Cortes de repetir las elecciones en Granada por haber 

comprobado la existencia de irregularidades creó tanto entusiasmo en las izquierdas 

como ira en las derechas. Los nuevos comicios, celebrados en mayo, dieron un rotundo 

triunfo a la candidatura de la izquierda, facilitado por la ausencia de la derecha en los 

                                                 
36 PRESTON, Paul. La destrucción de la democracia en España… Op. Cit.; SAZ, Ismael. “El primer 
franquismo”, Ayer, 36, 199, p. 207. La interpretación que defiende la caída de la II República como 
consecuencia de las disfunciones del sistema político y el “sectarismo republicano” en ÁLVAREZ 
TARDÍO, Manuel y VILLA GARCÍA, Roberto. El precio de la exclusión. La política durante la II 
República. Madrid, Ediciones Encuentro, 2010. 
37 GIBSON, Ian. Granada en 1936 y el asesinato de Federico García Lorca, Barcelona, Crítica, 1979, pp. 
49-50; El Defensor de Granada, 21-2-1936. En otras provincias también se registraron coacciones por 
parte de la derecha: ÁLVAREZ GÓMEZ, María Concepción. “La derecha ourensana ante las elecciones 
del Frente Popular”, Actas del Congreso Internacional La España del Frente Popular. Política, sociedad, 
cultura y conflicto, Getafe, Universidad Carlos III, 2011, pp. 72-83. 
38 Defensor de Granada, 10-3-1936; De todos los falangistas implicados solo fueron procesados tres y no 
tanto por los hechos como por carecer de guías y licencias de armas de fuego. Todos fueron absueltos: 
ARCG, Audiencia Provincial, Sección Criminal, Libro 1097, Sentencia 16, 1939. 



Claudio Hernández Burgos – LA GUERRA CIVIL 

52 
 

mismos por entender que el sistema electoral estaba viciado.39 Las autoridades 

granadinas contemplaron cómo, con el paso de los días, la situación era cada vez más 

inestable. Mientras las izquierdas mostraban un mayor radicalismo, las derechas se 

organizaban para la sublevación. Ante el “ruido de sables”, el Gobernador Civil, 

Ernesto Vega, se vio obligado a acuartelar a las fuerzas militares, Por su parte, los 

falangistas se reorganizaron rápidamente y vieron como sus cuadros se engrosaban a 

pasos agigantados.40 A pocos días de la sublevación llegaron a la ciudad un nuevo 

Gobernador Civil, César Torres Martínez, un nuevo Gobernador Militar, Miguel 

Campins Aura, y un nuevo alcalde, Manuel Fernández-Montesinos. La inestabilidad que 

había caracterizado a los principales cargos granadinos durante buena parte del periodo 

republicano cavó la tumba del régimen en la capital. El 18 de julio se iniciaba el fin de 

la República.  

 

2. Inevitable y necesaria: la Guerra Civil como mito originario del franquismo 

 

Cuando en la tarde del 17 de julio un grupo de militares iniciaba los primeros 

movimientos conspiratorios en el norte de África, no se imaginaban que aquello era el 

comienzo de una cruenta guerra de casi tres años de duración. Al contrario, con el golpe 

de Estado los sublevados pretendían aniquilar la experiencia republicana y hacerse con 

el mando del país de la manera más rápida posible.41 Unos días más tarde quedaba 

evidenciado que acabar con la República costaría más sudor y sangre de los esperados. 

Y, paradójicamente, la guerra que se desencadenaba en el verano de 1936 iba a resultar 

decisiva en la configuración final del régimen de Franco. La huella del frente de batalla 

quedaría indeleblemente impregnada en la piel del franquismo. La Guerra Civil supuso 

el origen de todo, el “mito fundacional” de un régimen que, teniendo rasgos de sistemas 

                                                 
39 ALARCÓN CABALLERO, José Antonio. El movimiento obrero en Granada durante la II República, 
1931-1936, Granada, Diputación Provincial, 1990, pp. 127-152; LÓPEZ MARTÍNEZ, Mario y GIL 
BRACERO, Rafael. Caciques contra socialistas. Poder y conflictos en los Ayuntamientos de la 
República. Granada, Diputación Provincial, 1997; otras interpretaciones sostienen que  las irregularidades 
denunciadas por las izquierdas en las elecciones de febrero de 1936 en Granada eran infundadas, mientras 
que en mayo de 1936 incurrieron en prácticas fraudulentas para ganar, a pesar de la ausencia de las 
derechas: VILLA GARCÍA, Roberto. “The Failure Electoral Modernization: The Elections of May 1936 
in Granada”, Journal of Contemporary History, 44, 2009, pp. 201-229. 
40 GIL BRACERO, Rafael. Guerra Civil en Granada: liquidación de la experiencia republicana y los 
orígenes del franquismo. Tesis doctoral, Universidad de Granada, 1995, pp. 385 y ss.; MOLINA 
FAJARDO, Eduardo. Los últimos días de García Lorca. Barcelona, Plaza & Janés, 1983, pp. 111-119 y 
226-228. 
41 ARÓSTEGUI, Julio. Por qué el 18 de julio… Y después. Barcelona, Flor del Viento, 2006, p. 267.  
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anteriores, era, en gran parte, algo completamente nuevo. En definitiva, la contienda fue 

presentada como la solución definitiva a todos los problemas que aquejaban a la nación 

española y convertida en un acontecimiento necesario e inevitable que otorgaba al 

franquismo su “legitimidad de origen”.42 

La guerra iniciada en 1936 tenía varias dimensiones. No se trataba solo de una 

confrontación militar, sino una mezcla de tensiones de clase, enfrentamientos religiosos 

y conflictos culturales e ideológicos que afectaba a buena parte del continente 

europeo.43 En cierta manera, la contienda era el resultado de una coyuntura histórica en 

la que se mostró la incapacidad para resolver políticamente las tensiones sociales 

existentes, solucionar conflictos larvados y explícitos y alejar temores de la más diversa 

procedencia. El 18 de julio de 1936 confluyeron muchos miedos en España. Amplios 

sectores sociales interpretaron que el derribo violento de la II República era la única 

salida a la deteriorada situación del país.44 La intensidad de los conflictos existentes en 

el interior de la sociedad española provocó el sobredimensionamiento de la guerra. La 

lucha fue presentada como una batalla de perfiles universales en la que no solo estaba 

en disputa la victoria militar y el reparto de unas cuotas de poder, sino el propio destino 

de la nación española. Era, en esencia, una interpretación de la guerra enormemente 

mitificada que, en un momento de enorme exaltación emocional como aquél, encontró 

una audiencia que no hubiera existido en una coyuntura más sosegada.45 

Inmediatamente producido el golpe de Estado, los insurgentes se vieron en la 

necesidad de justificar la sublevación y la violencia ejercida contra la República para 

encubrir la verdadera naturaleza de lo que se trataba: una rebelión armada contra un 

régimen legítimo y democráticamente constituido. ¿Cuáles fueron las razones o las 

“justificaciones” a las que apelaron los sublevados en búsqueda de una legitimidad? En 

primer lugar, para los insurgentes el levantamiento en armas contra la República se 

                                                 
42 AGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma. Memoria y olvido de la Guerra Civil española. Madrid, Alianza, 
1996, p. 64. AMPUDIA DE HARO, Fernando. “La cultura de guerra franquista como pauta de regulación 
conductual”, Amnis, 10, 2011. 
43 CASANOVA, Julián. “Guerra civil ¿lucha de clases?: el difícil ejercicio de reconstruir el pasado”, 
Historia Social, 20, 1994, pp. 135-150.  
44 ARÓSTEGUI, Julio. “Traumas colectivos y memorias generacionales”, en Id., y GODICHEAU, 
François. Guerra Civil. Mito y memoria. Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 73-74; GÓMEZ BRAVO, 
Gutmaro y MARCO, Jorge. La obra del miedo. Madrid, Península, 2011, pp. 316-317. 
45 Para el sobredimensionamiento de la guerra véase COBO ROMERO, Francisco. “El franquismo y los 
imaginarios míticos del fascismo europeo de entreguerras”, Ayer, 71, 2008, pp. 135-136; los momentos 
bélicos son ideales para que aquellos que propugnan soluciones fanáticas sean escuchados en detrimento 
de quienes apuestan por la templanza: WALDMANN, Peter. “Dinámicas inherentes a la violencia política 
desatada” en Id., y REINARES, Fernando. Sociedades en Guerra Civil. Conflictos violentos de Europa y 
América Latina. Barcelona, Paidós, 1999, pp. 87-89.  
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justificaba ante el estallido de una revolución de izquierdas que se presentaba como 

inminente. De esta forma, el “Alzamiento Nacional” quedó transformado en una 

“contrarrevolución preventiva” de inevitable realización si se quería impedir que las 

fuerzas revolucionarias de izquierda se hicieran con el control de la nación. 

Presuntamente, los militares se rebelaban con el objetivo de evitar males mayores a 

España ya que, con su “heroica” forma de proceder, frenaban el ejercicio de la violencia 

izquierdista sobre la población y evitaban la implantación del “extraño” modelo de 

nación que se hubiera producido en caso de un hipotético triunfo de revolución 

obrerista.46  

Pero fue en el marco local donde tales justificaciones cobraron más fuerza, pues 

era en los pueblos y en las ciudades donde se les “ponía cara” a los “enemigos de 

España”. El Comisario jefe del Cuerpo General de Policía de Granada, Roque Rivero 

López, afirmó tras la contienda que “a partir de noviembre de 1935” empezaron a 

observarse movimientos exaltados por parte de las izquierdas, “excitaciones que se 

tradujeron en la apertura de las casas del pueblo de la provincia y de los Sindicatos 

afectos a la CNT”. El militar Eduardo López Nebrera aseguró que en la Casa del Pueblo 

de la capital situada en Compás de San Jerónimo “se estuvieron repartiendo armas a los 

terroristas, desde las 10 de la noche en adelante, en los primeros días de julio” de 1936. 

Y en la ciudad corría el rumor de que el ingeniero republicano José Santacruz había 

colocado minas bajo el casco urbano para volar la ciudad por los aires.47 A juicio de los 

insurgentes, todo respondía a un plan milimétricamente calculado por el Gobierno 

frentepopulista y sus “secuaces” provinciales. Según el testimonio del que fuera director 

de Ideal, Aquilino Morcillo, a la capital granadina habían llegado instrucciones muy 

concretas por parte de las autoridades del Frente Popular a mediados del mes de mayo. 

Prueba de ello, era el hallazgo de unos supuestos documentos localizados en el 

domicilio particular de Alejandro Otero, Catedrático de Medicina y destacado líder 

                                                 
46 La teoría de la inminente revolución comunista está muy presente en la literatura del bando franquista y 
también entre los autores del revisionismo franquista: ARRARÁS, Joaquín. Historia de la Cruzada 
Española. Madrid, Ediciones Españolas, 1944; y MOA, Pío. Los mitos de la Guerra Civil. Madrid, La 
Esfera de los Libros, 2003.  Sus teorías quedan completamente desmontadas en SOUTHWORD, Herbert. 
El lavado de cerebro de Francisco Franco: conspiración y Guerra Civil, Barcelona, Crítica, 2000. 
Véanse así mismo las interesantes reflexiones de MORADIELLOS, Enrique. “Revisión  histórica  crítica  
y  revisionismo  político presentista:  el  caso  español”,  en  Josefina  Cuesta  (dir.). Memorias  históricas  
de  España  (siglo XX), Madrid, Fundación Francisco Largo Caballero, 2007, pp. 372-388; y de 
RODRIGO, Javier.”Los mitos de la derecha historiográfica: Sobre la memoria, la Guerra Civil y el 
revisionismo a la española”, Historia del Presente, 3, 2004, pp. 185-195. 
47 El testimonio de Rivero López en ARCG,  Preparación de la Causa General de la provincia de Granada, 
Pieza Segunda, “Testimonios del Alzamiento en Granada que constan en la pieza principal”, 3-10-1942. 
El de López Nebrera en MOLINA FAJARDO, Eduardo. Los últimos días… Op. Cit., p. 123.  
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socialista. La “camarilla” de Otero, que estaría compuesta por los ugetistas José 

Lupiáñez y Antonio Rus, el secretario de la UGT de Ciudad Real y el “revolucionario 

profesional” asturiano, Ángel González Lastra, formaría el grueso del grupo encargado 

de hacer realidad la conquista izquierdista del poder. Contradictoriamente, los 

franquistas aseveraban que Alejandro Otero se inventaba la existencia de “complots 

fantasmagóricos” por parte de las fuerzas militares como una manera de presionar al 

Gobernador Civil para llevar a cabo sus “perversos planes”.48 Aunque la posibilidad de 

una sublevación obrerista fuera completamente irrealizable, el “mito de la revolución 

inminente”, así como la descripción de las reformas republicanas como revolucionarias, 

logró un considerable éxito entre los apoyos del régimen. 

Además de inevitable, los rebeldes calificaron el golpe de Estado como 

necesario. Diferentes motivos llevaron a los militares insurgentes y a sus apoyos 

sociales a la creencia de que la solución de fuerza era la única salida posible a la crisis 

que vivía el país. En tales circunstancias, el “Alzamiento Nacional” fue entendido como 

el revulsivo necesario a la depauperada evolución de la nación española. Incluso, 

cuando el golpe de Estado se transformó en guerra, los sublevados advirtieron en ella un 

potencial regenerador. Las ideas de regeneración nacional estaban presentes en el 

imaginario de las derechas españolas y europeas desde hacía algunas décadas. Se trataba 

del pensamiento de inspiración menéndezpelayista que recorrería las páginas de Acción 

Española defendiendo unas rígidas concepciones ultranacionalistas y ultracatólicas. 

Éstos pasaban por una vuelta a las esencias hispanas, a la tradición, a la religión 

católica, como plataforma desde la que poner freno a la decadencia que, a su juicio, 

atravesaba la nación española desde hacía tiempo.49 Pero en las mentes de los elementos 

más conservadores no había cabida para una revolución profunda de la patria que 

pudiera poner en peligro algunos cimientos considerados por ellos como esenciales. Los 

vientos revolucionarios venían de fuera del país, impulsados por las ideologías fascistas 

triunfantes en Italia o Alemania. La convergencia de ambos proyectos regeneradores –el 

                                                 
48 GOLLONET MEGÍAS, Ángel. y MORALES LÓPEZ, José. Rojo y azul en Granada. Granada, 
Librería Prieto, 1938, pp. 47-52; Hoja oficial del Lunes, 13-2-1939; ARCG, Preparación de la Causa 
General de la provincia de Granada, Pieza Segunda, “Testimonios del Alzamiento en Granada que 
constan en la pieza principal”, 3-10-1942 
49 Véase MORODO, Raúl. Los orígenes ideológicos del franquismo. Acción Española. Madrid, Alianza, 
1985. 
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fascista y el conservador– sería decisiva en la concepción “fascistizada” de la guerra 

que tuvo el franquismo y en la consideración palingenésica de la violencia.50  

Siguiendo estas ideas, los rebeldes llegaron a la convicción de que España se 

hallaba sumida en una profunda crisis en todos los aspectos. Son precisamente los 

momentos de decadencia los idóneos para que el mito palingenésico arraigue.51 Los 

sistemas fascistas de Italia o Alemania habían detectado el momento de la decadencia 

en la profunda quiebra de valores, regresión económica y crisis política que había 

surgido al término de la Gran Guerra en 1918. En este contexto las propuestas 

palingenésicas que apostaban por la regeneración y el renacimiento de la nación, 

encontraron un importante apoyo en el seno de una sociedad en crisis. Tales proyectos 

defendían una realidad en la que pasado, presente y futuro se encontraban 

completamente diferenciados pero inexorablemente convergentes. De esta manera se 

creaba lo que Martin Sabrow ha denominado una “cultura del tiempo”.52 El tiempo era 

lo que marcaba la diferencia entre una época de tinieblas (el pasado), una de esperanza 

(el presente) y una de luces (el futuro). La época prefascista en Italia habría estado 

marcada por la pasividad, el agnosticismo, el egoísmo y la resignación, con unos 

parlamentos débiles e inoperantes como máxima expresión de la “vieja política” y otras 

rémoras que obstaculizaban el crecimiento de la Patria. La experiencia de la I Guerra 

Mundial constituyó para los fascistas italianos el “mito palingenésico” necesario para la 

regeneración de la nación. Llegados al poder en 1922, los fascistas sentían que estaban 

inaugurando una nueva era, un nuevo ciclo vital que ponía las bases de la futura 

“civilización mediterránea” renovada. El decadentismo en Alemania era bastante similar 

tanto en la desconfianza hacia los viejos sistemas como en la consideración de la guerra 

como experiencia regeneradora. Hitler y sus seguidores también creían estar abriendo 

una nueva época que daría inicio a un “Reich de mil años”.53 

Por su parte, el régimen de Franco hizo de la Guerra Civil su “mito 

palingenésico” y, al igual que los fascismos, delimitó de manera precisa un oscuro 

                                                 
50 SAZ, Ismael. “Fascism, fascistization and developmentalism in Franco’s dictatorship”, Social History, 
29:3, 2004, pp. 342-357. 
51 GRIFFIN, Roger. The nature of fascism… Op. Cit., p. 34. 
52 SABROW, Martin. “Time and legitimacy: Comparative Reflections on the sense of time in the two 
German dictatorship”, Totalitarian movements and political Religions, 2005. 6:3, pp. 351-369. 
53 Para el caso italiano: ZUNINO, Pier Giorgio. L’ideologia del facismo. Miti, credenze e valori nella 
stabilizazione del regime. Bolonia, Il Mulino, 1995, pp. 108-115 y pp. 133-135; LUPPO, Salvatore. Il 
fascismo. La polItica in un regime totalitario. Roma, Donzelli, 2000, pp. 13-17; GENTILE, Emilio. Il 
mito dello Stato nuovo. Roma-Bari, Laterza, 1999. Para Alemania: MOSSE, George L. “The Genesis…”, 
Op. Cit., pp. 17 y ss.; FOGU, Claudio. “Actualism and the Fascist Historic Imaginary”, History and 
Theory, 42, 2003, p. 218; SABROW, Martin. “Time and Legitimacy…”, Op. Cit., p. 364. 
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pasado cuyo recuerdo serviría para regenerar el presente y transformar el futuro.54 En 

una observación de fondo, ese “ominoso” pasado correspondía al establecimiento de los 

sistemas liberales y de las “ideas extranjeras” que habían penetrado en España desde 

comienzos del siglo XIX. La Revolución Francesa era –a juicio de la prensa católica 

granadina– la que había abierto las puertas a las ideas disolventes de los filósofos 

franceses “en cuyas pelucas anidara el demonio para hacer de las suyas insuflando en su 

cerebro las ideas de rebeldía y del odio”. “Progreso, libertad, constitucionalismo” eran 

para el catedrático de Derecho y falangista granadino, Francisco Oriol Catena, 

“vocablos sin vida”: “¡palabras, palabras y palabras! Estos han sido los ídolos de 

nuestra historia en el último siglo. Y sin embargo, ¡cuánta sangre han costado!”.55 

Incluso un fenómeno como la Guerra de la Independencia, descrito como “epopeya de 

la raza hispana”, se consideraba que había sido malogrado al haber permitido que, tras 

la derrota de las tropas napoleónicas, arraigaran en España ideas foráneas como el 

sufragio o las constituciones liberales.56  

Pero el enemigo más temible no era tanto el liberalismo, la Institución Libre de 

Enseñanza o las doctrinas foráneas, sino el régimen republicano nacido el 14 de abril de 

1931. En la tarea de justificar el golpe de Estado resultaba crucial mostrar la 

ilegitimidad del régimen republicano.57 Por ello, los ataques fueron dirigidos contra 

aquellos aspectos que se consideraban “debilidades” de la II República. Y una de las 

primeras víctimas era la democracia. Al igual que en el resto de Europa, desde 

principios de los años veinte, las voces contra el sistema parlamentario y contra la 

democracia habían ido siendo cada vez más numerosas.58 Aunque los procedimientos 

electorales habían existido en la España de la Restauración, fue con el triunfo 

republicano cuando se implantó un auténtico sistema democrático en el país. Si bien una 

parte de las derechas –regionalistas, monárquicos o agrarios entre otros– aceptaron de 

momento las normas del juego, otros grupos, aunque concurrieran a los comicios, 

criticaron abiertamente la naturaleza del sistema. Era el caso de Falange Española que, 

                                                 
54 GRIFFIN, Roger. A fascist century. Nueva York, Palgrave- Macmillan, 2008, p. 8. 
55 Ideal, 27-8-1937 y 20 -11-1936. 
56 MENÉNDEZ PELAYO, Marcelino. Historia de los heterodoxos españoles. Santander, Sociedad de 
Menéndez Pelayo, 1978 [1888], Vol. 2, pp. 732-733; HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio. “La cultura del 
tiempo en España: la Guerra de la Independencia en el discurso del franquismo”, Historia Actual Online, 
25, 2011, pp. 145-158. 
57 RICHARDS, Michael. “El régimen de Franco y la política de la memoria durante la guerra civil 
española” en ARÓSTEGUI, Julio y GODICHEAU, François (eds.). Guerra Civil… Op. Cit., p. 175. 
58 Al respecto puede verse GONZÁLEZ CUEVAS, Pedro. Historia de las derechas españolas. Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2000, pp. 223-247. 
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por boca de su líder, José Antonio Primo de Rivera, censuraba en 1933 la democracia 

liberal y su intento de “llevar el confusionismo a las cabezas de las gentes”.59  

Fue sin embargo con la victoria del Frente Popular en las elecciones de 1936, 

cuando los postulados antidemocráticos alcanzaron sus mayores cotas. Los rebeldes 

trasmitieron repetidamente una imagen en la que el funcionamiento democrático era 

representado como una completa “farsa”, merced a irregularidades como las 

supuestamente sucedidas en la repetición de las elecciones de mayo de 1936, donde se 

afirmaba que en ciertos colegios electorales “resultaron más votos repartidos que 

votantes tenían los mismos” y que no acudieron interventores de las derechas 

atenazados por el miedo..60 Para Ideal lo sucedido era una muestra clara de la 

ilegitimidad de la República: 

 

Ni las elecciones fueron tales elecciones ni, por ende, el Gobierno que siguió en ellas era 

legítimo en su constitución ni hizo nada por serlo en su funcionamiento […] Las elecciones de 

febrero no fueron tales elecciones porque en aquellas localidades en que la coacción y la 

imposición brutal no logró la mayoría por los frentepopulistas, estos se encargaron de obtenerla, 

o robando las actas, o anulándolas después en el Congreso. Un primer escrutinio sincero arrojaba 

para la colación antimarxista una amplia mayoría. La Coruña, Pontevedra, Lugo, Cáceres, 

Córdoba, Sevilla… fueron otros tantos escenarios de alteraciones violentas de los resultados. Lo 

que ocurrió con Granada, Cuenca y Salamanca, no hace falta recordarlo, las actas se anularon 

contra toda justicia. A la segunda vuelta no pudieron ya presentarse candidatos antimarxistas. 

Recordemos el ejemplo de Granada donde se formó una candidatura en la que entraba Falange 

Española con nombres como Fernández Cuesta y el general Varela, y a última hora hubo de 

retirarse de la lucha, porque pretender luchar en ese terreno era ya una ilusión quimérica. Eran 

otros los caminos que España debía seguir. Y a aquellas alturas se preparaba ya para seguirlos, 

aunque hubiera algunos tan faltos de visión que cerraran los ojos a la luz”,61 

 

Estos incidentes no hicieron más que consolidar en el imaginario de los apoyos 

sociales de los sublevados una visión de la democracia como algo nefasto, como un 

juego sucio en el que todo estaba decidido de antemano y que no se ajustaba a la 

idiosincrasia de la nación española, donde lo que realmente contaba no eran los votos, 

                                                 
59 PRIMO DE RIVERA, José Antonio. Obras completas. Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1976, p. 
143. 
60 Para las elecciones ALARCÓN CABALLERO, José Antonio. El movimiento obrero…Op. Cit., pp. 
140-142; las acusaciones franquistas en ARCG, Preparación de la Causa General de la provincia de 
Granada, Pieza Segunda, “Informe del Alzamiento de Granada realizado por la Delegación provincial de 
Información e Investigación”, 3-10-1942. 
61 Ideal, 16-2-1938. 
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sino la “voluntad popular” expresada mediante la movilización bélica. Para la 

propaganda franquista las actitudes de los españoles ante las elecciones de febrero de 

1936 era de incredulidad frente al resultado de “esos sarcófagos infantiles de cristal” 

repletos de “papelitos”, que la República se encargó de cambiar.62 En este sentido, los 

actos de ruptura de las urnas electorales organizados por Falange Española en algunas 

ciudades de la retaguardia andaluza adquirían una fuerza simbólica formidable. El 16 de 

febrero de 1937, al año exacto de las últimas elecciones republicanas, algunas ciudades 

como Granada, organizaban una imponente escenografía en el centro del casco urbano, 

con el fin de representar simbólicamente el fin de la democracia en España. En la capital 

granadina, era la plaza del Ayuntamiento, el espacio donde el pueblo quedaba 

representado, el lugar elegido para situar una urna llena de recortes de periódico que 

hacían las veces de papeletas. Rodeados de numeroso público, los falangistas prendían 

fuego a los votos y “destrozaban la urna a garrotazos”.63    

Pero la “perversidad” de la democracia no residía exclusivamente en que fuera 

considerada como una farsa, sino que encerraba otra serie de males que solo la guerra 

podría extirpar. El funcionamiento del sistema democrático, basado en la pugna de 

partidos por hacerse con el poder, constituía, en opinión de los ideólogos rebeldes, la 

semilla generadora de la crispación que había caracterizado la vida política y social de 

los españoles durante la etapa republicana y alentado la confrontación ciudadana., 

convirtiendo el país en un campo de batalla.64 Además, en su opinión, el descontento 

social había sido alimentado merced a las promesas incumplidas que habrían 

caracterizado las políticas de los diferentes partidos republicanos. Los “chanchullos”, 

las “habitaciones llenas de humo”, los “compromisos sucios y poco escrupulosos” y la 

palabrería, conformaban los “puntos flacos” del sistema que el franquismo se proponía 

                                                 
62 JUANES, José. Por qué fuimos a la guerra (para que todo el mundo se entere). Ávila, Imprenta 
Católica y Sigirano Díaz, 1937, p. 7. La idea de la “voluntad popular” en ZUNINO, Pier Giorgio. 
L’ideologia del facismo... Op. Cit., p. 21. 
63 Los actos en: ABC, 17-2-1937 Ideal, 17-7-1937. Véanse las reflexiones de GENTILE, Emilio. El culto 
del littorio… Op. Cit. 
64 GALLEGO BURÍN, Antonio. Seis discursos y una conferencia. Granada, Talleres Tipográficos A. 
Márquez, 1938, pp. 21-37. Es cierto que durante la II República se produjo un incremento de la 
confrontación política, como queda demostrado brillantemente en: GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo. 
“The symbolism of violence during the Second Republic in Spain” en EALHAM, Chris y RICHARDS, 
Michael (eds.). The Splintering of Spain, Cultural History and the Spanish Civil War, 1936-1939. Nueva 
York, Cambridge University Press, 2005, pp. 23-44; pero, a nuestro juicio, la culpa no fue del 
“excluyente” diseño electoral de la República como se sostiene por ejemplo en: DEL REY, Fernando “La 
democracia y la brutalización de la política en la Europa de entreguerras” en id. (dir). Palabras como 
puños. La intransigencia política en la Segunda República española, Madrid, Tecnos, 2011, pp. 34-42. 
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superar.65 Frente a este modo de entender la política, los franquistas decían inaugurar un 

modelo diferente en el que las palabras vacías quedarían aplastadas por el peso de los 

hechos. Ya no se envenenaría “el alma de los aborregados y dóciles trabajadores”, 

porque no se les ofrecían “ni promesas, ni alharacas”, sino “realidades políticas” 

tangibles. Así, por ejemplo, la “retórica agrarista” que emplearon los falangistas pudo 

lograr atraerse no solo a propietarios, sino incluso a algunos jornaleros en situación 

desesperada, prometiéndoles realizaciones inmediatas frente a las promesas “vacías” de 

la República.66 A grandes rasgos, algunos individuos y grupos sociales pudieron abrazar 

al menos parcialmente las propuestas antidemocráticas defendidas por el bando 

franquista, al sentir que la República no había colmado las expectativas creadas el 14 de 

abril de 1931. 

El pasado dibujado por el franquismo como culmen de la decadencia y de la 

degeneración no se componía únicamente de promesas vacías y urnas viciadas, sino que 

existían elementos más palpables que le conferían esa funesta fisonomía. Si el siglo 

XIX representaba el declive de la Patria, la República simbolizaba la completa 

destrucción. En efecto, el bando rebelde reforzó y tonificó, desde los primeros días de la 

contienda, una imagen negativa de todo cuanto significaba el régimen republicano. De 

esta manera, se consiguió transmitir la idea de una República atravesada por imaginarias 

fuerzas que maquinaban ininterrumpidamente contra la propia nación española al verter 

sobre los ciudadanos una serie de políticas y doctrinas consideradas como foráneas y, en 

consecuencia, ajenas al temperamento nacional. Con la introducción de tales ideas y 

procedimientos, los dirigentes republicanos habían desviado a España de sus “naturales” 

destinos y generado el caldo de cultivo imprescindible para la entrada en el país de 

elementos “contaminantes” del sano carácter hispano.67 La conflictividad obrera y 

huelguística, las tentativas revolucionarias como la de octubre de 1934 en Asturias, la 

“brutalización” del lenguaje político, la paramilitarización del espacio público o las 

explosiones iconoclastas, contribuyeron a la estigmatización de la experiencia 

republicana y a su definición como una etapa jalonada por el caos y el desorden que 

                                                 
65 MANN, Michael. Fascistas… Op. Cit., pp.17-18 
66 Por ejemplo Ideal, 25-3-1937 y 10-3-1938; para la retórica agrarista: HERNÁNDEZ BURGOS, 
Claudio y DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel. “Azadas en pie de guerra: mito y programa agrario del 
régimen franquista durante la Guerra Civil (1936-1939)”, XIII Congreso de Historia Agraria, 2011 (en 
prensa). 
67 COBO ROMERO, Francisco y ORTEGA LÓPEZ, Teresa, “Pensamiento mítico y energías 
movilizadoras: la vivencia alegórica y ritualizada de la Guerra Civil en la retaguardia rebelde andaluza, 
1936-1939”. Historia y Política, 16, 2006, pp.131-158. 
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había situado a España “al borde del precipicio”, mientras las derechas quedaban 

exoneradas de toda responsabilidad en la violencia o en la polarización social.68  

Los perfiles más escabrosos se habrían alcanzado durante el Gobierno del Frente 

Popular. La propaganda rebelde sostenía que durante esta etapa fueron “cerrados 800 

centros de enseñanza por el único delito de ser católicos, destituidos en masa los 

funcionarios públicos; más de 300 propiedades particulares quedaron incautadas; 

contratos de trabajo fueron rescindidos en perjuicio de obreros honrados y a beneficio 

de obreros delincuentes  […]”. El espacio público aparecía envuelto “en aquel ambiente 

cargado de densidad revolucionaria”, pleno de “puños crispados”, incluso de “niños que 

proferían horrorosos gritos […] volaba la traición sobre Granada y en los hogares y en 

la calle había silencios siniestros y con nuestros ojos se cruzaban miradas amenazadoras 

llenas de odio satánico”. Las huelgas se sucedían constantemente, “los vecinos de los 

pueblos invaden la capital”. La ciudad quedaba completamente transformada, rodeada 

de “montones de basuras (que) se apilan por las calles y plazas”, llena de “rostros 

patibularios” que salen de la Casa del Pueblo, “la Alcaldía permanece vacante”… todo 

parecía marcado por el caos y la anarquía. La propaganda no dudó en describir un 

panorama marcado por la indefensión de la “gente de orden”, en el que “sin motivo 

aparente” se procedía a la “detención de numerosas personas de matiz derechista”, al 

registro constante de los domicilios de “pacíficos ciudadanos” o a la persecución de 

granadinos corrientes por motivos pueriles como “ser buena persona” o “llevar corbata”. 

Pero incluso se sostenía que la República había trastocado la vida familiar: “no se 

hablaba de nada en el hogar y los jóvenes aparecían como amenazadores de sus padres a 

los que intentan imponer las nuevas doctrinas marxistas”. El discurso de los sublevados 

definía de este modo qué era y qué no lo tradicionalmente español y cómo debía ser el 

orden natural de las cosas tanto en lo público como en lo privado.69  

Nacía de este modo el “mito de la violencia republicana”, mediante el que se 

trataría de demostrar que, ante el alto nivel de conflictividad y violencia desplegado por 

el gobierno y la irrespirable situación en la que vivían los españoles, se hizo inevitable 

                                                 
68 Santa Rita y el Pueblo Cristiano, 1-4-1936; y DE COSSÍO, Francisco. Hacia una nueva España: de la 
revolución de octubre a la revolución de julio.1934-1936. Castilla, 1937. Véase también GONZÁLEZ 
CALLEJA, Eduardo. Contrarrevolucionarios Radicalización violenta de las derechas durante la 
Segunda República, 1931-1936. Madrid, Alianza, 2011.  
69 Ideal, 16-2-1938 y GOLLONET MEGÍAS, Ángel y MORALES LÓPEZ, José. Rojo y azul… Op. Cit., 
pp. 56-57. CASARES, Francisco. 25 comentarios. Tolosa, Unión Gráfica, 1940, p. 12; Patria, 1-5-1939. 
ARCG, Preparación de la Causa General de la provincia de Granada, Pieza Segunda, “Testimonios del 
Alzamiento en Granada que constan en la pieza principal”, 3-10-1942; y Pieza Séptima, “Actuación de las 
autoridades gubernativas de la provincia de Granada. 
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un levantamiento armado. Este mito no solo lograría convencer a una buena parte de los 

españoles de 1936, sino que perduraría durante el franquismo e incluso rompería los 

límites temporales de éste para sobrevivir durante la democracia.70 Es cierto que, 

desgraciadamente, España había tenido niveles de conflictividad y violencia de mayor 

intensidad que la vivida durante la etapa del Frente Popular, pero también lo es que el 

nivel de excitación emocional y de radicalización política alcanzó límites 

extraordinarios. Lo que realmente ocurrió fue que las reformas republicanas 

resquebrajaron la posición hegemónica mantenida por los grupos dominantes. Si en el 

mundo rural, el modelo de dominación social de la patronal agraria se había visto 

alterado, permitiendo la llegada de clases humildes a los cargos municipales; en el 

ámbito urbano se produjo un fenómeno similar con el aumento del obrerismo y la 

redefinición simbólica del espacio de la ciudad, desatando de este modo los “pánicos 

morales” de los elementos conservadores y de todos aquellos que temían el triunfo de 

una revolución de izquierdas.71 En resumen, la importancia del “mito de la violencia 

republicana” no estribaba en que fuera real en su totalidad, sino más bien en que los 

españoles percibieran como reales tanto esa violencia como la afirmación de que sobre 

España se cernían peligros inminentes y que solo mediante la guerra podría revertirse la 

situación.  

                                                 
70 Sobre el mito véase COBO ROMERO, Francisco. Conflicto rural y violencia política. El largo camino 
hacia la dictadura. Jaén, 1917-1950. Jaén, Universidad de Jaén, 1998, pp. 17 y ss.; para la pervivencia 
del mismo incluso en la democracia véase: MOLINERO, Carme. “¿Memoria de la represión o memoria 
del franquismo?” en JULIÁ, Santos (coord.). Memoria de la guerra y del franquismo. Madrid, Taurus, 
2006, p. 242. Ejemplo de que el mito ha sobrevivido son obras como la de MOA, Pío. Los orígenes de la 
Guerra Civil. Madrid, Encuentro, 1999. 
71 Para el ámbito rural DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel. Hambre de siglos. Mundo rural y apoyos 
sociales del franquismo en Andalucía Oriental (1936-1951). Granada, Comares, 2007, pp. 44-45; y 
COBO ROMERO, Francisco. “El control campesino y jornalero de los Ayuntamientos en la Alta 
Andalucía durante la crisis de los años treinta (1931-1939), Hispania, 201, 1999, pp. 75-96; la 
redefinición del mapa urbano en GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo. “La dialéctica de las pistolas. La 
violencia y la fragmentación del poder político durante la Segunda República”, en LEDESMA VERA, 
José Luis, MUÑOZ SORO, Javier y RODRIGO SÁNCHEZ, Javier (coords.). Culturas y políticas de la 
violencia: España siglo XX. Madrid, Siete Mares, 2005, p.108. CRUZ, Rafael. En el nombre del pueblo. 
República, rebelión y guerra en la España de 1936. Madrid, Siglo XXI, 2006, pp. 50-62; para los 
“pánicos morales” véase EALHAM, Chris. La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto, 1898-
1937. Barcelona, Alianza, 2005. 
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3. Los contornos de la “comunidad nacional”: la Guerra Civil como 

experiencia de nación 

 

   El “inevitable” y “necesario” levantamiento militar contra la II República, dio 

paso en pocos días a una Guerra Civil que también acabó siendo convertida en 

“inevitable” y “necesaria”. Ambos bandos presentaron al conjunto de los españoles una 

imagen maniquea e hiperbólica de la contienda, afirmando que en ella todo estaba en 

juego. En el caso del franquismo, que es el que aquí nos interesa, la concepción negativa 

de la etapa republicana, sustentó una visión de la Guerra Civil, como “embate supremo” 

que cortaría de raíz la espiral de violencia y crispación que, presuntamente, había sido 

introducida por la República en España. La denostación de la etapa republicana fue la 

que permitió al régimen presentar la contienda como una lucha entre dos concepciones 

de la nación radicalmente enfrentadas. La batalla fue concebida de forma dicotómica, 

como lucha entre el Bien y el Mal, la luz y las tinieblas, el caos y el orden... y 

construida mediante imágenes antagónicas alejadas de cualquier interpretación 

mesurada.72 

Es en este sentido en el que podemos afirmar que la guerra fue una experiencia 

nacionalista y nacionalizadora. Porque, efectivamente, al entender que la Guerra Civil 

constituía una lucha entre dos grandes concepciones de España incompatibles e 

irreconciliables, el nacionalismo pasaba a ser un elemento básico en la confrontación 

bélica. Y su irrupción se manifestaba en dos sentidos radicalmente opuestos. De una 

parte, en una vertiente “positiva”, la guerra actuaba como experiencia nacionalizadora, 

al fomentar la cohesión de este grupo que pertenecía a la “verdadera España”, mediante 

diferentes estímulos emocionales. De la otra, en un sentido “negativo”, la contienda 

quedó transformada en un proceso de desnacionalización de aquéllos que no formaban 

parte de la que se entendía como auténtica comunidad nacional.73  

                                                 
72 Véase COBO ROMERO, Francisco y ORTEGA LÓPEZ, Teresa. “Pensamiento mítico…”, Op. Cit.; 
MORADIELLOS, Enrique. 1936. Los mitos de la Guerra Civil. Barcelona, Península, 2004, pp. 19-21. 
Las interpretaciones dicotómicas fueron frecuentes en los regímenes fascistas como expresa DI NUCCI, 
Loreto. “Lo Stato e gli italiani antinazionali”, en id., y GALLI DELLA LOGIA, Ernesto (coords.). Due 
nazioni. Leggitimazione e deleggitimazione nella storia dell’Italia contemporánea. Bolonia, Il Mulino, 
2003, pp. 133-135. 
73 NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel. “La nación contra sí misma. Nacionalismos españoles durante la 
Guerra Civil, (1936-1939)”, en TAIBO, Carlos. (dir.). Nacionalismo español. Esencias, memorias e 
instituciones. Madrid, Los Libros de la Catarata, 2007, pp. 75-78.  
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En el primero de los significados comentados, la confrontación bélica se 

convirtió en un terreno idóneo para la nacionalización tanto de los combatientes como 

de los ciudadanos que vivían en la retaguardia. Al respecto, resultó esencial la creación 

de mitos destinados a la auto-glorificación de la nación que aportaran legitimidad a la 

causa que se defendía.74 Los defensores de la causa rebelde fueron representados como 

un pueblo elegido, en el que su nacionalismo era identificado con la soberanía popular. 

A la nación española le estaba encomendada una “misión universal” al ser considerada 

protectora de la civilización, por lo que la guerra que ahora se libraba no le era en 

absoluto ajena a juicio de uno de sus propagandistas: “España por una ley histórica 

repetida en los siglos, tiende a salvar a la civilización occidental. Así lo hizo en los ocho 

siglos de Cruzada, en Trento y en Lepanto”. Al igual que habían hecho otros regímenes 

dictatoriales nacidos en la Europa de entreguerras y las culturas católicas más 

conservadoras, los insurgentes se valieron de una interpretación providencialista y 

mitificada de la historia de España.75 Para ello, seleccionaron interesadamente  la 

historia patria en la que se indicaba a los españoles qué acontecimientos, figuras y 

referentes históricos en general debían ser recordados y formar parte del “glorioso” 

pasado nacional. Viriato, el Cid, el apóstol Santiago o –con especial trascendencia en el 

caso granadino–, los Reyes Católicos  se convirtieron para los españoles en modelos a 

imitar, configurándose, en los diferentes pueblos y ciudades del país “mitos locales” que 

resultaran especialmente cercanos a los ciudadanos y útiles instrumentos para su  

movilización.76 El español de la Guerra Civil debía sentirse heredero de este glorioso 

pasado, puesto que en su sangre se encontraban los mismos valerosos rasgos que habían 

caracterizado a los inmemoriales guerreros hispanos: valentía, arrojo, fe, virilidad y 

otras características “propiamente españolas”. Con tales virtudes, el español no tenía 

nada que temer cuando se enfrentaba a los enemigos de la Patria en una nueva “epopeya 

                                                 
74 El uso de los mitos de “autolegitimación” por los Estados lo explica: VAN EVERA, Stephen. 
“Hypotheses on Nationalism and War”, International Security, 18 (4), 1994, pp. 5-39; la cita en Patria, 
23-1-1937. 
75 El Fascismo italiano, por ejemplo, acudió al “mito de la romanidad” como forma de enlazar con un 
pasado de grandeza de la Patria con el que identificarse: MARCHI, Valerio. “L'Italia e la missione 
civilizzatrice di Roma”, Studi Storici, 36, 1995, pp. 485-531. NELIS, Jan. “Catholicism and the italian 
fascist myth of Romanità: between consciousness and consent”, Historia Actual Online, 17, 2008, pp. 
139-146. La interpretación providencialista del catolicismo conservador está presente en las páginas de 
Acción Española, por ejemplo, DE VIZCARRA, Zacarías. “El apóstol Santiago y el mundo hispano”, 
Acción Española, 1932, 3:16, pp. 385-400; véase también COBO ROMERO, Francisco. “El franquismo y 
los imaginarios míticos…”, Op. Cit., pp. 142-143. 
76 Un ejemplo de ello puede ser el caso de Isabel de Castilla en Granada como espejo donde debían 
mirarse las granadinas de entonces: HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio. Granada azul. La construcción 
de la Cultura de la Victoria en el primer franquismo, 1936-1951, Granada, Comares, 2011, Capítulo 1. 
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de la raza”, en la que debían de ver un hito en la ascendente trayectoria de la nación 

española: “el mundo está pendiente de esta página épica que España libra de nuevo en 

defensa de sus glorias y de la civilización occidental”.77   

Añadamos también el relevante papel desempeñado por el factor religioso. Las 

acciones iconoclastas, las medidas anticlericales y la pérdida por parte de la Iglesia de 

una hegemonía real y simbólica sobre el conjunto de la ciudadanía tanto en las 

sociedades europeas como durante la República española, suscitaron la hostilidad entre 

los miembros del clero y reforzaron su alineamiento con las posiciones 

antirrepublicanas y antidemocráticas. En diversos momentos y por múltiples causas, la 

España republicana fue escenario de quemas de iglesias y conventos, destrozo de 

imágenes, burlas del culto católico y otras expresiones violentas que constituían la 

versión más extrema de los anhelos por emanciparse del dominio que ejercía la Iglesia 

en las esferas pública y privada y por redefinir el orden ideológico adecuándolo a la 

nueva realidad.78 Pero, al igual que ocurrió con la violencia en otros ámbitos, ésta no fue 

tanto la causa de la Guerra Civil como su resultado, por lo que fue tras el 18 de julio de 

1936 cuando se registraron los más atroces sucesos también en el campo de la violencia 

religiosa.79 La violencia desatada contra el clero y la religión católica en la retaguardia 

republicana fue tomada por la Iglesia como causa suficiente para prestar su apoyo 

sincero a la coalición antirrepublicana, aunque su hostilidad hacia la República y la 

democracia era manifiesta desde hacía meses. La contienda tomaba así tintes de “guerra 

de religión” al entender que algo consustancial a la nación española, el catolicismo, 

corría peligro de desaparecer del solar patrio. La definición de la Guerra Civil como 

“Cruzada” por el Arzobispo de Salamanca Pla y Deniel consolidó la dimensión religiosa 

de la lucha y sirvió para dotar a la contienda de una legitimidad de procedencia divina y 

a ensanchar los perfiles de la misma. Los ideólogos del bando rebelde estaban 

convencidos de que en sus filas se daban cita nuevos “apóstoles” dispuestos a dar la 

vida por preservar la espiritualidad de España y salvar a la civilización occidental de la 

                                                 
77 DI FEBO, Giuliana. Ritos de guerra y de victoria en la España franquista. Bilbao, Desclée, 2002; 
ÁLVAREZ JUNCO, José. “Mitos de la nación en Guerra” en Historia de España Menéndez Pidal, Vol. 
XL, 2004, pp. 658 y ss.; VINCENT, Mary, “La reafirmación de la masculinidad en la Cruzada 
franquista”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 28, 2006, pp. 135-151. La cita en Ideal, 1-11-1936. 
78 DELGADO RUIZ, Manuel. Luces iconoclastas. Anticlericalismo, espacio y ritual en la España 
contemporánea. Barcelona, Ariel, 2001; y del mismo autor: “Anticlericalismo, espacio y poder…, Op. 
Cit., pp. 154-155. 
79 LEDESMA, José Luis. “Qué violencia para qué retaguardia o la República en Guerra de 1936”, Ayer, 
76, 2009, p.88. 
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que Franco era el más férreo centinela.80 En definitiva, patria y religión se convirtieron 

en los dos elementos de unión entre los heterogéneos grupos que respaldaban la 

sublevación y que consideraban la guerra como una ocasión para la reespañolización y 

recatolización de la nación.  

Pero la Guerra Civil también fue un elemento desnacionalizador, en la medida 

en que contribuyó al desarrollo de una imagen mitificada del enemigo que, aunque ya 

había sido utilizada por las derechas durante la República, adquirió ahora sus contornos 

más pronunciados. Al entender que ellos eran los únicos representantes de la verdadera 

España, los sublevados se vieron en la inmediata necesidad de crear una anti-España en 

la que se englobaran tanto los “enemigos reales” como los “enemigos posibles” de la 

Patria. De este modo, liberales, comunistas, socialistas, anarquistas, masones, 

republicanos, separatistas y, en esencia, todos aquellos que suponían un obstáculo a la 

nación pensada por el franquismo, cupieron en la categoría de “anti-España” o en la 

mucho más utilizada de “rojos”.81 Condensar a todos los enemigos bajo una sola 

denominación suponía ofrecer a los españoles una imagen simplificada de la realidad 

que, sin embargo, hacía mucho más sencillo entender contra quiénes se combatía. Una 

imagen, en fin, que presentaba a la “anti-España” como una amenaza real para la paz y 

que, apoyándose en un conjunto de convicciones, códigos morales y experiencias 

previas vividas por los ciudadanos, logró consolidarse y ser compartida por amplios 

grupos sociales que creyeron en su veracidad.82   

Desde sus inicios la conflagración fue presentada como una guerra contra el 

invasor y lucha por la independencia de la patria. Se trataba de un invasor con nombre 

propio: Rusia, que supuestamente había esclavizado a los españoles a través del régimen 

republicano, considerado como una marioneta manejada por los comunistas de Moscú. 

El estallido de la guerra se encargó de acrecentar las imágenes negativas de Rusia que 

                                                 
80 RAGUER SÚÑER, Hilari. La pólvora y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civil Española (1936-
1939). Barcelona, Península, 2001; LANNON, Frances. “La Cruzada de la Iglesia contra la República” en 
PRESTON, Paul. Revolución y guerra en España, 1931-1939. Madrid, Alianza, 1984, pp. 41-58. Véase el 
capítulo “Introducción” en QUIROGA FERNÁNDEZ DE SOTO, Alejandro y DEL ARCO BLANCO, 
Miguel Ángel (eds.). Soldados de Dios… Op. Cit., pp. XI-XXVI   Ejemplos de Granada en Ideal, 25-11-
1936 y 25-4-1937. 
81 SEVILLANO CALERO, Francisco. Rojos. La representación del enemigo en la Guerra Civil. Madrid, 
Alianza, 2007. Para el enemigo interno véase VENTRONE, Angelo. Il nemico interno. Immagini e 
simboli della lotta política nell’Italia del ‘900. Roma, Donzelli, 2005. 
82 Para la consolidación de los estereotipos véase LIPPMANN, Walter. La opinión pública. Madrid, 
Cuadernos de Langre, 2003, pp. 111-112. 
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habían rondado el imaginario de las derechas desde el triunfo bolchevique en 1917.83 A 

juicio de los rebeldes, con el estallido de la guerra, se destapaban las verdaderas 

intenciones del régimen republicano, que no eran otras que implantar la revolución 

comunista y vender la patria a los rusos:  

 

Ahí los tenéis. Desenmascarados. Que se atrevan a negar aún que estaban vendidos al 

oro del soviet. Ahí los tenéis. Son los verdugos de España, los que han intentado deshonrarla, 

entregada en almoneda miserable, al odio satánico del judaísmo moscovita. Y han dado el golpe. 

Han manejado la ganzúa, acaso por última vez, en su vida profesional de atraco. Son los amos de 

Madrid. ¿Qué dicen ahora los miserables republicanos que han cometido tan horrenda traición?84 

 

Por ello aquéllos a los que se combatía eran considerados extranjeros, “invasores 

odiosos” que “no pueden hablar en nombre de España” y es que en la zona republicana 

“no hay más que una horda de asesinos. Nos duele el calificativo. Pero es que estos 

hombres han dejado de ser españoles”.85 No se podía admitir el calificativo de Guerra 

Civil si quienes manejaban las armas al otro lado de las trincheras “no eran españoles”. 

De lo que se trataba era de una guerra por la independencia de la Patria y de una “guerra 

de reconquista”, dado que “España se había convertido en un feudo donde Moscú 

imponía su voluntad”. A través de la “extranjerización” del enemigo, los rebeldes 

impedían cualquier posibilidad de reconciliación tras la terminación de la contienda y 

unían la derrota del bando republicano a la preservación de la independencia y valores 

consustanciales de España.86 

En este proceso de construcción de la anti-España también resultó de utilidad la 

satanización y deshumanización del enemigo. Desde el bando franquista se definió a sus 

contendientes como “bestias”, “hordas salvajes” o “bárbaros asiáticos”, haciendo de 

ellos un cúmulo de los más funestos atributos. Los enemigos eran descritos como 

traidores, viles, cobardes, asesinos, toscos, incultos, salvajes y especialmente crueles en 
                                                 
83 CRUZ, Rafael. “Luzbel vuelve al mundo! Las imágenes en la Rusia soviética y la acción colectiva en 
España”, en id., y PÉREZ LEDESMA, Manuel. Cultura y movilización en la España Contemporánea. 
Madrid, Alianza, 1997, pp. 273-303; Sentimientos también presentes en el conjunto de la derecha italiana: 
PERTICI, Roberto. "Il vario anticomunismo italiano (1936-1960): lineamenti di una storia”, en DI 
NUCCI, Loreto y GALLI DELLA LOGIA, Ernesto (coords.). Due nazioni… Op. Cit., pp. 263-334. 
84 Ideal, 5-11-1936. Véase también EL CABALLERO AUDAZ. Rusia… ¡Jamás! Estampas de la Pasión 
de España, Madrid, Imprenta Sáez, 1946.  
85 Ideal, 10-8-1936 y 22-8-1936. 
86 OLMEDO, Antonio. La flecha en el blanco. Diario de Guerra. Cádiz, Establecimientos Cerón, 1937, p. 
46; Ideal, 5-9-1936; NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel. ¡Fuera el invasor!... Op. Cit., pp. 245-247; JULIÁ, 
Santos. “Imágenes del enemigo en la Guerra Civil española” en CANTŁ, Francesca, DI FEBO, Giuliana 
y MORO, Renato (coords.). L’immagine del nemico. Storia ideologia e rappresentazione tra età 
contemporánea, Roma, Viella, 2009, pp. 145-167. 
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su actuación. Los “rojos”, decía Ángel Cruz Rueda, “eran carniceros como hienas, 

sensuales como monos, avaros como prestamistas, monstruos como la imaginación no 

sabe comparar”.87 Incluso se resaltaron rasgos “patológicos” del enemigo, evidenciados 

en características fisiológicas especiales –como un especial olor– y en rasgos físicos 

monstruosos que solo se presentaban en ellos. Francisco Casares describía a Juan 

Negrín como un “bárbaro con rostro de boxeador y maneras de plantígrado”. Al hablar 

de uno de los “rojos” locales de Motril, Francisco Monferrell Moreno, ultraderechista y 

masón arrepentido, decía de él: 

 

Al solo recuerdo de este engendro de la naturaleza se me crispan los nervios. Al escribir 

este nombre, aprieto la pluma sobre el papel para que salga la tinta a borbotones, haciéndome la 

ilusión de que es sangre de esa piltrafa inmunda de la sociedad. Enjuiciar a ese monstruo es tarea 

difícil porque no se encuentran calificativos bastante para describirlo. Bajo de estatura 

encobardado, piel de salamandra, halar desentonado, mirar sin fijeza, sonrisa irónica y por 

añadidura un aspecto un pretuberculoso. Ese ente degenerado, nacido del vicio más obsceno, 

criado y formado en ambiente de lupanar, su conciencia y sentimientos estaban atrofiados para el 

bien, esparciendo por donde pasaba odio, destrucción, veneno y baba pestilente. Es un caso 

patológico, un verdadero caso clínico el de este reptil repugnante, porque su único pensamiento, 

su obsesión continua, sin decaer un momento era matar y matar. Tienen el alma tan negra como 

sus hechos tenebrosos.88.   

 

Pero el elemento con mayor potencial movilizador del discurso del enemigo que 

manejaron los sublevados fue el “mito de la violencia republicana”. Así, a la 

descripción de la etapa republicana como un periodo cargado de conflictos obreros, 

sucesos revolucionarios y episodios anticlericales, se sumó durante la guerra una nueva 

representación considerablemente “mitificada”: el terror rojo. Los propagandistas del 

bando franquista rentabilizaron al máximo las ejecuciones y “desmanes” cometidos por 

el bando republicano en la “zona roja”, propagando convenientemente la perpetración 

                                                 
87 Véase SEVILLANO CALERO, Francisco. Rojos… Op. Cit., Capítulos 3 y 4; CAZORLA SÁNCHEZ, 
Antonio. “Patria mártir: Los españoles, la nación y la Guerra Civil en el discurso ideológico del primer 
franquismo”, en MORENO LUZÓN, Javier. (ed.). Construir España… Op. Cit., pp. 289-302; NÚÑEZ 
SEIXAS, Xosé Manoel. “Del ruso virtual, al ruso real: el extranjero imaginado del nacionalismo 
franquista”, en id., y SEVILLANO CALERO, Francisco (eds.). Los enemigos de España. Imagen del 
otro, conflictos bélicos y disputas nacionales (siglos XVI-XX). Madrid, CEPC, 2010, pp. 233-265. El 
ejemplo en CRUZ RUEDA, Ángel. Por España:(Crónicas patrióticas). Granada, Librería Prieto, 1937, p. 
18. 
88 Las citas pertenecen respectivamente a CASARES, Francisco. Azaña y ellos. Cincuenta semblanzas 
rojas. Granada, Librería Prieto, 1938; y MONFERRELL MORENO, Francisco. Los monstruos y 
adláteres de la tragedia motrileña. Madrid, Tipografía Comercial, 1938, pp. 28-29. La ficha masónica de 
éste en AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20531. 
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de los actos de violencia extrema y recreando pormenorizadamente los más escabrosos 

detalles de las mismas a fin de mostrar el ensañamiento y la crueldad de los “criminales 

rojos”. Paralelamente, acrecentaron de manera interesada el recuento del número de 

víctimas y sobredimensionaron las atrocidades cometidas por las “hordas marxistas”. La 

prensa, la radio y la “literatura de Cruzada” fueron el medio utilizado por el bando 

sublevado para transmitir los asesinatos y “atropellos” cometidos en la retaguardia 

republicana e infundir el miedo a la revolución entre sus apoyos sociales.89 Jóvenes 

muertos a hachazos, castraciones, torturas infinitas, asesinatos por motivos pueriles o 

sobre personas indefensas como monjas, niños o ancianos, formaron parte de un relato 

mitificado que buscaba la movilización bélica contra tan despiadados enemigos.     

La aniquilación de los “rojos” formaba parte del proceso de curación del cuerpo 

enfermo de España. Esta visión orgánica de la nación tenía unos claros antecedentes 

ideológicos. Se trataba de una definición de España en términos biológicos que, aunque 

había estado presente en la mentalidad de los militares africanistas, se había visto 

extraordinariamente propagada merced a las doctrinas fascistas.90 Concebir la nación 

orgánicamente suponía entender que era un cuerpo vivo en el que todos sus miembros 

desempeñaban una función específica. Entre los sublevados la creencia era que esas 

funciones no se habían cumplido como debieran y que, como consecuencia de ello, 

España había caído enferma y se hallaba en franco peligro de muerte. La guerra 

resultaba ser la oportunidad idónea para emprender la “operación quirúrgica” necesaria 

sanar los miembros corrompidos de la patria y cortar las extremidades gangrenadas de 

la nación. A juicio de los insurgentes, el baño de sangre constituía una prueba por la que 

la patria debía pasar inevitablemente si quería ver repuesta su maltrecha salud. La 

Guerra Civil se transformaba en la operación quirúrgica necesaria que purificaría de su 

infección al cuerpo nacional, quedando justificada así la represión sobre el enemigo.91 

En suma, la Guerra Civil fue concebida como una experiencia nacionalista y un 

                                                 
89 COBO ROMERO, Francisco y ORTEGA LÓPEZ, Teresa. “Pensamiento mítico…Op. Cit.; es conocido 
el caso de los hermanos Burgos, fotógrafos sevillanos que prepararon deliberadamente cadáveres para 
presentarlos como muestra del “salvajismo rojo”, citado en: BAHAMONDE Y SÁNCHEZ DE CASTRO, 
Antonio. 1 año con Queipo. Memorias de un nacionalista. Barcelona, Ediciones Españolas, 1938. Véase 
también ESPINOSA MAESTRE, Francisco. “Agosto de 1936. Terror y propaganda. Los orígenes de la 
Causa General”, Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 4, 2005, pp. 15-25. 
90 El pensamiento regenerador en el africanismo en BALFOUR, Sebastian. Abrazo mortal… Op. Cit., pp. 
301 y ss.; en la dictadura de Primo de Rivera QUIROGA, Alejandro. Haciendo españoles….Op. Cit., pp. 
69-103. 
91 RICHARDS, Michael. Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represión en la España 
de Franco, 1936-1945. Barcelona, Crítica, 1999, p. 16; COBO ROMERO, Francisco y ORTEGA 
LÓPEZ, Teresa. “Pensamiento mítico y energías…”, Op. Cit. 
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proyecto nacionalizador de primer orden, en la que definir claramente los contornos de 

la futura comunidad nacional. Una experiencia que se transmitió “desde arriba” 

mediante los discursos, pero que fue vivida a nivel local, “por abajo”, en las ciudades y 

provincias, donde los ciudadanos entraban en contacto con las ideas de nación de los 

sublevados.  

 

4. Apoyos sociales y movilización bélica en el frente y en la retaguardia 

rebelde 

 

El 17 de julio de 1936 se iniciaba la sublevación militar en tierras africanas y un 

día más tarde se extendía a la Península. Pronto quedó evidenciado que el golpe de 

Estado había fracasado en su intento de hacerse con el poder de manera inmediata. Por 

el contrario, apoyado en la represión, había logrado paralizar a la República 

impidiéndole una resistencia rápida y efectiva. Tras unos primeros días de 

incertidumbre, España estaba fragmentada en dos zonas completamente diferenciadas. 

A grandes rasgos, los insurgentes habían triunfado en la España interior: la España 

rural, católica y conservadora. Por el contrario, las grandes ciudades –Bilbao, Madrid, 

Valencia o Barcelona–, las zonas industrializadas y las de agricultura más exportadora 

del país habían permanecido, en líneas generales, fieles al gobierno republicano. Tal 

división nos dice mucho sobre los apoyos sociales con los que contaron los sublevados. 

Por supuesto, las zonas no fueron compartimentos estancos en los que se encontraron 

segmentos sociales homogéneos, ni respondieron exhaustivamente a la fragmentación 

expuesta. Pero, en buena medida, la Guerra Civil española fue entendida como la batalla 

del campo contra la ciudad.92  

En las ciudades y en las áreas más modernizadas del país se encontraban gran 

parte de los sectores sociales que habían apoyado las reformas impulsadas por la 

República. Se trataba de los grupos pertenecientes a la clase media y media-alta urbana 

y de los sectores del proletariado ubicados en tornos a las concentraciones industriales. 

Contrariamente, el campo acogía a los grandes terratenientes y a los pequeños y 

medianos propietarios y arrendatarios católicos que habían ido derechizándose a lo 

largo de la Segunda República. Buena parte de estos grupos campesinos se habían 
                                                 
92 GRAHAM, Helen. Breve historia… Op. Cit., pp.; y VELASCO MUVIEDRO, Carlos. “El pensamiento 
agrario y la apuesta industrializadora en la España de los cuarenta”, Agricultura y Sociedad, 23, 1982, pp. 
236 y ss. 
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sentido perjudicados por la reforma agraria y por las medidas sociales y laicas 

impulsadas por el gobierno republicano al tener que contratar mano de obra barata y ver 

reducidos sus beneficios. Además, los sublevados también consiguieron concitar las 

voluntades de un amplio conjunto de artesanos, profesionales, modestos empresarios y 

comerciantes que desarrollaban su actividad en el mundo rural.93 No obstante, no 

debemos perder de vista que dentro del mundo campesino las alineaciones con uno u 

otro bando fueron muy variadas. Por ejemplo, entre la amplia mayoría de los jornaleros 

sin tierra que se ubicaban en el Suroeste de la Península fue la República –salvo 

contadas excepciones– la que contó con mayores simpatías.94 Pero el catolicismo actúo 

como un potente adherente que unió a las capas altas, medias y medias-bajas del 

campesinado en torno a los postulados que, apoyados por la Iglesia, apostaron por el 

derribo de la democracia en España. 

Como consecuencia de la división del mapa de España en dos, a los pocos días 

del golpe de Estado, muchas provincias también vieron fragmentado su territorio entre 

ambos bandos. Fue el caso de la provincia de Granada donde, aunque los insurgentes 

fracasaron en su mayoría, también consiguieron importantes conquistas. El 70% de la 

provincia permaneció fiel a la República, por lo que en las primeras semanas de la 

guerra los militares rebeldes solo controlaron la capital y los pueblos de su cinturón. 

Granada capital se convirtió en una isla aislada del resto de la zona nacionalista durante 

casi un mes de guerra. Pero la falta de coordinación y decisión por parte del régimen 

republicano provocó que los intentos por hacerse con la ciudad fueran siempre 

rechazados. A mediados de agosto de 1936, el general Varela consiguió romper el cerco 

republicano a la capital a través de la zona occidental de la provincia y liberarla de su 

aislamiento impidiendo su estrangulamiento por falta de recursos materiales. Granada 

quedó  fragmentada durante el resto de la contienda. Los rebeldes se hicieron con 

algunas franjas de terreno de la costa granadina a inicios de 1937, pero una importante 

parte de la provincia no pudo ser tomada hasta el final de la guerra en marzo de 1939.95  

El levantamiento militar de julio del 36 no solo fragmentó el territorio español, 

sino que dividió a familias enteras que, en muchos casos, se encontraban distantes como 

consecuencia del periodo vacacional; separó a los españoles al situarlos en trincheras 

                                                 
93 COBO ROMERO, Francisco. De campesinos a electores… Op. Cit. 
94 De la atracción –quizás algo exagerada–  de algunos jornaleros por parte de las propuestas autoritarias, 
especialmente de Falange, da cuenta PAREJO, José Antonio. Señoritos, Jornaleros y falangistas. Sevilla, 
Bosque-Palabras, 2008. 
95 Para los movimientos militares de la sublevación en la provincia de Granada véase: GIL BRACERO, 
Rafael. Guerra civil en Granada… Op. Cit., pp. 450 y ss. 
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enfrentadas; profundizó las divisiones sociales y políticas existentes haciendo imposible 

su resolución mediante vías pacíficas; y, finalmente, trazó una línea –en este caso 

bastante más borrosa– entre el frente y la retaguardia de ambos bandos.  

La Guerra Civil cambio todo, o casi todo. La prolongada lucha de casi tres años 

de duración se saldó más de 500.000 muertos como consecuencia del combate y con 

otras 150.000 personas asesinadas como consecuencia de la represión en ambas 

retaguardias.96 Durante la misma, españoles de ambas zonas vieron como se les 

perseguía, se les despojaba de sus casas y de sus bienes o habían de huir de sus 

localidades de residencia temerosos por su vida. Otros se vieron obligados a enrolarse al 

Ejército o en las milicias, a sostener un fusil en las trincheras y a acabar con la vida de 

aquellos contra los que se combatía. Los hombres y mujeres que, en el frente o en la 

retaguardia, afrontaban la guerra en el julio de 1936, ya no eran los mismos que 

“celebraban” la paz en 1939. Por supuesto muchos conservaron su cultura política de 

preguerra o la guerra les hizo reafirmarse en sus ideas en torno a la nación, la religión, 

la política o sobre cómo “debían ser las cosas”. Pero las identidades de muchos 

españoles sufrieron cambios profundos merced a la forma particularizada o colectiva en 

la que experimentaron la contienda. Las batallas vividas, los miedos sentidos, los 

discursos emanados “desde arriba”, los comentarios de los vecinos del barrio, los 

rumores propagados, contribuyeron a que colectivos e individuos consolidaran, 

modificaran o desecharan y cambiaran por unas nuevas, las identidades que en julio de 

1936 parecían naturales y sólidas. En un contexto marcado por el miedo, la violencia, el 

nacionalismo exaltado, los intereses y el apasionamiento, las actitudes y conductas de 

individuos y grupos no fueron en absoluto monocordes o predecibles, ni tampoco 

respondieron estrictamente a pautas predefinidas como reflejo de relaciones sociales de 

existencia o de una intencionalidad individual autónoma. Al contrario, grupos sociales e 

individuos particulares presentaron  actitudes y comportamientos variados, dinámicos y 

contradictorios, acomodándolos tanto a las circunstancias predominantes como a sus 

sentimientos e intereses materiales. Sus decisiones y actitudes frente a la guerra más 

                                                 
96 De las víctimas de la represión se calcula que en torno a 49.000 pertenecieron a la violencia en la zona 
republicana, mientras que, en torno a unas 100.000 personas perdieron la vida como consecuencia de la 
represión franquista durante el periodo bélico. Véase. JULIÁ, Santos (coord.). Víctimas de la Guerra 
Civil. Madrid, Temas de Hoy, 2004; PRESTON, Paul. El holocausto español. Odio y exterminio en la 
Guerra Civil y después. Barcelona, Debate, 2011; RODRIGO, Javier. Hasta la raíz. Violencia durante la 
Guerra Civil y la dictadura franquista. Madrid, Alianza, 2008; PRADA RODRÍGUEZ, Julio: La España 
masacrada. La represión franquista de guerra y posguerra. Madrid, Alianza Editorial, 2010; LEDESMA, 
José Luis. “Una retaguardia al rojo. Las violencias en la zona republicana” en ESPINOSA MAESTRE, 
Francisco. Violencia roja y azul. España, 1936-1950, Barcelona, Crítica, 2010, pp. 152-250. 
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bien respondieron a las categorías utilizadas para aprehender el convulso mundo que les 

rodeaba y redefinir sus identidades en una realidad tan cambiante como la representada 

por la Guerra Civil española.97 

     El dinamismo y evolución de las actitudes fue un fenómeno experimentado 

por el conjunto de los individuos y grupos sociales que combatían en ambos bandos. 

Pero también por todos aquellos que permanecían lejos del frente ya fuera en la zona 

rebelde o en la republicana. Por ello, de un lado, analizaremos las actitudes de los 

combatientes, rastreando las motivaciones fundamentales que inspiraron sus actos y 

tratando de valorar la huella que dejó la guerra en quienes acudieron al frente. De otro 

lado, dedicaremos una atención detallada a lo sucedido en la retaguardia insurgente toda 

vez que la ciudad de Granada –que constituye nuestro campo de estudio– permaneció 

durante la totalidad de la guerra en manos de los sublevados, lo cual, como se verá, 

marcó decisivamente las actitudes quienes vivieron en ella. No debemos olvidar que 

retaguardia y frente constituyen dos caras de la misma moneda y son realidades 

estrechamente interconectadas: lo que sucede en el frente modela la vida de las 

retaguardias y, a la inversa, cuanto acontece en la retaguardia influye en la dinámica de 

la guerra. Retaguardia y frente fueron, en fin, dos frentes paralelos de batalla.98 

 

4.1. Soldados: ideología y sacrificio en las trincheras franquistas 

 

Conocer las actitudes y conductas de los combatientes durante la Guerra civil 

española se antoja fundamental para acercarnos a la manera en que la experiencia bélica 

configura las identidades de quienes participan en ella. Pero, desgraciadamente, la 

historiografía sobre la Guerra Civil no ha prestado excesiva atención a tan cruciales 

aspectos. Es una buena señal que, tras la elaboración de aproximadamente 40.000 

trabajos dedicados al conflicto que dividió a los españoles, aparezcan historias y datos 

que aún desconocíamos y nuevas perspectivas sobre temas anteriormente tratados.99 Sin 

                                                 
97 Al respecto véanse IZQUIERDO MARTÍN, Jesús y SÁNCHEZ LEÓN, Pablo. “Lejana proximidad. 
Antropologías de la guerra civil española”, Historia del Presente, 7, 2006, pp. 101-126; MILLÁN, Jesús. 
“Los sujetos históricos:…” Op. Cit., pp. 101-110; CABRERA, Miguel Ángel. “On Language, Culture and 
Social Action”, History and Theory, 40 (4), 2001, pp. 82-100; id. “La crisis de la historia social y el 
surgimiento de la historia postsocial”, Ayer, 51, 2003, pp. 201-224; y también del mismo autor Historia, 
lenguaje y teoría de la sociedad. Madrid, Frónesis-Cátedra, 2004. 
98 RODRIGO, Javier. “Presentación. Retaguardia: espacio de transformación”, Ayer, 76, 2009, pp. 15-17. 
99 Las cifras en: BLANCO RODRÍGUEZ, Jesús Andrés. “La historiografía de la Guerra Civil española”, 
Hispania Nova, 7, 2007; véase también. GARCÍA, Hugo. “La historiografía de la Guerra Civil en el 
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embargo, los historiadores han reconocido frecuentemente las carencias existentes en 

los estudios sobre la Guerra Civil respecto a cómo los españoles experimentaron el 

conflicto, qué impacto tuvo la fulgurante violencia originada por la confrontación bélica 

y qué sello dejó la experiencia bélica en aquellos que estuvieron en las trincheras.100  

Los trabajos de Michael Seidman constituyeron una de las primeras y más 

directas aportaciones al estudio de las actitudes de los españoles movilizados durante la 

Guerra Civil.101 Seidman adoptaba una postura novedosa, cuya virtud principal era salir 

de las estrecheces con las que una parte de la historiografía española había abordado el 

conflicto, para centrarse en lo individual. Con ello, trataba de iluminar a una serie de 

sujetos que el holismo clasista hacía invisibles y defender que la Guerra Civil no fue 

una batalla ideológica entre dos concepciones del mundo enfrentadas en las que los 

individuos lucharon de forma apasionada. De acuerdo con su interpretación, en los 

frentes de batalla la tónica predominante fue la tranquilidad y en ellos se daban cita 

combatientes que lejos de combatir movidos por una ideología, manifestaban unas 

conductas individualistas y egoístas.102 Las a veces contundentes afirmaciones de 

Michael Seidman han encontrado importantes críticas entre reconocidos historiadores 

españoles y extranjeros. En líneas generales estas críticas han venido motivadas, en 

primer lugar, por las generalizaciones que realiza al referirse a los dos bandos en liza, 

cuando sus fuentes documentales corresponden únicamente al bando republicano. Y, en 

segundo lugar, lo que es más importante, por el radicalismo de sus más novedosas tesis, 

a saber, un excesivo énfasis en el individualismo y un menosprecio absoluto de lo 

colectivo, que resultaría tan insatisfactorio como el enfoque opuesto.103 

                                                                                                                                               
nuevo siglo”, Ayer, 62, 2006, pp. 285-305; NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel. “New interpretations of the 
Spanish Civil War”, Contemporary European History, 13:4, 2004, pp. 317-327 
100Véase BLANCO RODRÍGUEZ, Jesús Andrés. “La historiografía… “, Op. Cit., que destaca la carencia 
de estudios sobre la sociedad que hace y sufre la guerra;; y PRADO HERRERA, Mari Luz. “La 
historiografía de la Guerra Civil y del primer franquismo: reflexiones y nuevos planteamientos en el 
setenta aniversario”, Studia Histórica. Historia Contemporánea, 25, 2007, pp. 203-321, quien comenta la 
falta de interés por la sociedad que padeció la guerra y la violencia; o LEDESMA, José Luis. “Del pasado 
oculto a un pasado omnipresente: las violencias de la Guerra Civil y la historiografía reciente”, Jerónimo 
Zurita, 84, 2009, pp. 163-188, quien denuncia la poca atención dada a los comportamientos –en este caso 
violentos– que se pusieron en práctica en el campo de batalla. 
101 Su obra más significativa es SEIDMAN, Michael. A ras de suelo. Historia social de la República 
durante la Guerra Civil. Madrid, Alianza, 2003.  
102 Ibídem, pp. 15-29 y del mismo autor “Frentes en calma de la guerra civil”, Historia Social, 27, 1997, 
pp. 37-59. 
103 Las críticas en: IZQUIERDO MARTÍN, Jesús y SÁNCHEZ LEÓN, Pablo. “Lejana proximidad…”, 
Op. Cit. y las reseñas realizadas por José Luis Ledesma (Historia del Presente, 2003), Michael Richards 
("Egos and Ideals in the Spanish Civil War”, History Workshop Journal, 58, 2004, pp. 340-348) y Xosé 
Manoel Núñez Seixas (“New interpretations…” Op. Cit.). 
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Parece oportuno plantearse si, como sostiene Seidman, los frentes de Guerra 

Civil fueron unos “frentes en calma”, donde la ideología brilló por su ausencia y los 

individuos se movieron por intereses particulares y egoístas; o si, como apuntan sus 

críticos, los elementos culturales y los sentimientos colectivos tuvieron algún papel y 

pudieron contribuir a movilizar a los combatientes y a mantener el esfuerzo bélico. 

¿Qué factores le llevan a concluir a Seidman que entre los combatientes de 

ambos bandos la ideología no tenía un papel relevante? El primero de ellos es la 

denominada “lealtad geográfica”. Efectivamente, el estallido de la Guerra Civil en 

medio del periodo vacacional y otras circunstancias coyunturales provocaron que 

muchas personas se encontraran lejos de sus hogares y que numerosas familias vieran 

como sus miembros quedaban repartidos entre las dos zonas. Los españoles tampoco 

podían conocer en qué zonas triunfaría el “Alzamiento Nacional” y en cuáles no. El azar 

se convirtió en un factor crucial y deber ser tenido en cuenta a la hora de analizar el 

encuadramiento de algunos individuos en uno u otro bando. Esto es lo que lleva a 

Seidman a sostener que hubo una tendencia a que los individuos se alinearan con el 

bando triunfante en las localidades en que les sorprendió la guerra, pero no siempre 

ocurrió así. Cecilio Cirre, camisa vieja de Falange en Granada, se encontraba en zona 

“roja” y hubo de combatir a las órdenes de la República. Miquel, a pesar de ser un 

“hombre de orden” formó parte del Ejército republicano al encontrarse en Cataluña el 

18 de julio de 1936. José, sargento al mando de una unidad en el frente de Asturias, 

confesaba al respecto: 

 

   En la zona nuestra me encontré con gente que era comunista. Aunque descaradamente 

no se manifestaban. […] Entonces allí se veía y se sabía. Yo sabía que su familia pensaba en 

izquierdas toda la vida, pero a mí me tenía sin cuidado. Ahora, solo se me dieron dos casos, uno 

de mi aldea y otro de una aldea próxima. Y yo se lo dije: “Yo sé que vosotros estaríais más a 

gusto allí que aquí”. Para mí sois uno más, pero no intentéis hacerme la jugada. No vaya a ser 

que abusando de mi trato igual, aprovechéis para iros”. Y ellos me dijeron que sin problemas. Yo 

sabía que pensaban de otra forma y asunto concluido. Y el resto de los compañeros no les decían 

nada.104 

 

                                                 
104 El primer relato en CIRRE JIMÉNEZ, Cecilio. De Espejo a Madrid. Con las tropas del general Miaja. 
Granada, Librería Prieto, 1937; el de Miquel en MORENO JULIÁ, Xavier “María y Miquel. Memorias 
de guerra y posguerra en España, 1936-1955”, Historia, Antropología y Fuentes Orales, 21, 1999, pp. 67-
81; y el último en Entrevista a José, Granada, 2-3-2010. Sobre este último aspecto es de interés: 
MATTHEWS, James. Our red soldiers. The Nationalist Army’s Mangement of its Left-Wing Conscripts 
in the Spanish Civil War”, Journal of Contemporary History, 45:2, 2010, pp. 244-263. 
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Lo que en un primer momento pudo ser un accidente de ubicación geográfica, 

luego pudo forjar duraderas identidades políticas.105 No podemos descartar que muchos 

individuos inicialmente simpatizantes con la causa republicana cambiaran estas 

simpatías tras luchar a las órdenes del bando sublevado y se sintieran identificados con 

el naciente franquismo al final de la contienda. Una identificación que, se había ido 

gestando debido justamente a aquello en lo que Seidman no cree: la existencia de unos 

sentimientos colectivos trenzados entre los combatientes durante la experiencia bélica. 

Además, el hecho de encontrarse en el bando victorioso pudo contribuir a que la 

“lealtad geográfica” se convirtiera en duradera toda vez que, a su retorno a la sociedad 

civil, los combatientes fueron una pieza esencial en la edificación del “Nuevo Estado”. 

Dicho esto, no podemos dejar de reseñar la existencia de actitudes completamente 

opuestas. En los casos antes comentados, la ubicación geográfica no siempre se tradujo 

en lealtad hacia la causa que defendieron con las armas. En su relato, Cecilio Cirre 

muestra un odio feroz hacia el bando republicano en el que combatió. Más evidente 

resulta el caso de Miquel, para quien haber defendido al bando republicano y ser 

detenido por el bando rebelde una vez finalizada la guerra, no supuso ninguna alteración 

en sus ideas siempre favorables al régimen franquista y en su posterior colaboración con 

el mismo en la persecución de los huidos.106 

 En esta misma línea, apuntan los intentos acometidos por muchos españoles de 

pasarse al otro bando, impulsados muchas veces por el miedo a la represión y otras por 

sentir que no estaban donde les correspondía. Ramón Ruiz Alonso formó en Granada el 

“Batallón Pérez del Pulgar” compuesto por unos 500 presos republicanos. Buena parte 

de ellos se pasaron a la zona republicana en un descuido. A Juan Castillo Cortés le 

sorprendió la guerra en Guadix, situado en “zona roja” y formó parte del Ejército 

Republicano en el frente de Monte Rubio. Sus “malos antecedentes” como afiliado a la 

UGT y el haber luchado a las órdenes de la República, no fueron un obstáculo para que 

el 18 de julio de 1938 se pasara a la zona nacionalista. Aunque su pasado le valió la 

apertura de un expediente de responsabilidades políticas, no fue condenado. Igualmente 

sucedió con miembros de muchas familias residentes en el barrio obrero granadino del 

                                                 
105 KALYVAS, Stahis. La lógica de la violencia en la guerra civil. Madrid, Akal, 2010. 
106 Sobre los sentimientos colectivos véase: UGARTE, Javier. La Nueva Covadonga insurgente. Orígenes 
sociales y culturales de la sublevación de 1936  en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 
1998. Los testimonios en: CIRRE JIMÉNEZ, Cecilio. De espejo a Madrid… Op. Cit. y MORENO 
JULIÁ, Xavier “María y Miquel…”, Op. Cit., pp. 72-75. 
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Albayzín, tales como algunos integrantes de la famosa partida guerrillera de los Quero o 

el anarquista Vicente Castillo.107  

Un segundo factor al que alude Seidman para sostener que los combatientes no 

actuaban movidos por la ideología es la existencia de prácticas de fraternización entre 

individuos de ambos bandos. La Guerra Civil creó espacios de negociación entre los 

contendientes que les permitieron altos el fuego temporales, intercambio de información 

o de productos y ensayar la política del “vive y deja vivir”.108 José recuerda que en la 

zona franquista contaban con el papel de fumar y que sus enemigos tenían tabaco y 

“muchas veces se llegaba al intercambio”. Es más, estando en el frente de Asturias dice 

que: “entre la posición de los rojos y la nuestra habría 300 metros y había unos cerezales 

y nos poníamos de acuerdo. ‘¡Oye! que vamos a ir a por las cerezas’. Y se respetaba. Y 

en otros sectores había otra fruta o lo que sea y se respetaba. Se llegaron a jugar partidos 

de fútbol”.109 Los actos de fraternización con el enemigo fueron algo frecuente en otros 

conflictos armados como, por ejemplo, la Primera Guerra Mundial.110 Además, es cierto 

que encontramos entre los testimonios de los que combatieron una tendencia a 

“humanizar” la guerra que, en buena medida, podría estar ligada a la concepción de la 

misma como “tragedia colectiva” predominante en la actualidad. Pero muchos relatos 

contenidos en cuadernos de guerra, diarios o cartas elaborados durante la contienda civil 

giraron en torno a la imagen negativa de la República y del enemigo como eje 

legitimador de la contienda. La aniquilación del enemigo quedaba justificada para 

Ángel Cruz porque “los rojos fueron adensando el ambiente y oscureciendo las 

conciencias. El odio se respiraba por todas partes”. Para Antonio Olmedo la guerra que 

se libraba era diferente a otras: “en ésta el enemigo nos fuerza a buscar el exterminio”. 

Incluso, algunos combatientes parecieron asumir las deformadas imágenes que les 

presentaba la propaganda. Un alférez granadino relataba así un combate en el frente de 

Aragón:  

 

La emboscada era criminal y alevosa, de lo más perfectamente traidor. […] Hubo un 

momento de zozobra e incertidumbre porque nadie podía suponer al enemigo tan cerca y a la 

                                                 
107 El primer caso en GIBSON, Ian. Granada en 1936… Op. Cit., pp. 104-105.ARCG, Tribunal de 
Responsabilidades Políticas, “Expediente de Juan Castillo Cortés”, 14-3-1941. CASTILLO, Vicente. 
Recuerdos y vivencias. Memorias inéditas Barcelona, 1976. 
108 SEIDMAN, Michael. “Frentes en calma…”, Op. Cit., p. 40. 
109 Entrevista a José, Granada, 2-3-2010. 
110 DAVIS, Belinda. “Experience, identity and Memory: The Legacy of the World War I”, The Journal of 
Modern History, 75, 2003, pp. 111-131. 
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espalda… en seguida se distingue a la fiera que acosa. Venían cautelosamente y ahora chillan y 

blasfeman como perros. ¿Pero son hombres o son fieras?. 

Organizamos la resistencia entre vértigos desesperados. ¡Animo muchachos!, ¡Viva España!, 

grita el teniente Ferreirós. Un puñado de hombres valientes contra medio millar de bandoleros 

astutos ¡Ah, yo no exagero amigos! […] ¡Franco, Franco, Franco!, gritan sedientos de victoria. 

El enemigo empieza a retroceder en fuga desordenada y cobarde. 

Recogimos numerosos muertos enemigos… Vienen temblando, en zapatillas, hambrientos, 

lastimosos. Les damos alimentos y dejamos que se calienten en nuestras hogueras, al calor de la 

España generosa.111 

 

Por supuesto, estos testimonios están marcados por el clima de exaltación propio 

de la contienda bélica. Pero precisamente por eso, no podemos desentendernos del clima 

de pasiones exacerbadas que dominó la Guerra Civil y que quedó puesto de relieve en el 

nivel de violencia al que se llegó en muchas ocasiones. Probablemente, la piedad de los 

combatientes con sus adversarios en el campo de batalla fue mayor conforme la guerra 

se prolongó, pero la violencia desatada en el verano de 1936 y las atrocidades que 

coronaban frecuentemente la liberación de una población fueron la prueba de que la 

experiencia bélica había desatado los instintos más animales entre los soldados.112  

Esto nos lleva directamente a la tercera razón por la que Seidman aduce para 

presentar la Guerra como un conflicto desideologizado: los combatientes se movieron 

por intereses individuales y materiales. No podemos poner en duda la existencia de 

individuos que actuaran exclusivamente por intereses egoístas y económicos. Conforme 

la guerra avanzaba y las condiciones alimenticias y sanitarias se hacían más difíciles en 

la zona republicana, la moral de los combatientes y la lealtad a la causa que defendían 

pudieron resquebrajarse fomentando la apatía o, incluso, las deserciones.113. De tales 

argumentaciones se desprender que no hubo otras identidades a lo largo de la 

conflagración bélica que las individuales, olvidando cuestiones como la lealtad absoluta 

o actuaciones de desconcierto y crisis identitaria tan habituales en un contexto marcado 

por profundas emociones y sentimientos exaltados. Además, no podemos olvidar el rol 

                                                 
111 CRUZ RUEDA, Ángel. Por España… Op. Cit., p. 77;  OLMEDO, Antonio. La flecha en el blanco… 
Op. Cit., p. 23. La última cita en Ideal, 23-3-1938. 
112 La “animalización” de los combatientes en BOURKE, Joanna. “Remembering war”, Journal of 
Contemporary History, 39:4, 2004, pp. 474-485. De esa violencia dan cuenta observadores extranjeros 
como BERNANOS, George. Los grandes cementerios bajo la luna. Madrid, Alianza, 1986. 
113 SEIDMAN, Michael. “Las experiencias de los soldados en la Guerra Civil española”, Alcores, 4, 2007, 
pp. 101-123; id. “Individualism in Madrid during the Spanish Civil War”, The Journal of Modern 
History, 68:1, 1996, pp. 63-83; MATTHEWS, James. “Moral y motivación de los movilizados forzosos 
del Ejército Popular de la República en la Guerra Civil española, 1936-1939”, Studia Histórica: Historia 
Contemporánea, 24, 2006, pp. 81-105.  
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desempeñado por la exaltación nacionalista española, vasca o catalana por ejemplo, en 

la movilización colectiva. Aun con una alimentación deficiente que le empujaba a saltar 

las vallas de las fincas para “tener algo que llevarse a la boca”, Miquel admitía que en la 

Batalla del Ebro se habían defendido con entusiasmo: “aguantamos hasta el final, hasta 

que vino Franco a echarnos”.114 No se puede creer que ni en la zona republicana ni en la 

franquista predominaran los motivos individuales, cuando se desarrollaron acciones –

relatadas por el propio Seidman– que demuestran la existencia de esfuerzos 

colectivos.115 La defensa de determinadas poblaciones, la resistencia de importantes 

enclaves o el mantenimiento de sistemas de suministros materiales pone de relieve la 

existencia de conductas solidarias entre los combatientes.  Al igual que en las trincheras 

de la I Guerra Mundial, entre los hombres que compartieron el día a día de la contienda, 

se forjaron sentimientos de camaradería y hermandad aglomerados en torno a la sangre 

derramada y al sufrimiento padecido que fueron generando una “cultura de guerra”. 

Unidos por ella, los combatientes se sintieron integrantes de una comunidad de destino 

que les llevó a alejarse de quienes habían permanecido en la retaguardia y moldeó 

profundamente sus identidades. Unas identidades que, terminada la guerra, serían 

básicas en el papel desempeñado por los excombatientes en la España de la Victoria.116  

Tiene toda la razón Seidman al afirmar que la mayor parte de los combatientes 

estaba cansada de una guerra tan prolongada. Tampoco parece extraño que muchos 

desearan que su conclusión estuviera próxima. A inicios de 1938, el embajador italiano 

en España le informaba al ministro Farinacci de que “algunos, los egoístas, más 

intranquilos respecto a los sucesos de la guerra [….] querrían ver al país rápidamente 

llevado a la normalidad de la nueva España nacional”. Más contundente se mostraba 

éste a principios de septiembre de 1938 cuando sostenía que “la población está cansada 

de la guerra y no ve más razones por las que combatir”. En su diario, José Arteche 

ofrecía una imagen despiadada de la Guerra Civil en la que la violencia era de tal calibre 

                                                 
114 IZQUIERDO, Jesús y SÁNCHEZ LEÓN, Pablo. “Lejana proximidad…”, Op. Cit., p. 111; el 
testimonio de Miquel en MORENO JULIÁ, Xavier. “María y Miquel…”, Op. Cit., pp. 71-72. 
115 Aunque parcialmente, Seidman admite en su último trabajo la importancia que en la movilización 
pudieron tener los elementos simbólicos y culturales: SEIDMAN. Michael. The Victorious 
Counterevolution. The Nationalist effort in the Spanish Civil War. Madison, University of Wisconsin 
Press, 2011, pp. 3-12. 
116 La bibliografía sobre la creación de identidades de combatientes es muy abundante, pero merecen ser 
especialmente consultados: BARTOV, Omer. Mirrors of destruction… Op. Cit., pp. 9-43; MOSSE, 
George L. Fallen Soldiers… Op. Cit.; y LEED, Eric J. No man’s land…. Op. Cit., pp. 39-72. 
TRAVERSO, Enzo. A sangre y fuego. De la guerra civil europea, 1914-1945. Buenos Aires, Prometeo, 
2009, pp. 88-91. La aplicación de la “cultura de guerra” al caso español puede verse en: GONZÁLEZ 
CALLEJA, Eduardo. “La cultura de guerra como propuesta historiográfica: una reflexión general desde el 
contemporaneísmo español”, Historia Social, 61, 2007, pp. 69-87.  
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que los hombres se volvían inmunes ante ella y los sentimientos de extrañamiento 

respecto a la retaguardia aparecían: “¿Por qué mientras los hombres se matan, ha de 

haber siempre quienes desde sitio seguro todavía les azuzan, tratando de convencerles 

de que no deben dejar de matarse?”.117 Frente a ello, muchos combatientes elaboraron 

una recreación alegre de la guerra, en la que el conflicto aparecía plagado de episodios 

de virilidad, hermandad y hasta con momentos para el esparcimiento y la broma. Buena 

prueba de ello fueron las saetas y villancicos enviados por soldados a la prensa 

controlada por los insurgentes, en los que se burlaban del enemigo, se reían de la muerte 

o se ponían de manifiesto los sentimientos de camaradería.118  

Los relatos tanto de la Guerra Civil como de otras guerras parecen indicar que la 

gran mayoría de los que combatieron deseaban que aquello acabase, estaban lejos de esa 

retórica que postulaba la guerra como método de regeneración nacional, aterrorizados a 

la vez que inmunizados por la violencia desplegada, observada y sufrida y habían 

forjado sólidos sentimientos de camaradería y fraternidad cimentados sobre lo visto y 

vivido en el frente de combate, que les convencieron de que “aquello” no debería volver 

a repetirse.119 Sin embargo, los sentimientos y las actitudes de los españoles no eran 

iguales al comienzo de la guerra. Los mitos movilizadores como el nacionalismo, el 

pueblo, la religión o la aventura juvenil fueron especialmente efectivos en los albores de 

la contienda y ayudan a explicar el entusiasmo inicial con el que muchos se lanzaron al 

derrumbe de la República o a su defensa. La sociedad de entonces no podía imaginar en 

aquellos momentos que al “Alzamiento Nacional” le seguiría una guerra fratricida y, ni 

siquiera transcurridas las primeras semanas, podían pensar que tendría tan larga 

duración. Una vez más conviene recordar la naturaleza cambiante de las identidades y 

actitudes tomadas por individuos y colectivos y entender que, de la misma forma que en 

1931 la República fue recibida con entusiasmo por muchos de los que después ayudaron 

a derribarla, la prolongación de la guerra pudo tornar en cansancio y deseo de paz, el 

fervor sentido en julio de 1936, sin por ello tener que alterar la identificación de muchos 

con la causa de Franco.  

Por último, analicemos la argumentación de que para los movilizados en la 

Guerra Civil  lucharon, en su mayor parte, debido a los mecanismos de coacción y 

                                                 
117 AMAEI, Gabinetto del Ministero della Segretaria Generale, Uffizio Spagna, Legajo 1207, 18-2-1938 y 
Legajo 1216, 8-9-1938; ARTECHE, José. El abrazo de los muertos… Op. Cit., p. 110 
118 Ejemplos en Ideal durante todo el mes de diciembre de 1937. 
119 Sobre estos sentimientos: CORBI, Josep. “Lo real y lo imaginario en la experiencia del soldado” en 
SÁNCHEZ DURÁ, Nicolás (ed.). La guerra. Valencia, Pre-Textos, 2006, pp. 185-205. 
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control disciplinario impuesto por las autoridades.120 Aunque es cierto que el 

reclutamiento forzoso el instrumento principal para lograr la movilización en ambas 

zonas, no podemos olvidar que los factores ideológicos y emocionales desempeñaron un 

papel capital tanto en la movilización como en la modelación y evolución de las 

identidades y actitudes de los combatientes. En primer lugar, por los ya comentados 

sentimientos colectivos creados sobre sólidos lazos de sangre durante la experiencia de 

guerra. En segundo lugar, debido a la existencia de sentimientos de clase por móviles y 

permeables que estos fuesen. Las tensiones sociales manifestadas durante la etapa 

republicana escenificaron el grado de politización alcanzado por la sociedad española. 

Los enfrentamientos entre individuos y colectivos pertenecientes a clases económicas 

diferenciadas –por ejemplo en torno a la cuestión agraria o a la religión o la tierra– 

evidenciaron la existencia de un abismo entre los intereses de unos y otros. Tal 

politización y radicalismo no pudo desaparecer como por ensalmo con el inicio del 

conflicto armado sino que, por el contrario, la guerra enconó más aún las posturas, 

quedando patente en el grado de violencia con el que, en numerosas ocasiones, se 

resolvieron las luchas de clase existentes.121  

 Finalmente, debemos contar con el impacto que el nacionalismo y la religión 

tuvieron sobre los que luchaban.  Núñez Seixas ha advertido de la dificultad y ausencia 

de fuentes para conocer en qué medida los discursos nacionalistas sobre la guerra 

calaron entre los combatientes españoles.122 Los diarios de la Guerra Civil, las cartas 

enviadas por los combatientes a los medios de prensa y otro tipo de relatos solo cubren 

parcialmente esa carencia. Además, los testimonios recogidos sobre la experiencia en el 

frente son escasos en comparación con los de otros temas como, por ejemplo, la 

represión franquista. Pero la escasez de fuentes no puede nublar nuestra vista y hacernos 

creer que elementos intangibles como la religión o el “patriotismo” no juegan un papel 

fundamental en la movilización bélica. El impacto emocional que supone una guerra, la 

violencia experimentada en el campo de batalla y los sentimientos de hermandad 

                                                 
120 Véase SEIDMAN, Michael. A ras de suelo… Op. Cit.; y, aunque considerando el peso de los factores 
ideológicos, la interpretación de: MATTHEWS, James. Reluctant Warriors. Republican Popular Army 
and Nationalist Army Conscripts in the Spanish Civil War, 1936-1939. Oxford, Oxford University Press, 
2012. 
121 COBO ROMERO, Francisco. “Campesinado, política y urnas en los orígenes de la Guerra Civil” en 
id. y ORTEGA, Teresa María (eds.). La España rural. Siglos XIX y XX. Aspectos políticos, sociales y 
culturales. Granada, Comares, 2011, pp. 219-255; ARÓSTEGUI, Julio, GONZÁLEZ CALLEJA, 
Eduardo y SOUTO, Sandra. “La violencia política en la España del siglo XX”, Cuadernos de Historia 
Contemporánea, 22, 2000, pp. 71-81. 
122 NÚÑEZ SEIXAS, Xosé M. “La nación contra sí misma…”, Op. Cit, pp. 102-103. 
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gestados en las trincheras fueron instrumentos lo suficientemente fuertes para que se 

produjera una reformulación de algunas de las características propias de las identidades 

nacionales. Las cartas y testimonios de los que se encontraban en el frente dieron a la 

patria y a la religión con frecuencia un lugar central, mostraron una notable penetración 

de las imágenes deformadas del enemigo entre ellos y pudieron de manifiesto cómo la 

experiencia colectiva de la guerra había contribuido a solidificar sentimientos 

nacionales y religiosos. Un legionario granadino de tan solo 16 años reconocía en 

agosto de 1936 tener “muchas ganas de acabar con esos tíos. Con los rojos. Sí señor. Al 

que le coja la cabeza se la voy a arrancar”. Antonio Olmedo se preguntaba en su diario 

de guerra: ¿No quedará entre los rojos madrileños un resto de madrileñismo? Ni 

siquiera aspiramos a que una vez escuchen la voz de la Patria. Es prenda sagrada que se 

mancharía al rozar un corazón marxista”.123 En definitiva, la centralidad que el 

nacionalismo y la religión y otros mitos movilizadores ocuparon en el discurso de los 

sublevados fueron fundamentales para despertar sentimientos de identificación con la 

España defendida por los golpistas, puesto su utilización propagandística permitía llegar 

a espacios donde lo considerado estrictamente como político no podía hacerlo. Apelar a 

la patria, a la defensa de las tradiciones, del catolicismo o a la movilización contra la 

anti-España encajaba mejor con los sentimientos de la gente corriente. 

 

4.2.  Ciudadanos: construcción social de la guerra y movilización en la 

retaguardia  

  .  

Aunque resulte un tópico, la guerra se luchó en el frente, pero se venció en las 

retaguardias. Paralelamente a las batallas que libraban los integrantes del bando rebelde 

y que le permitían ir “recuperando ciudades y pueblos para España”, lejos del frente, en 

aquellas localidades que habían quedado bajo poder de los franquistas se ponían los 

primeros cimientos del nuevo Estado. Aquéllos que el bando sublevado consideró 

exentos de ir al frente –mujeres, niños, personas de cierta edad o de determinados 

                                                 
123 Las citas en Ideal, 13-8-1936; OLMEDO, Antonio. La flecha en el blanco… Op. Cit., p. 126;  y 
ARTECHE, José. El abrazo de los muertos…. Op. Cit., p. 149. Respecto a la guerra y el nacionalismo 
véase NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel. “Fighting for Spain? Patriotism, War Mobilization and Soldiers’ 
Motivations (1936-1939)” en BAUMEISTER, Martin y SCHÜLER-SPRINGORUM, Stefanie (eds.). “If 
you tolerate this”… The Spanish Civil war in the Age of a Total War. Frankfurt/Nueva York, Campus 
Verlag, 2008,  pp. 47-73; UGARTE, Javier. La Nueva Covadonga… Op. Cit.; CAPISTEGUI, Francisco 
Javier. “Spain’s Vendée: Carlist identity in Navarre as a mobilising model” en EALHAM, Chris, y 
RICHARDS, Michael (eds.). The Splintering of Spain… Op. Cit… pp. 177-195. 
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cargos…- no lo estaban de combatir al “invasor” que “asolaba el solar patrio”. Sin la 

colaboración ciudadana los sublevados no hubiera logrado la victoria. Conviene por 

tanto plantearse dos cuestiones fundamentales que nos ayuden a explicar el rol 

desempeñado por el grueso de la sociedad en las ciudades que, como Granada, vieron 

triunfar el golpe militar del 18 de julio. De un lado, resulta tan necesario como difícil 

dilucidar los motivos que llevaron a muchos españoles a dar su apoyo –

independientemente de la naturaleza de éste– a quienes propugnaban la destrucción del 

régimen republicano. Del otro, parece pertinente preguntarse por las formas en que se 

manifestó este apoyo, por los cauces que utilizaron los ciudadanos para colaborar con el 

nuevo régimen lejos del fragor bélico. Comprobaremos de este modo que el miedo, el 

interés económico y otros componentes simbólicos y culturales fueron decisivos para 

propiciar la contribución de parte de la sociedad a la causa rebelde. 

Explicar en qué manera pudo influir en los españoles el discurso que sobre la 

guerra y el enemigo elaboró el bando sublevado, supone adentrarse de nuevo en el 

pantanoso terreno de las actitudes, conductas y percepciones de los individuos y los 

colectivos sociales. Implica rastrear las categorías que éstos utilizaron para aprehender 

el conflicto, representarlo y tratar de dotar de significado a tan traumático 

acontecimiento. En esencia, significa preguntarnos en qué medida los discursos 

emanados “desde arriba”, desde el Estado, mediaron las actitudes y comportamientos de 

quienes los recibieron y, paralelamente, en qué manera éstos lo reelaboraron y 

reinterpretaron en base a sus preocupaciones y aspiraciones.124 ¿Creyeron los españoles 

de la retaguardia la interpretación que presentaba la guerra como una batalla universal, 

como una guerra por la independencia de la nación contra una ocupación extranjera y 

como una Cruzada religiosa contra los “enemigos de Dios”? ¿Aceptaron la imagen que 

se les presentaba de una República antiespañola y de un enemigo con rasgos animales e 

instintos asesinos que le llevaban a cometer los crímenes más horrendos? ¿Cómo se 

comportó una ciudad como Granada que permaneció la totalidad de la guerra en la 

retaguardia franquista? 

De todos los elementos que componían el discurso justificador del “Alzamiento 

Nacional”, fueron aquellos que se correspondían con los temores y experiencias vividas 

                                                 
124 SPIEGEL, Gabriel M. “La historia de la práctica: nuevas tendencias en historia tras el giro 
lingüístico”, Ayer, 62, 2006, pp. 19-50; y CRUZ, Rafael. “La cultura regresa a primer plano” en id., y 
PÉREZ LEDESMA, Manuel. Cultura y movilización… Op. Cit., pp. 13-34. 
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por los españoles los más efectivos para conseguir un respaldo popular.125 Los brotes de 

anticlericalismo o la violencia de la República debieron tener una mayor credibilidad 

que las imágenes que presentaban a los adversarios como “bestias inhumanas” o la idea 

de que España era un “pueblo elegido por Dios”. Sin embargo, a tenor del momento 

excepcional que se vivía, no hemos de menospreciar la eficacia de aquellos 

componentes del discurso franquista que nos puedan parecer más incoherentes y 

fantasiosos. Pocos relatos –incluso los de quienes empuñaron las armas contra la 

República– compartirían hoy que la guerra del 36 fue una “Cruzada liberadora contras 

las hordas marxistas”. Pero ello no quiere decir que en 1936 o 1939 nadie creyera que lo 

era. Una pamplonesa afirmaba que las madres se sentían consoladas al saber que sus 

hijos iban al cielo por haber muerto heroicamente en una Cruzada. Incluso decía que en 

el hospital un hombre moribundo le había pedido que le pusiera los brazos en cruz para 

morir como Jesucristo. Por su parte, Cecilia, afirmaba que en su pueblo “varios hombres 

habían muerto gritando ¡Viva Cristo Rey!”.126 

Del mismo modo, la imagen de los enemigos como extranjeros caló en las 

conciencias de muchos ciudadanos “patriotas” y “católicos” que no querían que las 

“doctrinas moscovitas” deshicieran su país. Lucila, hija de Carlos González Posada, 

decía recordar que en Barcelona “se hablaba ruso por las calles”.127 A esto se sumaba la 

llegada de noticias sobre los “ensayos revolucionarios” acaecidos en la “zona roja” y 

que para muchos eran la prueba definitiva de que sus enemigos querían hacer de España 

una colonia soviética. Los granadinos de la capital pronto conocieron noticias y relatos 

que señalaban la “bolchevización” de la retaguardia republicana granadina. En las 

localidades de Motril o Iznalloz se realizaron colectivizaciones de tierras y se puso en 

marcha el sistema de vales para sustituir a la moneda. Según Ideal, en Montefrío se 

estableció un auténtico “régimen soviético”.128 Reales o exagerados, se trataba de 

experimentos revolucionarios que subvertían el orden tradicional y sembraban el pánico 

entre la gente “de orden” y, muy especialmente, entre los propietarios de tierras que 

temían su pérdida a mano de los “rojos”. No obstante, la colectivización de las tierras 

                                                 
125 VENTRONE, Angelo. “El enemigo interno. Perspectivas historiográficas y metodológicas”, en 
CANAL, Jordi y MORENO LUZÓN, Javier (eds.). Historia cultural de la política contemporánea. 
Madrid, CEPC, 2008, pp. 243-267. 
126 FRASER, Ronald. Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil española. 
Barcelona, Crítica, 1999, p. 12.  Entrevista a Cecilia, Granada, 8-3-2011. 
127 GONZÁLEZ POSADA, Carlos. Diario de la revolución y de la guerra (1936-1939). Granada, 
Comares, 2011, (estudio preliminar, transcripción y edición de Miguel Ángel del Arco Blanco), p. XLVII. 
128 GIL BRACERO, Rafael. Revolucionarios sin revolución. Marxistas y anarcosindicalistas en guerra: 
Granada-Baza, 1936-1939, Granada, Universidad, 1998; Ideal, 31-7-1936. 
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emprendidas por los comités revolucionarios en la zona republicana resultó 

especialmente dramática para aquellos que se vieron perjudicados por ellas. Carlos 

González Posada vivía con terror el destrozo de su hogar y sus bienes más preciados en 

Madrid. Camilo aún recuerda como a su abuela y a su madre, les intervinieron la casa en 

la que vivían y “se fueron escondiendo en otras casas, porque les iban pidiendo que 

dónde guardaban el dinero, que dónde tenían las joyas…”. Por su parte, Cecilia relata el 

golpe emocional que supuso para su familia la pérdida de sus propiedades: “nos 

expropiaron todo, todo nos lo quitaron. Para nosotros fue una tragedia”.129  

La religión debe ser también tenida en cuenta para explicar las actitudes 

contrarias a la II República y favorables al levantamiento militar por parte de muchos 

españoles. Las medidas laicizadoras y los brotes de anticlericalismo que habían 

acontecido entre 1931 y 1936 provocaron que las voluntades de muchos católicos se 

decantaran hacia posiciones antiizquierdistas y antirrepublicanas. Paz recuerda como en 

su pueblo “antes de la guerra ya quitaban los crucifijos y empezaban a poner cuadros de 

Marianita Pineda”. En su relato insiste en que el pueblo se encontraba completamente 

dividido y recuerda que “el último bautizo que se hizo en el pueblo era de una prima 

hermana mía, de la que mis padres eran los padrinos y cuando salíamos de la Iglesia nos 

apedreaba la gente del pueblo”.130 Con el estallido de la guerra la violencia contra el 

clero se desató en la retaguardia republicana: muchos de los religiosos fueron 

asesinados de forma cruenta y sometidos a torturas y vejaciones humillantes; las 

imágenes y objetos de culto fueron objeto de mofa, mutilándolas como si tuvieran vida 

propia o siendo sometidas a objetos irreverentes; un mayor número de tiempos fue 

incendiado o vieron cambiadas sus funciones al ser utilizados como garajes, almacenes, 

cárceles e incluso salas de cine o baile.131 La provincia de Granada, al quedar en su 

mayor parte en zona republicana, se vio asolada por la violencia anticlerical en los 

primeros meses de la contienda. Durante el verano del 36, Antonio Molina Muñoz y 

Antonio Sierra Leyva, sacerdotes de la Acción Católica granadina fueron fusilados “por 

no renunciar a su fe” y luego fueron quemados y “machacados a pedradas”. En la 

localidad de Píñar se practicaron “bautismos sacrílegos” y en la de Juviles llegó a 
                                                 
129 GONZÁLEZ POSADA, Carlos. Diario de la revolución… Op. Cit., p. 152; Entrevistas realizadas a 
Camilo, Granada, 14-6-2011 y Cecilia, Granada, 8-3-2011. 
130 Entrevista a Paz, Granada, 31-3-2011. 
131 La bibliografía sobre el tema es muy abundante: PÉREZ LEDESMA, Manuel. “Studies on 
Anticlericalism in Contemporary”, International Review of Social History, 46, 2001, pp. 227-225; sobre 
el simbolismo de la violencia practicada resulta de mucho interés VINCENT, Mary. “The Keys of the 
Kingdom: religious violence in the Spainsh Civil War, July-August 1936”, en EALHAM, Chris y 
RICHARDS, Michael (eds.). The Splintering... Op. Cit., pp. 68-89. 
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disfrazarse a un “tonto de nacimiento con un alba de misa y una casulla” y se le incitó a 

“hacer imitaciones sacrílegas del culto católico”. En Montejícar y en Alhama de 

Granada, las “sagradas formas fueron pisoteadas” y en Montefrío, la imagen de Santa 

Ana “fue fusilada”. “En la fachada de la iglesia de mi pueblo había unos santos y con 

una soga les cortaron la cabeza”, recuerda Paz.132 

El relato del “terror rojo” por parte de los propagandistas del bando sembró el 

miedo entre quienes permanecían en la retaguardia franquista. Los ciudadanos 

recibieron una narración manipulada de macabros asesinatos acompañados de 

truculentas imágenes que dibujaban la crueldad del enemigo al que se enfrentaban. Los 

relatos sobre los evadidos de la “persecución marxista”, reafirmaron el apoyo de 

muchos al bando franquista, dado que éste parecía ofrecerles la protección de la que 

carecían. El arquitecto granadino Torres Balbás se sintió profundamente afectado por 

los relatos que su mujer y su hijo le contaron tras su periplo por la “zona roja”. Las 

noticias y rumores que Carlos Posada recibió acerca del “terror rojo” le cegaron de odio: 

“sinceramente lo digo: deseo el exterminio total de los rojos. Ellos son el origen de 

tanto mal”. 133 Los que fueron víctima de alguna clase de violencia en la zona 

republicana, vieron amenazada su seguridad y esperaron con ansia la liberación de lo 

que veían como un calvario. Mariano recuerda cómo en el pueblo de la sierra de 

Granada donde vivían “los socialistas, los rojos, nos quemaron el cortijo y ellos son los 

socialistas, y nos lo quemaron con los animales dentro y todo”. A un hermano de Paz se 

lo llevaron forzado al frente y luego lo encarcelaron. Pero lo más traumático para ella 

fue cuando “un día había una lata de gasolina en la puerta y dijeron que le iban a meter 

fuego a la casa”, quedando abortado el intento por la intervención de un vecino. Para 

Paz la agresión no tenía justificación porque “mi padre no era político ni nada, solo 

católico y de derechas”.134 

Las vivencias y las relatos de episodios violentos fueron fundamentales para que 

el franquismo cosechara apoyos sociales relativamente sólidos y duraderos. Pero incluso 

entre aquellos que no fueron víctimas de la violencia, quedaron fijas algunas ideas 

                                                 
132AHN, Causa General de la Provincia de Granada, Legajo 1.043; BARRIOS ROZÚA, Juan Manuel. 
“Mofa e iconoclastia durante la Guerra Civil en la diócesis de Granada”, Fundamentos de Antropología, 
11-12, 2001, pp. 275-284; ARCG, Preparación de la Causa General, Pieza Décima “Persecución religiosa 
de la provincia de Granada”, 30-11-1940; entrevista a Paz, Granada, 31-3-2011. 
133 KALYVAS, Stahis. La lógica de la violencia… Op. Cit., p. 183;  Los ejemplos en GALLEGO ROCA, 
Javier. (ed.). Epistolario de Leopoldo Torres Balbás a Antonio Gallego Burín. Granada, Universidad y 
Diputación Provincial, 1995, pp. 114-116; y  GONZÁLEZ POSADA, Carlos. Diario de la revolución…. 
Op. Cit., p. 112.  
134 Entrevista a Mariano, Granada, 11-8-2011; entrevista a Paz, Granada, 31-3-2011. 
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claves del discurso franquista sobre la guerra. La concepción de la República como una 

etapa de caos y de enfrentamientos fue muy extendida. Aún con distintos grados de 

adhesión al régimen, Pere B. y Martí R. justificaban el levantamiento militar contra una 

etapa que recordaban presidida por desórdenes y anarquía. Daniel, sin duda influido por 

esa imagen negativa de la época republicana, decía que “en la última República había 

más hambre que… que la que pasamos luego”.135 Para muchos de los que 

permanecieron en la retaguardia nacionalista la sublevación militar estaba 

completamente justificada en la medida en que la República había alterado su orden. 

Fracasado el golpe de Estado en su intento por hacerse con el poder, los ciudadanos 

fueron testigos de una labor represora ininterrumpida que hizo que muchos ciudadanos 

se sintieran atemorizados, escaparan de sus hogares, buscaran compulsivamente 

amistades influencias que les protegieran de posibles agresiones y se sumaran con un 

fingido entusiasmo a las organizaciones de encuadramiento del bando rebelde.136 Pero el 

papel crucial que jugó el miedo no lo explica todo. Como hemos señalado, había 

muchos que deseaban el fin de la República y de todo cuanto ésta conllevaba. Muchos 

granadinos debieron respirar aliviados cuando el franquismo empezaba a construirse en 

la ciudad tras unos meses de enfrentamientos, huelgas, tiroteos en las calles, actos 

anticlericales y acusaciones mutuas en un creciente ambiente de crispación. A cambio 

de restablecer el orden que juzgaban perdido, solo pedían dos cosas: colaboración y 

silencio. 

Individuos, familias, negocios, clubes deportivos, empresas privadas, 

instituciones culturales, centros de enseñanza, cofradías religiosas, todo tipo de 

asociaciones y personas se pusieron a disposición de las nuevas autoridades en la 

retaguardia dominada por los sublevados. Entre dos espacios de contornos tan borrosos 

como eran la retaguardia y el frente debía establecerse una “corriente de amor”, llenar 

con las “miradas calientes” de los ciudadanos que “permanecen en la comodidad de sus 

hogares” el ánimo “de quienes luchan por salvar a España”.137 En Granada, las 

asociaciones culturales del Liceo y del Centro Artístico no dudaron en ponerse de 

inmediato al servicio de los sublevados organizando actos y campañas de recaudación 

de dinero. La fábrica de caramelos “La Imperial” cubrió los envoltorios de sus 

                                                 
135 Testimonios citados en FONT, Jordi. ¡Arriba el campo! … Op. Cit. pp. 260-262 y 295-296. Entrevista 
a Daniel, Granada, 18-3-2011. 
136 Sobre los efectos de la violencia resulta muy válido KALYVAS, Stahis. La lógica de la violencia… 
Op. Cit., pp. 72-73; véase también BALCELLS, Laia. “Rivarly and revenge. Killing civilian in the 
Spanish Civil War”, Working paper nº 233, Fundación JuanMarch, 2007.  
137 Ideal, 14-1-1937 y 2-5-1937. 
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productos de “patrióticas imágenes” para que los niños las coleccionaran. La Facultad 

de Farmacia puso sus instalaciones y personal al servicio de los sublevados, realizando 

investigaciones relativas a la “guerra química”. A iniciativa de las autoridades y de 

algunas instituciones mencionadas se organizaron toda clase de actos destinados a la 

recaudación de dinero por parte de los sublevados. El Centro Artístico orquestó desde 

tómbolas benéficas a “actos de afirmación nacional” en los locales de la asociación. A 

lo largo de 1936 y 1937 fueron varias las “novilladas benéficas” celebradas en la capital 

granadina en beneficio del Ejército Nacional.138 De gran importancia resultaron las 

“suscripciones patrióticas”, en las que para alguno quedaba probado el “patriotismo 

granadino por el carácter voluntario de las aportaciones”. Pero, aunque fuera voluntario, 

los periódicos recogían tanto las listas de suscriptores como la cantidad o el objeto dado, 

lo que permitía no solo saber además de quién colaboraba, si lo hacía de acuerdo con 

sus posibilidades económicas. El administrador de una de la familia Rodríguez-Acosta, 

pudiente familia granadina, calculaba que la guerra le iba a costar alrededor de medio 

millón de pesetas en suscripciones. Veladas teatrales, loterías patrióticas y “Día del 

Plato Único” completaban las iniciativas colectivas a favor de la “Causa Nacional”.139  

 Menos rastreables pero no por ello menos importantes resultaron los actos, 

manifestaciones, ceremonias religiosas, desfiles militares o celebraciones de 

festividades, organizadas y espontáneas, que ocuparon el espacio público de la 

retaguardia franquista. Carmen vivía al final del populoso barrio granadino del Realejo, 

frente a la casa del cónsul italiano en Granada Tito Dalmaso, y recuerda cómo “iban las 

manifestaciones a su puerta a tocarle y a decirle cosas porque le querían”. Cuando esto 

sucedía, ella y su familia no permanecían pasivas: “poníamos colgaduras en los 

balcones con banderas de España. Como la manifestación pasaba pues estábamos todos 

                                                 
138 “Acta de la Junta de Gobierno del Liceo de Granada celebrada el 2 de febrero de 1937”, documento 
cedido por Fernando Nestares; para la colaboración del Centro Artístico véase por ejemplo Ideal, 3-10-
1936; y 20-11-1936; la colaboración de Farmacia en Boletín de la Universidad de Granada, abril-junio de 
1937; tómbolas y novilladas “benéficas” en Ideal, 3-8-1936 y 4-6-1937. 
139 ORTIZ DE VILLAJOS, Cándido. Crónica de Granada en 1937, Granada, Imprenta Urania, 1938, p. 
27; las listas de suscriptores son constantemente publicadas en Ideal durante toda la contienda. El 
testimonio sobre los Rodríguez-Acosta en TITOS, Manuel. Verano del 36 en Granada. Granada, Atrio, 
2005, pp. 115-128. También véanse DE PRADO HERRERA, María Luz. “Patria y dinero. La 
contribución salmantina a la financiación de la guerra civil española: suscripciones e impuestos 
especiales”, en ROBLEDO, Ricardo (ed.). Esta salvaje pesadilla. Salamanca en la Guerra Civil 
española. Madrid, Crítica, 2007, pp. 189-214. Para Granada, HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio. 
Granada azul… Op. Cit., pp. 53-56. 
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en el balcón viéndolo y todos muy contentos”.140 De este modo se creaban espacios de 

comunión entre el pueblo y el Estado.  

La calle era el territorio idóneo para que el franquismo hiciera creer la existencia 

de un apoyo popular generalizado y transmitiera los valores de la “Nueva España” a los 

ciudadanos. Mientras éstos, con su participación en las manifestaciones y ceremonias, 

contribuyeron a su configuración y fraguaron en torno a las mismas identidades 

colectivas y vínculos emocionales hacia el Estado y la comunidad.141 En buena medida, 

la participación de la población se limitaba a su permanencia en los márgenes de la 

celebración colaborando únicamente con su asistencia, los aplausos y los vítores a las 

autoridades. Pero no siempre ocurrió así, sino que, “desde abajo” la sociedad también 

hacía uso de sus símbolos de manera personal y autónoma, llenándolos de significados 

políticos. En la ciudad de Granada el ímpetu popular por sacar la imagen de la Patrona 

de Angustias en procesión tras la derrota total de los “rojos” hubo de ser frenado por el 

Arzobispo. Dos granadinas, Irene Zafra y Angustias Alarcón, presentaron sendos 

proyectos para vestir a la figura de la Tarasca que anualmente desfilaba por las calles de 

la ciudad en las fiestas del Corpus, anunciando a las granadinas la moda de ese año. La 

segunda propuesta, que abogaba por vestir a la Tarasca de enfermera “muy en 

consonancia con las circunstancias”, fue unánimemente aprobada por la Corporación 

municipal.142 

Pero la forma de colaboración ciudadana más directa y significativa con la que 

contó el naciente Estado franquista durante la guerra fueron las milicias. El fenómeno 

miliciano era algo ya presente en la historia de España y había sufrido un importante 

aumento en la época republicana tanto entre los sectores de la derecha como de la 

izquierda. Sin embargo, fue tras el 18 de julio cuando el crecimiento de las milicias se 

disparó, trasladando la guerra lejos del frente y obligando también a quienes 

permanecían en la retaguardia a participar activamente en la misma. Durante los 

primeros momentos de la contienda, a las milicias ya existentes en la retaguardia 

rebelde –requetés y falangistas– se sumaron nuevas organizaciones paramilitares que 

acogieron en sus filas a gran cantidad de ciudadanos. Las ciudades se poblaron de 
                                                 
140 Entrevista a Carmen, Granada, 28-1-2011. 
141 Al respecto véase: CRUZ, Rafael. En el nombre del pueblo… Op. Cit., pp. 298-299; GALLEGO 
DUEŃAS, Francisco Javier. “La plaza pública. Uso propagandístico del espacio urbano”, Historia Actual 
Online, 20, 2009, pp. 101-121; SCHNAPP, Jeffrey T. “Fascinating fascism”, Journal of Contemporary 
History, 31:2, 2007, pp. 235-244. 
142 La espontánea procesión en Ideal, 29-3-1939; La prohibición del saludo en BOEAG, junio de 1939; y 
las propuestas para vestir a la Tarasca en AHMG, Función Pública/Cultura, Caja 3046, Carpeta 94; 10-5-
1937. 
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uniformes y distintivos de todos los colores, muy necesarios en unos momentos en que 

permanecer pasivo resultaba peligroso. Los periodistas granadinos Gollonet y Morales 

constataban que, transcurrida una semana del levantamiento militar, “era ya muy raro 

observar a ningún ciudadano, que no llevara ningún distintivo, insignia o uniforme”. 143  

Este grado de implicación ciudadana en las milicias resultó fundamental para mantener 

el control de la retaguardia y poner las primeras piedras del incipiente régimen 

franquista. 

Tras el comienzo de la guerra, las milicias carlistas y, especialmente, las 

falangistas experimentaron un aumento muy notable en su número de afiliados. En 

Granada, los requetés no eran muy numerosos. Dirigidos por Ramón Contreras y Pérez 

de Herrasti, en principio sus funciones se desarrollaron en la retaguardia, pero pronto 

organizaron el “Tercio de Isabel la Católica”, por el que se afirma que pasaron unos 

7.000 combatientes, con un saldo de 41 muertos y 1.900 heridos. Mayor peso tuvieron 

en la ciudad las camisas azules de Falange. Desde febrero de 1936 y, sobre todo, tras el 

golpe de Estado, los falangistas vieron cómo sus miembros se multiplicaban. Ante tal 

avalancha de afiliaciones, la Jefatura Provincial ordenó controlar tanto el uso del 

uniforme como la venta de tela azul en los comercios. Junta a las dos milicias más 

veteranas surgieron en Granada dos nuevas organizaciones de retaguardia: “Defensa 

Armada de Granada” y “Españoles Patriotas”. Con un porcentaje muy considerable de 

afiliados, estas milicias resultaron fundamentales a nivel local, puesto que estaban 

formadas por hombres locales y sus objetivos también lo eran. Aunque recibieron 

críticas por parte de los sectores falangistas que las entendían como una posición 

cómoda frente a la lucha en vanguardia, lo cierto es que resultaron esenciales para el 

bando franquista, puesto que con ellas conseguía que fueran los ciudadanos los que se 

implicaran en la vigilancia y control de sus propios vecinos y en la construcción inicial 

de la “Nueva España”. Además, entrar en una milicia no solo era una forma de 

confirmar un compromiso individual, sino el compromiso de toda la familia del 

afiliado.144 

                                                 
143 GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo. “La violencia política y la crisis de la democracia republicana”, 
Hispania Nova, 1, 1998-2000.; noticias de estas milicias de voluntarios en GIL ANDRÉS, Carlos. “La 
zona gris en la España azul. La violencia de los sublevados en la guerra civil”, Ayer, 76, 2009, pp. 115-
141; SEVILLANO CALERO, Francisco. Exterminio: el terror con Franco. Madrid, Crítica, 2004, 
Capítulo III. 
144 Los datos de los requetés granadinos en COPADO, Bernabé. Con la columna Redondo: combates, 
conquistas, crónicas de guerra. Sevilla, Imprenta de la Gavidia, 1937; Para Falange: Patria, 4-2-1938; la 
importancia de las milicias a nivel local en KALYVAS, Stahis, La lógica de la violencia… Op. Cit., pp. 
157-159; y WALDMANN, Peter. “Dinámicas inherentes…”, Op. Cit., p. 93. 
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Desde los últimos días de julio de 1936 se empezó a organizar la milicia 

“Defensa Armada de Granada”. En ella se encuadró a todos aquellos que por su edad o 

sus ocupaciones no les era posible prestar un servicio tan activo como el que requería el 

frente. Vestidos con un brazalete verde con una granada bordada, los inscritos en 

Defensa Armada debían pagar una cuota mensual de una cuantía acorde con su 

condición económica. En ella se encuadraron muchos miembros de la clase media y 

media-alta granadina, como el posterior alcalde Granada Antonio Gallego Burín o el 

rector de la Universidad, Antonio Marín Ocete, plenamente identificados con los 

sublevados, pero también otros “simpatizantes de las izquierdas” que buscaban en la 

afiliación salvarse de futuras represalias.145 Más reciente fue la milicia de “Españoles 

Patriotas”, creada el 26 de julio y compuesta en su mayoría por gente de clase media. En 

ella fueron obligados a encuadrarse todos los que, teniendo licencia de armas, no 

pertenecieran aún a Falange. Pero, al igual que ocurrió con los miembros de Defensa 

Armada, fueron muchos los granadinos que se presentaron voluntarios en la misma, 

conscientes de que, al estar limitadas sus acciones al casco urbano, sus vidas corrían 

menos riesgo. Sin embargo, muchos de los “patriotas” que lucían el brazalete blanco de 

la organización por las calles de la ciudad, vieron cómo se organizaba un grupo de 

vanguardia entre los miembros de la milicia y se veían obligados a partir al frente. Pero 

si unos marcharon indeseadamente a las trincheras, otros, como Bonifacio Soria Marco, 

marcharon envueltos en un gran entusiasmo.146  

El restringido campo de actuación con el que contaron ambas milicias, la 

necesidad de señalarse y comprometerse por parte de los ciudadanos, la firme voluntad 

de muchos por colaborar con los sublevados sin necesidad de acudir al frente y la 

creencia en que podrían sacar importantes beneficios de su participación en las mismas, 

conllevaron una importantísima afiliación en las organizaciones paramilitares de la 

retaguardia. Carmen no recuerda a qué organización pertenecía su padre, pero sí que 

ellos iban “a verle cuando tenía guardias”. Rafael sí es consciente de la participación de 

su padre en la “Guardia Cívica de Córdoba”, de la que dice que eran “los equivalentes a 

                                                 
145 Para la organización de Defensa Armada véase: Ideal, 8-8-1936.Según el informe de Falange, José 
Álvarez Maqueda, vecino de Granada, fue apoderado en las elecciones de 1936, pero sus servicios en 
Defensa Armada le sirvieron para que tras unos años se borraran sus antecedentes y se le considerara 
“adicto” al régimen: ARCG, Tribunal de Responsabilidades Políticas, 29-3-1940. 
146 Sobre Españoles Patriotas, véase Ideal, 27-7-1936; para el cuerpo de vanguardia: Ideal, 8-9-1936 y 11-
9-1936 y SORIA MARCO, Bonifacio. Cruzada nacionalista. Memorias de guerra de un vanguardista de 
“Españoles patriotas” en el frente de Granada. Granada, Urania, 1937. 
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los mangasverdes de Granada”, en clara alusión a “Defensa Armada”.147 Las funciones 

de ambas milicias en la retaguardia granadina eran de vigilancia de la ciudad y 

“detección de los elementos sospechosos”. Por supuesto, las labores de vigilancia eran 

muy necesarias en una ciudad que, como Granada, se encontró permanentemente 

cercada por las tropas republicanas. Pero, para el “Nuevo Estado”, resultó de mayor 

importancia la implicación de estas organizaciones en la represión de los “enemigos de 

la patria”. Su colaboración directa en la delación, detección, arresto e, incluso, en el 

asesinato de los “marxistas” granadinos, fue fundamental para la labor de limpieza 

política planeada por el régimen franquista y buena muestra de la colaboración que 

muchos ciudadanos prestaron al nuevo Estado.148  

 

5. Conclusiones: la guerra que marcó un régimen y la vida de los españoles 

 

La Guerra Civil dirimió violentamente enfrentamientos que latían en el seno de 

la nación muchos años atrás. La II República llegaba a España en medio de tanto 

entusiasmo popular como problemas económicos y sociales. En un panorama europeo, 

marcado por el surgimiento de los movimientos fascistas y la crisis económica 

internacional, los dirigentes republicanos pusieron en marcha medidas reformistas 

imposibles de llevar a cabo en un clima de creciente radicalización política y 

polarización social. El golpe de Estado de 1936 fue la última vía encontrada por los 

elementos antirrepublicanos y antidemocráticos para hacerse con el poder. Para ello, los 

sublevados no duraron en presentar la Guerra Civil como necesaria e inevitable por la 

independencia nacional. Las apelaciones al nacionalismo, a la historia o a la religión 

constituyeron algunos de los instrumentos discursivos más empleados a la hora de 

transmitir a los ciudadanos una imagen negativa de la II República y legitimar de este 

modo el “Alzamiento Nacional”. En este sentido, la Guerra Civil se convirtió en una 

experiencia nacionalizadora de primera magnitud, porque si, de un lado, sirvió para 

cohesionar a una parte de la sociedad española en torno a un conjunto de ideas 

nacionales compartidas, por otro, fue fundamental en la fijación de las fronteras de la 

comunidad nacional, al construir –mediante mecanismos de deshumanización y 

                                                 
147 Entrevistas a Carmen, 28-3-2011 y a Rafael P., 12-7-2011. 
148 Su participación en la represión en GIBSON, Ian. Granada en 1936… Op. Cit. pp. 105-107; TORRES 
MULAS, Rafael. Desaparecidos en la Guerra de España, Madrid, La Esfera de los Libros, 2002.  
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diabolización del enemigo– una representación estereotipada de aquéllos que no 

pertenecían a la misma. 

La colaboración de los ciudadanos en el frente o en la retaguardia en favor de los 

rebeldes fue una pieza esencial en la construcción del régimen franquista. Lejos de 

desmoronarse como consecuencia de su alto grado de mitificación, las representaciones 

confeccionadas desde el bando insurgente sobre la República, el enemigo o la guerra 

que se combatía coincidieron en buena medida con los temores y esperanzas que 

rondaban las mentes de muchos ciudadanos de la España de 1936. Junto con el miedo a 

la represión y al castigo, otros factores como la religión católica o el nacionalismo 

español resultan fundamentales para explicar el grado de movilización logrado por los 

sublevados entre la población, la violencia desplegada en algunas zonas y momentos y 

buena parte de lo que ocurriría cuando el 1 de abril de 1939 los combatientes volvieran 

a sus hogares. Mientras unos españoles pensaban que la República constituía una 

oportunidad de salir de su miserable situación socioeconómica y romper los grilletes de 

la dominación que ejercían sobre ellos, otros vieron que su ordenado mundo, católico y 

tradicional, estaba saltando hecho añicos ante el impacto por los nuevos tiempos y las 

reivindicaciones de los más humildes. Para éstos últimos la guerra era un sacrificio 

necesario para volver a “poner las cosas en su sitio”.  

La mayoría de los ciudadanos españoles no deseaban una guerra entre hermanos. 

Se trataba de hombres y mujeres corrientes que, no estaban dispuestos a morir por 

ninguna causa y que la percibían como una suerte de locura colectiva de la que 

deseaban su término. Pero que fueran pocos los fanáticos, no implica que los 

ciudadanos no tuvieran sus simpatías, sus miedos o sus ideas sobre cómo debía ser la 

nación. Con la defensa de una inalterable unidad de España y la consideración de la 

religión católica como inseparable de ésta, el franquismo consiguió granjearse el apoyo 

de heterogéneos sectores de la población española que se habían sentido primero 

damnificados por las reformas republicanas y, luego, por el “terror rojo”, que habían 

visto sus más íntimas creencias atacadas o que habían perdido la hegemonía a la que 

estaban acostumbrados.  Mientras en el frente hermanos e hijos luchaban por expulsar 

“a las hordas asiáticas”, en la retaguardia, sus familiares daban su apoyo y dinero a los 

rebeldes. Algunos aceptaron en su totalidad la visión del franquismo, otros jamás 

compartirían un mínimo aspecto, pero, la gran mayoría, la España “gris” –sumida en el 

hambre, silenciada por la represión, aliviada por la vuelta de la “normalidad” o 

beneficiada por lo sucedido– se movería constantemente por una amplia gama de 
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actitudes y conductas que para el “nuevo régimen” resultaban suficientes. Lo que para 

unos y otros resultaba común, era la experiencia de la Guerra Civil que marcó sus 

actitudes y condicionó, en mayor o menor medida, sus culturas políticas. 



 

 
 

 

2 

 LAS MÚLTIPLES CARAS DE LA VICTORIA: VENCIDOS, VENCEDORES Y 

“Z ONAS GRISES” EN LA POSGUERRA (1936-1945) 

 

El 1 de abril de 1939 Franco anunciaba a los españoles la conclusión de la guerra 

iniciada casi tres años atrás. Durante la contienda muchos españoles habían perdido la 

vida como consecuencia del combate o de la represión practicada por los dos bandos, 

habían huido del país al ver que su vida peligraba o habían visto cómo les eran  sus 

propiedades y bienes materiales habían sido destruidos o incautados. Después de la 

guerra estaba claro que la totalidad de la población había transformado sus identidades 

completamente. Los españoles de abril de 1939 no eran los mismos que los de julio de 

1936. El miedo, la muerte, la miseria y otros elementos derivados de la vorágine bélica 

habían modificado sustancialmente la visión del mundo que les rodeaba. Sus valores 

morales, sus convicciones ideológicas o sus creencias religiosas habían resultado 

profundamente alterados. En consecuencia, las actitudes y comportamientos de los 

españoles tras la “victoria” quedaron fuertemente marcados por la experiencia de la 

guerra. 

A grandes rasgos, el triunfo del bando franquista en la Guerra Civil supuso la 

división de los españoles en dos grupos: vencedores y vencidos. La realidad fue, como 

veremos, mucho más compleja, puesto que la mayor parte de la población no perteneció 

–o al menos no de manera clara– a ninguna de las dos categorías. Se trató de hombres y 

mujeres que pudieron expresar sus simpatías por uno de los dos bandos e incluso 

implicarse en la defensa de sus postulados, pero que no tardaron en albergar un deseo 

por la no repetición de la guerra y en anhelar un retorno a sus quehaceres cotidianos. Sin 

embargo, la percepción que algunos individuos tuvieron de su propia situación no 

siempre se correspondió con lo que en realidad les sucedió. La “geografía”, la 

adscripción ideológica previa a la guerra o la pertenencia a una clase social determinada 

fueron factores decisivos para comprender los comportamientos de quienes se vieron 

envueltos por la contienda. Pero, en la mayor parte de las ocasiones, tales variables 

quedaron neutralizadas, de manera que gente de la que hubiera resultado fácil adivinar 
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su pertenencia a un determinado bando en 1936 formaba parte del lado opuesto sólo tres 

años más tarde. 

En este capítulo abordaremos las consecuencias de la victoria para aquellos que 

perdieron la guerra y para los que la ganaron. Pero también para aquella mayoría de 

españoles que formaron parte de una amplísima “zona gris”. El silencio de las pistolas 

en abril de 1939 no llevó aparejada la llegada de la paz para el conjunto de la sociedad 

española. El plan de limpieza política y purificación de España trazado por el bando 

rebelde no se detuvo en 1939. Al contrario, la posguerra constituyó el mejor escenario 

posible para el castigo y el acorralamiento de los “enemigos de España”. Una parte muy 

importante de la ciudadanía sufrió en sus carnes la represión física, el encarcelamiento, 

la humillación, el embargo de sus posesiones, la pérdida de sus puestos de trabajo, la 

persecución por parte de la justicia franquista o la losa de la miseria, haciendo mucho 

más penosa su existencia durante un largo periodo de tiempo. Mientras, para otra parte 

de la población la victoria de las tropas franquistas supuso el primer paso hacia una 

“nueva” España. Quienes se habían colocado del lado de los insurgentes obtuvieron 

importantes recompensas por su apoyo. A escala local, las bases sociales del régimen 

pasaron a ocupar los cargos de las renovadas instituciones del “Nuevo Estado”, lograron 

que las trágicas condiciones socioeconómicas de la posguerra no fueran tan asfixiantes 

para ellos y, en muchos casos, vieron satisfecho su deseo de una sociedad en la que los 

“rojos” no tuvieran cabida. Pero fueron muchos más los que no recibieron los frutos de 

la Victoria y, sin embargo, salieron airosos de la represión estatal. Gente, en fin, que 

aceptó con mayor o menor resignación la triste realidad de posguerra, que decidió 

dedicar sus esfuerzos a sobrevivir y a mejorar sus condiciones de vida y que se 

desentendió en gran medida de los asuntos políticos, haciendo frente a las cosas como 

venían.  

Para tratar de estudiar las actitudes y conductas de los españoles de la posguerra 

en toda su complejidad atenderemos prioritariamente a los testimonios orales y escritos 

de aquellos que vivieron en primera persona tan turbulento periodo. Pero, al mismo 

tiempo, dirigiremos nuestra mirada a las fuentes primarias que, a pesar de sus 

limitaciones, ofrecen elementos interesantes para el análisis de la represión y 

recompensas que recibieron vencidos y vencedores y también para comprobar la 

naturaleza de las relaciones que se establecieron entre Estado y sociedad. En definitiva, 

entendiendo las categorías empleadas de “vencedores”, “vencidos” y “zonas grises” 

como abiertas y dinámicas, nos acercaremos a las actitudes y conductas que los 
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españoles desarrollaron, pudiendo observar de este modo cómo, en el marco local, se 

estaban poniendo los primeros y más sólidos cimientos de la dictadura franquista. 

 

1. El lado amargo de la victoria: los vencidos de la Guerra Civil 

 

Muchos de los integrantes de los dos bandos en liza se percataron desde los 

últimas semanas de lucha de que los días que estaban por venir no iban a ser nada 

sencillos. El periodista Manuel Chaves Nogales vaticinaba en 1937 que, “fuera cual 

fuera el resultado de la guerra”, llegaría al poder un dictador que obligaría “a los 

españoles a pasar hambre sin rechistar durante veinte años”. Del otro lado, un moderado 

simpatizante de la “Causa Nacional” como era Carlos González Posada, se mostraba 

muy pesimista respecto al futuro que le aguardaba a España: 

 

Vamos a vivir muchos años en régimen de arbitrariedad, de inseguridad y de 

persecuciones. La guerra y la revolución han transformado el país, convirtiéndolo en una masa 

de gente dominada por el odio y sin sentido moral. No habrá español que no tenga sobre su 

conciencia o un delito de sangre, o un robo, o ambos a la vez.1  

 

En efecto, tras la victoria de Franco, los españoles no iban a vivir en un clima 

favorable. Esperaban años de dolor marcados por el recuerdo de los que ya no estaban, 

de escasez de alimentos, de reconstrucción de hogares y de sacrificios. Pero las 

consecuencias eran notablemente más trágicas para quienes habían perdido la guerra. A 

la situación de hambre y depresión generalizada debían sumar la implacable represión 

que les esperaba, dado que el régimen franquista la consideraba esencial para dar vida a 

la “Nueva España”. Y ésta empezó a desarrollarse desde el mismo instante en que los 

militares se sublevaron contra la II República.  

 

1.1.  Los años de la guerra: terror caliente y represión en Granada 

 

A lo largo de la contienda los dos bandos en liza ejercieron una violencia de 

carácter político sobre sus adversarios. Sin embargo, tanto cuantitativa como 

                                                 
1 CHAVES NOGALES, Manuel. A sangre y fuego: héroes, bestias y mártires de España, Madrid, 
Espasa, 2001, [1937], p. 16; GONZÁLEZ POSADA, Carlos. Diario de la revolución… Op. Cit., p. 279. 
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cualitativamente, las diferencias fueron importantes. Solo durante los tres años de 

guerra la represión franquista fue más voluminosa –alcanzando las 100.000 víctimas– 

que la desarrollada en “zona roja” –en torno a las 50.000 muertes–. Además, la 

violencia practicada en la retaguardia republicana fue en parte una respuesta la oleada 

represiva del bando insurgente, el “terror caliente” dejó lugar a la violencia 

institucionalizada a partir de 1937 y, en buena medida, la represión fue fruto de la 

improvisación y la falta de dirección. Aunque ello no quiere decir que los asesinatos 

carecieran de motivaciones, ni que fueran perpetrados por grupos de incontrolados de 

manera espontánea.2 Por el contrario, el bando sublevado convirtió la represión sobre 

sus enemigos en un pilar fundamental sobre el que asentar su proyecto político y social. 

Tras unas primeras semanas de lucha y de “terror caliente”, los golpistas comenzaron 

una fructífera y duradera “inversión en terror”, apoyándose en la labor de los consejos 

de guerra, pero ello no significó la desaparición las sacas y los “paseos”.3 El golpe de 

Estado fue el responsable de la elevación de los niveles de violencia a sus cotas más 

altas, pero los enconados enfrentamientos mantenidos durante la etapa republicana 

ayudan a su explicación. La guerra no sólo creó una oportunidad política para que los 

sublevados acabaran con unos enemigos sobradamente conocidos,4 sino también para 

que muchos ciudadanos corrientes aprovecharan para “ajustar cuentas” con sus vecinos, 

deshacerse de “elementos indeseables” y zanjar viejas disputas y conflictos.  

Diversos factores han llevado a los especialistas a defender el carácter 

planificado de la violencia ejercida por los sublevados desde el primer instante de la 

contienda. Al margen de las “instrucciones reservadas” del general Mola para “sembrar 

el terror” y de los deseos del propio Franco por una guerra larga que le permitiera la 

redención del territorio palmo a palmo,5 muchos autores han señalado que la represión 

                                                 
2 LEDESMA, José Luis. “1936 más opaco: las violencias en la zona republicana durante la Guerra Civil y 
sus narrativas”, Historia Social, 58, 2007, pp. 151-168; y del mismo autor “Que violencia para que 
retaguardia…”, Op. Cit.; RODRIGO, Javier. Hasta la raíz…Op. Cit. Capítulo 3. 
3 ESPINOSA MAESTRE, Francisco. “Julio de 1936. Golpe militar y plan de exterminio”, en 
CASANOVA, Julián (coord.). Morir, matar, sobrevivir. La violencia de la dictadura de Franco, 
Barcelona, Crítica, 2002, pp. 51-119; PRESTON, Paul. El holocausto español… Op. Cit., p. 615 y ss.; 
MIR CURCÓ, Conxita. “Violencia política, coacción legal y oposición interior”, Ayer, 33, 1999, pp. 115-
145. 
4 LEDESMA, José Luis. “Del pasado oculto a un pasado omnipresente…”, Op. Cit., p. 172; .CRUZ, 
Rafael. “Las campañas rebeldes de aniquilación del enemigo”, Ayer, 76, 2009, pp. 81-82; RODRIGO, 
Javier. Hasta la raíz… Op. Cit., p. 34. 
5 La cita de Mola en THOMAS, Hugh. The Spanish Civil War. Londres, Hamish Hamilton, 1977, p. 260; 
otras proclamas militares en PAGÈS I BLANCH, Pelai. “La represión franquista durante la Guerra Civil”, 
en CAPELLÀ, Margalida y GINARD, David (coords.). Represión política, justicia y reparación. La 
memoria histórica en perspectiva jurídica. Mallorca, Documenta Balear, 2009, pp. 19-20;  las intenciones 
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fue principalmente sufrida por los obreros y que ésta se dejó sentir especialmente en 

aquellas zonas con altos niveles de conflictividad durante la II República o donde el 

arraigo del movimiento obrero era mayor. En el caso andaluz, los grupos de jornaleros 

afiliados o simpatizantes de las izquierdas constituyeron un sector especialmente 

castigado.6 Sin embargo, el principal objetivo de la represión fue el enemigo interno, de 

manera que individuos de la más heterogénea condición social y económica se vieron 

perseguidos. Era la identificación con la anti-España y todo cuanto esta categoría 

significaba –República, separatismo, socialismo, comunismo o anarquismo– el criterio 

principal a la hora de decidir quién debía ser reprimido y, de ahí, que los considerados 

como “bastiones republicanos” resultasen especialmente castigados.7 Bien pudo ser éste 

el caso de Granada que, a pesar de ser tomada por parte de los sublevados sin apenas 

resistencia, resultó duramente castigada por la labor represiva como prueban las 2.952 

muertes producidas durante la guerra y las 5.040 personas más que perdieron la vida 

entre 1939 y 1960, frente a las 944 víctimas de la violencia republicana.8  

La enorme represión practicada fue justificada por el franquismo con idénticos 

argumentos a los utilizados para legitimar la contienda. Al igual que las derechas 

europeas, el régimen de Franco definió la nación en términos exclusivistas y 

diferenciadores y le confirió un aura de sacralidad, entendiendo que cualquier ataque 

contra su concepción de nación lo era contra la propia España.9. La represión de los 

“enemigos de la patria” quedaba justificada al considerarla imprescindible para 

                                                                                                                                               
de Franco en PRESTON, Paul. Franco. Caudillo de España, Barcelona, Debolsillo, 2003 [1995], pp. 253-
254. 
6 El componente clasista es señalado por CASANOVA, Julián, “Rebelión y revolución” en JULIÁ, 
Santos. Víctimas… Op. Cit., pp. 81-126 y VEGA SOMBRÍA, Santiago. La política del miedo. El papel de 
la represión en el franquismo, Barcelona, Crítica, 2011, pp. 40-42; el caso andaluz en PRESTON; Paul. 
“Latifundistas y militares en la represión de Andalucía en 1936”, Actas del Congreso Andalucía y 
España: Identidad y conflicto en la historia contemporánea, Málaga, Fundación Unicaja, 2008 pp. 15-34 
y COBO ROMERO, Francisco. Revolución campesina y contrarrevolución franquista en Andalucía, 
Granada, Universidad de Granada y Universidad de Córdoba, 2004, pp. 331-332. 
7 RICHARDS, Michael. “Terror and Progress': Industrialization, Modernity, and the Making of 
Francoism”, en LABANYI, Jo y GRAHAM, Helen. Spanish cultural studies. An introduction. Nueva 
York, Oxford University Press, 1995, pp. 173-174; y PRADA, Julio. La España masacrada… Op. Cit., 
pp. 210-212. 
8 MIR, Conxita. Violencia política… Op. Cit., p. 120; el caso de Granada en GIL BRACERO, Rafael. 
Guerra Civil en Granada…Op Cit., Tomo V, pp. 1308. La cifra citada parece ser la más cercana a la 
realidad de lo ocurrido en la capital y pueblos cercanos a la misma en poder de los sublevados desde el 
inicio de la Guerra Civil, a pesar de que la existencia de asesinatos sin registrar que puedan elevar el 
número de víctimas. En cuanto a la cifra total de represaliados en la provincia de Granada, Rafael Gil 
Bracero y María Isabel Brenes han elevado –a nuestro juicio excesivamente- a más de 12.000 las 
víctimas: GIL BRACERO, Rafael y BRENES SÁNCHEZ, María Isabel, Jaque a la República. Granada 
(1936-1939). Granada, Osuna, 2009. 
9 GENTILE, Emilio. “Fascism as …”, Op. Cit, pp. 229-251 y MORGAN, Philip. Fascism in Europe, 
1919-1945. Londres y Nueva York, Routledge, 2003, Capítulo 2. 
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preservar la independencia y la integridad nacionales y purificar el “cuerpo enfermo” de 

la patria del “virus” introducido por la influencia extranjera en connivencia con los 

“malos españoles”.10 Una interpretación eficientemente complementada por el discurso 

nacionalcatólico que presentaba la guerra como castigo enviado por Dios para redimir a 

los españoles de los pecados cometidos. “Orad y haced penitencia por la salvación de 

España”, ordenaba el Arzobispo de Granada en diciembre de 1936 a sus feligreses para 

soportar el amargo trago de la guerra. Para el vicario de la diócesis granadina la 

contienda era un “castigo divino” por la “descristianización” reinante: “Dios está 

flagelando a España […] porque quiere levantarnos de nuestra miseria”.11 Al señalar el 

laicismo y el anticlericalismo como máximos responsables del inicio de la guerra, el 

discurso mantenido por la jerarquía eclesiástica aconsejaba una especial dureza con 

aquellos sectores más alejados del catolicismo. Así, los bastiones “rojos” o las zonas 

donde se habían desarrollado episodios de iconoclastia debían ser especialmente 

purificados y purgados de “elementos indeseables”. Este fue el caso del barrio 

granadino del Albayzín, escenario de ataques anticlericales durante la II República, 

núcleo obrero más importante de la ciudad y último foco de resistencia de la capital.12  

La represión del régimen se dirigió fundamentalmente a la eliminación de los 

elementos considerados más peligrosos. Los individuos más identificados con las ideas 

izquierdistas, los dirigentes obreros o sindicalistas, los líderes políticos más destacados 

y quienes habían ocupado puestos de responsabilidad durante la República fueron los 

objetivos prioritarios. En Granada, entre otros, fueron pasados por las armas el 

presidente de Izquierda Republicana José Palanco Romero, el presidente de la 

Diputación Virgilio Castilla, el ingeniero Juan José Santa Cruz, el ugetista Antonio Ruz 

Romero, el alcalde Manuel Fernández Montesinos, el antiguo rector de la Universidad 

Salvador Vila, el sindicalista José Álcántara, el abogado radicalsocialista Enrique Marín 

Forero o el último Gobernador Militar de Granada Miguel Campins Aura.13 Pero, junto 

                                                 
10 RICHARDS, Michael. Un tiempo de silencio… Op. Cit., pp. 24-25; Ideal, 23-9-1937 y 16-4-1939. 
11 BOAG, “Pidiendo Oraciones y penitencias por la salvación de España”, 27-7-1936 y “Sobre la fiesta de 
la Inmaculada”, 1-12-1936; otro ejemplos en GOMÁ, Isidro. La Cuaresma en España. Carta pastoral 
sobre el sentido cristiano-español de la guerra. Pamplona, Gráficas Bescansa, 1937; TORRENT, Martín. 
¿Qué me dice usted de los presos?, Alcalá de Henares, Talleres Penitenciarios, 1942, pp. 134-135.  
12 Algunas ideas en: BARRIOS ROZÚA, Juan Manuel. El Albaicin: paraíso cerrado, conflicto urbano. 
Granada, Centro de Investigaciones Etnológicas Ángel Ganivet, 2002 Es también el caso de Málaga: 
GOLLONET MEGÍAS, Ángel y MORALES LÓPEZ, José. Sangre y fuego. Málaga. Granada, Librería 
Prieto, 1937, p. 274. 
13 GIL BRACERO, Rafael y BRENES SÁNCHEZ, Maribel. Jaque a la República... Op. Cit.; y GÓMEZ 
OLIVER, Miguel. José Palanco Romero. La pasión por la Res Pública. Granada, Universidad de 
Granada, 2007. 
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con ellos, fueron asesinados muchos individuos cuyo papel durante la II República no 

había sido tan relevante. En efecto, las venganzas, los ajustes de cuentas o las rencillas 

personales se convirtieron en armas muy peligrosas en manos de ciudadanos corrientes 

que contaban con la influencia o el peso necesario para decidir sobre la muerte de sus 

vecinos. Individuos que no dudaron en aprovechar el estado de guerra para implementar 

“desde abajo” la violencia hacia sus semejantes. Es por ello que hemos de atender 

paralelamente a las dinámicas de la violencia –insurrección militar, ocupación de las 

poblaciones e inicio de la posguerra– y, especialmente, a su desarrollo en el ámbito 

local. La identidad del bando dominante en una determinada localidad, el grado de 

conflictividad anterior a la guerra, el arraigo de las ideas republicanas o de izquierdas y 

los avatares derivados de la lucha armada fueron factores condicionantes de la amplitud 

del fenómeno represivo.14  

Al triunfar el golpe de Estado en Granada capital y las localidades aledañas de 

manera casi inmediata, la zona se vio rápidamente afectada por el “terror caliente”. 

Desde finales de julio, el cementerio de la capital y el barranco de Víznar se 

convirtieron en escenarios de dolor y muerte. Pocos testimonios han quedado escritos 

sobre el comienzo de la represión en la ciudad, pero todos ellos constatan el grado de 

crudeza alcanzado. La escritora católica estadounidense Helen Nicholson,  partidaria del 

levantamiento armado, vivió el inicio de la guerra junto a un grupo de compatriotas 

desde su hotel a los pies de la Alhambra y recogió en su diario cómo el ruido de los 

camiones que se dirigían al cementerio le despertaba todas las noches. Robert Neville, 

corresponsal del New York Herald Tribune que también se encontraba en Granada, 

reflejó en sus artículos el inicio de las tareas represivas en la capital: 

 

El camino hacia el cementerio pasa por la colina de la Alhambra. Un pasatiempo 

favorito y espantable consistía en contar las veces que pasaba el furgón militar, cerrado, portando 

en cada viaje una veintena de cadáveres. El día de la batalla del Albaicín pasó veintiséis veces. 

Las ejecuciones empezaron a multiplicarse de día en día. Los sentenciados a muerte se 

transportaban en camiones abiertos, rodeados por el pelotón de los fusilamientos. Unos minutos 

                                                 
14 MARCO, Jorge. Resistencia armada en la posguerra. Andalucía Oriental, 1939-1952, Tesis doctoral, 
Madrid, Universidad Complutense, 2011, p.74; MIR, Conxita. “El estudio de la represión franquista: una 
cuestión sin agotar”, Ayer, 43, 2001, p. 28; WALDMANN, Peter. “Sociedades en guerra civil: dinámicas 
innatas de la violencia desatada”, Sistema, 132-133, 1996 
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después se oía la descarga de fusilería. Y unos minutos más tarde los soldados estaban de 

regreso.15 

 

Como en otras zonas dominadas por los sublevados, aquellas primeras semanas 

de guerra resultaron atroces. Los cuarteles de la Guardia Civil situados en la ciudad, la 

Comisaría de la calle Duquesa o el Gobierno Civil ubicado a pocos metros fueron 

escenarios de torturas y palizas constantes durante toda la contienda. El teniente 

Mariano Pelayo, el capitán José María Nestares Cuéllar y el Comandante José Valdés 

Guzmán fueron, respectivamente, los máximos responsables de tan oscuros escenarios. 

Junto con ellos, los granadinos recuerdan a los hermanos falangistas Jiménez de Parga o 

al inspector de Policía Julio Romero Funes como principales dirigentes de la represión 

en la ciudad. El miedo se extendió por el conjunto de la población. Los ciudadanos 

temblaban al oír cómo un camión se detenía en plena noche junto a sus puertas. “La 

cosa era el terror… el producir terror a la gente, miedo, un miedo horrible de que 

pudieran ir y como no había juicios ni había nada, nada más que cogían a la gente y se 

la llevaban y la mataban… pues la gente tenía mucho miedo”, recuerda Dolores. A 

pesar de contar con tan solo 8 años de edad cuando estalló la guerra, presenció algunos 

actos que le marcaron de por vida: 

  

El Gobierno Civil estaba en la calle Duquesa y la Comisaría estaba también al lado y 

por las noches venían los “camisas viejas” y se los llevaban (a los vecinos) al cementerio, y se 

oían unos griteríos de noche que no te puedes imaginar. Se llevaron a hombres y mujeres. A 

algunos los mataron porque iban a coger al hijo. Y el padre salía a defenderlo. Y entonces al 

padre también lo cogían. Y los llevaban al cementerio directamente a las tapias del cementerio y 

ahí mataron a un pilón de gente.16 

 

El estado de terror que se adueñó de la retaguardia sublevada consiguió 

introducir el miedo en las mentes y cuerpos de muchos españoles que trataron de borrar 

desesperadamente cualquier lazo de unión con aquellos a los que se combatía. Entre los 

granadinos se extendieron innumerables historias que les infundieron miedo y les 

atenazaron. Algunos granadinos oyeron que, como consecuencia de haber perdido un 

brazo por un paquete-bomba, el teniente de la Guardia Civil Mariano Pelayo mandó 

fusilar a 60 reos de la Prisión provincial de la ciudad. El oficial Carlos García Vílchez 

                                                 
15 NICHOLSON, Helen. Death in the morning… Op. Cit., p. 33. El testimonio e Robert Neville en La 
Vanguardia, 21-8-1936. 
16 Entrevista a Dolores, Granada, 25-11-2008. 
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afirmó que, cuando trataba de impedir que una mujer se arrojara desde al vacío desde 

una de las ventanas del Gobierno Civil para evitar las torturas, el Comandante Valdés le 

dijo: “¡Déjala!, a ver si acierta y se abre la cabeza con el empedrado”17 Haber 

presenciado o tenido noticia de la represión practicada sobre un vecino, ser consciente 

de la conducta inmisericorde de las autoridades o constatar que la violencia podía 

alcanzar a cualquiera fueron factores de gran importancia para explicar el por qué de la 

difusión del miedo entre la población.  

Las integrantes del bando rebelde se percataron rápidamente de los enormes 

beneficios que les podía reportar el terror como método de eliminación de desafectos y 

de paralización de las conductas. Al ver desde sus ventanas cómo sus vecinos eran 

prendidos por las autoridades y obligados a subir a los camiones a punta de pistola, los 

granadinos fueron testigos mudos de la represión y quedaron convertidos en cómplices 

por el miedo. Conscientes de sus efectos, los dirigentes rebeldes no dudaron en dar 

publicidad a las ejecuciones para que adquirieran un valor ejemplarizante.18 Era 

frecuente que los cadáveres permanecieran durante días sin ser enterrados para sembrar 

el pánico entre la población. Además, en contraste con lo ocurrido al terminar la guerra, 

los actos de represión eran divulgados por la prensa rebelde sin problema alguno.19 En 

muchos puntos de la retaguardia “nacional” los vecinos eran obligados a asistir a las 

ejecuciones, pero también había otros muchos que acudían voluntariamente a las 

mismas como si de un espectáculo se tratase. Un granadino reconocía años después de 

la contienda que había acudido con su hijo a presenciar las ejecuciones para que éste 

viera como se castigaba a los “enemigos de la Patria”.20 A ello, hemos de sumarle el 

hecho de que algunos ciudadanos corrientes impusieron sus propios ritmos de castigo, 

colaborando “desde abajo” en la represión de los enemigos. El ininterrumpido tránsito 

de vehículos que decía ver Neville por las colinas de la Alhambra también era debido a 

la decisión espontánea de algunos falangistas y granadinos integrados la milicia de 

“Españoles Patriotas” que, con sus propios vehículos, subían al cementerio a sus 

                                                 
17 GIBSON, Ian. Granada en 1936… Op. Cit., p. 114;  MOLINA FAJARDO, Eduardo. Los últimos 
días… Op. Cit., p. 233. 
18 FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Madrid, Siglo XXI, 2007.; 
KALYVAS, Stahis. La lógica de la violencia… Op. Cit., p. 207  
19 FRASER, Ronald. Recuérdalo tú… Op. Cit., Vol 1, pp. 377-378; Por ejemplo: Ideal, 11-8-1936. Sobre 
el impacto en la población del terror véase: BOURKE, Joanna. Sed de sangre. Historia íntima del 
combate cuerpo a cuerpo en las guerras del siglo XX, Barcelona, Crítica, 2008 [1999], p. 96 y ss. 
20 Desde el Norte de Castilla, se llegó a advertir de la inconveniencia de acudir a tales actos y, menos aún, 
en compañía de sus esposas y sus hijos: citado en ABELLA, Rafael, La vida cotidiana durante la Guerra 
Civil. La España nacional, Barcelona, Planeta, 2004, pp. 59-60. El ejemplo en GIBSON, Ian. Granada en 
1936… Op. Cit., p. 125-126. 
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vecinos. Éste podía ser el caso de la célebre “escuadra negra” de la que algunos han 

asegurado que estaba conformada por individuos que asesinaban voluntariamente. 

Dolores recuerda que “lo más normal era que vinieran camiones y camionetas, pero 

había dos hombres que eran conocidos y sé que por la noche le quitaban el coche a su 

tía para llevarse a la gente a matarla”.21 

La división entre vencedores y vencidos se gestó ya en los propios escenarios de 

la muerte, en los que ejecutores, víctimas y espectadores se dieron cita. Además de 

eliminar físicamente a sus enemigos, la represión actuó como una estrategia disuasoria y 

preventiva, ya que no solo iba dirigida a castigar a quienes supuestamente hubieran 

hecho algo malo, sino a desaconsejar al conjunto de la sociedad de actitudes y 

conductas “inadecuadas”.22 Cuando alguien era detenido, la incertidumbre y el miedo se 

apoderaban de todos sus parientes. Comenzaba entonces una carrera contrarreloj en la 

que la familia y amigos del detenido –si contaban con los contactos necesarios– 

recorrían desesperadamente las comisarías, cuarteles de la Guardia Civil, casa de 

Falange y otros centros con la esperanza de salvar la vida de sus seres queridos. En 

muchas ocasiones conseguían localizarlos y regresaban a sus casas con la seguridad de 

que pronto los pondrían en libertad. La mayoría de las veces no volvieron a verlos con 

vida. El cocinero de la familia del profesor universitario granadino, Alfonso Gámir 

Sandoval, intentó que éste usara sus influencias para salvar a su cuñado, arrestado por 

las autoridades franquistas. Alfonso le contestó que si no había “hecho nada malo”, no 

tenía “nada que temer”.23 

Los “paseos”, las visitas nocturnas, los registros, las listas de víctimas, la 

incertidumbre y el miedo conformaron el cuadro más terrible de la guerra. Aunque 

algunos habían huido tras el triunfo del golpe de Estado en la capital, fueron más los 

que, temerosos de verse alcanzados por la violencia, decidieron jugarse la vida tratando 

de escapar. Se trataba, en la mayoría de las ocasiones, de hombres solos que, ayudados 

por amigos o conocidos, aprovecharon la oscuridad de la noche para huir a zona 

republicana y desde allí emprender la lucha contra los rebeldes. En casa quedaban las 

                                                 
21 GIBSON, Ian. Granada en 1936… Op. Cit., pp. 121-122; el testimonio en Entrevista a Dolores, 
Granada, 25-11-2008. 
22 NÚÑEZ-DÍAZ BALART, Mirta. “El por qué y el para qué de la represión”, en id. (coord.). La gran 
represión. Los años de plomo de la posguerra (1939-1948), Madrid, Flor del Viento, 2009, p. 25; 
GROSSMAN, Dave. On killing: the psychological cost of learning to kill in war and society, Boston, 
Little Brown, 1995.    
23 LÓPEZ GARCÍA, Santiago y DELGADO CRUZ, Severiano. “Que no se olvide el castigo: la represión 
en Salamanca durante la guerra Civil”, en ROBLEDO, Ricardo (coord.). Esta salvaje pesadilla… Op. 
Cit., p. 125; el testimonio en: NICHOLSON, Helen. Death in the morning… Op. Cit., p. 75. 
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familias, preocupadas por la falta de noticias de sus parientes e indefensas ante el acoso 

constante de las autoridades del “bando nacional”.24 Terminada la guerra, con sus 

maridos e hijos muertos, en las cárceles o en el exilio fueron estas familias las que 

experimentaron en toda su magnitud la dureza de la posguerra. 

 

1.2.  La losa de la victoria: la represión de los vencidos en la posguerra 

 

La paz no llegó en 1939 para todos los españoles. Sobre los vencedores cayó 

todo el peso de la victoria en sus múltiples dimensiones. Las cárceles, los campos de 

concentración, la depuración profesional, el hambre o las vejaciones aguardaban a los 

derrotados tras el 1 de abril. A lo largo de los años cuarenta y buena parte de los 

cincuenta la represión se encargaría de triturar la personalidad y las posibilidades de 

aquellos que para siempre formarían parte de la categoría de “rojos”. Más tarde, a 

finales de los cincuenta y hasta la muerte del dictador, el aparato represivo del régimen 

siguió a pleno rendimiento, aunque con nueva intensidad y apariencia. Pero fue durante 

los oscuros años de la posguerra cuando el Estado franquista acometió la purificación 

social que juzgaba necesaria para la construcción de la España de vencedores y 

vencidos que deseaba.25 

Pocos días después de que Francisco Franco diera por concluida de manera 

oficial la guerra, la radio y la prensa españolas conminaron a la población a mantenerse 

vigilante ante el enemigo. “¡Españoles, alerta! La paz no es un reposo cómodo y 

cobarde frente a la historia”, eran las palabras iniciales de aquel pensado mensaje.26 De 

este modo, los ideólogos del régimen desvelaban a la sociedad la existencia de una paz 

armada y les advertían de que la limpieza del “solar patrio” continuaría más allá de las 

trincheras y las tapias de los cementerios.27 La imagen mitificada del enemigo como ser 

peligroso y despiadado y el “terror rojo” y su relato completaban esta visión 

                                                 
24 CASTILLO, Vicente. Recuerdos y vivencias… Op. Cit.; Entrevista a Dolores, Granada, 25-11-2008; 
FERNÁNDEZ-MONTESINOS, Vicenta. Notas deshilvanadas de una niña que perdió la guerra. 
Granada, Comares, 2011 [2007]. 
25 Resultan de interés las reflexiones de: AMPUDIA DE HARO, Fernando. “Distinción social y 
franquismo: la dicotomía ‘vencedor/vencido’”, en NAVAJAS ZUBELDÍA, Carlos e ITURRIAGA 
BARCO, Diego. Novísima. Actas Del II Congreso de Historia de Nuestro Tiempo. Logroño, Universidad 
de la Rioja, 2010, pp. 285-294. 
26 Patria 4-4-1939. “Paz en alerta” o “En pie de guerra por la paz” eran algunos de los editoriales que en 
estos días aparecieron en la prensa española: BOX, Zira. España, Año Cero. La construcción simbólica 
del franquismo. Madrid, Alianza , 2010,  p. 80. 
27 RICHARDS, Michael. “From war culture to civil society”, History & Memory, 14, 2002, pp. 93-122. 
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apocalíptica que trataba de transmitirse a los españoles para que colaboraran con el 

nuevo Estado en las tareas de vigilancia y represión de los perdedores de la guerra. 

Como veremos, el llamamiento del Estado no cayó en el vacío.      

En los últimos días de marzo de 1939, numerosos grupos de soldados del bando 

republicano quedaron desmovilizados. Los oficiales disolvieron sus compañías y les 

dieron libertad a sus hombres para que obraran como creyeran oportuno. A partir de ahí, 

las actitudes de los excombatientes republicanos fueron muy variadas. Eran muchos los 

que conocían las dimensiones de la represión practicada por el bando sublevado y que 

veían en el exilio la mejor su salvación. En aquellos últimos días, el puerto de Alicante 

se convirtió en la vía de escape principal –aunque no la única– por la que multitud de 

individuos trataron de huir del castigo de los vencedores. Entre ellos se encontraba el 

padre de Magdalena, socialista de Guadix, que trató en vano de subirse a alguno de los 

barcos que partieron la capital alicantina en aquellos días.28 Sin embargo, otros, aun 

conscientes de que sus antecedentes podían reportarles un duro castigo, decidieron 

afrontar las consecuencias de sus actos. La creencia en que la sanción recibida se 

limitaría a un tiempo en prisión, la falta de convencimiento o energía para “echarse al 

monte” con la guerrilla o la seguridad de que la vuelta a sus hogares les facilitaría la 

protección de sus familias provocó que muchos decidieran retornar a sus lugares de 

origen e, incluso, presentarse voluntariamente a las autoridades. Por último, la mayor 

parte de los que habían combatido en el bando republicano pensaron que la represión 

franquista no les alcanzaría puesto que “no habían hecho nada malo”. Disueltas sus 

unidades decidieron regresar con sus familias en busca de la normalidad que nunca 

encontrarían. Tras su frustrado intento de huida desde Alicante, el padre de Magdalena 

pensó en esconderse en la casa de unos familiares en Granada capital, pero finalmente –

como relata su hija– tomó otra decisión: “decidió presentarse a las autoridades de 

Granada con un familiar, que era falangista. Se creía que lo iba a apoyar. Pero lo que 

hizo este familiar fue entregarlo como un mérito de falangista”. Caso distinto es el del 

padre de Gumersindo, perteneciente al PSOE y Secretario de Ayuntamiento en la 

localidad granadina de Zújar. “Entre febrero y marzo de 1939 mi padre decide irse por 

San Pedro del Pinatar (Murcia) y nos manda a mi madre y a mí a Aldeire (Granada)”, 

recuerda él. Pero luego su padre cambió de decisión: “mi padre llegó a San Pedro del 

Pinatar, pero le dio tal morriña que, en marzo todavía, decidió volver a Aldeire, en 

                                                 
28 ORS MONTENEGRO, Miguel. La represión de guerra y posguerra en Alicante (1936-1945), Tesis 
doctoral, Universidad de Alicante, 1993, pp. 82-84; entrevista a Magdalena, Granada, 19-7-2011. 
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donde estuvo hasta mayo de 1939 cuando lo detuvieron tras la denuncia de un 

vecino”.29 

La cárcel fue el destino de gran parte de los vencidos tras la victoria rebelde. El 

franquismo hizo de las prisiones uno de los principales escenarios para castigar y 

convertir a sus enemigos. El conjunto de mecanismos empleados –tortura, malas 

condiciones, miedo, ejecuciones, adoctrinamiento...– iban dirigidos a estos dos fines. El 

delito no importaba. Quienes estaban en entre rejas no lo estaban por lo que habían 

hecho, sino por lo que habían sido. En este sentido las cárceles de Franco resultaron 

esenciales para continuar la tarea de aniquilación de los enemigos, para truncar todas las 

expectativas de los vencidos y para triturar sus identidades pasadas obligando a su 

arrepentimiento y conversión en españoles adeptos al régimen franquista.30   

El número de presos al término de la Guerra Civil es difícilmente calculable, 

pero se estima que, hacia 1940, la cifra de reclusos en cárceles y campos de 

concentración era de en torno al millón.31 La ingente población penitenciaria convirtió 

en insuficientes las instalaciones existentes, siendo necesario habilitar otro tipo de 

edificios como almacenes o iglesias para albergarlos y originando una peligrosa 

superpoblación. El hacinamiento y las malas condiciones higiénicas de las prisiones 

fueron rasgos comunes a todos los centros penitenciarios del país y así lo han puesto de 

manifiesto los que lo presenciaron.32 Magdalena acudió siendo niña a ver a su padre a la 

Ermita de San Antón de Guadix, que había sido convertida en cárcel, y recuerda 

perfectamente la situación del recinto: “Yo allí vi muchos colchones […] Aquello no 

podía estar peor. Tenían unas orzas, unas letrinas para hacer sus necesidades y las 

echarían fuera. Pero para lavarse, no sé como lo harían”. Al norte de la provincia de 

Granada, en Baza, se amontonaban 2.000 reclusos en condiciones higiénicas 

                                                 
29 Entrevistas a Magdalena, Granada, 19-7-2011 y Gumersindo, Madrid, 29-12-2009. Este tipo de 
actitudes de los desmovilizados también están reflejadas en los testimonios recogidos en ESCUDERO 
ANDÚJAR, Fuensanta. Lo cuentan como lo han vivido. República, guerra y represión en Murcia. 
Murcia, Universidad de Murcia, 2000, pp. 121 y ss. 
30 GÓMEZ BRAVO, Gutmaro y MARCO, Jorge. La obra de miedo…Op. Cit., pp. 157 y 230; y VINYES, 
Ricard. “El universo penitenciario durante el franquismo” en MOLINERO, Carme., SALA, Margarida. y 
SOBREQUÉS, Jaume (eds.). Una inmensa prisión. Los campos de concentración y las prisiones durante 
la Guerra Civil y el Franquismo, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 155-175. 
31 RODRIGO, Javier. Los campos de concentración franquistas: entre la historia y la memoria, Madrid, 
Siete Mares, 2003. 
32 Por ejemplo MOLINERO, Carme., SALA, Margarida. y SOBREQUÉS, Jaume (eds.). Una inmensa 
prisión… Op. Cit.; SÁNCHEZ SÁNCHEZ, Clemente. En las cárceles de Franco. Madrid, Obrerón, 
2003; y CHAVES PALACIOS, Julián. “Franquismo: prisiones y prisioneros”, Pasado y memoria, 4, 
2005, pp. 27-47.  
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lamentables.33 En la capital, la situación de los reclusos no era mejor. En 1935 el diario 

Ideal había calificado a la prisión provincial como un modelo a seguir caracterizado por 

“mucha luz, mucha limpieza y mucha disciplina”. En 1939, de esas tres características 

solo quedaba la disciplina. Las magníficas condiciones que distinguían al recinto 

carcelario según su director, Amancio Tomé, quedaban desnudadas por el hecho de que 

celdas destinadas a un solo recluso contenían hasta cinco hombres o porque el colchón 

de muchos de ellos consistía en un puñado de cartones y papeles viejos.34 El moderno 

edificio con capacidad para 500 reos se había transformado en un auténtico infierno con 

5.000 hombres y 1.200 mujeres entre sus paredes. Razón por la cual las autoridades 

decidieron habilitar un nuevo recinto justo en frente de la propia prisión: la Campana. 

Una nueva instalación que, sin embargo, en enero de 1940 ya se consideraba “ruinosa”, 

“antihigiénica” y necesitada de una urgente reforma.35  

A la masificación de las cárceles franquistas había que añadirle la deficiente 

alimentación que se les proporcionaba a los presos. El recluso Mariano Redondo 

describía en su diario las nefastas condiciones de vida en la prisión de Baza: “Pan nos 

dieron por primera vez a los 22 días de estar presos […] El día 21 (de abril de 1939) nos 

dieron dos higos secos, de los que en esta zona se echan a los cochinos […] El hambre y 

el terror nos apabullaban: en junio (de 1939) murieron de avitaminosis 89 reclusos”.36 A 

pesar de que las familias de los presos se afanaban –incluso recurriendo a la 

delincuencia– por llevarles comida, lo habitual fue que vieran cómo, con el paso de los 

meses, los reclusos iban degradándose físicamente por culpa del hambre y la violencia. 

La madre y la abuela de Marisa le llevaban todos los días ropa limpia y comida a su 

padre. En uno de los viajes Marisa miró dentro de la bolsa y vio la ropa completamente 

ensangrentada. Muchas veces la creciente solidaridad entre las familias de los 

encarcelados no resultaba suficiente y los interminables paseos de las mujeres de los 

presos con sus cestas de comida terminaban en tragedia. Como cada mañana, el 12 de 

enero de 1940, Magdalena acompañó a su madre a la ermita de Guadix donde su padre 

                                                 
33 Entrevista a Magdalena, Granada, 19-7-2011; REDONDO MARTÍN, Mariano. En otros patios de 
Granada, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2010, pp. 103-104. La relación de presos en las cárceles 
granadinas en ARCG, “Preparación de la Causa General de la provincia de Granada”, pieza tercera 
“Cárcel de la provincia de Granada”, 15-5-42. 
34 Ideal, 17-3-1935; TOMÉ, Amancio. Pequeña historia de su vida profesional. Un ensayo de relato 
biográfico. Madrid, Artes Gráficas, 1960, pp. 145-147; REDONDO MARTÍN, Mariano. En otros 
patios… Op. Cit., pp. 48 y 61. 
35 El informe sobre el estado de la prisión en: AGA, Justicia, Caja 41/11350.  
36 REDONDO MARTÍN, Mariano. En otros patios… Op. Cit., pp. 143-144; Similar testimonio ofrece 
Francisco Mateos, líder de la UGT granadina, preso en la cárcel de San Torcuato de Guadix, recogido en 
GIL BRACERO, Rafael. Guerra Civil en Granada…Op Cit., Tomo V,  p. 1379. 



Claudio Hernández Burgos – LAS MÚLTIPLES CARAS DE LA VICTORIA 

109 
 

permanecía recluido desde hacía nueve meses. Cuando llegaron a la puerta con comida 

para él, el guardia solamente les dijo: “hoy no hace falta”. Magdalena no entendió nada 

hasta que unos días después vio que su madre iba de luto.37 

El control de los recursos se complementó con otros mecanismos que sirvieron 

para eliminar o doblegar a los vencidos. De una parte, los presos se vieron sometidos a 

toda clase de torturas que fueron desde las palizas indiscriminadas a la violencia 

practicada contra las mujeres, pasando por las humillaciones más denigrantes. Mariano 

Redondo comentaba que “la encargada de la cocina de la cárcel (de Granada), echaba 

los restos de un caldero al suelo para que los lamieran de él los presos del patio”.38 De 

otra parte, el franquismo se valió de la incertidumbre como un eficiente mecanismo de 

destrucción de la personalidad de los reos. Muchos testimonios reflejan cómo el no 

saber cuando podía sobrevenirles la muerte o la organización de sacas inesperadas, 

constituyó una de las peores experiencias de su paso por prisión. Es el caso de José 

Gómez Abril, hijo del alcalde socialista de Pedro Martínez (Granada) que fue recluido 

junto a su padre en el campo de concentración de la Espartera de Benalúa de Guadix 

(Granada). Él recuerda que “todas las noches pasaban lista” pronunciando los nombres 

de aquellos que iban a fusilar. Aquellos minutos eran interminables para José que vivía 

con la incertidumbre diaria de no saber cuándo sería su turno.39  

Mientras, apoyado en la inestimable colaboración de la Iglesia católica, el 

régimen inició un proceso de evangelización y de conversión de los presos que, unido a 

un discurso de nacionalismo español exaltado, haría de ellos “buenos españoles” y 

“buenos católicos” potencialmente recuperables, aunque con limitaciones, para la vida 

en sociedad. Los recintos carcelarios fueron el mejor escenario para que los “rojos” 

purgaran sus culpas, se arrepintieran y restituyeran a la Patria el daño que 

presuntamente habían causado. Para ello, la dictadura hizo uso de dos mecanismos: el 

                                                 
37 ESCUDERO ANDÚJAR, Fuensanta. Lo cuentan como lo han vivido… Op. Cit., p. 143; 
BARRANQUEIRO TEXEIRA, Encarnación. “Mujeres malaguetas en la represión franquista a través de 
las fuentes escritas y orales”, Historia Actual Online, 12, p. 89; el primer ejemplo en YGLESIAS, 
Francisco. The Franco Years, Indianapolis y Nueva York, The Boobs-Merrill Company, Inc, 1977, p. 84; 
y el segundo en entrevista a Magdalena, Granada, 19-7-2011. 
38 NÚÑEZ DÍAZ-BALART, Mirta. “Las mecánicas de la infamia” en id. (coord.). La gran represión… 
Op. Cit., pp. 133-134; HEREDIA URZÁIZ, Iván. “Mecanismos y espacios de represión: castigos a la 
feminidad republicana”, ponencia presentada en la 42nd Annual Conference of the Association of Spanish 
and Portuguese Historical Studies, Lisboa, junio-julio, 2011. El ejemplo en: REDONDO MARTÍN, 
Mariano. En otros patios… Op. Cit., pp. 173-174. 
39 CENARRO, Ángela. “La institucionalización del universo penitenciario franquista”, en MOLINERO, 
Carme, SALA, Margarida y SOBREQUÉS, Jaume (eds.). Una inmensa prisión… Op. Cit., pp. 133-153; 
el ejemplo en BRENES SÁNCHEZ, María Isabel. La represión franquista y la oposición antifranquista 
en la Andalucía Oriental de posguerra. Granada (1939-1950). Tesis doctoral inédita, Granada, 
Universidad de Granada, 2004, p. 1061. 
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adoctrinamiento religioso y patriótico y la redención de penas mediante el trabajo. 

Respecto al primero, las misas, las comuniones masivas, las clases de religión, la 

disciplina diaria y otro tipo de actos políticos y festividades constituyeron las ocasiones 

predilectas para iniciar la conversión de los reos. El 2 de mayo de 1937, los reclusos de 

la Prisión Provincial de Granada recibían de manos del director, Amancio Tomé, un 

ejemplar del libro España, mi Patria y un retrato de Franco, terminando los actos con 

una poesía de José Antonio recitada por uno de ellos. Ese mismo año, la prisión 

organizó un concurso de relatos sobre la figura del “Caudillo” en el que participaron los 

presos. Paralelamente, capellanes y miembros de Acción Católica dirigieron un proceso 

de recristianización para demostrar a los presos que el amor y el castigo no eran 

incompatibles. El delegado de la Acción Católica granadina se felicitaba por la labor de 

las mujeres de la asociación con los condenados a muerte, a los que acompañaban 

“inspirándoles sentimientos de resignación y arrepentimiento”.40 El segundo mecanismo 

para redimir a los reclusos pasaba porque éstos restañaran mediante el trabajo las 

“heridas” que habían causado a la Patria. Además de un instrumento propagandístico 

para el régimen, la “Redención de Penas” sirvió como forma de “engrandecer la 

nación”, como penitencia para los reclusos y como vía para la reducción de sus 

condenas.41  En Granada, mientras los presos “lavaban sus pecados” en destacamentos 

de trabajadores o asistiendo a clases de instrucción religiosa y cultural en la Prisión 

Provincial, sus familiares eran “asistidos” por las mujeres de Acción Católica que les 

visitaban frecuentemente en un intento por controlarles y reeducarles.42  

Tan intensa labor de conversión despertó importantes rechazos por parte de la 

población penitenciaria, que no dudó en valerse de todo de tipo de mecanismos de 

“resistencia”.  Negarse a oír misa en prisión, transformar la letra del “Cara al Sol” o 

tomar algún alimento para evitar comulgar en ayunas fueron comportamientos que, más 

allá de suscitar la irritación de algún falangista o sacerdote exaltado, ayudaba a los 

                                                 
40 Véase GÓMEZ BRAVO, Gutmaro. El exilio interior. Cárcel y represión en la España franquista, 
1939-1950. Madrid, Taurus, 2009, pp. 45-46; TOMÉ, Amancio. Pequeña historia… Op. Cit., p. 142; los 
relatos del concurso en Franco, Caudillo y Salvador de España. Concurso patriótico. Granada, Prisión 
Provincial de Granada, 1938; AACE, Caja 1-1-3, “Memoria de la Unión Diocesana de Mujeres de Acción 
Católica de Granada”, Curso 1941-1942.  
41 CENARRO, Ángela. “La institucionalización del universo…” Op. Cit., pp. 139-140; ACOSTA BONO, 
Gonzalo et al. El canal de los presos (1940-1962). Trabajos forzados: de la represión política a la 
explotación económica, Barcelona, Crítica, 2004. 
42 Ideal, 3-9-1941; Patria, 25-9-1940; y AACE. Caja 1-1-3. “Memoria de la Unión Diocesana de Mujeres 
de Acción Católica de Granada”, Curso 1942-1943. 
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individuos a permanecer íntegros moralmente y a sentirse menos derrotados.43 Pero, 

pese a que en la mayoría de los casos el régimen fracasase en su tarea de forjar nuevos 

franquistas en el interior de las cárceles, lo cierto es que la labor recatolizadora y 

reespañolizadora, unida a los mecanismos de tortura y humillación anteriormente 

comentados, resultó suficiente para que el franquismo lograra que, llegada la hora de la 

libertad, la mayor parte de los reclusos decidieran encerrarse en el silencio y en la 

supervivencia. Además, el sistema de “libertad vigilada” urdido por el franquismo 

prolongó el presidio de los reclusos más allá de los límites de su condena. La 

imposibilidad de viajar fuera de su localidad sin permiso y la obligatoriedad de 

presentarse en el cuartel de la Guardia Civil un determinado número de veces por 

semana, a la vez que aumentaron la dependencia del antiguo recluso respecto a las 

autoridades, le empujaron a una vida de silencio en la que sabía que “echar tierra” sobre 

sus identidades anteriores a la guerra y sus ideas era la mejor forma de “no meterse en 

problemas”. 

Pero el castigo de los vencidos no quedó reducido a los muros de las cárceles, 

sino que  el régimen se valió de otros mecanismos destinados a reprimir y doblegar a los 

derrotados y a sus familias. La creación de las Comisiones de Incautación de Bienes 

supuso que, a medida que se iba produciendo la ocupación de los territorios bajo 

dominio republicano, quedaran confiscados los bienes y propiedades de los vencidos, 

pasando a manos de los vencedores. De esta manera, quedaron  aún más expuestos al 

hambre y a la miseria que les reservaba la “España de la Victoria”.44 La labor 

desarrollada  por estas Comisiones desde su creación fue muy intensa y el número de 

propiedades incautadas fue muy elevado en algunas provincias. En 1938 el Gobernador 

Civil de Granada consideraba de justicia entregar unas mil fincas a los soldados 

rebeldes, “privando de estos bienes a los malos españoles, que no saben apreciar lo que 

tenían”. La Comisión de Incautación de Bienes de Granada no vio inconveniente en 

autorizar en Albolote “el arriendo provisional de las casas procedentes de individuos 

huidos al campo enemigo”, aun estando “ocupadas por parientes de los mismos”. Por su 

parte, el Comandante del Puesto de la Guardia Civil de Zafarraya recibió autorización 

                                                 
43 Estas expresiones de rechazo formarían parte de lo que Martin Broszat denominó resistenz, más que de 
expresiones de verdadera resistencia: KERSHAW, Ian. La dictadura nazi…. Op. Cit., pp. 245-285; 
ejemplos en las cárceles franquistas en RODRÍGUEZ TEJEIRO, Domingo y PRADA RODRÍGUEZ, 
Julio. “Formas de disidencia y actividad política en las prisiones españolas de posguerra (1939-1943)”, 
Minius, 8, 2000, pp. 189-206; y en CABANA, Ana. “Passive resistance…”, Op. Cit. 
44 ÁLVARO DUEÑAS, Manuel. “Control político y represión económica”, en NÚÑEZ DÍAZ-BALART, 
Mirta (coord.). La gran represión…Op. Cit., pp. 251-262. 
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para vender en subasta pública los muebles de los “rojos huidos” en la localidad. 

Muchas veces eran los propios ciudadanos los que iniciaban los primeros trámites para 

las incautaciones. Los vecinos integrantes de la Junta Local Agrícola de Vélez de 

Benaudalla solicitaron y consiguieron de la Comisión el embargo de la finca del 

“marxista” Paulino Pedrosa Montero, porque uno de sus hijos estaba recogiendo la 

cosecha de almendra de la misma.45 

Idénticos fines perseguía la depuración profesional sufrida por multitud de 

individuos en todo el territorio español.46 La pérdida del trabajo, la degradación a un 

puesto de menor categoría o el traslado forzoso a otra localidad acrecentaron los 

problemas de los castigados. Por ejemplo, dentro de la enseñanza granadina sufrieron 

expediente de depuración seis maestros nacionales, tres profesores de Instituto, dos 

Inspectores de Primera Enseñanza, trece miembros de Escuelas de Enseñanza Superior 

y hasta catorce individuos relacionados con la Universidad de Granada. De ellos, 34 

sufrieron algún tipo de sanción. Junto a la enseñanza, otros sectores profesionales como 

los jueces, los notarios, los científicos, los periodistas o los funcionarios en general, 

sufrieron una intensa labor depuradora. El guardia municipal Julio Manzano fue 

relevado de su cargo por ser “simpatizante del llamado Frente Popular” y “muy 

hablador y charlatán entre sus compañeros”. El padre de Alfonso fue obligado a irse de 

Madrid a Granada y aceptar un cargo de menor categoría al que le correspondía. 

Además, a su familia se le impidió durante un tiempo ir a Linares, su localidad de 

origen. No tuvo tanta suerte el padre de Gumersindo quien, tras ser liberado después de 

cuatro años de prisión sin cargos, no pudo ejercer su profesión. Él afirma que al salir su 

padre de la cárcel “le dijeron que de ninguna forma, que ¿cómo un rojo iba a estar de 

secretario de un Ayuntamiento “nacional”? Todos los años lo solicitaba y todos los años 

no aparecía el nombramiento. Así hasta el año 1951”.47 

                                                 
45 El primer decreto confiscando bienes a los miembros del Frente Popular granadino apareció al poco de 
iniciada la guerra: BOPG, Decreto del 29 de agosto de 1936; la aparición de las Comisiones en BOE, 
Decreto del 11 de enero de 1937; en Asturias se había confiscado a mediados de la guerra 6.696 y en 
Vizcaya se calculaba que podía llegarse a las 25.000 incautaciones, citado en CAZORLA SÁNCHEZ, 
Antonio. Las políticas de la victoria… Op. Cit., pp. 102 y ss.; los ejemplos de la provincia de Granada en 
AGA, Gobernación, Caja 2790, “Memoria del Gobierno Civil de Granada correspondiente a 1938”; 
ARCG, Caja 25921, Expediente. 34, 26-4-1938 y Caja 23804, Expediente 83, 23-8-1937. 
46 VEGA SOMBRÍA, Santiago. La política del miedo… Op. Cit., pp. 198-246; CUESTA, Josefina (dir.): 
La depuración de funcionarios bajo la dictadura franquista (1936-1975). Madrid, Fundación Francisco 
Largo Caballero, 2009; MORENTE VALERO, Francisco. La Escuela y el Estado Nuevo. La depuración 
del Magisterio Nacional. Barcelona, Ámbito, 1997. 
47 Los datos para Granada en AHUG, Legajo 1803  “Depuraciones”; AHMG, Caja 2408, julio de 1937; 
los testimonios en entrevistas a Alfonso, Granada, 10-3-2011 y Gumersindo, Madrid, 29-12-2009. 
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Estos mecanismos represivos se vieron eficazmente complementados por la 

promulgación de una legislación y la creación de una serie de instituciones cuyo único 

objetivo era perseguir y castigar a los vencidos en la guerra. Los tribunales militares y 

los consejos de guerra fueron el primer eslabón de la cadena represiva. La justicia 

militar, ejercida fundamentalmente a partir de marzo de 1937, tomó el testigo de las 

ejecuciones extrajudiciales y mantuvo una intensa actividad hasta el final de la década 

de los cuarenta. En Granada se estima que unas 1.040 personas fueron víctima de los 

consejos de guerra entre 1939 y 1947.48 Mientras, la dictadura no dejó de producir 

legislación represora. El 9 de febrero de 1939 se promulgaba la Ley de 

Responsabilidades Políticas, que castigaba con efecto retroactivo a aquellos que por 

“actos u omisiones” habían contribuido a llevar a España a una situación insostenible. 

En Andalucía se abrieron un total de 42.710 expedientes y, en 1941, el Tribunal de 

Responsabilidades Políticas de Granada era el que más expedientes había incoado en 

toda España. Entre ellos el de José Chaves Ortiz, acusado de pertenecer a las Juventudes 

Socialistas y considerado un “individuo exaltado y peligroso”; o el de Luis Aguilera 

Moreno, expedientado por ser un hombre de “ideas socialistas muy avanzadas” que, sin 

embargo, recibió un informe positivo de la Falange granadina.49 La mayoría de ellos 

trataban de rechazar los cargos que se le imputaban, renegando de su comportamiento, 

amistades o afiliación política anteriores a la guerra. Otros, sin embargo, hacía tiempo 

que habían sido pasados por las armas cuando se abrieron sus expedientes.50 La 

aparición en marzo de 1940 de la Ley sobre Represión de la Masonería y el Comunismo  

también respondió a este deseo de juzgar con efectos retroactivos filiaciones pasadas. 

Entretanto, la intensa labor represiva de los consejos de guerra se vio eficientemente 

auxiliada por los tribunales civiles, considerados un instrumento fundamental en el 

control de las conductas y actitudes de los españoles. Con el paso del tiempo fueron 

                                                 
48 GÓMEZ BRAVO, Gutmaro y MARCO, Jorge. La obra de miedo…Op. Cit., pp. 79-80; Las cifras de 
Granada en GIL BRACERO. Guerra Civil en Granada…Op Cit., Tomo V, pp. 1357. 
49 ÁLVARO DUEÑAS, Manuel. “Los militares y la represión política de la posguerra: la jurisdicción 
especial de responsabilidades políticas hasta la reforma de 1942”, Revista de Estudios Políticos, 69, 1990, 
pp. 144-162; el dato de Granada en CASANOVA, Julián. “Una dictadura de cuarenta años” en id. 
(coord.). Morir, matar…  Op Cit.., pp. 22-23;  los ejemplos citados en ARCG, Expedientes de 
Responsabilidades Políticas, Caja. 25895, “Expediente de José Chávez Ortiz”,31-3-1941 y Caja 25899, 
“Expediente de Luis Aguilera Moreno”, 21-11-1939; 
50 Al respecto véase MARTÍNEZ LÓPEZ, Fernando y GÓMEZ OLIVER, Miguel. “Las 
responsabilidades políticas en la España franquista. Represión económica y control social en Andalucía 
(1936-1945)”, en GAY ARMENTEROS, Juan y TITOS MARTÍNEZ, Manuel (coords.). Historia, 
política y sociedad. Estudios en homenaje a la profesora Cristina Viñes Millet, Granada, Universidad, 
2011, pp. 135-160; y MARTÍNEZ LÓPEZ, Fernando. “Incautaciones  y  responsabilidades  políticas  en  
la  Andalucía  franquista,  (1936 -1945)” en COBO ROMERO, Francisco (coord.). La represión 
franquista en Andalucía. Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2012, pp. 101-121.  
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apareciendo nuevas leyes que sustituían o complementaban a las anteriores con un 

objetivo claramente delimitado: que la represión sobre los vencidos nunca cesara. 

Es en este sentido en el que debemos dirigir nuestro mirada a otras formas de 

castigo cuyos efectos no quedaron tan nítidamente reflejados en la documentación. Se 

trata de atender a lo que Conxita Mir denominó acertadamente efectos no contables de 

la represión.51 Afectaron a numerosas familias de presos o fusilados, a “rojos” que 

habían tenido la fortuna de no ser ajusticiados o encarcelados y a quienes habían salido 

de prisión bajo libertad vigilada. Para ello, el régimen encontró otros medios punitivos 

que, aunque menos rastreables, no dejaron de cumplir su cometido de persecución y 

control de los vencidos. El análisis de tales mecanismos represivos nos obliga, de una 

parte, a hacer uso de los testimonios que las fuentes orales nos ofrecen y, de otra, a 

adentrarnos en un terreno tan difícil de aprehender como es el de las percepciones de los 

individuos y las experiencias vividas. No obstante, su observación es necesaria si 

queremos comprender determinadas actitudes y comportamientos mantenidos por los 

vencidos a lo largo de la posguerra. 

Terminada la guerra, el primer efecto y el más perdurable de la “Victoria” fue la 

estigmatización sufrida por quienes habían resultado derrotados. Una vez más, el marco 

local se mostró como el escenario más eficiente para ejercer el castigo sobre los 

vencidos. Allí “donde todo el mundo se conocía”, en el barrio o en el pueblo, los “rojos” 

resultaron perfectamente identificables. Por ejemplo, Dolores tuvo que soportar cómo, 

siendo una niña, un falangista que frecuentemente iba por su casa le decía que su padre 

y su tío “eran de malas ideas y rojos”.52 Las mujeres y los hijos de los vencidos 

cargaron la mayor parte de las veces con la responsabilidad del supuesto delito 

cometido por sus maridos y padres. Sin necesidad de instrucciones superiores, las 

autoridades franquistas idearon para ellas castigos tales como barrer la plaza del pueblo, 

darles de beber aceite de ricino o afeitarles la cabeza y pasearlas entre sus vecinos para 

humillarlas. En mayo de 1940, Dolores Padilla se negó a arrodillarse al paso de la 

Custodia durante una procesión del Corpus Christi en Macael (Almería). Algunas de sus 

vecinas la denunciaron y, como consecuencia de ello se le rapó el pelo para ridiculizarla 

ante todo el pueblo. Este tipo de castigos debió su éxito a la complacencia mostrada por 

muchos ciudadanos corrientes que presenciaban tales actos, se burlaban de los 

                                                 
51 El concepto en MIR, Conxita. “Violencia política…” Op. Cit., pp. 137-139; véase también CENARRO, 
Ángela. “Muerte y subordinación en la España franquista: El Imperio de la violencia como base del 
‘Nuevo Estado’”, Historia Social, 30, 1998, pp. 5-22. 
52 Entrevista a Dolores, Granada, 25-11-2008. 
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castigados o pensaban que “algo habrían hecho para merecerlo”.53 Mientras, los hijos de 

los “rojos” tuvieron que convivir con el rechazo y el desprecio sin comprender entonces 

las razones de ello. Cuando Juan Calvo se encontraba en una cola para recibir un regalo 

de Navidad, un falangista lo impidió diciendo: “A este no le deis nada, que es 

comunista”. Gumersindo afirma que para una parte de su familia él era de “segunda 

categoría” porque su padre estaba preso.54 Los hijos de los “rojos” debían enfrentarse a 

diario con el rechazo, la segregación y el aislamiento. Por ejemplo, en la escuela era 

frecuente que los hijos de los vencidos fueran separados de los hijos de los vencedores. 

Camilo recuerda que en su colegio había unos niños “que eran los gratuitos” con los que 

no compartía su clase. Por su parte Alfonso fue expulsado del Instituto Padre Suárez de 

Granada en 1943 por los antecedentes de su padre: “cuando pedimos explicaciones solo 

me dijeron ‘no le podemos matricular’. Entendimos rápidamente por qué”.55 Sus 

vecinos, los granadinos de a pie, iban a ser los encargados a lo largo de la posguerra de 

recordarles su condición de vencidos y vigilar estrechamente sus comportamientos. 

 Su clasificación como “rojos” provocó que la posguerra fuera infinitamente más 

dura para los vencidos que para los vencedores. La penuria de la posguerra permitió al 

Estado erigirse como el gestor del hambre de los españoles al asumir la gestión de los 

recursos y racionalizarlos entre la población.56 Las cartillas de racionamiento se 

convirtieron en un útil instrumento de clasificación y de control de la sociedad en el que 

el favoritismo de las autoridades jugó un rol crucial, más aún si tenemos en cuenta que 

las raciones no fueron ni mucho menos suficientes para vivir.57 Este aspecto motivó que 

el hambre resultase especialmente dañina para los vencidos. Confiscados sus bienes, 

expulsados de sus trabajos, desterrados de sus ciudades de origen y señalados como 

“rojos”, los perdedores de la guerra tuvieron mayores dificultades para garantizar su 

alimentación. “Nosotros estuvimos año y medio quitándonos el hambre a guantás”, dice 

Alfonso. “Mi abuela nos decía” –añade él– “¡Anda, que vamos a comer patatas fritas!, y 

                                                 
53 ABAD, Irene. “Las dimensiones de la ‘represión sexuada’ durante la dictadura franquista”, Jerónimo 
Zurita, 2009, 84, pp. 65-96; y MARÍAS, Sescún. “Memoria y otras fuentes para estudiar la represión 
sexuada”, ponencia presentada en la 42nd Annual Conference… Op. Cit.; el caso citado en RAMOS 
SÁNCHEZ, Ramón y RODRÍGUEZ PADILLA, Eusebio. República, Guerra Civil y represión franquista 
en Macael (Almería). Mojácar, Arráez, 2010, pp. 219-220. 
54 El primer ejemplo en VEGA SOMBRÍA, Santiago. La política del miedo… Op. Cit., p. 258; el segundo 
en Entrevista a Gumersindo, Madrid, 29-12-2009. 
55 Entrevistas a Camilo, Granada, 14-6-2011 y a Alfonso, Granada, 10-3-2011.  
56 RICHARDS, Michael. Un tiempo de silencio… Op. Cit., pp. 99 y ss.; DEL ARCO BLANCO, Miguel 
Ángel. “Hunger and consolidation of the Francoist Regime (1939-1951)”, European History Quarterly, 
40 (3), 2009, pp. 458-483. 
57 DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel. Hambre de siglos… Op. Cit., pp. 282 y ss. 
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no eran patatas, sino nabos”. Para otros la situación fue tan desesperada que tuvieron 

que recurrir a la ingestión de cáscaras de naranja o de hierbas silvestres para no perecer, 

aunque en algunos casos llegaron a fallecer por inanición.58  

La situación extendida de hambre y escasez llevó a muchos a transgredir la 

legalidad. El fenómeno del estraperlo fue –al mismo tiempo que el inicio de grandes 

fortunas– el único resquicio que le quedó a muchos de los vencidos para luchar pos su 

subsistencia. “Mi padre –dice Gumersindo– hizo de todo. Compraba nabos y los 

mandaba en trenes a Barcelona. Pero como no les daba dinero a los jefes de estación 

muchas veces llegaban podridos”.59 Y es que, a pesar de que el estraperlo fuera un 

fenómeno muy generalizado durante los años cuarenta, la participación de los “rojos” en 

el mismo, aunque necesaria para su supervivencia, se vio mucho más dificultada que la 

de los vencedores. En consecuencia, el franquismo halló en la gestión de los recursos un 

espacio más para hacerles sentir el peso de la victoria, empujando a los vencidos a las 

más desesperadas soluciones. Los familiares de los vencidos se vieron obligados a 

aceptar resignadamente la caridad que el régimen les ofrecía a través de instituciones 

religiosas o de Auxilio Social. Las viudas de los “rojos” tuvieron que acudir a la 

mendicidad o a la prostitución para conseguir alimentos para sus hijos.60 Otros, en 

especial mujeres y jóvenes, recurrieron al “robo de subsistencia”, asaltando la propiedad 

privada en busca de algo que llevarse a la boca. El franquismo no tuvo piedad de ellos 

y, una vez más, les castigó con la mayor dureza.61 

 

*    *    * 

Las numerosas formas que adoptó la represión a lo largo de la posguerra 

incidieron directamente sobre las actitudes y las conductas de los vencidos. Algunos 
                                                 
58 Entrevista a Alfonso, Granada, 10-3-2011. Casos desesperados en ABELLA, Rafael. La vida cotidiana 
bajo el régimen de Franco. Barcelona, Argos Vergara, 1985, pp. 51-52; y BRENAN, Gerard. Al sur de 
Granada, Madrid, Siglo XXI, 1993 [1974], p.193. En Altorricón (Huesca) el alcalde fue 
“fulminantemente destituido” cuando se tuvo la noticia de que un niño había fallecido como consecuencia 
del hambre: AGA, Presidencia, Vicesecretaría general del Movimiento, Caja 52/14106, “Informes”, 29-8-
1939. La diplomacia británica también reflejó muertes por inanición: TNA, FO 371/24509, 1940. 
59 Véase GÓMEZ OLIVER, Miguel y DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel. “El estraperlo: forma de 
resistencia….”, Op. Cit., pp. 179-199; REIG, Ramiro. “Estratègies de supervivencia…”, Op. Cit., pp. 
462-463; el ejemplo en Entrevista a Gumersindo, Madrid, 29-12-2009. 
60 CENARRO, Ángela. La sonrisa de Falange. Auxilio Social en la guerra civil y en la postguerra, 
Barcelona, Crítica, 2006; GUEREÑA, Jean-Louis. La prostitución en la España contemporánea, Madrid, 
Marcial Pons, 2003, pp. 425-428; CABRERO BLANCO, Claudia. Mujeres contra el franquismo 
(Asturias1937-1952): Vida cotidiana, represión y resistencia, Oviedo, KRK, 2006, pp. 56 y ss. 
61 FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana. “Franquismo, delincuencia y cambio social”, Espacio, tiempo y 
forma. Serie V. Historia Contemporánea, 17, 2005, pp. 297-309; GÓMEZ WESTERMEYER, Juan. 
“Desafectos y delincuentes: la doble estigmatización, Murcia, 1939-1949”, VI Encuentro de 
Investigadores del franquismo, Zaragoza, IFC, 2006. 
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conservaron sus identidades y combatieron a las autoridades franquistas en los más 

diversos ámbitos. Otros, la mayoría, se refugiaron en el silencio y en la resignación. A 

través del castigo de los derrotados, la dictadura consiguió un doble objetivo: crear 

mentalidades auto-reprimidas y provocar el olvido de la historia inmediata. Lo 

corroboran testimonios como el de la hija de Diego García, asesinado por pertenecer a 

la UGT: “a mi padre le mataron, pero no nos molestaron más, no nos hicieron más”, 

afirmaba ella. Es más, una parte de las víctimas de la violencia franquista asumió su 

culpabilidad en lo que a ellos o a sus familiares les había sucedido, lo cual encajaba a la 

perfección con el discurso de redención de los pecados cometidos que el régimen les 

ofrecía.62 Las familias de los fusilados, quienes dejaban atrás varios años en el interior 

de las cárceles franquistas, los que habían abandonado sus localidades de origen o 

aquéllos que habían sido víctimas de terribles vejaciones prefirieron refugiarse en el 

interior de sus hogares, tratar de obtener un trabajo para sobrevivir y esperar que la 

situación económica mejorase. Con el paso de los años el régimen fue recogiendo los 

frutos de su inversión en terror. La represión le había servido para limpiar España de 

aquellos que se oponían a su proyecto de nación, para silenciar y paralizar a los 

vencidos, para conseguir la aquiescencia de algunos sectores sociales y para lograr una 

sociedad en la que las ideas sobraban. 

 

2. El lado dulce de la Victoria: los vencedores de la Guerra Civil 

 

Si para aquellos que lucharon o apoyaron al bando republicano el triunfo de las 

tropas franquistas representó el comienzo de una pesadilla, para quienes simpatizaron 

con la “Causa Nacional” o combatieron bajo las banderas de los sublevados supuso el 

inicio de una nueva vida. Mientras una parte de los españoles yacían en fosas comunes, 

morían en las cárceles o trataban de sobrevivir a toda costa, otros respiraban aliviados 

por el fin del “terror rojo” o pensaban en obtener una recompensa por su actuación 

                                                 
62 SOUTELO VÁZQUEZ, Raúl, VARELA SABAS, Alfredo. “Variaciones en las formas de represión y 
resistencia popular en el mundo rural ourensano, 1936-1946”, en TRUJILLANO SÁNCHEZ, José y 
GAGO GONZÁLEZ, José María (eds.). Jornadas Historia y Fuentes Orales. Historia y Memoria del 
franquismo, 1936-1939, Ávila, Fundación Cultural Santa Teresa, 1997, pp. 217-233; el testimonio en 
NÚÑEZ DÍAZ-BALART, Mirta. “Las mecánicas…”, Op. Cit., p.200; la asunción de la culpabilidad en 
FONT, Jordi. “‘Nosotros no nos cuidábamos…”, Op. Cit; véase también. HERNÁNDEZ BURGOS, 
Claudio y DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel. “Más allá de las tapias de los cementerios: la represión 
cultural y socioeconómica en la España franquista (1936-1951)”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 
33, 2011, p. 71-93. 
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durante la contienda. El franquismo había comprobado durante la guerra que su discurso 

de exaltado nacionalismo y catolicismo ultraortodoxo contaba con importantes 

simpatías entre amplios sectores sociales que, en el frente y en la retaguardia, habían 

colaborado para la derrota de los “rojos”. Terminada la lucha armada, aquellos que 

habían apoyado al bando rebelde serían los encargados de construir el régimen “desde 

abajo”, los responsables de castigar a los vencidos y asegurar su penitencia y los 

beneficiados socioeconómicamente por la victoria. 

 

2.1.  El apoyo “cultural” al franquismo: reespañolización y recatolización en 

Granada 

 

Desde sus inicios, el franquismo manejó un discurso ideológico compuesto por 

dos elementos fundamentales: la patria y la religión. Ambas esferas fueron presentadas 

como los pilares esenciales de la “Nueva España” a la que la guerra debía dar a luz. 

Pero el discurso franquista no se erigía sobre el vacío. De un lado, la mayor parte de sus 

postulados no eran en absoluto novedosos, sino que estaban profundamente enraizados 

en las culturas políticas de la derecha española más reaccionaria y ultracatólica aunque, 

eso sí, aderezados por algunas aportaciones del triunfante cultura política fascista que 

contribuían a aumentar el exaltado nacionalismo español. De otro lado, la manera en 

que la nación y la religión eran concebidas por el franquismo estaba en sintonía con el 

pensamiento de sus heterogéneos apoyos sociales,  que veían cómo en los últimos años 

–especialmente en la etapa republicana– la trayectoria de España no era la que a su 

juicio correspondía con su grandeza. En consecuencia, terminada la guerra, el proyecto 

de renacionalización y de recatolización no fue exclusivamente una labor en manos del 

Estado sino que, por el contrario, considerables sectores sociales se implicaron 

directamente, dieron su aprobación o transigieron con tales proyectos dado que, para 

ellos, suponía la (re)ordenación del mundo en consonancia con su visión de cómo 

“debían ser las cosas”.63  

En primer lugar, hemos de atender a la eficacia que los discursos de nación y 

legitimación de la guerra tuvieron entre considerables capas de la población española. 

Los mismos elementos que habían sustentado la movilización de amplios sectores 

sociales durante la guerra siguieron funcionando durante los años cuarenta. Derrotados 

                                                 
63 ELIADE, Mircea. Imágenes y símbolos. Madrid, Taurus, 1999 [1955], pp. 41-42. 
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los enemigos, el régimen se convirtió en el único narrador de la nación y pudo excluir 

proyectos nacionalistas alternativos.64 En este sentido, a partir de 1939 las autoridades 

franquistas insistieron en un proyecto basado sobre el ultranacionalismo español y la 

esencialidad católica de España. Nación y religión aparecían entremezcladas en sus 

discursos, como las dos caras de una misma moneda, de modo que, la dictadura 

entendía que España debía ser católica y el catolicismo debía ser español. El franquismo 

transmitió una concepción de la nación en términos de naturalidad, eternidad y 

exclusividad, de manera que otras realidades nacionales, como podían ser el 

nacionalismo vasco, gallego o catalán, quedaban excluidas. Lo mismo sucedía con 

interpretaciones “heterodoxas” de la nación española como las ofrecidas por la cultura 

política republicana o por las formaciones políticas de izquierda. Por tanto, fue el propio 

régimen el que se encargó de forjar una imagen de “su” nación española y presentarla a 

los ojos de la población como homogénea e indiscutida. Para ello no dudó en hacer uso 

de todos los instrumentos a su alcance, desde la manipulación del pasado histórico 

nacional hasta la estigmatización de proyectos nacionales alternativos y el 

adoctrinamiento del cuerpo social.65 

A pesar de que en el interior del régimen convivían diferentes proyectos de 

nación, existía un acuerdo de mínimos en torno a una serie de ideas esenciales que 

daban una sensación de gran homogeneidad al conjunto de la ciudadanía.66 Los puntos 

de confluencia constituyeron, precisamente, el foco de atracción de importantes sectores 

sociales hacia el franquismo. Entre ellos se encontraba la idea de que España debía 

recuperar el papel que le correspondía en el orden internacional. Muchos estaban de 

acuerdo en que la imagen de la patria había quedado dañada durante los siglos 

anteriores y consideraban que, dirigidos por el “triunfante Caudillo”, la nación española 

podría vivir de nuevo una etapa dorada. De una parte, confiaban en que el nuevo Estado 

haría cuanto pudiera por devolver a España a un lugar preferente entre el resto de las 

naciones. De otra, deseaban que las autoridades del régimen evitasen los “errores” que 

                                                 
64 BHABHA, Homi K. Nation and narration. Londres, Routledge, 1990. 
65 La idea de que la nación se forma mediante el discurso en ANDERSON, Benedict. Comunidades 
imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo. México, Fondo de Cultura 
Económica, 1993 [1983]; y en FOX, John E. y MILLER-IDRISS, Cynthia. “Everyday nationhood”, 
Ethnicities, 8:4, 2008, pp. 538-542. 
66 Sobre los proyectos nacionalistas del franquismo: SAZ, Ismael. “Las culturas de los nacionalismos 
franquistas”, Ayer, 71, 2008, pp. 153-174. 
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en su opinión habían llevado a España al borde de su desaparición y rompieran la 

dinámica decadente en la que se hallaba la nación desde mucho tiempo atrás.67  

Para la mayor parte de los vencedores de la guerra, la lucha armada de tres años 

de duración había sido una experiencia necesaria para devolver a España a su camino. 

Entre ellos, no eran pocos los que habían compartido que un cierto derramamiento de 

sangre era necesario para lograr este objetivo. A las pocas semanas de iniciarse la 

guerra, Helen Nicholson había escrito en su diario que “España está siendo ahora 

purgada con sangre y fuego de su decadencia”.68 Tras abril de 1939, quienes se 

encontraban en el lado victorioso juzgaban que había llegado la hora de que, junto a la 

reconstrucción del país, se iniciara la necesaria tarea de la reespañolización. La 

dictadura no les defraudó. El franquismo sabía que, pese a las diferencias, el 

nacionalismo español era uno de los principales nexos de unión entre sus componentes. 

Desde abril de 1939 se activaron en el conjunto del territorio español toda una serie de 

mecanismos nacionalizadores destinados a conformar una España acorde con las 

demandas de quienes habían combatido en el bando rebelde, de los que habían sido 

víctimas de la represión republicana y de todos aquellos que habían compartido el 

modelo de nación propuesto por los sublevados. Durante la inmediata posguerra, los 

vencedores, aunque también muchos ciudadanos corrientes, sintonizaron con los 

postulados que se transmitieron a través de diversas “escuelas de nacionalización”, 

como la enseñanza, las organizaciones de encuadramiento político, los medios de 

comunicación o el servicio militar.69 Al respecto, no debemos minusvalorar la 

importancia que la familia o la escuela tuvieron como instrumentos de transmisión del 

modelo de nación defendido por el Estado franquista. Los manuales escolares, la 

presencia del crucifijo o la inculcación de determinadas ideas en el ámbito del hogar 

resultaron fundamentales en la (re)nacionalización. Pero tampoco debemos olvidar el 

reforzamiento de identidades que, para los vencedores de la guerra, supuso el contacto o 

la entrada en las organizaciones de socialización falangista. Mariano, por ejemplo, 

todavía hoy se siente “orgulloso de haber sido flecha”, ya que, en su opinión, “los de 

                                                 
67 RICHARDS, Michael. Un tiempo de silencio… Op. Cit., pp. 13-17. 
68 NICHOLSON, Helen. Death in the morning... Op. Cit., p. 72. 
69 Sobre estas “escuelas de nacionalización” véase: QUIROGA, Alejandro. “Les tres esferes…” Op. Cit., 
pp. 143-160; FUERTES MUÑOZ, Carlos. “La ‘nación vivida’. Balance y propuestas para una historia 
social de la identidad nacional española bajo el franquismo”, en SAZ, Ismael y ARCHILÉS, Ferrán 
(eds.). La nación de los españoles. Discursos y prácticas del nacionalismo español, Valencia, PUV, 2012 
pp. 279-300 
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Falange no tenían nada de malo porque enseñaban unión y muy bien”.70 En este sentido 

conceptos tales como “unidad” o “patriotismo” fueron capturados por el franquismo 

para proveer a sus apoyos sociales de un modelo de nación antitético de todos los otros 

nacionalismos defendidos por los integrantes de la anti-España. 

Pese a todo, al igual que en durante la guerra, fue el espacio público el principal 

escenario para la transmisión y exaltación del triunfante del nacionalismo franquista. 

Llegada la “victoria”, las calles se vieron pobladas por toda la simbología de los 

vencedores. Las banderas rojigualdas poblaron los balcones de todos los ciudadanos en 

cada manifestación, desfile, conmemoración o festividad que tuvo lugar por las calles de 

la ciudad. “Nosotros poníamos colgaduras en todas las fiestas”, admite Carmen. Pero, 

junto a las enseñas bicolores, aparecieron los himnos, los vítores a España o a Franco, 

los saludos brazo en alto y otros símbolos que dominaron el espacio público durante 

toda la posguerra. Eran representaciones y gestos que actuaron sobre los sentimientos de 

amplios componentes de la población generando su identificación con los mismos.71 A 

pesar del discurso “uniformizador” que los dirigentes franquistas mantuvieron respecto 

a los símbolos del nuevo Estado, lo cierto es que toleraron ciertas divergencias a sus 

apoyos sociales. Por eso, aunque generara ciertas crispaciones, era posible que sobre el 

féretro de un camarada falangista solo figurase la bandera rojinegra, o que se celebrase 

una misa en honor a D. Juan de Borbón en Granada sin referencia alguna al 

“Movimiento”.72 Al fin y al cabo, también en el plano simbólico, había un proceso de 

negociación entre el régimen y sus apoyos sociales y muchos significados eran 

impulsados “desde abajo”. Los vítores a las autoridades, la organización de 

manifestaciones espontáneas o el saludo a la romana de los pasos de Semana Santa eran 

prueba de ello. Respecto a esto último el Prelado granadino, Agustín Parrado, hubo de 

intervenir en 1939 para evitar que de este modo se politizaran las procesiones. Sus 

disposiciones no debieron tener mucho éxito toda vez que, en abril de 1943, el periódico 

Ideal seguía advirtiendo de que “los que alzan el brazo ante las sagradas imágenes” solo 

“están dando muestras de su ignorancia a la vez que de su nueva fe”.73  

                                                 
70.Entrevista a Mariano, Granada, 11-8-2011. 
71 El poder de los símbolos en GEERTZ, Clifford. La interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa, 
1988, pp. 100-101; un ejemplo de colaboración “desde abajo” en Entrevista a Carmen, Granada, 29-1-
2011. 
72 Ejemplos en Patria, 11-4-1946 y AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/18994, “Carta de Fernando Estella 
al Delegado Nacional de Provincias”, 5-8-1949.  
73 RICHARDS, Michael. “‘Presenting arms to the Blessed Sacrament’: civil war and Semana Santa in the 
city of Málaga, 1936–1939.”, en EALHAM, Chris y RICHARDS, Michael (eds.). The Splintering… Op. 
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El franquismo colmó simbólicamente a los vencedores de la contienda que 

vieron como los referentes republicanos desaparecían del espacio público y eran 

sustituidos por los de la “Nueva España”. Del callejero local se borraron nombres como 

Fernando de los Ríos, Avenida de la República o el del militar republicano Fermín 

Galán, y en su lugar se impusieron los de Avenida Calvo Sotelo, Avenida José Antonio 

o Plaza del General Sanjurjo. En la provincia no hubo pueblo en que el “Caudillo” o el 

“Ausente” no tuvieran una plaza o calle principal dedicada en su honor. Tales cambios 

en el callejero permitieron al franquismo la edificación de “lugares de memoria” 

mediante la perpetuación de figuras –José Antonio, Franco o Queipo de Llano–, 

acontecimientos –Batalla del Ebro, Alzamiento Nacional o Jarama– y fechas o 

conmemoraciones –Día de los Caídos o 18 de Julio–, que fomentaban la socialización 

de los españoles, cohesionaba a la comunidad nacional de los vencedores y obligaba al 

conjunto de la población a hacer referencia a tales denominaciones de manera cotidiana. 

Idéntico cometido perseguía la denominación de escuelas, hogares, comedores 

populares y otras instituciones con nombres de “héroes” y acontecimientos 

significativos para el régimen de Franco. Así ocurría en Granada con los hogares de 

Auxilio Social “José Antonio” y “Bermúdez de Castro”, dedicados respectivamente al 

fundador de Falange y al aviador granadino “caído en la Cruzada”.74 Sin embargo, si 

hubo algún elemento que actuó como verdadero “lugar de memoria” en el mapa de las 

ciudades y pueblos españoles éste fue la “Cruz de los Caídos”. Situado en la plaza 

principal de la localidad o en un lugar en el que siempre pudiera verse, el monumento 

en conmemoración de los “caídos” se convirtió en un eje fundamental de la vida de los 

españoles y punto de confluencia de toda celebración o acto.75  

La renacionalización del espacio conllevó también la renacionalización del 

tiempo. A este fin el régimen de Franco elaboró un pensado calendario festivo 

compuesto por efemérides plenamente “nacionales” y eliminó aquellas que se revestían 

de un “carácter marxista” o se habían fijado “para mediatizar páginas de nuestra 

                                                                                                                                               
Cit., pp.196-221; las disposiciones del Arzobispo de Granada en BOAG, junio de 1939; la nota en Ideal, 
20-4-1943. 
74 Los cambios de nombres en Ideal, 21-4-1937; para los “lugares de memoria”, NORA, Pierre. “Entre 
mémoire et histoire. La problématique des lieux”, en id. Les lieux de Mémoire, París, Gallimard, 1984, 
pp. VII-XLII; véase otro caso en CALVO VICENTE, Cándida. “Socialización y cambio urbano: el 
callejero de San Sebastián durante el franquismo”, Cuadernos de Sección, Historia y Geografía, 21, 1993, 
pp. 345-356; sobre los hogares AHMG, “Actas del Pleno del Ayuntamiento de Granada”, 28-3-1940. 
75 LEDESMA, José Luis y RODRIGO, Javier. “Caídos por España. Mártires de la libertad. Víctimas y 
conmemoración de la Guerra Civil en la España posbélica”, Ayer, 63, 2006, pp. 233-255; MASSA, Paola. 
“Antropología y patrimonio cultural. Un estudio sobre los monumentos a los caídos”, Alteridades, 8, 
1998, pp. 85-94. 
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historia”.76 A través las fiestas el régimen logró marcar los ritmos de la vida de los 

españoles que habían de cerrar sus comercios y sumarse a la celebración acudiendo a los 

desfiles, vitoreando a las autoridades y participando de los actos extraordinarios 

organizados con motivo de la festividad.77 El Gobierno central encontró en las 

autoridades locales a las eficaces servidoras de sus disposiciones festivas. Los 

ayuntamientos se convirtieron en los encargados de la que las celebraciones tuvieran la 

mayor brillantez y resonancia posibles, para lo que consignaron importantes partidas 

presupuestarias. El consistorio granadino no dudó en sufragar celebraciones tales como 

la dedicada a la Patrona de Granada, el Corpus Christi o el 18 de julio.78 En la mayoría 

de los casos, los actos de carácter político y las celebraciones “más oficiales”, aunque 

contaron con el entusiasmo de los más adeptos al franquismo, suscitaron la indiferencia 

del grueso de la sociedad y, entre ellos, de muchos de los que podemos considerar como 

apoyos sociales del régimen. Tras unos años de celebraciones más exaltadas a inicios de 

la década de los 40, festividades tales como el “Dos de Mayo”, el “Día de los Caídos” o 

el “Día de la Unificación” vieron como las grandes concentraciones humanas en el 

espacio público dejaron paso a frías recepciones oficiales en el interior de las 

instituciones. Si el 2 de mayo de 1940, con motivo de la “Fiesta de la Independencia”, 

se levantaba un obelisco en pleno centro de Granada, ante el que dos “flechas” hicieron 

guardia toda la noche, en 1949 solo se realizaban algunos actos en el Hogar del Frente 

de Juventudes.79 

Por el contrario, aquellas festividades más enraizadas con el espíritu local, la 

tradición o la religiosidad popular, permanecieron sólidamente ancladas en los pueblos 

y ciudades españolas durante décadas. El alcalde y concejales granadinos trataron de 

compaginar el culto a “lo local” con el culto a la nación, acordando que el ceremonial 

de la “Fiesta de la Toma” –dedicada a conmemorar la conquista de la ciudad por los 

Reyes Católicos en 1492– fuera adecuado a la realidad de la “Nueva España” y que la 

                                                 
76 Decreto número 253, BOE 13 de abril de 1937; véase también BOX, Zira. “El calendario festivo 
franquista: tensiones y equilibrios en la configuración inicial de la identidad nacional del régimen” en 
MOREN LUZÓN, Javier. (ed.). Construir España: nacionalismo español y procesos de nacionalización, 
Madrid, CEPC, 2007, pp. 263-288; 
77 SABROW, Michael. “Time and legitimacy…”, Op. Cit.; A ello contribuyeron también las emisiones 
extraordinarias que con motivo de toda festividad realizaban todas las radios locales: AGA, Cultura, 
Delegación Nacional de Prensa y Propaganda, Caja 21/250 y 21/533. 
78 AHMG, Caja 2403, “Cooperación del Ayuntamiento en las fiestas del Santísimo Corpus Christi”, 1938; 
“Cooperación del Ayuntamiento en los actos celebrados en julio en el aniversario del Alzamiento 
Nacional”, 1940; “Cooperación del Ayuntamiento en la Fiesta del Voto a favor de Nuestra Señora de las 
Angustias”, 1942. 
79 Los ejemplos del “Dos de Mayo” en HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio. “La ‘Cultura del Tiempo’ en 
España…”, Op. Cit., pp. 153-155. 



Claudio Hernández Burgos – LAS MÚLTIPLES CARAS DE LA VICTORIA 

124 
 

festividad se declarase de carácter nacional.80 Además, su carácter local hizo que la 

participación popular fuera más numerosa, permitiendo una mayor interacción entre 

instituciones y ciudadanos. Así, por ejemplo, las autoridades granadinas podían 

felicitarse de la gran cantidad de ciudadanos que acudían cada año a las festividades del 

Corpus Christi, el Día de la Cruz o la propia Fiesta de la Toma, en las que a través del 

folklore contribuyeron al engrandecimiento de las festividades y de la nación.81. “Eran 

días muy simbólicos. La Semana Santa y el Corpus eran días de mucha gente” admitía 

Rafael G. De hecho, la implicación de la sociedad se resintió cuando algunos elementos 

considerados como propios de una determinada festividad popular desaparecieron por 

deseo de un estamento superior. La eliminación de los bailes regionales y del tradicional 

concurso de altares que venía organizándose durante la festividad de la Cruz cada 3 de 

mayo por el Arzobispo Balbino Santos Olivera en 1949, causó un gran disgusto entre la 

población, desluciendo la celebración.82 

La tarea reespañolizadora que capitaneó el franquismo fue de la mano de una 

intensísima labor de recatolización de la sociedad. La retórica salvífica y redentora que 

alentó la Iglesia católica no fue dirigida en exclusiva a los “malos españoles” derrotados 

en la “Cruzada”, sino a la totalidad de la población. El “retorno de Cristo” al solar patrio 

exigía, paralelamente al castigo de los “enemigos de Dios”, la penitencia y enmienda 

del conjunto de los ciudadanos. Durante el periodo frentepopulista los episodios de 

iconoclastia acaecidos en la diócesis granadina habían llevado al Arzobispo 

metropolitano a dirigirse a sus feligreses, condenando tan “tristísimos sucesos” 

realizados por “los satélites de Satanás”, pero también reprendiendo los sacerdotes y 

fieles exhortándoles a “reformar y recristianizar a los pueblos que, acaso por nuestra 

negligencia y poco celo, se han alejado de Dios”.83 En aquellas ciudades que, como 

Granada, fueron tomadas en los primeros momentos por las tropas sublevadas la 

recatolización empezó inmediatamente. Al discurso expiatorio que presentaba la guerra 

como un castigo enviado por Dios para la reforma del pueblo español, se le sumó la 

                                                 
80 AHMG, Caja 2403, “Propuesta de modificación del ceremonial con el que se celebra la Fiesta de la 
Toma”, 9-12-1939. 
81 AHMG, Caja 3047, “Memoria de los actos del Corpus Christi”, 18-6-1937; AGA, Cultura, DNPPR, 
Caja 21/271, “Impresión del Delegado Provincial de Granada sobre la marcha del servicio”, junio de 
1943. Para el ensamblaje entre el culto nacional y el regional véase GENIOLA, Andrea. “Erudición y 
particularismo: sobre la oferta regional franquista”, VII Encuentro de Investigadores del Franquismo, 
Santiago, USC, 2011; NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel. “The Region as Essence of the Fatherland: 
Regionalist Variants of Spanish Nationalism (1840-1936), European History Quarterly, 31 (4), 2001, pp. 
483-518; el caso granadino en HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio. Granada azul… Op. Cit., pp. 311-318. 
82 Patria, 19-4-1947 y 4-5-1947. 
83 BOAG, “Carta pastoral a nuestro amadísimo clero en estas horas de tribulación y prueba”, 26-3-1936. 
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celebración de numerosos actos de contrición y desagravio, misas de campaña, 

procesiones y manifestaciones de arrepentimiento por los “pecados” cometidos contra la 

religión.84 Pero también se organizaron otros actos como la reconstrucción de los 

templos destruidos, la reposición de las cruces y hornacinas derribadas o la celebración 

de festividades tales como el Sagrado Corazón de Jesús o la Fiesta de Cristo Rey que 

adquirieron significados redentores.85 Cincuenta mil personas llegaron a congregarse 

ante la Catedral de Guadix en 1945 para asistir a la consagración de la imagen del 

Sagrado Corazón que coronaba el templo. Junto las calles, las instituciones educativas –

especialmente la escuela–, las asociaciones religiosas, el espacio de trabajo o el propio 

hogar, fueron igualmente vías utilizadas por las autoridades franquistas para impulsar 

una labor de la recatolización.86  

La empresa recatolizadora satisfizo los anhelos y esperanzas de muchos 

católicos españoles que percibían al nuevo régimen como una salvaguarda de sus 

creencias. Paz afirma que “el final de la guerra fue un alivio para poder rezar otra vez 

tranquilos”. Del mismo modo que el elemento religioso había constituido una energía 

movilizadora fundamental durante la Guerra Civil, a partir de 1939 resultó un poderoso 

elemento de cohesión entre aquellos que compartían la idea de que la religión católica 

era consustancial al propio ser de España.87 Quienes en época republicana habían vivido 

las quemas de templos, la prohibición de las procesiones o las dificultades para asistir a 

misa recibieron el franquismo con sentimientos de alivio y esperanza. Al fin y al cabo, 

habían considerado a la República y la democracia como la amenaza de que su 

“ordenado” mundo pudiera desmoronarse.88  

Con especial intensidad vivieron el retorno de las prácticas y ceremonias 

religiosas aquellos católicos que habían pasado una parte o la totalidad de la guerra en 

zona “roja”. Para Cecilia, Mariano y Paz, por ejemplo, una parte muy importante de la 

alegría que sintieron cuando terminó la guerra estuvo motivada porque habían pasado 

                                                 
84 Algunos ejemplos en: Ideal, 31-8-1936, 15-9-1937 y 28-9-1943 y Patria, 6-4-42 
85 Véase DI FEBO, Giuliana. Ritos de guerra y victoria... Op. Cit.; MENOZZI, Daniele. “La Dottrina del 
Regno sociale di Cristo tra autoritarismo e totalitarismo” en id. y MORO, Renato. Cattolicesimo e 
totalitarismo… Op. Cit., pp. 17-55; algunos ejemplos en Granada en Ideal, 13-7-1943 y 8-7-1946. 
86 Véase CAMARA VILLAR, Gregorio. Nacional-Catolicismo y Escuela: La socialización política del 
franquismo (1936-1939). Madrid, Hesperia, 1984; ALFONSÍ, Adela. “La recatolización de los obreros en 
Málaga, 1937-1966. El Nacional-Catolicismo de los obispos Santos Olivera y Herrera Oria”, Historia 
Social, 35, 1999, pp. 119-134. El ejemplo de Guadix en Patria, 9-6-1945. 
87 Entrevista a Paz, Granada, 31-3-2011. 
88 Similares actitudes se dieron entre los católicos de otros países europeos: FELDMAN, Matthew y 
TURDA, Marius. “Clerical fascism in Interwar Europe: an introduction”, Totalitarian Movements and 
Political Religions, 8 (2), 2007, pp. 205-222; GIOVAGNOLI, Agostino. La cultura democristiana. Tra 
Chiesa Cattolica e identitá italiana, 1918-1948, Roma-Bari, Laterza, 1991, capítulo VI. 
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unos años sin poder practicar su religión. Para ellos, la victoria de los sublevados 

suponía el recobro de la libertad que habían perdido durante la República al 

obstaculizarse la práctica de sus creencias religiosas. Los católicos que, como ellos, 

vivieron la “experiencia revolucionaria”, consideraron insoportable el ambiente de 

descristianización reinante. La violencia anticlerical convivía con otra serie de 

comportamientos que resquebrajaban pilares esenciales para los católicos más 

conservadores. Paz, por ejemplo, sostiene que en su pueblo “había mucha inmoralidad” 

durante el “dominio rojo” y que las mujeres “no podían salir porque las violaban por la 

calle”. La percepción de indefensión que tuvieron muchos católicos de la zona 

republicana no les hizo sin embargo renunciar a sus creencias. La madre de Valeriano 

Moreno-Torres, al ver que el Ejército sublevado no tomaba Bujalance (Córdoba), 

decidió organizar una misa para la familia. Cecilia y Paz no dejaron de rezar durante la 

guerra a pesar del peligro que ello podía suponerles. Esta última afirma que su familia y 

ella “rezaban el rosario a escondidas” y que unos vecinos, “que eran rojos pero buenos”, 

iban a su casa y les decían: “¡Tened cuidado que se os oye que estáis rezando!”.89     

Una vez terminada la guerra, comenzó la recatolización de las poblaciones 

“liberadas”. En Granada, el arzobispo, Agustín Parrado, no quiso dejar ningún cabo 

suelto y publicó unas “Instrucciones” muy detalladas sobre la manera de obrar en tan 

“descristianizadas” áreas de la provincia. En primer lugar, dispuso que se celebraran tres 

funerales en recuerdo a los prelados, sacerdotes y fieles asesinados respectivamente. En 

segundo lugar, ordenó que fueran “reconciliados” los cementerios y templos que 

hubiesen sido profanados. Finalmente, dirigió otras normas para la reconstrucción de 

templos, la reposición de los objetos sagrados y la actuación de los párrocos ante la 

inmoralidad. Un año después, el prelado granadino le aseguraba a Franco que no cesaba 

“de recomendar al clero y fieles de la Archidiócesis el recurso de la Oración confiada 

por las necesidades de la Patria, uniendo a la súplica la penitencia, reforma de 

costumbres y cumplimiento de los deberes de caridad”.90  

La España de los años cuarenta estaba destinada a convertirse en un inmenso 

purgatorio en el que la doctrina católica debía presidir la vida cotidiana de los 

ciudadanos ya fuera en la plaza del pueblo, en la sala de plenos de los ayuntamientos, en 

                                                 
89 Entrevistas a Cecilia, Granada, 8-3-2011 y Paz, Granada, 31-3-2011; MORENO-TORRES, Valeriano. 
El hijo sin mote de Fernando Herrero, sus descendientes y Asensi en una guerra incivil. Granada, 
Memorias inéditas, p. 82. 
90 BOAG, “Instrucción pastoral acerca del restablecimiento del culto divino y de la vida cristiana en las 
poblaciones que en las cuatro diócesis acaban de ser liberadas”, 1-5-1939; FNFF, Documento 19.259, 
“Carta del Cardenal Arzobispo de Granada al Jefe de Estado”, 7-5-1940. 
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el dormitorio de los españoles o en la pared de las escuelas “nacionales”. El régimen 

tomó la decisión de trasladar las prácticas rituales del interior del templo a la calle con 

el objetivo de que la penitencia adquiriera un carácter público y visible a los ojos del 

conjunto de los españoles. Gran parte de la población asumió la retórica expiatoria de la 

posguerra y lo demostró mediante sus gestos y reacciones externas. Arrodillarse o 

cubrirse la cabeza al paso de una imagen religiosa, santiguarse públicamente durante un 

acto político o llevar la mantilla negra y un rosario entre las manos mientras se asistía a 

una procesión fueron actitudes comunes entre las mujeres de la posguerra que 

denotaban una completa identificación con la interpretación de la guerra como castigo 

divino. El surgimiento espontáneo de estos gestos suponía un reconocimiento por parte 

de amplios grupos sociales de que se habían apartado del camino de Dios y que, tras una 

guerra de tres años, quedaba aún un largo periodo de penitencia y expiación de los 

pecados.91 La vuelta del Cristo de la Fe a la localidad granadina de Diezma, tras su 

destrucción por los “cuervos del marxismo”, se produjo “entre lágrimas de las ancianas 

que recordaban los días viejos” en los que la imagen había presidido la vida de la 

comunidad. Del mismo modo, el trono de la Virgen de las Angustias se vio flanqueado 

anualmente en su recorrido por las calles granadinas por hombres y mujeres 

encapuchados, descalzos o cargados de cadenas como muestra de una profunda fe 

religiosa, pero también como retribución por los compromisos contraídos durante la 

guerra.92 

Pero al margen de que la reevangelización de la sociedad fue bien recibida por 

los sectores católicos, éstos no permanecieron pasivos mientras el Estado tomó 

disposiciones, organizó comuniones masivas o financió la reconstrucción de los 

templos. Junto a las altas jerarquías eclesiásticas colaboraron los párrocos de las 

ciudades y pueblos, los miembros de las congregaciones y los ciudadanos corrientes que 

decidieron ingresar en alguna organización religiosa. La madre de Camilo, que pasó 

toda la guerra en “zona roja”, formó parte durante la posguerra de la “Conferencia de 

San Vicente”. Con tan sólo trece años de edad, Cecilia se afilió Acción Católica en su 

pueblo. Su labor, centrada principalmente en la caridad, se desarrolló en un barrio 

marginal al que llevaba “las enseñanzas de Cristo”. Después de haber permanecido toda 

                                                 
91 VINCENT, Mary. “Expiation as Performative Rethoric in National-Catolicism: The Politic of Gesture 
in Post-Civil War Spain”, Past and Present, 203:4, 2009, pp. 235-256. 
92 Patria, 23-10-1941. Ideal, 28-9-1943; véase también VINCENT, Mary. “The martyrs and the saints: 
Masculinity and the Construction of the Francoist Crusade”, History Workshop Journal, 47, 1999, pp. 69-
98. 
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la guerra en zona republicana, aquel periodo dentro de Acción Católica supuso, según 

sus propias palabras, “los años más felices que recuerdo”.93 Al igual que Cecilia, las 

mujeres que decidieron integrarse en una organización de este tipo lo hacían 

convencidas de que con su labor estaban contribuyendo al nacimiento de una sociedad 

verdaderamente acorde con el ser de España. Las granadinas que se afiliaron a Acción 

Católica se implicaron profundamente en la recatolización de sus vecinos. La 

“legalización” de los matrimonios, la celebración de bautizos y la organización de las 

comuniones eran algunos de sus cometidos principales. El intenso empeño por 

“preservar” a las jóvenes de un ambiente que consideraban nocivo para su educación 

llevó incluso a desbordar la capacidad recatolizadora de la asociación. Los dirigentes 

provinciales afirmaban necesitar mayor colaboración para estrechar la vigilancia sobre 

las madres de las jóvenes, “pues en muchos casos son ellas las culpables de la perdición 

de sus hijas”. Del mismo modo se lamentaban de que los conventos y reformatorios 

existentes en la ciudad de Granada eran “insuficientes para albergar a tanta 

desgraciada”. No obstante, al margen de los logros que anualmente comunicaban a la 

Junta Central, la Acción Católica granadina se congratulaba del trabajo realizado: 

“¡Cuántos pecados mortales evita este secretariado y cuantas mortificaciones ignoradas 

que no pueden reducirse a cifras!”.94 

El papel que jugaron los ciudadanos corrientes en la recatolización no fue 

siempre subordinado y pasivo, sino que abrieron suscripciones para la reconstrucción de 

sus templos, acudieron a los actos organizados por la Iglesia y sus asociaciones y 

participaron directamente en todo impulso recatolizador. Durante la guerra, fueron los 

propios vecinos los que en muchas ocasiones salvaguardaron los símbolos religiosos de 

los ataques iconoclastas. Cecilia recuerda que su padre “encaló un Sagrado Corazón 

para evitar que lo destrozaran”. Unos granadinos del Albayzín, recogieron los pedazos 

de la destruida Cruz de la Rauda para, años más tarde, contemplar con fervor su 

reconstrucción. Es significativo que fueran los propios vecinos de Moclín (Granada) 

quienes llevaran en procesión el Cristo del Paño por las calles de la capital granadina 

para luego devolverlo entre vítores y lágrimas a la iglesia de su pueblo.95 La implicación 

de algunos grupos de ciudadanos fue tal que, en ocasiones, abordaron algunos aspectos 

de la recatolización con anterioridad a la existencia de alguna disposición oficial. Por 

                                                 
93 Entrevista a Camilo, Granada, 14-6-2011 y Cecilia, Granada, 8-3-2011. 
94 AACE, Cajas 1-1-3,, 2-1-1 y 2-1-2 “Memorias de la Unión Diocesana de Mujeres de Acción Católica 
de Granada” Cursos 1941-1942; 1943-1944 y 1944-1945..  
95 Entrevista a Cecilia; Granada, 25-2-2011; Ideal, 27-9-1936 y 6-10-1938. 
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ejemplo, en las escuelas de Albolote (Granada) el crucifijo había sustituido al retrato de 

Manuel Azaña en una fecha tan temprana como el 7 de agosto de 1936, un mes antes de 

que las reposiciones empezaran a realizarse de forma generalizada. El Arzobispo de 

Granada también se vio obligado a reprimir “el afán de los fieles por multiplicar 

excesivamente los altares y retablos” y a prohibir “las suscripciones y colectas” que se 

estaban produciendo sin el consentimiento de la Iglesia.96  

El Estado franquista entendió que ser católico y ser español formaban parte de la 

misma idea y que, por tanto, no sólo no eran incompatibles sino indesligables. Las 

autoridades locales y provinciales, los afiliados a las organizaciones religiosas, los 

apoyos sociales del régimen y, en definitiva, un buen número de ciudadanos corrientes 

también lo entendieron así. Los proyectos de reespañolización y recatolización 

sintonizaron a la perfección con las creencias, miedos y anhelos de amplios sectores 

sociales que no concebían una nación diferente a la propugnada por el franquismo. Esta 

doble tarea tuvo como objetivo crear un mundo radicalmente opuesto a lo que significó 

la II República. La estigmatización de la etapa republicana se convirtió en un tercer 

pilar que aseguró que la interpretación que hacía el franquismo de la Guerra Civil y de 

España no sólo calase sino que fuera compartida en líneas generales por amplios 

sectores sociales. 

 

2.2.  En busca de la “justicia de Franco”: la represión del vencido como elemento 

de cohesión de los vencedores 

 

Las dimensiones alcanzadas por la represión franquista hacen imposible 

concebir que ésta se llevara a cabo sin la colaboración de una parte de la población.97 

Como ya apuntamos en la introducción, la práctica de la violencia en este tipo de 

regímenes no fue incompatible con las políticas de consenso, sino que, por el contrario, 

constituyó una forma más para la ampliación de sus apoyos sociales, entre otras 

razones, porque la violencia se ejercía sobre aquellos elementos excluidos de la 

                                                 
96 Ideal, 8-8-1936; BOAG, “Instrucción pastoral acerca del restablecimiento del culto divino y de la vida 
cristiana en las poblaciones que en las cuatro diócesis acaban de ser liberadas”, 1-5-1939. 
97 Por citar algunos ejemplos: MIR, Conxita. Vivir es sobrevivir… Op. Cit.; SEVILLANO CALERO, 
Francisco. "Consenso y violencia en el “Nuevo Estado” franquista: Historia de las actitudes cotidianas”, 
Historia Social, 46, 2003. pp. 159-171; PRADA, Julio. La España masacrada…. Op. Cit.; COBO 
ROMERO, Francisco, DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel y ORTEGA LÓPEZ, Teresa. “The Stability 
and Consolidation of the Francoist Regime. The Case of Eastern Andalusia, 1936-1950”, Contemporary 
European History, 20:1, 2011, pp. 37-59. 
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“comunidad nacional” y, por tanto, los apoyos sociales no tenían nada que temer. Pero 

es que, además, la eliminación y el castigo de los enemigos era un eje fundamental de 

los proyectos de nación que muchos ciudadanos compartían.98 Esto explica por qué 

muchos ciudadanos corrientes impulsaron “desde abajo” la violencia sobre sus vecinos. 

El Estado no podría haber llevado a cabo tan intensa labor represiva sin la colaboración 

de individuos que detectaran, vigilaran, detuvieran, encarcelaran, castigaran y 

ejecutaran a los “enemigos de la nación”.99 Pese a las presiones y el control ejercido por 

la policía, parece quedar demostrado que una parte de la población no solo aceptó que 

se castigara a los vencidos, sino que compartió los fines de la represión y la implementó 

en la medida de sus posibilidades. 

El estudio de la implicación de la sociedad en la represión ejercida sobre sus 

adversarios nos presenta un importante problema de fuentes. Difícilmente 

encontraremos hoy quien afirme abiertamente que estuvo de acuerdo con el asesinato de 

los “rojos”, con su represión socioeconómica o su marginación y, menos aún, que 

reconozca su responsabilidad directa en el castigo de los vencidos. Los testimonios 

orales, como las manejados en este trabajo, tienden por lo general a fabricarse una 

biografía cómoda en la que cualquier acto o sentimiento pasado del que hoy se 

arrepienten o con el que no se sienten especialmente orgullosos permanezca bien oculto 

por otros recuerdos e interpretaciones.100 A pesar de ello, ciertas justificaciones que a 

día de hoy ofrecen algunos de los entrevistados dejan entrever que años atrás hubo una 

aceptación de la violencia. Mariano, al ser preguntado por la represión franquista 

afirma: “los otros (los republicanos) sí que mataron”. Por su parte Paz dice respecto a la 

represión republicana que “en mi pueblo mataron a 18, 20 o más”, pero al ser 

preguntada por la represión franquista de manera algo dubitativa dice: “creo que fueron 

pocos. Yo me acuerdo de uno o de dos… a cuatro no llegaron”.101 El convencimiento de 

que “los otros mataron más” aparece implícita o explícitamente entre los testimonios de 

los vencedores de la guerra y, a la par que contribuye a acallar cualquier sentimiento de 

                                                 
98 Por citar algunos ejemplos internacionales: AQUARONE, Alberto. “Violenza e consenso nel fascismo 
italiano", Storia Contemporanea, 1, 1979, pp. 145-155; CORNER, Paul. “Whatever happened...”, pp. 
349-350. 
99 VON KULKA, Otto. “Popular Opinion in Nazi Germany …” Op. Cit., pp. 81-106.-, GIL ANDRÉS, 
Carlos. “La zona gris en la España azul…”, Op. Cit., pp. 115-141. 
100 Véase AGUILAR, Paloma. “Presencia y ausencia de la guerra civil y del franquismo en la democracia 
española. Reflexiones en torno a la articulación y ruptura del pacto de silencio” en ARÓSTEGUI, Julio y 
GODICHEAU, François (eds.), Guerra Civil…. Op. Cit., pp. 245-293; DÍAZ SÁNCHEZ, Pilar y GAGO 
GONZÁLEZ, José María. “La construcción y utilización de las fuentes orales para el estudio de la 
represión franquista”, Hispania Nova, 6, 2006. 
101 Entrevistas a Mariano, Granada, 11-8-2011 y Paz, Granada, 31-3-2011. 
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culpabilidad en lo sucedido, ofrece un relato basado en el peso del número de víctimas 

que les ayuda a justificar la represión franquista sobre los vencidos.  

La imagen negativa de la II República, concebida como una época de caos, 

desórdenes, quemas de templos, persecuciones y arbitrariedades explica en parte que las 

justificaciones que los sublevados daban a sus prácticas represivas convergieran con las 

de sus apoyos sociales. Pero la experiencia de la Guerra Civil la que solidificó tales 

sentimientos. Muchos de los que combatieron empuñando las armas en defensa de la 

“Causa Nacional” forjaron sentimientos de camaradería en torno a la sangre derramada, 

impregnándose en una “cultura de guerra” de la que, a algunos, les fue imposible 

desprenderse cuando llegó la “paz”. La experiencia de guerra se convirtió en un 

elemento fundamental para que, a partir de abril de 1939, numerosos excombatientes 

entendieran, desearan y hasta exigieran el castigo de los integrantes de la anti-España a 

la que habían combatido con las armas.102 Pero, a nuestro juicio, la “cultura de guerra” 

no trastocó únicamente las identidades de quienes convivieron en las trincheras, sino 

también de los que permanecieron en la retaguardia. Especialmente claro es el caso de 

quienes, simpatizando con la causa de los insurgentes, permanecieron durante la guerra 

en zona republicana. Las persecuciones padecidas, los familiares perdidos, el ataque a 

sus creencias y la descomposición de “su mundo” no podían ser olvidados. Llegada la 

“victoria” fueron muchas las voces que demandaron represalias para los vencidos. 

Mientras, para aquellos que permanecieron desde el inicio de la guerra en la zona 

dominada por los sublevados y se alinearon con ellos las nuevas autoridades fueron una 

garantía de su seguridad. Frente a los bombardeos de la aviación republicana y la 

posibilidad de que los “rojos” reconquistaran su población, muchos decidieron 

colaborar con quienes aseguraban su protección y, llegada la posguerra, ayudar a 

castigar a los que habían hostigado a sus familiares en la zona “roja”.103 En la sociedad 

de vencedores y vencidos que fue la España de los años cuarenta, excombatientes, 

excautivos y damnificados por la violencia republicana constituyeron los principales 

garantes a nivel local de que el castigo sobre los “enemigos de la nación” se hiciese 

efectivo. 

                                                 
102 Para la “cultura de guerra”: AUDOIN-ROUZEAU, Stephanne. 14-18: Understanding… Op. Cit.; su 
aplicación al caso español en GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo. “La cultura de guerra…”, Op. Cit., pp. 
69-87; el papel de los excombatientes en BARTOV, Omer. Mirrors of destruction… Op. Cit., pp. 13-14. 
103 MIR, Conxita. Vivir es sobrevivir… Op. Cit., pp. 252-253; DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel y 
ANDERSON, Peter. “Construyendo la dictadura y castigando a sus enemigos. Represión y apoyos 
sociales en el franquismo (1936-1951)”, Historia Social, 71, 2011, pp. 125-142; la búsqueda de 
protección frente a la violencia en KALYVAS, Stahis. La lógica de la violencia… Op. Cit., p. 183. 
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 La Guerra Civil posibilitó el nacimiento de “comunidades de muerte” integradas 

por las víctimas del “terror rojo” y fuertemente unidas por los sentimientos de duelo 

como consecuencia de la pérdida de algún familiar.104 El nuevo Estado favoreció su 

creación y alentó su permanencia con el mismo ahínco con el que acosó a las familias 

de los afectados por su represión. Con la llegada de la posguerra las “comunidades de 

muerte” asumieron un nuevo papel convirtiéndose en “comunidades de castigo”. Sus 

demandas giraron en torno a dos ejes: el culto a la sangre derramada por compañeros de 

armas, correligionarios, familiares y amigos fallecidos como consecuencia de la guerra 

y de la violencia republicana; y la solicitud de un severo castigo para los que, a su 

juicio, eran los causantes de su dolor. De nuevo es el marco local el que nos permite 

ampliar la mirada hacia los implicados en la violencia política practicada sobre los 

vencidos en tiempos de “paz”. En el mundo rural y en las pequeñas ciudades donde todo 

el mundo recordaba lo que había visto, lo que cada uno había hecho y, sobre todo, lo 

que cada uno había sido, las “comunidades de castigo” se mostraron enormemente 

eficaces. A la violencia estatal dirigida por las autoridades se le sumaron inquinas, odios 

y sentimientos de venganza cultivados durante la guerra que contribuyeron a la 

selección de víctimas y a la represión de los vencidos. Unas pasiones que nos hablan del 

espíritu de venganza por el que muchos se movieron, pero que no ocultan el hecho de 

que estas comunidades de muerte y castigo consideraban un auténtico acto de justicia 

las represalias de sus enemigos.105 

Los familiares de los “caídos” y “mártires” encontraron parte de su consuelo en 

la posibilidad de rendirle culto a sus seres queridos. Al contrario que las víctimas del 

bando republicano, los muertos por la “Causa Nacional” contaron con la cobertura del 

“nuevo” Estado para homenajear a sus malogrados familiares. Este proceso de culto a 

quienes habían dado su vida luchando contra la “anti-España” fue estimulado y dirigido 

“desde arriba”. Sin embargo, fueron las autoridades, instituciones y ciudadanos 

corrientes los que en cada pueblo y ciudad española se encargaron de ejecutar, codirigir 

e implementar el recuerdo a los “caídos”. A lo largo de la guerra, los entierros de los 

“camaradas” fallecidos en combate habían contado con un importante grado de 
                                                 
104 Estos sentimientos de consuelo ante la muerte pueden verse en WINTER, Jay. Sites of Memory, Sites 
of Mourning: The Great War in European Cultural History, Londres, Cambridge University Press, 1995, 
pp. 17 y ss.; las “comunidades de muerte” en GÓMEZ BRAVO, Gutmaro y MARCO, Jorge. La obra del 
miedo… Op. Cit., pp. 72-76. 
105 MIR, Conxita. “El sino de los vencidos: la represión franquista en la Cataluña rural de posguerra”, en 
CASANOVA, Julián (coord.), Morir, matar, sobrevivir… Op. Cit., pp.; GIL ANDRÉS, Carlos. “La zona 
gris…” Op. Cit, pp. 123-193; DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel y ANDERSON, Peter. 
“Construyendo la dictadura…”, Op. Cit., pp. 131 y ss. 
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movilización popular. Sirva como ejemplo la “impresionante manifestación de duelo” 

que vivió la ciudad de Granada el 31 de agosto de 1937 para dar el último adiós al 

Capitán Antonio Fernández Sánchez. Su ataúd, cubierto con la bandera de Falange, fue 

llevado en procesión por los soldados de su unidad hasta Plaza Nueva donde miles de 

ciudadanos “brazo en alto” le rindieron un emotivo homenaje. Subido a hombros por las 

empinadas cuestas de la Alhambra hasta el cementerio, el féretro del Capitán Fernández 

fue enterrado al grito de “¡Viva España!”. Unos entierros masivos que los granadinos 

también pudieron celebrar durante la posguerra como homenaje a algún caído de la 

División Azul o la muerte de algún ciudadano a manos de la guerrilla, como el inspector 

de Policía Julio Romero Funes y, sobre todo, el querido industrial granadino Indalecio 

Romero de la Cruz.106  

Mientras a los familiares de las víctimas republicanas se les impedía cualquier 

manifestación externa de duelo, los “vencedores” veían cómo su sufrimiento recibía el 

amparo del régimen. La corporación granadina no dudó en aprobar una partida 

extraordinaria de 19.012 pesetas para subvencionar la construcción de una nueva 

sección de nichos en el patio de Santiago del cementerio de la capital destinada a los 

“caídos por Dios y por la patria”.107 El traslado de los restos mortales de las víctimas del 

“ terror rojo” y de los que “habían dado su vida por España” a panteones nacionales o a 

sus localidades de origen constituyó otro escenario para observar la asimetría y división 

del duelo de los vencedores y los vencidos. El traslado de mayor resonancia fue el del 

cadáver de José Antonio Primo de Rivera desde Alicante al Escorial. El acto –rodeado 

de la parafernalia más netamente fascista– constituyó una demostración de violencia 

simbólica hacia quienes se consideraban los causantes de su muerte.108 Pero el del líder 

falangista no fue el único acto de este tipo. En los pueblos y las ciudades se conocía 

perfectamente dónde se encontraban las víctimas de la violencia practicada por ambos 

bandos, pero tras 1939 sólo había espacio para los “caídos por Dios y por España”. De 

este modo, los vencedores impulsaron la exhumación de los cadáveres de sus familiares 

                                                 
106 Ideal, 1-9-1937 y 2-9-1937: Los entierros en  Ideal, 28-3-1944 y 23-2-1947.  
107 La negación del luto a los familiares de republicanos en NÚÑEZ DÍAZ-BALART, Mirta. “Las 
mecánicas…” Op. Cit., p. 200; la decisión del Ayuntamiento de Granada en AHMG, Caja 3049, 13-4-
1938. 
108 Véase FRIGOLÉ, Joan. “Consideraciones en torno a la venganza de sangre y el genocidio” en 
VELASCO, Honorio (coord.). La antropología como pasión y como práctica. Ensayos in honorem de 
Julián Pitt-Rivers, Madrid, CSIC, 2004, pp. 283-297; BOX, Zira. “Pasión y muerte de José Antonio 
Primo de Rivera”, Historia del Presente, 6, 2005, pp. 191-206; SĂNDULESCU, Valentin, “La puesta en 
escena del martirio: la vida política de dos cadáveres: El entierro de los líderes rumanos legionarios Ion 
Moţa y Vasile Marin en febrero de 1937” en CASQUETE, Jesús y CRUZ, Rafael. (eds.). Políticas de la 
muerte. Usos y abusos del ritual fúnebre en la Europa del siglo XX, Madrid, Catarata, 2009, pp. 247-264. 
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o amigos muertos y su traslado a espacios donde pudieran rendirles tributo. El 23 de 

septiembre de 1941, la localidad granadina de Huéscar celebró el traslado de 110 

“mártires” a la iglesia de Santa María la Mayor. Los actos, que comenzaron con una 

misa oficiada por el Obispo auxiliar de la diócesis Manuel Hurtado, tuvieron su 

momento álgido en el responso que –ante  las autoridades, los familiares de los “caídos” 

y “el pueblo en masa” daba el último adiós a los fallecidos cuyos cuerpos “reposarán 

eternamente” en la cripta situada bajo el altar del templo.109 

Las cruces y monumentos de los “caídos” constituyeron el mayor exponente de 

la represión simbólica que hubieron de sufrir los vencidos. La ubicación de la cruz en un 

lugar preferente de los pueblos y ciudades españolas hacía imposible ignorar su 

presencia. Las lápidas, los rótulos, las inscripciones en las paredes de las iglesias y los 

monumentos conmemorativos ritualizaron y homogeneizaron el marco urbano, creando 

espacios de comunión política en los que los vencidos no tenían cabida. El Estado 

controló la erección de construcciones en honor de los “caídos” para evitar desviaciones 

indeseadas y garantizar que cumplieran su misión.110 El proyecto de “Cruz de los 

Caídos” propuesto por el Ayuntamiento de Granada tuvo que suprimir la reja “de 

trazado típicamente popular” y los “farolillos artísticos” al considerarse desde la 

Comisión de Estilo en las Conmemoraciones de la Patria que desentonaba con el 

espíritu de austeridad que debía prevalecer en las construcciones.111 Pero que fuera el 

Estado quien controlase los proyectos no quiere decir que estuvieran dirigidos 

exclusivamente por el poder. Por el contrario fueron los excombatientes, los excautivos 

y las víctimas del “terror rojo” quienes desde ayuntamientos, instituciones culturales, 

empresas y comunidades de vecinos promovieron la erección de los monumentos y 

abrieron suscripciones para subvencionarlos.112 Al norte de la provincia de Granada, en 

la Puebla de don Fadrique, se abrió una colecta entre los vecinos para erigir un 

monumento en honor de las “víctimas del marxismo”. En Pedroche (Córdoba) fue una 

                                                 
109 El acto de Huéscar en Patria, 25-9-1941; otros casos en ANDERSON, Peter. “In the name of the 
martyrs. Memory and retribution in Francoist Southern Spain, 1936-1945”, Cultural and social History, 
8:3, 2011, pp. 355-370. 
110 LEDESMA, José Luis y RODRIGO, Javier. “Caídos por España. Mártires de la libertad…”, Op. Cit., 
p. 249; LLORENTE HERNÁNDEZ, Ángel. Arte e ideología en el franquismo (1936-1951). Madrid, La 
balsa de la medusa, 1995, pp. 275-302; DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel. “Sangre y cruces: 
monumentos conmemorativos de la Guerra Civil Española (1936-1945)”, Actas del VII Encuentro de 
Investigadores del franquismo, Santiago de Compostela, USC, 2010. 
111 El proyecto de Granada en AHMG, Caja 3050, 10-6-1938; también en la provincia fueron rechazados 
otros proyectos como el de Loja: AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/118, 1-12-1942. 
112 PAYÁ, Pedro. “Violencia, legitimidad y poder local. La construcción simbólica de la dictadura 
franquista en una comarca alicantina. El Vinalopó Medio, 1939-1948”, Pasado y Memoria, 1, 2002, pp. 
197-222; LEDESMA, José Luis y RODRIGO, Javier. “Caídos por España…”, Op. Cit., p. 243.  
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mujer que había perdido a su marido y tres hijos durante la guerra quien solicitó 

permiso para erigir un monumento en honor de sus familiares en la plaza del pueblo. 

Otra mujer que se calificaba a sí misma como “una española muy española” no tuvo 

reparo en dirigirse al Ministro del Interior, Ramón Serrano Súñer, para sugerirle que 

fuera la cruz la que recordara el sacrificio de los “caídos” en todas las poblaciones de 

España.113 Cuando los monumentos estuvieron terminados los vencidos se vieron 

obligados a convivir con ellos cotidianamente, a participar en los actos que se 

celebraron a su alrededor y a presenciar impasibles su eliminación simbólica. 

Las actitudes de los vencedores respecto a los vencidos fueron variadas y 

muchas veces arbitrarias. En el seno de las comunidades locales unos individuos 

trataron de salvar, proteger y minimizar el castigo de los “rojos”, pero otros, aun 

teniendo la influencia o la oportunidad de evitarlo, mostraron su conformidad con que 

fueran represaliados e hicieron lo posible para que recibieran “su merecido”.114 Muchos 

vecinos se empeñaron en que la posguerra fuera más asfixiante para quienes habían 

perdido la guerra. Tras los rapados de cabeza de las mujeres republicanas, los despidos 

laborales, los chantajes o las incautaciones de bienes solía estar un vecino, un ciudadano 

corriente que pensaba que el sufrimiento de los vencidos estaba justificado. La mayoría 

de las veces los mayores enemigos de los derrotados en la guerra no eran las 

autoridades, sino sus propios vecinos. El 1 de enero de 1941, José Barroco Pérez recibió 

la visita de dos individuos que haciéndose pasar por agentes de Policía, le ofrecieron “el 

arreglo de una denuncia” que había en su contra. José acabó dándoles 14.000 pesetas, 

una arroba de aceite y 14 kilos de patatas, sin lograr sus propósitos. Las palabras de 

Alfonso resumen a la perfección lo vivido por los derrotados: “en Monachil (Granada), 

que estábamos cuatro, nosotros éramos rojos y habíamos venido de Madrid de rojos… 

eso era un sello que te ponían y ya no te quitaban”.115 

Muchos ciudadanos corrientes contribuyeron a que el vencido sintiera que vivía 

en una España que no le pertenecía. Una importante parte de la sociedad española 

perteneciente a los vencedores de la guerra consideró que su intervención directa en el 

castigo de los vencidos podía reportarle algún tipo de beneficio o brindaba la 

posibilidad de deshacerse de algún “enemigo de España”. No podemos olvidar que la 

                                                 
113 Los ejemplos citados pertenecen respectivamente a: AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/5371, 29-9-1939; 
ANDERSON, Peter. “In the name of the martyrs…”, Op. Cit., pp. 354-365; Y AGA, Cultura, DNPPR, 
Caja 21/2382, 19-6-1938. 
114 GIL ANDRÉS, Carlos. “La zona gris…”, Op. Cit., pp. 115-141; y PRADA, Julio. La España 
masacrada… Op. Cit., p. 358-359. 
115 ARCG, Libro 1100, “Sentencia 148”, 28-10-1941; Entrevista a Alfonso, Granada, 17-3-2011. 
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represión fue el más directo de los nexos que unió a vencedores y vencidos. Cuando un 

individuo caída desplomado delante de un paredón, otro había apretado el gatillo; 

cuando una mujer era vejada en la cárcel, una funcionaria era la responsable; cuando 

otro era detenido a media noche en su casa, el culpable podía ser un vecino que había 

acudido a denunciarle ante las autoridades. El sino de los vencidos dependió muchas 

veces de la voluntad de los vencedores. En diferentes niveles y en diversos grados, una 

parte de la ciudadanía participó en la represión de los vencidos. A lo largo de la 

posguerra el Estado creó espacios para la colaboración ciudadana, pero éstos también 

fueron generados por iniciativas nacidas “desde abajo”. De todos estos espacios creados 

para la colaboración ciudadana en las tareas represivas hay uno al que debemos prestar 

una especial atención: la delación. 

Las dictaduras que llegaron al poder en el periodo de entreguerras pusieron en 

marcha amplios sistemas de vigilancia y espionaje de la población con el objeto de 

reducir la oposición a la mínima expresión y mantener bajo control a potenciales 

enemigos del régimen. En Italia la OVRA (Opera Vigilanza e Represione 

dell’Antifascismo) y la POLPOL (Divisione Polizia Politica) extendieron una trama de 

delegaciones provinciales y servicios locales por todo el territorio para garantizar la 

detección de los enemigos del fascismo. En Alemania fue la Gestapo –aunque no 

exclusivamente– la encargada de vigilar a la sociedad alemana desde su creación en 

1933. La España de Franco también contó con instituciones de este tipo. Terminada la 

guerra, el franquismo sabía que había acabado con la vida de muchos enemigos, pero 

también sabía que todavía andaban sueltos “peligrosos marxistas”. Por ello, las 

autoridades activaron una importante red de vigilancia apoyados en organismos como la 

Delegación Nacional de Información e Investigación, la Dirección Nacional de 

Seguridad o el Cuerpo de Investigación y Vigilancia. La implantación de FET de las 

JONS en el territorio español fue fundamental para la extensión de una densa red de 

espionaje y vigilancia por todas las ciudades y pueblos y le permitió al régimen penetrar 

en la esfera privada y controlar los comportamientos del conjunto de la población.116 En 

consecuencia, parece evidente que, al igual que sus semejantes europeos, el régimen de 
                                                 
116 Para Italia DUNNAGE, John. “Surveillance and Denunciation in Fascist Siena, 1927-1943”, European 
History Quarterly, 38:2, 2008, pp. 244-25; para Alemania GELLATELY, Robert. “The Gestapo and 
German Society: Political Denunciation in the Gestapo Case Files”, The Journal of Modern History, 60 
(4), 1988, pp. 634-694; para España CENARRO, Ángela. “Violence, Surveillance and Denunciation: 
Social Cleavage in the Spanish Civil War and Francoism, 1936-1950”, en ROODENBURG, Herman. 
(ed.), Social control in Europe, Ohio, Ohio State University, 2004, pp. 281-300; PAREJO, José Antonio. 
“Fascismo rural, control social y colaboración ciudadana. Datos y propuestas para el caso español”, 
Historia Social, 71, 2011, pp. 143-159.  
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Franco organizó un importante aparato de control de la población y puso a disposición 

de ésta espacios desde los que colaborar en la represión de sus compatriotas. Los 

ciudadanos percibieron que el Estado estaba presente en las calles, en los bares, en los 

cines, en los teatros, en las reuniones y en otros muchos ámbitos de la vida privada, 

provocando que el miedo coaccionara sus conductas y neutralizara casi cualquier 

expresión de disidencia. 

La propagación del miedo al conjunto de la ciudadanía es lo que ha llevado a 

algunos investigadores a criticar las tesis de Robert Gellately sobre la implicación de los 

alemanes corrientes en la represión de sus vecinos. Por ejemplo, para Michael Ebner o 

John Dunnage, los innovadores trabajos de este autor exageran la incidencia que las 

denuncias realizadas por los ciudadanos de a pie en las oficinas de la Gestapo tuvieron 

para el castigo de los enemigos del Reich.117 Igual de críticos se han mostrado con los 

planteamientos de Mauro Canali o Mimmo Franzinelli quienes, a su juicio, minimizan 

la importancia del miedo y el control que el aparato policial del régimen de Mussolini 

ejerció sobre la población italiana.118 Por el contrario, estos autores sostienen que la 

fuerte presencia policial bajo estos regímenes imposibilitó el carácter voluntario de las 

denuncias ciudadanas. Además añaden que los motores de la delación eran la mayor 

parte de las veces fascistas o nazis y no individuos pertenecientes al grueso de la 

población.119 

 Sin embargo, a nuestro juicio, los sugerentes planteamientos realizados por los 

críticos de Gellately no se ajustan a lo sucedido en la España franquista. Es cierto que el 

régimen se sirvió de una ingente estructura policial para investigar y controlar a los 

considerados desafectos, indiferentes e, incluso, a algunos de los calificados como 

adictos. También lo es que el aparato policial del régimen investigó a gran cantidad de 

individuos por su propia iniciativa. Y, finalmente, es verdad que el miedo a ser 

represaliado llevó a muchos españoles a denunciar a sus vecinos ante las autoridades 

como si la delación constituyera algo así como una “prueba de patriotismo”. Pero, en 

                                                 
117 Además de en el trabajo ya citado, las propuestas de Gellately pueden encontrarse en: GELLATELY, 
Robert. La Gestapo y la sociedad alemana. La política racial nazi (1933-1945), Barcelona, Paidós, 2004 
[1990]; y No sólo Hitler. La Alemania nazi entre la coacción y el consenso. Barcelona, Crítica, 2002. 
118 FRANZINELLI, Mimmo. Delatori. Spie e confidenti anonimo. L’arma segreta del regime fascista. 
Milán, Mondadori, 2001; y CANALI, Mauro. Le spie del regime. Bolonia, Il Mulino, 2004. 
119 EBNER, Michael. “The political pOlice and denunciation during fascism: a review of recent historical 
literature”, Journal of Modern Italian Studies, 11 (2), 2006, pp. 209-226; DUNNAGE, John. 
“Surveillance and Denunciation…”, Op. Cit., pp. 259-260; y del mismo autor “Social Control in Fascist 
Italy: The Role of the Police”, en ROODENBURG, Herman (ed.). Social Control in Europe… Op. Cit., 
pp. 261-280. 
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primer lugar, que la dictadura pusiera en marcha un enorme sistema de vigilancia y 

control social no implica que estas tareas fueran únicamente dirigidas desde el poder, 

porque, de haber sido así, no hubiera alcanzado tal magnitud. Peter Anderson ha 

demostrado en su estudio sobre el área cordobesa de Los Pedroches que el 70% de los 

casos de la comarca se abrieron por la delación de la población civil.120 Esto fue posible, 

entre otras razones, porque las autoridades franquistas –al igual que sucedió con las 

alemanas y las italianas– aceptaron asiduamente denuncias anónimas, rumores o soplos 

como base para abrir una investigación. En la localidad almeriense de Macael, 

Batolomé Carrillo denunció a su vecino Ángel Valdés porque “es de presumir que 

tomase parte del asalto de la iglesia”, lo cual quedó ratificado por Andrés Franco, quien 

“había oído decir que este fue uno” de los que participaron en los actos. La buena 

disposición de las autoridades a recibir las denuncias provocó que los ciudadanos 

acudieran a los cuarteles y comisarías conscientes de que sus denuncias podían 

prosperar.121 

 En segundo lugar, en el caso español hemos de tener en cuenta el papel jugado 

por la experiencia en la Guerra Civil. Las recompensas otorgadas por el nuevo Estado a 

quienes les habían apoyado, llevaron a muchos vencedores de la guerra a las 

instituciones, brindándoles la oportunidad de seguir castigando a sus enemigos.122 Al fin 

y al cabo, la mayoría de los franquistas –al igual que los nazis o los fascistas– no 

ocupaban los altos cargos del Estado, sino que integraban las comisiones gestoras, los 

diferentes organismos y las delegaciones locales desde las que se construía el régimen 

en las provincias. Y, en tercer lugar, la fiscalización y el control ejercido por el régimen 

en ámbitos pertenecientes a la vida privada no excluye el hecho de que muchas 

denuncias se realizasen sin coacción alguna. Delatar a los enemigos se convirtió en la 

vía más sencilla y en el primer compromiso con el régimen para muchos ciudadanos que 

consideraban que entre sus vecinos había algunos que debían ser castigados. Por 

supuesto, la presencia del miedo ayuda a explicar la actuación de quienes conocían el 

                                                 
120 ANDERSON, Peter. The Francoist Military Trials… Op. Cit. 
121 GELLATELY, Robert. La Gestapo y la sociedad… Op. Cit., pp. 108-110 y 193; KALYVAS, Stahis. 
La lógica de la violencia… Op. Cit., pp. 272-275; el caso franquista en MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, 
María Victoria y RODRÍGUEZ GALLARDO, Ángel. “Nuestros ciudadanos corrientes. La delación como 
forma de selección represiva en el primer franquismo”, V Encuentro de Investigadores sobre el 
franquismo, Cuenca, Universidad de Castilla La-Mancha, 2005, pp. 940-952; El ejemplo en RAMOS 
SÁNCHEZ, Ramón y RODRÍGUEZ PADILLA, Eusebio. República, Guerra Civil y represión… Op. 
Cit., pp. 206-208.     
122 DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel y ANDERSON, Peter. “Construyendo la dictadura…”, Op. 
Cit., pp. 125-142. 
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comportamiento “inapropiado” de un vecino o de los que temieron represalias por su 

pasado político y decidieron acudir a las autoridades a presentar una denuncia. Pero, en 

la mayoría de los casos, los que a consideraban que denunciaban en realidad delataban, 

puesto que buscaban sacar un beneficio del castigo del acusado.123 Un buen número de 

individuos aprovecharon el clima de la guerra y de la posguerra para dirimir conflictos 

pendientes y solucionar rencillas personales o litigios de todo tipo que tenían su origen 

en los años anteriores a la Guerra Civil. Por ejemplo, el padre de Dolores tuvo que huir 

de Granada durante la guerra al ser denunciado por un “camisa vieja”. La delación 

respondía únicamente a motivos sentimentales, dado que su padre “nunca perteneció a 

nada”. Aun siendo un individuo muy señalado, el profesor de idiomas de la Universidad 

de Granada, Alfonso Gámir Sandoval, no dudó en comunicar en 1938 a las autoridades 

que su compañero Pablo de Azcárate “ha estado hace pocos días en Londres y es 

embajador rojo allí”.124 

Pero, lo dicho no excluye que muchas personas actuaran movidas por motivos 

ideológicos. Gran cantidad de delaciones fueron realizadas por víctimas o familiares de 

víctimas del “terror rojo”. Quienes habían sido perseguidos durante la guerra en zona 

republicana, los que habían sufrido daños en sus propiedades o perdido a sus familiares 

en el frente o en la retaguardia a manos de la violencia de sus enemigos fueron una 

pieza esencial del proceso represor franquista.125 Los damnificados por la violencia 

republicana construyeron un discurso de victimización que les permitió legitimar la 

violencia hacia sus enemigos, al que identificaban en gran medida con la imagen 

estereotipada ofrecida por la “literatura de la Cruzada”.126 En este contexto, un mero 

                                                 
123 El Diccionario de la Real Academia Española define denunciar como “dar a la autoridad judicial o 
administrativa parte o noticia de una actuación ilícita o de un suceso irregular”, mientras que delatar sería 
“revelar a la autoridad un delito, designando al autor para que sea castigado, y sin ser parte obligada del 
juicio el denunciador, sino por su voluntad”. 
124 Véase CENARRO, Ángela. “Matar, vigilar, delatar…”, Op. Cit., pp. 65-86; FITZPATRICK, Sheila y 
GELLATELY, Robert. “Introduction to the practices of denunciation in Modern European History”, The 
Journal of Modern History, 68, 1996, pp. 747-767 ; MIR CURCÓ, Conxita. Vivir es sobrevivir… Op. 
Cit., p. 198; el primer ejemplo en Entrevista a Dolores, Granada, 25-11-2008; el segundo en AHUG, 
Legajo 1162, Habilitaciones. 
125 MIR, Conxita. Vivir es sobrevivir… Op. Cit., pp. 270-271; ANDERSON, Peter. “In the interests of 
justice? Grass-roots prosecution and collaboration un francoist military trials, 1939-1945”, Contemporary 
European History, 18 (1), 2009, pp. 25-44; el 53% de los procesos analizados para el caso de Gupúzcoa 
por Pedro Barruso fueron iniciados por la denuncia de un vecino y el 20% por familiares de víctimas de la 
violencia republicana: BARRUSO, Pedro. “De los tribunales populares a las comisiones depuradoras. 
Violencia y represión en Guipúzcoa durante la Guerra Civil y el primer franquismo (1936-1945), Pasado 
y Memoria, 4, 2005, p. 54.  
126 ANDERSON, Peter. The Francoist Military Trials… Op. Cit. CAZORLA, Antonio. “Los franquistas 
como víctimas de la Guerra Civil. Claves de un proyecto de memoria histórica”, en GONZÁLEZ 
MADRID, Damián (coord.). El franquismo y la transición en España. Desmitificación y reconstrucción 
de la memoria de una época, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2008, pp. 36-60. 
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rumor sobre la violencia republicana resultaba suficiente para que muchos familiares de 

“mártires” delatasen ante las autoridades a los que consideraban culpables de sus 

muertes. Una vecina de la localidad cordobesa de Dos Torres señaló a los culpables del 

asesinato de su tío basándose en que era de “rumor conocido entre el pueblo” que eran 

ellos quienes los habían matado.127   

Cuando los perjudicados por la violencia republicana denunciaban a sus vecinos 

lo hacían confiados de que éstos recibirían un castigo. Para ellos la delación era ante 

todo un auténtico acto de justicia cuya legitimidad residía en el sufrimiento padecido. 

Ensuciarse las manos de sangre, aunque fuera de manera indirecta, acudiendo al 

cuartelillo de la Guardia Civil a denunciar, se convertía en una forma de cohesión social 

entre los vencedores al entender que su participación en la guerra les confería el derecho 

de castigar a sus enemigos. El franquismo, una vez más, satisfizo sus deseos y, a la vez 

que cubría las necesidades simbólicas de los familiares de los mártires y caídos 

mediante la erección de monumentos y la celebración de actos en su honor, impartía la 

“justicia” que sus apoyos sociales le demandaban.128 En consecuencia, cuando los 

ciudadanos veían que el Estado no actuaba respecto a los “enemigos de la patria” como 

era de esperar, eran ellos mismos los que reclamaban mayor dureza. En noviembre de 

1940, las autoridades de la localidad granadina de Maracena constaran un gran 

descontento entre el pueblo por la liberación de Francisco Pérez García. Eran los 

propios vecinos los que pedían a las autoridades la vuelta a prisión de un individuo al 

que consideraban peligroso.129  

A lo largo de la posguerra la sociedad española y especialmente las comunidades 

locales se convirtieron en espacios autovigilados en los que la calle, los cines, los 

teatros, los bares y otros muchos ámbitos de carácter público no fueron lugares 

aconsejables para expresar determinadas ideas o comentarios. Hablar mal del Jefe de 

Estado, expresar un comentario derrotista o quejarse de la marcha de la economía eran 

acciones que conllevaban un alto nivel de riesgo para quienes las realizaban.130 Dos 

                                                 
127 ANDERSON, Peter. “Singling Out Victims: Denunciation and Collusion in the Post-Civil War 
Francoist Repression Spain, 1939-1945”, European History Quarterly, 39:1, 2009, pp. 7-26. 
128 MIR, Conxita. “Violencia y coacción….”, Op. Cit., pp. 117-118.   
129 AGA, Presidencia, Delegación Nacional de Justicia y Derecho, Caja 52/2974, “Malestar por la 
liberación de ‘El Matías’”, 13-11-1940; véase GÓMEZ RODA, J. Alberto. “Percepciones de las 
instituciones y actitudes políticas de la sociedad en la posguerra”, Pasado y Memoria, 1, 2002, pp. 59-80. 
130 Ejemplos locales en FANDIÑO, Roberto G. “El transmisor cotidiano. Miedos, esperanzas, 
frustraciones y confusión en los rumores de una pequeña ciudad de provincias durante el primer 
franquismo”, Historia y Comunicación Social, 8, 2003, pp. 77-102; RODRÍGUEZ BARREIRA, Óscar. 
“Cuando lleguen los amigos de Negrín… Resistencias cotidianas y opinión popular frente a la II Guerra 
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ejemplos de la provincia de Granada son buena prueba de lo dicho. El primero se refiere 

a lo sucedido a la anciana Carmen García Puga de Iznalloz, cuyo marido había muerto 

en prisión y a quien su condición de vencida le había costado la pensión de viudedad. 

Una noche de junio de 1940, animada por el alcohol y angustiada por su situación, 

afirmó en uno de los bares del pueblo que “¡Si Franco nos da algo, es bastante por 

culo!”. Un par de vecinos que presenciaban la escena no dudaron en denunciarla 

provocando su arresto y su posterior condena a más de dos años de prisión. El segundo 

caso se refiere a la también población granadina de Albuñol. En el año 1948 José Salas, 

procurador en Cortes por la zona, no dudó en elevar al gobierno central las quejas de 

“los elementos de orden y del vecindario en general” por la actuación del “exjuez 

militar rojo” Rafael Fernández y el farmacéutico Francisco Rivas. Los comentarios de 

ambos individuos respecto a las autoridades locales y provinciales y sus críticas hacia 

las elecciones municipales franquistas llevaron al procurador a rogar “en nombre del 

vecindario” que se procediera a la expulsión del partido judicial de Albuñol de estos 

“elementos peligrosos e indeseables”. 131 La represión de los vencidos no sólo fue bien 

vista por buena parte de los vencedores, sino que muchos colaboraron en su desarrollo 

al considerarla una pieza esencial para la construcción de España. Con su indiferencia o 

con su participación directa en la misma, contribuyeron al asentamiento de la “Cultura 

de la Victoria”.  

 

2. 3.  Botín de guerra: condiciones de vida y beneficios socioeconómicos de los 

vencedores 

 

Quienes habían ofrecido su sangre en las trincheras por la “salvación de la 

Patria”, los que habían sufrido en sus carnes o en las de sus familiares “la persecución 

marxista” y, en general, todos aquellos que de algún modo habían ayudado al triunfo de 

la causa de Franco esperaban que, terminada la guerra, se les recompensara por el 

esfuerzo realizado. Ello no significa que todos los que coadyuvaron a la caída del 

Gobierno republicano lo hicieran impulsados por un móvil económico, sino que 

consideraron que su sacrificio, sufrimiento o colaboración merecía cualquier beneficio 

                                                                                                                                               
Mundial, Almería, 1939-1947”, Historia y Política, 18, 2007, pp. 295-323; LEÓN ÁLVAREZ, Aarón. 
Consenso y resistencia en Canarias… Op. Cit., pp. 237-245. 
131 Los ejemplos en GÓMEZ BRAVO, Gutmaro y MARCO, Jorge: La obra del miedo… Op. Cit., pp. 27-
29; y FNFF, Documento 15-195, 2-10-1948. 
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socioeconómico que se derivara de la victoria. Por ello, a lo largo de la posguerra, no 

cesarán de demandarle al Estado la satisfacción de sus anhelos socioeconómicos de la 

misma manera que lo estaba haciendo en otras esferas. El franquismo no les falló. Los 

excombatientes, mutilados y viudas de guerra fueron premiados con medallas y 

honores, puestos en la administración del Estado, viviendas y privilegios económicos.  

Al finalizar la contienda, una parte de los que habían combatido bajo el mando 

de los militares rebeldes, aterrados por lo que habían hecho y visto en el frente, 

decidieron volver a sus casas y tratar de olvidar su experiencia en las trincheras.132 

Otros, sin embargo, se impregnaron de la experiencia de guerra en alguna de sus 

dimensiones y recordaron para siempre su paso por las trincheras y los sentimientos de 

camaradería trenzados con sus compañeros de armas. Sea como fuere, cuando estos 

excombatientes se reintegraron a la sociedad civil lo hicieron con la seguridad de que 

recibirían una recompensa por su sacrificio. De la misma manera, quienes habían 

permanecido en la retaguardia habían absorbido la experiencia bélica. Terminada la 

guerra, eran muchos los que esperaban que el Estado les retribuyera la colaboración 

prestada durante la lucha armada o les “indemnizara” por haber sido víctimas de la 

violencia republicana.133 

La primera recompensa con la que los excombatientes, mutilados de guerra y 

excautivos vieron satisfechas sus aspiraciones fue el acceso a cargos políticos en la 

administración del Estado. En 1938, antes de que la guerra llegase a su fin, el artículo 

XVI del Fuero del Trabajo garantizó el acceso de la “juventud combatiente a los puestos 

de trabajo, honor y mando” que habían “conquistado como héroes”. Y es que, como 

advertía años más tarde un artículo del diario falangista Patria, “a los excombatientes 

no se les satisface con palabras, ni se les ensalza con piropos”. Al contrario, todo 

español debía reconocer “su derecho a regentar la España que fraguaron con letras de 

sacrificio y sangre”.134 Junto al Fuero del Trabajo, se dispusieron toda una serie de 

medidas destinadas a asegurar que fueran los excombatientes y los familiares de los 

“caídos” y “mártires”, los rectores de la España de la Victoria. La organización del 

                                                 
132 No existen apenas estudios sobre cómo marcó la experiencia bélica española a quienes participaron en 
ella y menos aún sobre las consecuencias psicológicas que se derivaron de la misma. Sin embargo, sí es 
abundante la literatura sobre otros conflictos armados. Dos ejemplos de ello son: BOURKE, Joanna. 
“Remembering war…” Op. Cit., pp. 473-485; LEED, Eric J. “Fateful memories: Industrialized War and 
Traumatic Neuroses”, Journal of Contemporary History, 35:1, 2000, pp. 85-100; una excepción sobre el 
caso español en RUÍZ-VARGAS, José María. "Trauma y memoria de la Guerra Civil y la dictadura 
franquista”, Hispania Nova, 6, pp. 299-336. 
133 DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel y ANDERSON, Peter. “Construyendo la dictadura…”, Op. Cit. 
134 BOE, 53, “Decreto aprobando el Fuero del Trabajo”, 10-3-1938; Patria, 24-1-1942. 
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Servicio de incorporación de combatientes al trabajo premió a aquellos que 

“combatieron con las armas en la mano” y a los que “con sus sufrimientos en el 

cautiverio, crearon en la zona enemiga un clima propicio al triunfo de las armas 

nacionales”.135 Un decreto del 25 de agosto de 1939 obligaba a las empresas privadas a 

que el 80% de sus vacantes fueran cubiertas con excombatientes. Otras muchas 

disposiciones recompensaron a los mutilados de guerra colocándoles como alguaciles 

en juzgados de primera estancia o serenos en el Instituto Geográfico y Catastral.136 

Mediante esta catarata legislativa el régimen trataba no sólo de cubrir con personal 

adepto los cargos políticos, sino de recompensar a sus apoyos sociales con puestos en la 

administración estatal y un trabajo remunerado.  

Mientras, en el marco local, las instituciones del régimen pusieron los mimbres 

para la incorporación de los “héroes” al Estado. Los ayuntamientos franquistas 

dirigieron sus esfuerzos a la elaboración de censos de antiguos combatientes. El alcalde 

de Granada, Antonio Gallego Burín, y el delegado provincial de Excombatientes, Pedro 

Jiménez Castro, fueron los encargados de animar a los excombatientes locales a 

presentar la documentación necesaria en las oficinas municipales para empezar a 

beneficiarse de su sacrificio en la “Cruzada”. A mediados de 1940, la Falange 

provincial se congratulaba de la marcha del servicio puesto que eran “cada vez más 

numerosas las instancias” de hombres que solicitaban vacantes, certificados de 

servicios, recompensas, etc.”.137 No obstante, era el propio partido el que reconocía que 

la colocación de los excombatientes era más lenta de lo deseado. En julio de 1940, el 

jefe provincial de Granada, Miguel Hernáinz, se quejaba de la falta de atención hacia 

éstos por parte de las jerarquías del Estado. En abril del año siguiente denunciaba de 

nuevo que tantos las autoridades como las empresas privadas no hacían nada por 

solventar el paro de los excombatientes. En realidad lo que se constataba era el fracaso 

de Falange a la hora de agrupar a este enorme contingente de hombres bajo la 

                                                 
135 AGA, Presidencia, Delegación Nacional de Excombatientes, Caja 52/2289; BOE, 116, “Decreto 
reorganizando el servicio de reincorporación de los combatientes”, 24-10-1938. 
136 BOE, 259, “Decreto sobre colocación de ex combatientes en empresas privadas”, 15-9-1939. Dos 
ejemplos de colocación en: BOE, 289, “Orden por la que se nombra Alguacil del Juzgado de Primera 
Instancia e Instrucción de Grazalema al Caballero Mutilado don Francisco Menacho Naranjo”, 8-10-
1942; BOE, 133, “Orden por la que se nombra Sereno del Instituto Geográfico Catastral al Caballero 
Mutilado don Patricio Navarro Rodríguez”, 8-5-1942.  
137 AHMG, Caja 3804, “Confección del censo de excombatientes”, 15-12-1939; AGA, DNP, Caja 
51/20531, “Parte mensual de actividades provinciales” octubre de 1940. 
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Delegación Nacional, pues a muchos les bastaba con la obtención de un puesto de 

trabajo bien remunerado.138  

No obstante, Las delegaciones nacionales de excombatientes y excautivos 

constituyeron útiles cauces para encuadrar y garantizar la colaboración de muchos 

desmovilizados tras la Guerra Civil. Pronto las autoridades estatales pudieron 

comprobar cómo el objetivo de copar alcaldías, diputaciones, gobiernos civiles y otras 

instituciones con quienes se habían sacrificado por “la salvación de España” se hacía 

realidad. Por ejemplo, la nueva gestora provincial de Granada a finales de 1940 estuvo 

formada por “algunos delegados de servicio” y el resto “por excelentes falangistas y, 

desde luego, todos ellos excombatientes”. Las autoridades locales les colocaron en la 

administración, les encontraron trabajo, escucharon sus demandas e intercedieron por 

ellos cuando no se sintieron satisfechos. Ejemplo de ello es la carta enviada por 

Servando Fernández-Victorio, jefe provincial de FET de las JONS y Gobernador Civil 

de Granada, al delegado nacional de Provincias. En ella le demandaba que el teniente 

mutilado Juan Pérez Fernández fuera nombrado Oficial del Cuerpo de Prisiones, aunque 

para ello hubiera que “violentar un poco el rigorismo reglamentario”.139 

   Pero quienes habían ofrecido su sangre por el régimen recibieron otro tipo de 

recompensas. El Estado concedió pensiones y subsidios a los familiares de los “caídos” 

y “mártires” para premiar su sacrificio durante la “Cruzada”. Ya durante la contienda 

había sido creado un subsidio para las familias de los combatientes voluntarios, 

destinándose el 10% de la venta de determinados productos –tabaco, billetes de 

espectáculos, consumiciones en cafés o perfumes– a su financiación.140 Pero fue al 

finalizar la lucha armada cuando el régimen recompensó económicamente a quienes lo 

habían apoyado. La Ley del 13 de diciembre de 1940 otorgó una pensión extraordinaria 

a los padres de aquéllos que habían muerto luchando por la “Causa Nacional”, en 

cautiverio o como consecuencia de su negativa a servir bajo las órdenes del Ejército 

                                                 
138 AGA, DNP, Caja 51/20531, “Parte mensual de actividades provinciales”, julio de 1940 y Caja 
51/20569, “Parte mensual de actividades provinciales” abril de 1941; véase también ALCALDE 
FERNÁNDEZ, Ángel. “Excombatientes en los poderes locales  del primer franquismo (Zaragoza, 1939-
1945). Experiencia de guerra e interpretación del apoyo social a la dictadura”, Actas del X Congreso de la 
AHC, Santander, 2011, cd-rom. 
139 La composición de la gestora en: AGA, DNP, Caja 51/20531, octubre de 1940; la carta de Fernández-
Victorio en AGA, DNP, Caja 51/20755, 9-11-1949; véase también MARÍN, Martí. “(Re)construint 
l’Estat: L’administració local i provincial del franquisme i del feixisme Italià en una perspectiva 
comparada” en DI FEBO, Giuliana y MOLINERO, Carme (eds.). Nou estat, nova politica, nou ordre 
social: Feixisme i franquisme en una perspectiva comparada. Barcelona, Fundació Carles Pi i Sunyer, 
2005, pp. 37-41.   
140 BOE, 83, “Decreto número 174”, 11-1-37; SEVILLANO CALERO, Francisco. Exterminio… Op. Cit., 
capítulo IX. 
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republicano. Otro ejemplo fue una nueva disposición en febrero de 1942 por la que los 

padres de los sacerdotes “víctimas de la barbarie roja” recibieron un subsidio vital 

alimenticio. La promulgación de leyes como éstas fue vista por quienes sacaron partido 

de ellas como una demostración de que el Estado no les abandonaba y alentó a los 

potenciales beneficiarios a solicitar que se les concediera lo que les correspondiera.141  

El mismo objetivo cumplieron las asignaciones de viviendas a excombatientes, 

familiares de las víctimas del “terror rojo” y apoyos sociales en general. El 

Ayuntamiento de Granada no dudó en ceder unos terrenos de su propiedad en las Eras 

de Cristo para la edificación de 45 casas destinadas a los Caballeros Mutilados como 

remuneración por su esfuerzo en la guerra. En 1941, se empezaron a construir en el 

Camino de Ronda otras 60 viviendas de este tipo. La llegada de Franco a la capital 

granadina a los pocos días de finalizar la Guerra Civil fue un buen ejemplo de ello. El 

20 de abril el “victorioso Caudillo” entró en la ciudad acompañado de Queipo de Llano. 

La entrega de un conjunto de casas situadas en la Carretera de la Sierra era un alto 

obligado en el recorrido. A las 5 y media de la tarde la comitiva hizo acto de presencia 

en la “popular barriada” ante los vítores de los vecinos. El General de los Ejércitos del 

Sur se dirigió a las familias presentes: “¡Qué!, ¿os gustan las casas?, ¡Pues salud para 

disfrutarlas!”. Algunas de las mujeres afortunadas le contestaron entre lágrimas: “¡Salud 

para (que) nos dé usted muchas!”. Entretanto, Franco se adentró en las enarenadas calles 

sin dejar de elogiar “la gracia arquitectónica” de las nuevas viviendas. El “Caudillo”, 

consciente de la importancia de acercarse al pueblo, entró en la casa del guardia 

mutilado José Ballesteros. En ella se desarrollaron las más emotivas escenas. Franco se 

dirigió al maltrecho vecino interesándose por su estado: “¿Te pesa mucho la pierna?”. 

El hombre apenas pudo articular palabra mientras su mujer se arrojó a los pies del 

“Caudillo” diciéndole: “¡Quién me iba a decir que le iba a tener tan cerca! ¡Qué honra 

más grande, Dios mío!”. Franco, “visiblemente emocionado”, abandonó la zona entre 

las “cálidas manifestaciones de entusiasmo” del vecindario.142 

Las medidas oficiales tomadas por las autoridades de la dictadura buscaron y en 

buena medida lograron satisfacer las demandas de sus apoyos sociales. Pero, al igual 

que ocurrió con la represión de los vencidos, también fueron los ciudadanos quienes 

                                                 
141 Los textos completos de las leyes están respectivamente en: BOE, 364, “Ley de 13 de diciembre de 
1940”, 19-12-1940 y BOE, 66, “Ley de 19 de febrero de 1942”, 7-3-1942. 
142 AHMG, “Actas del Pleno del Ayuntamiento”, 24-6-39;; AMV, Proyecto 217, “Construcción de 60 
viviendas para Caballeros Mutilados en el Camino de Ronda”, diciembre de 1941; la visita de Franco en 
Ideal, 21-4-1939, 



Claudio Hernández Burgos – LAS MÚLTIPLES CARAS DE LA VICTORIA 

146 
 

desde su posición subordinada se encargaron de solicitar y reclamar los beneficios que, 

en su opinión, les correspondían por su sacrificio o por apoyar a Franco.143 Por lo 

pronto, las primeras demandas fueron encaminadas a la restitución del daño causado por 

la “ocupación marxista”. Algunos de los que habían permanecido en zona “roja” 

durante la contienda habían sufrido daños en sus propiedades y bienes y, por tanto, la 

“liberación” había sido recibida con gran entusiasmo. Para Cecilia la alegría sentida por 

el “Día de la Victoria” estuvo justificada por las penurias sufridas y porque “el día que 

terminó la guerra iba descalza”. A su familia, al igual que a las de Mariano o Camilo, 

les fueron devueltas sus tierras una vez hubo llegado la “paz”. Los ciudadanos usaron 

los canales ofrecidos por el Estado para formular sus reclamaciones. Francisca Casas 

Herrera solicitó la reconstrucción de la confitería de su propiedad situada en la ciudad 

de Guadix, puesto que había sido incendiada por las “turbas marxistas”, ante lo cual las 

autoridades satisficieron sus demandas. En la capital granadina, Manuel Guzmán García 

reclamó con éxito reparaciones urgentes en una de sus propiedades situada en la Cuesta 

de San Gregorio que había sido alcanzada por una bomba.144 La cobertura dada por el 

régimen a este tipo de peticiones provocó que la condición de excombatiente, “camisa 

vieja”, excautivo o familiar de “caído” o “mártir” fuera utilizada para la obtención de 

privilegios, documentos o titulaciones que nunca habían ostentado. Tampoco fueron 

extraños los casos de individuos que adujeron méritos de guerra o afiliaciones políticas 

pasadas para tratar de obtener un beneficio. Fue el caso de Pilar Castro Molina, vecina 

de Alhama de Granada, que dirigió una carta a Franco a inicios de 1949. En ella, 

aseguraba que su marido, Juan Negro Hinojosa, había sido “asesinado por los 

marxistas”, que su casa había sido asaltada por las “hordas” y que su hijo Juan Negro 

Castro había muerto en 1943 luchando contra el comunismo en la División Azul. Y en 

base a ello se preguntaba: “¿Este es el pago que se le da a una madre y esposa que 

perdió a lo que más amaba y la dejan en la más espantosa de las miserias?”. El 25 de 

abril de 1949 Pilar Castro recibía una respuesta negativa por parte del gobierno central. 

Las autoridades de su localidad afirmaban que en su archivo no constaba que su marido 

hubiera pertenecido a Falange y que, por tanto, no tenía derecho a pensión alguna.145 

                                                 
143 Un ejemplo local de estas presiones “desde abajo” en: ALCALDE FERNÁNDEZ, Ángel. 
“Excombatientes en los poderes locales…”, Op. Cit. 
144 Entrevistas a Cecilia, Granada, 25-2-2011, Mariano, Granada, 11-8-2011 y Camilo, Granada, 14-6-
2011; las dos últimas reclamaciones en ADPG, Caja 130, Pieza 18, 10-10-1939; Caja 304, Pieza 9, 7-7-
1939. 
145 AGA, Presidencia, DNP, 51/18996, 23-2-1949 y 25-4-1949. 
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Los premios recibidos por los vencedores en forma de pagas, viviendas, 

subsidios y cargos les ayudaron a evitar la miseria en la posguerra. Pero el mero hecho 

de no estar marcados con el sello de “rojo” fue lo que les permitió moverse con mayor 

soltura durante la posguerra, aprovechando sus contactos e influencias para la obtención 

de cargos, prebendas o privilegios; solicitando favores a las autoridades locales; o 

burlando la legalidad para obtener beneficios o mejorar su estatus económico. Frente a 

los que lo habían perdido todo, quienes conservaron sus propiedades y trabajos y 

disfrutaron de su rol de vencedores afrontaron en mejores condiciones la situación de 

escasez y miseria reinante tras 1939. “Nosotros no pasamos hambre porque teníamos el 

economato”, apunta Cecilia. Paz sostiene que en su pueblo “no se pasó hambre porque 

todo el mundo tenía su tierrecilla”. Por su parte, Mariano afirma rotundamente que 

“hambre nosotros no pasamos porque teníamos papas y de to, pero el que no tenía na, 

pues sí pasó hambre”.146 Su condición de vencedores les garantizó la supervivencia en 

la posguerra y motivó su apoyo decidido al régimen.  

 

3. Ni vencedores, ni vencidos: las “zonas grises” de la posguerra  

 

La España de vencedores y vencidos que emergió de la Guerra Civil ocultó tras 

de sí una realidad mucho más compleja. Los excombatientes, los excautivos, las 

familias de las víctimas de la violencia republicana, los que –como la Iglesia– 

recuperaban viejos privilegios perdidos y los que habían ido forjando el régimen en las 

provincias sublevadas desde el 18 de julio de 1936 fueron los auténticos vencedores de 

la guerra. Mientras, los represaliados por la “justicia” franquista, las familias de los 

“rojos” asesinados, encarcelados o exiliados y aquellos que de algún modo pagaron su 

condición de “izquierdistas” conformaron el bloque de los vencidos. Pero, en primer 

lugar, muchos españoles pasaron de una categoría a la otra con el paso de los años. En 

segundo lugar, como hemos observado, no todos los vencedores ni todos los vencidos lo 

eran en el mismo grado, sino que ambas categorías recibían y expulsaban componentes 

de manera continua. Y, en último lugar, esta clasificación resulta del todo insuficiente 

para reflejar la enorme variedad de situaciones que atravesó la sociedad española desde 

el final de la contienda. La amplia mayoría de los ciudadanos no eran “camisas viejas” 

que ahora se encargaban de “hacer franquismo” desde el ayuntamiento de su pueblo, no 

                                                 
146 Entrevistas a Cecilia, Granada, 25-2-2011, Paz, Granada, 31-3-2011 y Mariano, Granada, 11-8-2011. 
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eran mujeres de presos republicanos que “redimían” sus “pecados” en las cárceles del 

régimen, ni tampoco eran militares que se habían sumado decididamente al 

levantamiento militar en 1936 o guerrilleros que conservaban la esperanza de derrocar a 

Franco. Al contrario, se trataba de una amplia masa de españoles con actitudes 

enormemente diversas y volubles, explicables solo en base a multitud de factores de 

variada procedencia. Esta gran mayoría de españoles formaban parte de las “zonas 

grises” de la posguerra.147 

Como ya se ha avanzado en este trabajo, el estudio de las “zonas grises” es 

difícil pero necesario. En primer lugar, hemos de entender que más que una posición 

concreta por parte de un sujeto, las actitudes contenidas bajo esta denominación 

representan precisamente lo contrario. En concreto, fue la decisión de aquellos que no 

se adhirieron completamente al régimen franquista y la de quienes no se opusieron 

frontalmente al mismo, la que creó todo un abanico de actitudes y conductas que 

podemos situar dentro de las “zonas grises”. En segundo lugar, recordemos el carácter 

cambiante y variado de las actitudes, que impide establecer delimitaciones entre éstas y 

provoca frecuentes solapamientos, dificultando su análisis. Y, en último lugar, la 

labilidad de los contornos de las categorías empleadas hace necesario entender que el 

dinamismo y la combinación de actitudes fueron algo habitual a lo largo de la 

dictadura.148 Evidentemente, durante la Guerra Civil y la inmediata posguerra, España 

no fue propicia para el mantenimiento de las “zonas grises”. La tibieza, la indiferencia o 

la pasividad fueron actitudes difíciles de mantener en un contexto bélico o marcado por 

la represión y el miedo. En 1939, la mayor parte de la población tenía alguna conexión 

directa con los vencedores, los vencidos o con los dos bandos a la vez. De ahí que 

muchos de los que al término de la guerra formaban parte de alguna de las dos 

categorías fueran engrosando con el paso del tiempo la entonces exigua “zona gris”. 

La existencia de esta amplia mayoría de la población que no es posible clasificar 

decididamente en las categorías de vencedores o vencidos resultó fundamental para la 

consolidación del franquismo, pero no fue exclusiva del régimen español. Todas las 

dictaduras del periodo contaron con una amplia mayoría de la población poco dispuesta 

a brindarles un entusiasmo activo, pero que tampoco les profesaban una hostilidad 

manifiesta y abierta. Muchos alemanes corrientes no exhibieron una posición definida 

                                                 
147 PRIMO LEVI. Los hundidos y los salvados. Barcelona, Muchnik, 2001, capítulo 2.  
148 Véase PAVONE, Claudio. “Caratteri ed erederità...”, Op. Cit., pp. 5-12; SAZ, Ismael. “Entre la 
hostilidad…” Op. Cit., p. 9. 
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ante la política nazi, tratando de moverse dentro de actitudes que no les comprometieran 

excesivamente. En Italia, tanto bajo el régimen de Mussolini como frente al desarrollo 

de la resistencia interior contra la República de Salò, existió una importante zona gris 

que, si primero fue útil para la consolidación del Fascismo, luego pudo ser atraída por 

alguno de los partidos creados en la posguerra.149 La concepción del mundo y de la 

nación mantenida por los fascismos europeos, basada en una dinámica de 

integración/exclusión, hizo que la existencia de “zonas grises” fuera vista con enorme 

preocupación por los dirigentes políticos de estos regímenes. El deseo de una población 

movilizada y “convertida al fascismo” chocaba frontalmente con las actitudes apáticas y 

pasivas. En el caso del franquismo ocurrió todo lo contrario. Pasado el ardor bélico, la 

movilización ciudadana mostrada por la dictadura quedó muy lejos de la ensayada por 

los fascismos. Al régimen no le hacía falta más que el compromiso resuelto de unos 

sectores y le bastaba con que el grueso de la población no amenazara la estabilidad del 

Estado. De esta manera, la “zona gris” en la que se enmarcaron la mayor parte de los 

ciudadanos constituye la clave para entender la solidez y perdurabilidad lograda por el 

régimen de Franco y, por tanto, es a ella a la que hemos dirigir de manera preferente 

nuestra mirada.150 

  En abril de 1939, la mayor parte de los españoles estaban completamente 

agotados tras casi tres intensos años de lucha. En ese contexto, las dos culturas políticas 

victoriosas –la nacionalcatólica y la fascista– empezaron a rivalizar por hacer una 

España a la medida de sus concepciones nacionales. La posguerra demostró 

rápidamente ser un terreno mucho más favorable al proyecto nacionalcatólico de 

desmovilización social y control moral de la vida cotidiana, que al grado de 

movilización social que deseaban los fascistas. Pero no debemos olvidar las 

dimensiones que Falange había alcanzado al término de la guerra, ni que el panorama 

internacional era propicio a sus proyectos. Independientemente de sus pugnas, lo que 

aquí nos interesa es que todas las fuerzas que componían el emergente Estado franquista 

fueron esenciales para impulsar la recatolización y la reespañolización más allá de los 

apoyos sociales de la dictadura.  

Probablemente, la mayor parte de los españoles corrientes no compartían el 

discurso oficial que calificaba la guerra como “Cruzada” o pensaban que los relatos de 

                                                 
149 LÜDTKE, Alf . “De los héroes de la resistencia…”, Op. Cit., pp. 46-69; KERSHAW, Ian. 
“Consensus, Coercion and Popular Opinion… Op. Cit., p. 34; DE FELICE, Renzo. Rojo y negro. 
Barcelona, Ariel, 1996, pp. 53-58. 
150 SAZ, Ismael. “Entre la hostilidad…”, p. 13; y FONT, Jordi. ¡Arriba el campo!... Op. Cit., pp. 294 y ss. 
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la violencia sobre el clero podían estar magnificados. Pero había otros elementos que 

favorecían su identificación con la labor recatolizadora y su estigmatización de la época 

republicana. Su fe católica llevaba a muchos ciudadanos corrientes a no comprender las 

quemas de templos, la destrucción de imágenes, las burlas hacia el culto católico, los 

asesinatos de religiosos o las medidas laicizadoras tomadas por los dirigentes 

republicanos. “Aquello de quemar las iglesias fue una barbaridad” afirma Daniel. Era 

normal que se sintieran reconfortados al ver cómo, con el nuevo régimen, se ponía fin a 

sus más profundos temores. Los ciudadanos católicos veían en el poder asistir 

nuevamente a misa, en la salida de las procesiones a la calle, en los multitudinarios 

actos religiosos de la España de posguerra o en el restablecimiento de la enseñanza 

católica, el retorno de elementos fundamentales para su concepción del mundo y, 

paralelamente, un paso decisivo para recuperar la concordia que, a su juicio, se había 

perdido durante la etapa republicana. Además, La alternativa en apariencia 

políticamente aséptica que les ofrecía el catolicismo convergía a la perfección con los 

deseos de normalidad de una importante parte de la sociedad.151 

Esta tendencia de los españoles hacia la desmovilización fue, sin embargo, 

contraproducente para los que defendían una concepción fascista de nación. Por ello, no 

resulta extraño que las críticas hacia la apatía de los españoles provinieran del campo 

falangista. En 1942,  la Falange granadina constataba un “un apartamiento por parte de 

la mayoría” respecto al Partido, pero lo achacaba más a la “apatía que constituye el 

modo de ser de esta provincia que a desafección”. Dos años más tarde, en febrero de 

1944, era José María Fontana, jefe provincial de Falange en la provincia, el que percibía 

un ambiente “amorfo y totalmente indiferente en general”, culpando de ello a que “se ha 

dado consigna de neutralidad a toda costa y machaconamente”. Una situación que no 

había sufrido variación alguna en febrero de 1946, cuando los dirigentes del Partido en 

Granada afirmaban que había una “enorme masa neutra” que se mostraba “apática en 

general” ante la situación política del país.152 No obstante, lo que era un motivo de 

preocupación para Falange se convirtió en el gran éxito del franquismo, pues la 

despolitización de la sociedad aseguró su permanencia. 

                                                 
151 Al respecto: DUOCASTELLA, Rogelio. “Geografía de la práctica religiosa en España” en VV AA. 
Sociología española de los años setenta. Madrid, Confederación Española de Cajas de Ahorros, pp. 477-
480; VINCENT, Mary. “Expiation as Performative…”, Op. Cit., pp. 235-256. 
152 AGA, Presidencia, Delegación Nacional de Información e Investigación, Caja 52/14122, “Informe de 
la Delegación Provincial de Granada”, 15-6-1942; AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20640, “Parte 
mensual de actividades provinciales”, febrero de 1944 y Caja 51/20667, “Parte mensual de actividades 
provinciales”, febrero de 1946. 
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Pese a todo, no debemos minusvalorar la capacidad que el régimen tuvo para 

penetrar en la vida pública y privada de los españoles y el hecho de que, aunque algunos 

opusieran resistencia a esta invasión, fueron muchos los que acabaron cediendo. El éxito 

que obtuvo el régimen en la propagación de ciertos mitos fue buena prueba de ello. La 

aversión hacia las prácticas de tipo democrático y los partidos políticos, el recuerdo 

negativo de la etapa republicana o la supremacía de la figura de Franco constituyeron 

algunos de los mitos que mayor arraigo tuvieron entre los españoles de las “zonas 

grises”. Pere B., a pesar de sus reticencias hacia el régimen, recordaba el ejercicio de la 

democracia como “una época de muchos enfrentamientos”. Por su parte Daniel, pese a 

haber nacido en 1932, un año después de la proclamación de la II República, guarda un 

recuerdo negativo de la conflictividad existente: “era que si los sindicatos, que si la 

huelga de brazos caídos … decían que había huelga y era ir allí al taller a sentarse en lo 

alto el banco para no trabajar. Y había que pagarle. Aquello era peor que esto”. El 

calado del discurso franquista entre los españoles corrientes quedaba todavía más 

explícito en testimonios como el del periodista del New York Times, Herbert Matthews, 

quien se mostró sorprendido de que ya en los años 50, “incluso entre los simpatizantes 

de la República” se hablara con “naturalidad y sin dar un especial significado de rojos” 

para referirse a todos los contrarios al régimen.153 

Pero tampoco podemos olvidar que, a pesar de que la nacionalización en un 

sentido positivo no diera los resultados esperados en lo concerniente a la ampliación de 

los apoyos sociales de la dictadura, el tremendo despliegue nacionalizador realizado por 

el Estado franquista hizo que determinados elementos del mismo penetraran, aunque 

fuera inconscientemente, en las mentalidades de los españoles corrientes. La plétora de 

ceremonias, desfiles y conmemoraciones en los “días de la nación” o los instrumentos 

de nacionalización como la escuela o las organizaciones de encuadramiento social 

alcanzaron también a ciudadanos de a pie, que acabaron por compartir algunos 

postulados que el régimen les presentaba. Pero fueron otra serie de mecanismos  menos 

perceptibles los que resultaron más útiles para la nacionalización del grueso de la 

sociedad. Mecanismos que actuaron como “recordatorios” de la nación en la vida 

cotidiana de los españoles y que formaron parte de un “nacionalismo trivial” cuyo 

                                                 
153 Sobre la invasión de la vida privada véase COLARIZI, Simmona. L’opinione degli italiani... Op. Cit., 
p. 139;  Los testimonios en FONT, Jordi. ¡Arriba el campo!... Op. Cit., p. 296; y entrevista a Daniel, 
Granada; 18-3-2011; la última referencia en MATTHEWS, Herbert. The yoke and the arrows. Nueva 
York, George Braziller Inc., 1957, p. 49. 
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análisis resulta decisivo para entender la “experiencia de nación” de los españoles.154 De 

este modo, el franquismo consiguió que muchos ciudadanos asumieran el modelo de 

“comunidad imaginada” que les proponía y comprendieran que la España católica, 

unida y soberana era la única existente, descartando otros proyectos nacionales 

alternativos. En este sentido, hemos de entender que buena parte de la sociedad 

admitiera que la Iglesia o el Ejército eran dos de los referentes principales de la nación 

española o que, terminada la II Guerra Mundial, fueran muchos los que, pese a no 

sintonizar plenamente con el régimen, reaccionaran en contra de los intentos externos 

por derribar a Franco.155    

Por otra parte, hemos observado cómo la represión practicada sobre los vencidos 

de la guerra fue muchas veces propiciada por el deseo de muchos vencedores por ver 

castigados a quienes consideraban sus enemigos. Pero ¿cuál fue la actitud mostrada 

hacia la represión por aquellos ciudadanos que conformaban las “zonas grises” al 

término de la guerra? En la inmediata posguerra era frecuente que, de algún modo u 

otro, la mayor parte de los españoles hubieran estado en contacto con la violencia 

ejercida por alguno de los dos bandos. Pero llegada la paz, la sociedad vio cómo la 

maquinaria represiva del nuevo régimen no se detenía y se vieron obligados a adoptar 

una posición respecto a la violencia estatal, a pesar de que esta no les afectara 

directamente. De este modo, se manifestaron actitudes muy diversas, yendo desde la 

repulsa moral hasta la aprobación, pasando por el desentendimiento de lo que estaba 

sucediendo. El silencio ante el castigo del vecino era la respuesta de aquellos que 

preferían mirar hacia otro lado escudándose en que “ellos no habían hecho nada”. Otros 

justificaban parcialmente la represión afirmando que era necesario un poco de “mano 

dura” y que los que la sufrían “algo habrían hecho” para merecerla. Y, finalmente, no 

eran pocos los que veían que la violencia franquista no resultaba tan desmedida si se 

comparaba con la que habían visto en la zona “roja”.156Atenazados por el miedo, 

temerosos de meterse en problemas, aliviados porque un “elemento peligroso” se 

encontraba en prisión o desinteresados completamente de lo que a otros sucedía, la 

mayoría de los españoles llegaron a acostumbrarse a vivir bajo control durante la 

posguerra y optaron por no inmiscuirse en aquellos asuntos que no les concernían. 

                                                 
154 BILLIG; Michael. Banal nationalism. Londres, SAGE, 1995, capítulo 3; ARCHILÉS, Ferrán. “Vivir 
la comunidad imaginada. Nacionalismo español e identidades en la España de la Restauración”, Historia 
de la Educación: Revista Universitaria, 27, 2008, pp. 57-85. 
155 ANDERSON, Benedict. Comunidades imaginadas… Op. Cit. 
156 Véase PRADA RODRÍGUEZ, Julio. La España masacrada… Op. Cit., pp. 365-367. 
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 Pero, con el paso del tiempo, también pasaron a formar parte de las “zonas 

grises” aquellos que, aun habiendo visto como la represión alcanzaba a sus familias, 

juzgaban que ésta no había sido tan intensa como para provocar una hostilidad abierta 

hacia el régimen. Es el caso de Dolores que recuerda cómo, una vez regresado su padre 

de la cárcel, “no nos dijeron nada más” o de Eugenia que relata que a su padre “lo 

metieron preso, porque entró en una iglesia y rompió unos santos”, pero afirma que eran 

“las cosas de los niños” y que “nunca más tuvimos problemas”. Gran cantidad de 

individuos sufrieron expedientes de depuración de empleo, inhabilitaciones temporales 

para el ejercicio de cargos públicos o pérdidas de familiares a manos de la represión, 

que no fueron un obstáculo para sobrevivir dentro del régimen e identificarse con 

alguno de sus componentes, incluso en los casos más dramáticos. Josep M. sufrió 

durante su infancia la estigmatización como vencido pero, más tarde, decidió enrolarse 

en el Frente de Juventudes desde donde, años después, pasaría a la Organización 

Sindical, borrando de su memoria su pasado “rojo” y el de su familia. Por su parte 

Magdalena, cuyo padre había sido fusilado en enero de 1940, entró en la Escuela Hogar 

José Antonio situada en la Alhambra, llegando a convertirse en profesora de Formación 

Política de la Sección Femenina y renegando completamente del comportamiento de su 

padre.157 

La mayoría de la población no fue beneficiaria de las viviendas para 

excombatientes y mutilados que el régimen construyó, no pudo hacer un gran negocio 

con el estraperlo, ni pudo esgrimir el sacrificio por la “Causa Nacional” como 

credencial para obtener un cargo político o mejorar su posición socioeconómica. Pero 

esto no significa que, como muchos vencidos, los españoles se vieran abocados a una 

vida de miseria y hambre. El simple hecho de no haber sido estigmatizados como 

“rojos”, hizo que sortear el hambre no fuera tan complicado como lo era para los 

vencidos. Como Rafael G. afirma “no podías comer artículos muy superiores, pero lo 

básico sí”. Otros, gracias a conservar sus propiedades, pudieron evitar la escasez de 

alimentos relativamente bien. Pese a que recuerda que “había gente que se moría” por 

no tener que comer, Rafael P. admite que entre los suyos “gracias a Dios no se pasó 

hambre” porque tenían tierras. Por su parte, Ana reconoce no haber pasado hambre 

porque “teníamos el cortijo y hacíamos nuestro propio pan allí”. Jacinto sostiene que en 

su casa “pasar hambre no se pasó”, porque “teníamos dos cabras, criábamos marranos, 

                                                 
157 Entrevista a Dolores, Granada, 25-11-2008 y a Eugenia, Granada, 3-3-2011; el testimonio de Josep M. 
en FONT, Jordi. ¡Arriba el campo!...Op. Cit., pp. 255-257; entrevista a Magdalena, Granada, 19.7-2011. 
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teníamos melones, tomates, harina… El pueblo era autosuficiente”.158 El simple hecho 

de evitar la confiscación de bienes o la depuración laboral a la que el franquismo 

sometió a los vencidos, le permitió a muchos conservar los elementos suficientes para 

mitigar las duras condiciones de vida de la posguerra. Fue entre los pertenecientes a esta 

zona gris donde cundió más la idea de que, si se abstenían de “meterse en política” y se 

centraban en el cultivo de sus tierras o en el desempeño de sus trabajos, eludirían 

problemas y mejorarían poco a poco su nivel de bienestar.  

 

4. Conclusiones: la “Cultura de la Victoria” sepultó las “zonas grises” 

 

Cuando en marzo 1949 Gerard Brenan visitó la localidad de Alhama de 

Granada, uno de los vecinos “rojos” le comentó: “Los tiempos son malos, estamos 

viviendo entre personas que cualquiera podría haber asesinado a nuestro padre o a 

nuestro hermano y todavía tenemos que tratarlos como si fueran amigos”.159 Habían 

pasado diez años desde el final de la guerra y nadie se había atrevido a pronunciar la 

palabra “reconciliación”. ¿Cómo podían los españoles que, como este vecino anónimo 

de Alhama de Granada, habían sido víctimas de la represión franquista, convivir con los 

responsables de la muerte de sus seres más queridos?, ¿cómo iban a tenderles su mano 

los vencedores a aquellos que consideraban responsables de haber llevado a la nación al 

borde del abismo y cuya derrota había costado la vida a algunos de sus hijos “caídos” en 

combate?, ¿cómo iban a asimilar los españoles en su conjunto el nivel de violencia al 

que habían sido expuestos, a evitar que se cobraran las venganzas y a conseguir que la 

paz victoriosa sobre la que se sustentaba el régimen se convirtiese en paz a secas? 

Aunque existiese una amplia mayoría de ciudadanos dando vida a la “zona gris”, la 

España de la posguerra era por expreso deseo de quienes habían ganado la guerra, una 

nación de vencidos y vencedores. 

Desde el inicio de la lucha armada, los rebeldes entendieron que la derrota del 

enemigo debía ser total e innegociable, atajando cualquier propuesta de medicación 

entre los contendientes. Al llegar el “Día de la Victoria”, el nuevo régimen impidió todo 

intento por acercar a las “dos Españas” que se habían batido en las trincheras. Los 

“enemigos de la nación” pagaron con sangre y sufrimiento haber trastocado los “eternos 
                                                 
158 Entrevistas a Rafael G., Granada, 9-2-2011, Rafael P., Cájar, 12-7-2011 y  Ana, La Zubia, 3-2-2012; y 
Jacinto, Granada, 15-6-2011. 
159 BRENAN, Gerard. The face of Spain. Nueva York, Penguin, 1965 [1950], pp. 121-122. 
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destinos” de España e insuflado en el cuerpo nacional el “virus marxista”. Durante la 

guerra y la posguerra el Estado castigó implacablemente a sus adversarios y para ello 

encontró la necesaria colaboración de muchos individuos que, empujados por la sed de 

venganza, el interés o el “patriotismo” contribuyeron a la “limpieza” de la nación. 

Muchos de los vencidos dieron con sus huesos en las prisiones franquistas donde fueron 

castigados y convertidos. Fuera de las cárceles, los “rojos” hubieron de afrontar la 

posguerra asfixiados por el embargo de sus bienes y propiedades y la pérdida de sus 

trabajos. Finalmente, en las pequeñas comunidades locales, el dedo acusador de sus 

vecinos les estigmatizó para siempre, dificultando enormemente su integración y 

supervivencia con todas las consecuencias negativas que ello conllevaba. El castigo, la 

humillación y el rechazo social sufridos les dejaron una única vía de escape: el silencio. 

Por su parte, quienes habían ganado la guerra –tanto en el frente como en la 

retaguardia– vieron colmadas sus aspiraciones y disipados sus miedos. Los fantasmas 

de una revolución comunista, de la postergación del catolicismo y de la pérdida de sus 

privilegios se alejaron con el triunfo de quienes prometían una patria basada en los 

principios religiosos y el ultranacionalismo reaccionario que preservaría la unidad 

española frente a sus enemigos. Para forjar la “Nueva España” sabían que era necesario 

purificar la nación y por ello aceptaron, aplaudieron e impulsaron la violencia contra sus 

enemigos. Muchos vencedores interpretaron como justa la represión sobre los que 

consideraban causantes de sus males y, por ello, no sólo vieron positivamente su 

marginación tras la victoria, sino que colaboraron con las autoridades para que fueran 

enérgicamente castigados. El Estado franquista, consciente de la importancia de 

mantener sus apoyos sociales, no dudó en premiar el sacrificio de cuantos habían 

derramado su sangre por la “Causa Nacional”. Así, excombatientes y víctimas de la 

violencia republicana fueron recompensados con puestos en la administración del 

Estado, subsidios, viviendas y otros privilegios inaccesibles para los perdedores de la 

guerra. Los vencedores, aprovechando la buena disposición del régimen a premiar sus 

sacrificios, no dejaron de solicitar al Estado la satisfacción de sus necesidades, logrando 

de este modo no solo su supervivencia durante la posguerra sino también mejorar su 

posición social y nivel de vida. A cambio, ellos contribuirían “desde abajo” a la 

construcción de la dictadura.  

Finalmente, entre los vencedores y los vencidos, se situó una predominante 

franja de españoles que no obtuvieron ni los beneficios de la victoria ni las 

consecuencias de la derrota. Se trató de españoles con actitudes variadas y cambiantes 
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que no mantuvieron ni ideas ni conductas estáticas a lo largo del tiempo. Personas que 

podían estar en desacuerdo con la represión practicada por el régimen, pero a favor de 

las políticas sociales y benéficas desarrolladas. Mujeres y hombres que mostraron su 

descontento con la política de abastecimientos del Gobierno y con la extendida situación 

de hambre de los años cuarenta, pero que aprobaban la política del Estado hacia la II 

Guerra Mundial o exaltaban la figura del “Caudillo” por la firmeza con que dirigía el 

país. Una mayoría de la población entre la que podemos encontrar actitudes 

aparentemente inexplicables, contradictorias y, sobre todo, vacilantes, que nos dan 

cuenta de la complejidad de motivaciones, factores y condicionantes que afectaron a las 

decisiones y comportamientos de la población española. Y, en definitiva, una amplia 

gama de actitudes y conductas grises que, si en 1939, estaban sepultadas por la “Cultura 

de la Victoria”, con el paso del tiempo, se hicieron cada vez más generalizadas y 

esenciales para el sostenimiento del franquismo. 
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 LA CONSTRUCCIÓN DE LA DICTADURA: COMBATES POR ESPAÑA Y 

DESAFÍOS EN LA LARGA POSGUERRA (1939-1948) 

 

Alcanzada la victoria militar, los vencedores afrontaban la dura tarea de 

construir un Estado sobre las cenizas de un país devastado por tres años de lucha. El 

objetivo de borrar la II República de la historia nacional parecía haberse logrado. La 

intensidad y duración de la guerra unida a la implacable y multiforme represión sobre 

los vencidos en la posguerra aseguraban la ausencia de obstáculos en el camino del 

régimen franquista. Pero la edificación del nuevo régimen no iba a resultar sencilla. A 

pesar de que los postulados compartidos entre los distintos integrantes del “compromiso 

autoritario” eran importantes, no lo eran menos las diferencias existentes. Los dos 

proyectos nacionalistas mayoritarios, nacionalcatólicos y falangistas, convirtieron los 

años cuarenta en una arena de combate por imponer su modelo de nación y conformar 

una patria a la medida de sus aspiraciones e intereses.1 De este modo, los españoles 

pudieron tomar partido por unas fuerzas u otras, percibir quiénes ostentaban más poder 

y quiénes menos y acercarse a los que, a su juicio, defendían una concepción de nación 

más cercana a la suya o podían reportarles mayores beneficios sociales o económicos.  

Al mismo tiempo que se trataban de sellar las fisuras existentes entre los 

vencedores, el régimen tenía delante otra serie de problemas que podían poner en 

peligro su estabilidad. En primer lugar, el hambre y la miseria y el funcionamiento de 

los organismos encargados de solventarlas fueron un foco de descontento social y de 

críticas por parte de la mayor parte de los ciudadanos. En segundo lugar, pese a que la 

mayor parte de los enemigos habían sido eliminados o neutralizados, el régimen tuvo 

que enfrentarse a la existencia de una oposición política, fundamentalmente circunscrita 

a las partidas de guerrilleros, que amenazaron el orden prometido por la dictadura y la 

consolidación del sistema durante toda la década de los cuarenta. Y, en tercer lugar, la 

                                                 
1 La noción de “compromiso autoritario” utilizada por Burrin nos parece la más ajustada a lo sucedido en 
el caso español: BURRIN, Philip. "Politica i societat… “ Op. Cit., pp. 485-510 y compartido por SAZ, 
Ismael. “El primer franquismo…” Op. Cit., pp. 201-203. Véase también SAZ, Ismael. “Política en la zona 
nacionalista”, Ayer, 50, 2003, pp. 55-83; otro concepto diferente de las nociones más clásicas de “familias 
políticas” o “grupos de poder” es el de “coalición reaccionaria”: SÁNCHEZ RECIO, Glicerio. Sobre 
todos Franco. Coalición reaccionaria y grupos políticos, Barcelona, Flor del Viento, 2008, pp. 35 y ss. 
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derrota de las potencias del Eje, supuso un serio contratiempo para un régimen que se 

había alineado claramente con los fascismos y que se vio sometido a las presiones 

internacionales de las naciones democráticas. Sin embargo, el franquismo encontró los 

mecanismos necesarios para mantenerse al frente de España. En ello, evidentemente, 

tuvo buena parte de responsabilidad la represión y el férreo control social ejercido 

durante la posguerra.  Pero la represión no lo explica todo. A lo largo de la posguerra, el 

régimen encontró los instrumentos adecuados para que su propaganda, su política y sus 

actuaciones siguieran atrayendo a quienes les habían apoyado durante la guerra. De esta 

manera, logró colmar las expectativas de sus bases sociales, imprescindibles para su 

permanencia en el poder. Junto a ello, la dictadura contó a su favor con los profundos 

deseos de vuelta a la normalidad que primaban entre la gran mayoría de los españoles 

marcados por la reciente Guerra Civil. Unos deseos que operaban en contra de aquellos 

elementos que, como la actividad guerrillera o el “cerco internacional”, se percibían 

como amenazas para la conservación de la “paz” y el mantenimiento de las actividades 

cotidianas. 

Por todo ello, en este capítulo tratamos de analizar por qué a pesar de los 

enfrentamientos existentes en el interior del Estado por imponer un proyecto 

nacionalista, del descontento popular por las malas condiciones de vida, de la presencia 

de grupos armados antifranquistas en los montes y del poco favorable panorama 

internacional que se abrió para el franquismo en 1945, el régimen consiguió resistir. 

Para ello es necesario acercarse a la gestión que el régimen hizo de las pugnas 

entabladas entre falangistas y nacionalcatólicos, no perder de vista los beneficios que, 

paradójicamente, el hambre y la miseria le produjeron a la dictadura, analizar qué papel 

jugaron los discursos del Estado y las actitudes de los ciudadanos corrientes en la 

desactivación de las partidas de guerrilleros y, por último, comprender las razones por 

las cuales la presión internacional no consiguió derribar al régimen franquista, 

permitiendo que, a finales de la década, la dictadura franquista estuviera prácticamente 

consolidada.  
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1. La difícil configuración de un régimen: el combate por la nación en las 

instituciones franquistas 

 

El Gobierno Civil, los Ayuntamientos, las múltiples delegaciones de FET de las 

JONS, la Universidad, las diversas instituciones culturales o religiosas y otros ámbitos 

de poder se convirtieron durante la larga posguerra española en el escenario de las 

luchas que contribuyeron a ir definiendo los perfiles de la dictadura. Los diversos 

sectores sociales que formaron parte de estos núcleos de poder trataron de dotar de 

contenido y conformar un Estado de acuerdo con su concepción de España. Este 

objetivo provocó un duradero enfrentamiento entre las fuerzas integrantes del 

“compromiso autoritario” que, sin embargo, mostraban un completo acuerdo en torno a 

una serie de ideas básicas. Atender a los resultados derivados de tales luchas por el 

control de la nación y a la percepción que la sociedad tuvo de las mismas constituye un 

paso fundamental para entender la evolución en el discurso del régimen, descifrar qué 

tipo de relación quedó establecida entre los ciudadanos corrientes y las instituciones 

oficiales y mostrar la flexibilidad, heterogeneidad, pero también los puntos de contacto, 

entre los diversos sectores del régimen. 

Las rivalidades entre los diferentes grupos que prestaron su apoyo al 

levantamiento militar comenzaron poco después del 18 de julio. Desde los primeros 

instantes, las organizaciones y grupos políticos partidarios del “Alzamiento Nacional” 

desplegaron un conjunto de elementos simbólicos de poder sobre el espacio público que 

cambiaron la realidad de todas las ciudades españolas. Tal despliegue constituyó el 

inicio de las primeras pugnas simbólicas entabladas entre quienes habían unido sus 

fuerzas para acabar con la República. La indefinición de las primeras semanas de guerra 

no solo condujo a situaciones esperpénticas como el que un militar sublevado cerrara su 

charla con un ¡Viva la República!, o que el Himno de Riego pudiera escucharse brazo 

en alto.2 También produjo luchas en torno a la bandera, el himno o el escudo que 

representarían a la “Nueva España”, como primera manifestación de proyectos 

nacionales divergentes. Los castellonenses, por ejemplo, pudieron ver cómo en el 

Gobierno Civil de la ciudad ondeó durante un tiempo una bandera bicolor con la 

                                                 
2 CRUZ, Rafael. “Old symbols, new meanings...”, Op., Cit., pp. 159-176; sobre Granada, HERNÁNDEZ 
BURGOS, Claudio. Granada azul... Op. Cit., pp. 160 y ss. 
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inscripción de “Círculo Tradicionalista de Castellón de la Plana, Dios Patria y Rey”. Por 

su parte, el que fuera Gobernador Civil y jefe provincial de FET de las JONS en 

Granada, José María Fontana, reconocía que la restauración de la bandera rojigualda les 

hizo “poquísima gracia” a los falangistas. Era evidente que no satisfacía a todos cuando 

desde las páginas de Ideal debía afirmarse que se trataba de “la bandera de siempre” y 

se espetaba en tono amenazante: “¿Quién ha dicho que la bandera rojigualda es una 

bandera monárquica?”.3 No serían los últimos enfrentamientos ni los más enconados, 

pero indicaban que el reparto de esferas de poder, se símbolos y significados en el 

incipiente Estado iba a ser una cuestión de difícil resolución.  

Una vez estabilizados los frentes de guerra, los integrantes del bando insurgente 

pusieron los cimientos de las primeras instituciones del futuro Estado franquista que, en 

estos instantes iniciales, estuvieron copadas en su mayoría por militares. Nadie mejor 

que ellos para optimizar el esfuerzo de la lucha armada y garantizar la reconstrucción de 

un Estado fuertemente centralizado.4 El Ayuntamiento de Granada quedó en manos de 

quien había dirigido su asalto: Miguel del Campo Robles, un militar africanista que 

gozaba de gran prestigio entre la clase conservadora de la ciudad. Los integrantes de la 

Diputación Provincial fueron igualmente militares. A su frente se situó a Lorenzo 

Tamayo Orellana, que tomó posesión del cargo el mismo día que moría fusilado su 

antiguo presidente, el socialista Virgilio Castilla. Finalmente, el Gobierno Civil fue 

ocupado por el Comandante José Valdés Guzmán, jefe de Milicias de Falange Española 

y cabeza visible del aparato represivo del régimen.5 La presencia del Ejército en las 

instituciones se extendió a ámbitos y organizaciones. Por ejemplo, el Capitán José 

Nestares Cuéllar se situó al frente del Liceo granadino y el capitán Joaquín Miranda se 

hizo cargo de Radio Granada.6 El papel protagonista del Ejército en el golpe de Estado 

les situaba en una posición privilegiada para tomar las riendas del poder tras el 18 de 

julio de 1936.  

                                                 
3 AGA, Presidencia, Vicesecretaría General del Movimiento, Caja 51/14111, “Informe de la situación en 
Castellón”, 9-8-1938; FONTANA, José María. Franco. Radiografía del personaje para sus 
contemporáneos. Barcelona, Acervo, 1979, p. 156; e Ideal, 17-8-1936. Sobre estas pugnas simbólicas 
véase CRUZ, Rafael. “Old symbols, new meanings: mobilising the rebellion in the summer of 1936”. 
EALHAM, Chris and RICHARDS Michael (eds.). The Splintering… Op. Cit., pp. 159-176 
4 MARÍN, Martí. Els ajuntaments franquistes a Catalunya. Política y administració municipal, 1938-
1979, Barcelona, Pagés Editors, 2000, p. 57. La presencia de militares fue la norma en todo el territorio 
controlado por los sublevados: RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, Javier. León bajo la dictadura franquista 
(1936-1951). León, Universidad de León, 2001, pp. 326-327; GARCÍA RAMOS, Domingo. Las 
instituciones palentinas durante el franquismo. Palencia, Diputación, 2005, pp. 227-232. 
5 Ideal, 1-8-1936 y 3-8-1936; GIL BRACERO, Rafael. Guerra Civil en Granada… Op. Cit., p. 1480. 
6 Ideal, 21-7-1936 y 3-2-1937.  
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Pese a todo, el resto de fuerzas que habían apoyado la sublevación eran 

conscientes de que el Ejército regresaría paulatinamente a sus cuarteles y que, por tanto, 

era necesario ir tomando posiciones para, llegado el momento, asaltar el poder. Las 

apetencias por los puestos de mando del naciente Estado franquista tuvieron como 

consecuencia la lógica la aparición de disputas entre visiones de la nación que, a pesar 

de confluir en aspectos esenciales, diferían en puntos no menos importantes. A grandes 

rasgos, eran dos los proyectos nacionalistas los que luchaban por dotar de contenido a la 

“Nueva España” que saldría de la guerra. Los tradicionalistas, los monárquicos, la 

derecha conservadora y una mayoría de los elementos militares parecían estar de 

acuerdo con el proyecto formulado por los antiguos integrantes de Acción Española. 

Para ellos, España debía configurarse como un Estado católico, más o menos 

corporativo, en el que, en esencia, no tenían cabida todos aquellos que se englobaban 

bajo la denominación de la anti-España. De la otra parte, se situaban los falangistas que 

propugnaban un proyecto de carácter revolucionario y palingenésico, marcado por las 

ideas regeneracionistas de los hombres del 98. Los dos eran proyectos antiliberales, pero 

el nacionalcatólico era reaccionario, mientras el fascista se sentía revolucionario. 

Ambos compartían los mismos enemigos, pero los primeros eran elitistas, querían a sus 

adversarios muertos o en la cárcel y a la población apartada de la política y 

desmovilizada. Por el contrario, aunque Falange deseaba ver a sus enemigos derrotados, 

los quería convertidos a la “fe” fascistas y, como al resto de la ciudadanía, en las calles, 

movilizados e interesados por la política. Por último, nacionalcatólicos y fascistas 

propugnaban un nacionalismo católico y español, pero para los primeros, el elemento 

predominante era Dios y, para los segundos, España.7  

Las primeras luchas de importancia entre ambos proyectos tuvieron lugar con 

motivo del nacimiento de Falange Española Tradicionalista y de las JONS tras la 

promulgación del Decreto de Unificación el 20 de abril de 1937, con el que se trataba de 

evitar que estas fuerzas “gastaran sus mejores energías en la lucha por el predominio de 

sus estilos peculiares”.8 La unión de fuerzas en esa nueva “entidad política” garantizó la 

captura de Falange por el Estado y no al revés, y supuso un triunfo pleno de Franco y de 

su entorno. Pero, como tal unificación, resultó un fracaso pues, como veremos, los 

                                                 
7 Véase al respecto: SAZ, Ismael “¿Dónde está el otro o sobre qué eran los que no eran fascistas?,  en 
MELLÓN, Joan Antón (coord.). El fascismo clásico (1919-1945) y sus epígonos. Madrid, Tecnos, 2012, 
pp. 155-190; del mismo autor "Las culturas de los nacionalismos…”, Op. Cit.; BOX, Zira. España, Año 
Cero… Op. Cit., pp. 124-150; NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel. “La nación contra sí misma…”, Op. Cit., 
pp. 95-97. 
8 BOE, 182, “Decreto nº 155”, 20-4-1937. 
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conflictos entre los integrantes de FET de las JONS y sus disidentes se siguieron 

produciendo. Tradicionalistas y falangistas salieron derrotados, pero éstos últimos 

menos que los otros. En la nueva organización, que de manera significativa sería 

conocida popularmente como Falange, fue claro el predominio de los “azules” que 

vieron en la existencia de un partido único y en el acceso a nuevos resortes de poder –

especialmente Prensa y Propaganda– un primer paso hacia la fascistización de España y 

la creación de un Estado totalitario.9  

En Granada, como en la mayor parte del territorio dominado por los sublevados,  

el proceso unificador resultó harto proceloso. Unos días antes del Decreto, el coronel 

carlista Rada realizó unas reveladoras declaraciones a Ideal, ante los rumores de fusión, 

en las que decía que él no “distinguía entre colores de blusas y de gorros” porque 

“soldados, falangistas, requetés… todos pelean por un mismo ideal”. Además, 

amenazaba a “quienes se dediquen a fomentar las discrepancias o a abrir brechas entre 

las distintas fuerzas corredentoras”. El 20 de abril las crónicas periodísticas subrayaban 

las muestras de fraternidad –falangistas llevados a hombros por requetés y viceversa, 

mezcla de banderas y cánticos, gritos al unísono a favor de Franco…– observadas entre 

falangistas y requetés durante la manifestación organizada para celebrar la decisión de 

Franco.10 Pero la Unificación era de fachada. A pesar de que el Gobernador Civil, el 

notario Esteban Samaniego, asegurase en 1938 que el decreto del “Caudillo” había 

terminado “con las tendencias cuya influencia perniciosa se dejaba notar”, lo cierto es 

que la estrategia de situar al carlista Ramón Contreras y Pérez de Herrasti como jefe 

provincial de FET de las JONS y al falangista Joaquín Azancot como secretario de la 

misma no evitó las fricciones.11 Ni Pérez de Herrasti ni su sucesor –el también 

tradicionalista Antonio Garzón– consiguieron acabar con los enfrentamientos existentes 

entre falangistas y tradicionalistas y entre las propias facciones del falangismo. El 2 de 

julio de 1937, Sancho Dávila, inspector territorial de Falange en Andalucía, llegaba a 

Granada a poner paz en el Partido. Su misión era la de “conseguir la total unificación de 

                                                 
9 Para el tortuoso proceso de Unificación y sus repercusiones véase: ELLWOOD, Sheeagh. “Falange y 
franquismo” en FONTANA, Josep (ed.). España bajo el franquismo. Barcelona, Crítica, 1986, pp. 43-47; 
SAZ, Ismael. “Salamanca 1937: los fundamentos de un régimen” en id. Fascismo y franquismo. Valencia, 
PUV, 2004, pp. 125-158; id. España contra España. Los nacionalismos franquistas. Madrid, Marcial 
Pons, 2003¸ pp. 161-164; RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, José Luis. Historia de Falange Española de las 
JONS. Madrid, Alianza, 2000, pp. 295-306; THOMÀS, Joan Maria. Lo que fue la Falange: la Falange y 
los falangistas de José Antonio, Hedilla y la Unificación. Franco y el fin de Falange Española y de las 
JONS. Barcelona, Plaza & Janés, 1999; SEVILLANO CALERO, Francisco. “Propaganda y dirigismo 
cultural en los inicios del Nuevo Estado”, Pasado y Memoria, 1, 2002, pp. 81-110. 
10 Ideal, 13-4-1937 y 22-4-1937. 
11 AGA, Gobernación, DGAL, Caja 44/2790, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1938. 
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los distintos sectores”, dado que, como él mismo reconocía, “hay algunos puntos en lo 

referente a criterios que necesitan un detenido estudio y una compenetración”. La 

reorganización impulsada por Sancho Dávila no se produjo hasta el mes de octubre de 

1937 y en la nueva estructura no se integraron los carlistas de la provincia como 

muestra de descontento por el proceso unificador.12   

Los infructuosos intentos de Sancho Dávila por desterrar los conflictos del seno 

de FET de las JONS, provocaron que el “camisa vieja” Narciso Perales fuera enviado 

como delegado extraordinario a Granada. Su primera decisión fue la destitución de 

Antonio Garzón al frente de la organización, iniciándose así el ostracismo de los 

minoritarios elementos carlistas en la provincia.13 En segundo lugar, se rodeó en su 

mayoría de “verdaderos falangistas” con quienes asegurar definitivamente que FET de 

las JONS quedara en manos de éstos. Gente como Antonio Montes Varela, Alfonso 

Moreno Redondo, Ramón Entrena, Julio Alguacil, Pedro Godoy Mirasol o Antonio 

Rosales fueron sus hombres de confianza para emprender la ansiada fascistización. A 

pesar de ello, la voluntad integradora de Perales hizo que se valiera de individuos 

nacionalistas reaccionarios que podía ser útiles a los propósitos del Partido como, por 

ejemplo, el arquitecto conservador Francisco Prieto-Moreno que, en mayo de 1938, fue 

nombrado jefe provincial.14 La labor de Narciso Perales se vio completada por la 

creación a nivel nacional de una Secretaría Técnica formada por Agustín Aznar o 

Fernando González Vélez que, en vísperas del primer aniversario de la Unificación, 

vinieron a Granada para participar en una magna concentración falangista. Las 45.000 

personas que se estimó que asistieron al estadio de fútbol de “Los Cármenes” el 10 de 

abril de 1938 oyeron hablar poco de unidad entre grupos políticos y mucho de “rutas de 

grandeza y de imperio”, de “multitudes inmensas y disciplinadas”, de “fe nacional-

sindicalista” y de advertencias “a los derechistas que quieren clavar en la insidia”. Unos 

días más tarde, Narciso Perales y Miguel Hernáinz Márquez –otro derechista 

fascistizado a quien el primero había nombrado delegado local–  sacaron a relucir toda 

la retórica anticaciquil de Falange para atacar a la derecha tradicional: “los viejos 

                                                 
12 Ideal, 3-7-1937, Patria, 13-10-1937; GIL BRACERO, Rafael. Guerra Civil en Granada... Op. Cit., pp. 
281-320; y COBO ROMERO, Francisco y ORTEGA LÓPEZ, Teresa. Franquismo y posguerra en 
Andalucía Oriental. Represión, castigo a los vencidos y apoyos sociales al régimen franquista, 1936-
1950. Granada, Universidad, 2005., pp. 179-180. 
13 Ideal, 22-2-1937. 
14 COBO ROMERO, Francisco y ORTEGA LÓPEZ, Teresa. Franquismo y posguerra… Op. Cit., pp. 
181-186; Ideal, 17-5-1938. 
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políticos deben tener un gesto elegante en su vida y retirarse para siempre de la vida 

pública”.15 

La impronta revolucionaria que Narciso Perales había tratado de dejar en 

Granada no tardó en chocar con el tono más mesurado mantenido por el Secretario 

General de FET de las JONS, Raimundo Fernández-Cuesta. Perales acabó perdiendo el 

pulso, marchó voluntariamente al frente y dejó desorientada a la organización 

granadina.16 De ahí al final de la guerra, los conservadores de la provincia se hicieron 

con todos los resortes del poder. Sin embargo, tras abril de 1939, las luchas volvieron a 

reproducirse porque los planteamientos eran diferentes. La victoria militar satisfacía 

completamente los intereses y objetivos de quienes defendían una concepción 

nacionalcatólica de España. En sus manos quedaba una patria católica, unida y, sobre 

todo, libre de “rojos”, liberales, demócratas, masones y separatistas. Para ellos, lo 

esencial se había conseguido. Para los falangistas, en cambio, el triunfo sobre la anti-

España era solo el comienzo. A partir de ahora, debían venir nuevas batallas y 

horizontes que propiciaran la fascistización.17 Y fue, precisamente, este deseo de ir 

“más allá de la victoria” el origen de muchas de las luchas que se libraron tras abril de 

1939. 

Terminada la guerra, se produjeron conflictos importantes con aquellos 

elementos que seguían sin aceptar su integración en el Partido. De un lado, FET de las 

JONS debió lidiar contra grupos de falangistas descontentos que abogaban por una 

mayor rapidez en la aplicación de la revolución nacionalsindicalista. Pero lo cierto es 

que eran núcleos minoritarios, pues la mayoría se habían ido acomodando al régimen 

con el paso del tiempo. La actuación de las “mal llamadas falanges auténticas” no ocupó 

gran parte de la atención de las autoridades provinciales, que destacaban como eran 

grupos conformados por “gente de poco ambiente de Granada”. Las autoridades de la 

provincia consideraban que “no ofrecen peligro alguno” dado que sus proclamas “no 

tienen un contenido demagógico y detonante, sino de mesura y aumento de las 

realidades falangistas en la dirección de la política”. Pero, sobre todo, su presencia, 

incluso en los momentos de un franquismo más fascistizado, resultó totalmente 

                                                 
15 Los actos en Patria, 12-4-1938 y 20-4-1938; para la secretaría técnica véase PEÑALBA SOTORRIO, 
Mercedes. “La Secretaría General del Movimiento como pilar estructural del primer franquismo, 1937-
1945”, Congreso Internacional Falange: las culturas políticas del fascismo español, Zaragoza, 
noviembre de 2011; sobre las cautelas ante la retórica anticaciquil de Falange ha advertido CAZORLA, 
Antonio. Las políticas de la victoria… Op. Cit., p. 49. 
16 GIL BRACERO, Rafael. Guerra Civil en Granada... p. 424. 
17 SAZ, Ismael. España contra España…Op. Cit., pp. 167 y ss. 
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inadvertida para el conjunto de la población.18 Del otro lado, algo más de importancia, 

aunque tampoco excesiva, tuvieron las disidencias de la Comunión Tradicionalista. 

Aunque hubo algún núcleo activo en la Universidad, las actividades de los carlistas 

granadinos se redujeron a alguna visita esporádica de Fal Conde a la capital, reuniones 

clandestinas, simpatías aliadófilas y algún que otro “comentario derrotista”. A pesar de 

ello, la Falange granadina no dejó de vigilar sus actividades. Si en diciembre de 1940 el 

jefe provincial, Miguel Hernáinz reconocía que se trataba de un problema “cuya 

resolución no es agobiante, si bien no puede dejarse indefinidamente muerta”, unos 

meses más tarde pedía medidas más severas para evitar el crecimiento de un grupo “no 

muy grande, pero sí muy bullicioso”. Aunque en 1943 todavía se reconocía que era cada 

vez mayor “la separación entre las doctrinada tradicionalistas y falangistas”, las 

autoridades no dieron excesiva importancia a sus actividades, ya que el número de sus 

miembros seguía siendo “reducidísimo” y el régimen parecía tener claro que eran 

desviaciones asumibles, mientras no representaran una amenaza para su estabilidad.19  

Todas estas rivalidades internas fueron en su mayor parte imperceptibles por el 

grueso de la población española. Pero no siempre ocurrió así., como lo demuestra lo 

ocurrido en Granada la tarde del lunes santo de 1941 con motivo de la procesión de la 

Cofradía de la Virgen de los Dolores. La hermandad había sido fundada por el Tercio de 

Requetés de Isabel la Católica en 1937, procesionando por primera vez en 1940. En su 

seno confluyeron los máximos representantes de la Comunión Tradicionalista en la 

ciudad –Ramón Contreras y Pérez de Herrasti, Joaquín Andrade Wanderwilde, Joaquín 

Dávila Valverde o Antonio Rubio Moscoso entre otros– por lo que se erigió 

rápidamente como el principal núcleo carlista de la capital. El 7 de abril de 1941 los 

tradicionalistas granadinos decidieron convertir un acto de religiosidad popular en un 

escenario político. Sabían que no podían encontrar un mejor público que el de los miles 

de granadinos que poblaban las calles anualmente para presenciar la Semana Santa. Los 

sucesos quedaron grabados en la memoria de muchos granadinos que, además, vieron 

como se reprodujeron otros años con los mismos escenarios y protagonistas. Las 

protestas de Falange por lo acontecido no se hicieron esperar: 

 

                                                 
18 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20569 “Partes mensuales de actividades provinciales”, febrero y 
mayo de 1941; ONRUBIA, Javier. Historia de la oposición falangista al régimen de Franco en sus 
documentos (1), Barcelona, Edición del autor, 1989. 
19 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20569, “Partes mensuales de actividades provinciales”, diciembre de 
1940 y febrero de 1941; Caja 51/20612, “Parte mensual de actividades provinciales”, febrero de 1943. 
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“En mi informe sobre la actuación de la Comunión Tradicionalista en esta Capital, 

emitido a esa Delegación Nacional […] hacía constar que estos elementos se agrupaban en la 

Cofradía de Nuestra Señora de los Dolores. Como prueba de ello y de la desaprensión y descaro 

de estos elementos, en el día de ayer y con motivo del desfile procesional de dicha Cofradía ha 

tenido lugar una verdadera manifestación política. El hábito de los cofrades, que estrenan este 

año, es blanco y sobre el pecho lleva la Cruz de Borgoña. Los señores que acompañaban el paso 

lucían la misma cruz, en gran tamaño, sobre el pecho. Abrían la marcha dos Cofrades portadores 

de sendas banderas del Requeté, las cuales se repetían de trecho en trecho. Entre las dos filas de 

penitentes iban otros portadores de banderas de disueltos tercios requetés. 

De una de ellas era abanderado uno de los hijos de la Vizcondensa de Almansa, Oficial 

del Ejército, quien había sustituido la gorra del uniforme por una gran boina roja, que llevaba al 

hombro en forma bien visible. 

El Vice-Hermano de esta cofradía es el teniente Joaquín Dávila que ya te señalaba en mi 

anterior informe como una de las cabezas visibles de la Comunión, quien en contra de lo 

acostumbrado no vestía hábito, sino uniforme militar con boina roja, claro que sin camisa azul, 

ni yugo ni flechas, como está obligado por ser Oficial de Milicias del Partido. 

A diferencia de todas las demás Cofradías, esta no había invitado a la Jefatura 

Provincial. 

Presidían la cofradía los generales Rada y Utrilla. 

Al regresar la Cofradía al Templo hubo algunos grito de ¡Vivan los leones del Requeté! 

¡Vivan la Virgen de los Requetés!, etc. 

Finalmente he de hacer constar, que las autoridades de esta capital, solidarizándose con 

la Jefatura, no asistieron a la procesión, ni personalmente ni por representación. 

Esta Jefatura provincial gestiona ante las autoridades civiles, militar y eclesiástica, la 

imposición de las sanciones a que el hecho relatado pueda dar lugar, sin perjuicio de las que por 

él imponga a cuantos, pertenecientes al Partido hayan participado en el mismo. 

Es a mi juicio, de todo el punto intolerable que escudándose en un motivo religioso, 

estos elementos, colocados en franca y abierta oposición al Movimiento y al Caudillo, hagan 

manifestaciones de este tipo y más que estén autorizadas por la presencia en su presidencia de 

honor, de dos Generales del Ejército”.20 

 

Conflictos como los señalados ponían de manifiesto que, aunque la creación de 

FET de las JONS nunca sería asumida por los más conservadores de los tradicionalistas 

y los más fascistas de entre los falangistas, el régimen era lo suficientemente flexible 

para tolerar unos enfrentamientos que, en su mayoría, no llegaban a la población y que, 

                                                 
20 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20569 “Informe de actividades de la Comunión Tradicionalista de 
Granada durante la procesión de la Cofradía de Nuestra Señora de los Dolores”, 18-4-1941. La prensa 
hizo la crónica de la procesión sin reflejar incidente alguno: Patria, 8-4-1941. Véase también 
HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio. “Consenso y fascistización de las fiestas en la España franquista: la 
Semana Santa de Granada, 1939-1945”, VII Encuentro de Investigadores sobre el franquismo, Santiago, 
USC; 2011. 



Claudio Hernández Burgos – LA CONSTRUCCIÓN DE LA DICTADURA 

167 
 

cuando lo hacían, no les prestaban mucha atención. Pero, además, el sometimiento de 

estas fuerzas ajenas al Estado no era un objetivo tan prioritario como el de definir qué 

iba a ser España. Y en esta tarea el enemigo de los falangistas era mucho más poderoso. 

En primer lugar, porque muchos de los que no compartían la fascistización de la nación 

y se negaban a recorrer el camino hacia el Estado totalitario tenían en sus carteras el 

carnet del Partido. En segundo lugar, porque entre ellos había sectores muy numerosos 

que decidieron no subordinarse los postulados falangistas, por la sencilla razón de que 

tal subordinación no era necesaria para obtener todos los beneficios de la victoria.21 Y, 

en tercer lugar, porque, a diferencia de los tradicionalistas y falangistas disidentes, éstos 

se hallaban en las entrañas del régimen, ocupando ámbitos de poder y cargos políticos 

en el nuevo Estado, desde los que hacer realidad su proyecto nacionalcatólico de nación.  

Para empezar, en el caso granadino, los falangistas se encontraban con que, en 

abril de 1939, tres “derechistas” –fascistizados, pero derechistas– estaban al frente de 

los principales puestos de mando de la provincia. Esteban Samaniego permanecía como 

gobernador Civil desde mayo de 1937, Antonio Gallego Burín había sido nombrado 

alcalde de la capital en junio de 1938 y, un mes después, José Palacios y Ruiz de 

Almodóvar se situaba al frente de la Diputación Provincial.22 Falange podía convivir 

con ellos, compartir esferas de poder e, incluso, sabía que, sin ser fascistas, habían 

asumido ciertos elementos del fascismo. Pero, al término de la guerra, Falange se sentía 

fuerte para pasar al ataque y acceder a otros ámbitos que le permitieran hacer realidad el 

sueño de un Estado totalitario. De ahí, que el Partido comenzase a dar consignas en 

contra de las posturas acomodaticias, pero también actuara en contra de todos aquellos 

que habían utilizado Falange como una vía para conseguir certificados de adhesión al 

Movimiento. El jefe provincial de Granada, Miguel Hernáinz, admitía que las nuevas 

afiliaciones se habían hecho “sin la selección que hubiera sido precisa” y era necesario 

quitarse el lastre de los infiltrados que habían aumentado su volumen a costa de perder 

la “pureza” de sus ideales. Para ello ordenaba a todos los jefes locales que le enviasen 

una relación de “camaradas que por sus antecedentes y conducta política moral y 

profesional no sean dignos de figurar en nuestras filas”.23 Este empeño por conservar 

intacta su ideología tuvo un relativo éxito, pero habla bien a las claras de que, a la altura 

                                                 
21 Véase CANALES SERRANO, Antonio. Las otras derechas. Derechas y poder local en el País Vasco y 
Cataluña en el siglo XX, Barcelona, Marcial Pons, 2006, p. 115. 
22 Ideal, 16-5-1937; AHMG, “Acta de pleno del Ayuntamiento de Granada”, 3-6-38; Ideal, 9-7-1938. 
23 AGA, Presidencia, DNP, Caja: 51/20531, “Circular número 10 de la Jefatura Provincial de Granada”, 
30-3-40 y “Circular número 15 de la Jefatura Provincial de Granada”, 19-9-1940. 
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del verano de 1940, Falange estaba convencida de que su proyecto acabaría 

triunfando.24 El momento escogido para ello no era aleatorio. Tomada París, en el 

segundo semestre de 1940 el desenlace más probable de la conflagración mundial era un 

triunfo alemán. Las victorias de Hitler no pasaron desapercibidas para los falangistas 

que, al igual que los fascistas de otras naciones en las que tampoco ostentaban el poder, 

sabían que la realización de sus propósitos pasaba por la participación de España en la 

contienda. De ahí que fuera entonces cuando se produjo una radicalización del lenguaje 

empleado por los falangistas y un ataque constante contra todos aquellos que no 

compartían plenamente sus postulados.  

La Falange granadina no fue una excepción y, desde el verano de 1940, lanzó 

una ofensiva para arrebatar  el poder a los “derechistas”. El primer éxito lo obtuvieron 

con la salida del José Palacios y Ruiz de Almodóvar de la gestora provincial. En su 

lugar llegó Manuel Sola Rodríguez Bolívar, excombatiente y antiguo secretario 

provincial de FET de las JONS. No se trataba de un “camisa vieja”, pero no era un 

hombre hostil a Falange. Además, se rodeaba de un equipo de “excelentes falangistas y, 

por supuesto, todos ellos excombatientes”. Sin embargo, el control de Falange se 

redobló a partir de noviembre de 1942, con el nombramiento de Antonio Robles 

Jiménez, uno de los primeros jefes de Falange Española, como presidente de la 

Diputación. La nueva corporación no sufrió cambios destacables hasta la muerte de éste 

en 1946, pero, incluso entonces, el dominio continuó siendo falangista.25 

Más compleja resultó la situación del Gobierno Civil, porque también mayor 

interés tenía su dominio. Las atribuciones de la primera autoridad civil eran 

innumerables, puesto que sobre ellos recaía desde el nombramiento de los alcaldes de la 

provincia a los abastecimientos y la beneficencia, pasando por el control de la población 

provincial mediante la concesión de salvoconductos.26 Resulta lógica la insistencia del 

jefe provincial de Granada, Miguel Hernáinz, para que Esteban Samaniego fuera 

                                                 
24 Sobre el proceso de depuración: CENARRO, Ángela. Cruzados y camisas azules. Los orígenes del 
franquismo en Aragón, 1936-1945, Zaragoza, PUZ, 1997, p. 95; sobre la ofensiva falangista: SAZ, 
Ismael. “Mucho más que crisis políticas: el agotamiento de dos proyectos enfrentados”, Ayer, 68. 2007, 
pp. 145-146. 
25 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20531, “Partes mensuales de actividades provinciales”, julio, 
septiembre y noviembre de 1940; AGA, Gobernación, DGAL, Caja 44/2540, “Expediente personal de 
Manuel Sola Rodríguez Bolívar”, 1940. 
26 NICOLÁS MARÍN, Encarna. “Los gobierno civiles en el franquismo: la vuelta a la tradición 
conservadora en Murcia (1939-1945)”, TUSELL, Javier et al. (eds.). El régimen de Franco (1936-1975): 
política y relaciones exteriores. Madrid, UNED, 1993, pp. 135-149. SANZ HOYA, Julián. “El estudio de 
la dictadura en las provincias. Algunas reflexiones sobre la metodología y el estado de la cuestión”, VII 
Encuentro de Investigadores… Op. Cit.  
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destituido al frente del Gobierno Civil, consiguiéndolo en septiembre de 1940. A la 

Falange granadina le preocupaba que, por culpa de la “desacertada gestión en materia de 

abastos” realizada por éste, el Partido se estuviera viendo salpicado por las críticas de la 

población. Pero, especialmente, irritaba que su hostilidad hacia el Partido fuera visible 

por los granadinos, como había ocurrido con motivo de la visita del Ministro de 

Educación Nacional, José Ibáñez Martín, cuando el Gobernador se había negado a vestir 

la camisa azul en los diversos actos organizados.27 A pesar de que, el propio Hernáinz 

recibiera esperanzado el paso de Antonio Gallego Burín de la Alcaldía al Gobierno 

Civil, los problemas no tardarían en aflorar. El grueso de las críticas falangistas fueron 

dirigidas contra la gestión de los abastecimientos y la escalada de acciones guerrilleras. 

Dos graves problemas que, a ojos de la opinión ciudadana, eran responsabilidad del 

Partido. Junto con ello, Falange también censuró la decisión de Antonio Gallego de no 

“tocar el tema político de los pueblos”, permaneciendo en las gestoras locales “hombres 

que o no son de Falange o son hostiles a ésta”, lo cual contravenía los deseos de una 

organización en plena ofensiva fascistizadora.28 

La solución al problema no vendría hasta la paulatina unificación de los cargos 

de jefe provincial de FET de las JONS y Gobernador Civil realizada entre 1939 y 1945. 

Una unificación que, en el caso de Granada se produjo en octubre de 1941, con la 

llegada a la provincia del coronel de la Guardia Civil Manuel Pizarro Cenjor.  Con la 

fusión de ambos cargos el régimen acababa con una fuente de enfrentamientos 

constantes a nivel provincial. Pero ello no iba a significar –como en ocasiones se ha 

señalado– una pérdida de poder por parte de Falange. En primer lugar, porque la 

decisión tomada concordaba con los deseos falangistas de una estructura jerarquizada y 

vertical. Y, en segundo lugar, porque, aunque ahora fuera el Ministerio de Gobernación, 

y no la Secretaría General del Movimiento, quien se encargase de nombrar a los 

Gobernadores-jefes provinciales, ese puesto recayó durante muchos años en Blas Pérez, 

un falangista más franquista que muchos de sus camaradas, pero falangista en fin. Sólo 

                                                 
27 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20531, “Parte mensual de actividades provinciales”, julio de 1940 y 
“Parte quincenal de actividades provinciales”, 15 al 30 de agosto de 1940. 
28 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20531, “Parte mensual de actividades provinciales”, noviembre de 
1940; y Caja Caja 51/20569 “Parte mensual de actividades provinciales”, mayo de 1941; Carta de 
Antonio Gallego Burín a Melchor Fernández Almagro”, 15-11-40, recogida en VIÑES MILLET, Cristina 
Municipio y Política: Epistolario entre Melchor Fernández Almagro y Antonio Gallego Burín de 1938 a 
1951. Granada, CEMCI, 1993. 
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así se explica que, a la altura de 1945, la mayor parte de los Gobernadores Civiles 

fueran “camisas viejas” primero y, con el paso de los años, neofalangistas.29  

La conquista falangista de las instituciones provinciales no oculta su fracaso en 

la toma de algunos núcleos importantes de poder en la Granada de posguerra. Uno de 

ellos fue el Ayuntamiento que, entre 1938 y 1951 –quitando un año entre 1940 y 1941 

en el que fue ocupado por el Catedrático de Derecho y antiguo concejal primorriverista, 

Rafael Acosta Inglott–, estuvo presidido por el Catedrático de Historia del Arte, 

Antonio Gallego Burín. Con él, la corporación municipal se convirtió en un importante 

bastión para quienes abogaban por una España más católica y tradicional que fascista y 

revolucionaria. Desde su vuelta a la Alcaldía en octubre de 1941, fue sometido por 

Falange a un constante acoso que no cesaría hasta su salida de Granada tras su 

nombramiento como Director General de Bellas Artes en 1951.30 El primer 

“encontronazo” con Falange se produjo durante la celebración del VI Congreso de la 

Sección Femenina en la capital granadina. La presencia de dos de los falangistas más 

beligerantes –Pedro Laín y Antonio Tovar– junto con las amenazas de Pilar Primo de 

Rivera hacia “tanto acomodaticio como se ha metido en la Falange”, llegaron a 

intimidar a Gallego Burín. Además, unos días después el director del diario falangista 

Patria, Felipe Olivares, firmaba un artículo en el que censuraba implícitamente el 

fingido falangismo del alcalde. El carácter público de los ataques y los influyentes 

amigos con los que contaba el Gallego Burín –entre ellos el propio Cardenal Parrado 

que había denunciado en Madrid la hostilidad de la Falange local hacia éste– 

provocaron la destitución de Olivares.31 El alcalde había ganado el primer asalto y, tras 

el fracaso de la ofensiva falangista y su epílogo en los sucesos de Begoña de 1942, todo 

parecía preparado para la implantación del proyecto nacionalcatólico. El propio Antonio 

Gallego apareció entre los firmantes de un manifiesto a favor de la vuelta del rey a 

España. Quizás por ser un “buen franquista”, fue de los pocos que no sufrió sanción 

                                                 
29 SANZ HOYA, Julián. “Camarada gobernador. Falange y los gobiernos civiles durante el primer 
franquismo”, Ayeres en discusión. Actas del IX Congreso de la AHC, Murcia, Universidad de Murcia, 
2008, cd-rom; MARÍN, Martí. Els ajuntaments franquistes… Op. Cit., pp. 81 y ss. 
30 La trayectoria de Antonio Gallego ha sido bastante estudiada: GALLEGO MOREL, Antonio. Antonio 
Gallego Burín. Madrid, Moneda y Crédito, 1973; VIÑES MILLET, Cristina, Antonio Gallego Burín. 
Granada, Comares, 2003 y HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio. “El largo camino hacia el franquismo: 
Antonio Gallego Burín (1915-1939)”, Revista del Centro de Estudios Históricos de Granada y su Reino, 
23, 2011, pp. 193-206. 
31 Patria, 3-1-1942; 9-1-1942 y 14-1-1942; GALLEGO MOREL, Antonio. Antonio Gallego…, pp. 94 y 
101. 
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alguna por sus demandas monárquicas, pero a partir de ese momento la hostilidad de 

Falange hacia él se acrecentó.32  

La llegada a Granada de un falangista revolucionario en enero de 1944 amenazó 

seriamente la posición privilegiada de Antonio Gallego y de otros “hombres de orden” 

granadinos. El nuevo Gobernador Civil y jefe provincial de FET de las JONS, José 

María Fontana Tarrats, “camisa vieja” catalán, llegaba a la capital dispuesto a hacer 

realidad hasta el último de los puntos de la doctrina nacionalsindicalista. En unas 

primeras impresiones sobre la provincia enviadas a José Luis Arrese, le indicaba el 

temor existente entre los elementos de poder de la ciudad porque “estaban seguros de 

que iba a barrerlo todo”. Entre ellos, se encontraba el propio alcalde que, según Fontana, 

permanecía “acobardado” por la energía del sus propósitos para Granada.33 En efecto, 

sus planes pasaron por la aplicación de una auténtica “justicia social” que solventara la 

espantosa situación de miseria que asolaba la provincia, una voluntad de acabar con la 

corrupción en el seno de las gestoras de los pueblos y un impulso a la “fascistización” 

del Estado desde el marco provincial. Sus intenciones y primeras medidas –que 

suscitaron las simpatías del vicecónsul británico en Granada– encendieron las alarmas 

entre los “sectores de orden”. Incluso algunas de ellas, como el establecimiento de una 

serie de explotaciones agrarias colectivas, hubieron de ser abandonadas rápidamente 

porque rebasaban lo asumible por el régimen.34 Los defensores de una concepción de 

nación católica y tradicional, encabezados por Antonio Gallego no permanecieron 

pasivos. La situación del Orden Público y la acusación de “irse de cacerías” en lugar de 

atender a la provincia fueron las principales armas esgrimidas por el alcalde para 

deshacerse de Fontana. Por su parte, el Gobernador acusó al éste de haberse forjado una 

buena reputación a nivel nacional mediante el pago a ciertos propagandistas con fondos 

públicos para que ensalzaran su labor, de regir la ciudad como un “cacicato personal” y 

de ser una persona desafecta no sólo a Falange sino también al “Caudillo”.35 El proceso 

de oscurecimiento de los rasgos más fascistas del régimen restó posibilidades de 

                                                 
32 Véase SAZ, Ismael. España contra España… Op. Cit., pp. 367-368; TUSELL, Javier. La oposición 
democrática al franquismo. Barcelona, Planeta, 1977, p. 76. 
33 “Carta de José María Fontana a José Luis Arrese”, 19-1-1944, recogida en THÒMÀS, Joan. José M. 
Fontana: biografía política d’ un franquista catalá, Reus, Centre de Lectura, 1997. 
34 Una definición de su programa para Granada puede verse en FONTANA TARRATS, José María. 
Política granadina. Granada, Imprenta Hermanos Paulino Ventura Traveset, 1945; sus experimentos de 
explotación comunitaria en: TNA, FO 371/60376, 11-4-1946. 
35 “Carta personal reservada al ministro de Gobernación Blas Pérez González del 15 de marzo de 1947”, 
15-3-1947 recogida en THOMÀS, Joan. José M. Fontana Tarrats: biografia política d’un franquista 
caralà. Reus, Centro de Lectura de Reus, 1997. 
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victoria a José María Fontana, que acabó abandonando la provincia en el verano de 

1947 debido a sus choques con las influyentes familias granadinas y con el propio 

Gallego Burín. Habría que esperar todavía un tiempo para que los falangistas, salidos de 

su ostracismo, trataran de realizar su proyecto nacional.     

La otra institución inaccesible para los falangistas fue la Universidad de 

Granada. Antonio Marín Ocete, amigo y de ideas similares a las de Antonio Gallego, 

ocupó el Rectorado desde julio de 1936, en sustitución de Salvador Vila, discípulo de 

Unamuno que tres meses después sería fusilado. En él se mantuvo hasta 1951 y todos 

los intentos de Falange por derribarlo resultaron baldíos. El control de la Universidad, al 

igual que el de la escuela, era esencial para los falangistas, pues tanto desde las cátedras 

como a través del Sindicato Español Universitario (SEU) podían aspirar a la formación 

de una juventud “revolucionaria”.36 Conscientes del potencial que albergaba la 

Universidad granadina y de la presencia de ésta en el conjunto de la sociedad local, los 

falangistas no cesaron en sus críticas al Rector. A juicio de la organización provincial, 

Antonio Marín Ocete no era una persona que pudiera considerarse “ni mucho menos 

dentro de la comunidad política del Movimiento”. En realidad, el Rector granadino sí 

estaba dentro del Movimiento –carnet de FET de las JONS incluido– pero se encontraba 

muy alejado de los propósitos falangistas y no dudaba en obstaculizarlos cuanto podía. 

Al menos eso podemos deducir de las acusaciones de “menosprecio al partido”, de tener 

una ideología “manifiestamente opuesta a Falange” o de “boicotear y molestar 

repetidamente” el desarrollo de Falange y del SEU.37 

Como en otros casos, el enfrentamiento con el Rector llegó a ser visible por los 

granadinos de a pie. En 1941, el SEU granadino denunció su comportamiento en varios 

actos públicos por realizar comentarios en contra de la simbología falangista, lo que 

probaba, en opinión del Sindicato, su “aversión” hacia el “Movimiento 

Nacionalsindicalista”. En enero de 1945 las paredes del recinto universitario granadino 

aparecieron con pintadas tales como “Hay que definirse” o “los indiferentes de hoy son 

los comisarios del mañana”. Los actos –que Marín Ocete achacó a “obreros pagados por 

la Jefatura Provincial”– fueron, en opinión de Falange, “una acción decidida y conjunta 

de todos los universitarios granadinos” contra la actitud del “dominante y orgulloso” 

                                                 
36 MORENTE VALERO, Francisco. “La Universitat feixista i la universitat franquista en perspectiva 
comparada” en DI FEBO, Giuliana y MOLINERO, Carme. (eds.) Nou Estat, nova politica, nou ordre 
social… Op. Cit. 
37 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20531, “Parte quincenal de actividades provinciales”, 1 al 30 de julio 
de 1940 y “Parte mensual de actividades provinciales”, diciembre de 1940; Caja 51/10569, “Partes 
mensuales de actividades”, enero y febrero de 1941. 
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Rector de la Universidad. En diciembre de 1946, los granadinos pudieron percibir una 

vez más el conflicto existente entre Falange y Antonio Marín con motivo de la ausencia 

de este último en una manifestación de adhesión a Franco. Según el jefe provincial y 

“camisa vieja”, José María Fontana, la opinión popular le había acusado “de 

desafección, frialdad patriótica, animadversión a los postulados de Nuestro Glorioso 

Movimiento, y saboteador de la política encarnada en los mismos”. A pesar de todo, 

privados o públicos, los ataques de Falange no lograron apartar a Marín Ocete del 

Rectorado a lo largo de toda la posguerra, ni evitaron que llevara a cabo una política 

contraria a los intereses del Partido y del SEU. Sirva como ejemplo que las quejas 

vertidas por Fontana en febrero de 1945 por la “semi-indiferencia y el apoliticismo 

intolerable” existente en el seno del Claustro Universitario.38 

Las luchas que a nivel local, provincial y nacional se entablaron entre las 

diferentes fuerzas del régimen pudieron haber minado la estabilidad del régimen y 

restarle coherencia a su discurso. En buena medida, los roces entre falangistas y 

conservadores no trascendieron a los ciudadanos pero, como hemos visto, algunos 

enfrentamientos fueron conocidos públicamente, posibilitando que a ojos de la 

población el franquismo mostrara síntomas de debilidad. Especialmente, lo que los 

ciudadanos pudieron constatar fue que el régimen –como en realidad sucedía– no era 

homogéneo, sino que, por el contrario, existían dos concepciones de España enfrentadas 

en constante pugna. De alguna forma, la percepción de tal heterogeneidad posibilitó que 

el grueso de la población española pudiera decidir con qué proyecto nacional se sentía 

más identificado y, por tanto, acercarse si lo deseaba a aquellos grupos que estaban en 

mayor consonancia con sus intereses y aspiraciones. Cabría preguntarse si los españoles 

se identificaron, aunque fuera parcialmente, con alguno de los dos proyectos de nación 

existentes en el interior del régimen y, si así ocurrió, cuál fue predominante y por qué. 

Resulta evidente que una parte importante de la población –correspondiente en su 

mayor parte a las víctimas de la represión y de la victoria franquista– no sentía atracción 

alguna por ninguno de los dos. Pero ¿qué ocurría con la mayoría de la población? ¿Eran 

tan perceptibles las diferencias entre los componentes del sistema a nivel local?   

Entre 1939 y 1942, la trayectoria ascendente de Falange, debido tanto a las 

importantes posiciones que ocupaba en la estructura del nuevo régimen como al 

                                                 
38 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20569 “Informe sobre el Rector de la Universidad de Granada”, 28-3-
1941; Caja 51/20667, “Parte de información provincial de Granada correspondiente a febrero de 1945” y 
Caja 51/18982, “Informe del Jefe provincial del Movimiento sobre Antonio Marín Ocete”, 10-12-1946. 
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favorable desarrollo de la II Guerra Mundial, hacía prensar que el creciente proceso de 

fascistización experimentado por España podía desembocar en un modelo de Estado 

cercano al italiano o al alemán. Sin embargo, los avances en esta dirección, no 

ocultaban que muchos sectores tanto de dentro como de fuera del franquismo no 

comulgaban con las soflamas revolucionarias de los falangistas, identificaban a Falange 

con la represión o les responsabilizaban de la mala situación económica de la 

posguerra.39 En esencia, la sociedad española de posguerra no era un terreno 

excesivamente favorable a los postulados fascistas. La nación movilizada deseada por 

Falange exigía un nuevo esfuerzo a una población a la que, en su mayor parte, le 

bastaba con saber que la guerra había terminado. De ahí que, en sus informes, Falange 

reconociera su frustración por el ambiente político existente marcado por la hostilidad y 

la indiferencia hacia la doctrina falangista y por una general “pasividad y conformismo” 

por parte de determinadas autoridades.40 En este sentido, quienes sólo deseaban 

sobrevivir y dedicar sus esfuerzos a la familia estuvieron más cercanos al significado 

que otorgaban a la victoria los nacionalcatólicos, es decir,  que prácticamente todo había 

quedado resuelto en abril de 1939.41 Ello no debe hacernos olvidar que, a pesar de la 

creciente hegemonía del nacionalcatolicismo y de la desfascistización experimentada 

por el Estado, Falange continuó siendo un importantísimo elemento dentro del régimen, 

como probaría la revitalización experimentada años después. 

Por otra parte, las luchas de ambos proyectos por imponerse en la España de la 

posguerra no ocultaban que los puntos de unión eran muchos. Su carácter antiliberal y 

españolista, la aceptación del “espíritu del 18 de Julio”, la existencia de un enemigo 

común o la fidelidad a la figura de Franco, fueron elementos suficientes para mantener 

un alto grado de entendimiento. Al igual que sucedió en otras naciones europeas, el 

ultracatolicismo del régimen de Franco no constituyó un obstáculo para la 

fascistización, sino que, muy al contrario, se convirtió en una de las vías preferentes 

para la misma. Además, el proceso fascistizador era asumible por los católicos en la 

medida en que suponía la aceptación de aquellos postulados fascistas compatibles con el 

                                                 
39 Por ejemplo AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20531, “Parte quincenal de actividades provinciales”, 1 
al 15 de agosto de 1940; “Parte mensual de actividades provinciales”, febrero de 1941. 
40 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20531, “Parte mensual de actividades provinciales”, diciembre de 
1940; y Caja 51/20588, “Parte mensual de actividades provinciales”, diciembre de 1942. 
41 AGA, Presidencia, Vicesecretaría General del Movimiento, Caja 52/14111, “Informe de la Delegación 
Provincial de Investigación e Información de Granada”, 30-5-1942; AGA, Presidencia, DNP, Caja 
51/20640, “Parte mensual de actividades provinciales”, marzo de 1944; Al respecto SAZ, Ismael. España 
contra España… Op. CIt., 196-197. 
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catolicismo y un poco de fascismo podía ayudarles a preservar sus privilegios.42 Como 

en otros países europeos, la existencia de nexos de unión entre las diferentes fuerzas 

propició la adopción del “compromiso autoritario” que ayudara a liquidar el pluralismo 

democrático y la contestación popular. Tanto los nacionalcatólicos como los fascistas 

españoles mostraron flexibilidad necesaria para que los conflictos no amenazaran la 

estabilidad del régimen franquista, eliminando las versiones más extremistas y siendo 

siempre conscientes de que el verdadero enemigo se encontraba fuera de las 

instituciones y organismos del Estado. En consecuencia, quedó establecida una alianza 

informal entre nacionalcatólicos y fascistas que otorgó un carácter peculiar al régimen, 

convirtiéndolo en una “dictadura fascistizada”.43 

Si volvemos la vista hacia aquellos hombres que ocuparon el poder local y 

provincial durante la posguerra podemos observar –además de una importante 

renovación del personal político– que la pertenencia a una determinada adscripción 

ideológica no fue el filtro más utilizado por el régimen para la selección de los 

encargados de la consolidación de la dictadura “desde abajo”. Por el contrario, fue la 

condición de excombatiente, excautivo o perseguido en la “zona roja” la credencial más 

sólida para ocupar un puesto de mando en la “Nueva España”.44 Si atendemos a la 

muestra tomada para los alcaldes de 27 pueblos de la provincia de Granada en 1942 

(Gráfico 1), podemos observar como los hombres procedentes de la derecha republicana 

y quienes pertenecían a Falange Española antes del 18 de julio de 1936 arrojan 

porcentajes similares. Sin embargo, casi la mitad de los ediles analizados (48,1 %) eran 

hombres sin experiencia política previa y, en muchos casos, encuadrados en Falange al 

inicio del “Alzamiento Nacional”.  

 

                                                 
42 POLLARD, John. “Clerical fascism…”, Op. Cit., pp. 433-446; QUIROGA FERNÁNDEZ DE SOTO, 
Alejandro y DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel. “Introducción” Op. Cit., pp. XV-XXX; SAZ, Ismael 
“Paradojas de la historia, paradojas de la historiografía. Las peripecias del fascismo español”, Hispania, 
207, p. 168; KALLIS, Aristotle. “‘Fascism’, ‘Para-Fascism’ and ‘Fascistization’: On the Similarities of 
Three Conceptual Categories”. European History Quarterly, 33:2, 2003, pp. 219-249. 
43 BLINKHORN, Martin. “Introduction. Allies, rivals…”, Op. Cit., pp. 3-5; KALLIS, Aristotle. 
“Studying Inter-War Fascism in Epochal and Diachronic Terms: Ideological production, political 
experience and the quest of ‘Consensus’”, European History Quarterly, 34, 2004, pp. 9-42; BURRIN, 
Philip. "Politica i societat…”, Op. Cit., pp. 489-493. 
44 DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel. “‘Hombres nuevos’: el personal político del primer franquismo 
en el mundo rural del sureste español (1936-1951)”, Ayer, 65, 2007, pp. 237-267; MARÍN, Martí. 
“(Re)construint l’Estat: L’administració local i provincial del franquisme i del franxisme italià en una 
perspectiva comparada” en DI FEBO, Giuliana y MOLINERO, Carme. (eds.). Nou Estat, nova política… 
Op. Cit., pp.13-43; COBO ROMERO, Francisco y ORTEGA LÓPEZ, Teresa. “No sólo Franco...”, Op. 
Cit.; SANZ HOYA, Julián. “El partido fascista y la conformación del personal político local al servicio de 
las dictaduras de Mussolini y Franco”, Historia Social 71, 2011, pp. 107-123. 
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GRÁFICO 1. Fuente: AGA, Gobernación, DGAL, Cajas  44/2539 y 44/2540. Elaboración 

propia. 

 

No obstante, es la experiencia de la Guerra Civil la que nos ofrece la clave para 

entender la configuración de los poderes locales y provinciales de la dictadura en los 

años cuarenta. La misma muestra (Gráfico 2) nos indica que un 51,8 % de los alcaldes 

estudiados fueron excombatientes y hasta un 85,1 % fueron víctimas de la violencia 

republicana o sacrificaron su vida por la “Causa Nacional”. El franquismo pensó que 

quienes habían derramado su sangre, de una manera u otra, por derribar a la II 

República serían los mejores guardianes de la victoria a nivel local. 
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GRÁFICO 2. Fuente: AGA, Gobernación, DGAL, Cajas  44/2539 y 44/2540. Elaboración propia 

 

Los enfrentamientos por definir qué debía ser España y qué no continuaron hasta 

la muerte del dictador en 1975. Los discursos de ambos proyectos no permanecieron 

estáticos sino que, en consonancia con los cambios producidos en el contexto 

internacional, con el momento político interno y el desarrollo del propio régimen, 

tuvieron que ir adaptando sus discursos para tratar de seguir predominando en el interior 

del Estado. Las instituciones no eran algo muerto. De ellas formaban parte los grandes 

jerarcas del Falange, los líderes de la ACNP y otros individuos que ocupaban 

ministerios, direcciones generales o jefaturas. Pero también eran parte de las mismas los 

inspectores, los delegados, los concejales, los párrocos, los funcionarios y, en definitiva, 

una ingente masa de ciudadanos corrientes que, con su trabajo diario contribuyeron a 

perduración de la dictadura y a forjar, en la medida de sus posibilidades, una España 

acorde con sus aspiraciones e intereses. Por supuesto, fuera de ellas se hallaba la 

mayoría de la población que, sin embargo, podía observar la pugna de diferentes 

proyectos nacionales y, también, su convergencia en una serie de aspectos esenciales. A 

pesar de ello, que los observaran no significa ni que tuvieran una visión certera de lo 

que realmente sucedía en las entrañas del régimen, ni que ciertamente les interesara 

mucho tenerla. Los ciudadanos corrientes eran conscientes de que Falange, la Iglesia o 

el Ejército eran fuerzas con enorme poder en la España de la posguerra pero, por encima 
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de todo, “el que mandaba era el que mandaba”, decía Cecilia. “La Iglesia y la Falange 

tenían su peso, pero Franco era el que mandaba y ordenaba”, afirma Rafael G.45 

Efectivamente, la creencia en que la firmeza de Franco era suficiente para 

contemporizar entre falangistas y “católicos” fue bastante extendida entre la población 

en general, contribuyendo de este modo a minimizar la sensación de debilidad del 

régimen que, bajo el liderazgo del “Caudillo” y la identificación de su mito con la 

guerra, no se podría ver alterada por luchas entre las diferentes fuerzas  

 

2. Las condiciones de vida: ¿problema para el franquismo o mecanismo de 

despolitización? 

 

Uno de los rasgos más característicos de la España de posguerra fue la alarmante 

situación de miseria y escasez vivida por la amplia mayoría de los ciudadanos. El 

oscuro panorama abierto en 1939 motivó incluso que la década de los cuarenta fuera 

conocida de manera habitual como “los años del hambre”. Todos los testimonios 

manejados en este estudio destacan la miseria como el rasgo definitorio de aquellos 

años. Las lamentables condiciones de vida, la mala alimentación, la falta de viviendas, 

las nefastas condiciones higiénicas, las enfermedades causadas como consecuencia de la 

desnutrición y, en general, la carencia de todo lo básico constituyeron graves desafíos a 

la estabilidad del régimen.  Lejos de contribuir a paliar la precaria situación de muchas 

familias españolas, las medidas económicas adoptadas por las autoridades franquistas 

hicieron más difícil la supervivencia de la población durante los años cuarenta. Una 

población completamente dividida entre los que habían ganado la guerra y los que la 

habían perdido y en la que pasar hambre dependió en la mayor parte de los casos de la 

pertenencia a una de estas dos categorías. Con este funesto horizonte de miseria, 

hambre, supervivencia y fragmentación social echó a andar el régimen franquista. 

El problema de la vivienda no tardó en convertirse en una característica esencial 

del primer franquismo. Debido a las destrucciones de la guerra, a las expropiaciones 

realizadas y al aumento de la miseria fueron muchos los que quedaron sin hogar o se 

vieron obligados a habitar en espacios de lamentables condiciones sanitarias. La 

carencia de materiales, la paralización de las construcciones durante la confrontación 

bélica, la lentitud burocrática en la aprobación de nuevos proyectos y la exigüidad de las 

                                                 
45 Entrevista a Cecilia, Granada, 8-3-2011; Entrevista a Rafael G., Granada, 9-2-2011. 
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obras planificadas estuvieron en la base del fracaso franquista a la hora de solventar esta 

perentoria necesidad durante la posguerra.46 Un fracaso que se produjo a pesar de que 

las autoridades eran conscientes de la existencia de un déficit de viviendas dignas que 

debía ser rápidamente subsanado; de que el hogar era considerado como el espacio 

natural sobre el que debían formarse las “nuevas” familias españolas; y de que el Estado 

no escatimó en esfuerzos para tratar de transmitir a los españoles que el problema de la 

vivienda ocupaba un lugar central entre sus preocupaciones.    

A finales de 1936, los nuevos integrantes de la Corporación municipal granadina 

parecían tener detectados cuáles eran los dos problemas principales en relación con las 

viviendas de la capital. El primero era la existencia de casas a precios excesivamente 

elevados, inaccesibles para el conjunto de la clase media española considerada la 

“verdadera rectora y guía de la vida nacional”. El otro problema estaba constituido por 

la abundancia de viviendas “de pésimas condiciones de inhabitabilidad como es 

probable que no exista en ninguna otra capital”. En concreto se referían a las cuevas y 

chabolas que conformaban un cinturón de pobreza en torno al perímetro urbano.47 En 

líneas generales de lo que se trataba era de acometer una doble reforma de la ciudad 

como defendía el arquitecto granadino José Fernández-Fígares. De una parte, debía 

atenderse a los barrios de la periferia granadina como San Miguel, Barranco del 

Abogado, San Cristóbal,  Sacro Monte, las veredas de San Ildefonso o el Barranco de la 

Zorra, donde se habían construido chozas o cuevas en las que se refugiaban las familias 

más humildes. De otra, era necesaria la reforma interior del casco urbano, donde 

proliferaban barrios como “La Manigua” y San Lázaro que precisaban un paulatino 

saneamiento debido a la vejez de las edificaciones y a la carencia de las condiciones 

higiénicas más elementales.48 A estas reformas hemos de añadir la necesidad de nuevas 

construcciones en la capital y pueblos de la provincia para albergar a todas las familias 

que habitaban en casas que no cumplían los más elementales requisitos higiénicos. 

En estos tres ámbitos quedó evidenciado que la preocupación de las autoridades 

franquistas por el problema de la vivienda era una cuestión que iba más allá de lo 

meramente social. La actuación del Estado en este campo perseguía claros objetivos 

políticos concordantes con la cultura de los vencedores de la guerra. Por una parte, los 

                                                 
46 FANDIÑO, Roberto G. “La vivienda como objeto de propaganda en el primer franquismo”, Berceo, 
136, 2002, p.192; GINARD, David. GINARD, David. “Las condiciones de vida durante el primer 
franquismo. El caso de las Islas Baleares”, Hispania, 212, 2002, p.1125. 
47 AHMG, Caja 303046, Servicios. Fomento, “Informe del Teniente de Alcalde sobre problemas 
municipales”, 30-12-1936. 
48 Ideal, 11-7-1937. 
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dirigentes de la dictadura amplificaron la labor constructora del nuevo Estado exaltando 

la dedicación que el régimen prestaba al conjunto de los españoles y tratando de hacer 

ver que el eslogan propagandístico de “Ni un hogar sin lumbre, ni un español sin pan” 

era una realidad. Por otra, con la reforma, reconstrucción y saneamiento de las viviendas 

ya construida, las nuevas autoridades creían estar regenerando el cuerpo social de 

España tan dañado por siglos de decadencia.49  

De los tres frentes abiertos en relación con el problema de la vivienda, el de las 

barriadas periféricas de la capital fue el que resultó menos atendido durante la década de 

los cuarenta. Más que a un verdadero interés por dar una solución real al problema, las 

acciones emprendidas para acabar con la plaga de cuevas y chabolas que rodeaba la 

ciudad estuvieron destinadas en su mayor parte a evitar los “perversos” efectos que 

podían derivarse de la convivencia de muchos individuos en tan nocivos espacios. En su 

etapa como Gobernador Civil de Granada, José María Fontana constató que solo en 968 

cuevas de las existentes en la ciudad se amontonaban 5.808 habitantes.50 Estas 

condiciones de hacinamiento en las que hombres y mujeres compartían a menudo una 

misma habitación representaban, en opinión de las autoridades, un foco de “peligrosa 

promiscuidad” que debía ser rápidamente erradicado. Además, en ellas se cobijaban los 

elementos más “indeseables” para el régimen. Desde las páginas de Ideal se mostró gran 

satisfacción porque el consistorio granadino hubiera destruido “las chozas y cuevas que 

existían en el río Beiro, Ventorrillo del Olivo, Barranco de la Zorra, San Miguel Alto y 

otros lugares del extrarradio que los indigentes habían escogido para albergarse”. 

Idéntico fin persiguió la labor emprendida por la Sección Femenina de Granada que se 

encargó del aseo y blanqueo de numerosas cuevas y de enseñarles a sus moradores “el 

hábito de la limpieza”.51 Añadamos el hecho de que las cuevas ubicadas en el cinturón 

urbano constituyeron con frecuencia el refugio de los guerrilleros más populares entre 

los granadinos, los hermanos Quero, y que, como consecuencia, el control y la 

“purificación” de tales áreas adquirió todavía una mayor prioridad. A pesar de que, 

como hemos señalado, las autoridades eran conscientes de la gravedad del problema, el 

número de cuevas se mantuvo estable durante toda la posguerra y, así, en 1950 sobre un 

                                                 
49 Véase LÓPEZ DÍAZ, José. “Vivienda social y Falange: Ideario y construcciones en la década de 
1940”, Scripta Nova. Revista electrónica de Geografía y Ciencias Sociales, 146, 2003; FANDIÑO, 
Roberto G. El baluarte de la buena conciencia. Prensa, propaganda y sociedad de la Rioja en el primer 
franquismo. Logroño, Universidad de la Rioja e Instituto de Estudios Riojanos, 2009, pp. 160 y ss. 
50 FONTANA TARRATS, José María. Política granadina… Op. Cit., p. 73. 
51 AHMG, Caja 303046, Servicios. Fomento, “Informe del Teniente de Alcalde sobre problemas 
municipales”, 30-12-1936; Ideal, 8-8-1941 y Patria, 8-11-1946. 



Claudio Hernández Burgos – LA CONSTRUCCIÓN DE LA DICTADURA 

181 
 

total de 32.426 viviendas censadas en la capital, las cuevas sumaban 3.632, un 11,3 % 

del total.52 Por muy inmoral que resultase, la miseria en la que vivían –debieron pensar 

las autoridades– impedía que se preocuparan por otras cuestión que no fuera la mera 

supervivencia. 

El segundo ámbito de actuación fue el casco urbano. La reforma interior de 

Granada se convirtió en una auténtica obsesión para Antonio Gallego Burín, alcalde de 

la ciudad desde 1938. Las autoridades municipales se marcaron como objetivo 

primordial acabar con el insalubre barrio de “La Manigua” que, situado en pleno 

corazón de la urbe, era considerado una “vergüenza incalificable para una ciudad de 

turismo como Granada”. A la presencia de unas viviendas antihigiénicas, había que 

sumar la existencia de un “vecindario indeseable”, ya que el barrio concentraba los 

principales prostíbulos de la ciudad. El obispo auxiliar de Granada, Manuel Hurtado, 

lamentaba amargamente que “descocadas mujerzuelas” ofrecieran “repugnantes 

espectáculos” a plena luz del día en presencia de los niños.53 El saneamiento de tales 

viviendas y la expulsión de los “perversos elementos” que en ellas moraban formaban 

parte de la tarea de purificación y regeneración moral que se habían marcado las 

autoridades de la “Nueva España”. Unas ideas regeneradoras que en cierta medida se 

inspiraban en la creencia de que, en contraste con el campo, la ciudad era un “foco de 

infección” y un lugar de depravación moral que podía llegar a originar degenerados 

sociales.54 Las obras, que el propio alcalde comenzó con unos simbólicos golpes de 

piqueta en junio de 1940, culminaron tres años más tarde con la apertura de la 

monumental calle Ángel Ganivet por el propio Franco.55 Aunque su ejecución suscitó 

algunas críticas entre los afectados y no tuvo excesivo éxito ni en la dotación de nuevos 

hogares a los damnificados por el proyecto ni en la erradicación de la prostitución de la 

zona, la reforma capitaneada por Gallego fue por lo general compartida por la mayoría 

de los granadinos, vista como necesaria para acabar con la inmoralidad y recordada hoy 

día como uno de los grandes logros de su mandato.56 

                                                 
52 BOSQUE MAUREL, Joaquín. Geografía urbana de Granada, Granada, Universidad de Granada, 1988 
[1962], p. 253. 
53 AHMG, Actas de Pleno del Ayuntamiento de Granada, 24-2-1939; Ideal, 19-7-1939. 
54 Otros ejemplos del trasfondo ideológico de estas intervenciones en: RODRÍGUEZ BARREIRA, Óscar. 
Migas con miedo… Op. Cit.., p. 305; FANDIÑO, Roberto G. El baluarte… Op. Cit., pp. 165-169.  
55 GALLEGO BURÍN, Antonio. La reforma de Granada. Granada, Imprenta Francisco Roldán Camacho, 
1943. JUSTE, Julio. La Granada de Gallego y Burín, 1938-1951: reformas urbanas y arquitectura. 
Granada, Diputación Provincial, 1995. 
56 Ideal, 11-11-2006; Entrevistas a Daniel, 18-3-2011, Granada Paz, Granada, 31-3-2011 y Cecilia, 
Granada, 25-2-2011. 
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Finalmente, los rectores del nuevo Estado debieron acometer la construcción de 

las viviendas necesarias para albergar a todos aquellos que carecieran de una o que 

vivieran en condiciones infrahumanas. En base al principio de “justicia social” en que 

decía cimentarse la política del régimen franquista, el 18 de abril de 1939 se creó el 

Instituto Nacional de la Vivienda para “facilitar vivienda higiénica y alegre a los más 

humildes”.57 En el fondo de esta nueva institución yacían unos claros planteamientos 

ideológicos. En principio, las nuevas viviendas debían adecuarse a una estructuración 

específica que hiciera de la casa un auténtico “hogar español”. Por ejemplo, la 

disposición de los dormitorios en torno a la cocina buscaba hacer de ésta el centro de la 

vida familiar. En las entregas de “casas baratas” a la población, las autoridades siempre 

se encargaron de evidenciar el contraste de los nuevos hogares con los edificados en 

épocas pasadas. De ese modo, frente a las tristes, oscuras, insalubres e inmorales 

moradas en las que hasta entonces habitaban, los obreros y campesinos más humildes, 

recibíans alegres, sanas, luminosas, aireadas y cristianas viviendas.58  

Sin embargo, los logros de la nueva institución no fueron los esperados. En la 

provincia de Granada se cifraba en 5.000 el número de viviendas que a la altura de 1945 

faltaban por ser construidas. Un año más tarde, las autoridades de la capital afirmaban 

que el problema adquiría “caracteres de verdadera catástrofe” tanto por la escasez de 

viviendas como por el elevado coste de los pisos. Para el Gobernador Civil de la 

provincia la raíz del problema estaba en las destrucciones del conflicto, la inacción por 

parte de los poderes públicos en épocas pasadas y la fuerte inmigración que estaba 

recibiendo la ciudad. José María Fontana se lamentaba de que Granada hubiera recibido 

“30.000 almas” y construido tan solo “1.101 viviendas” en el periodo 1936-1945.59 

Aunque el Gobernador tuviera alguna razón en su diagnóstico de la situación, los 

recursos y la atención prestada por parte del Estado a la solución del problema fueron 

menores de los necesarios. En Loja (Granada), el Ayuntamiento aseguraba tener un 

proyecto para resolver la falta de casas que no podían emprender debido a la carencia de 

fondos. Mientras, la corporación de Baza (Granada) se quejaba de la escasez de 

viviendas que provocaba que “gran número de vecinos” habitase en “casas y cuevas 

                                                 
57 BOE, 110, 20-11-1939, “Ley de 18 de Abril de 1939”. 
58 UREŃA, Gabriel. Arquitectura y urbanística Civil y Militar en el periodo de la Autarquía. Madrid, 
Istmo, 1976, p. 75; un ejemplo de esta retórica en: Patria, 29-7-1947. 
59 FONTANA TARRATS, José María. Política granadina… Op. Cit., pp. 69 y ss.; AGA, Cultura, 
DNPPR, Caja 21/1795, “Informe sobre problemas provinciales”, 5-2-1946. 
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miserables”.60 Aunque la falta de dedicación y recursos impidiera la solución del 

problema de la vivienda durante la posguerra, la entrega de viviendas pudo complacer a 

una parte de la población que observaban satisfechos cómo el nuevo régimen daba 

hogar a quien no lo tenía. Los actos de propaganda orquestados por la dictadura y la 

visibilidad de las entregas de vivienda resultaron fundamentales para que, sobre todo en 

las pequeñas localidades, quedara la imagen de que el Estado hacía cuanto estaba en sus 

manos para reconstruir España. Pero, sobre todo, la “labor constructora” del régimen 

sirvió para recompensar a sus apoyos sociales, dado que fueron funcionarios, mutilados 

o excombatientes los mayores beneficiados de la “justicia de Franco”.61  

 Sin embargo, fue el problema del hambre el que alcanzó una mayor gravedad 

durante los años cuarenta. A lo largo de la contienda, aquellos que habían permanecido 

en la zona sublevada habían gozado de una mayor disponibilidad de recursos para 

afrontar la dureza de la guerra. De hecho, son abundantes los testimonios que constatan 

la existencia de un ambiente de plena normalidad en la “zona nacional” que hacía de las 

ciudades pequeños “remansos de paz” en cuyas tiendas se podía encontrar casi de todo. 

Una situación que se contraponía con la vivida en el bando republicano, marcada por el 

deficiente funcionamiento del sistema de los abastecimientos y por unas cada vez más 

penosas condiciones de vida como consecuencia del desmoronamiento de los últimos 

bastiones de la resistencia.62 En 1938 el Gobernador Civil de Granada, Esteban 

Samaniego, afirmaba que “las necesidades de la población están cubiertas con 

excepción de melones y sandías”. Al llegar a San Sebastián en 1937, el granadino 

Leopoldo Torres Balbás se sorprendió de ver cómo los cafés estaban “animadísimos y 

llenos” de gente. Su mujer “se admiraba de las tiendas de comestibles de San Sebastián 

y de Burgos” tras haber padecido una gran escasez de alimentos en “zona roja”.63 En 

consecuencia, resulta lógico que muchos de los que habían pasado la guerra en territorio 

republicano y habían sufrido una creciente falta de alimentos creyeran que llegada la 

paz su situación se vería aliviada. 

Desgraciadamente, la victoria franquista inauguró una etapa mucho menos 

halagüeña de lo que todos pensaban. La “España de la Victoria” que había prometido 

                                                 
60 AGA, Cultura, DNPPR, 51/2066, “Informe de problemas provinciales”, 12-11-1947; AGA, 
Gobernación, DGAL, “Memoria del Ayuntamiento de Baza”, 1948. 
61 Un ejemplo en AHMG, Gobierno: Alcalde, “Cuestionario sobre servicios municipales”, 1938. 
62 SEIDMAN, Michael. The victorious counterrevolution… Op. Cit.; GINARD, David. “Las condiciones 
de vida…”, Op. Cit., pp. 1100-1101. 
63 AGA, Gobernación, DGAL, Caja 44/2539, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1938; el 
testimonio de Torres Balbás en GALLEGO ROCA, Javier. (ed.). Epistolario… Op. Cit., pp. 114-116. 
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pan al conjunto de la sociedad se transformó rápidamente en un mundo de miseria y 

necesidades. La penosa situación de escasez fue tan extendida que acaparó las miradas 

de los observadores extranjeros con relativa frecuencia. En 1940 el Embajador inglés en 

España afirmaba que los ciudadanos estaban “aterrorizados por el hambre”. En enero 

del año siguiente los propios diplomáticos británicos informaban de que las condiciones 

de vida continuaban “deteriorándose rápidamente” y de que la miseria estaba 

“aumentando enormemente por el frío”.64 Como vimos en el capítulo anterior, esta 

situación de miseria llevó a algunos españoles a alimentarse de cualquier cosa, robar o 

recurrir a la mendicidad. Los jerarcas granadinos hicieron notar “incremento tomado por 

la mendicidad” en 1941, fruto de la “venida de abundantes mendigos de otras provincias 

limítrofes”. Un cuadro dantesco que seguía persistiendo en 1944, cuando José María 

Fontana se veía obligado a reconocer que “la mendicidad infantil sigue en aumento y no 

hay posibilidad de terminar con ella”.65 El oscuro panorama quedaba completado por 

los fallecimientos a consecuencia del hambre. En octubre de 1941, los informes 

enviados por los cónsules británicos en las diferentes provincias españolas coincidían en 

señalar “que las muertes por hambre se han visto aumentadas”. Unos meses antes la 

primera autoridad civil de la provincia de Granada había denunciado que en Alhama de 

Granada se daban “casos de muerte por inanición”.66  

La leve mejora dentro de la miseria que las condiciones de vida parecieron 

experimentar en los años siguientes se vio desmentida tras la conclusión de la II Guerra 

Mundial en 1945. En 1946 el cónsul italiano en Bilbao denunciaba la total falta de 

alimentos de primera necesidad y el “constante fluir de pedigüeños de ambos sexos”. 

Un repunte de la mendicidad que también empezaron a notar por las mismas fechas las 

autoridades granadinas.67 Y es que, aunque a partir de esos años la miseria y el hambre 

se vieron mitigadas, algunas zonas –especialmente en el sur de la Península– siguieron 

                                                 
64 HOARE, Samuel. Ambassador in special mission. London, Collins, 1946, p. 37; TNA, FO 371/26890, 
6-1-1941. 
65 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20569, “Parte mensual de actividades provinciales” marzo de 1941; 
Caja 51/20640 “Parte mensual de actividades provinciales”, mayo de 1944; también MÁRQUEZ 
VILLEGAS, Antonio. Granada en mi memoria. Granada, Grupo Editorial Universitario, 1996, pp. 173-
174. 
66 TNA, FO 371/26891, 11-10-1941; AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20569, “Parte mensual de 
actividades provinciales”, febrero de 1941; DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel. “‘Morir de hambre’. 
Autarquía, escasez y enfermedad en la España del primer franquismo”, Pasado y Memoria, 5, 2006, pp. 
241-258. 
67 AMAEI, Affari Politici, Caja 1216, 20-11-1946; AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/1795, “Informe de 
problemas provinciales”, 5-5-1946. 
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sufriendo unas malas condiciones de vida que sólo irían mejorando de forma paulatina a 

lo largo de la década de los cincuenta.68  

Las explicaciones oficiales a tan infame situación de miseria señalaron como 

grandes culpables a la guerra, la “herencia de hambre” recibida de la República y el 

aislamiento internacional sufrido tras la derrota de las potencias del Eje a manos del 

bloque aliado. A éstas se sumaron otras teorías como la de la “pertinaz sequía” que 

frustraba los sufridos esfuerzos del campesinado español o la extensión del fenómeno 

del estraperlo durante los cuarenta. Unas justificaciones que resultaron creíbles para una 

parte de la población. Rafael P. afirma que en los años cuarenta “hubo cinco años de 

sequía que… ¡Ya no hay sequías de esas!”. Pero se trata de argumentos que no explican 

el alcance de la escasez vivida durante la década. Por ejemplo, los destrozos 

ocasionados durante la Guerra Civil fueron menores que los posteriormente causados 

durante la conflagración mundial y, sin embargo, el periodo de recuperación en España 

fue mucho mayor que el necesitado por las naciones europeas. En 1941, el jefe 

provincial de FET de las JONS en Granada, Miguel Hernáinz, achacaba la triste 

realidad económica del país a las consecuencias derivadas de la contienda, pero añadía 

que, “sin negar esta evidente realidad, su influencia, con ser decisiva, no llega, ni con 

mucho, a justificar el hambre reinante”. Para encontrar a los culpables de la situación es 

necesario mirar al interior del régimen, pues fueron sus decisiones políticas y 

económicas las principales responsables de la misma.69  

En efecto, el sistema autárquico adoptado por la dictadura constituyó un golpe 

mortal para la economía española. La adopción de un modelo proteccionista que 

aspiraba al autoabastecimiento de la nación y que privilegiaba el desarrollo industrial 

del país fue la causa principal de que la miseria fuera tan profunda y, sobre todo, tan 

prolongada.70 El excesivo intervencionismo estatal y los fallos en la política de 

abastecimientos fueron el blanco de las críticas de la población. Los racionamientos 

proporcionados fueron insuficientes para poder vivir, ya que los españoles raramente 

recibieron aquello que en teoría les correspondían y vieron cómo las raciones fueron 

sometidas a constantes recortes. A principios de los cuarenta, el cónsul inglés en Málaga 
                                                 
68 CAZORLA, Antonio. Fear and progress… Op. Cit., pp.73 y ss.; y DEL ARCO BLANCO, Miguel 
Ángel. “’Morir de hambre’… Op. Cit., p.  251-252.  
69 BARCIELA, Carlos et al. La España de Franco (1939-1975¨). Economía. Madrid, Síntesis, 2001, p. 
23-24; SEVILLANO CALERO, Francisco. Ecos de papel. La opinión de los españoles bajo el 
franquismo. Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 55-56. El testimonio en: AGA, Presidencia, DNP, Caja: 
51/20569, “Informe de la situación política en la provincia”, 30-8-1941; entrevista a Rafael P. Granada, 
12-7-2011.  
70 BARCIELA, Carlos et al. La España de Franco... Op. Cit., pp. 24-25. 
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aseguraba haber recibido solo la mitad del pan estipulado en su cartilla. Algunos de sus 

homólogos italianos afirmaban que las patatas que se venían “aligerando normalmente” 

se distribuían “ya solo simbólicamente por falta de las cantidades necesarias”. En 1946 

las reducciones en el racionamiento continuaban produciéndose y el delegado de Prensa 

y Propaganda de Granada recogía los comentarios desfavorables de la población por la 

disminución de la ración de aceite. La situación era tal que los periódicos recibieron 

órdenes de no dar noticia alguna sobre los abastecimientos en la provincia.71   

La escasez de las raciones suministradas era reconocida por las propias 

autoridades. Los cálculos de las dirigentes granadinos estimaban que a Guadix se 

enviaba “racionamiento (teórico e insuficiente desde luego) para 22.000 habitantes” 

cuando el número de racionados era de 28.000.72  La situación era tal, que las jerarquías 

de Falange comprendían que una parte de la población viviera al margen de la ley. En 

octubre de 1940, las autoridades de Granada calificaban el racionamiento de 

“insuficiente e irrisorio” y sostenían que el estraperlo “más que ser un hecho delictivo 

era una necesidad”. Unos meses más tarde, los mismos dirigentes dibujaban un oscuro 

cuadro en el que a los granadinos se les presentaban dos opciones: “O SE VIVE 

OFICIALMENTE DEL RACIONAMIENTO […] con lo que OFICIALMENTE 

TODOS LOS ESPAÑOLES HABRÍAN MUERTO DE INANICIÓN, o precisa recurrir, 

como se hace, al estraperlo…”.73  

La desorganización de los abastecimientos era generalizada y a ella fueron 

dirigidas gran parte de las quejas de la población. Los informes elaborados reflejaban el 

descontento de los ciudadanos porque fueran traídos desde otras localidades productos 

que se amontonaban en los almacenes de la provincia.74 Resultaba verdaderamente 

esperpéntico que mientras unos españoles recibían raciones insuficientes que les 

condenaban a la malnutrición, la enfermedad y la muerte, fuera posible encontrarse en 

los almacenes de la provincia productos que se estaban pudriendo. En febrero de 1941 

las jerarquías provinciales granadinas informaban de que en Motril se estaba picando la 

habichuela, que en Cájar y otros pueblos se estaba echando a perder la aceituna y que en 

                                                 
71 TNA, FO 371/26891, 23-7-1941; AMAEI, Affari Politici, Caja 1216, 20-11-1946; AGA, Cultura, 
DNPPR, Caja 21/01795 “Informe sobre problemas provinciales”, 5-5-1946 y “Consigna sobre 
abastecimientos”, 2-4-1946. 
72 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20569, “Parte mensual de actividades provinciales”, julio de 1941; 
otros ejemplos en DIHGF, “Informe de la DGS”, 1942, pp. 167 y ss. 
73 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20531, “Parte mensual de actividades provinciales”, octubre de 1940 
y Caja 51/20569, “Parte mensual de actividades provinciales”, marzo de 1941 [mayúsculas en el original]  
74 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20531, “Partes mensuales de actividades provinciales”, septiembre y 
octubre de 1940. 
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la capital había “sido quemado y arrojado bacalao que se pudría en algunos almacenes” 

al río Genil. Todavía en 1946, las autoridades granadinas registraban el malestar general 

porque, a pesar del hambre, las patatas se estaban “pudriendo sobre el campo”.75 Todos 

estos elementos generaban un profundo descontento que se veía aumentado cuando 

llegaba alguna noticia sobre el envío de alimentos a las potencias del Eje mientras los 

españoles se esforzaban por sobrevivir o padecían el elevado coste de la vida y del 

precio de los alimentos, reconocido –aunque minusvalorado–, incluso por las propias 

autoridades. (Tabla 1).76 

 

Coste de la vida en Granada capital (1941) [Base: julio de 1936 = 100] 

Mes Alimentación Vestido 

Enero 259,6 250,2 

Febrero 279.6 273,7 

Marzo 316,5 288,2 

Abril 325,9 288,2 

Mayo 328,6 288,2 

 

TABLA 1. Fuente: Boletín provincial de la CNS, 1941. (Boletín Estadístico del Ministerio de Trabajo) 

 

La mala organización afectó igualmente a las instituciones asistenciales del 

régimen. Ante la escasez del racionamiento y la falta de recursos, muchos españoles se 

vieron obligados a acudir a la beneficencia franquista, desbordando con frecuencia la 

capacidad asistencial de la dictadura. En 1938, los mandos granadinos mostraban su 

alegría por la marcha de Auxilio Social, puesto que ya funcionaban cinco comedores 

sociales en la capital y veintidós en la provincia, que ofrecían un total de 5.000 raciones 

al día.77 Pero finalizada la contienda, los servicios asistenciales prestados por las 

organizaciones católicas y por el Partido se vieron rebasados por el constante deterioro 

de las condiciones de vida que la propia política económica del régimen estaba 

provocando. Los repartos de ropa, alimentos y medicinas en las parroquias, la 

organización de tómbolas de caridad, las campañas navideñas y los comedores 

benéficos no bastaron para aliviar el hambre que sufría una importante parte de la 

                                                 
75 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20569, “Parte mensual de actividades provinciales”, febrero de 1941. 
AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/1795, “Informe sobre problemas provinciales”, 5-11-1946. 
76 TNA, FO 371/26890, 6-1-1941 y FO 371/26891, 10-7-1941; AGA, Presidencia, DNP; Caja 51/20531, 
“Parte mensual de actividades provinciales”, noviembre de 1940.  
77 AGA, Gobernación. DGAL, Caja 44/2539, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1938. 
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población española.78 Las justificaciones oficiales que aludían a la insolidaridad por 

parte de los más acomodados o a los desastres de la Guerra Civil no ocultaban la 

desorganización y la insuficiencia de los recursos empleados para remediar la miseria.79  

La falta de víveres obligó al Auxilio Social granadino a cerrar algún comedor de 

la provincia a mediados de 1940. En octubre del mismo año los dirigentes provinciales 

percibían una mejora por la apertura de nuevos comedores provinciales, pero las 

lamentables condiciones de vida originaban que el número de asistidos fuera cada vez 

mayor. Para entonces ya se servían 13.412 raciones diarias y, dos meses después, 

ascendían a 15.000, el triple de las necesarias en 1938.80 La entrada del invierno y el 

deficiente racionamiento provocaron una subida estratosférica del número de asistidos 

en el primer trimestre de 1941. Las autoridades granadinas reconocían que en la 

localidad de Almuñécar –con unos 7.000 habitantes– se habían elevado de 200 a 1.500 

las raciones diarias ofrecidas en los comedores. En marzo de 1941, sólo en la capital se 

daban del orden de 8.000 comidas diarias, mientras que en el conjunto de la provincia la 

cifra ascendía a 19.000.81 Pasados unos años la caridad ofrecida por las organizaciones 

católicas y por las instituciones de FET de las JONS se había convertido en algo 

habitual entre los ciudadanos. A pesar de ello, la deficiente organización y gestión de 

los recursos seguía lastrando el funcionamiento de los comedores y hogares establecidos 

por  la dictadura, haciendo imposible el cumplimiento de los postulados de la “justicia 

social”.82 

Pese a los evidentes fallos de la política autárquica y su denuncia por parte de las 

autoridades provinciales, los dirigentes franquistas estaban convencidos de que la 

autarquía no debía ser abandonada. Lejos de ser algo forzado por las circunstancias de 

la posguerra, el modelo adoptado fue algo elegido por el régimen y prueba de ello es 

que no se trató de una medida coyuntural sino permanente. Entre otras razones, porque 

                                                 
78 AACE, Caja 1-1-6, “Memoria anual diocesana de las Jóvenes de Acción Católica de Granada”, Curso 
1940-1941; Caja 1-1-3, “Memoria anual de la Unión Diocesana de Mujeres de Acción Católica de 
Granada”, Curso 1941-1942.   
79 AACE, Caja 200-1-1, “Memoria anual de Acción Católica General de Granada”, curso 1942-1943. 
80 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20531 “Parte quincenal de actividades provinciales”. 15 al 30 de 
junio de 1940; “Partes mensuales de actividades provinciales”, octubre y diciembre de 1940. 
81 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20569, “Partes mensuales de actividades provinciales”, enero y 
marzo d e 1941; otros ejemplos de las disfunciones de Auxilio Social en: JARNE, Antonieta. “Vencidos y 
pobres en la Cataluña rural: la subsistencia intervenida en la posguerra franquista”, Historia del Presente, 
5, 2005, pp. 167-186; RODRÍGUEZ BARREIRA, Óscar. “Auxilio Social y las actitudes cotidianas en los 
años del hambre, 1937-1943”, Historia del Presente, 17, 2011, pp. 127-147. 
82 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20667, “Parte mensual de actividades provinciales”, enero de 1946; 
AACE, “Memoria anual diocesana de Acción Católica General de Granada”, Curso 1947-1948; AMAEI, 
Affari Politici, Caja 66, octubre de 1944. 



Claudio Hernández Burgos – LA CONSTRUCCIÓN DE LA DICTADURA 

189 
 

la autarquía fue completamente coherente con sus fines políticos, sociales y culturales.83 

Al considerar que entre las razones de la miseria se encontraba la mala gestión de los 

recursos hecha por el gobierno republicano, las nuevas autoridades entendieron que era 

necesario imprimir un giro radical a la política económica de la nación, cerrándola sobre 

sí misma y protegiéndola de la contaminación externa. La autarquía tomaba así perfiles 

profilácticos y se erigía como un elemento indispensable para la regeneración 

nacional.84 Pero, sobre todo, se convertía en un elemento más de la “Cultura de la 

Victoria” franquista. 

La autarquía fue un arma política en manos del régimen que hizo que las 

condiciones de vida no fueran iguales para todos. Los vencidos de la guerra no se 

beneficiaron de la construcción de viviendas del nuevo régimen ni tampoco les fueron 

devueltas sus propiedades o reparadas las pérdidas sufridas durante la guerra. En la 

España de la victoria encontraron todo tipo de obstáculos para lograr un trabajo con el 

que alimentar a sus familias y les resultó mucho más difícil la obtención de alimentos 

mediante el racionamiento oficial. La penosa situación vivida por los vencidos de la 

guerra les empujó a recurrir a soluciones desesperadas como el ejercicio de la 

prostitución o la mendicidad callejera. En otras ocasiones no les quedó otra salida que 

transgredir la legalidad. Ingenios tales como la falsificación o duplicación de las 

cartillas de racionamiento, el robo de subsistencia o la participación en el fenómeno del 

estraperlo fueron prueba evidente de ello.85 El simple hecho de tener que utilizar la 

cartilla de racionamiento para obtener, aunque fuera en una pequeña cantidad, algo que 

llevarse a la boca o la necesidad de acudir a los comedores asistenciales constituyeron 

eficientes mecanismos de control y humillación de los vencidos que les marcaron para 

siempre. Baste al respecto el testimonio de Alfonso: “Desde las colas de racionamiento, 

cuando han llegado los tiempos normales, soy incapaz de ponerme en una cola de 

                                                 
83 BARCIELA, Carlos et al. La España de Franco… Op. Cit., pp. 33-35; y DEL ARCO BLANCO, 
Miguel Ángel. “El secreto del consenso”, Op. Cit., pp. 265-266. 
84 RICHARDS, Michael. Un tiempo de silencio… Op. Cit., pp. 165-175. 
85 DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel. Hambre de siglos… Op. Cit., pp. 267-269; RODRÍGUEZ 
BARREIRA, Óscar. “Lazarillos del Caudillo. El hurto moral como micropolítica subalterna frente a la 
autarquía franquista”, Historia Social, 72, 2012, pp. 65-87; GÓMEZ WESTERMEYER, Juan. Historia 
de la delincuencia en la sociedad española: Murcia, 1939-1949. Similitudes y diferencias en otros 
espacios europeos. Murcia, Tesis doctoral, Universidad de Murcia, 2006, especialmente pp. 97-280; 
GÓMEZ OLIVER, Miguel y DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel. “El estraperlo…” Op. Cit., pp. 179-
199. 
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nada”.86 Unida a la represión, la gestión del hambre por parte de las autoridades 

franquistas dejó sin recurso algunos a sus oponentes impidiendo una fuerte contestación 

contra el régimen y condenándolos a la resistencia pasiva, el silencio y la 

supervivencia.87    

Mientras, para los vencedores de la guerra, la situación no fue tan asfixiante. El 

“nuevo” Estado fue el encargado de la gestión de los recursos existentes y pudo decidir 

perfectamente cómo repartirlos. Fueron ellos los principales beneficiarios por la política 

de vivienda del régimen y por los esfuerzo de éste por colocarlos en la administración 

franquista. En el caso de las cartillas de racionamiento, los Ayuntamientos fueron los 

responsables del abastecimiento de las poblaciones y, por lo general, los vencedores 

salieron ampliamente beneficiados. A pesar de que les habían sido devueltas sus 

propiedades y sus puestos de trabajo, fue frecuente que los vencedores recibieran 

mayores recursos de los que por su posición les correspondían. Prueba de ello son las 

palabras del cónsul británico en Málaga cuando aseguraba que “no deja de ser absurdo 

el ver cómo en la categoría en cuestión [la tercera, en la que se encuadraban aquellos 

con menos recursos] incluye numerosas personas (e incluso algunos miembros de la 

Comunidad británica que son capaces de pagar por su pan)”.88 El recurso al estraperlo 

también les ayudó a mejorar sus condiciones de vida. El Estado miró para otro lado 

cuando quienes participaron en el mercado negro formaban parte de sus apoyos sociales 

permitiendo no sólo la creación de grandes fortunas sino el que muchos vivieran en una 

situación mucho más desahogada.89  

Pero, ¿qué sucedió con todos aquellos españoles que formaban parte de la 

inmensa “zona gris” de la posguerra, para los que no estrictamente vencedores o 

vencidos? Efectivamente, la mala organización del sistema de abastecimientos, el 

traslado de víveres de unas localidades a otras, la escasez de las raciones y otros 

defectos de la política de abastecimientos causaron un evidente malestar en el grueso de 

la población española.90 Sin embargo, aunque la miseria reinante y el hambre padecida 

                                                 
86 DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel. “Hunger and the consolidation….”, Op. Cit., pp. 260 y ss.; 
MOLINERO, Carme. “La política social del régimen… Op. Cit. p. 322;  el ejemplo en entrevista a 
Alfonso, Granada, 10-3-2011. 
87 RICHARDS, Michael. Un tiempo de silencio… Op. Cit., p. 195 y CAZORLA, Antonio. Fear and 
progress… Op. Cit.¸ pp. 84-5. 
88 El ejemplo en TNA, FO 371/26891, 10-7-1941. 
89 BARCIELA, Carlos. “Franquismo y corrupción económica”, Historia Social, 30, 1998, pp. 83-96; DEL 
ARCO BLANCO, Miguel Ángel. Hambre de siglos… Op. Cit., pp. 343-356.  
90 Por ejemplo AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20569, “Parte mensual de actividades provinciales”, 
mayo de 1941; y AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/2360, “Informe de los problemas provinciales”, 
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por amplios sectores de la población originasen un profundo descontento popular, la 

estabilidad del régimen no pareció nunca amenazada. En general, daba la impresión de 

que la gente estaba más preocupada por olvidar la inmediata Guerra Civil y centrar 

todos sus esfuerzos en sobrevivir o mejorar sus condiciones de vida. Concepción afirma 

que “habría alguien a quien le interesara la política, pero lo cierto es que cada uno 

estaba pendiente de su vida”. Por su parte, Dolores sostiene que “bastante tenía cada 

uno con lo suyo como para preocuparse por otras cosas (la política)”. La mayor parte de 

los ciudadanos rebajó sus expectativas y decidió expulsar el mundo de la política de sus 

inquietudes para concentrar todas sus energías en la esfera económica.91 

Las protestas, que fueron muchas, tuvieron por supuesto unas consecuencias 

políticas. El mal funcionamiento del sistema de abastecimiento en todo el país provocó 

que los ciudadanos dirigieran sus críticas en las autoridades locales y provinciales del 

partido único, a pesar de que éstas acusaban a la Fiscalía de Tasas o a la Comisión de 

Abastecimientos de ser las únicas responsables de la situación. De este modo, la 

Falange granadina se lamentaba de que, “por la errónea creencia de suponerle 

responsable” de la situación, la organización estaba más desprestigiada. En efecto, fue 

Falange la más perjudicada por la avalancha de quejas por parte de la ciudadanía y ello 

repercutió negativamente en la ampliación de sus apoyos sociales.92 Pero, en primer 

lugar, la capacidad proselitista del Partido solo fue neutralizada temporalmente. En 

segundo lugar, las críticas se centraban en quienes se consideraba culpables de la mala 

situación de los abastecimientos, pero Franco quedaba exento de cualquier tipo de 

responsabilidad. Al igual que había ocurrido en la Alemania nazi o en la Italia fascista, 

muchos ciudadanos exoneraban al dictador de cualquier responsabilidad en las 

deficiencias del sistema o en la corrupción generalizada y, bajo la máxima de “Si 

Franco se enterara”, culpaban de ello a las autoridades locales con las que convivían a 

diario. Y, en último lugar, muchos de estos ataques no iban tanto dirigidos contra el 

sistema en sí, sino contra su funcionamiento por lo que difícilmente podían ser 

utilizados por una oposición derrotada y reprimida. En una de sus visitas al sur de 

España a comienzos de 1941, el embajador británico constataba la despreocupación 
                                                                                                                                               
Granada, 5-3-1947; MOLINERO, Carme e YSÀS, Pere. “El malestar popular por las condiciones de vida. 
¿Un problema político para el régimen franquista?”, Ayer, 52, 2003, pp. 255-280. 
91 CABANA, Ana. “De imposible consenso. Actitudes de consentimiento  hacia el franquismo en el 
mundo rural (1940-1960)”, Historia Social, 71, 2011, p. 97; Entrevistas a Concepción, Granada, 10-8-
2011 y a Dolores, Granada.25-11-2008. 
92 MOLINERO, Carme e YSÀS, Pere. “El malestar popular...”, Op. Cit., pp. 279-280; un ejemplo de estas 
críticas en AGA, Presidencia, DNP, Caja: 51/20531, “Parte quinquenal de actividades provinciales”, 1 al 
15 de agosto de 1940. 
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política de una población a la que solo obsesionaba la comida y opinaba que era difícil 

“que esta situación de miseria pueda ser capitalizada por elementos subversivos” puesto 

que “nada hay en el horizonte de los españoles, más allá del deseo de sobrevivir”. 93 A 

ello hay que sumarle dos elementos que mitigaron las críticas y sus efectos sobre la 

estabilidad del régimen. En primer lugar, los defectos en la política asistencial de la 

dictadura no impidieron que entre los favorecidos por la misma y entre una buena parte 

de la ciudadanía se viera de manera positiva la preocupación del régimen por alimentar 

a los españoles. Los vencedores de la guerra y buena parte de la ciudadanía, incluyendo 

algunos vencidos vieron con satisfacción la apertura de comedores sociales, la labor 

desempeñada por las organizaciones religiosas o la divulgación sanitaria realizada por la 

Sección Femenina en el marco rural.94 Y, en segundo lugar, no resulta extraño que 

muchos españoles aceptaran las explicaciones que el régimen daba para la miseria. 

Muchos ciudadanos creyeron que las malas condiciones de vida eran consecuencia de 

los destrozos causadas por los “rojos”, de las devastaciones de la Guerra Civil y del 

posterior “cerco internacional”, tras la derrota de los fascismos. “Claro que había 

hambre –recuerda Daniel–, pero ¿qué íbamos a hacerle? Nos habían dejado el país 

destrozado”. La cercanía de la guerra, el agitado panorama internacional y el deseo de 

volver a la normalidad hicieron que muchos ciudadanos vieran la situación de hambre 

como algo normal ante lo que no había otro remedio que realizar sacrificios y esperar 

tiempos más favorables.95  

A pesar de las críticas recibidas por el régimen, las malas condiciones de vida no 

fueron una amenaza para su estabilidad. La autarquía resultó ser una útil herramienta 

para reprimir y controlar a los vencidos, premiar a los vencedores y despolitizar a la 

amplia mayoría de la sociedad española. Cuando a inicios de los cincuenta la situación 

económica mejoró, el franquismo había logrado la pasividad necesaria para asegurar su 

consolidación. 

 

                                                 
93 CAZORLA, Antonio. La políticas de la victoria… Op. Cit., p. 239; TNA, FO 371/26890, 29-1-1941. 
94 MOLINERO, Carme. La captación de las masas. Política social y propaganda en el régimen 
franquista, Madrid, Cátedra, 2005; CENARRO, Ángela. Los niños del Auxilio Social. Madrid, Espasa, 
2009, pp. 224 y ss. 
95 ADRIÁ, Joan. "Los factores de producción de consentimiento político en el primer franquismo: 
consideraciones apoyadas en el testimonio de algunos lirianos corrientes", en SAZ, Ismael y GÓMEZ 
RODA, J. Alberto (eds.). El franquismo en Valencia… Op. Cit., pp. 155; y DEL ARCO BLANCO, 
Miguel Ángel. Hambre de siglos… Op. Cit., pp. 324-327. CABANA, Ana. Xente de orde… Op. Cit., p. 
95. 
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3. La oposición antifranquista: ¿desafío para el régimen o impedimento para 

la vuelta a la “normalidad”? 

 

La derrota de las tropas republicanas supuso la desmovilización de un 

importante contingente de hombres que tuvieron muy diferente destino. Unos fueron 

capturados por las tropas vencedoras y encerrados en las cárceles. Otros decidieron salir 

de España para evitar la dureza de la represión y abandonar sus hogares para siempre. Y 

algunos, finalmente, no se dieron por vencidos y decidieron seguir intentando combatir 

a la dictadura. Entre estos últimos, hubo quienes trataron de reorganizar en la 

clandestinidad los antiguos partidos republicanos y de izquierdas y crear un aparato 

político desde el que conseguir los apoyos necesarios para derribar al régimen. Pero la 

gran mayoría de los que decidieron luchar contra el franquismo, lo hicieron desde las 

partidas guerrilleras que se formaron desde principios de los años cuarenta. De este 

modo, el régimen se vio obligado a hacer frente a grupos armados que amenazaron su 

consolidación hasta inicios de la década de los cincuenta. Más de diez años de combate 

contra la resistencia armada que se saldaron con el abandono de las armas por parte de 

las partidas y la desactivación de la guerrilla antifranquista; pero que supusieron un 

constante desafío para la dictadura y pudieron desproveerle de importantes apoyos 

sociales. Como veremos, la realidad fue muy diferente y, a principios de los cincuenta, 

la oposición a la dictadura estaba agotada y la situación del régimen era más sólida que 

nunca. 

Al término de la Guerra Civil, los diferentes grupos políticos que habían 

combatido a los rebeldes se encontraban derrotados y fragmentados. Los 

enfrenamientos no solo eran evidentes entre los componentes de la izquierda, sino en el 

mismo seno de cada una de las organizaciones. Únicamente el PCE parecía mostrar una 

cierta capacidad para superar las crisis internas sin sufrir un profundo debilitamiento. 

Pero el paso de los años puso de manifiesto la existencia de divisiones entre los 

comunistas y la dificultad para establecer coaliciones sólidas que permitieran afrontar 

con ciertas esperanzas la lucha contra la dictadura.96 En Granada, la situación no era 

diferente. Finalizada la guerra, los principales efectivos del PSOE en la provincia 

estaban muertos, en la cárcel o en el exilio y las divisiones en su seno impedían su 
                                                 
96 Sobre el PCE: HEINE, Helmut. La oposición política al franquismo. Barcelona, Crítica, 1983, pp. 85 y 
ss. Sobre el PSOE: GRAHAM, Helen. El PSOE en la Guerra Civil. Poder, crisis y derrota (1936-1939). 
Barcelona, Debate, 2005. Sobre los anarquistas: HERRERÍN, Ángel. La CNT durante el franquismo. 
Clandestinidad y exilio (1939-1975). Madrid, Siglo XXI, 2004, pp. 36-80. 
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reorganización. Los anarquistas habían pasado de ser un contingente influyente en 

determinados núcleos obreros como el Albayzín, a convertirse en un grupo sin apenas 

importancia en el que sus elementos principales fueron acribillados por la policía en 

1949 en un céntrico edificio situado en la calle Paz. Los intentos de reorganización del 

PCE granadino también resultaron baldíos a causa de la represión franquista y por la 

desconexión de sus integrantes con la vida local. En 1944, cuando fueron 

desmantelados, el PCE provincial estaba formado por tan solo cinco miembros.97 La 

escasa incidencia en la vida pública de la provincia, eesulta lógico que, en los 

testimonios manejados en este trabajo, no aparezca referencia alguna a las actividades 

de los antiguos partidos republicanos o de izquierdas durante la posguerra. 

Las formas de resistencia antifranquista no se agotaron en el interior de las 

organizaciones políticas clandestinas, sino que hubo otros actos más visibles para el 

conjunto de la ciudadanía. A pesar de su peligrosidad, la esfera pública fue testigo de 

opiniones contrarias al régimen franquista y favorables a la República, que obligaron a 

las autoridades a reforzar la vigilancia y el control. Los bares, las tabernas, las 

festividades y la calle en general fueron utilizados como espacio de crítica hacia el 

régimen, produciéndose en algunas ocasiones actos de verdadero contenido político. Así 

ocurrió en Granada el 9 de noviembre de 1946 cuando, en la sesión de las siete de la 

tarde celebrada en el cine Aliatar, un grupo de personas “arrojó al patio de butacas, 

desde las localidades superiores, banderas tricolor”.98 Sin embargo, por lo general, la 

población prefirió permanecer indiferente ante actos de este tipo o, sencillamente, no les 

dio mucha importancia. Por supuesto, los ciudadanos corrientes también participaron de 

otro tipo de “resistencias simbólicas”, que iban desde el sorteo de la legalidad vigente, 

hasta reírse de las autoridades en compañía de los amigos. Pero estos actos, en su 

mayoría, tampoco tuvieron efectos perjudiciales sobre la dictadura por dos razones 

fundamentales. En primer lugar, porque dentro del asfixiante control impuesto, el 

franquismo toleraba determinadas “resistencias” mientras no mermaran su estabilidad, 

en cuyo caso la represión entraba en escena. Y, en segundo lugar, porque muchos de 

                                                 
97 HEINE, Helmut y AZUAGA, José María. La oposición al franquismo en Andalucía Oriental. Madrid, 
Fundación Salvador Seguí, 2005, pp. 27-55; AZUAGA, José Maria. “El PCE granadino, 1940-1952”, II 
Congreso de Historia del PCE, Madrid, FIM, 2007; AGA, Presidencia, Delegación Nacional de 
Investigación e Información, “Informe de la Delegación de Granada”, 15-6-1942.  
98 DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel. “The struggle continues: everyday repression and resistance in 
postwar francoist Spain”, ponencia presentada en el Congreso: Violence and memory: considering 
repression and resistance in Spain, 1936-1952 in comparative perspective, Londres, 2010; el suceso en 
AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/2358, “Correspondencia con el Delegado General de Propaganda”, 26-
11-1946. 
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esos comportamientos críticos eran también practicados por personas identificadas con 

el régimen, que podían compatibilizar sin problemas un chiste sobre el Caudillo o un 

comentario crítico, con un apoyo a las políticas estatales o su lealtad a Franco.99 

En cambio, el verdadero desafío para la dictadura durante los años cuarenta vino 

por parte de la guerrilla antifranquista. Los primeros que se “echaron al monte” lo 

hicieron empujados por un mero instinto de supervivencia. Fuera de las fosas y de las 

cárceles se encontraba una gran cantidad de españoles que, sin embargo, habían perdido 

la guerra. Ante ellos se presentaba la “España de la Victoria” en la que no tenían cabida. 

Sabían que, en cualquier momento, podían ser objeto de la represión franquista. Unos 

decidieron regresar a sus localidades de origen y soportar pacientemente el rechazo y las 

humillaciones que comportaba la consideración de “rojo” dentro de la comunidad local. 

En sus ciudades y pueblos debieron desarrollar estrategias que les permitieran 

sobrevivir y tratar de resistirse al proceso de trituración de la personalidad al que les 

sometía el régimen.100 Otros, cansados de sufrir las miradas acusadoras de sus vecinos y 

temerosos de que la maquinaria represiva del Estado pudiera alcanzarles, decidieron 

engrosar la guerrilla antifranquista. De hecho, fueron especialmente las zonas afectadas 

por los más elevados niveles represivos aquellas que vivieron una mayor llegada de 

individuos a las partidas guerrilleras. Es el caso concreto de la provincia de Granada 

que, junto con Málaga, sufrió una de las más cruentas represiones de toda España y 

presenta los índices más elevados de afluencia guerrillera a toda Andalucía Oriental.101 

Junto al miedo a ser reprimidos, la experiencia de guerra estuvo en la base de la 

incorporación de muchos individuos a la resistencia armada contra el régimen. Además, 

es la participación en la Guerra Civil la que más pistas ofrece sobre el perfil del 

guerrillero antifranquista. Las partidas estuvieron compuestas por hombres 

generalmente jóvenes que se habían impregnado de la “cultura de guerra” en su lucha 

contra los rebeldes. En su mayoría eran individuos de extracción campesina que habían 

adquirido toda su experiencia durante la contienda y que no habían sido atraídos por el 

discurso autoritario de las derechas durante la etapa republicana.102 Y, finalmente, los 

                                                 
99 Sobre este tipo de resistencias véase CABANA, Ana. “Minar la paz social Retrato de la conflictividad 
rural en Galicia durante el primer franquismo”, Ayer, 61, 2006, pp. 267-288; y de la misma autora 
“Passive resistance….”, Op. Cit. 
100 CABANA, Ana. “Minar la paz social…”, Op. Cit., 274 y ss.; REIG, Ramiro. “Repertorios de protesta. 
Una revisión de la posición de los trabajadores durante el primer franquismo” en SAZ, Ismael y GÓMEZ 
RODA, J. Alberto (eds.). El franquismo en Valencia… Op. Cit., pp. 37-76. 
101 GIL BRACERO, Rafael. Guerra Civil en Granada… Op. Cit.; MARCO, Jorge. Resistencia armada… 
Op. Cit., pp. 81-82. 
102 Ibídem, pp. 116-117 y 136-137; y COBO ROMERO, Francisco. De campesinos a electores… Op. Cit. 
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reducidos contingentes de hombres que se sumaron a la resistencia antifranquista en los 

años de la inmediata posguerra fueron grupos constituidos en torno a las comunidades 

locales o vinculados por la amistad o el parentesco. Pertenecieron por tanto a la 

categoría que Jorge Marco ha denominado como vecinos en armas y contaron con un 

escaso nivel disciplinario y organizativo.103 

Para analizar la repercusión que sus actividades tuvieron para el régimen y la 

actitud mantenida por la población al respecto debemos tener presente que la resistencia 

armada contra la dictadura tuvo componentes, dinámicas, objetivos y modos de 

organización diferentes a lo largo de la posguerra. Siguiendo la propia documentación 

generada por el régimen se puede observar la existencia de altibajos en las acciones de 

los guerrilleros y diferentes ritmos de afluencia a las partidas debido a factores muy 

variados. Desde el punto de vista de las actitudes sociales, podríamos decir que la 

guerrilla granadina tuvo dos etapas diferenciadas. Una primera, entre 1939 y 1946, en la 

que sus actividades contaron con el apoyo de determinados sectores sociales que 

permitieron su formación y el desarrollo de acciones de cada vez más perceptibles entre 

la población. Y una segunda etapa, entre 1946 y 1951, en la que la guerrilla, acosada por 

la represión y dotada de menor respaldo social, inició un paulatino declive hasta su 

desaparición. Además, entender lo sucedido en Granada requiere distinguir entre una 

guerrilla de carácter rural y otra de corte urbano. A pesar del abrumador peso del primer 

tipo en el conjunto de la nación, la existencia de una pujante y duradera guerrilla urbana 

en Granada requiere toda nuestra atención al ser la capital el marco principal de nuestro 

estudio. Todos estos elementos deben ser tenidos en cuenta para entender la intensidad e 

incidencia de sus acciones, así como las reacciones de la población y la variabilidad de 

los apoyos disfrutados por la guerrilla. 

Terminada la Guerra Civil, se produjo la formación de los primeros grupos de la 

resistencia armada antifranquista. El 4 de junio de 1939, Juan Francisco Medina García, 

“El Yatero”, escapó de un campo de concentración en Benalúa de Guadix (Granada) y 

pronto creó el primer grupo armado de la provincia. Un año más tarde, el 19 de julio de 

1940, los hermanos Quero se fugaron de la prisión de La Campana en la capital y 

optaron igualmente por “echarse al monte”. Su condición de vencidos, excombatientes 

del Ejército Popular y, ahora, evadidos de la justicia franquista, hizo que vieran en la 

                                                 
103 MARCO Jorge. Guerrilleros y vecinos en armas. Identidades y cultura de la resistencia 
antifranquista. Granada, Comares, 2012. 
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lucha armada contra la dictadura la mejor opción para sobrevivir.104 Sus actividades y 

las de otros grupos tanto en los pueblos como en la capital sembraron pronto la 

inquietud entre las autoridades y pusieron de manifiesto que, también la guerrilla, iba a 

convertirse en un foco de disputas entre los diferentes integrantes del Estado. La 

Falange granadina no tardó en poner de relieve el “creciente descontento” provocado 

por la situación del Orden Público desde inicios de 1940 y en utilizar políticamente las 

acciones guerrilleras para criticar la labor de las fuerzas encargadas de combatirlas.105 

Las críticas al deficiente funcionamiento de la justicia militar, a la falta de contundencia 

de la Guardia Civil y a la pasividad de los gobernadores civiles que, como Esteban 

Samaniego o Antonio Gallego Burín, no eran “hombres de Falange”, no dejaban de ser 

estrategias para obtener mayores cotas de poder. De hecho, Las jerarquías provinciales 

del Partido no tardaron en ordenar a las falanges locales que adoptaran “una actitud dura 

y enérgica” contra los huidos y demandaron al Gobierno Central el envío de armamento 

y municiones para permitir a las milicias del Partido una confrontación directa con la 

guerrilla.106   

El empeño de Falange por acabar con las actividades de la resistencia armada en 

la provincia, su participación en la represión y su concepción como una de las 

principales responsables del hambre reinante hicieron de ella –del mismo modo que 

ocurría con otras autoridades o terratenientes locales– un objetivo prioritario de los 

ataques guerrilleros. El 28 de mayo de 1941, los hermanos Quero y el grupo de “El 

Yatero” atacaron a los falangistas de Purullena (Granada), llevándose cerca de 5.000 

pesetas, alimentos y ropas.107 Probablemente, el atraco a los miembros del Partido fue 

recibido con entusiasmo por los vencidos que supieron de él y algunos ciudadanos 

esbozarían una sonrisa al conocer la noticia de que Falange había sido humillada. Al fin 

y al cabo, algunos sectores de las comunidades rurales podían sentirse más identificados 

                                                 
104 RUIZ ESTEBAN, Francisco. Los Hijos de la Noche. La partida del Yatero y el maquis granadino. 
Granada, Caja General de Ahorros, 2008, pp. 65-66; MARCO, Jorge. Hijos de una guerra. Los hermanos 
Quero y la resistencia antifranquista, Granada, Comares, 2010, pp. 99-103.  
105 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20531, “Parte quincenal de actividades provinciales”, 1 al 15 de julio 
de 1940. 
106 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20531 “Parte mensual de actividades provinciales”, septiembre de 
1940 y Caja 51/20569, “Parte mensual de actividades”, febrero de 1941. 
107 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20569, “Escrito dirigido al Ministro Secretario General de la Falange 
informando de la acción de guerrilleros en Purullena”, 1941; MARCO, Jorge. Hijos de una guerra…. Op. 
Cit., 124-125. 
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con los “hombres de la sierra” que con quienes consideraban causantes del miedo y la 

miseria existentes.108  

Pero el desarrollo de los primeros ataques guerrilleros aumentó la intranquilidad 

entre un buen número de propietarios de tierras que, en gran medida, conformaban los 

apoyos sociales de la dictadura y que ahora se sentían desprotegidos por ésta. “Como 

iba a haber alegría (tras la “victoria) con los maquis por la sierra. Cuando se acabó pues 

ya si nos quedamos tranquilos”.109 En el verano de 1940, las autoridades provinciales 

constataron la elevación de atracos “habiendo habido algunas víctimas y existiendo un 

temor y malestar bastante grande” en las áreas afectadas. Entre el otoño de ese año y la 

primavera del siguiente, la Cámara Oficial Agrícola de Granada registró un total de 24 

sucesos. En su informe denunciaba que las zona noreste de la provincia –Píñar, Iznalloz, 

Laborcillas o Torre Cardela– y este –La Peza, Paulenca o Hernán Valle–venían siendo 

constantemente atacadas con violencia por diferentes grupos armados en busca de 

dinero  Unos meses más tarde, en junio de 1941, Falange calificaba la situación de 

“extraordinariamente grave” y aseguraba que los atracos se habían extendido “a la casi 

totalidad de la provincia”.110 Los habitantes de las zonas más pobladas y vigiladas no 

estaban excesivamente preocupados por la guerrilla. Camilo sostiene que en su pueblo 

de Jaén “no se hablaba del maquis” y explica que “se sabía que había, pero nosotros no 

teníamos problema porque había un guarda y había gente”. Pero eran muchos los 

guerrilleros que aprovechaban la abrupta orografía granadina como plataforma ideal 

para realizar atracos en cortijos, fincas y caminos aislados, con peores comunicaciones y 

menor presencia policial.111 En marzo de 1941, las autoridades provinciales sostenían 

que el campo granadino vivía en un “estado de alarma” y, unos meses después, se 

lamentaban de que los campesinos “abandonan los campos”, temiendo los atracos de 

“malhechores y delincuentes”. No resulta extraño que el pánico aumentara entre los 

propietarios de tierras y que éstos reclamaran “las batidas necesarias” para acabar 

                                                 
108 YUSTA, Mercedes. Guerrilla y resistencia campesina: la resistencia armada contra el franquismo en 
Aragón (1939-1952). Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2003, p. 231. 
109 Entrevista a Mariano, Granada, 11-8-2011. 
110 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20531, “Parte quincenal de actividades provinciales”, 1 al 15 de 
agosto de 1940; Caja 51/20569, “Informe de la Cámara Oficial Agrícola de la provincia de Granada sobre 
los ataques de bandoleros”, 31-3-41.y Caja 51/20569, “Parte mensual de actividades provinciales”, junio 
de 1941. 
111 Entrevista a Camilo, Granada;14-6-2011; MARCO, Jorge. Resistencia armada… Op. Cit., pp. 100-
103. 
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definitivamente con los guerrilleros en quienes veían una amenaza para sus 

propiedades.112 

A pesar de ello, los temores de algunos sectores campesinos del agro granadino 

en aquellos momentos eran, en su mayor parte, infundados. Entre otras razones, porque 

hacia la primavera de 1941, no había más de quince guerrilleros en las sierras de la 

provincia y, además, éstos habían limitado sus acciones a robos de ropa, alimentos o 

pequeñas cantidades de dinero.113 Pero la intensificación de la represión y la ausencia de 

expectativas para los vencidos y los familiares de los guerrilleros incrementó el número 

de huidos en la sierra. El aumento de sus actividades llevó el miedo a los propietarios de 

tierras y generó alteraciones en el modo de vida campesino. De nuevo las cadenas 

montañosas que poblaban la provincia y la gran cantidad de “cortijos sin comunicación 

por carretera ni telefónica”, se convertían en los principales aliados para las actividades 

de la guerrilla y también para las de otros grupos que aprovechaban la desprotección de 

ciertas áreas para perpetrar meros actos delictivos.114 A mediados de 1944, en la 

provincia existía un “profundo ambiente de nerviosismo”. En octubre de ese año 

aparecía un hombre asesinado en el camino de La Zubia. Un mes más tarde las 

autoridades informaban del “asesinato de un matrimonio humilde al tratar de pedir 

auxilio cuando se les exigía la entrega de unos ahorros con amenazas de muerte”. 

Algunos testimonios recuerdan cómo “al todo que veían un tanto sobresaliente le 

echaban una cartita que tenía que entregar dinero, si no le cortaban el cuello”.115 La 

inquietud en algunas comarcas era tal que “varias personas han de ir custodiadas por la 

policía, por haber recibido anónimos y amenazas de muerte”. Aunque las autoridades 

magnificaran la situación existente cuando afirmaban que en 1944 existía una “ola de 

terror entre los granadinos”, lo cierto es que entre los labradores había un deseo de que 

aquello terminase. Rafael P., asegura que “teníamos miedo. A mi padre lo atracaron sin 

haber hecho nada”. Mientras, para Paz la presencia de la guerrilla resultaba muy 

                                                 
112 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20569, “Informe de la Cámara Oficial Agrícola de la provincia de 
Granada sobre los ataques de bandoleros”, 31-3-41; y “Partes mensuales de actividades provinciales”, 
febrero y marzo de 1941.  
113 La estimación de los guerrilleros en: MARCO, Jorge. Hijos de una guerra… Op. Cit, p. 120. Esta 
impresión dio también en 1951 el teniente coronel de la Guardia Civil. Eulogio Limia Pérez al afirmar 
que la situación “no revestía general gravedad” en estos primeros años: AHPCE, Caja 106, “Resumen del 
problema del bandolerismo en la provincia de Granada”, 4-9-51. 
114 Informe sobre el Orden Público en la provincia de Granada”, s/f, en: THOMÀS, Joan María. José M. 
Fontana Tarrats… Op. Cit. 
115 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20640, “Parte mensual de actividades provinciales”, marzo de 1944; 
AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/1314, “Informe de opinión pública”, 15-10-1944. El testimonio en 
ARCAS CUBERO, Fernando (dir.). Yo estaba allí. Una historia oral de la Guerra Civil y el franquismo 
en Málaga. Málaga, Sarriá, 2011, p. 391. 
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incómoda, ya que, según recuerda, “los maquis” les “saqueaban” y “había que darle de 

comer por narices porque si no podían atacarte”. 116 

Pero, en el caso de Granada, no podemos perder de vista que, algunos de los 

grupos que integraban la resistencia armada contra el franquismo en la provincia 

eligieron como campo de actuación la capital, conformando una de las más importantes 

guerrillas urbanas de toda España. El caso de los hermanos Quero puede servirnos como 

eje en torno al cual emprender la difícil pero necesaria tarea de calibrar las actitudes del 

régimen y de los ciudadanos corrientes y la evolución de las mismas hacia una guerrilla 

de tan larga duración. Sin duda, no debemos minusvalorar el papel de la sociedad en la 

perdurabilidad del grupo guerrillero de los Quero durante tanto años. A su 

extraordinaria movilidad y su conocimiento del territorio de actuación, unieron el 

inestimable apoyo de vecinos, amigos y familiares que, con su silencio y colaboración, 

ayudaron a la partida a eludir durante muchos años la represión estatal.117 Es normal 

que, cuando, en 1944, José María Fontana Tarrats se hizo cargo del Gobierno Civil de 

Granada, tomara la decisión de atacar los espacios principales de movilidad de los 

hermanos Quero. Para el nuevo Gobernador, el problema era geográfico, moral y 

político. En primer lugar, determinadas zonas de la capital, como el “trazado boscosos y 

laberíntico de la Alhambra y el Generalife”, lleno de “pozos, pasos subterráneos y 

conducciones poco conocidas” era un territorio propicio a las actividades de los 

guerrilleros. En segundo lugar, el bajo Albayzín y, sobre todo, el céntrico barrio de “La 

Manigua” con sus  “más de 80 casas de prostitución tolerada”, requerían una pronta 

actuación para erradicar “los antros de vicio” y, de paso, vigilar un área frecuentada por 

los guerrilleros. Y, en último lugar, la denuncia de la “población miserable” que 

habitaba “callejas” y “agujeros excavados” en el Albayzín, ocultaba un claro trasfondo 

político, dado que los Quero tenían dentro del barrio sus principales redes de vecindad y 

parentesco. Al fin y al cabo, el propio Fontana no dudaba en calificar el barrio como 

“zona totalmente hostil” al régimen.118  

Pero tal empeño por acabar con los guerrilleros granadinos tenía su razón de ser 

en que para entonces, el “mito de los Quero” estaba completamente asentado en el 

imaginario popular. Todo había comenzado en el verano de 1941. El día 20 de agosto, 

                                                 
116 AGA, DNP, Presidencia, Caja 51/20640, “Parte mensual de actividades provinciales”, noviembre de 
1944; Entrevista a Rafael P. Granada.12-7-2011. 
117 Resulta fundamental al respecto MARCO, Jorge. Hijos de una guerra… Op. Cit. 
118 Informe sobre el Orden Público en la provincia de Granada”, s/f, en: THOMÀS, Joan María. José M. 
Fontana Tarrats… Op. Cit. 
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hacía las nueve de la noche, los tres grupos guerrilleros más importantes de Granada –la 

agrupación de “El Yatero”, los hermanos Quero y los “Clares”– secuestraron al militar 

retirado Eduardo Entrala Rios en las cercanías del Paseo del Salón. Retenido en una 

cueva cercana a la ciudad durante tres días, el coronel fue liberado tras la entrega de 

medio millón de pesetas por parte de su familia. A pesar del mutismo de la prensa, el 

suceso fue conocido rápidamente por la ciudadanía e hizo saltar las alarmas de las 

autoridades.119 El secuestro de un militar en pleno corazón de Granada supuso un 

cambio radical en la actitud de las autoridades franquistas y en la percepción de una 

parte de la ciudadanía respecto a la guerrilla. El régimen se sintió desprotegido y no 

tardó en actuar. En octubre de 1941 Antonio Gallego Burín regresó a la Alcaldía de la 

ciudad, dejando el mando de la provincia a Manuel Pizarro Cenjor que también asumía 

la Jefatura del partido. Aunque el diario falangista Patria afirmara que su nombramiento 

respondía a un deseo “por impulsar la revolución nacional”, este teniente coronel de la 

Guardia Civil y excautivo venía a hacer lo que mejor sabía: luchar contra la guerrilla.120 

Por su parte, la aparición de actividad guerrillera en la capital, hizo temblar a los 

“granadinos de orden”, que se sentían expuestos ante quienes consideraban sus 

enemigos. 

A partir de entonces la imagen mitificada de los Quero se extendió, 

condicionando las actitudes de las autoridades y de la población. La vulnerabilidad era 

absoluta para los “sectores de orden” de la capital que veían la mano de los famosos 

guerrilleros en todas las acciones delictivas. El conocido pintor granadino, Gabriel 

Morcillo no dudó en señalar a los Quero como culpables del secuestro sufrido en 

octubre de 1943, por el que tuvo que pagar 22.000 pesetas. Aunque las investigaciones 

apuntaron en dirección a dos miembros de la partida de “El Yatero”, los conocidos 

hermanos granadinos quedaron como los culpables de los hechos.121 Mientras, entre los 

ciudadanos de a pie, el mito se extendió como la pólvora. Pronto corrieron entre los 

granadinos historias sobre la imbatibilidad de los guerrilleros, su capacidad para escapar 

a los cercos policiales o su valentía para pasearse a cara descubierta por el centro de la 

capital y perpetrar sus golpes a plena luz del día. Así ocurrió el 3 de mayo de 1944, Día 

de la Cruz, cuando intentaron atracar al industrial Manuel Mesa en el Paseo del Salón, 

                                                 
119 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20569, “Informe de la política en la provincia”, 30-8-44. 
120 Patria, 21-10-1941; Manuel Pizarro siempre estuvo al frente de provincias con una importante 
presencia guerrillera (León, Granada, Valencia y Teruel). Véase por ejemplo: YUSTA, Mercedes. 
Guerrilla y resistencia campesina… Op. Cit., pp. 169-171. 
121 El relato en MARCO, Jorge. Hijos de una guerra… Op. Cit., pp. 194-195. 
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burlando el dispositivo policial. Ese mismo mes, asaltaron al también industrial 

granadino, Indalecio Romero de la Cruz, en la puerta de su casa robándole 10.000 

pesetas. Y el 6 de junio de 1945 dieron un doble golpe que dejó perplejas a las 

autoridades. Primero asaltaron a la familia Rodríguez-Acosta en su mansión de Quinta 

Alegre y horas más tarde secuestraron en plena Gran Vía de Franada al también 

empresario Andrés Sánchez Montes. Los dos actuaciones les reportaron casi medio 

millón de pesetas y sembraron el pánico entre los “hombres de orden” de la capital que 

no llegaban a comprender la impunidad con la que realizaban sus acciones los 

guerrilleros.122 

Hacia 1944, las autoridades granadinas se vieron obligadas a reconocer que 

“alrededor” suya “estaba forjándose una leyenda”. Una leyenda que, como hemos 

apuntado, no solo se cimentaba sobre sus acciones, sino sobre otras que el imaginario 

colectivo les adjudicaba. Así ocurría, por ejemplo, con los rumores como sus comidas 

en restaurantes céntricos en las que dejaban una generosa propina y una nota que decía 

“Aquí han estado los hermanos Quero” que, a buen seguro despertaban la simpatía de 

los humildes y los temores de las clases altas y medias que habitaban por la zona.123 

Pero convertirse en mito también conllevó un mayor control por parte de la dictadura o 

que, sobre cualquier suceso, siempre planeara la sombra de los Quero. El asesinato del 

inspector de Policía, Julio Romero Funes, destacado agente de la represión, en un 

enfrentamiento con guerrilleros mantenido a las espaldas del Ayuntamiento granadino 

en marzo de 1944 fue inmediatamente atribuido a los famosos guerrilleros. Algo que 

volvió a ocurrir, el 8 de enero de 1947, cuando la partida guerrillera de “Los Clares” 

secuestró y mató a Joaquín Milans del Bosch, jefe de Ingenieros de la IX Región Militar 

en su finca de Guéjar-Sierra.124  

                                                 
122 Los sucesos en: MARCO, Jorge. Hijos de una guerra…Op. Cit., pp. 242-250 y 255-263; las 
acusaciones de Fontana en: AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20640, “Parte mensual de actividades 
provinciales”, agosto de 1944 e “Informe sobre el orden público en la provincia de Granada”, s/f, en: 
THOMÀS, Joan María. José M. Fontana Tarrats… Op. Cit., y TITOS MARTÍNEZ, Manuel. Rodríguez-
Acosta, banqueros granadinos 1831-1946, Barcelona, LID, 2004. 
123 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20640, “Parte mensual de actividades provinciales”, agosto de 1944; 
FNFF, “Actividades anarquistas en la provincia de Granada”, 24-11-1944. Sobre el mito de los Quero: 
MARCO, Jorge. “Rebeldes y justicieros. Los Hermanos Quero y la resistencia armada antifranquista” en 
ARÓSTEGUI, Julio y MARCO, Jorge (corrds.). El último frente. La resistencia armada antifranquista en 
España, 1939-1952, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009, pp. 144-173; Algunos relatos mitificados 
en: MANZANARES ARTÉS, Nicolás. Consecuencias de la tragedia española (1936-1939) y los 
hermanos Quero. Murcia, Edición del autor, 1978, p. 75. 
124 El primer suceso en: GIRÓN, César. Crónica negra de Granada, 1880-1980, Granada, Comares, 
2002; y MARCO, Jorge. Hijos de una guerra… Op. Cit., 217-229. El segundo en: AGA, Cultura, 
DNPPR, Caja 21/2360, “Informe sobre problemas provinciales”, 15-1-1947. 
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Por muy dirigidos contra el régimen que fueran estos ataques de los diferentes 

grupos guerrilleros que actuaban en la capital, su continuidad era percibida por muchos 

como una amenaza para la “vuelta a la normalidad”. Tras muchos años de actividad, las 

acciones de los guerrilleros empezaron a carecer de razón de ser para algunos sectores 

de la población que, además, vieron como algunos episodios terminaban en tragedia. 

Cuando todavía resonaban los ecos del asesinato de Milans del Bosch, se produjo un 

nuevo suceso que conmocionó a los granadinos. El 21 de febrero de 1947, el grupo de 

los Quero mató a Indalecio Romero de la Cruz en el carril de San Cecilio. Lo que, en un 

principio, era un nuevo atraco al conocido industrial, acabó convirtiéndose en la primera 

víctima civil que moría a manos del grupo. Al igual que había ocurrido con el asesinato 

de Romero Funes, el régimen explotó propagandísticamente el asesinato. La ciudad se 

vistió de luto y acudió en masa a despedir al capitalista granadino. Los comercios y 

oficinas de la capital cerraron sus puertas para que todos los ciudadanos pudieran asistir 

al funeral. La Corporación Municipal transmitió “la más enérgica y viril protesta” y 

ponía todos los medios a su alcance para rendirle honores al finado. La magnitud del 

suceso hizo aflorar pronto las divisiones entre las autoridades de la provincia, pero 

también influyó decisivamente sobre la percepción de la guerrilla por la ciudadanía.125 

El clima de inquietud generada por los dos asesinatos casi consecutivos que se 

habían dado en la provincia fue visto por los sectores pertenecientes al 

nacionalcatolicismo local como una oportunidad idónea para deshacerse de un 

falangista convencido como Fontana Tarrats. Para este último, el Alcalde de la ciudad 

estaba detrás de toda una serie de maniobras destinadas a desprestigiar su actuación en 

materia de Orden Público y a instrumentalizar las muertes ocurridas en provecho de sus 

intereses.126 Pero como ponía de manifiesto el informe del delegado provincial de 

Prensa y Propaganda, José León Arcas, el Gobernador Civil tenía en su contra también 

el “sentir de la mayor parte de la población” que no deseaba que este tipo de delitos se 

reprodujeran: 

 

Contra toda razón se murmura y critica abiertamente en cafés, bares, oficinas, centros 

docentes, etc., contra el Gobernador Civil de la Provincia y el Jefe Superior de Policía cuyo cese 

expone el hombre de la calle como un vehemente anhelo suyo […] La concordia del Comercio 

                                                 
125 El masivo entierro de Romero Funes en: Patria, 29-3-1944.; los funerales y actos en honor de Romero 
de la Cruz en: Ideal, 22-2-1947 y Patria, 26-2-1947; AHMG, “Libros de Actas de Pleno del 
Ayuntamiento de Granada”, 22-2-1947. 
126 “Carta personal reservada al ministro de Gobernación Blas Pérez González”, 15-3-1947, en THÒMAS, 
Joan María. José M. Fontana Tarrats… Op. Cit. 
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Granadino se ha reunido en sesión plenaria acordando protestar ante el Estado,  y recabar una 

mayor energía en la persecución de esta clase de delitos, y en la mañana de hoy, con el pretexto 

oficial de la asistencia a los funerales del Sr. Romero y el latente protestar contra la pasividad de 

las autoridades, han permanecido cerrado los Comercio y la Industria de la Ciudad. 

Tengo el deber, igualmente de hace constar que a la opinión que transcribo se opone la 

de una pequeña minoría de mayor sensatez, que lamenta los excesos y los cometarios del decir 

popular, por comprender que no es posible que la acción de la Autoridad llegue a evitar la 

posibilidad de que cualquier maleante, amparándose en la noche perpetre el asesinato de una 

persona digna y honorable. 

Consta asimismo a esta Delegación Provincial, que en la reunión de la Concordia a la 

que arriba aludo, hubo quienes pretendieron hacer de un lamentable accidente una bandera 

política.127 

 

En efecto, el asesinato de Indalecio Romero de la Cruz y la utilización 

propagandística realizada por el régimen aumentó la hostilidad popular hacia los 

ataques guerrilleros e hizo perder apoyos sociales al grupo de los Quero. El industrial 

granadino no era un hombre identificado con la represión o con Falange, sino un 

representante de los valores tradicionales y católicos que ensalzaba como delegado de la 

Asociación Granadina de Caridad y que “gozaba de unánimes y merecidas simpatías” 

entre el vecindario. Los guerrilleros no solo se enfrentaban a un Gobernador Civil que, 

herido en su orgullo, dispuso la acción coordinada de todas las fuerzas policiales con el 

fin de acabar de una vez por todas con el mito de los Quero. También, tenían en contra a 

una importante proporción de la población entre la que, “si en otros casos la reacción no 

ha sido unánime”, en éste había “sucedido completamente lo contrario” debido a “las 

notorias y excelentes características de la víctima”.128 

Para entonces, los hermanos Quero habían perdido el elemento más importante 

de su mito: la imbatibilidad. José había caído muerto en el almacén del industrial 

granadino Francisco Contreras Palma en noviembre de 1944 y su hermano Pedro, 

malherido y cercado por la policía, se suicidó en una cueva cercana al Albayzín en julio 

de 1945.129 La presión policial sobre los apoyos sociales de los guerrilleros provocó un 

alejamiento de su “hábitat natural” que les hizo más vulnerables. Además, debemos 

                                                 
127 AGA, Cultura, DNPRR, Caja, 21/2360, “Informe sobre problemas provinciales”, 25-2-1947.  
128 Ibíd. ·Orden de realización de una acción antiguerrillera en Granada dirigida al Jefe Superior de 
Policía”, 11-4-1947, en THOMÀS, Joan María. José M. Fontana Tarrats… Op. Cit. 
129 El primero en: FNFF, “Actividades anarquistas en la provincia de Granada”, 24-11-1944; Patria, 8-11-
44; AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20640, “Parte mensual de actividades provinciales”, noviembre de 
1944; y el segundo en: Ideal, 11-6-45 y 13-7-45; MARCO, Jorge. Hijos de una guerra… Op. Cit., pp. 
366-375. 
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tener en eucnata la intensificación en la labor de confidentes y delatores, muchas de las 

veces miembros cercanos al círculo de confianza de los guerrilleros, cuya traición 

resultó decisiva para su aniquilación. Los últimos capítulos de la leyenda de los Quero 

los escribieron ellos mismos con sus muertes. El 30 de marzo de 1946 dos miembros del 

grupo perdieron la vida en una persecución que aún hoy perdura en la memoria de los 

granadinos. Alfonso, que entonces estudiaba en la Academia del Carmen de la calle San 

Matías, oyó el tiroteo entablado entre guerrilleros y policías en pleno centro de Granada: 

“Cerca de San Matúas había un cierre donde está la puerta de la iglesia. Con el follón 

nos asomamos y vi matar a un guerrillero. Era uno de los Quero, pero no un Quero”. En 

efecto, Alfonso presenció la muerte de Antonio Morales “El Palomica”. Minutos 

después, como recuerda Concepción, “en la calle Solares, cerca de la cuesta del 

Pescado”, mataron “a un Quero”. Se trataba de Paco Quero, acribillado a balazos por la 

policía que luego se ensañó con su cadáver.130 Igualmente recordada fue la muerte del 

último de los hermanos, Antonio, en mayo de 1947. Las delaciones fueron de nuevo las 

culpables del asedio al que fueron sometidos en el número 7 del Camino de Ronda los 

últimos componentes del grupo. La heroica resistencia llegó a oídos de muchos 

granadinos. “Uno de ellos se tiró enrollado en un colchón para que no le cogieran” 

recuerda Dolores. Con el suicidio del último de los Quero, el componente mítico 

pervivió, pero sus actividades cesaron.131 Para el franquismo y sus apoyos sociales era 

suficiente. Pero también para muchos ciudadanos corrientes que se sentían aliviados al 

ver que las acciones de los conocidos guerrilleros y su persecución ya no alterarían una 

vida marcada aún por la escasez y el recuerdo de la guerra. 

La caída del grupo de los Quero se producía cuando las esperanzas de ver a 

Franco apartado del poder habían quedado prácticamente disueltas por un panorama 

internacional menos hostil a la dictadura. Las jerarquías granadinas no tardaron en 

constatar la “viva satisfacción” con que el nuevo Gobernador Civil, Servando 

Fernández-Victorio, había “encarado el problema del bandolerismo”. Además, a nivel 

nacional, el movimiento guerrillero contaba con agrupaciones seriamente dañadas 

(Galicia o Asturias) en vías de extinción (La Mancha, Córdoba, Santander o León) y 

prácticamente desaparecidas (Extremadura, Ávila o Toledo), por lo que la desaparicicón 

                                                 
130 Entrevistas a Alfonso, Granada, 17-3-2011 y Concepción, Granada; 10-8-2011; Ideal, 31-2-46; 
GIRÓN, César. Crónica negra de Granada… Op. Cit., pp.  
131 El relato en: MARCO, Jorge. Hijos de una guerra… Op. Cit., pp. 413-428; y MANZANARES 
ARTÉS, Nicolás. Consecuencias de la tragedia española… Op. Cit., 166-172. AGA, Cultura, DNPPR, 
Caja 21/2360, “Informe sobre problemas provinciales”, 25-5-1947. El testimonio en Entrevista a Dolores, 
Granada, 25-11-2008. 
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de la guerrilla parecía un hecho.132 Pero, en 1947, la resistencia armada de la provincia 

experimentó un incremento de efectivos como consecuencia de la creación de la 

Agrupación Guerrillera Granada-Málaga bajo el liderazgo de José Muñoz Lozano, 

“Roberto” (Gráfico 3). Se trataba de una organización disciplinada, controlada por el 

PCE, con métodos de lucha más profesionales y con un modo de actuar que le granjeó 

un considerable apoyo popular y le permitió sumar más de 200 componentes. Las 

autoridades granadinas no tardaron en darse cuenta del error que habían cometido al 

creer que, con la desaparición de los Quero, el problema de la guerrilla estaba 

solventado y pronto detectaron un empeoramiento de la situación del Orden Público.133 

 

 

GRÁFICO 3. Fuente: MARCO, Jorge. Resistencia armada en la posguerra…Op. Cit, p. 84; y 
Guerrilleros y vecinos… Op. Cit., p. 243. Composición propia. 

 

                                                 
132 AGA, Cultura, DNPRR, Caja 21/2360, “Informe sobre problemas provinciales”, 15-7-1947. 
SERRANO, Secundino. Maquis. Historia de la guerrilla antifranquista. Madrid, Temas de Hoy, 2001, p. 
277. 
133 GARCÍA, José Francisco. “Iniciación al estudio de la agrupación guerrillera de Granada-Málaga. El 
séptimo batallón”, en TUSELL, Javier, ALTED, Alicia y MATEOS, Abdón. La oposición al régimen de 
Franco, Vol 1, Madrid, UNED, 1990, pp. 381-392; RUIZ ESTEBAN, Francisco. Hijos de la noche… Op. 
Cit., pp. 206 y ss. La percepción de las autoridades en: AGA, Cultura, DNPRR, Caja 21/2360, “Informe 
sobre problemas provinciales”, 25-7-1947. 
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Pese a todo, a estas alturas, existían varios factores que no favorecían la 

continuidad de la lucha armada contra el franquismo. En primer lugar, los intentos del 

PCE por unificar los diferentes grupos guerrilleros que actuaban en la región se 

encontraron con la resistencia de muchos grupos a integrarse en la Agrupación 

Guerrillera Granada-Málaga. Pero para grupos acostumbrados a actuar en torno a áreas 

para ellos conocidas y a contar con el apoyo de sus vecinos y familiares, el acatamiento 

de la disciplina guerrillera impuesta por mandos políticos fue algo que no siempre 

estuvieron dispuestos a asumir, generándose con frecuencia conflictos por el control del 

territorio. Quizás, el caso más llamativo fuera el grupo de vecinos en armas de “Los 

Clares” que actuaban en el entorno de Guéjar Sierra. La ruptura del acuerdo tácito que 

mantenían con la guerrilla comunista sobre el reparto de zonas de actuación fue roto por 

ésta en 1949. La “sorprendente” decisión de “Los Clares” fue unirse a una contrapartida 

desde la que combatir a Agrupación Guerrillera Granadina formada por hombres ajenos 

a la comunidad.134 Pero también debemos considerar que la pérdida de peso de los 

vecinos en armas, mucho más arraigados con las comunidades locales, en beneficio de 

una guerrilla política compuesta por individuos foráneos, resultó decisiva en la falta de 

identificación de los ciudadanos corrientes con los “hombres de la sierra”. 

En segundo lugar, es esencial contemplar el papel que el recrudecimiento de la 

represión tuvo en el declive de la guerrilla antifranquista. La promulgación del Decreto-

Ley sobre la Represión de Delitos de Bandidaje y Terrorismo en abril de 1947 

endureció la lucha contra los huidos y provocó un aumento de las deserciones. En la 

provincia de Granada, la adopción de medidas más drásticas en la lucha antiguerrillera 

se tradujo en el envío de cuatro compañías del Ejército y un Tábor de regulares a los 

montes de la provincia, aunque fue con la llegada de Eulogio Limia Pérez al frente de la 

Comandancia de Andalucía Oriental en octubre de 1949, cuando se tomaron las 

medidas más drásticas.135 La presión sobre las familias de los que permanecían en el 

monte, el arresto de antiguos bandoleros o de las madres o mujeres de los guerrilleros y 

el empleo de métodos cada vez más expeditivos hizo que muchos se entregaran a las 

                                                 
134 AZUAGA, José María La guerrilla antifranquista en Granada y Málaga (1948-1952). Málaga, 
Universidad de Málaga, 2005; MARCO, Jorge. Guerrilleros y vecinos… Op. Cit., pp. 100-101. Otros 
ejemplos en GARCÍA PIÑEIRO, Ramón. “¿Resistencia armada, rebeldía social o delincuencia? Huídos 
en Asturias (1937-1952)”, en ARÓSTEGUI, Julio y MARCO, Jorge (coords.). El último frente… Op. 
Cit., pp. 232-258. 
135 TNA, FO 371/73356, 26-1-1948; sobre las deserciones véase RODRÍGUEZ PADILLA; Eusebio. El 
Ejército guerrillero de Andalucía, Almería, Arráez Editores, 2010 pp. 308-319. Sobre la labor de Limia 
MARCO, Jorge. “Los documentos de Eulogio Limia Pérez y la guerrilla”, Hispania Nova, 6, 2006.y 
AHPCE, Caja 106, “Resumen del problema del bandolerismo en la provincia de Granada”, 4-9-51 
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autoridades y el reclutamiento de nuevos miembros se viera seriamente obstaculizado. 

Estas acciones represivas sobre los huidos y sus familias, unidas a las promesas por 

parte de las autoridades a cambio de su colaboración, fueron también determinantes 

para que muchos optasen por convertirse en confidentes de la policía o tomaran la 

decisión de unirse a contrapartidas en busca de los últimos elementos de la guerrilla.136 

Por supuesto, medidas como el toque de queda, la reagrupación de la población, la 

obligación de alojar a los miembros de las contrapartidas o la prohibición de celebrar 

fiestas y bailes, fueron molestas para las comunidades campesinas que las sufrieron y 

pudieron aumentar la desafección hacia las autoridades que alteraban sus tradicionales 

modos de vida.137 Pero también hemos de considerar que los efectos de esas medidas y 

de la intensa presencia policial en determinadas zonas no solo repercutían en contra de 

las autoridades, sino también de los guerrilleros, de cuyas presencia eran muchos los 

que estaban cansados. “Hombre, la gente lamentaba por qué tal persona no tenían que 

llevársela. La gente estaba cansada. Yo me acuerdo de ver muchos guardias civiles por 

las eras”.138 

Y en tercer lugar, debemos analizar los cambios en las actitudes, 

comportamientos y percepciones de los españoles corrientes respecto a la resistencia 

armada. En este sentido, no podemos minusvalorar la manipulación informativa 

realizada por el régimen para ocultar unos acontecimientos y magnificar otros, con el fin 

de suscitar determinadas conductas ciudadanas. Prueba de ello es el éxito cosechado por 

la dictadura en la metabolización social de un discurso de criminalización de la 

guerrilla. Al hablar de los huidos como “bandoleros”, “forajidos” o “malhechores” la 

propaganda del régimen despolitizó la lucha armada y deslegitimó sus acciones, 

transmitiendo una imagen negativa que, en buen grado, fue asumida por la sociedad. 

Para Antonio Márquez se trataba de “delincuentes” que “asaltaban las cortijadas y 

robaban víveres”, “Los Quero eran criminales”. Por su parte, Rafael P. dice no entender 

“eso de los maquis”, porque, a su juicio, “eran unos bandoleros que se dedicaban a 

atracar a todo el mundo y hemos terminado.”.139 Pero el creciente rechazo a las 

                                                 
136 ANDERSON, Peter. The Francoist Military… Op. Cit., pp. 268-270. ANTÓN PELAYO, Javier. “El 
control policial de la frontera noreste durante el franquismo” en TUSELL, Javier et al. (eds.). El régimen 
de Franco… Op. Cit., pp. 227-236. 
137 YUSTA, Mercedes. “El campesinado y la vertiente social de la guerrilla” en  ARÓSTEGUI; Julio y 
MARCO, Jorge (coords.). El último frente… Op. Cit., pp. 54 y ss. 
138 Entrevista a Jacinto, 15-6-2011. 
139 Véase: CABANA, Ana. “De imposible consenso…”, Op. Cit., pp. ; y YUSTA,  Mercedes. Guerrilla y 
resistencia campesina… Op. Cit., p. 200; MÁRQUEZ VILLEGAS, Antonio. Granada en mi memoria… 
Op. CIt., pp. 179-185; Entrevista a Rafael P, Granada, 12-7-2011. 
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actividades de la guerrilla se apoyaba en otros pilares. Por ejemplo, en el hecho de que, 

la discriminación que los grupos armados hacían a la hora de elegir sus víctimas fue 

mucho menos rigurosa con el paso del tiempo. De este modo, asesinatos como el 

comentado del industrial granadino, Indalecio Romero de la Cruz, carecieron de sentido 

para buena parte de la población y aumentó la hostilidad hacia las actividades de la 

guerrilla.140 

Para muchos ciudadanos corrientes la guerrilla acabó convirtiéndose en algo 

incómodo y peligroso. La incomprensión hacia sus acciones, la presencia de la Guardia 

Civil, los registros o los interrogatorios fueron percibidos como un estorbo para volver a 

la normalidad y cerrar definitivamente la Guerra Civil. Incluso muchos de los que en un 

principio habían apoyado a los huidos o compartido sus motivaciones empezaron a 

darles la espalda y a considerar inútiles y perjudiciales sus esfuerzos por derribar a 

Franco. Los españoles estaban cansados de verse envueltos en situaciones como la del 

padre de Carmen Parada que justificaba la ayuda a los guerrilleros diciendo: “Si me 

piden pan y comida dos personas que vienen con sus fusiles y sus cosas ¿no se los voy a 

dar?”. “Mi suegro –comenta Concepción– fue jefe de estación en el tranvía de Sierra 

Nevada. Decía que se veía en apuros porque vendía tabaco y por una puerta entraban los 

rojos a comprarle y por otra la Guardia Civil. Y decía que se veía en unos apuros. Pero a 

ninguno le podía decir que no”. No era de extrañar que para muchos la muerte de un 

guerrillero fuera vista como el comienzo de una vida más tranquila. “Yo recuerdo –

sostiene Juan Pérez– a un guerrillero, “El Carbonero”, muerto en la plaza y la gente 

feliz desfilando ante el cadáver para cerciorarse de ello”. Aunque muchos supieran las 

razones por las que luchaba, también sabían que su presencia suponía una alteración 

para su vida cotidiana.141 

La intensa trayectoria que la guerrilla granadina tuvo durante más de una década 

hizo de ella una de las principales preocupaciones de las autoridades provinciales. La 

presencia de grupos armados en los montes del país minaba la paz prometida por 

quienes habían ganado la guerra. Las míseras condiciones de la posguerra, la cotidiana 

presencia de la represión y la intranquilidad reinante amenazaban la estabilidad de un 

régimen cimentado sobre una sociedad dividida. Sin embargo, estos mismos factores 

jugaban en contra de la continuidad de la guerrilla. Lo que para la dictadura era un 

                                                 
140 AGA, DNPPR, Caja 21/2360, “Informe sobre problemas provinciales”, 25-2-1947.  
141 Entrevistas a Concepción, Granada, 10-8-2011 y Juan Pérez, Cúllar, 4-8-2011. El testimonio de 
Carmen en: ARCAS CUBERO, Fernando (dir). Yo estaba allí… Op. Cit., pp. 396-7.  
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desafío, para los propietarios que poblaban el agro español constituía un continuo foco 

de temores. Por su parte, la gran mayoría de los españoles no arriesgaron su vida por los 

guerrilleros, ni se sumaron voluntariamente a una contrapartida para combatirlos. Los 

ciudadanos de a pie solo deseaban retomar las riendas de sus vidas, marcadas por la 

guerra y por el hambre, y centrarse en su trabajo y sus familias. Y, para lograr sus 

deseos, la permanencia de la guerrilla se convirtió en un obstáculo. 

 

4. La II Guerra Mundial: ¿amenaza para la dictadura o peligro para la paz?   

 

A los pocos meses de finalizar la Guerra Civil, el continente europeo se vio 

sobresaltado por el que iba a ser el mayor conflicto a escala internacional de la historia. 

El comienzo de la II Guerra Mundial en septiembre de 1939 marcó profundamente no 

solo a los países que participaron en ella, sino a otros muchos que, como España, 

debieron adoptar una actitud ante el conflicto puesto que, aunque no participaran de 

manera directa, tenían muchos intereses depositados en él. La tentación belicista de una 

parte de los componentes del recién creado régimen franquista provocó que la 

posibilidad de una entrada en la guerra fuera real durante algunos años. La sintonía de la 

dictadura española con los fascismos europeos hizo que  mantuviera un fluido contacto 

con quienes habían sido sus principales aliados para derribar a la República y hacerse 

con el control del país. Hacia 1942-1943, las primeras victorias de los aliados 

provocaron un viraje en la política internacional española, al tiempo que se iniciaba la 

desfascistización interna. Pero, mientras estas decisiones eran tomadas por los 

dirigentes del país, ¿cuál era la opinión de los españoles sobre el conflicto?, 

¿compartían los ciudadanos corrientes los afanes imperialistas que propugnaban algunos 

sectores del régimen para devolverle su grandeza a la patria?, ¿prefería la población 

vivir al margen de los acontecimientos internacionales o, por el contrario, se interesó 

vivamente por cuanto ocurría más allá de las fronteras españolas y las consecuencias 

que de ello podían derivarse?, y ¿cómo afectaron todos estos factores a su apoyo o 

desafección hacia el régimen?  

La invasión alemana de Polonia en septiembre de 1939 puso en guardia a toda 

Europa. Franco se apresuró a declarar la neutralidad de España en la contienda. A partir 

de este momento, la opinión en torno a la II Guerra Mundial y la propia decantación del 

conflicto en un sentido u otro se convirtieron en un episodio más de la batalla por 
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definir la nación española que habían entablado los defensores de un proyecto fascista 

de España y los adalides de un nacionalcatolicismo ultraconservador. Los primeros eran 

conscientes de que la entrada de España en la conflagración europea podía reportarles 

enormes beneficios. Sabían que si los fascismos europeos obtenían la victoria –y España 

se encontraba en el carro de los vencedores– sus aspiraciones imperialistas podrían 

verse colmadas y el Estado totalitario no sería una quimera. Las potencialidades que los 

fascistas españoles veían en el conflicto eran idénticas a los temores que divisaban los 

nacionalcatólicos. Aunque, en los primeros años de la contienda buena parte de estos 

nacionalcatólicos mostraron sus simpatías por las potencias fascistas que dominaban 

Europa, eran muchos los que veían en el triunfo aliado la única salida para evitar la 

completa fascistización del país y facitlitar la transición hacia una Monarquía no 

democrática. 

Pero, hacia 1939, estas posturas todavía se encontraban escasamente definidas. 

En esos momentos, las simpatías de los vencedores de la “Cruzada” parecían estar 

claramente del lado de las potencias que formarían el Eje porque, entre otras razones, su 

apoyo había resultado fundamental para ganar la pasada “guerra de liberación”. Ya en 

junio de 1937, una fastuosa manifestación en honor a Italia y Alemania recorrió las 

calles de Granada para mostrar su rechazo al “bloqueo internacional” y a los ataques 

perpetrados contra la flota de ambos países. El 1 de octubre de 1938, Francisco Prieto 

Moreno, jefe provincial de FET de las JONS, decidió visitar junto a otros “camaradas” 

al vicecónsul alemán de la capital, Edgar Nöe, para felicitarle por la brillante resolución 

que Hitler había dado “al problema checoslovaco”. Terminada la Guerra Civil, las 

jerarquías granadinas volvieron al mismo escenario para celebrar junto al vicecónsul 

alemán, el 50 cumpleaños del Führer.142 Fue, sin embargo, a mediados de 1940, 

coincidiendo con el inicio de la ofensiva falangista por acelerar la revolución 

nacionalsindicalista, cuando las simpatías por las potencias del Eje se mostraron más 

explícitas. El 3 de junio de ese año Franco le transmitió a Hitler su “admiración por los 

logros de Alemania”, explicándole que la situación económica de España le obligaba a 

“mantenerse neutral”. Unos días después, el 12, el régimen franquista cambió su postura 

de la “neutralidad” a la “no beligerancia”.143 La decisión del “Caudillo” avivó las 

esperanzas imperialistas de Falange. A pesar de las derrotas que estaban sufriendo las 

                                                 
142 Ideal, 2-6-1937; Patria, 2-10-1938 y 25-4-1939. 
143 Documents of German Foreign Policy, 1918-1945, Serie D, Vol. 9, 1956 Londres, His Majesty’s 
Stationery Office, 1966, PP. 509-510 y PAYNE, Stanley. Franco y Hitler. España, Alemania, La 
Segunda Guerra Mundial y el Holocausto. Madrid, La Esfera de los Libros, 2008, pp. 106-107. 
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tropas italianas, el potencial militar desplegado por Alemania –explicitado en la toma de 

París el 14 de junio– era suficiente para que entre los españoles predominara la opinión 

de que la victoria alemana era inminente y la hostilidad hacia Inglaterra se disparase. 

Tanto es así que las jerarquías provinciales granadinas dibujaban un optimista panorama 

marcado por un ambiente “decididamente germanófilo” y por una juventud 

“entusiasmada ante la posibilidad de actuaciones que devuelvan a España su rango y 

prestigio histórico”.144    

Efectivamente, en el verano de 1940 la dictadura franquista tenía ante sus ojos la 

tentación de intervenir en una guerra que parecía próxima a su fin. La fascinación por 

las victorias de la Alemania nazi y las aspiraciones sobre el Norte de África o Gibraltar 

hicieron que las voces que predicaban una aventura bélica fueran más numerosas.145 La 

ocupación española de Tánger en el mes de junio, la designación de Serrano Súñer 

como Ministro de Asuntos Exteriores y la entrevista de Franco con Hitler en Hendaya 

en octubre de 1940 parecían ser síntomas evidentes de que España se dirigía a pasos 

agigantados hacia una intervención militar en la contienda. Sin embargo, la falta de 

acuerdo sobre las condiciones de una entrada española en la guerra dinamitó todas las 

esperanzas de los falangistas por participar en los beneficios de una hipotética victoria 

militar del Eje.146 Hasta esos momentos, no debemos olvidar que la actitud germanófila 

de los fascistas españoles fue algo compartido por otros elementos de la cultura política 

nacionalcatólica –especialmente los pertenecientes al Ejército– y tampoco minusvalorar 

la influencia que pudieron tener las victorias alemanas sobre las actitudes de los 

ciudadanos corrientes respecto al propio régimen. 

Sin embargo, los pronósticos que daban por segura una victoria alemana en el 

verano de 1940 resultaron fallidos y, a finales de año, eran los mismos falangistas 

quienes criticaban las derrotas de Italia, en quien veían un rival para el dominio del 

norte de África. Pero fue un enfrentamiento interno lo que acabó con toda posibilidad de 

Falange por imponer su proyecto nacionalista. Mayo de 1941 fue el escenario de una 

                                                 
144 TNA, FO, 371/24508, 17-4-1940 y 15-8-1940; AGA, Presidencia, DNP, Caja: 51/20531 “Parte 
quincenal de actividades provinciales”, 1 al 15 de julio de 1940 y 15 al 30 de julio de 1940. A nivel 
nacional véase SEVILLANO CALERO, Francisco. “Opinión y política internacional. Los españoles ante 
la Segunda Guerra Mundial y el Bloqueo Exterior (1939-1946)”, en TUSELL, Javier et al. (eds.). El 
régimen de Franco… Op. Cit., pp. 359-370. 
145 HOARE, Samuel. Ambassador in special Mission,,, Op. Cit.; SÁENZ-FRANCÉS, Emilio. Entre la 
antorcha y la esvástica. Franco en la encrucijada de la Segunda Guerra Mundial- Madrid, Actas, 2009, 
pp. 58 y ss.; ROS AGUADO, Manuel. La gran tentación: Franco, el Imperio Colonial y los planes de 
intervención en la Segunda Guerra Mundial. Barcelona, Styria, 2008. 
146 EGIDO LEÓN, Ángeles. “Franco y la Segunda Guerra Mundial. Una neutralidad comprometida”, 
Ayer, 57, 2005, pp. 103-124; PAYNE, Stanley. Franco y Hitler… Op. Cit., pp. 134-141. 
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aguda crisis de Estado en las entrañas del régimen, jalonada por varios amagos de 

dimisión y otros ceses consumados y concluida con la domesticación total del Partido 

por Franco y el acuerdo tácito de que habría más Falange a cambio de que fuera menos 

fascista.147 Falange había perdido sus opciones cuando todavía las armas alemanas 

dominaban el viejo continente. Mientras, los diplomáticos británicos mostraban su 

sorpresa por encontrar un ambiente cada vez más favorable a Inglaterra, de manera que 

no dudaban en afirmar que “si tuviera lugar un plebiscito en España, arrojaría una gran 

mayoría a favor de los aliados” y que el “sentimiento anti-alemán” era algo 

extendido.148 Pero los falangistas seguían convencidos de que el anhelo de un Estado 

totalitario solo se convertiría en realidad si los fascismos europeos se alzaban con la 

victoria. Por ello, a la altura de mayo de 1941, las autoridades falangistas granadinas 

defendían que, a pesar de la “campaña inglesa hecha a base de bulos”, seguía 

constatándose “la admiración española al pueblo alemán por sus continuos éxitos”. El 

contacto con la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini continuó siendo sólido y 

permanente, lo cual quedó evidenciado en las visitas de jerarquías de ambos países a 

España, en la ininterrumpida aparición de artículos exaltadores del Eje o en el torrente 

de propaganda filofascista exhibida. En las festividades del Corpus de 1941 los 

granadinos observaron cómo las jerarquías del Deutsche Arbeitsfront (Frente de Trabajo 

Alemán) y las “señoritas del partido nazi” se mezclaban entre el público de la capital. 

En octubre de 1942, seguía siendo habitual que el Coliseo Olimpia, situado en la Gran 

Vía, acogiera la proyección de películas suministradas por la delegación local del 

NSDAP en Granada o por el Instituto de Cultura Italiana situado en la capital.149 

Además, la decisión de Alemania de invadir Rusia fue percibida por los 

falangistas como una buena oportunidad de recuperar el terreno perdido respecto a los 

partidarios de los aliados y de lograr la participación de España en la guerra. La 

declaración de guerra a la URSS provocó una “viva simpatía” entre gran número de 

granadinos. Prueba de ello fue la gran manifestación que recorrió las calles de la ciudad 

el 25 de junio de 1941, en la que pancartas y discursos dejaron clara su concepción de la 

                                                 
147 PRESTON, Paul. Franco: Caudillo de España... Op. Cit., pp. 539-540; SAZ, Ismael. “Las culturas 
políticas….”, Op. Cit., p. 165; un análisis detallado de la crisis en MORENO JULIÁ, Xavier. La División 
Azul. Sangre Española en Rusia. Madrid, Crítica, 2005,  pp. 32-55; las críticas a los italianos en: AGA, 
Presidencia, DNP, Caja 51/20531 “Parte mensual de actividades provinciales”, noviembre de 1940. 
148 TNA, FO, 371/24509, 21-11-1940 y 371/26896, 30-1-1941. 
149 Las impresiones sobre el ambiente político en AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20569, “Parte 
mensual de actividades provinciales”, mayo de 1941; las visitas de jerarquías del partido nazi en Patria, 
14-6-1941; y el desarrollo de la propaganda a favor del Eje en: AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/49, 
“Parte de la Delegación sobre Cinematografía y teatro”, noviembre de 1942. 
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guerra como una continuación de la “Cruzada” española contra el comunismo. Pero, 

sobre todo, lo eran la “gran cantidad de voluntarios que van presentándose para luchar 

contra el comunismo”.150 A los falangistas les quedaba otra bala en la recámara: la 

División Azul. La lucha contra Rusia se convertía en una fantástica oportunidad política 

para que Falange pudiera hacer de España un Estado totalitario y para participar en los 

beneficios de una futura victoria sin comprometerse en exceso. Además –como los 

propios diplomáticos británicos señalaban– Rusia era considerada por muchos como la 

principal culpable de la Guerra Civil española y del “terror rojo” desplegado durante la 

guerra, por lo que embarcarse en la aventura rusa no despertaría una gran 

impopularidad.151 Por supuesto, muchos de los que se enrolaron en la División Española 

de Voluntarios fueron obligados a ello, incluso aun perteneciendo a la “comunidad 

política” del Movimiento. Es el caso del secretario provincial del SEU granadino, 

Daniel Saucedo Aranda, que fue “recomendado” ante las autoridades nacionales por el 

jefe provincial de FET de las JONS en Granada, Manuel Pizarro, para su 

encuadramiento en la División Azul, “para darle así ocasión de que demuestre de verdad 

su fingido falangismo”. Pero, entre los excombatientes, una parte de los militares y, 

especialmente, los falangistas que habían luchado en la Guerra Civil hubo un cierto 

entusiasmo. José fue uno de esos voluntarios: “yo podía haberlo eludido porque tenía 

dos hijos, pero dije que no y me fui a Rusia”. Para él Alemania “como pueblo, como 

organizado y disciplinado” no tenía comparación y por ello cuando entre sus 

compañeros pidieron voluntarios para luchar contra la URSS “allí nadie dio un paso 

atrás”.152 El anticomunismo, el deseo de borrar pasadas filiaciones políticas, gozar de la 

condición de excombatiente o los beneficios económicos que se pudieran derivar de la 

participación en ella fueron para otros hombres –y para sus familias– la razón 

fundamental para empuñar las armas. 

                                                 
150 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20569, “Parte mensual de actividades provinciales”, junio de 1941; 
Patria, 26-6-1941.  
151 TNA, FO 371/26899, 11-11-1941. 
152 Para el reclutamiento de la División Azul véase RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, José Luis. De héroes e 
indeseables. La División Azul. Madrid, Espasa Calpe, 2007, pp. 52-70; MORENO JULIÁ, Xavier. La 
División azul… Op. Cit., pp. 94-101; NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manoel. “El Tercer Reich, La Wehrmacht y 
la División Azul, 1941-1945. Memoria e imágenes contrapuestas”, Ayer, 69, 2008, pp. 47-72, véanse. 
especialmente pp. 48-51; el primer ejemplo en AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20612  “Informe sobre la 
conveniencia de encuadrar a Daniel Saucedo en la División Azul”, marzo de 1943; y el segundo en 
Entrevista a José, Granada.2-3-2010; la experiencia de un granadino en la División Azul puede verse en 
SÁNCHEZ DIANA, José María. Cabeza de puente. Diario de un soldado de Hitler. Alicante, García 
Hispán Editor, 1989. 
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Entre mayo de 1941 y finales de 1942 la polarización de la opinión de los 

españoles sobre el conflicto fue grande y si todavía parecía existir una “confianza en el 

triunfo del Eje”, empezaban a dejarse ver “elementos izquierdistas” que “dan por seguro 

la victoria inglesa”. Fue, sin embargo, a raíz de la intervención de Estados Unidos en el 

conflicto y como consecuencia de los primeros reveses alemanes cuando pareció 

producirse una inclinación de la opinión popular del lado de las potencias aliadas.153 En 

agosto de 1943 el cónsul inglés en Málaga informaba del entusiasmo con el que había 

sido acogida la entrada de las tropas aliadas en Sicilia “por casi toda la población”. Los 

comentarios aliadófilos fueron en aumento y en los bares y tabernas se escucharon con 

mayor frecuencia comentarios contrarios al régimen franquista, que Falange y muchos 

ciudadanos de a pie no dudaron en explotar. Cuando José Martínez Cazorla expresó 

públicamente  sus impresiones sobre la guerra en Benahadux (Almería), afirmando que 

“cuando el camarada Negrín volviera a España, éste haría las cosas como hay que 

hacerlas”, un joven de 17 años no dudó en acudir al cuartelillo a denunciarle. 

Paralelamente, aumentaron los rumores sobre la entrada de maquis por la frontera 

francesa, la dimisión de Franco, la entrada en guerra de España o la llegada inminente 

de la Monarquía.154 

La pugna entre germanófilos y aliadófilos se mantuvo tensa hasta los últimos 

meses de la contienda. Los primeros, comprendidos ya únicamente por los falangistas, 

seguían confiando en una rápida reacción de Alemania que pudiera cambiar el signo de 

la guerra y no dudaban en celebrar cualquier éxito alemán. Para sorpresa del vicecónsul 

inglés en la capital, William Davenhill, la Falange granadina envió un telegrama a 

Hitler en 1944 felicitándole por una victoria en el frente ruso. Mayor contrariedad debió 

causarles la decisión de los falangistas malagueños de expulsar de la organización a 

cualquier militante “que demuestre tendencias democráticas” y eliminar “todo lo que 

huela a inglés” dentro del Partido.155 Por su parte, la oposición antifranquista y algunos 

sectores del catolicismo reaccionario eran aliadófilos. Pero, mientras los primeros veían 

                                                 
153 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20588, “Parte mensual de actividades provinciales”, noviembre de 
1942 y Caja 51/20612, “Parte mensual de actividades provinciales”, abril de 1943; SEVILLANO 
CALERO, Francisco. Ecos de papel… Op. Cit., p. 73. 
154 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20640, “Partes mensuales de actividades provinciales”, febrero y 
abril de 1944; RODRÍGUEZ BARREIRA, Óscar. “‘Cuando lleguen los amigos de Negrín…”, Op. Cit., p. 
303; FANDIÑO, Roberto G. “El transmisor cotidiano. Miedos, esperanzas, frustraciones y confusión en 
los rumores de una pequeñas ciudad de provincias durante el primer franquismo”, Historia y 
Comunicación Social, 8, 2003, pp. 77-102. 
155 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20640, “Parte mensual de actividades provinciales”, mayo de 1944; 
TNA, FO 371/39676, 12-6-1944 y FO 371/34789, 2-9-1943. 
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en la victoria aliada la mejor oportunidad de derrocar a Franco. Los segundos pensaban 

que la derrota del Eje dejaría fuera de combate a su principal rival por el poder en 

España y alejaría los fantasmas de la fascistización del Estado. Que no deseaban lo 

mismo quedaba puesto de manifiesto por los falangistas, que, en marzo de 1944, 

constataban que, “debido al pánico ante una victoria soviética”, los “derechistas” se 

estaban acercando al Partido “como tabla salvadora ante el temor rojo”. Un temor que, 

según la organización, se vio aumentado en los últimos meses de la guerra, dado que 

“no tienen más que frases de elogio para Franco y la Falange”.156 En realidad, más que 

un apego a FET de las JONS –a quien culpaban del acercamiento a los totalitarismos– 

los sectores nacionalcatólicos del régimen estaban aproximando cada vez más a Franco. 

El deseo de la Monarquía estaba ahí y en 1945 parecía aún plausible que la restauración 

pudiera producirse dado lo comprometido de la situación de España. Pero, aunque la 

vuelta del rey no se produjera, sabían que el mantenimiento de Franco en el poder 

desvanecía cualquier posibilidad de triunfo comunista en España, por lo que no dudaron 

en cerrar filas en torno a su “Caudillo”. 

 Por otro lado, al margen de las actitudes germanófilas mantenías por los 

falangistas más radicales, la línea oficial del Partido –representada por Arrese– pasó de 

ser fascista a ser fascistizada desde mediados de 1942, renunciando a la realización del 

Estado totalitario y tratando de salvar su situación. Era ya, a grandes rasgos, la Falange 

de Franco, un partido disciplinado y más franquista que fascista que iba a asumir la 

desfascistización del Estado como paso necesario para mantenerse en el poder. De ahí 

su definición como católica y tradicional –en vez de fascista y totalitaria–, la supresión 

del saludo a la romana y otra simbología similar o los empeños por demostrar que el 

Partido no era Partido sino Movimiento Nacional.157 Algo que asustó e irritó a aquellos 

que habían soñado con una España totalitaria, como Patricio González Canales. El por 

entonces jefe de la Falange de Murcia expresaba cómo entre los afiliados de la provincia 

existía “el temor de que el fin de la guerra de Europa traiga consigo una serie de 

presiones que obliguen si no a la disolución de Falange sí a su apartamiento de todas las 

                                                 
156 AMAEI, Affari Politici, Caja 66, 19-9-1944; AGA, Presidencia, DNP; Caja 51/20640, “Parte mensual 
de actividades provinciales”, marzo de 1944 y Caja 51/20667, “Parte mensual de actividades 
provinciales”, febrero de 1945. 
157 SAZ, Ismael. España contra España… Op. Cit., pp. 367 y ss.; TNA, FO 371/34789, 6-8-1943; FO 
371/49590, 1-10-1945; AMAEI, Affari Polittici, Caja 66, octubre de 1944; DE ARRESE, José Luis. El 
Estado totalitario en el pensamiento de José Antonio. Madrid, Vicesecretaría de Educación Popular. 
1945. 
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tareas de Estado”.158 Pero los planes de Franco no pasaban en absoluto por “licenciar 

honrosamente a la Falange” como le había pedido Serrano Súñer, sino por su 

oscurecimiento hasta que la presión internacional e interior disminuyeran. Aunque 

Falange pudiera sentirse marginada y algunos de sus miembros abandonasen el Partido, 

la mayoría se acomodó a la nueva situación, cerró filas en torno a Franco y buscó en la 

lealtad al dictador la única garantía de su supervivencia.159 Por su parte, el Jefe de 

Estado sabía que, aun silenciada durante un tiempo, Falange era necesaria para congelar 

toda ilusión monárquica, canalizar el apoyo político al régimen, generar opinión entre la 

población española, proporcionar cuadros políticos fieles al Caudillo y actuar como 

fuente de información para el Estado y elemento represor de la oposición.160    

Como hemos observado la II Guerra Mundial generó activas corrientes de 

opinión dentro de España que pudieron provocar que “lo político” estuviera más 

presente en las conversaciones cotidianas mantenidas por los ciudadanos. En la casa de 

Alfonso, “se juntaban tres o cuatro amigos a hablar de política de la situación 

internacional, porque eso poco más o menos se permitía […] El que era germanófilo lo 

era a matar y el que era aliadófilo también. Se formaban unos ciscos tremendos”.161 La 

existencia de importantes grupos de la población interesados por el devenir de la 

contienda no oculta que buena parte de la población no prestase excesiva atención a 

cuanto ocurría fuera de las fronteras españolas, especialmente cuando quedó abortada 

cualquier posibilidad de intervención española en el conflicto. El jefe provincial de FET 

de las JONS en Granada, José María Fontana, llegó a denunciar cómo entre lo que él 

llamaba “masa centrista” había “aumentado el desinterés”, viviendo “como si ni el 

régimen ni los acontecimientos exteriores rezaran con ellos en absoluto”.162 

 Pero tras ese desinterés se ocultaban sobre todo los deseos de paz de la mayor 

parte de los españoles. Los ciudadanos corrientes no deseaban bajo ningún motivo ver a 

                                                 
158 AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/2356, “Escrito de Patricio González Canales al Vicesecretario de 
Educación Popular”, 21-5-1945. 
159 El sentimiento de marginación en: GIRÓN DE VELASCO, José Antonio. Si la memoria no me falla. 
Barcelona, Planeta, 1996, p. 134; La actuación de la Falange tras la derrota de Alemania en RUIZ 
CARNICER, Miguel Ángel. “El aparato falangista a la caída de los fascismos. FET-JONS en 1945”, 
Spagna Contemporanea, 4, 1993, pp. 127-130.  
160 RUIZ CARNICER, Miguel Ángel. “El aparato falangista…”, Op. cit. pp. 132-133; PAYNE, Stanley. 
Franco y José Antonio. El extraño caso del fascismo español. Barcelona, Planeta, 1997, p. 611. 
161 SEVILLANO CALERO, Francisco. Ecos de papel… Op. Cit., p. 46; Entrevista a Alfonso, Granada, 
17-3-2011.  
162 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/ 20640, “Parte mensual de actividades provinciales”, marzo de 1944; 
Jordi Font ha constatado como el tema del fascismo o de la II Guerra Mundial es con frecuencia obviado 
en los testimonio orales: FONT, Jordi. ¡Arriba el campo!... Op. Cit. pp. 227-232; CAZORLA, Antonio. 
“Surviving Franco’s Peace: Spanish Popular Opinion during the Second World War”, European History 
Quaterly, 32, 2001, pp. 391-411. 
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España involucrada en una nueva guerra y, en consecuencia condenaron cualquier 

avance pro-belicista y aplaudieron las posturas no intervencionistas. En septiembre de 

1940, cuando los sentimientos germanófilos eran mayoritarios, la Falange de Granada 

lamentaba cómo entre los “hombres mayores” se notaba una “actitud totalmente opuesta 

a la posibilidad de dicha intervención”, dada la situación de la economía española. Ese 

mismo año, los emisarios británicos en España ya constataban que la neutralidad ante la 

guerra era “universalmente deseada” por los ciudadanos.163 Con motivo de la visita de 

Serrano Súñer en septiembre de 1940 a Berlín y Roma, los españoles mostraron “gran 

inquietud” ante la posibilidad “de la entrada de España en la guerra del lado de los 

dictadores totalitarios”. Idénticos sentimientos despertó entre la población granadina la 

visita de Franco a Italia en febrero de 1941, produciéndose un “evidente respiro al ver 

que nada acontecía”.164 Los deseos de paz aparecían muchas veces entremezclados con 

sentimientos nacionalistas de una población que veía en una hipotética intervención 

extranjera un ataque a la soberanía nacional. En marzo de 1941, el Embajador británico 

en España captaba un sentimiento de fuerte “resistencia a una invasión alemana” de la 

Península y, poco después, su homónimo estadounidense afirmaba que los españoles 

eran sumamente reacios “a cualquier intromisión en sus asuntos domésticos”. Cuando el 

miedo a la ocupación del territorio español por los nazis desapareció, surgió el temor a 

caer bajo la influencia de la URSS. Los diferentes cónsules británicos en el país 

informaban al embajador Samuel Hoare del miedo existente entre los ciudadanos 

corrientes a una victoria aliada, pues “temen que pueda producirse una restauración del 

régimen rojo en España”. Temores que, sin duda, se vieron agravados durante el año 

1944 con el desplome del frente oriental alemán y el avance soviético, acrecentándose el 

miedo a una nueva guerra civil como consecuencia de un eventual ataque por parte de 

los antiguos componentes del Frente Popular. Por aquellos años Paz, decidió marcharse 

de su pueblo para hacerse monja, a pesar de los temores de su padre que le decía: 

“¡Cómo te vas a ir a Granada! ¿Y si vienen (los “rojos”) otra vez? Mi padre –explica 

ella– tenía miedo de una nueva guerra y decía que nos iban a matar a los curas y a las 

monjas”.165 El franquismo ya contaba los tres elementos fundamentales para mantenerse 

                                                 
163 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20531, “Parte mensual de actividades provinciales”, septiembre de 
1940; TNA, FO 371/24508, 17-4-1941 y FO 371/26899, 11-1941 
164 TNA, FO 371/24508, 11-10-1940; AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20569, “Parte mensual de 
actividades provinciales”, febrero de 1941.  
165 Los temores a una invasión alemana en: TNA, FO 371/26896, 21-3-1941, y FO 371/26899; el miedo a 
un dominio de Rusia en TNA, FO 371/ 31234, 5-1-1942 y AGA, Presidencia, DNP, 51/20640, “Parte 
mensual de actividades provinciales”, mayo de 1944. 
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al frente de España: los deseos de paz de la población, la baza del nacionalismo ante las 

presiones externas y el miedo al comunismo. 

 Las diferentes fuerzas convivientes en el interior del régimen vieron afectada su 

influencia como consecuencia de su comportamiento a lo largo de la contienda. Serrano 

Súñer y la Falange fueron acusados de haber puesto a España al borde del abismo en sus 

intentos por crear un Estado totalitario y quedaron desprestigiados a los ojos de la 

población, recuperándose solo en parte con el paso de los años.166 Por el contrario, otros 

sectores como la Iglesia, resultaron muy beneficiados y los católicos reaccionarios, que 

ahora ocultaban su pasado fascistizado, salieron enormemente reforzados de la 

contienda. El Vaticano supo moverse bien en su posición de ambigüedad hacia el 

conflicto, escondiendo paulatinamente la política de entendimiento que le unía al 

fascismo y fabricando una imagen de la guerra que le favoreciese. Pío XII situó a la 

Iglesia católica como la principal promotora del cese del conflicto y, gracias a ello, su 

papel y el de los católicos de la Democrazia Cristiana quedarían muy fortalecidos 

durante la posguerra.167 De manera similar, la Iglesia española se valió muy pronto del 

recurso de la paz para ir consolidando su posición dentro del “Nuevo Estado”. Para el 

Cardenal Agustín Parrado la guerra era un castigo enviado a Europa por haberse 

“olvidado que la verdadera paz es planta interior que nace en el cercado íntimo del 

alma”. El Arzobispo granadino reivindicaba el papel de la Iglesia como máxima 

responsable de los llamamientos a la paz y pedía a sus feligreses que rogaran “por el 

cese lo antes posible del estruendo de las armas” en el mundo. Llamamientos que 

tuvieron  gran eco entre la población y que la propia Falange se vio obligada a admitir 

que, a su celebración, “se han sumado todos los grupos y tendencias con verdadero 

fervor”.168 Un discurso de paz que le ofreció a la dictadura una alternativa ideológica 

ante la caída del fascismo, que encajaba a la perfección con la actitud y deseos de los 

españoles de la posguerra y que, en fin, se cimentaba sobre el contraste entre el agitado 

panorama de Europa y la presunta tranquilidad en la que vivía España. 

Los españoles de a pie pudieron adoptar diversas posturas hacia el conflicto 

europeo y manifestar sus simpatías por alguno de los bandos en liza. Sin embargo, lo 
                                                 
166 RODRÍGUZ JIMÉNEZ, José Luis. Historia de Falange… Op. Cit., pp. 461-466. 
167 GUASCO, Maurizio. Chiesa e cattolicesimo in Italia (1945-2000). Bolonia, Edizione Dehoniae, 2001, 
pp. 10-11; MALGERI, Franco. “Chiesa, clero e laicato cattolico tra guerra e resistenza”, DE ROSA, 
Gabriele (coord). Storia dell’Italia religiosa III. L’Età contemporanea. Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 
301-334. 
168 BOAG, “Oraciones y penitencias por la paz”, 3-11-1940 y “Día del Papa”, 19-2-1943; AACE, Caja 
201-1-1, “Memoria del Curso 1944-1945”; AGA, Presidencia, DNP, Caja51/20640, “Parte mensual de 
actividades provinciales”, marzo de 1944. 
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que prevaleció fue un rotundo deseo de que la nación se mantuviera al margen de la 

conflagración. Un sentimiento también experimentado entre las sociedades de los países 

que sí decidieron participar en la guerra. Es el caso de Alemania y también de Italia, 

donde, tras la aventura colonial de Etiopía y la experiencia de la guerra de España, los 

ciudadanos mostraron un inicial recelo a la política de acercamiento a los nazis y, una 

vez confirmada la participación de su país en la guerra, un creciente deseo porque ésta 

acabara cuanto antes.169 La cercanía de tres años de Guerra Civil hizo que el deseo de 

neutralidad fuera aún más fuerte en España. De manera que, entre una buena parte de la 

población la “decisión” de permanecer fuera de la II Guerra Mundial fue bien recibida. 

Y el franquismo, consciente del sentir de la mayoría de la población no dudó en explotar 

lo ocurrido, por ejemplo, con la publicación de encuestas en las que se trataba de 

mostrar que la neutralidad había sido todo un acierto político y como tal era valorado 

por los españoles (Tabla 2). Unos resultados que, aun siendo deformados, respondían en 

cierta medida al pensamiento de muchos españoles. Algunos, como Gumersindo, no 

compartían en absoluto la versión de la “España siempre neutral” que ofrecía el 

régimen: “Franco se apuntaba todas: que si mandó la División Azul para luchar contra 

el comunismo... ¡Déjate de coñas! Lo que pasó es que supo venderlo. Le tocó la lotería 

cuando nadie lo esperaba”. Otros, como Rafael P., achacaban lo sucedido al “buen 

hacer” del “Caudillo”: “Cuando derrotaron a los alemanes, Franco hizo sus maniobras y 

salió para adelante. Si no puedes combatir…”. Para Daniel, el dictador tomó una de sus 

mejores decisiones al “alejar” a España de una guerra que no estaba en condiciones de 

afrontar: “Si entramos hubiera llegado el Plan Marshall, pero nos hubiéramos hecho 

pedazos”. Y para otros, como Mariano, la clave de la neutralidad había estado en la 

capacidad de Franco para no plegarse a las “exigencias” de Hitler y mantener la 

soberanía nacional: “Lo que pasa es que Franco con Hitler fue muy duro. Y los 

alemanes no pudieron con Franco porque era un tío muy recto. Y ya tuvieron al final 

que plegarse a lo que él decía”. Aunque España hubiera estado coqueteando con la 

posibilidad de entrar a formar parte del Eje Roma-Berlín y el apoyo moral y material –la 

División Azul y el wolframio por ejemplo– había sido evidente, la mayoría de los 

españoles creyeron o, al menos quisieron creer, que Franco les había mantenido 

apartados de la contienda y que su continuidad podía garantizar la estabilidad del país. 

                                                 
169 Para Alemania: STEPHENSON, Jill. “Popular opinion...”, Op. Cit., pp. 107-121; el caso italiano en 
COLARIZI, Simona. L’opinione degli italiani... Op. Cit. pp. 297-299. 
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En consecuencia, el dictador se había convertido en el principal vencedor de los 

conflictos en el interior del régimen.170 

 

ENCUESTA SOBRE LA NEUTRALIDAD DE ESPAÑA DURANTE LA II GUERRA MUNDIAL 
REALIZADA POR EL INSTITUTO DE OPINIÓN PÚBLICA 

España ha perseguido entrañablemente el acercamiento a Hispanoamérica, 

 ¿cree Ud. que esto ha influido en nuestra neutralidad? 

Lo creen 68,4 % 

No lo creen 15,5 % 

No tienen opinión sobre el particular 16,1 % 

La no intervención de España en África del Norte ha sido la prueba más fehaciente de 

nuestra neutralidad ¿está Ud. de acuerdo o no? 

Lo creen 70,1 % 

No lo creen 19,7 % 

No tienen opinión sobre el particular 10,2 % 

¿Cómo se ha comportado España con respecto a la dureza de la guerra? 

Humanizando la guerra 80,5 % 

No interviniendo 8,4 % 

No tiene opinión sobre el asunto 11,1 % 

¿A qué cree Ud. que se debe el que España no haya entrado en la guerra? 

A su voluntad 79,3 % 

A circunstancias ajenas a su voluntad 14,6 % 

No tienen opinión 6,1 % 

¿Cómo cree Ud. que se ha desarrollado la propaganda de los bandos contendientes en 

España? 

Sin trabas 65,6 % 

Sometida a cierta vigilancia 23,0 % 

No manifiesta opinión 11,4 % 

En general ¿se encuentra Ud. satisfecho con la política seguida por el gobierno español 

desde el comienzo de la guerra? 

Se muestran satisfechos 71,4 % 

No se muestran satisfechos 17,2 % 

No tienen opinión 11,4 % 

                                                 
170 Entrevista a Gumersindo, Madrid, 29-12-2011; Entrevistas a Rafael P., Cájar, 12-7-2011; Daniel, 
Granada, 18-3-2011 y Mariano, Granada, 11-8-2011; Véase también CAZORLA, Antonio. “Surviving 
Franco’s Peace...”, Op. Cit., pp. 401-404. 
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TABLA 2 . Fuente: AGA, Cultura, Ministerio de Información y Turismo, Caja 1175., recogida en 
SEVILLANO CALERO, Francisco. Ecos de papel… Op. Cit., pp. 99-100. 
 

En definitiva la II Guerra Mundial tuvo unos importantes efectos sobre la 

posición internacional del régimen, el equilibrio de fuerzas existente en su seno y las 

actitudes de los ciudadanos corrientes. En primer lugar, la dictadura se vio obligada a 

abandonar toda pretensión imperialista y las aspiraciones territoriales que parecían 

alcanzables a la altura de 1940-1941. La caída de los fascismos dejó al régimen en una 

comprometida situación que puso en jaque su estabilidad. En segundo lugar, la 

contienda mundial dio lugar a otra importante lucha por definir la nación entre las 

culturas políticas mayoritarias que convivían en el interior de España. Si para los 

defensores de un proyecto fascista la derrota definitiva del Eje confirmó la 

imposibilidad de realizar el Estado totalitario con que habían soñado, para los 

nacionalcatólicos supuso el comienzo de un periodo de predominio en el interior de la 

nación que se desarrollaría en los años siguientes. A pesar de ello, ambos proyectos 

seguirían conviviendo y pugnando durante muchos años por hacer prevalecer su 

concepción nacional. Finalmente, para los ciudadanos corrientes la II Guerra Mundial 

fue desde el principio una amenaza a los intensos deseos de paz que sentían tras varios 

años de lucha fratricida. El total acuerdo con la política de neutralidad que el 

franquismo decía haber observado a lo largo de toda la contienda, ayudó a la 

consolidación del franquismo, aumentó el prestigio del “Caudillo” y alentó las actitudes 

de desapego hacia la política por parte de una amplia mayoría de los ciudadanos que 

sólo anhelaban la paz.  

 

5. Conclusiones: el triunfo de la normalidad 

 

Los años cuarenta estuvieron plagados de dificultades para el franquismo. Tras 

una cruenta y prolongada Guerra Civil, el “Nuevo Estado” no trajo la paz prometida, 

entre otras cosas, porque la reconciliación de vencedores y vencidos no entró nunca 

dentro de sus planes. Por el contrario, el régimen franquista decidió empezar a construir 

“su” España asentándola firmemente en la sangre de los caídos, en la estigmatización de 

la II República, en el castigo a sus enemigos y, en definitiva, en todo lo que 

representaba la “legitimidad de la Victoria”. Sin embargo, las nuevas autoridades 

encontraron otros importantes obstáculos en la tarea de “reconstrucción nacional” que 
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aspiraban a llevar a cabo. Una serie de problemas que pudieron minar la estabilidad del 

régimen y dificultaron la vuelta a la normalidad deseada por la población española. 

Las luchas en el interior del régimen, tanto a nivel nacional como provincial y 

local, se encargaron de mostrar que la camaradería existente entre los componentes del 

bando sublevado, había quedado atrapada en el barro de las trincheras. La construcción 

del Estado franquista se convirtió de este modo en un proceso de gran complejidad, 

cimentado sobre enfrentamientos constantes entre los dos proyectos nacionales 

hegemónicos: el falangista y el nacionalcatólico. Unos enfrentamientos que fueron 

ocasionalmente percibidos por el conjunto de la sociedad y que pudieron poner en 

peligro la coherencia discursiva del régimen. Sin embargo, como hemos observado, en 

la mayoría de los casos los ciudadanos corrientes permanecieron ajenos a estas luchas 

por la nación y prefirieron entender estos litigios como situaciones fácilmente 

solucionables por el propio “Caudillo”. 

Al margen de las luchas en el interior del Estado, el franquismo tuvo que hacer 

frente a otra serie de graves problemas tanto internos como externos. Las condiciones de 

miseria y hambre que caracterizaron toda la década de los cuarenta suscitaron las quejas 

de gran parte de la población. Además, el descontento popular no solo estaba motivado 

por la situación de penuria existente, sino por la ineficiente gestión del Gobierno para 

resolverla. De esta manera, la dictadura se vio obligada a convivir durante toda la 

posguerra con las críticas de una población cada vez más desesperada. Pero, en primer 

lugar, el régimen supo hacerles más llevadera la mísera situación a los vencedores de la 

guerra. En segundo lugar, muchos españoles aceptaron la versión que el Estado les 

ofrecía de que la escasez de alimentos y materias primas era debida fundamentalmente a 

las trágicas consecuencias de la guerra, la adversidad climática o el turbulento panorama 

internacional. Y, en tercer lugar, las críticas sobre el sistema de abastecimientos fueron 

en su mayoría dirigidas con las autoridades más cercanas a los ciudadanos de a pie, de 

manera que Franco quedó casi siempre exento de culpa. Cuando la situación mejorara, 

la gente que sobrevivió a la miseria aplaudiría la gestión del Caudillo. 

Al mismo tiempo, el franquismo tuvo que hacer frente a una oposición política 

por parte de aquellos que habían perdido la guerra. La guerrilla antifranquista se 

convirtió, casi en exclusiva, en la principal fuente de problemas para la dictadura en este 

sentido. Los atracos, secuestros y muertes perpetrados por los guerrilleros extendieron 

la inseguridad entre la población y pusieron en peligro el “orden social” prometido por 

el régimen. Sin embargo, como hemos observado, la represión franquista y los propios 
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problemas internos en la guerrilla impidieron que la posibilidad de derrocar a Franco se 

convirtiese en realidad. Aunque muchos españoles ayudaron a los guerrilleros, la mayor 

parte de los ciudadanos veían en su presencia la continuidad de la Guerra civil y, por 

tanto, resultaban un importante escollo para recuperar la tranquilidad y centrarse en sus 

vidas. Finalmente, el estallido de la II Guerra Mundial constituyó una nueva amenaza 

para el régimen de Franco. En el interior del régimen se entabló una dura lucha por la 

participación de España en la contienda del lado de los fascismos. El agotamiento de 

esta posibilidad satisfizo a la mayoría de los ciudadanos que solo querían la neutralidad. 

En definitiva, los deseos de paz de los españoles fueron tan fuertes que en su mayoría 

llegaron a aceptar la idea de que Franco había tomado una buena decisión al mantener a 

España al margen de la lucha armada. De esta manera, el prestigio del Caudillo y de 

otros sectores que, como la Iglesia, también habían sabido jugar la baza de la 

neutralidad, se vio aumentado, contribuyendo a reforzar la estabilidad del régimen en 

los siguientes años. En 1945, la dictadura no había dejado de serlo, sino que, 

sencillamente, había sido lo suficientemente flexible como para apoyarse en otros 

bastiones más asumibles por el exterior y por la población española. 



 

 
 

 

4 

 LA CONSOLIDACIÓN DEL RÉGIMEN: NACIONALCATOLISMO, 

FALANGISMO Y ACTITUDES CIUDADANAS EN EL ECUADOR DEL 

FRANQUISMO (1947-1957) 

 

Al término de la II Guerra Mundial la dictadura franquista se encontraba en una 

situación comprometida como consecuencia de su apoyo a las potencias del Eje durante 

parte importante de la contienda. Pero, hacia 1948, la presión internacional empezó a 

remitir y el régimen se sintió cada vez más confiado en su permanencia. Las campañas 

propagandísticas destinadas a demostrar que España jamás se había aproximado al 

totalitarismo y que lo único que en realidad existía era un Estado católico con un claro 

sentimiento anticomunista, encontraron resonancia entre una población que, como 

vimos, no era en absoluto partidaria de vivir una nueva guerra. La mayoría de los 

españoles veían en la continuidad de Franco en el poder la garantía de la estabilidad 

necesaria para ir dejando atrás el fantasma de la Guerra Civil y centrarse en sus familias 

y en sus trabajos. A finales de los cuarenta, las condiciones de vida todavía estaban muy 

lejos de ser las deseables. La miseria y el hambre estaban presentes de manera diaria 

entre muchos españoles. Pero aunque estas lacras permanecerían en algunas zonas del 

país durante la siguiente década, a inicios de los años cincuenta la economía española 

empezó a mostrar leves indicios de recuperación, que permitieron, entre otras cosas, la 

eliminación del racionamiento alimenticio en 1952. Ante tal panorama económico y 

social, la mayor parte de la población optó por alejarse de una política marcada, desde 

su punto de vista, por un tono gris y monótono, evidenciando la desmovilización 

existente. 

Mientras, las dos culturas políticas predominantes en el interior del régimen 

también se vieron afectadas por el resultado de la contienda mundial. Tras la derrota del 

Eje, el camino parecía despejado para los defensores de una nación católica, alejada de 

toda tentación fascista y libre de sus enemigos. La Iglesia, las congregaciones y 

asociaciones religiosas, los sectores católicos del interior del Estado y, sobre todo, una 

buena parte de la sociedad contribuyeron a convertir a España en un reflejo del “Reino 

de Dios”. Las innumerables ceremonias religiosas que se desarrollaron por todo el 
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territorio nacional ayudaron a mejorar la imagen exterior del país y a darle mayor 

reconocimiento internacional pero, sobre todo, llevaron la religión a cada rincón de 

España, presidiendo de manera cotidiana el día a día de la población. Junto a ello, en el 

seno de la Iglesia se prestó mayor atención a las cuestiones sociales, lo que hizo más 

atractivo a su discurso. La preocupación por las condiciones de vida, la falta de 

viviendas, el paro laboral o los bajos salarios se tradujo en un lento, pero efectivo, 

acercamiento a los sectores sociales más desfavorecidos lo cual, sin embargo, provocó 

algunos efectos no deseados para las jerarquías eclesiásticas. 

Por su parte, Falange fue la gran damnificada de la derrota de los fascismos 

europeos y, por consiguiente, hubo de afrontar el oscurecimiento de sus rasgos fascistas 

y la postergación de parte de sus ideales. Sin embargo, la decisión de Franco de 

mantener con vida al Partido posibilitó que éste experimentar una revitalización una vez 

cesó el periodo de aislamiento internacional. A partir de 1948, las camisas azules, los 

brazos en alto y los postulados más puros del falangismo volvieron a aparecer ante los 

ojos de los españoles. Aunque los defensores del nacionalcatolicismo creyeran que su 

modelo de España iba a realizarse sin obstáculos, la vuelta a escena de Falange planteó 

numerosos desafíos. De este modo, los años cincuenta fueron el teatro de una gigantesca 

y duradera batalla cultural por definir qué sería España en el nuevo escenario tras la 

posguerra. Una lucha que, como veremos, tuvo sus actores, escenarios y, por supuesto, 

sus vencedores y vencidos en el marco nacional y local. Todo ello, cuando una nueva 

generación asomaba la cabeza a la vida pública y empezaba a mostrar ciertos 

desacuerdos con los que “habían hecho la guerra”. 

La ausencia de amenazas externas e internas y la flexibilidad demostrada por el 

franquismo en relación a las pugnas de sus diferentes componentes fueron factores 

claves en su estabilidad, pero, para analizar en su complejidad los acontecimientos que 

tuvieron lugar durante este periodo, debemos acercarnos en la medida de lo posible a las 

actitudes de los granadinos corrientes. En primer lugar, resulta necesario atender al 

nuevo contexto exterior e interior creado tras la II Guerra Mundial y a los mecanismos 

utilizados por el régimen para garantizar su estabilidad desde finales de los cuarenta y 

durante la siguiente década, observando su correspondencia con el sentir de la mayor 

parte de los ciudadanos. En segundo lugar, debemos calibrar qué consecuencias tuvo la 

paulatina mejora de las condiciones de vida en comparación con las de la década 

precedente. En tercer lugar, dirigiremos nuestra mirada al despliegue realizado por los 

nacionalcatólicos, de cara a la articulación de sus proyectos en una sociedad y coyuntura 
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que les eran propicias. En cuarto lugar, atenderemos el resurgimiento de Falange y de 

sus postulados, así como las novedades presentes en su discurso para tratar de ampliar 

sus bases sociales. Finalmente, trataremos de analizar el comportamiento del régimen 

ante la emergencia de las nuevas generaciones y las discontinuidades y permanencias 

presentes en su discurso de la Guerra Civil y la “Victoria”. 

 

1. Del aislamiento a la estabilidad: la percepción ciudadana de la situación 

internacional del régimen 

 

El final de la II Guerra Mundial en 1945 situó a España en una posición muy 

comprometida. El régimen franquista representaba un anacronismo en un mundo 

marcado por un fuerte sentimiento antifascista y por el enfrentamiento entre el orden 

liberal y democrático, encarnado por las potencias aliadas triunfantes, y el orden 

comunista, representado por la URSS y cada vez más consolidado en el Este de Europa. 

Los ciudadanos del viejo continente se encontraban en su mayoría embargados por la 

vergüenza de lo sucedido y demandaban la puesta en marcha del Estado del Bienestar y 

de modelos políticos democráticos como un acto de justicia ante las míseras 

condiciones de vida que les reservaba la posguerra.1 En este contexto, era lógico que la 

dictadura franquista temiera quedar aislada en el nuevo orden mundial debido a sus 

simpatías germanófilas durante la contienda e, incluso, viera amenazada su continuidad. 

Sin embargo, el mismo año de la terminación de la guerra ya había quedado claro que la 

única potencia vencedora que mostraba una inclinación decidida a intervenir en España 

era la URSS. Tanto Estados Unidos como Gran Bretaña prefirieron mantener una 

postura de ambigüedad que juzgaban mucho más beneficiosa para sus intereses. El 

propio Franco fue pronto consciente –en junio de 1945– de que las presiones de las 

potencias extranjeras para que diera paso a un gobierno democrático continuarían, pero 

que no harían uso de la fuerza para obligarle a ello.2 Esto no significa que el régimen no 

temiera por su permanencia al frente de la nación o por un bloqueo internacional a la 

economía española, pero sabía que no todo estaba perdido, puesto que, además, los 

                                                 
1 JUDT, Tony. Postguerra. Una historia de Europa desde 1945. Madrid, Taurus, 2006, pp. 120-124. 
2 DELGADO GÓMEZ-ESCALONILLA, Lorenzo. “¿El ‘amigo americano’? España y Estados Unidos 
durante el franquismo”, Studia Histórica Contemporánea, 21, 2003, p. 233; TNA, FO 371/ 48589, 12-6-
1945. 
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deseos de paz y normalidad que albergaban la mayor parte de los españoles favorecían 

su posición. 

A pesar de no estar dispuestos a intervenir militarmente en la Península, entre 

1945 y 1947, Francia, Estados Unidos y, muy especialmente, Inglaterra ejercieron una 

considerable presión sobre España, tratando de desencadenar un cambio de régimen. La 

diplomacia británica advirtió a Franco en varias ocasiones de que, de no adoptar las 

medidas necesarias para propiciar una evolución en sentido democrático, se arriesgaba a 

que España quedara al margen de los organismos internacionales y sumida en un 

aislamiento diplomático y económico que acabaría por asfixiarla. Los dirigentes del 

Reino Unido sopesaron igualmente la adopción de sanciones económicas contra España 

con el fin de provocar la caída de Franco.3 En marzo de 1946 el delegado de Prensa, 

Propaganda y Radio de Granada, José León Arcas, admitía, al referirse a las noticias 

captadas de la BBC y de Radio Moscú, que “la cantidad de bulos recogidos ha 

sobrepasado en gran cantidad lo que vienen siendo la tónica normal de captación de 

rumores”.4 La presión exterior aumentó con el transcurso del año, pero fue tras la 

resolución de la ONU en diciembre de 1946 cuando la situación de la dictadura pareció 

más delicada. Muchas naciones decidieron retirar sus embajadores de España, y las 

relaciones exteriores del régimen quedaron muy limitadas. Al mismo tiempo, la 

oposición exterior se mostraba cada vez más segura de poder derrocar al dictador y 

parecía contar para ello con el apoyo de algunas potencias.5 A inicios de 1947, Franco 

estaba aislado.  

Ante el progresivo rechazo internacional sufrido desde el final de la II Guerra 

Mundial, la dictadura adoptó una doble estrategia. De un lado, tomó las medidas 

cosméticas necesarias para mostrar su presunta evolución hacia la liberalización del país 

y, de otro, interpretó las exigencias externas como parte de un plan internacional para 

influir en la política española. Respecto al primero de ellos, el franquismo fue pronto 

consciente de que, si quería sobrevivir a la posguerra mundial, debía asumir los cambios 

                                                 
3 Véase PORTERO, Florentino. Franco aislado. La cuestión española (1945-1950). Madrid, Aguilar, 
1989, pp. 46-47; Un ejemplo en: TNA, FO 371/49580, 8-4-1946. 
4 AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/1795 “Informe de noticias de radios extranjeras”, 9-2-1946. 
5 Véanse LLEONART, Alberto J. “Los orígenes de la ‘cuestión española’ en la II Guerra Mundial”, 
Bulletin d’Histoire Contemporaine, 22, 1995, pp. 69-78; MARTÍN ALARCÓN; Julio. “El mundo da la 
espalda a España” en LAVIANA, Juan Carlos, ARJONA, Daniel y FERNÁNDEZ, Silvia (coords.). 1946: 
El régimen moviliza a los españoles contra la ONU. Madrid, Unidad Editorial, 2006, pp. 7-27; YUSTE 
DE PAZ, Miguel Ángel. “Algunas consideraciones acerca de por qué el año que pareció el último de 
Franco en el poder no lo fue”, Espacio, Tiempo y Forma. Serie V. Historia Contemporánea, 14, 2001, pp. 
419-436. Un ejemplo de la ausencia de los embajadores en AMAEI, Legajo 3, Affari Politici, 1946-1951, 
16-4-46. 



Claudio Hernández Burgos – LA CONSOLIDACIÓN DEL RÉGIMEN 

229 
 

pertinentes para mostrarse lo más “democrático” y lo menos totalitario posible. Así, 

junto al oscurecimiento de Falange y de los perfiles más agresivos de ésta o el 

nombramiento del líder de Acción Católica –Alberto Martín Artajo– como Ministro de 

Asuntos Exteriores, los dirigentes del régimen se valieron de toda una serie de 

elementos que trataron de hacer compatible la existencia de la dictadura con los nuevos 

estados que se estaban empezando a construir en Europa. El régimen no dudó en 

desvirtuarse parcialmente con tal de mantenerse en el poder. Poco importaba que uno de 

sus componentes fundamentales –el partido único– se viera relegado a un segundo 

plano y que hubieran de introducirse ciertas reformas que no gustaban a muchos de sus 

apoyos sociales, si todavía podían salvarse otros aspectos fundamentales y la 

posibilidad de mantenerse al frente del país no era una quimera. Además, si bien es 

cierto que las medidas tomadas apenas lograron demostrar a las potencias extranjeras 

que España avanzaba hacia un sistema de libertades reales, éstas tuvieron mayor éxito 

en el interior del país, al fortalecer la figura del “Caudillo” y extender entre amplios 

sectores de la población la idea de que para asegurar la paz y evitar las “intromisiones 

extranjeras” era necesaria la permanencia del régimen vigente. 

Una de las primeras disposiciones “cosméticas” adoptadas fue la promulgación 

del Fuero de los Españoles todavía en 1945. La elaboración de esta “carta de derechos” 

tenía como objetivo fundamental mostrar a las potencias extranjeras que los españoles 

poseían las mismas libertades –para asociarse, presentarse a cargos públicos, expresarse 

libremente o desempeñar un trabajo– que los ciudadanos que vivían bajo sistemas 

democráticos. Pero el escaso desarrollo práctico de estas libertades despertó pronto las 

sospechas de aquellos países a quienes se trataba de convencer. Para los diplomáticos 

italianos, por ejemplo, más que una “efectiva realización”, el “Fuero de los Españoles” 

intentaba “hacer creer al mundo que el régimen instaurado en España obedece a los 

principios democráticos”.6 A pesar de ello, la dictadura no escatimó en esfuerzos ni en 

gastos para llevar a cabo una importante campaña propagandística por todo el territorio 

nacional, que enseñara a todos los ciudadanos las bondades de la nueva ley. A través de 

las ondas de Radio Granada, los ciudadanos pudieron escuchar a autoridades y 

personalidades relevantes de la ciudad transmitirles los puntos fundamentales del Fuero. 

En los pueblos de la provincia, como en los de toda la nación, se organizaron actos de 

divulgación de los nuevos “derechos” que el Estado había conferido a la sociedad. Unos 

                                                 
6 BOE, 199, 18-7-1945; AMAEI, “Affari Politici, 1931-1945”, Legajo 80, 18-10-1945. 
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actos que acabaron por convertirse en auténticos plebiscitos populares contra las 

intromisiones en la política interior y en pruebas de la adhesión de los ciudadanos 

corrientes al Jefe de Estado, como ocurrió, por ejemplo, en Gabia la Grande (Granada) 

en enero de 1946, cuando acudió “el pueblo en masa” a “vitorear al Caudillo”.7 El 

discurso que a los españoles se les ofrecía era más coherente con lo que en realidad era 

el franquismo, hablándoles de “derechos que solo pueden ser pensados dentro del orden 

que postulan” y definiendo con precisión lo que el régimen entendía por democracia. 

Con todo ello, aunque no se consiguiera convencer a las potencias extranjeras de que se 

evolucionaba hacia una democracia, se iba consolidando el “mito del Caudillo” entre los 

ciudadanos corrientes. 

Pero, para escenificar que la dictadura efectivamente marchaba hacia un sistema 

de mayores libertades se requería la adopción de procedimientos electorales similares a 

los existentes en otros regímenes democráticos. En julio de 1947, Franco convocó a los 

españoles ante las urnas para que ratificaran mediante referéndum la Ley de Sucesión 

aprobada en ese mismo año y, de este modo, asegurasen su continuidad al frente de la 

Jefatura de un Estado ahora constituido como Reino.8 Si la elaboración de la ley ya 

había motivado reacciones adversas entre diversos sectores del régimen, la decisión de 

someter su aprobación definitiva a una consulta de carácter popular suscitó todavía 

mayores resistencias. Para dos culturas políticas –la falangista y la nacionalcatólica– en 

las que el rechazo a la democracia había ocupado un lugar central, digerir la 

recuperación de los procedimientos electorales no era sencillo.9 Los falangistas veían en 

ello una oportunidad de relanzar la participación popular, pero el contenido de la Ley de 

Sucesión suponía un nuevo revés a su proyecto de nación. Por su parte, aunque los 

nacionalcatólicos se mostraran satisfechos por los avances hacia una futura Monarquía, 

muchos de ellos no deseaban el retorno del “viejo juego” de las urnas que había 

quedado sepultado por la “Cruzada”. Era necesario aclarar que la convocatoria tenía 

como único fin demostrar al mundo que los españoles aprobaban la permanencia de 

                                                 
7 Sobre las campañas en la provincia: AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/1795, “Informe sobre la marcha de 
la delegación”, diciembre de 1945; La labor de Radio Granada en Patria, 12-6-1946; 2-2-1946 y 19-2-
1946; El ejemplo de Gabia la Grande en Patria, 8-1-1946. 
8 BOE, 160, 9-6-1947; CAL, Rosa. “La campaña de propaganda para la instauración monárquica. La Ley 
de Sucesión a la Jefatura del Estado”, en GARCÍA GALINDO, Juan Antonio, GUTIÉRREZ LOZANO, 
Juan Francisco y SÁNCHEZ ALARCÓN, Inmaculada (eds.). La comunicación social durante el 
franquismo. Málaga, Diputación Provincial, 2002. pp. 277-294 
9 Para las reticencias de algunos sectores a la Ley de Sucesión véase: TUSELL, Javier. Franco y los 
católicos. La política interior española entre 1945 y 1957. Madrid, Alianza, 1984, pp. 324-325; y TNA, 
FO 498/1, 2-4-1947. 



Claudio Hernández Burgos – LA CONSOLIDACIÓN DEL RÉGIMEN 

231 
 

Franco al frente de la nación y que solo a ellos correspondía decidir sobre los asuntos 

internos. Y esto era algo en lo que todas las fuerzas del régimen estaban de acuerdo.10 

Los resultados del referéndum celebrado el 6 de julio de 1947 fueron 

ampliamente favorables a la Ley de Sucesión. En la provincia de Granada acudieron a 

votar el 72% de los habitantes, de los cuales un 96,2% depositó la papeleta con el 

“Sí”.11 La prensa amaneció al día siguiente plagada de fotografías que mostraban las 

“ interminables colas” formadas en los colegios electorales y de titulares que 

encumbraban a Franco como el gran triunfador de la jornada. Al mismo tiempo, trataron 

de resaltar la limpieza del proceso electoral y la libertad con que los ciudadanos habían 

emitido su voto. Para las autoridades granadinas, la mejor prueba de ello era que en uno 

de los colegios establecidos a las afueras de la ciudad habían aparecido cuatro papeletas 

en las que se había escrito “soy comunista”.12 Por supuesto, las votaciones no se 

desarrollaron en el clima de libertad que dibujaba la dictadura. Desde las instrucciones 

reservadas a los presidentes de las mesas, a la necesidad de obtener un certificado de 

haber acudido a las urnas, pasando por el falseo de los escrutinios o el hecho de que 

aparecieran menores de edad y difuntos entre los votantes, garantizaron que la negativa 

a la Ley fuera muy reducida. El embajador italiano, por ejemplo, denunciaba la 

inexistencia de cabinas para emitir el voto y el hecho que en muchos colegios “se 

entregaran ya sobres preparados con el ‘Sí”13 Muchos elementos contrarios a la 

dictadura se vieron obligados a emitir un voto afirmativo y otros se tomaron con cierta 

ironía la ausencia de libertades en el proceso electoral y llegaron a depositar papeletas 

con inscripciones como “Menos Franco y más pan blanco”. Quienes no comulgaban con 

el régimen no dudaron en abstenerse o votar “No” cuando pudieron hacerlo, pero en la 

                                                 
10 MARTÍNEZ CUADRADO, Miguel. “Representación, elecciones, referéndum” en FRAGA, Manuel, 
VELARDE, Juan y DEL CAMPO, Salustiano (dirs.). La España de los años 70, Madrid, Moneda y 
Crédito, 1972,  p. 1431. 
11 AGA, Gobernación, DGAL, Caja 3569, “Resultados del Referéndum”, 1947; para el conjunto de 
España: SEVILLANO CALERO, Francisco. “El Nuevo Estado y la ilusión de la ‘democracia orgánica’. 
El Referéndum de 1947 y las elecciones municipales de 1948 en España”, Historia Contemporánea, 24, 
2002, pp. 355-387. 
12 Ideal y Patria, 8-7-1947. 
13 MIRANDA ENCARNACIÓN, José Antonio y PÉREZ ORTIZ, Juan. “El franquismo intranquilo: la 
manipulación electoral en el referéndum de 1947” en TUSELL, Javier, MONTERO, Feliciano y GIL 
PECHARROMÁN, Julio (eds.). Estudios de la derecha española contemporánea, Madrid, UNED, 1993, 
pp. 597-612; El ejemplo en: AMAEI, Legajo 11, Affari Politici 1946-1951, 16-7-1947; TNA, FO, 498/1, 
7-8-1947. 
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mayoría de los casos, el propio proceso electoral le sirvió al régimen para aumentar su 

control sobre ellos y evitar desviaciones indeseadas.14  

Pese a todo, entre la mayoría neutra y ajena a la política la respuesta fue 

diferente. Para buena parte de ellos, el referéndum se había desarrollado con “limpieza y 

pureza democráticas” y, si las manipulaciones habían existido, no eran conscientes de 

ello. Otros sectores de la “zona gris” se percataron del fraude pero, aún así, 

consideraban que la mayoría de los españoles habían votado afirmativamente como 

muestra de adhesión al “Caudillo”. Rafael P. afirma al respecto que “en el referéndum 

de 1947 votó la gente de verdad. En el del 47 sí que votó la gente aunque luego 

exageraran”.15 Como es evidente, desde el Estado se magnificó el fervor popular por 

acudir a las urnas y se hizo un especial hincapié en la participación masiva de los 

barrios obreros. La prensa se llenó de historias de enfermos que se levantaban de sus 

camas para ir a votar, monjas de clausura que rompían su sagrada promesa para 

expresar su apoyo a la nueva Ley o granadinos que en su papeleta expresaban junto al sí 

las razones de su voto: “Voto SÍ porque soy español. Siempre con Franco”. Una anciana 

de un “humilde barrio” granadino llegó a pie de urna con la papeleta en blanco. Cuando 

los componentes de la mesa le advirtieron de ello, la señora respondió: “Yo no entiendo 

de votos. Yo quiero que mi voto sea para lo que quiera Franco”. Ante lo cual, el 

presidente de la mesa escribió un “SÍ rotundo” y lo depositó en la urna.16   

Al margen de esos hechos aislados y convenientemente exaltados por la prensa 

franquista, no debemos perder de vista el hecho de que fueron muchos los españoles que 

votaron afirmativamente de manera voluntaria. Algunos de ellos evidentemente lo 

hicieron pensando en los beneficios que la presencia de Franco al frente de la nación les 

reportaba. Al hacer balance del referéndum, el Embajador italiano en España observaba 

que habían votado a favor “los militares, la policía, la Falange, el clero, los numerosos 

empleados y funcionarios sindicales y la mayor parte de los propietarios”, pero también 

“la enorme masa de ciudadanos que gravitan en torno al régimen y viven de la 

especulación dentro del mismo, las clases medias que en el alejamiento de Franco ven la 

pérdida inmediata de sus bienes y de la tranquilidad personal frente a la amenaza del 

                                                 
14 CERÓN TORREBLANCA, Cristian. “Institucionalización y legitimación del Nuevo Estado. 
Referéndum y elecciones municipales en Málaga durante el Primer Franquismo”, Historia Actual Online, 
12, 2007, pp. 107-118. El ejemplo en ABELLA, Rafael. Por el Imperio hacia Dios. Crónica de una 
posguerra. Barcelona, Planeta, 1978, p. 211. 
15 AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/2360, “Parte de asuntos provinciales”, julio de 1947; Entrevista a 
Rafael P., Cájar, 12-7-2011. 
16 Patria e Ideal, 8-7-1947. 
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comunismo y de una nueva guerra”. Un antifranquista convencido como Alfonso tenía 

muy claro dónde radicaba el apoyo al Jefe de Estado: “Franco tenía muchos adeptos, 

porque le daba a mucha gente de comer”.17  

Ahora bien, aunque la mayoría de los ciudadanos no se podían beneficiar del 

corrupto funcionamiento del sistema, fueron muchos los que hallaron razones por las 

que votar “Sí” en julio de 1947. Entre los españoles de la “zona gris” existía un 

extendido convencimiento de que el voto afirmativo evitaría la entrada de las potencias 

extranjeras en España y aseguraría la paz. La propia campaña propagandística del 

Estado presentó a los españoles el referéndum como un plebiscito para decidir si lo que 

se quería era la vuelta de la guerra y las “persecuciones” de la etapa republicana o el 

orden y estabilidad que garantizaba Franco.18 Pero el discurso de la dictadura hubiera 

fracasado de no corresponderse con los sentimientos de muchos españoles. Al pulsar la 

opinión de los ciudadanos de cara al referéndum, Falange constató que, “especialmente 

en las zonas rurales”, se tenía el convencimiento de que votar negativamente podría 

significar “el comienzo de una época de desórdenes y luchas”.19 Pero incluso, la 

indiferencia de quienes acudieron a las urnas sin ningún convencimiento o de los que se 

abstuvieron fue un éxito para la dictadura. Los informes internos de las autoridades 

provinciales dejaban clara la apatía de buena parte de la población respecto a la consulta 

electoral. Aunque algunas abstenciones fueran una expresión de rechazo al régimen, 

otras muchas podían responder al intenso deseo de muchos españoles por permanecer 

alejados de la política y preocuparse únicamente por mejorar sus condiciones de vida.20   

Junto a la adopción de medidas “desfascistizadoras”, la otra estrategia del 

franquismo para garantizar su supervivencia consistió en la interpretación de las 

presiones externas como parte de una “campaña internacional” perfectamente 

orquestada por los “enemigos de siempre” que, tras su nefasta influencia en épocas 

anteriores, volvían ahora para continuar la tarea de desintegrar España. Para el régimen 

no suponía un gran trauma continuar aislado de ese “nido carcomido de hipocresías” 

                                                 
17 AMAEI, Affari Politici, 1945-1951, Legajo 11, 16-7-1947; Entrevista a Alfonso, Granada, 17-3-2011. 
18 Véanse al respecto Ideal y Patria, 6-7-1947; MIRANDA ENCARNACIÓN, José Antonio y PÉREZ 
ORTIZ, Juan. “El franquismo intranquilo…”, Op. Cit., pp. 600-601. 
19 SEVILLANO CALERO, Francisco. “El Nuevo Estado y la ilusión...” Op. Cit., p. 369; AGA, 
Gobernación, DGAL, Caja 3569, “Informe de auscultación de la opinión pública con motivo del 
Referéndum”, 4-7-1947. 
20 AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/2360, “Parte de asuntos provinciales”, junio de 1947. Sobre la 
interpretación de las abstenciones: LÓPEZ GUERRA, Luis. “Abstencionismo electoral en contextos no 
democráticos”, REIS, 2, 1978, pp. 53-69. 
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que era Europa, siempre y cuando pudiera asegurar su supervivencia.21 A pesar de ello, 

la dictadura no dudó en pasar a la ofensiva y mostrar su perfil más combativo frente a lo 

que consideraba un flagrante atentado contra la soberanía nacional. Ante el “tribunal de 

Poncio Pilatos, formado por resentidos fariseos y judíos”, España se reafirmaba como 

única y exclusiva “dueña de sus destinos” y depositaba su ciega confianza en Franco, 

que “salvó a la Patria en la Cruzada” y ahora la estaba alejando de una Europa que “vive 

en un clima de tiranía y opresión”.22 Aun urdido desde el poder, el discurs frente a las 

presiones exteriores fue compartido por buena parte de la población y ello permitió que, 

una vez roto el “cerco internacional”, el régimen pudiera presentar la nueva situación 

como una victoria de la verdad española.  

Las potencias anglosajonas siempre fueron conscientes de los riesgos que podía  

entrañar un exceso de presión sobre el régimen franquista para provocar un cambio de 

sistema político. Desde la conclusión de la II Guerra Mundial, Estados Unidos y Gran 

Bretaña mostraron su temor porque las exigencias realizadas pudieran suscitar una 

reacción nacionalista entre los españoles que fortaleciera la posición de Franco. El 

Embajador británico en España se lamentaba de que, tras la Declaración de Potsdam en 

el verano de 1945, una buena parte de la población criticara que se estaba “deformando 

la verdadera situación del país”. “No se dan cuenta –añadía– que la declaración se 

refiere al actual Gobierno español y no a España como país. Además se sienten 

ofendidos por la BBC. Incluso aquellos que no tienen aprecio alguno por el Caudillo 

Franco y por Falange no lo llegan a entender”. Unos meses después, se confirmaban sus 

presagios al haberse “visto fortalecida la posición de Franco”, ya que “muchos 

españoles están disgustados por las intromisiones en sus asuntos, detestan en su mayoría 

esta interferencia y creen que Rusia está detrás de la agitación actual”.23 Si en 1944 los 

dirigentes de la política exterior británica habían barajado la posibilidad de imponer 

sanciones económicas al régimen franquista, en 1947 estimaban que tal decisión 

originaría una “reacción enérgica” de España y que “las consecuencias tanto para este 

                                                 
21 PARDO, Rosa María. “La salida del aislamiento: la década de los cincuenta”, en MATEOS, Abdón 
(ed.). La España de los cincuenta. Madrid, Eneida, 2008, p 114; TUSELL, Javier. Carrero La eminencia 
gris del régimen de Franco. Madrid, Temas de Hoy, 1993, pp. 184-185; SANZ MOLINERO, José 
Manuel. “Una Europa en negativo. El proyecto europeísta del nacionalcatolicismo español”, en SAZ, 
Ismael y ARCHILÉS, Ferrán (eds.) La nación de los españoles… Op. Cit. pp. 243-260; el entrecomillado 
en Patria, 18-4-1946.  
22 Patria, 22-6-1946 y 18-7-1946. 
23 TNA, FO/371/45889, 15-8-1945 y 6-10-1945; véase PARDO, Rosa María y PORTERO; Florentino. 
“Las relaciones exteriores como factor condicionante del franquismo”, Ayer, 33, 1999, pp. 187-218. 
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país como para los británicos serían graves”.24 En España, muchos ciudadanos 

corrientes empezaron a sentir un cierto descontento por lo que consideraban 

intromisiones externas en asuntos que solo a los españoles correspondía decidir y el 

régimen en dar salida al malestar popular.  

A principios de 1946 la firma de un manifiesto pidiendo la restauración de la 

Monarquía, unido a los “ataques” externos en esta misma dirección, desembocaron en la 

organización de grandes concentraciones en algunas localidades del país.25 Según 

fuentes oficiales, el 20 de febrero unos 6.000 estudiantes se manifestaron en Granada a 

favor del Franco. Con un “retrato del Caudillo, orlado con la bandera española”, la 

manifestación fue engrosada por “obreros y elementos de todas las clases sociales”. 

Durante el recorrido por todos los barrios granadinos, “los gritos de ¡Viva Franco! y 

¡Muera el comunismo!, se hicieron ensordecedores”. El colofón lo constituyó el paso 

por el “núcleo rojo” de Granada, el Albayzín, para demostrar el entusiasmo de los más 

humildes hacia Franco.26  

En diciembre de 1946, como consecuencia de la resolución de Naciones Unidas 

condenando la dictadura de Franco, las manifestaciones de adhesión al “Caudillo” se 

sucedieron en toda España. Los actos de Granada alcanzaron unas dimensiones que 

fueron calificadas como “monstruosas” por la prensa de la provincia. Los dirigentes 

políticos de la capital dejaron aparcadas sus diferencias para mostrar su inquebrantable 

apoyo al Jefe de Estado. Mientras el alcalde, Antonio Gallego Burín, instaba a los 

granadinos a “cumplir el deber de visitar la Cruz de los Caídos” para honrar a los que 

“también defendieron la libertad y la independencia de la Patria”, el Gobernador Civil y 

“camisa vieja”, José María Fontana, arengaba a los ciudadanos a rechazar a “esa vieja 

desdentada, la corrupta Europa”. La manifestación organizada contó con una asistencia 

masiva de la población granadina que expresó su aversión a la oposición democrática en 

el exilio, a la ONU y, sobre todo, al comunismo. Los lemas de las pancartas portadas 

por los asistentes, los gritos en contra de las injerencias extranjeras o la presencia de un 

ataúd que simulaba el entierro de Stalin al frente de la muchedumbre, fueron algunos de 

los elementos más espontáneos del acto. Lo cierto es que aunque las manifestaciones 

estuvieron orquestadas desde el Estado, al contrario que en otras ocasiones, la esencia 

                                                 
24 TNA, CAB/66/57/22, 4-11-1944 y CAB/129/16, 3-1-1947.  
25 AMAEI, Affari Politici, 1946-1951, 1946; AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/2356, “Telegrama del 
Delegado de P. y P. De Granada”, 23-2-1946. 
26 La manifestación en: Patria, 21-2-1946; otro acto de este tipo sucedió en la localidad de Baza: Ideal, 
24-2-1946. Igualmente, Falange y los ayuntamientos de la provincia enviaron telegramas de adhesión a 
Franco: Patria, 1-2-1946. 
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de estos actos de adhesión a Franco respondía a un sentimiento compartido por amplios 

sectores de la población y permitían al régimen ir transformando las presiones externas 

en puntales fundamentales para su fortalecimiento.27 

Franco era, a los ojos de muchos españoles, no solo el hombre que había 

impedido la entrada de España en la Guerra Mundial, sino el único capaz de evitar que 

las “injerencias” externas desembocaran en conflictos internos. Tras la resolución de la 

ONU, el “Caudillo” además de contar con el apoyo indiscutible de las dos culturas 

políticas del Estado, tenía el respaldo de una parte importante de la población. Los 

partes mensuales de todas las provincias españolas no dejaron de remarcar cómo el 

prestigio del Jefe de Estado iba aumentando con el paso de los meses. El “mito de 

Franco”, que se había venido construyendo desde la “Cruzada”, alcanzaba ahora su 

cénit, al ser presentado ante el mundo como “paladín de la Cristiandad” y “centinela de 

Occidente”.28 El referéndum celebrado, las manifestaciones patrióticas o la hostilidad 

exterior reforzaron los sentimientos nacionalistas entre amplios sectores del pueblo que 

cerraron filas en torno a Franco.  

Mientras las presiones externas eran vistas con preocupación por toda la 

población, los avances hacia el reconocimiento internacional del régimen eran 

mayoritariamente aplaudidos. La recepción de la ayuda argentina fue, en opinión de los 

observadores extranjeros, una muestra de que a Franco “no le faltan importantes apoyos 

en el extranjero”. La visita a España de Eva Perón –calificada por la prensa granadina 

como “mensajera de la paz”– y su paso “apoteósico” por la ciudad de Granada, fueron 

vistos por los ciudadanos “muy positivamente”, pues se estimaba que fortalecería “los 

lazos con los países hispanoamericanos”. Para Rafael P. “cuando la Perona trajo el trigo 

todo se resolvió […]. Fueron unos años de malas cosechas que coincidieron con que no 

nos hacían caso en el resto del mundo”.29 Todo lo que apuntara en dirección a la 

normalización de España fue bien recibido entre el grueso de la sociedad, puesto que 

                                                 
27 La manifestación en Patria e Ideal, 11-12-1946; otras localidades también organizaron actos similares: 
Patria, 14-13-1946; sobre el respaldo popular a las manifestaciones: CAZORLA, Antonio. Fear and 
Progress… Op. Cit., p. 24. 
28 La popularidad de Franco en: AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20690, “Informe-resumen de los partes 
de los jefes provinciales”, marzo de 1947. Sobre su papel como defensor del Occidente Cristiano: REIG 
TAPIA, Alberto. Franco “Caudillo”: mito y realidad. Madrid, Tecnos, 1995; sobre la construcción del 
“mito del Caudillo”: ZENOBI, Laura. La construcción del mito de Franco. De jefe de la Legión a 
Caudillo de España. Madrid, Cátedra, 2011; y SEVILLANO CALERO, Francisco. Franco: “caudillo” 
por la gracia de Dios, 1936-1947. Madrid, Alianza, 2009. 
29 AMAEI, Affari Politici 1946-1951, 11-6-1947; AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/2360, “Parte de 
asuntos provinciales”, mayo de 1947. La crónica de la visita en Patria, 17-6-1947. El testimonio en 
entrevista a Rafael P., Cájar, 12-7-2011. 
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veían en ello un paso más hacia la paz y la mejora de sus vidas. En mayo de 1947, por 

ejemplo, las capas medias granadinas albergaban la esperanza de que “la mejora de las 

relaciones con los demás países” solventara “los angustiosos problemas que esta sufrida 

clase tiene planteados”. Se trataba, según Falange, de una masa neutra y desmovilizada 

cuyo interés por la política “se reduce a Abastos y Orden Público”. Si de esto último 

eran muchos los que culpaban a la guerrilla, de lo primero se responsabilizaba más al 

aislamiento internacional que a la gestión económica del régimen.30  

Pero existía otra razón para que entre los españoles de las “zonas grises” se 

pensara que lo mejor para España era la continuidad de Franco: el miedo a una nueva 

guerra civil. Y este miedo estaba simbolizado en la Europa de la posguerra mundial por 

el comunismo de la URSS. En su visita a Andalucía en marzo de 1946, el embajador 

británico en España  mostró su contrariedad por la opinión de algunos ciudadanos a los 

que consideraba “buenos amigos”. Uno de ellos, al que calificaba como 

“antifranquista”, le aseguró que, ante una invasión de España, “apoyaría a Franco y 

daría hasta el último de sus céntimos para prevenir el retorno de aquellos asesinos 

comunes y ladrones de Giral y Negrín”. Igualmente, un “reconocido socialista” afirmó 

que “prefería antes a Franco que a Negrín y otros de esos republicanos que abandonaron 

el bando republicano a su suerte y huyeron con el dinero”.31 El grito de “¡Franco Sí, 

Rusia no!”, que se escuchó en las manifestaciones populares, respondía a un creciente 

rechazo al comunismo, identificado con los enfrentamientos de la II República, con el 

“terror rojo” o con la perturbación de la “paz”. Al mismo tiempo que recogían las quejas 

de la población por la situación de miseria existente o la hostilidad hacia Falange, los 

informes de la Jefatura Provincial de Granada verificaban cómo “la postura 

anticomunista de España” contaba con el apoyo de “los más de los españoles”. Una 

satisfacción que se vio incrementada cuando, a lo largo del año 1947, las relaciones de 

EEUU y la URSS se deterioraron rápidamente.32  

El inicio de la Guerra Fría situó al régimen de Franco en una posición cada vez 

más cómoda dentro del orden internacional. EEUU no dudó en pasar por alto los 

déficits democráticos de España, puesto que sabía que su posición estratégica y su 

anticomunismo eran valores inestimables en un mundo cada vez más dividido. 

                                                 
30 AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/2360, “Informe de actividades provinciales”, febrero de 1947 Y 
Presidencia, DNP, Caja 51/20690, “Parte mensual de actividades provinciales”, marzo de 1947. 
31 TNA, FO 371/60376, 19-3-1946. 
32 AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/2360, “Informes de actividades provinciales”, febrero y mayo de 
1947. 
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Consciente de ello, la dictadura franquista explotó al máximo su papel como “defensora 

de la Cristiandad” y “primera vencedora del comunismo”. Pronto la estrategia empezó a 

dar sus frutos.33 Los diplomáticos italianos señalaban que durante 1947 la “posición y 

prestigio del régimen habían mejorado dentro y fuera de España”. Un año después, el 

Embajador británico reconocía un importante “acercamiento entre la dictadura y 

Estados Unidos” que había “fortalecido a Franco”.34 Aunque las relaciones con las 

grandes potencias europeas siguieran congeladas, el esfuerzo del régimen por 

aproximarse a Estados Unidos empezó a generar resultados. En 1950, la ONU revocó la 

resolución de 1946, posibilitando la vuelta de los embajadores a España y su ingreso en 

la FAO. Además, ese mismo año, estalló la Guerra de Corea, en lo que fue el primer 

conflicto “caliente” entre el bloque comunista y el capitalista, lo que acrecentó el interés 

de Norteamérica por el territorio español.35 Los diplomáticos británicos se vieron 

obligados a reconocer en 1951 que el régimen español “había experimentado un notable 

aumento de la comprensión en el extranjero” y que la “posición de Franco es cada vez 

más estable”. Ante el fin del aislamiento, Franco pudo esgrimir que las naciones se iban 

dando cuenta del “tremendo error” que habían cometido con España. Las firmas de los 

acuerdos con Estados Unidos y del Concordato con la Santa Sede en 1953 terminaron 

de apuntalar el reconocimiento internacional del régimen franquista.36 La sólida 

posición internacional alcanzada por la dictadura, motivó que el Embajador británico 

admitiese a mediados de los cincuenta que “La España de Franco comienza 1955 con 

las más ventajas que ningún año desde la terminación de la guerra”. Unos meses más 

tarde, España lograba su ingreso en la ONU.37 

Conforme el “cerco internacional” se relajó, la mayoría de los españoles empezó 

a ver que la neutralidad del país durante la II Guerra Mundial había sido enormemente 

beneficiosa para España. El periodista estadounidense Herbert L. Mattews afirmaba ya 

en 1957 que la mayor parte del pueblo siempre “le estará tremendamente agradecido” a 

                                                 
33 EIROA SAN FRANCISCO, Matilde. “La Guerra Fría y los desplazamientos intraeuropeos de la 
Península Ibérica al telón de acero” en SZÁRAZ, Peter (ed.). España y Europa Central. El pasado y la 
actualidad de las relaciones mutuas. Bratislava, Universidad de Comenius, 2004, 101-111; PERTICI, 
Roberto. “Il vario anticomunismo italiano (1936-1960): lineamenti di una storia”, en DI NUCCI, Loreto y 
GALLI DELLA LOGIA, Ernesto (coords.). Due nazioni. Leggitimazione e deleggitimazione nella storia 
dell’Italia contemporánea. Bolonia, Il Mulino, 2003, pp. 305-307; un ejemplo en Patria, 2-4-1949. 
34 AMAEI, Affari Politici, 1946-1951, Legajo 15, 5-1-1948; TNA, FO 371/79665, 14-2-1949 
35 POWELL, Charles. “España en Europa: de 1945 a nuestros días”, Ayer, 49, 2003, pp. 85-86; PARDO, 
Rosa María. “La salida del aislamiento…”, Op. Cit., p. 109. 
36 Sobre la significación de los pactos véase por ejemplo: VIÑAS, Ángel. En las garras del águila: Los 
pactos de Estados Unidos, de Francisco Franco a Felipe González (1945-1995). Barcelona, Crítica, 
2003; sobre el concordato véase TUSELL, Javier. Franco y los católicos… Op. Cit., pp. 272-282. 
37 TNA FO 12-1-1951; FO 498/9, 13-1-1955; FO 498/10 12-1-1956. 
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Franco por “haber evitado” el conflicto.38 Los deseos de paz que albergaba el grueso de 

la población española consolidaron cada vez más la posición del “Caudillo” al frente de 

la nación. En octubre de 1949, las jerarquías provinciales de Granada manifestaban que, 

a pesar de los problemas económicos, el ambiente era de “un grandísimo entusiasmo 

hacia nuestro Caudillo”. Una situación que permanecía invariable a inicios de los años 

cincuenta.39 Los españoles siguieron aplaudiendo todo aquello que condujese al 

reforzamiento internacional del país y criticaron los retrocesos en este campo. En mayo 

de 1947, “la expulsión de España de la OIAC (Organización Internacional de Aviación 

Civil)” recibió “comentarios altamente desfavorables por parte del ‘hombre de la calle’ 

al que sin distinción de ideología comienza a indignar la continua actitud antiespañola 

de las Naciones Unidas”. Sin embargo, en 1951, las autoridades granadinas destacaban 

cómo la ciudadanía había acogido con “satisfacción la entrada de España en la 

Organización Sanitaria Mundial”. Algunos españoles estimaban que los acuerdos con 

Estados Unidos en 1953 resultaban perjudiciales para España, pero había muchos, como 

Jacinto, que creían que eran necesarios para el desarrollo del país: “No teníamos 

comercio, porque no nos querían […] y algunos decían ‘¡Bases, no!’ y yo decía ‘pues 

comida tampoco’”.40 Para los españoles corrientes, en el reconocimiento internacional 

de la dictadura radicaba toda posibilidad de mejora económica y estabilidad social. 

El entusiasmo de la mayor parte de la población con el que la dictadura decía 

contar –en especial en lo referido a Franco– estaba en buena medida sobrevalorado. A 

pesar de la solidez alcanzada a mediados de los cincuenta, ni Franco ni el franquismo 

contaban con el apoyo de todos los españoles. Pero en el ambiente flotaban una serie de 

factores que favorecían la estabilidad del sistema y su prolongación en el tiempo. La 

falta de una alternativa sólida al franquismo, el afianzamiento de la dictadura en el 

plano internacional y la “travesía en el desierto” por la que vagaba la oposición al 

régimen desde 1947, hicieron que incluso muchos de los que detestaban a Franco, 

juzgasen su permanencia como la solución más conveniente para asegurar el orden y la 

tranquilidad en el interior del país. El juez granadino José López confesó en 1955 que 

“sin ser especialmente partidario del régimen” temía que “si se produjera un cambio en 

                                                 
38 MATTHEWS, Herbert L. The yoke and the arrows… Op. Cit., p. 50. 
39 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20753, “Parte mensual de actividades provinciales”, octubre de 1949; 
y Caja 51/20768, “Parte mensual de actividades provinciales”, noviembre de 1950; y Caja 21/2370 “Parte 
de actividades provinciales”, julio de 1951. 
40 AGA, Presidencia, DNP, Caja 21/2360, “Parte mensual de actividades provinciales”, mayo de 1947; y 
Caja 21/2370, “Parte mensual de actividades provinciales”, mayo de 1951; el testimonio en entrevista a 
Jacinto, Granada, 15-6-2011. 
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sentido contrario, el caos y el horror que ya pasaron se volverían a repetir”.41 La 

fortaleza interna y externa del régimen franquista, los deseos de paz de la mayoría de la 

sociedad española, el asentado sentimiento anticomunista en un contexto internacional 

cada vez más convulso o el miedo a una nueva guerra civil, actuaron como elementos 

disuasorios de cualquier tentativa de oposición y como aglutinante de amplios sectores 

sociales que, o bien obtenían beneficios directos de su relación con las instituciones del 

régimen, o bien veían en su permanencia la salvaguarda de sus trabajos y propiedades, 

mientras sus niveles de vida mejoraban paulatinamente.  

  

2. La lenta mejora de las condiciones de vida y las actitudes de los granadinos 

corrientes 

 

Como es bien sabido, la década de los cuarenta tuvo en el hambre, las 

privaciones materiales y la extensión de la pobreza entre amplísimas capas de la 

población española, sus rasgos definitorios. Los popularmente conocidos como “años 

del hambre” hicieron honor a su nombre y marcaron para siempre la vida de muchos 

españoles como una de las secuelas más duraderas y dolorosas de la contienda librada 

entre 1936 y 1939. A finales de la década de los cuarenta, la sociedad española se 

encontraba en su mayor parte extenuada por las deficiencias en la alimentación y la 

vivienda, por la miseria en la que ellos o sus semejantes se encontraban sumidos y por 

las consecuencias más negativas de una nefasta política económica y de abastecimientos 

que había multiplicado las dificultades de la posguerra. Sin embargo, el progresivo 

relajamiento del “cerco internacional” sobre España, abrió una nueva etapa política en 

el régimen de Franco, en la que empezaron a vislumbrarse ciertos indicadores que 

hacían presagiar una mejora en las condiciones de vida de los españoles. A pesar de las 

limitaciones y deficiencias con las que seguiría contando la economía nacional, a finales 

de la década de los cincuenta, el nivel de vida del pueblo español había experimentado 

un considerable aumento. Unos cambios económicos y sociales que, por leves e 

incompletos que fueran, repercutieron sobre las actitudes y comportamientos de los 

ciudadanos y sobre la posición de estabilidad del régimen de Franco. 

                                                 
41 El testimonio en: PENÓN, Agustín. Miedo, olvido y fantasía. Crónica de su investigación sobre 
Federico García Lorca. Granada, Comares, 2001, pp. 400-401; la consolidación de la figura de Franco 
en: AMAEI, Affari Politici 1950-1957, Legajo 313, 21-7-1954. 
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A finales de los cuarenta el modelo de autarquía económica por el que había 

apostado la dictadura estaba completamente agotado.42 Las quejas de buena parte de la 

sociedad se habían dejado sentir durante toda la década de los cuarenta y el prestigio de 

las instituciones encargadas del abastecimiento y el racionamiento alimenticio, de las 

autoridades locales y provinciales y, sobre todo, de Falange, había quedado muy 

dañado. Junto con ello, el fin del aislamiento internacional invitó al régimen franquista a 

escuchar las voces que en el interior del país abogaban por la inserción de la economía 

española en el mercado mundial y reclamaban una atenuación de las medidas 

intervencionistas practicadas hasta el momento.43 El nuevo gabinete ministerial de 

1951, con la presencia de gente como Manuel Arburúa o Rafael Cavestany en las 

carteras de Comercio y Agricultura respectivamente, fue el encargado de ir 

desmontando –aunque de manera lenta e incompleta– la economía autárquica hasta 

entonces ensayada. Se trató de una liberalización tímida y muy matizada, pero que, sin 

embargo, inauguró una etapa de progresivo crecimiento económico que se desarrollaría 

en la década de los sesenta.44  

El sector industrial fue el mayor beneficiario del crecimiento experimentado en 

los años cincuenta. Los bajos niveles de partida posibilitaron que el desarrollo de la 

industria fuera mucho más visible a los ojos de los españoles. La consolidación del 

régimen en el plano internacional, la entrada de capital privado en el sector, la relajación 

de algunos mecanismos intervencionistas, la ayuda económica proporcionada por los 

Estados Unidos y las aportaciones de capital y trabajo provenientes de la agricultura, 

permitieron la eliminación algunos escollos que obstaculizaban el crecimiento del sector 

secundario y propiciaron que España fuera despertando de la “noche” en la se 

encontraba sumergida.45 Un despertar industrial que, sin embargo, siguió basado sobre 

un fuerte intervencionismo en el sector y que no afectó equitativamente a todo el 

territorio español. Este fue el caso de Granada que, durante los años cincuenta, apenas 

                                                 
42 BARCIELA, Carlos et al. La España de Franco… Op. Cit., p. 162. 
43 Ibíd., p. 163; FUSI, Juan Pablo y PALAFOX, Jordi. España 1808-1990. El desafío de la modernidad. 
Madrid, Espasa Calpe, 1997, pp. 343 y ss. 
44 HARRISON, Joseph.  La economía española. De la Guerra Civil a la Comunidad Europea. Madrid, 
Istmo, 1998, PP. 22-25. 
45 MIRANDA ENCARNACIÓN, José A. “El fracaso de la industrialización autárquica” en BARCIELA, 
Carlos (ed.). Autarquía y mercado negro. El fracaso económico del primer franquismo, 1939-1959. 
Barcelona, Crítica, 2003, pp. 95-121. LEAL, José Luis et al. La agricultura en el desarrollo capitalista 
español (1940-1970). Madrid, Siglo XXI, 1977, pp. 93-95; GARCÍA DELGADO, José Luis. “La 
industrialización y el desarrollo económico de España durante el franquismo” en NADAL, Jordi, 
CARRERAS, Albert y SUDRIÀ, Carles (comps.). La economía española en el siglo XX. Una perspectiva 
histórica. Barcelona, Ariel, 1987, pp. 164-189.  
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experimentó mejorías en su escasa industria. En 1951 las jerarquías sindicales de la 

provincia admitían que la industria más importante, la azucarera, había “desaparecido 

prácticamente por falta de remolacha”, debido a que los agricultores, “al no tener el 

precio conveniente el azúcar”, habían optado por sembrar otros productos. Cinco años 

más tarde, cuando el despegue industrial era evidente en otras zonas del país, las 

autoridades provinciales señalaban que en Granada “no puede hablarse propiamente de 

industria”, a excepción de las fábricas azucareras “que constituían una sólida riqueza de 

la vega granadina, y hablaremos en pasado, porque muchas de las instalaciones 

industriales han sido trasladadas a otras zonas de España debido a la crisis de la 

remolacha”.46  

Por su parte, el sector agrícola también sufrió importantes cambios en los años 

cincuenta. A su llegada al Ministerio de Agricultura en 1951, Cavestany trató de limitar 

el intervencionismo estatal, acometer la modernización del campo y aumentar los 

precios que los agricultores recibían por sus cosechas en un sector que a inicios de la 

década representaba casi la mitad de la población activa española (49,9%) y algo más en 

Andalucía (56,7%).47 Los bajos niveles de los que se partía provocaron –gracias a la 

existencia de una mano de obra barata, al uso extensivo de los medios de producción 

tradicionales y a la correspondencia entre los productos cultivados y las demandas de 

los españoles– que la agricultura advirtiese una progresiva recuperación durante el 

periodo. A ello hemos de sumarle el efecto que tuvieron las políticas agrarias del Estado 

en la extensión de la superficie cultivada, el aumento de los regadíos, el crecimiento de 

las exportaciones agrarias o la paulatina mecanización del sector primario. Pese a todo, 

la agricultura siguió amordazada por los mecanismos de la autarquía y escasamente 

adaptada a las exigencias del mercado. La introducción de maquinaria agrícola para 

aumentar la productividad resultó extremadamente lenta y solo al final de la década de 

los cincuenta se rompieron los métodos de cultivo tradicionales. No obstante, la 

progresiva mecanización, unida a la dificultad de acceso a la propiedad de la tierra para 

                                                 
46 AHPG, AISS, Actas de la Delegación Provincial de Sindicatos de Granada, 18-10-1951; INE. Reseña 
estadística de la provincia de Granada. Madrid, Presidencia del Gobierno, 1956, p. 311; véase también 
TITOS MARTÍNEZ, Manuel (dir.). Historia económica de Granada. Granada, Cámara de Comercio, 
Industria y Navegación, 1998, pp. 215-236 y 237-250. 
47 DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel. Las alas del Ave Fénix. La política agraria del primer 
franquismo, 1939-1959. Granada, Comares, 2005; DELGADO CABEZA, Manuel y VÁZQUEZ 
DUARTE, Andrés. “Modernización y crisis de la agricultura en Andalucía” en GONZÁLEZ DE 
MOLINA, Manuel (ed.). La Historia de Andalucía a debate II. El campo andaluz. Granada, Diputación 
Provincial y Anthropos, 2002, p. 181. 
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muchos jornaleros, generó dos importantes problemas en el sector: el paro y la 

emigración.48 

El desempleo en el campo constituyó uno de los lastres más pesados para la 

mejora de las condiciones de vida entre las clases más humildes. En Granada, como en 

el conjunto de Andalucía, el paro estacional fue un problema sostenido durante toda la 

década de los cincuenta y su gravedad hubo de ser admitida por las autoridades 

provinciales ante su incapacidad para ponerle freno. Las medidas paliativas adoptadas 

no fueron suficientes para acabar con la gran cantidad de desempleados agrícolas en 

determinadas zonas y épocas del año.49 La lacra del paro atacó especialmente a pueblos 

de los partidos judiciales de Iznalloz, Alhama de Granada, Guadix o Motril, que vieron 

cómo más de la mitad de sus habitantes quedaba sin trabajo en aquellos meses en que la 

faena agrícola se paralizaba (Gráfico 4). Pero también se vieron afectadas localidades 

cercanas a la capital, como Albolote, cuyo alcalde llegó a decirle al propio Franco que 

era inaceptable que hubiera “800 parados en un pueblo de 3.000 almas”. La parcelación 

de fincas, la colonización y la posibilidad de acudir a otras fuentes de ingresos, aliviaron 

la situación en algunas localidades, pero eran muchas las que, como denunciaba el 

alcalde de Güevéjar, sufrían un “paro estacional medio y constante de más del 35 por 

ciento”. “Yo he visto en las plazas de los pueblos –relata Alfonso– 40 o 50 peones y 

uno o dos capataces y decir uno: ‘tú, tú y tú, a trabajar’. El resto, hasta el día siguiente. 

Esto ya en los años cincuenta”.50  

Pero la miseria del campo granadino no afectó a todos por igual. En muchos 

pueblos de la provincia el desempleo no existió. En Pinos del Valle, al encontrarse la 

propiedad “bastante repartida” el paro agrícola “no supone un grave problema”. Por el 

mismo motivo, las autoridades de Saleres afirmaban en 1950 que “apenas existe paro” 

en la localidad. “En mi pueblo –afirma Camilo– no se vio el típico obrero en la plaza”. 

En Villanueva de Mesía, según recuerda Jacinto, “no había paro”, porque “Los que 

                                                 
48 BARCIELA, Carlos. “La modernización de la agricultura y la política agraria”. Papeles de Economía 
Española, 73, 1997, pp. 112-133; NAREDO, José Manuel. La evolución de la agricultura en España 
(1940-1990). Granada, Universidad de Granada, 1996, pp. 161 y ss.; para Granada véase COBO 
ROMERO, Francisco y ORTEGA LÓPEZ, Teresa. “Franquismo y cuestión agraria en Andalucía oriental, 
1939-1968. Estancamiento económico, fracaso industrializador y emigración”, Historia del Presente, 3, 
2004, pp. 105-126. 
49 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20873, “Nota informativa del Gobernador Civil de Granada”, 17-1-
1951; Secretaría Política, Caja 51/19008, “Informe sobre el paro agrícola en la provincia de Granada”, 
17-4-1950. 
50 AHOAC, Caja 227, “La situación del obrero español y los problemas del campo andaluz”, 1954; 
AHPG, Mapas Nacionales de Abastecimientos, Caja 5763, 6-12-1949; Entrevista a Alfonso, Granada, 10-
3-2011. 
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trabajaban estaban fijos, y los que no tenían su huertecillo, sus cabrillas…”.51 La 

autosuficiencia a la que llegaron las localidades más pequeñas hizo que sus habitantes, a 

pesar de la carencia de determinados productos, se mostraran satisfechos con sus 

condiciones de vida y con la monotonía diaria que les ofrecía la dedicación a su tierra y 

su familia. 

 

Paro agrícola en algunas localidades de la provincia de Granada, 1949 (%) 

 

GRÁFICO 4. Fuente: AHPG, Mapas nacionales de Abastecimientos, Cajas 5773. 5774, 5775 y 5776. 

(Elaboración propia).  

 

El otro efecto del escaso rendimiento del sector agrícola y su incapacidad para 

absorber la mano de obra fue la emigración. El movimiento poblacional había 

comenzado en algunas zonas del país ya durante los años cuarenta como mecanismo de 

defensa ante la represión y la exclusión social derivadas de la condición de vencido. La 

provincia de Granada perdió durante los cuarenta 47.754 personas, frente a las 9.996 de 

la década precedente. Sin embargo, hasta 1950, la mayor parte de quienes decidieron 

salir de los pueblos de la provincia lo hicieron en dirección a la capital, donde esperaban 

encontrar un alivio a sus degeneradas condiciones de vida.52 A partir de los cincuenta, 

                                                 
51 AHPG, Mapas Nacionales de Abastecimientos, Caja 5765 y 5773; Los entrecomillados en Entrevistas a 
Camilo, Granada, 14-6-2011 y a Jacinto, Granada, 15-6-2011; algo también confirmado en Entrevista a 
Ana, La Zubia, 3-2-2012 y a Paz, Granada, 31-3-2011.  
52 El carácter político de la emigración en los cuarenta en MARÍN, Martí. “Familiares pero desconocidas. 
Las migraciones interiores durante el régimen franquista”, GONZÁLEZ MADRID, Damián (coord.). El 
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muchos optaron por abandonar el agro y buscarse un futuro mejor en el incipiente sector 

industrial. Entre 1950 y 1960, Andalucía perdió 569.000 almas y Granada pasó de 

782.953 a 769.408 habitantes. Durante los años cincuenta la provincia granadina se 

convirtió en una de las principales abastecedoras de mano de obra para la industria 

barcelonesa, llegando a ser, a mediados de la década, la que mayor cantidad de 

trabajadores aportaba: un 24,5% del total recibido por Barcelona en 1955.53 La paulatina 

despoblación de algunas zonas, suscitó la preocupación del delegado sindical de 

Granada que, aunque reconocía que a unos “hombres que están parados la mayor parte 

del año” no se les podía impedir que “busquen colocación donde sea posible”, temía que 

su marcha hiciera aumentar el coste de la mano de obra perjudicando así a sus máximos 

apoyos en el campo: los propietarios.54 No obstante, el trasvase de mano de obra del 

campo a la industria tuvo también efectos positivos. A la vez que sus ingresos 

aumentaban, los emigrantes contribuyeron con su trabajo y ahorros al desarrollo de la 

industria nacional, que fue aumentando su peso en la economía española en detrimento 

del sector primario. A finales de los cincuenta, Valentín Martínez salió de Puebla de don 

Fadrique (Granada) para ir a Barcelona “a pelar pinos”. Sus ingresos aumentaron 

rápidamente: “A mi padre le chocó porque mandé 35.000 pesetas aquel mes. Allí (en 

Granada) ganábamos 3.000”. Para muchos como él, aunque abandonar sus localidades 

de origen fuera traumático, el repentino aumento de sus ganancias acabó por compensar 

la marcha de sus hogares.55  

Junto con las divisas provenientes de la emigración, hubo otros fenómenos que 

empezaron a repercutir positivamente en la economía española del periodo. Aunque el 

boom turístico no se produciría hasta los años sesenta, la aportación del sector al 

conjunto de la economía española fue ya visible a lo largo de los cincuenta. Si a inicios 

de la década España acogía solo el 1,8% del turismo mundial (457.000 visitantes), en 

1960 era ya el 6,2% (4,3 millones de visitantes). La contribución del sector al PIB 

nacional también creció –aunque muy levemente– durante la década, pasando del 0,4 al 

                                                                                                                                               
franquismo y la transición en España… Op. Cit., pp. 61-95, Para las cifras de la emigración granadina en 
la posguerra: BRENES SÁNCHEZ, María Isabel. La represión franquista y la oposición… Op. Cit., pp. 
431 y ss. 
53 Véase PUIG i VALLS, Angelina. “La Guerra Civil Espanyola, una causa de l’emigració andalusa en la 
dècada dels anys cinquanta?”, Recerques, 31, 1995 pp. 53-69; CASTRO CHICO, Elvira. Aspectos 
sociológicos de la inmigración granadina a Barcelona, Barcelona, Secretariado de Publicaciones de la 
Universidad de Barcelona, 1976. 
54 AHPG, AISS, “Acta de la Junta de Jefes de la CNS”, 23-5-1958. 
55 El testimonio en: ÁLVAREZ ROLDÁN, Arturo, MARTÍNEZ CASANOVA, Noelia y MARTÍNEZ 
ROSSI, Sandra. La memoria amenazada. Relatos de vida e historia sociocultural de Puebla de don 
Fadrique. Granada, Ayuntamiento de Puebla de Don Fadrique, 2008, p. 479. 
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0,7% entre 1950 y 1957.56 El desarrollo turístico en los cincuenta se produjo a pesar de 

que el intervencionismo estatal fue un obstáculo permanente y de que muchos sectores 

del régimen –en especial la Iglesia– no estaban en absoluto convencidos de que sus 

beneficios económicos fueran tan grandes como para obviar los peligros morales que el 

fenómeno conllevaba. A pesar de ello, el régimen creó en 1951 el Ministerio de 

Información y Turismo, impulsó la construcción de hoteles y tomó ciertas medidas para 

evitar la subida de los precios en la hostelería, que mostraron el interés que 

determinados grupos del Estado tenían en la implementación del sector turístico.57 

Granada fue la cuarta provincia de España que más establecimientos hoteleros 

construyó entre 1951 y 1955. En 1950 había 21 hoteles en el conjunto de la provincia, 

pero en 1958 eran ya 37. En el periodo 1955-1958 las plazas hoteleras pasaron de 1.987 

a 3.006.58 Pero el apoyo al sector turístico no fue unánime por parte de las autoridades. 

El Vicesecretario de Obras Sindicales de Granada, José Espada Sánchez, propuso al 

Patronato de la Alhambra la iluminación del monumento para posibilitar su visita 

nocturna, pero la idea fue considerada una “frivolidad”. El escaso interés que las 

autoridades granadinas pusieron en la mejora de las comunicaciones terrestres –con la 

costa y con Sierra Nevada– y aéreas –con la construcción del nuevo aeropuerto–, unido 

a  la menor atracción que para el visitante extranjero generaban ciudades monumentales 

como Granada en relación con el turismo de sol y playa, provocaron que el fenómeno 

turístico no tuviera durante la mayor parte de la década una incidencia acorde con las 

posibilidades de la provincia.59 A pesar de ello, fue a partir de la segunda mitad de los 

cincuenta cuando los granadinos como Rafael G., que residía en el Albayzín, 

percibieron una “subida en la afluencia de turistas” y empezaron a tomar conciencia de 

la importancia del fenómeno para la economía provincial, implicándose en todo cuanto 

pudiera favorecer su desarrollo. La carta de un vecino de la zona al periódico Ideal 

solicitando el arreglo de una alcantarilla, cuyos malos olores habían generado 

                                                 
56 CARRERAS, Albert y TAFUNELL, Xavier. (coords.). Estadísticas históricas de España, siglos XIX y 
XX, Vol. 2, Bilbao, Fundación BBVA, 2005, pp. 573-644. 
57 PELLEJERO, Carmelo. “La política turística en la España del siglo XX: una visión general”, Historia 
Contemporánea, 25, 2002, p. 247; VALLEJO POUSADA, Rafael. “Turismo y desarrollismo económico 
en España durante el franquismo, 1939-1975”, X Congreso Internacional de la AEHE, Sevilla, 
Universidad Pablo Olavide, 2011; PACK, Sasha. La invasión pacífica. Los turistas y la Espada de 
Franco. Madrid, Turner, 2009, pp. 107-110. 
58 Revista Sindical de Estadística, 10, 38, 1955, pp. 62-66; INE. Reseña estadística… Op. Cit.; y 
ZAMBRANA PINEDA, Juan Francisco et al. Estadísticas del siglo XX en Andalucía. Sevilla, Instituto de 
Estadística de Andalucía, 2002, p. 652. 
59 AHPG, AISS, “II Pleno Económico Sindical”, 30-6-1955; PACK, Sasha. La invasión pacífica… Op. 
Cit., p. 131. 
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“comentarios negativos de los turistas extranjeros” que se dirigían al barrio del Sacro 

Monte, constituye un ejemplo del interés de muchos ciudadanos por hacer de Granada 

un punto de atracción turística, mejorando así su propio destino.60  

Pero, sin lugar a dudas, el motor de la economía española durante los años 

cincuenta fue la ayuda norteamericana. Si bien la cuantía de lo recibido por España no 

se aproximó a las cifras dadas por el Plan Marshall a otras potencias europeas, la 

cantidad aportada durante la década ascendió a un total de 1.140 millones de dólares. 

Los acuerdos firmados en 1953 ratificaron que el régimen de Franco estaba dispuesto a 

realizar una serie de concesiones en lo referente a su soberanía, a cambio de una ayuda 

que, sin embargo, necesitaba la atrasada economía española.61 El dinero de Estados 

Unidos financió la importación de bienes de equipo y materias primas imprescindibles 

para mantener el desarrollo de la industria. A pesar de que a finales de la década el 

agotamiento de la ayuda desnudara los defectos de la economía nacional, para entonces 

los créditos estadounidenses habían repercutido positivamente sobre el nivel de vida de 

los españoles y habían ido introduciendo cambios en sus pautas de consumo. Fue a lo 

largo de los cincuenta cuando el régimen también empezó a desechar el componente 

autárquico de su lenguaje y posibilitó la paulatina americanización de la sociedad 

española que eclosionaría en los años sesenta, ofreciendo a los ojos de los ciudadanos 

una imagen de una España que comenzaba a desarrollarse. Según Rafael P., “lo años 

buenos, buenos, fueron los últimos de Franco, pero en los cincuenta se notaba algo, 

había más vidilla”.62 

Las medidas liberalizadoras tomadas por la dictadura, el fin del ostracismo 

internacional del régimen y la sensación de que la ayuda norteamericana y el desarrollo 

del turismo estaban contribuyendo a crear un clima más relajado en el interior del país y 

poniendo las bases para su prosperidad económica, influyeron notablemente en las 

actitudes y comportamientos de los españoles. Buena parte de los apoyos del 

franquismo pero, especialmente, los ciudadanos de a pie, aplaudieron las medidas 

encaminadas a romper los grilletes de la política autárquica. En 1949, las autoridades 

granadinas destacaban la “satisfacción general” que había causado la decisión de Franco 

                                                 
60 Entrevista a Rafael G., Granada, 9-2-2011; Ideal, 25-5-1955. 
61 VIÑAS, Ángel. Los pactos secretos de Franco con Estados Unidos: bases, ayuda económica, recortes 
de soberanía, Barcelona, Grijalbo, 1981; DELGADO GÓMEZ-ESCALONILLA, Lorenzo. “¿El ‘amigo 
americano’?...” Op. Cit., p. 234. 
62 AMAEI, Affari Politici 1950-1957, Legajo 158, 13-6-1952; TNA, FO 498/8, 27-1-1954. Véase 
BARCIELA, Carlos. La España de Franco... Op. Cit., pp. 157-161. Entrevista a Rafael P., Cájar, 12-7-
2011. 
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“de dejar en libertad determinados artículos” y señalaban las “grandes esperanzas” que 

los ciudadanos tenían depositadas en la “desaparición de la Fiscalía de Tasas que tanto 

daño ha ocasionado y viene ocasionando al régimen y tan odiosa se ha hecho para la 

población”. No obstante, no todos compartieron la introducción de medidas 

liberalizadoras en la economía. Por ejemplo, la “gran alegría” que, de acuerdo con las 

jerarquías granadinas, ocasionó la libertad de la patata decretada en marzo de 1950, no 

era compartida, según fuentes británicas, por todos los sectores sociales, ya que la 

medida había “sentado mal entre quienes se dedicaban a su comercio clandestino”.63 Y 

es que, a una gran parte de los apoyos sociales del régimen, la autarquía les había 

proporcionado importantes beneficios que ahora quedaban interrumpidos. Aunque no 

solo resultó perjudicial para ellos, sino también para muchas familias que habían 

integrado en sus economías el sistema del racionamiento y la participación en el 

estraperlo.64 Pero, en primer lugar, los sectores cercanos al régimen encontraron 

rápidamente nuevas fuentes de ingresos que les permitieron seguir progresando a lo 

largo de la década. Y, en segundo lugar, la mayoría de los españoles empezaron a ver 

pronto los beneficios del fin del racionamiento y la supresión de las instituciones 

reguladoras del abastecimiento al tiempo que mostraron su satisfacción porque, al igual 

que había ocurrido en el plano internacional, también lo relativo a las condiciones de 

vida se fuera normalizando. 

 Además, los españoles empezaron a ver cómo su situación económica fue 

mejorando a lo largo de la década. Los salarios de los trabajadores industriales crecieron 

un 18% entre 1950 y 1958, lo cual, unido a la crisis del sector agrícola, se convirtió en 

un gran atractivo para los jornaleros que empezaron a ver cómo sus ganancias eran 

mucho mayores a las de la década precedente. El poder adquisitivo de muchos 

españoles aumentó, lo que permitió que fueran mejorando su alimentación. Así, de las 

2.300 kilocalorías por habitante en el periodo 1949-1950, se pasó a 2.520 kilocalorías 

en 1954-1956, situándose por encima de otras naciones como Italia o Portugal. Los 

cereales perdieron peso en la dieta de los españoles en beneficio de la carne o la leche, 

                                                 
63 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20753, “Parte mensual de actividades provinciales”, agosto de 1949; 
Caja 51/20765, “Parte mensual de actividades provinciales”, abril de 1950;  TNA, FO 371/89524, 20-4-
1950. 
64 BARCIELA, Carlos. “Franquismo y corrupción…” Op. Cit., pp. 83-96.; GÓMEZ RODA, J. Alberto. 
“Percepciones de las instituciones…”, Op. Cit. p.26; un ejemplo en: AMAEI, Affari Politici 1951-1957, 
Legajo 158, 13-6-1952. 
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lo que se tradujo en una alimentación más variada respecto a la posguerra.65 

Paralelamente, otros factores resultaron indicativos de la mejora de las condiciones de 

vida. Si en 1948, Granada tenía 6.621 aparatos de radio, en 1954 eran ya 18.781. En 

cuanto al número de vehículos existentes, la provincia granadina pasó de 45 a 2.515 

entre 1950 y 1957. Jacinto sostiene que “desde mediados de los cincuenta” la situación 

en su pueblo mejoró porque “ya hicieron el teléfono, pusieron el puente del río, la 

carretera, había coches y comercio directo con Granada. Eso fue cambiar por 

completo”.66 Una buena parte de los españoles percibieron a mediados de los años 

cincuenta que la situación económica del país era más próspera y el futuro mucho más 

esperanzador. 

A pesar de ello, y con especial gravedad en zonas como Andalucía, la situación 

estaba lejos de ser la ideal. Los mayores efectos de la “nueva” política agraria del 

Estado no fueron visibles hasta los años sesenta y el sector permaneció escasamente 

mecanizado, con mano de obra mal remunerada y con unos altos niveles de paro que 

aceleraron la emigración hacia las zonas industrializadas del país.67 A finales de los 

cincuenta, la capacidad de consumo de los españoles era todavía reducida y la cesta de 

la compra seguía representando el 50% del presupuesto familiar. En 1957, la mayor 

parte de los granadinos tenía grandes dificultades para lograr una alimentación adecuada 

mediante sus salarios, lo que, unido al aumento del coste de la vida, obstaculizó su 

acceso a otro tipo de bienes más allá de los necesarios para vivir. Algunas familias 

humildes del campo granadino fueron obligadas a beberse la leche enviada por Estados 

Unidos en presencia de las autoridades, para evitar que la vendieran a cambio de 

productos más necesarios.68 La calidad de las viviendas y sus equipamientos a finales de 

los cincuenta eran aún bastante pobres en la provincia de Granada. Ciertamente, a lo 

                                                 
65 HERRERO CASTRO, José Luis. “Las condiciones de vida y consumo en la España de los 50: 
determinación del ingreso y poder de compra de una familia obrera tipo”, Estudios sobre consumo, 14, 
1988, pp.  21-44; y CUSSÓ, Xavier. “El estado nutritivo de la población española, 1900-1970. Análisis 
de las necesidades y disponibilidades de nutrientes”, Historia Agraria, 36, 2005, p. 353; COLLANTES, 
Fernando. “La alimentación en la España del siglo XX: una perspectiva desde la historia económica”. I 
Congreso Español de Sociología de la alimentación. Gijón, 28-29 de mayo de 2009. 
66 INE. Reseña estadística… Op. Cit., p. 369; y ZAMBRANA PINEDA, Juan Francisco et al. Estadísticas 
del siglo XX… Op. Cit., pp. 687-688; el ejemplo en Entrevista a Jacinto, Granada, 15-6-2011. 
67 COBO ROMERO, Francisco y ORTEGA LÓPEZ, Teresa. “Hambre, desempleo y emigración: las 
consecuencias sociales de la política agraria autárquica en Andalucía Oriental”, Hispania, 218, 2004, pp. 
1079-1112. 
68 PENÓN, Agustín. Miedo, olvido… Op. Cit., p.373; JEFATURA PROVINCIAL DEL MOVIMIENTO. 
Veinte años de paz en el Movimiento Nacional bajo el mando de Franco. Provincia de Granada. 
Granada, 1959, pp. 7 y ss.; ORTEGA LÓPEZ, Teresa. Del silencio a la protesta. Explotación, pobreza y 
conflictividad en una provincia andaluza, Granada 1939-1977. Granada, Universidad de Granada, 2005, 
pp. 89-92. 
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largo de la década, se produjo una mejora, pero ésta quedaba empequeñecida al 

compararla con el conjunto de la nación. En 1960 un 24,5% de los hogares granadinos 

contaban con agua corriente y un 11,8% disponía de cuarto de baño, lo que suponía un 

significativo aumento respecto a diez años atrás. Pero, para entonces, la media nacional 

se situaba en un 45 y un 24% respectivamente. A pesar de las construcciones realizadas, 

el déficit de viviendas seguía siendo importante a finales de los años cincuenta y buena 

parte de las existentes eran insalubres o carecían de las habitaciones necesarias para 

albergar a quienes moraban en ellas. Las autoridades granadinas se vieron desbordadas 

ante la falta de casas en los pueblos y el creciente número de cuevas y chabolas en el 

extrarradio de la capital.69 Mientras las clases medias experimentaron una mejora 

palpable de sus condiciones de vida desde el arranque de los cincuenta, los españoles 

más humildes siguieron en su mayoría conviviendo con la miseria.  

Pese a ello, las actitudes de una considerable parte de la sociedad se mantuvieron 

bastante más optimistas de lo que observando su nivel de vida cabría deducir. Gran 

número de españoles sintieron que los cincuenta fueron años de una mejora paulatina 

tanto de la economía española como de sus condiciones de vida. Aunque en muchos 

ámbitos los niveles de preguerra no se alcanzaron hasta la década siguiente, la sensación 

de muchos ciudadanos fue la de que la situación era mejor que en los cuarenta. La razón 

fundamental para ello radicó en el inmediato recuerdo de la posguerra. La percepción o 

la vivencia del hambre y la miseria impregnaron la memoria de los españoles, 

posibilitando que la mejora de las condiciones –por mínima que ésta resultase– fuera 

recibida con gran satisfacción por amplios sectores sociales. Las críticas populares a la 

situación económica continuaron pero, con la supresión del sistema de racionamiento, 

éstas pusieron el foco más sobre el hecho en sí y menos sobre las instituciones del 

régimen, lo que redundó en la solidez de la dictadura y en su capacidad para ganar 

apoyos.70 Paralelamente, muchos ciudadanos siguieron achacando a factores externos al 

régimen la responsabilidad de que España progresara tan lentamente. El “cerco 

internacional” o las malas cosechas eran señalados como los culpables de ello. Daniel y 

Rafael P. coinciden en apuntar a la sequía como una de las causas principales de que el 

crecimiento de España fuera más pausado.71 Y finalmente, un sector muy importante de 

                                                 
69 ZAMBRANA PINEDA, Juan Francisco et al. Estadísticas del siglo XX… Op. Cit., p. 263; AGA, 
Presidencia, DNP, Caja 21/2370 “Parte mensual de actividades provinciales”, mayo de 1950. 
70 GÓMEZ RODA, J. Alberto. “Percepciones…”, Op. Cit. 
71 ADRIÁ, Joan. “Los factores de producción de consentimiento… Op. Cit.”, p. 155; Entrevistas a Daniel, 
Granada, 18-3-2011  y Rafael P., Cájar, 12-7-2011.  
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la sociedad asumió el atraso con naturalidad. “No había teléfono –señala Jacinto–, pero 

tampoco lo echabas de menos […] No conocías Nueva York, ni los rascacielos. ¡Claro!, 

ahora miro y digo ‘¡anda! una casa donde no había wáter ni no se qué’. Pero bueno, era 

lo que conocías y estaba bien. Estábamos contentos”. Según Camilo, “la gente 

prácticamente no se quejaba de nada, habían pasado los años del hambre y se 

conformaban con lo que tenían”. Eugenia vivió en una de las humildes cuevas del barrio 

granadino del Sacro Monte y, aunque recuerda la falta de equipamiento en su vivienda, 

no lo percibe traumáticamente: “Nos bañábamos en un cubo de cinc. Pero como no 

habíamos conocido otra cosa, éramos felices”.72 El recuerdo de la miseria de la 

posguerra, la sensación de que, por múltiples factores, la posición de España era más 

cómoda y la situación económica más desahogada y el conformismo generalizado 

debido al desconocimiento no sólo del nivel de vida de otros países europeos, sino de 

cuanto sucedía fuera del pueblo o del propio barrio, generó un clima muy favorable para 

la estabilización de la dictadura y la consolidación de sus apoyos sociales.  

 

3. La nación de Dios: el proyecto nacionalcatólico y actitudes religiosas de la 

sociedad 

 

Al término de la II Guerra Mundial, quienes apostaban por una España católica y 

tradicional contaron con unas condiciones muy favorables para hacer realidad su 

proyecto. No sólo en el ámbito nacional, sino en la Europa de posguerra, se creó un 

contexto muy propicio para el arraigo de nuevas políticas inspiradas en los principios 

cristianos. El discurso de seguridad y protección a la familia defendido por las 

democracias cristianas les proporcionó un gran apoyo social, llegando al poder en 

Alemania Occidental, Países Bajos o Italia.73 El prestigio de la Iglesia y la atracción de 

la que gozaba el catolicismo se habían logrado merced al progresivo discurso de 

neutralidad adoptado por las autoridades eclesiásticas. El llamamiento a la paz que 

habían realizado las jerarquías católicas españolas se repitió a partir de 1945 ante la 

visión de un mundo devastado y desmoralizado por la guerra. Todavía en 1948, el 

Arzobispo de Granada, Balbino Santos Olivera, convocó a sus “amados hijos” a realizar 

                                                 
72 Entrevistas a Jacinto, Granada, 15-6-2011; Camilo, Granada,  21-6-2011 y Eugenia, Granada, 3-3-
2011. 
73 Véase JUDT, Tony. Postguerra… Op. Cit., p. 131; y RICCARDI, Andrea. Il ‘partito romano’. Politica 
italiana, Chiesa cattolica e Curia romana da Pio XII a Paolo VI. Brescia, Morcelliana, 2007 [1993]. 
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oraciones y todo tipo de actos de desagravio por los pecados que habían conducido al 

mundo a la pasada contienda.74 Finalizada la guerra, el catolicismo quiso convertirse en 

el “hecho diferencial” de la España de Franco frente a las potencias fascistas derribadas. 

El discurso de paz y consuelo espiritual que ofrecía el catolicismo era un arma de 

inestimable valor para un régimen que siempre se había caracterizado por su 

vinculación a la Iglesia. En efecto, no se trataba de una vuelta de la religión al primer 

plano –donde efectivamente ya se encontraba– sino de incidir en su presencia y 

oscurecer los perfiles fascistas de la dictadura. El catolicismo se convirtió de este modo 

en el “gran argumento” del franquismo frente al “cerco internacional” y, sobre todo, 

frente al comunismo.75  

A fin de conseguir estos objetivos, el franquismo intensificó su colaboración con 

los miembros de Acción Católica. En un momento de apogeo internacional de la 

organización, el nombramiento como ministro de Asuntos Exteriores de Alberto Martín 

Artajo –presidente de Acción Católica en España– podía contribuir al lavado de imagen 

régimen y a asegurar su permanencia al frente del país. El programa político del nuevo 

ministro pasaba por el establecimiento de un régimen representativo a través de las 

instituciones tradicionales y de la restauración monárquica en la persona de Juan de 

Borbón, al mismo tiempo que evidenciaba su rechazo a los partidos políticos y a la 

concesión de un “exceso” de libertades a los españoles.76 Pero junto con Artajo, habían 

pasado al primer plano político otros “católicos” que, compartiendo o no el programa 

del ministro, iban a mostrarse igualmente útiles a la consolidación de la dictadura. Fue 

el caso de Joaquín Ruiz-Giménez, cuyo prestigio al frente de la organización 

internacional de estudiantes católicos Pax Romana, fue aprovechado por el régimen para 

que, primero al frente del Instituto de Cultura Hispánica (1946-1948) y luego como 

Embajador en la Santa Sede (1948-1951), elevara la imagen del franquismo fuera de 

España. Pero lo mismo ocurrió con un católico “más social” como el obispo de Málaga, 

                                                 
74 BOAG, “Exhortación pastoral ordenando rogativas por la paz que reclama el Papa”, enero de 1948; 
actividades de este tipo en: AACE, Sección de Mujeres de Acción Católica, Caja 3-1-1, “Memoria de la 
Unión Diocesana de Mujeres de Acción Católica de Granada”, curso 1948-1949. 
75 TUSELL, Javier. Franco y los católicos… Op. Cit., pp. 117-141. 
76 Ibídem., pp. 84-96. HERMET, Guy. Los católicos en la España franquista II. Crónica de una 
dictadura. Madrid, Siglo XXI, 1985 (1981), pp. 208-209; AMAEI, Affari Politici 1945-1950, 22-11-
1945. 
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Ángel Herrera Oria, quien, manejando un discurso religioso menos rígido e inspirado en 

una cierta preocupación social, jamás llegó a cuestionar ni a Franco ni al régimen.77 

El paso al frente de los sectores “católicos” favoreció el reconocimiento 

internacional del régimen y fortaleció más si cabe la posición de la Iglesia en España. 

Los continuos contactos de obispos y políticos españoles con la Santa Sede y las 

naciones católicas se combinaron con el empleo de otras fórmulas que ofrecieran una 

imagen más benévola de la dictadura. La Hispanidad, por ejemplo, fue uno de los 

instrumentos empleados para ganar el apoyo de los católicos latinoamericanos y mostrar 

que el régimen español respondía a sus esencias “de siempre”. En este sentido hemos de 

entender el significado otorgado al V Centenario del nacimiento de los Reyes Católicos, 

celebrado en la Capilla Real de Granada el 12 de octubre de 1952. Con la asistencia de 

importantes personalidades del régimen, del propio “Caudillo” y de la numerosos 

representantes diplomáticos del continente americano, los actos conmemorativos 

buscaron presentar a la España de Franco como “digna heredera de la tradición” de 

Isabel y Fernando. Pero la confirmación de la sólida posición del proyecto 

nacionalcatólico se produjo con la firma del Concordato con la Santa Sede en 1953, que 

estrechó aún más la relación Iglesia-Estado y contribuyó a sellar definitivamente el 

respaldo internacional de la dictadura. Para entonces, la Santa Sede y los sectores 

católicos de toda Europa se habían convencido de que el Cristianismo era la única 

alternativa política al comunismo y, en ello, España iba a la cabeza.78  

La apuesta por los sectores “católicos” fue enormemente beneficiosa para el 

franquismo. El régimen supo adoptar toda la flexibilidad necesaria para dar entrada a 

versiones de nacionalcatolicismo de matices diversos. Esta permisividad supuso ciertas 

complicaciones como las generadas por la solicitud de un relajamiento de la censura 

para las publicaciones eclesiásticas o por la política liberalizadora impulsada por Ruiz-

Giménez desde el Ministerio de Educación. Pero se trataba de tensiones asumibles que, 

cuando rebasaban los límites de lo tolerado por la dictadura, eran rápidamente 

                                                 
77 MUÑOZ SORO, Javier. “Joaquín Ruiz-Giménez o el católico total (apuntes para una biografía política 
e intelectual hasta 1963)”, Pasado y Memoria, 5, 2006, pp. 266 y ss.; ALFONSÍ, Adela. “La 
recatolización de los obreros…”, Op. Cit., pp. 122-123. 
78 Véase FERRARY, Álvaro. El franquismo: minorías políticas y conflictos ideológicos, 1936-1956. 
Pamplona, EUNSA, 1993, pp. 236-237 y 297-298; la celebración de los actos en Patria e Ideal, 14-10-
1952; la significación del Concordato en CALLAHAM, William J. La Iglesia Católica en España (1875-
2002).  Barcelona, Crítica, 2002, pp. 318-319 y Ecclesia, 642, 31-10-1953; la baza del anticomunismo en: 
SÁNCHEZ RECIO, Glicerio. “Las prestaciones de la Iglesia a la política exterior del Régimen de Franco 
(1945-1957)”, en TUSELL, Javier et. al. La política exterior de España en el siglo XX.  Madrid, UNED, 
1997, pp. 389-398.   
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neutralizadas. Una manifestación públicamente opuesta al control estatal sobre la prensa 

de la Iglesia, como la realizada por el director de la revista Ecclesia, Jesús Iribarren, 

solo podía concluir con la dimisión de éste y el retroceso inmediato de las críticas a la 

dictadura.79 El hecho de que Martín Artajo tratase de instaurar una Monarquía o formar 

un partido democratacristiano en España, que algunas voces de la Iglesia empezaran a 

denunciar las desigualdades sociales y la apatía del Estado para contenerlas, o que otros 

“católicos” tratasen de liberalizar la dictadura en algunos de sus aspectos, eran riesgos 

aceptables por el Estado, siempre y cuando no se sobrepasaran ciertos límites. Claro 

está, Franco y sus colaboradores más directos eran conscientes de que, 

independientemente de sus discrepancias sobre algunas orientaciones de la política 

estatal, el respaldo de sus apoyos sociales estaba, por el momento, totalmente 

garantizado. La dictadura podía permitirse mantener en la Alcaldía de Granada a 

alguien que, como Antonio Gallego Burín, se había declarado públicamente monárquico 

o permitir que las políticas tímidamente aperturistas de Ruiz-Giménez fueran llevadas a 

la práctica desde el Rectorado de la Universidad granadina por Luis Sánchez Agesta, 

miembro de Acción Católica. Al fin y al cabo, todos ellos estaban de acuerdo con un 

proyecto político nacionalcatólico similar en muchos de sus puntos al defendido por 

Acción Española en los años treinta y anteponían a cualquier aspiración ideológica su 

lealtad a Franco y al 18 de julio.80 

Quizás el rasgo más novedoso del discurso del nacionalcatolicismo desde finales 

de los años cuarenta fue la revalorización de la “cuestión social”. En efecto, espoleados 

por el declive de Falange, algunos sectores “católicos” del régimen se sintieron lo 

suficientemente fuertes como para reclamar la aplicación práctica de los ideales de 

“justicia social”. En octubre 1945 los obispos de la provincia eclesiástica de Granada 

publicaron una pastoral en la que, ante la preocupante situación laboral de la provincia, 

reclamaban el derecho al trabajo de los granadinos, denunciaban la acumulación de 

riquezas en manos de unos pocos y pedían la equiparación del salario masculino y 

femenino en el campo. En enero de 1946, a iniciativa del cardenal Parrado y de los 

                                                 
79 Sobre las tensiones Iglesia-Estado en este periodo: HERMET, Guy. Los católicos en la España… Op. 
Cit., pp. 198 y 22-225; sobre las críticas de Ecclesia, véase AMAEI, Affari Politici, 1946-1951, Legajo 
71, julio de 1951; sobre la dimisión de Iribarren: Ecclesia, 670, 15-5-1954 y MONTERO, Feliciano. “Las 
publicaciones periódicas de Acción Católica”, en RUIZ SÁNCHEZ, José Leonardo (coord.). Catolicismo 
y comunicación en la Historia Contemporánea. Sevilla, Universidad, 2005, pp. 31-54. 
80 CALLAHAM, William J. La Iglesia Católica en España… Op. Cit., pp. 226-228 y 243 y ss.; TUSELL, 
Javier. Franco y los católicos… Op. Cit. pp. 288-291; SAZ, Ismael. “Escila y Caribdis. El franquismo, un 
régimen paradigmático” en MELLÓN, Joan Antón (comp.). Orden, jerarquía y comunidad. Fascismos, 
dictaduras y postfascismos en la Europa contemporánea. Madrid, Tecnos, 2002, pp. 189-190. 
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hombres de la Acción Católica granadina, se creó el Instituto Social Obrero. La pionera 

institución tuvo como objetivo elevar la condición social de los obreros, exigiendo un 

salario, una instrucción y una vivienda digna para “los más humildes trabajadores”. Una 

organización de carácter asistencial y formativo que, en mayo de ese mismo año, 

contaba ya con más de doscientos obreros y cuyo éxito llevó a su establecimiento en 

muchas otras diócesis españolas.81 Otros obispos –Pildaín en Canarias, Tarancón en 

Solsona o Herrera Oria en Málaga– también mostraron públicamente su preocupación 

por los desequilibrios existentes en la sociedad española, de manera que, durante toda la 

década de los cincuenta, las pastorales de contenido social se multiplicaron. Acción 

Católica se convirtió en la ejecutora de la labor asistencial y caritativa predicada por la 

Iglesia e intensificó su actividad de ayuda a los enfermos, petición de subsidios de vejez 

o reparto de alimentos entre los pobres.82 Al mismo, tiempo las ramas obreras de la 

organización –en especial la Hermandad Obrera de Acción Católica nacida en 1946– 

empezaron a mostrar una creciente preocupación por las cuestiones sociales. Bajo el 

paraguas de la Iglesia, la JOC y la HOAC se mostraron críticas con la situación de los 

trabajadores españoles e incluso respaldaron sus reivindicaciones, como en el caso de la 

huelga de Barcelona de 1951. La HOAC andaluza elaboró en 1954 un completo informe 

en el que denunciaba los bajos salarios, el paro y la situación de miseria en la que vivían 

muchos jornaleros granadinos. El impulso dado a las Semanas Sociales y la creación de 

Grupos Obreros de Estudios Sociales (GOES), unidos a su carácter reivindicativo, 

situaron a la organización católica bajo sospecha y la expusieron a las críticas de 

Falange al considerar ésta que trataban de romper el monopolio del Sindicato Vertical y 

de agitar a los obreros contra la estabilidad del régimen.83  

Pero las reivindicaciones sociales realizadas por ciertos sectores del catolicismo 

tuvieron unos límites muy definidos. La crítica a las desigualdades existentes y a la 

miseria en la que vivía una parte de la población nunca fue más allá de la censura a la 

                                                 
81 La pastoral en BOAG, 28-10-1945 y Ecclesia, 231, 1945; la creación del Instituto Social Obrero en 
AACE, Sección de Hombres de Acción Católica, Caja 200-1-1, diciembre de 1945; los resultados en  La 
Vanguardia, 18-5-1946. 
82 SÁNCHEZ JIMÉNEZ, José. “Conservadores en política y reformistas en lo social. La Acción Social 
Católica y la legitimación política del régimen de Franco”, Ayer, 39, 2000, pp. 165-180; HERMET, Guy. 
Los católicos en la España franquista I.  Los actores del juego político. Madrid, Siglo XXI, 1985 (1980), 
pp. 273-274. Un ejemplo de labor de Acción Católica en: AACE, Sección Mujeres de Acción Católica, 
Caja 2-1-5, “Memoria de la Unión Diocesana de Mujeres de AC de Granada”, curso 1947-1948. 
83 Sobre la HOAC: LÓPEZ GARCÍA, Basilisa. Introducción a la historia de la HOAC. Madrid, HOAC, 
1995;  La denuncia de la situación del jornalero andaluz en: AHOAC, Caja 227, “La situación del obrero 
español y los problemas del campo andaluz”, 1954 y AHOAC,  “Andalucía región atrasada”, Boletín de 
la HOAC, 174, octubre de 1955; las críticas a la HOAC en AMAEI, Affari Politici 1951-1957, Legajo 71, 
1951. 
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excesiva acumulación de riqueza y de vagos llamamientos a la práctica de la caridad por 

parte de las clases pudientes, absteniéndose siempre de solicitar una verdadera reforma 

que minimizara los desequilibrios sociales o cualquier modificación en la estructura del 

sistema franquista. Como recuerda Camilo: “la caridad en aquellos años era muy 

manifiesta, quien la practicaba quería que quedara palpable… era la señora que le daba 

una limosna al pobre y le decía en qué gastársela”. Por otro lado, los más avanzados 

discursos de Herrera Oria, como los de otras voces dentro de la Iglesia, siempre se 

vieron frenados por su inquebrantable lealtad al régimen y a la figura de Franco. Sólo la 

HOAC mantuvo una posición crítica con la política estatal que, sin embargo, no tendría 

repercusiones decisivas sobre la estabilidad del régimen hasta el decenio siguiente.84 

Claro ejemplo de lo dicho fue la actitud de estos sectores católicos ante el problema de 

la vivienda. Solucionar el déficit de casas de la provincia de Granada y, especialmente, 

el estado de insalubridad de muchas de las habitadas, se convirtió en uno de los 

objetivos del Estado franquista y, por tanto, de los “católicos” que demandaban “justicia 

social”. A este fin, fue creada en 1948 por iniciativa del arzobispo, Balbino Santos 

Olivera, la Asociación Benéfica Constructora de Nuestra Señora de las Angustias, que 

contó con el apoyo financiero del Ayuntamiento de la capital y los beneficios 

recaudados por una “Tómbola de Caridad” instalada en el centro del casco urbano. No 

tardaron en llegar las críticas larvadas al mecanismo utilizado desde algunos sectores 

cercanos al falangismo, que estimaban que la clase media y alta granadina compraba las 

papeletas para la rifa pensando más en el premio que en la caridad.85 Además, la manera 

en que algunos de estos sectores abordaron la problemática de la vivienda llegó a 

producir la sensación de que lo que se deseaba no era atajar la miseria, sino las 

consecuencias morales que se derivaban de ella. Para la Acción Católica andaluza “la 

promiscuidad de sexos compartiendo un mismo techo”, resultaba ser el problema “más 

lacerante” de todos los originados por el hacinamiento humano. Un pensamiento 

compartido por el Arzobispado granadino durante toda la década.86  

No obstante, que los discursos y políticas sociales de los sectores “católicos” del 

régimen tuvieran unos límites precisos, no quiere decir que no fueran efectivos. 
                                                 
84 MORENO SECO, Mónica. “Creencias religiosas y política en la dictadura franquista”, Pasado y 
Memoria, 1, 2002; CALLAHAM, William J. La Iglesia Católica… Op. Cit., p. 317;  Entrevista a Camilo, 
Granada, 21-6-2011; ALFONSÍ; Adela. “La recatolización…”, Op. Cit., pp. 122-125; una visión diferente 
en SÁNCHEZ JIMÉNEZ, José. El Cardenal Herrera Oria. Pensamiento y Acción Social. Madrid, 
Encuentro, 1986. 
85 La polémica de la tómbola de caridad en Patria, 18-5-1952 y 19-5-1952; véase también ARÓSTEGUI, 
Antonio. La vanguardia cultural granadina. 1950-1960. Granada, Fundación Caja Granada, 1996, p. 74  
86 ACCIÓN CATÓLICA. Los problemas sociales del campo andaluz. Córdoba, 1953; Ideal, 2-1-1952. 
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Ciertamente, el “cinturón de cieno” conformado por las numerosas cuevas que rodeaban 

la capital era un grave problema para la ciudad, al que las autoridades solo parecían 

prestar atención cuando se producía alguna catástrofe. Pero también es verdad que, en 

contraste con el decenio precedente, las alusiones a la existencia de las cuevas se 

multiplicaron y los granadinos pudieron observar como Franco en persona visitaba la 

ciudad en 1956 para dar solución “definitiva” al problema.87 Aunque los dirigentes de 

Asociación Benéfica Constructora de Nuestra Señorea de las Angustias lamentaran los 

escasos resultados obtenidos durante los primeros años de su existencia –apenas una 

veintena de viviendas en la Lancha de Cenes y seis en el Albayzín– en febrero de 1956 

consiguieron entregar un total 204 casas unifamiliares. Por supuesto las personas que, 

como Mari Carmen y su familia, obtuvieron una vivienda en la nueva barriada de “Las 

Angustias”, estuvieron “muy agradecidas” al régimen. Pero también muchos granadinos 

y granadinas, que veían cómo su contribución en la “Tómbola de Caridad” era 

aprovechada por el Estado para mitigar las desigualdades sociales. La entrega de 

viviendas no solo servía para satisfacer a los beneficiarios, sino también para que las 

clases medias granadinas quedaran convencidas de las buenas intenciones del régimen 

al que prestaban su apoyo. Eran gente como Daniel, para quien era indudable el 

esfuerzo del Estado por mejorar las condiciones de vida de muchos, ya que “se 

construyeron una barbaridad de viviendas”.88 

El énfasis de la Iglesia en la “cuestión social” no ocultaba, sin embargo, que la 

Iglesia de los cincuenta era, en líneas generales, la misma que la del decenio precedente. 

Las jerarquías religiosas continuaban mucho más preocupadas por la moral y los 

comportamientos de los españoles que por mitigar las desigualdades. Las pastorales que 

trataban de mantener bajo control supuestos “focos de inmoralidad” como el turismo, el 

cine o la vida privada de los ciudadanos fueron bastante más numerosas que las de 

contenido social. Los Arzobispos granadinos –Balbino Santos Olivera y Rafael García 

de Castro–, asistidos por Acción Católica, dieron una gran cobertura a la Cruzada Pro-

Decencia, al mismo tiempo que controlaron férreamente las emisiones cinematográficas 

y la moralidad pública en playas y piscinas.89 Unos campos de actuación que 

                                                 
87 Un ejemplo en: Ideal, 8-1-1955; Una de las catástrofes acabó con la vida de un matrimonio y sus hijos 
y precipitó la visita de Franco a la provincia: Patria, 22-4-1956;  Ideal 3-5-1956 y  4-5-1956. 
88 AHDG, Caja 265-F, “Informe sobre la Asociación Benéfica Constructora de Nuestra Señora de las 
Angustias”, 11-7-1950. 
89 BOAG, “Exhortación pastoral sobre la Cruzada Pro-Decencia”, marzo de 1948; “Exhortación pastoral 
sobre la inmoralidad reinante”, julio de 1951 y “Carta pastoral sobre la moralidad pública”, febrero de 
1956.  
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comenzaron a generar problemas con otros sectores del régimen, pero también con una 

parte de la sociedad. Por ejemplo, la censura eclesiástica de las películas motivó la 

retirada de las carteleras de algunas salas de la capital en 1945 y el enfrentamiento 

abierto entre los empresarios e Ideal. Lejos de resolverse, la disputa derivó, ya en 1948, 

en un choque directo entre nacionalcatólicos y falangistas, al ser acusados estos últimos 

de alejarse del catolicismo por ponerse de lado de los empresarios de la capital. A 

finales de 1950, según las autoridades granadinas, la mayoría de los ciudadanos 

consideraba “excesiva la labor de los organismos censores de Acción Católica” y 

pensaba que la censura estatal era “suficiente”.90 Y es que, a ojos de la población, la 

Iglesia seguía siendo una institución con una enorme capacidad de control en sus vidas 

cotidianas. Un control que fue juzgado por muchos como excesivo y que, con el paso de 

los años, pudo provocar que la sociedad fuese identificándose con otra moral diferente a 

la propuesta por el régimen. Pese a que él y su familia eran muy religiosos, Camilo 

apunta que “uno de los grandes errores” de la Iglesia fue “la religión de miedo que nos 

enseñaban” y añade que “los sermones de los curas eran absolutamente tenebrosos, Dios 

siempre estaba enojado, todo estaba muy centrado en el sexo y en el miedo”. Por el 

contrario, Alfonso se alejó completamente del mundo católico como consecuencia del 

tipo de religión que le transmitieron: “Allí las únicas mujeres que eran santas eran tu 

madre y tu hermana, todas las demás eran putas […] No sé cómo no salimos 

maricones”.91  

La prueba del poder de la Iglesia fue el incremento de su presencia en el espacio 

público. Desde mediados de los cuarenta y durante toda la década de los cincuenta, el 

catolicismo inundó las calles. Actos marianos, peregrinaciones de la Virgen de Fátima, 

misiones populares, romerías o rosarios de la aurora poblaron el espacio público de 

ciudades y pueblos. La organización de las misiones fue probablemente el acto en que 

mayores esfuerzos depositaron los “católicos” del régimen. Su celebración siempre fue 

acompañada de un despliegue propagandístico y una movilización impresionantes con 

el objetivo de transmitir a los ciudadanos que lo religioso ocupaba hasta el último 

rincón. De alguna forma, estos actos servían para acercar la nación –católica– a los 

ciudadanos gracias al concurso de las autoridades locales y a la participación de todo el 

pueblo en las ceremonias que se realizaban, pues era allí, en lo local, donde la 

                                                 
90 La polémica en: Ideal, 18-2-1945 y Patria 21-2-1948; la opinión de los granadinos en: AGA, Cultura, 
DNPPR, Caja 21/23657, “Parte mensual de actividades provinciales”, noviembre de 1950.  
91 Entrevista a Camilo, Granada, 21-6-2011 y Alfonso, Granada, 17-3-2011. 
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nacionalización resultaba más efectiva.92 Si hacemos caso de las crónicas elaboradas por 

la prensa o las propias autoridades eclesiásticas, los actos celebrados en los pueblos de 

la provincia de Granada siempre sobrepasaron las expectativas de asistencia, resultando 

insuficiente el aforo de los templos ante la afluencia de fieles y siendo necesaria la 

instalación de altavoces en sus fachadas. En las misiones, la Iglesia podía comprobar 

con satisfacción el fervor de la población y su generalizada participación en las 

prácticas religiosas, pero también incrementar su control social. En la misión organizada 

en febrero de 1949 en Víznar (Granada) los misioneros afirmaban que “las comuniones 

han sido numerosísimas, pudiendo decirse sin temor a error, que todo el pueblo se 

acercó a la Mesa Eucarística”. En 1954, las jerarquías eclesiásticas afirmaban que en los 

actos misionales celebrados en el pueblo de Torvizcón (Granada) el templo “se vio 

repleto de fieles que a pesar de la lluvia persistente en los últimos días no cesaron de 

venir cada vez con mayor fervor”.93 Camilo recuerda haber vivido una misión de 

capuchinos en su pueblo como “algo muy importante a lo que todo el mundo iba”. 

Evidentemente, la Iglesia sobrevaloraba el entusiasmo de muchos de los que asistían, 

pero no mentía cuando informaba sobre la asistencia masiva a los actos ni estaba 

equivocada acerca de la capacidad movilizadora del catolicismo entre una mayoría de 

los españoles. 

La invasión de las calles por parte del catolicismo tuvo la ciudad de Granada dos 

episodios especialmente relevantes. El primero de ellos fue la “Santa Misión” celebrada 

en octubre de 1949 en la capital. La fuerte inversión económica realizada por Iglesia y 

Estado, unida al elevado grado de movilización de todas las ramas de Acción Católica, 

transformaron  Granada en poco menos que una antesala del cielo. A ello contribuyó la 

instalación de un equipo de 27 altavoces para escuchar la palabra divina y de una 

gigantesca tribuna coronada por una colosal cruz situada en pleno centro de la ciudad. 

La celebración de la “Santa Misión” vino precedida de un enorme despliegue 

propagandístico y de otros actos preparativos que fueron el preludio de lo que luego 

sucedería. Unas semanas antes de su comienzo, las calles de Granada se llenaban de tal 

manera para recibir a la Virgen del Rosario de Fátima, que el Prelado granadino afirmó 

que “quizás sea la (concentración) más grande que he presenciado desde mi venida”. La 

concurrida misa celebrada en el altar instalado ante la Cruz de los Caídos, alcanzaba su 

                                                 
92 QUIROGA, Alejandro. “Les tres esferes…”, Op. Cit., pp. 143-160. 
93 ANDRÉS GALLEGO, Jesús PAZOS, Antón M. y DE LLERA, Luis. Los españoles entre la religión y 
la política. El franquismo y la democracia. Madrid, Aedos, 1996, pp. 64-65.Los ejemplos en: BOAG, 
“Santa misión en Víznar”, abril de 1949 y “Santa Misión en Torvizcón”, mayo de 1954. 
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máxima emotividad con las presuntas curaciones de decenas de fieles tras escuchar las 

palabras el Arzobispo.94 Finalmente, en la semana del 23 al 30 de octubre, tuvieron 

lugar los actos misionales. Según fuentes oficiales, la asistencia de la población 

desbordó todas las previsiones, llegando a congregarse en algunos momentos –el 

Rosario de la Aurora y la Clausura de la Misión– una media de 70.000 personas. El 

balance final de los actos misionales quedó resumido en las 120.000 comuniones 

repartidas y en la conclusión de que un 51% de los granadinos habían sido 

misionados.95 Al margen de las cifras y de que la Iglesia pudiera pecar de un exceso de 

triunfalismo, los defensores de una España nacionalcatólica podían sentirse satisfechos 

de lo vivido aquellos días. En la memoria de los granadinos quedó el recuerdo de la 

“Santa Misión” de 1949 como algo que –positiva o negativamente– tuvo un enorme eco 

en la ciudad. Unos, como el cura obrero Manuel Ganivet Zarzos la recordarían como 

uno de los intentos de la Iglesia porque los españoles “se sintieran asediados por la 

culpa”. Otros, como Antonio Márquez Villegas, guardaban aún en su recuerdo los 

“llenos hasta la bandera” que experimentaron en aquellos días los templos de la ciudad, 

de los que “se salía con el alma más reconfortada”. Pero, generalmente, la mayoría de 

los ciudadanos vivieron la Misión como la prueba más evidente de que la España de 

Franco era fundamentalmente católica porque, entre otras cosas, ninguno de los 

integrantes del régimen –incluidos los falangistas– lo ponían en entredicho.96 

La coronación de la creciente presencia del catolicismo en las calles de Granada 

la puso la celebración, del 15 al 18 de mayo de 1957, del IV Congreso Eucarístico 

Nacional en la ciudad. De nuevo, la maquinaria propagandística de la Iglesia y Acción 

Católica se activó para que los actos alcanzasen la mayor brillantez posible. Para 

contribuir a su difusión, se creó un “Boletín de Información”, se repartieron 150.000 

hojas de inscripción, se realizó una intensa propaganda radiofónica e, incluso, se 

rebajaron las tarifas ferroviarias a fin de lograr una asistencia masiva.97 Durante la 

                                                 
94 Sobre la organización de la “Santa Misión”: BOAG, “Crónica de la Santa Misión general de Granada”, 
enero de 1950; la concentración en: Patria, 4-10-1949. 
95 BOAG, “Crónica de la Santa Misión general de Granada”, enero 1950; AACE, “Memoria de la Unión 
Diocesana de Mujeres de Acción Católica de Granada”, curso 1949-1950. 
96 Los testimonios en: QUITIÁN, Antonio et. al. Curas obreros en Granada. Alcalá la Real, Asociación 
Cultural Enrique Toral y Pilar Soler, 2005, p. 140; MÁRQUEZ VILLEGAS, Antonio. Granada en mi 
memoria… Op. Cit., pp. 281-282. Véase también SAZ, Ismael. “Religión política y religión católica en la 
España Contemporánea” en BOYD, Caroline P (ed.). Religión y política en la España Contemporánea. 
Madrid, CEPC, 2007.  
97 La organización del Congreso en: Crónica General del IV Congreso Eucarístico Nacional. Granada, 
Imprenta Francisco Román Camacho, 1957, pp. 49-176 y BOAG, “Sobre la organización del Congreso 
Eucarístico”, febrero 1957. 
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celebración del Congreso, los sectores “católicos” jugaron todas sus bazas. La “cuestión 

social” entró en escena la noche del 17 de mayo en la gran Eucaristía celebrada para el 

mundo del trabajo. No parece ociosa la decisión de que fuera el Arzobispo de Valencia, 

Marcelino Olaechea, el encargado de dirigirse a los 30.000 hombres congregados en la 

explanada del Triunfo, al mismo tiempo que el obispo de Solsona, Vicente Tarancón, 

pronunciaba una conferencia titulada “Cristianización de las empresas” en la 

Universidad. Pero el colofón llegó el día 19 de mayo, cuando Francisco Franco se 

desplazó a Granada para participar en los actos de clausura. El radiomensaje del Papa 

fue escuchado por la miles de granadinos y andaluces arrodillados, que luego acudieron 

en masa a la procesión eucarística que recorrió las calles de la ciudad.98 Las 

dimensiones alcanzadas por el Congreso confirmaron que a la Iglesia –y al régimen– no 

le faltaban seguidores. Pero, en esencia, lo que actos como éste consiguieron fue llevar 

el catolicismo allí donde era visible: a las calles. Ningún granadino podía escapar a la 

imagen de un nacionalcatolicismo poderoso y consolidado, ni a su enorme capacidad 

movilizadora y socializadora. Dentro de los propios sectores del catolicismo o entre 

estos y otros componentes del Estado podían existir enfrentamientos larvados e, incluso, 

trascender a la opinión pública. Pero las concentraciones religiosas masivas, refrendadas 

además con la presencia del Jefe de Estado, transmitían a la gente que la unión entre la 

Iglesia y el régimen seguía siendo tan sólida como en 1939, que los apoyos sociales al 

franquismo parecían intactos y que, atraídos por la religión, continuaban siendo muchos 

los españoles que entendían su fe católica como algo íntimamente unido a su 

nacionalismo español. 

Con un régimen cada vez más consolidado, nadie parecía cuestionar que si algo 

caracterizaba a España era su nacionalcatolicismo. Pero ¿en los pueblos y las ciudades 

del país vivían verdaderos católicos o, por el contrario, todo se reducía a una fachada 

creada gracias a la presión ejercida por el dominio de la Iglesia y de las organizaciones 

religiosas en tantos ámbitos? Ciertamente, ni los estudios sobre el comportamiento 

religioso de los españoles, ni las variables utilizadas para medir su catolicismo han 

resultado excesivamente esclarecedoras como para averiguar la evolución real de la 

religiosidad en España.99 Sin embargo, hay algunos fenómenos que, aun no siendo 

completamente fiables, resultan al menos indicativos. Las vocaciones sacerdotales, la 

                                                 
98 Todos los actos del congreso en Crónica general… Op. Cit., 213-324, e Ideal, 16 a 21-5-1957. 
99 Se ha destacado la poca fiabilidad de los datos existenes: CALLAHAM, William J. La Iglesia Católica 
en España… Op. Cit., p. 369 y HERMET, Guy. Los católicos en la España franquista I… Op. Cit., pp. 66 
y ss.  
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recepción de los sacramentos, la moralidad o la asistencia a misa son elementos a tener 

en cuenta para acercarnos al arraigo del catolicismo en España. Duocastella ha 

destacado en sus estudios cómo durante la década de los cincuenta los españoles 

demoraron y redujeron la administración del bautismo. En cuanto a la asistencia a misa, 

Andalucía aparecía con los porcentajes más bajos del conjunto del territorio nacional en 

este periodo.100 Si atendemos únicamente a los datos con que contamos para la 

provincia,101 resulta difícil precisar hasta qué punto los granadinos eran  profundamente 

católicos o completamente descreídos. Por ejemplo, en lo referente a la asistencia a 

misa, los cálculos realizados por los párrocos muestran grandes desequilibrios que 

oscilan entre el 95% de la localidad de Mecina Fondales y el 4% de La Herradura. En 

cuanto a la moralidad, los informes elaborados ofrecen un cuadro de una sociedad 

donde la indiferencia religiosa, la embriaguez, el juego o la blasfemia eran algo 

cotidiano. Pero, pese a la relativa fiabilidad de los datos, podemos afirmar que, hacia 

finales de los cuarenta la asistencia a la misa dominical estaba en torno al 30-35% en la 

provincia y que se elevaba de manera muy importante en determinadas festividades 

religiosas. La existencia de la inmoralidad se combinaba con un escaso número de 

parejas amancebadas y un todavía reducido porcentaje de niños no bautizados. El 

número de quienes profesaban otra creencia distinta a la católica era ínfimo y, aunque 

no se confesaran “todo lo que debieran”, la mayoría de los españoles llamaban al 

sacerdote para recibir los últimos sacramentos. En cuanto a la presencia de Acción 

Católica, no era especialmente intensa fuera de la capital y de los pueblos más 

importantes y, en muchas ocasiones, no quedaron constituidas en algunas de sus ramas 

hasta mucho tiempo después de la guerra. 

Por otra parte, resulta insuficiente medir la devoción de los ciudadanos 

atendiendo únicamente al número de sacramentos administrados o de organizaciones 

seglares instituidas. La asistencia a misa, por ejemplo, no resultaba siempre indicativa 

de la religiosidad de un pueblo. En la localidad granadina de Láchar sólo iban a misa 

150 de los 1.300 habitantes censados, porque las dimensiones del templo no permitían 

acoger a más feligreses. El párroco de Almuñécar se lamentaba de que eran “muy 

pocos” los que venían a misa desde los cortijos, “por la distancia y el mal camino”. Ana 

                                                 
100 DUOCASTELLA, Rogelio. “Geografía de la práctica religiosa en España”, en id., et. al. Análisis 
sociológico del catolicismo español. Barcelona, Nova Terra, 1967; y del mismo autor “Geografía de la 
práctica religiosa en España” en VV AA. Sociología española de los años setenta. Madrid, Confederación 
Española de Cajas de Ahorros, 1971, pp. 477-543. 
101 Corresponden a los informes realizados por los párrocos tras la visita pastoral del Arzobispo a la 
provincia en 1947: AHDG,  Caja 38, “Visitas pastorales”, 1947-1948. 
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admite que “a misa no podíamos ir mucho” porque su cortijo estaba “a una hora de 

camino”, pero afirma que “allí se rezaba. El rosario que eran nueve… en casa de los 

familiares de los difuntos…”.102 Ciertos rituales católicos como el bautismo, el 

matrimonio eclesiástico o acudir a los funerales estaban completamente integrados por 

la mayor parte de la ciudadanía que los asumía como normales. Junto con ellos, la 

práctica religiosa en días señalados o la participación en procesiones de Semana Santa o 

festividades patronales fue intensa, aunque bien es cierto que para muchos se trataba 

más de un hecho popular que religioso. Eugenia sostiene que el barrio del Sacro Monte 

“no era muy religioso, pero luego sí que iban a (la Fiesta de) San Cecilio o a la Abadía a 

ver a su Virgen”.103  

El sólido catolicismo de la posguerra se estabilizó desde finales de los cuarenta. 

Gracias al retorno de la “cuestión social” pero, sobre todo, al altísimo poder y capacidad 

de control de la Iglesia y las organizaciones religiosas, el nacionalcatolicismo consolidó 

y extendió su dominio especialmente entre amplios sectores sociales pertenecientes a las 

zonas rurales o a las capas medias y altas de la población que, en muchos casos, se 

integraron en las asociaciones de seglares que tan importante crecimiento 

experimentaron en estos años. Jacinto, por ejemplo, llega a afirmar que en su pueblo 

“todo el mundo pertenecía a Acción Católica”. Además, la fuerte socialización tanto en 

la escuela como en el entorno familiar posibilitó a muchos padres transmitir un fuerte 

sentimiento religioso a sus hijos, consolidado gracias al auge que vivía el 

nacionalcatolicismo en aquellos años. Todos estos factores explican que, a mediados de 

los cincuenta, la religión siguiera ocupando una parcela muy importante en la vida de 

los españoles y continuara siendo un referente en su día a día.104 No resulta extraño que 

una granadina siguiera los consejos del Arzobispo tras consultarle acerca del deber de 

acompañar a su marido a las salas de baile que éste frecuentaba, o que Ana recuerde 

perfectamente la presencia del cura en su cortijo de la Alpujarra granadina y, en cambio, 

al ser cuestionada por la importancia del Partido único, conteste: “¿Falange? ¿Quién era 

Falange? Yo no me acuerdo. Si iban al pueblo, yo no me enteraba”.105 El franquismo se 

                                                 
102 AHDG, Caja 38, “Visitas pastorales”, 1947-1948; Entrevista a Ana, La Zubia, 3-2-2012. 
103 LANNON, Francesc. Privilegio, persecución y profecía…. Op. Cit., pp. 40-41; entrevista a Eugenia, 
Granada, 3-3-2011. 
104 QUIROGA, Alejandro. “Las tres esferes…”, Op. Cit., pp. 149-150; el ejemplo en Entrevista a Jacinto, 
Granada, 15-6-2011.  
105 En 1955 Acción Católica contaba con 595-758 miembros: Ecclesia, 763-764, 1957.y MONTERO, 
Feliciano. La Acción Católica y el franquismo. Auge y crisis de la Acción Católica especializada. Madrid, 
UNED, 2000, pp. 247-248 y 264; los ejemplos en BOAG, “Solución a una consulta”, mayo de 1948 y 
entrevista a Ana, La Zubia, 3-2-2011. 
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había dado cuenta de que para el control de los pueblos y las ciudades no existía mejor 

instrumento que la Iglesia católica. 

A mediados de los cincuenta, el nacionalcatolicismo había vencido a Falange en 

su batalla por “ganar la calle” o, al menos, había conseguido una mayor aceptación 

social que el proyecto falangista. No sólo el Estado aparecía íntimamente hermanado 

con la Iglesia católica, sino que la profusión de actos y ceremonias religiosas y el 

desarrollo alcanzado por las asociaciones católicas atrajeron a muchos sectores sociales. 

En general, las clases modestas, obreros y jornaleros, permanecieron alejados de la 

influencia de la Iglesia, pero no siempre fueron ajenos a una cierta religiosidad. 

Muchos, como el padre de Carmen Martínez abominaban de la institución eclesiástica, 

pero mantenían su fe: “De los sacerdotes, decía que eran malos. Mi padre nunca iba a 

misa […] Ahora bien, acostarse sin rezar, ninguna noche. Rezaba tres Ave María”. 

Otros, conservaron ciertos lazos con la religión debido a su devoción por una 

determinada imagen o su participación en festividades patronales de su localidad. Para 

todos los apoyos sociales del franquismo, pero también para muchos ciudadanos 

pertenecientes a esa mayoría gris de la población, la religión se había convertido en un 

modo de vida y de entender la nación. La necesidad de elegir entre catolicismo o 

comunismo, tal y como la planteada el franquismo, unida al incesante recuerdo de la 

Guerra Civil, fortaleció el apego de muchos ciudadanos al proyecto nacionalcatólico.  

Para muchos, España o era católica o, sencillamente, no era. Además, la religión se 

convirtió para buena parte de la sociedad en un sustitutivo de la política. Lo vivido por 

Camilo lo expresa a la perfección: “la religión era importantísima en aquellos años, 

mucho más presente que la política. Yo, por ejemplo, clase de ‘Espíritu Nacional’ no di 

y en cambio la religión estaba muy presente […] Lo político era de alguna forma 

represivo y no se podía hacer público, en cambio lo religioso sí se podía hacer 

público”.106 De esta forma, el catolicismo le sirvió al régimen, al menos durante algunos 

años, para dar salida a la necesidad de los españoles de actuar en el espacio público y 

lograr que tal actuación se produjera a través de la vía religiosa –considerada como 

“buena”– y no de la política –considerada como “mala” y “problemática”–. 

 

                                                 
106 Testimonio recogido en ÁLVAREZ ROLDÁN, Arturo, MARTÍNEZ CASANOVA, Noelia y 
MARTÍNEZ ROSSI, Sandra. La memoria amenazada… Op. Cit., pp. 288; y Entrevista a Camilo, 
Granada, 21-6-2011. 
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4. El resurgir de la amenaza “fascista”: una Falange “más viva que nunca” 

 

En 1945 todo el mundo daba por segura la desaparición de Falange. Las medidas 

desfascistizadoras adoptadas por el régimen no parecían ser suficientes para garantizar 

su supervivencia. Pero, a la altura de 1948, la situación había cambiado. Para entonces, 

la presión internacional había disminuido y el Partido emergió más vivo que nunca, 

recuperando su tono más beligerante y demostrando que la desfascistización de España 

había quedado reducida a los signos externos. Los poderes perdidos durante la etapa de 

ostracismo, no impidieron que Falange conservara importantes esferas bajo su control, 

como las organizaciones de encuadramiento de masas –Frente de Juventudes, Sección 

Femenina, Sindicato Español Universitario o los Sindicatos Verticales– o buena parte 

de los Gobiernos Civiles, Diputaciones y Ayuntamientos, que le habían permitido que, a 

nivel local, su presencia no se hubiera visto seriamente mermada. Además, el descenso 

de militantes desde la finalización de la II Guerra Mundial, se revirtió a partir de 1947, 

llegando a los 952.000 efectivos en 1953.107 La reaparición de la Secretaría General del 

Movimiento en 1948 dio inicio al rearme falangista y constató que Franco, consciente e 

su utilidad, no había pensado nunca en deshacerse del Partido.  

De vuelta al primer plano político, Falange debía demostrar que su proyecto de 

nación era aún realizable y que quienes habían dado por segura su aniquilación habían 

cometido un tremendo error. Los primeros ataques se dirigieron contra aquellos que 

“habían hecho ostentación hasta el ridículo de su fervor por Falange” y luego, ante el 

ocaso de las potencias del Eje, se habían apresurado a quitarse la camisa azul. El Partido 

admitía el silencio guardado durante unos años y su culpabilidad en las deserciones 

sufridas: “se nos han colado muchos tibios, con bastante de traidores, muchos satélites 

de la componenda y, en suma, muchos practicantes del fraude”. Al mismo tiempo, 

reclamaba su protagonismo en la vida política de España en base a dos razones 

fundamentales. De un lado, por su actuación durante la “Cruzada”, al haber sido sus 

“camaradas” los que mayor cantidad de sangre habían vertido por la “salvación de 

España”. De otro, por su fidelidad permanente al Caudillo, tanto en los tiempos de 

guerra y auge falangista, como en los de “silencio abnegado y trabajo ininterrumpido” 

generados por el declive de los fascismos. La decisión de Franco de mantener a Falange 
                                                 
107 MARÍN I CORBERA, Martí. Els ajuntaments… Op. Cit., pp. 202-204; RUIZ CARNICER, Miguel 
Ángel. “La vieja savia del régimen. Cultura y práctica política de Falange” en MATEOS, Abdón (ed.). La 
España de los cincuenta… Op. Cit., p. 282. BARDAVIO, Joaquín. La estructura del poder en España, 
Madrid, Ibérico Europa de Ediciones, 1969. 
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con vida hizo que ésta pudiera, a partir de este momento, interpretar cualquier crítica al 

Partido como un ataque a la “comunidad nacional” constituida por los “caídos” en la 

“Cruzada” o como una ofensa hacia el “Caudillo”, porque, en palabras de Fernández-

Cuesta, “Falange con su Jefe Nacional y su Jefe Nacional con la Falange forman un 

todo en el cual no caben fisuras ni hay posibilidades de divergencias”.108 

El jefe provincial del Partido en Granada, Servando Fernández-Victorio, 

evidenciaba el estado de entusiasmo que se había apoderado de muchos “camaradas” 

granadinos. “La pesadilla inminente de la restauración monárquica” había desaparecido 

y Falange debía disponerse a realizar “una política de realidades y no de palabras, en la 

que no creen ya”. Era el momento de dar cuenta de que Falange, pese a los pronósticos 

de muchos, seguía conservando un enorme poder. Camisas azules, brazos en alto y 

algunos componentes de la estética fascista volvían a las calles granadinas en la 

conmemoración del 18 de julio de 1949. Falange calificaba la celebración de “éxito 

político” y no dudaba en lanzar un ataque contra los “enemigos de dentro y de fuera” 

que habían deseado su desaparición. 109 Y éstos seguían representados en Granada por la 

figura del alcalde, Antonio Gallego Burín. El 5 de agosto de ese mismo año, Fernando 

Estella Doval, subjefe provincial del Movimiento, informaba a la Delegación Nacional 

de Provincias de que la brillantez de los actos realizados se había visto empañada por el 

“antifalangismo y deslealtad al régimen” exhibidos por el alcalde. En concreto, se le 

acusaba de que durante la interpretación del “Cara al Sol” y, mientras “hasta el más 

humilde de los asistentes saludaban brazo en alto”, él había permanecido “de brazos 

cruzados y, sin duda alguna, muerto de risa por dentro”.110 El informe realizado por 

Estella evidenciaba hasta qué punto el Partido había ligado su supervivencia a la del 

régimen, de manera que cualquier concepción de la nación diferente a la falangista, por 

muy franquista que esta fuera, era considerada como una traición a los “caídos” y al Jefe 

de Estado. 

Además, la actitud de Franco fue animando a muchos sectores de Falange a 

creer que una España más acorde con su modelo de nación era posible. La recuperación 

de esferas de poder e influencia se vio complementada por una intensa política de gestos 

                                                 
108 Los entrecomillados en: FERNÁNDEZ-CUESTA, Raimundo. La Falange ante el momento político 
actual. Murcia, Jefatura Provincial del Movimiento, 1949, pp. 7 y 14-17; id. Intemperie, victoria y 
servicio. Madrid, Ediciones del Movimiento, 1951, pp. 368-369; Patria, 14-4-1948 y 21-10-1948. 
109 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20753, “Parte mensual de actividades provinciales”, marzo de 1949; 
la conmemoración en Ideal y Patria, 19-7-1949 y 21-7-1949.  
110 AGA, Presidencia, Secretaría Política, Caja 51/18994, “Informe sobre los actos celebrados con motivo 
del aniversario del Alzamiento Nacional”, 5-8-1949. 
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hacia el Partido que sembraban la inquietud entre los sectores nacionalcatólicos del 

Estado. El delegado de Prensa y Propaganda en Granada, José León Arcas, manifestaba 

en 1950 cómo el hecho de que Franco hubiera “asistido a los tradicionales funerales por 

José Antonio, vistiendo el uniforme de la Falange”, había sido una circunstancia 

“elogiosamente comentada” entre los granadinos. Es más, en su informe afirmaba que 

“incluso entre quienes, genéricamente, cabe calificar de no afectos a FET, se ha 

estimado que es una clara muestra de la Independencia del Generalísimo, frente a 

posibles presiones internacionales”.111 Al margen de que el entusiasmo del informante 

fuera excesivo, no resulta descabellado pensar que algunos sectores de la población 

pudieran sentirse satisfechos de que el “Caudillo” hubiera decidido vestir el atuendo 

falangista como una prueba de que era España la que siempre había tenido razón ante la 

“incomprensión” de las potencias extranjeras. Al fin y al cabo, Falange era parte 

integrante del franquismo y atacarla era también atentar contra el régimen y contra la 

legitimidad de la Guerra Civil con la que estaba íntimamente identificada. 

Por más que sus símbolos externos volvieran a la luz y que el respaldo de Franco 

fuera inquebrantable, Falange era consciente de que la revitalización debía ir más allá de 

la esfera pública y afectar a las entrañas del Partido. Era necesario, en primer lugar, 

conocer de primera mano el estado del mismo en las provincias, a fin de pulsar su 

capacidad proselitista. A este fin, en febrero de 1949, el delegado nacional de 

Provincias, Tomás Romojaro, elaboró un informe sobre la situación de Falange en el 

conjunto de la nación. En él, detectaba “la atonía y malestar interno existente en la 

Organización” y una “falta de consignas por parte de la Superioridad”, pero también que 

dicha atonía se estaba “tornando en ansiedad” y que, en algunas provincias, los jefes 

provinciales habían “sabido mantener el fuego sagrado aún en tiempos difíciles”.112 En 

un panorama internacional menos asfixiante para el régimen, Falange contaba con el 

viento a favor para poner en práctica una política aperturista que permitiese la 

ampliación de las bases del Partido y la captación de las primeras generaciones 

formadas íntegramente bajo la dictadura. En las sesiones del II Consejo Nacional de 

jefes provinciales celebrado a mediados de 1949, se trató de mostrar que se estaba 

llevando a cabo una paulatina “democratización” de la organización, relajando la 

                                                 
111 AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/2367, “Parte mensual sobre actividades provinciales”, noviembre de 
1950. 
112 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20779, “Informe general sobre la situación de la Falange en las 
provincias”, febrero de 1949.   
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censura sobre la prensa y “abriendo las puertas” del Movimiento.113 A este fin 

respondió también la participación de Falange en la “democracia orgánica” de la 

dictadura. Por supuesto, las ficticias elecciones convocadas por el franquismo 

contribuían a consolidar un régimen más corporativo, beneficioso para los intereses de 

los grupos dominantes y abrían una oportunidad política para que Falange fortaleciese 

su presencia en los Ayuntamientos y Diputaciones. Pero también era una oportunidad 

para promocionar una “democracia falangista, bien entendida”, antítesis de la ensayada 

durante la II República y fomentar el aperturismo de Falange a la sociedad, acercándose 

a las provincias.114 Un instrumento más, en fin, con el que medirse a otros sectores del 

régimen más reacios a los procedimientos electorales y, sobre todo, menos beneficiados 

que el partido en estas convocatorias. 

Paralelamente, había que rearmar ideológicamente al Partido para llenar de 

contenido la política falangista en este nueva etapa y dotarlo de la savia nueva que le 

permitiera “ampliar su zona de convencidos en las provincias”. Para lograr lo primero, 

fue creado el Seminario Central de Política que tendría sus respectivas ramificaciones 

en las provincias. Para entonces, ya habían sido creados en Granada los seminarios de 

estudios políticos, sociales y económicos que, coordinados por el delegado de 

Educación Popular, Victoriano Colodrón, tenían el objetivo de reactivar la doctrina 

nacionalsindicalista entre los afiliados.115 En cuanto al objetivo de revitalizar el Partido, 

el jefe provincial de Granada, Servando Fernández-Victorio, estimó que la Falange 

provincial necesitaba una profunda renovación. Ya a finales de 1949, aunque se había 

mostrado confiado de que el nombramiento de Fernández-Cuesta daría nuevos bríos a la 

organización granadina, había percibido un “decaimiento de espíritu” entre los 

“camaradas”. Por ello, el año siguiente, apostó por una notable remodelación de la 

Falange granadina, apoyándose en hombres que, en su mayor parte, no habían ocupado 

                                                 
113 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20759, “Tema de la Ponencia 11ª”, 12-7-1949; REGUERA 
SEVILLA, Joaquín. Formación política de la Falange y labor proselitista. Madrid, Artes Gráficas de los 
Hermanos Bedia, 1949 Patria, 12-5-1949. 
114 RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, José Luis. Historia de Falange… Op. Cit., p. 480.; MORENO FONSERET, 
Roque. “Las consultas populares franquistas: la ficción plebiscitaria” en id, y SEVILLANO CALERO, 
Francisco (eds.). El franquismo: visiones y balances. Murcia, Universidad de Alicante, 1999, pp. 52 y ss; 
MARÍN I CORBERA, Martí. Els ajuntaments.. Op. Cit., pp. 206-208; la pertenece a Fernández-Cuesta: 
Patria, 21-10-1949. 
115 La creación y composición de los seminarios en: AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20722, “Tema de la 
Ponencia 5ª” 6-7-1949; Patria, 12-5-1949. 
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cargos relevantes en el seno de la organización.116 A estos cambios habríamos de 

sumarle dos salidas enormemente beneficiosas para los intereses del Partido: la de 

Antonio Gallego Burín que, tras trece años de mandato, dejaba la Alcaldía de Granada 

en 1951 para hacerse cargo de la Dirección General de Bellas Artes; y la de Antonio 

Marín Ocete, que ese mismo año abandonaba el Rectorado de la Universidad. 

Alcanzados los primeros objetivos, a inicios de los cincuenta, Falange se 

encontraba más viva que nunca. La remodelación ministerial de 1951 incrementó la 

fuerza del Partido en el Gobierno, gracias a la continuidad de Blas Pérez y José Antonio 

Girón –en Interior y Trabajo respectivamente– y los nombramientos de Cavestany –

Agricultura– y Raimundo Fernández-Cuesta, al recuperar la Secretaría General del 

Movimiento rango ministerial. A su vez, las organizaciones de encuadramiento 

controladas por falangistas experimentaron una considerable revitalización que se 

tradujo en un aumento tanto de sus afiliados como de sus actividades públicas. No es de 

extrañar que la diplomacia británica tuviera que reconocer entonces que “probablemente 

habían subestimado el poder de Falange”. 117 Además, Franco seguía contribuyendo con 

sus gestos a elevar los ánimos de los falangistas. En su visita a Granada en octubre de 

1952, afirmó ante una multitud de trabajadores que “Falange es necesaria en la vida de 

España y tiene los brazos abiertos a toda España”, confirmando con ello no sólo que no 

estaba dispuesto a prescindir de ella, sino que compartía la preocupación por la 

ampliación de sus bases sociales.118  

Con tales pretensiones, el choque entre las dos culturas políticas oficiales estaba 

garantizado. No le faltaba razón a José Antonio Girón cuando aseguraba que “durante la 

década de los cincuenta iba a decidirse el futuro de España”. Porque, en efecto, fue a lo 

largo de estos años cuando se libró la más importante batalla cultural de toda la época 

franquista.119 Una batalla que, sin embargo, fue más allá del campo de la cultura, porque 

lo que realmente estaba en juego era la cantidad de falangismo y de catolicismo con los 

                                                 
116 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20779, “Informe sobre la situación de la Falange de Granada”, 26-
11-1949; AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/237, “Parte mensual de actividades provinciales”, noviembre 
de 1950. 
117 MORADIELLOS, Enrique. La España de Franco (1939-1975). Política y sociedad. Madrid, Síntesis, 
200, p. 110; SÁEZ MARÍN, Juan. El Frente de Juventudes. Política de juventud en la España de 
postguerra (1937-1960). Madrid, Siglo XXI, 1988, pp. 463-464; RUIZ-CARNICER, Miguel Ángel. El 
Sindicato Español Universitario (SEU), 1939-1965: la socialización política de la juventud universitaria 
en el franquismo. Madrid, Siglo XXI, 1996, pp. 245 y ss.; las impresiones del embajador británico en 
PRO, FO 498/6, 4-11-1952.  
118 Véase Patria, 14-10-1952 y 29-10-1952. 
119 GIRÓN DE VELASCO, José Antonio. Si la memoria… Op. Cit., p. 148; SAZ CAMPOS, Ismael. 
“Mucho más que crisis políticas: el agotamiento de dos proyectos enfrentados”, Ayer, 68, 2007, pp. 145-
146. 
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que contaría el régimen de Franco y el poder de unos y otros en las instituciones. Se 

trataba de una lucha establecida sobre bases similares a las de principios de los cuarenta, 

con los mismos contendientes en liza y argumentos relativamente parecidos, pero con 

algunas diferencias no menos importantes. Podríamos decir que se libraba la misma 

batalla pero con un nuevo armamento, que se creía más adaptado a la realidad de la 

España del momento y más útil para la realización de sus proyectos nacionales.120 Los 

defensores de una nación católica y tradicional seguían inspirándose en la doctrina de 

Menéndez Pelayo y en las ideas de Acción Española, pero ahora veían atemorizados que 

un exceso de aperturismo por parte del régimen permitiese la entrada de aquellos a 

quien se había derrotado en la “Cruzada” y por tanto hicieran estéril la sangre 

derramada desde el 18 de julio de 1936. Por su parte, los falangistas propugnaban un 

concepto de nación “más dinámico”, al entender que el “problema de España” no había 

quedado resuelto y que era necesaria una política nacional “integradora” y “abierta” que 

permitiese la incorporación de algunos elementos vencidos a la realidad española. En 

absoluto renunciaban al legado del 18 de julio o a la centralidad del catolicismo en la 

nación, pero algunos de sus integrantes pensaban que era posible recuperar lo bueno de 

entre los pertenecientes a otra España.121 

El enfrentamiento entre estas dos concepciones de España tuvo su episodio más 

conocido en la polémica mantenida entre el intelectual falangista Pedro Laín Entralgo y 

su obra España como problema y el católico integrista del Opus Dei, Rafael Calvo Serer 

y su libro España sin problema. El primero se valdría de la colaboración de otros viejos 

“camaradas” como Dionisio Ridruejo o Antonio Tovar y del talante receptivo del 

ministro Ruiz-Giménez, para promocionar un falangismo con visos liberales a través del 

diario Arriba o publicaciones como La Hora o Cuadernos Hispanoamericanos. 

Mientras el segundo, junto con Florentino Pérez-Embid, se convertía en el máximo 

exponente del catolicismo integrista que, desde las páginas de Arbor y los despachos del 

CSIC, cargaba las tintas contra los “oportunistas revolucionarios y los 

                                                 
120 La nación como espacio de lucha en: FOX, John E. y MILLER-IDRISS, Cynthia. “Everyday …”, Op. 
Cit., p. 536; la adaptabilidad de los discursos de nación en; FUERTES MUÑOZ, Carlos. “La nación 
vivida…”, Op. Cit., pp. 281-286. 
121 Para el análisis de ambos proyectos nacionales véase: FERRARY, Álvaro. El franquismo: minorías 
políticas… Op. Cit., pp. 298-299 y 308 y ss.; PRADES PLAZA, Sara. “Escribir la historia para definir la 
nación: la historia de España en Arbor, 1944-1956, Ayer, 66, 2007, pp.177-200; SAZ CAMPOS, Ismael. 
España contra España… Op. Cit., pp. 380-383; GRACIA, Jordi. Crónica de una deserción Ideología y 
literatura en la prensa universitaria del franquismo (1940-1960), Barcelona, PPU, 1991; y JULIÁ, 
Santos. Historia de las dos Españas. Madrid, Taurus, 2004, pp. 366-376. 
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democratacristianos complacientes” que se les oponían.122 Pero estas polémicas libradas 

en las altas esferas culturales del Estado, llegaron también a algunas provincias donde, 

gracias a los periódicos y revistas locales, un mayor número de ciudadanos pudo 

conocer y juzgar las propuestas ofrecidas por ambos proyectos de nación.123 Las 

diferentes interpretaciones del “problema de España” no sólo tuvieron cabida en los 

periódicos granadinos Ideal y Patria, sino en las nuevas revistas que trataron de romper 

la lánguida vida universitaria. Diálogo y Clave se convirtieron de este modo en soplos 

de aire fresco que, a pesar de su efímera vida y de su evidente limitación temática 

abordaron una amplia gama de temas que despertaron el interés de algunos núcleos 

estudiantiles. 

Las páginas de Ideal y Diálogo recogieron toda la ideología del proyecto 

nacionalcatólico de España. Los “católicos” granadinos apelaban en sus escritos a un 

“retorno a lo antiguo y tradicional”, atacando la “deshuesada inquietud, protesta amarga 

y nostalgia” de los hombres del 98 y ensalzando el “reencuentro de García Morente con 

la única España posible” que, a su juicio, sería el espejo en el que la juventud debían 

mirarse para volverse “un poco más escolástica” y “hacerse conservadora”.124 Frente a 

ellos, los falangistas se mostraron mucho más beligerantes en la defensa de su 

interpretación de España. Desde el falangismo granadino se apostaba por el “patriotismo 

anárquico de José Antonio”, frente al “patriotismo estático” propuesto por Calvo Serer. 

Al mismo tiempo, criticaban la “inadecuación actual” de la “interpretación 

menendezpelayista de la Historia” por tratar de “mutilar la historia de España” y se 

criticaba al “reaccionarismo torpe y suicida” por negar “la existencia de necesidades 

nuevas”. En la línea del “falangismo integrador” postulado por Laín, no comprendían 

cómo “por razones religiosas” podía negarse el españolismo de hombres –Ortega y 

Gasset y Unamuno entre otros– “de cuya raigambre nacional sería criminal dudar”. 

Finalmente, siguiendo las palabras de Ridruejo, los “comprensivos” agrupados en torno 

                                                 
122 LAÍN ENTRALGO, Pedro. España como problema. Madrid, Aguilar, 1956 [1949]; y CALVO 
SERER, Rafael. España sin problema. Madrid, Rialp, 1952; sobre el “problema de España” véase  RAJA 
I VICH, Antonio. El problema de España bajo el primer franquismo, 1936-1956. El debate de Pedro 
Laín Entralgo y Rafael Calvo Serer. Tesis Doctoral inédita, Barcelona, Universidad Pompeu Fabra, 2010; 
JULIÁ, Santos. Historia de las dos Españas… Op. Cit., pp. 355-396; FERRARY, Álvaro. El 
franquismo… Op. Cit., Capítulo IV; y SAZ, Ismael. España contra España… Op. Cit. 
123 Es en el ámbito de lo local donde los individuos transforman la nación en una experiencia cotidiana. 
CONFINO, Alon. The nationl as a local metaphor. Chapter Hill, University of North Carolina Press, 
1997, p. XII; y CONFINO, Alon y SKARIA, Ajay. “The Local Life of Nationhood”, National identities, 
4:1, 2002, pp. 8-10. 
124 Los entrecomillados en: Diálogo, 2-5-1953; Ideal, 1 y 21-2-1953. véase también FERRARY, Álvaro. 
El franquismo… Op. Cit., p. 349. 
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a Clave atacaban a los “trasnochadores sectores” que guiaban a España “por el camino 

de la estrechez y de la exclusión” al condenar el pensamiento de Maritain y, sin 

embargo, defender las doctrinas de Charles Maurras.125  

Pese a que los falangistas creían que las luchas ideológicas eran útiles para la 

definición de lo que debía ser España, eran conscientes de que la mente de la mayoría 

de los españoles estaba puesta en otras cuestiones. El interés por las preocupaciones 

cotidianas de los ciudadanos podía convertirse en la mejor vía para propiciar un 

acercamiento social al Partido y una identificación con su idea de nación. Para ello, las 

jerarquías provinciales granadinas pretendían relacionar “los claros conceptos políticos” 

de la doctrina joseantoniana con una mayor atención a “las reivindicaciones de los 

pueblos”. Al respecto, resultaron muy útiles las asambleas comarcales celebradas 

durante el año 1953 en la provincia, como preparación del I Congreso Nacional de FET 

de las JONS, donde Falange sabía que podía obtener mayor visibilidad y acercar a los 

ciudadanos su proyecto de nación. Durante ellas, las comisiones encargadas de las 

reuniones se valieron de la apelación a “mitos locales”, como la “heroica defensa” de 

Órgiva contra los “rojos” o el papel de Santa Fe en el “inicio de la grandeza de España” 

tras la firma de las Capitulaciones.126 Simultáneamente, conscientes de que todavía 

había muchas familias que convivían diariamente con la miseria, los falangistas 

decidieron reforzar el campo de la “justicia social”. Sin embargo, no iba a resultar 

sencillo para Falange recuperar la confianza del pueblo en su capacidad para elevar los 

niveles de vida de los ciudadanos. A finales de los cuarenta, el Partido estaba marcado 

con el estigma de la miseria, el hambre, la corrupción y la desastrosa política de 

abastecimientos de la posguerra de la que, en opinión de una mayoría de los españoles, 

había sido el principal responsable.127 

De todos modos, Falange percibió rápidamente –al igual que los sectores 

“católicos”– que la atención a la “cuestión social” podía ayudarle a recabar nuevos 

apoyos sociales. El campo de la caridad era un nuevo escenario donde combatir con los 

nacionalcatólicos por imponer sus proyectos nacionales. Para ello, rescataron la vieja 

                                                 
125 Las citas en: Patria, 5-6-1952 y 21-11-1952; Clave 1-2-1952; Véanse también las reflexiones de SAZ, 
Ismael. “Falangistas y católicos reaccionarios: una batalla político-cultural decisiva”, en MATEOS, 
Abdón (ed.). La España de los cincuenta… Op. Cit., pp. 237-249; y HERNÁNDEZ BURGOS, Claudio. 
“’Primavera azul’. Revitalización falangista y lucha por la nación en el marco local, 1948.1953”, Historia 
del Presente, 19, 2012, pp. 131-142. 
FERRARY, Álvaro. El franquismo… Op. Cit., pp. 304-306;  
126 Patria, 21-4-1953 y 6-5-1953. 
127 Las acusaciones a Falange en: MOLINERO, Carme e YSÀS, Pere. “El malestar...”, Op. Cit.; la 
pervivencia de esa imagen en: SÁEZ MARÍN, Juan. El Frente de Juventudes… Op. Cit., p. 230. 
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retórica agrarista que habían utilizado en la Guerra Civil. La construcción de viviendas 

obreras y campesinas, la inauguración de infraestructuras para el riego de los campos y, 

en general, la atención a las necesidades de las zonas rurales fueron la vía utilizada por 

Falange para mostrar que sus promesas –al contrario que las de los partidos políticos de 

la II República– se traducían en realidades. “No vengo a pedir votos ni a prodigar 

promesas que no se cumplen, sino a conocer los problemas que os acucian y a tratar de 

resolverlos”, afirmaba el jefe provincial de Granada, Fernández-Victorio, al entregar 

unas viviendas en 1949 en el pueblo de Cogollos Vega.128 La mayor prueba de este 

“giro social” de Falange en Granada fue la constitución del Patronato de Santa Adela en 

1948. La nueva institución contó con el respaldo económico del Instituto Nacional de la 

Vivienda y de la Comisaría del Paro y con la ayuda de los ayuntamientos y 

Hermandades de Labradores de la provincia. Sus primeras acciones se centraron en el 

ámbito rural, con el fin no solo de reducir el déficit de viviendas existentes sino de 

emplear mano de obra en la construcción de las mismas, evitando el paro estacional 

agrícola en la provincia. Hacia 1954, la labor constructora del Patronato se cifraba en 

1.296 viviendas de renta limitada, 31 centros de higiene rural, 23 escuelas y 45 

construcciones diversas como almacenes, mercados o capillas, convirtiéndose en el 

organismo provincial que mayores realizaciones había llevado a cabo. Parecía 

justificado por tanto, el entusiasmo de los falangistas por la obra realizada y más aún 

cuando percibían un “sincero agradecimiento” entre los beneficiados, clases humildes 

en su mayoría entre las que creían que aún podía calar su mensaje.129   

No obstante, las actuaciones del Patronato que mayor eco alcanzaron tuvieron 

lugar en la ciudad. En primer lugar, la institución benéfica presidida por el Gobernador 

Civil abordó la construcción de 300 viviendas en Haza Grande como solución a las 

“condiciones infrahumanas” en que vivían las familias moradoras de las cuevas del 

Barranco de la Zorra en las afueras de la ciudad. “El barro (de vuestras cuevas) nos 

alcanzaba a todos” le aseguraba Servando Fernández-Victorio a las trescientas familias 

beneficiarias el 18 de julio de 1952. Nada mejor que refrendarlo con la presencia del 

Caudillo en la barriada unos meses después, para que Falange y Franco recibieran el 
                                                 
128 Véase: GÓMEZ BENITO, Cristóbal. Políticos, burócratas y expertos. Un estudio de la política 
agraria y la sociología rural en España (1936-1959). Madrid, Siglo XXI, 1995; GARCÍA RAMOS, 
Domingo. “El canto del cisne. La Falange palentina en los cincuenta”, Actas del VII Encuentro de 
Investigadores del franquismo. Santiago de Compostela, USC, 2011, cd-rom;  Ejemplos en: Patria, 11- 
10-1949 y 25-7-1953. 
129 Sobre el Patronato de Santa Adela: Patria, 24-1-1948 y 26-4-1952; Ideal, 1-10-1954; Granada 
Gráfica, mayo-junio de 1955; las percepciones de los falangistas granadinos en AGA, Presidencia, DNP, 
Caja 51/20755: “Nota de las actividades sociopolíticas en la provincia”, octubre de 1949. 
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agradecimiento de los humildes tras la entrega de sus casas. “Tengo poco ajuar, pero el 

retrato de Franco no faltará en mi casa”, afirmaba una mujer emocionada por su nueva 

vivienda.130 De mayor relevancia resultó la construcción de la “Barriada del 

Generalísimo Franco” en la zona del Zaidín. La inauguración de la primera fase en julio 

de 1954, a cargo de Carmen Polo, pretendió alojar a las familias de las cuevas 

granadinas damnificadas por las riadas de 1953, pero también hubo un porcentaje de 

viviendas –el grupo “Comandante Valdés” construido por la Obra Sindical del Hogar– 

destinadas a mutilados de guerra y funcionarios del régimen. Sin embargo, ante los 

dañinos terremotos de 1956 en la provincia, hubo de acelerarse la construcción de 

nuevas viviendas en la barriada y obligaron al Patronato a prolongar su labor durante 

toda la década de los sesenta. La desesperada situación de muchas familias provocó que 

fueran más de 7.000 las demandas de hogares, mientras que la Jefatura Provincial 

parecía más preocupada de hacer del mapa urbano un espacio de socialización falangista 

de una población básicamente obrera, al situar en el corazón del mismo los hogares del 

Frente de Juventudes y de la Sección Femenina.131  

Quedaba claro que, por encima de todo, lo que verdaderamente estaba en juego 

era la conquista de la calle y la socialización de los españoles. Y Falange encontró su 

oportunidad con la organización del I Congreso Nacional en octubre de 1953, con 

motivo de los veinte años de vida del Partido. El entusiasmo falangista quedó 

constatado por la demostración de fuerza exhibida en octubre de 1953 en Madrid. Los 

200.000 camisas azules congregados en el Estadio de Chamartín trataron de poner de 

manifiesto que, en base a su fidelidad a la jefatura de Franco, Falange era un cauce “lo 

suficientemente ancho para que no quede fuera de él ningún sector valioso”. Pero había 

razones para pensar que las intenciones de los falangistas de convertirse en la única vía 

de captación de nuevos apoyos sociales no fructificarían. La magna concentración de 

Madrid no representaba a la Falange “aperturista” que propugnaban Ridruejo o Laín en 

sus escritos, sino a la del 18 de julio, la División Azul y los brazos en alto.132 Una cara 

                                                 
130 El proyecto de las viviendas de Haza Grande en AMV, Proyecto 3599, “Viviendas ultrabaratas en 
Haza Grande”, enero de 1952;  la entrega de las casas y la visita de Franco en: Patria, 19-7-1952, 12-10-
1952 y 14-10-1952. 
131 El proyecto y las connotaciones políticas del mismo en: AMV, Proyecto 3599 “Construcción de la 
Barriada del Generalísimo Franco”, octubre de 1956 y Proyecto 5212 “Construcción del segundo grupo 
de viviendas de renta limitada de Santa Adela”, 1-7-1957; véase también FERNÁNDEZ, Gloria. Nueva 
Granada. Destrozo de un paisaje. Granada, Caja de Ahorros, 1999, pp. 275-277; y  ISAC MARTÍNEZ 
DE CARVAJAL, Ángel. Crecimiento urbano y arquitectura contemporánea en Granada. Granada, 
Universidad, 2009, pp. 63-66. 
132 AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20783. “Conclusiones a la Asamblea provincial de Granada”, 1953. 
Sobre el Congreso: ELLWOOD, Shelagh. Prietas las filas. Historia de Falange Española, 1933-1953, 
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amarga que siempre había formado parte de su esencia, pero que había permanecido 

aletargada por el obligado silencio y parcialmente ensombrecida por la “cara amable” de 

la “integración” de lo útil de la otra España. Además, el Congreso se producía cuando 

aún estaba fresca la tinta de los acuerdos con los Estados Unidos y, especialmente, de 

los pactos con la Santa Sede. El dictador había dejado sumamente claro que no se 

desprendería del Partido, pero también que no se desharía de los sectores “católicos” 

que tanto prestigio internacional le estaban reportando. Prescindir de alguna de los 

grupos políticos que lo sustentaban, hubiera supuesto desvirtuar la naturaleza del 

franquismo y Franco sabía que las pugnas entre ambas eran asumibles si no se 

traspasaban ciertos límites. 

De esta forma, la primavera falangista iniciada a finales de los cuarenta se fue 

apagando lentamente tras la celebración del Congreso. El Partido, por supuesto, no 

renunció a su vertiente “social”, apoyándose especialmente en las subidas salariales de 

Girón y en el crecientemente politizado sindicalismo vertical dirigido por José Solís. 

Junto a ello, algunos sectores del falangismo “liberal” siguieron capitaneando iniciativas 

destinadas a “abrir” el Partido y el régimen a nuevos sectores sociales, aunque 

excesivamente encerradas en determinados círculos culturales. Igualmente, continuaron 

celebrándose anualmente las reuniones comarcales con el fin de dar las consignas 

necesarias a los jefes locales e intensificar la presencia falangista en las provincias. Al 

mismo tiempo, Falange siguió colaborando activamente en el funcionamiento de la 

“democracia orgánica” del régimen. Las ficticias elecciones del régimen no solo seguían 

siendo útiles para consolidar un sistema corporativo acorde con los intereses de los 

grupos dominantes e ir copando los Ayuntamientos y diputaciones con “camisas 

azules”, sino también para denigrar la “falsa democracia” republicana y abrir cauces 

para la participación política de muchos.133 

Aunque Falange no consiguiera las cotas de poder deseadas, siguió siendo útil 

para la estabilidad de la dictadura. El Partido seguía siendo un instrumento útil para 

                                                                                                                                               
Barcelona, Crítica, 1984, pp. 164 y ss. y AMAEI, Affari Politici 1950-1957, Legajo 246, 5-11-1953; el 
entrecomillado en: FERNÁNDEZ-CUESTA, Raimundo. Continuidad falangista al servicio de España. 
Madrid, Ediciones del Movimiento, 1953, pp. 40 y ss.; los límites en RUIZ CARNICER, Miguel Ángel. 
“La vieja savia…”, Op. Cit., p. 286. 
133 La continuidad del enfoque “social” en: TNA, FO, 498/10, 27-1-1956; y AMAYA QUER, Álex. El 
‘acelerón sindicalista’: discurso social, imagen y realidad del aparato de propaganda de la 
Organización Sindical Española, 1957-1969. Tesis doctoral inédita, Barcelona, Universitat Autònoma de 
Barcelona, 2010, pp. 111-132; las actividades aperturistas en: GRACIA, Jordi. La resistencia silenciosa. 
Barcelona, Anagrama, 2004; las asambleas en: Patria, 3-6-1954 y 19-11-1955. La participación en la 
“democracia orgánica” franquista en: MORENO FONSERET, Roque. “Las consultas populares…” Op. 
Cit., pp. 52 y ss; y  MARÍN I CORBERA, Martí. Els ajuntaments.. Op. Cit., pp. 206-208. 
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canalizar las adhesiones, controlar a la población a nivel local o demostrar que el 

régimen era lo suficientemente flexible para que bajo él cupieran sectores muy diversos. 

Pero, pese a todo, la capacidad falangista para captar nuevos apoyos sociales encontró 

claras limitaciones y no solo por la fortaleza de la Iglesia y las organizaciones de signo 

católico. También por el rechazo de la población a hacer uso de los cauces que el 

Partido le ofrecía para su participación. Las propias elecciones municipales, que tan 

controladas estaban por Falange, despertaron un interés cada vez menor entre los 

ciudadanos. La actitud de la mayoría de los granadinos se limitaba a ironizar sobre el 

hecho de que los resultados estuvieran “previstos de antemano” y a permanecer pasivos 

ante su celebración. Por mucho que Falange y el régimen subrayaran la “apoliticidad” y 

el carácter “meramente administrativo” de la convocatoria, era previsible el 

comportamiento de los españoles, cuando no hace tanto años se habían roto urnas a 

golpes en algunas plazas españolas.134 En segundo, lugar, las polémicas entre 

“excluyentes y comprensivos”, incluso reflejadas en las revistas universitarias 

granadinas, quedaban muy alejadas no ya del conjunto de la población, sino de la mayor 

parte de los estudiantes. Aunque desde Patria se lamentaran de que “la discrepancia 

justificada por Calvo y Laín no alcanzara el eco popular y político que merecía”, era 

normal que así fuera, entre otras cosas, porque los ciudadanos veían que falangistas y 

nacionalcatólicos estaban de acuerdo en las cuestiones esenciales. Y, finalmente, la 

atracción por Falange se vio especialmente mitigada porque la cara que más aterrorizaba 

a la mayor parte de los españoles, la de la guerra, seguía muy presente en la 

organización. Al defender de manera exclusivista que el falangismo era “la única 

solución para España”, el jefe provincial de Granada, coincidía con el Secretario 

Nacional del Movimiento, en su idea de “ir a un nuevo 18 de Julio”, si alguien se oponía 

a la “revolución azul”, algo que había “desagradado entre la población granadina”. La 

mera posibilidad de repetir una guerra fue motivo suficiente para minar la capacidad 

proselitista de Falange.135 

 

                                                 
134 Véase AMAEI, Affari politici 1946-1950, Legajo 11, 17-12-1948; AGA, Presidencia, DNP, Caja 
51/20804, “Informe sobre las elecciones municipales en Granada”, 2-1-1955. 
135 La crítica en Patria, 16-9-1951; .Algunas afirmaciones belicistas de Falange en: Patria, 2-6-1954 y 5-
6-1954; el rechazo ciudadano en AGA, Cultura, DNPPR, Caja 21/2370, “Parte de asuntos provinciales”, 
mayo de 1951. 
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5. ¿Abriendo las puertas a los enemigos?: cultura y nuevas generaciones en el 

franquismo de los cincuenta 

 

La desafortunada definición de década-bisagra para los años cincuenta no solo 

queda expuesta por el hecho de que la batalla entablada entre Falange y el catolicismo-

tradicionalista por moldear una España acorde con su concepto de nación alcanzara su 

cénit en este decenio, sino por otros dos fenómenos de gran relevancia. En primer lugar, 

porque fue durante los cincuenta cuando las dos culturas políticas integrantes del 

régimen franquista vieron surgir en su seno “herejías” que sobrepasaron –en mayor o 

menor grado– los límites de lo que “católicos” y falangistas podían tolerar. Y, en 

segundo lugar, porque, también en esta década, llegaron a la mayoría de edad las 

primeras generaciones que, por su edad, no habían tenido la posibilidad de combatir en 

la guerra y, más adelante, los primeros hombres y mujeres que no habían ni tan siquiera 

vivido la contienda. Estas generaciones, que han sido denominadas como de los 

“hermanos menores” y de los “hijos”, inauguraron un tremendo desafío para el 

franquismo.136 El régimen siempre había sido consciente de que, con el paso de los 

años, esta situación de produciría y, en base a ello, había desarrollado desde la 

conclusión de la guerra, una intensa labor de socialización política y religiosa para 

formar españoles acordes con los “principios nacionales”. Sin embargo, esta ingente 

tarea, si bien había conseguido “crear españoles”, no ocultaba que, al igual que había 

sucedido en el plano internacional o en el económico, si el franquismo quería seguir en 

pie durante muchos años, debía adaptarse a la nueva realidad. Ese proceso de 

adaptación y sus límites, los cambios introducidos y las continuidades, las variaciones y 

permanencias en discursos y prácticas y el surgimiento de vías renovadas y desviaciones 

marcaron la década de los cincuenta.  

Respecto al surgimiento de desviaciones tanto entre los sectores del catolicismo 

tradicionalista como de Falange, hay que advertir que –en la mayoría de los casos y 

durante la década de los cincuenta– no supusieron una ruptura con la interpretación 

franquista de la Guerra Civil y los puntos de conexión que unían a ambas culturas 

políticas. Pero, el simple hecho de que algunos grupos fueran “más allá” de lo que la 

mayoría estaban dispuestos, obligó al franquismo a dar una respuesta y, en muchos 
                                                 
136 Sobre las diferentes generaciones durante el franquismo véase CUESTA, Josefina. “’Las capas de la 
memoria’: contemporaneidad, sucesión y transmisión generacionales en España (1931-2006), Hispania 
Nova, 7, 2007; y JULIÁ, Santos. “Echar al olvido: Memoria y amnistía en la Transición”, Claves de la 
razón práctica, 129, 2003, pp. 14-24. 
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casos, puso al descubierto “grietas” de futuros problemas del régimen. Pese a la 

fortaleza que durante todo el decenio conservó el proyecto nacionalcatólico, el enfoque 

social adoptado por parte de algunos sectores de la Iglesia o las peticiones de libertad de 

prensa abrían campos para el enfrentamiento directo con el régimen. Por más que estos 

conflictos quedaran solucionados y la unidad de criterios entre Iglesia y dictadura 

siguiera intacta, su mero planteamiento dio rienda suelta al surgimiento de posturas 

divergentes dentro del catolicismo español. Algunos jóvenes ingresados en los 

seminarios empezaron a desarrollar nuevas actitudes ante el mundo que le rodeaba, 

percatándose de la necesidad de un reparto más justo de la riqueza y de la opresión de 

los poderosos sufrida por gran parte del pueblo. A finales de los cincuenta, estos 

sacerdotes empezaron a hacerse cargo de parroquias en los pequeños pueblos de la 

geografía nacional y a combinar las enseñanzas religiosas con ideas de corte social que 

diferían de las de sus superiores.137  

Junto con ellos, desde 1946, venía funcionando la HOAC, con el objetivo de 

recatolizar sectores hasta ese momento olvidados y de conquistar a la masa obrera para 

que en el futuro pudiera servir de base para un hipotético partido católico. Sin embargo, 

fue su interés creciente por la mejora económica y social del pueblo español y sus 

censuras hacia algunas medidas tomadas por la dictadura en este campo, lo que empezó 

a despertar los recelos tanto de los sectores falangistas –que veían en ellos un sindicato 

paralelo al vertical– como de los propios “católicos” que no compartían su actitud 

crítica. Aunque la HOAC se defendió de quienes le consideraban un “caballo de Troya” 

beneficiado por la protección de la Iglesia, el apoyo a iniciativas que suponían un desvío 

al discurso oficial –como la huelga de tranvías de 1951 en Barcelona– le costó 

enfrentamientos con las autoridades franquistas, traducidos en la suspensión del 

semanario ¡Tú! o la separación forzosa de algunos de sus dirigentes. Pero no nos 

engañemos, la HOAC fue, hasta mediados de los cincuenta, una organización 

“triunfalista”, mucho más preocupada de la recatolización, el proselitismo y la caridad, 

que por demandar mayores libertades y criticar al régimen franquista.138 Además, 

debemos tener en cuenta que su extensión en provincias como Granada resultó 

                                                 
137 CORRALES, Xavier. De la misa al tajo. La experiencia de los curas obreros. Valencia, PUV, 2008; y 
QUITIÁN, Antonio et al. Curas obreros en Granada… Op. Cit. 
138 Los orígenes y conflictos de la HOAC con las autoridades en: LÓPEZ GARCÍA, Basilisa. 
Aproximación a la historia de la HOAC, 1946-1981. Madrid, HOAC, 1995, pp. 27-29 y 49-60; la defensa 
de la organización en: Ecclesia, 528, agosto de 1951; sobre las características de la misma durante los 
años cincuenta: BERZAL DE LA ROSA, Enrique. “¿Un movimiento obrero controlado por el clero?”, 
Ayeres en discusión. Actas del IX Congreso de la AHC, Murcia, Universidad de Murcia, 2008, cd-rom. 
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meramente simbólica durante estos años  y casi imperceptible entre la ciudadanía, frente 

a la imagen de poder que transmitía la Iglesia católica. 

Mayor atención debemos prestar al campo falangista o, mejor dicho, a algunos 

de sus sectores. Ante el inmovilismo existente en la esfera política, fue la cultura la vía 

utilizada para la introducción de novedades en el interior régimen. Valerse de la 

literatura, del arte, del teatro o de las actividades desarrolladas en torno a universidades 

o entidades culturales parecía una manera mucho menos arriesgada que la política. En 

ello tuvo que ver mucho el clima cultural creado por el nombramiento del “católico 

integrador” Ruiz-Giménez como ministro de Educación Nacional y la sintonía existente 

entre éste y ciertos sectores del falangismo. Un clima más abierto que, además, se 

extendió a buena parte del territorio nacional. En efecto, la permisividad ofrecida por la 

Secretaría General del Movimiento y la cobertura dada por el Ministerio a las 

actividades de la intelectualidad falangista, fueron similares a las que el jefe provincial, 

Servando Fernández-Victorio, y el rector de la Universidad, Luis Sánchez Agesta, 

brindaron a los falangistas granadinos. En al ambiente universitario, las nuevas 

propuestas del jefe nacional del SEU, Jorge Jordana, fueron secundadas en Granada por 

el jefe del distrito en Granada, Alfonso Genovés Laguna; y los escritos de Laín, Tovar o 

Ridruejo en Revista o Alcalá, tuvieron su equivalencia en los del profesor de Filosofía 

Antonio Aróstegui o los del director teatral Victor Andrés Catena, en revistas como 

Norma o Clave.139  

La revitalización del Partido desde 1948 fue por tanto fundamental en este 

reverdecimiento experimentado en el campo de la cultura. Bajo la égida de Falange o  

con la colaboración activa de los falangistas se emprendieron actividades que suponían 

una relativa renovación de los postulados vigentes. Por ejemplo, la política de 

acercamiento a América Latina constituyó una primera oportunidad de dar acogida a 

esta intelectualidad más avanzada. Mientras a nivel nacional surgían organismos como 

el Instituto de Cultura Hispánica, se creaban revistas como Cuadernos 

Hispanoamericanos o se celebraba en 1952 la Bienal Hispanoamericana de Arte,140  en 

Granada también se emprendieron iniciativas similares. En 1948 nacía la Asociación 
                                                 
139 GRACIA, Jordi, Estado y cultura. EL despertar de una conciencia crítica bajo el franquismo (1940-
1962), Barcelona, Anagrama, 2006; para el caso granadino. ARÓSTEGUI, Antonio. La vanguardia 
cultural… Op. Cit. 
140 Véase MARZO, José Luis. Arte moderno y franquismo. Los orígenes conservadores de la vanguardia 
y de la política artística en España, Fundación Espais, 2008; CABRERA GARCÍA, María Isabel. 
Tradición y vanguardia en el pensamiento artístico español (1939-1959). Granada, Universidad de 
Granada, 1998, pp. 243 y ss.; DELGADO  GÓMEZ-ESCALONILLA, Lorenzo. Imperio de papel. Acción 
cultural y política exterior durante el primer franquismo. Madrid, CSIC, 2002. 
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Cultural Iberoamericana (ACI), integrada por importantes figuras de la vida cultural 

granadina, como el profesor Antonio Aróstegui, el historiador del Arte Francisco Gil 

Tovar, el que fuera jefe provincial del SEU, Juan de Dios Fernández Molina, o el 

Secretario provincial del Partido, Manuel Domínguez Godoy. Hombres en su mayoría 

cercanos o vinculados directamente con Falange que, desde la ACI, llegaron a entablar 

contactos directos con el mundo obrero y a organizar conferencias sobre “teoría de la 

democracia”. Un lenguaje diferente que hizo saltar las alarmas en el interior del régimen 

y que obligó a la reconversión de la ACI en “Casa de América” en enero de 1951.141 Por 

supuesto, la creación de instituciones como éstas concordaba con la reorientación de las 

relaciones internacionales que estaba llevando a cabo la dictadura, pero también 

empezaban a mostrar que la cultura era el cauce de manifestación de nuevas 

inquietudes, pese al carácter restringido de sus actividades.  

Pero el “renacimiento cultural” –en muchos casos bajo el paraguas de Falange – 

granadino fue mucho más amplio. En arte, las páginas culturales del diario Patria o las 

exposiciones realizadas en la propia Casa de América dieron entrada a la pintura y 

escultura vanguardista con autores Antonio Moscoso, Francisco Izquierdo o Manuel 

Rivera, tratando de superar el anquilosamiento de otras instituciones culturales de la 

ciudad –El Liceo o el Centro Artístico– y el de los propios granadinos. En teatro, el 

“aire fresco” del Teatro Universitario de Cámara (TUC) dirigido por Victor Andrés 

Catena rivalizó con el tono “más clásico” del Teatro Español Universitario (TEU) 

encabezado por José Martín Recuerda. Una dosis de innovación que acabó pagando el 

TUC con la suspensión de la representación de La Celestina en las fiestas del Corpus de 

1955, por considerarse su interpretación poco adecuada. Mientras, Eugenio Martín 

fundó el un cine-club universitario ofreciendo a través de las películas exhibidas una 

riqueza cultural que pronto despertó las sospechas de las autoridades. En el campo 

literario, Victor Andrés Catena creó el “Aula Poética” en la Universidad de Granada y, 

bajo el lema “el corazón manda”, aparecieron nuevas publicaciones como Caracol, 

Veleta o Don Alhambro, título este último inspirado en la obra de García Lorca. Gente 

como José Carlos Gallardo, Elena Martín-Vivaldi, Rafael Guillén, Pilar Espín o José 

Ladrón de Guevara conformaron una nueva generación de autores que dieron vida al 

                                                 
141 Las actividades de la Asociación en: Patria, 25-2-1948 y 18-5-1948; ARÓSTEGUI, Antonio. La 
vanguardia cultural… Op. Cit., pp. 113-132; la creación de la Casa de América en Patria e Ideal, 3-1-
1951 y 4-1-1951.  
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grupo poético “Versos al aire libre” o realizaron en 1959 uno de los primeros actos 

públicos de homenaje a Antonio Machado en España.142  

Mención aparte merece el tema de Lorca. Como constató el escritor 

estadounidense Agustín Penón a mediados de los años cincuenta, el simple hecho de 

nombrar al poeta granadino generaba un ambiente incómodo y cambiaba las caras de los 

presentes. Pese a ello, los primeros homenajes a Lorca comenzaron a producirse en 

fechas muy tempranas. En 1946, la revista Sendas, dirigida por el poeta Julio Alfredo 

Egea, publicó un monográfico dedicado a la obra del poeta asesinado. Años más tarde, 

en marzo de 1950, se verificaba en la Facultad de Filosofía y Letras de la capital, el 

primer homenaje público a García Lorca. El ciclo de conferencias organizado por 

estudiantes estuvo fuertemente vigilado por la policía y acabó con escándalo tras la 

última conferencia del estudiante Pascual González Guzmán sobre “La concepción 

lorquiana del amor”. Las referencias a Lorca se fueron haciendo cada vez más 

habituales en las revistas universitarias o culturales granadinas –como las de Caracol en 

1950 o Diálogo, en 1953– y se combinaron con otras a Jorge Guillén, Antonio Machado 

o Unamuno. Referencias que, en fin, respondía a la retórica de “integrar” a la otra 

España, a la de los vencidos, y que iban en la línea de aquellas palabras de Fernández-

Cuesta indicando que “poesía española son Lope, Góngora y Quevedo, pero también 

Guillén y Lorca”.143 

Como ha quedado puesto de manifiesto, la juventud era en buena parte 

responsable de la introducción de nuevas inquietudes en el régimen. Pero sus 

posibilidades de participación pública en el Estado franquista pasaban básicamente por 

las organizaciones de encuadramiento de Falange: Frente de Juventudes, Sección 

Femenina y Sindicato Español Universitario (SEU). De las tres, el SEU resultó ser la 

más pujante. Aunque el Frente de Juventudes demostró un aumento de sus afiliados en 

1950 y que su programa de actividades deportivas y campamentos atraía a más gente, la 

                                                 
142 Sobre la pintura granadina véase: ARÓSTEGUI, Antonio. Panorama actual de la pintura granadina. 
Ceuta, Instituto Nacional de Enseñanza Media, 1962. Sobre el teatro, Forma, 1, enero 1953 y  Norma, 1, 
noviembre-diciembre de 1953; sobre los incidentes: ARÓSTEGUI, Antonio. La vanguardia cultural… 
Op. Cit., pp. 268 y ss., y Norma, 6, marzo-abril de 1955. Sobre el cine-club, AGUILAR, Carlos y HASS, 
Anita. Eugenio Martín, un autor para todos los géneros. Madrid, Séptimo Vicio, 2008; y sobre la poesía, 
además de las revistas citadas, consúltese RUBIO, Fanny. Revistas poéticas españolas, 1939-1975, 
Madrid, Turner, 1976, pp. 319-397; El ejemplo de este renacer cultural en otra ciudad en: DOMPER 
LASÚS, Carlos. Por Huesca hacia el Imperio. Cultura y poder en el franquismo oscense (1938-1965), 
Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2010, pp. 213-223. 
143 PENÓN, Agustín. Miedo, olvido y fantasía… Op. Cit.; el ejemplar dedicado al poeta en Sendas, 1, 
1946; el homenaje en AGA, Presidencia, DNP, Caja 51/20759, “Informe de las actividades de vigilancia 
de unas conferencias sobre Lorca”, 20-3-1950; otras referencias en Caracol, 1, 1950, Diálogo, y Granada 
Gráfica, junio de 1954; la cita de Fernández-Cuesta en Arriba, 6-3-1953. 
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organización vivía en buena medida de espaldas a la sociedad y veía lastradas sus 

posibilidades por la indiferencia política de una buena parte de la juventud. Por su parte, 

la Sección Femenina no solo se encontraba con el mismo rechazo a “meterse en 

política” de muchas mujeres, sino con una mayor competencia de la Iglesia y la Acción 

Católica en el campo de la socialización femenina.144 En cambio el SEU, desde la 

llegada de José María del Moral y, especialmente, con el nombramiento de Jordana 

como jefe Nacional en 1951, experimentó una revitalización muy similar a la de sus 

“mayores” en el Partido. El SEU encontró en la juventud universitaria un mejor campo 

de actuación para la politización que el que representaban las empobrecidas zonas 

rurales del país. Conscientes de la importancia de atraerse a los jóvenes, sus dirigentes 

trataron de convertir el Sindicato en una organización más profesional y efectiva, con 

mayor influencia en la vida del estudiante. Para ello se amplió la oferta de becas, se 

crearon nuevos colegios mayores, se sufragaron ayudas para viajes y se pusieron en 

marcha medidas para combatir la imagen elitista del SEU, como la creación del Servicio 

Universitario del Trabajo (SUT), que trataba de fomentar la preocupación social por la 

vida de los trabajadores españoles, al poner a los estudiantes a trabajar codo con codo 

con los obreros. Pero, paralelamente, se revitalizó políticamente el Sindicato con la 

creación de la Primera Línea del SEU o la organización del Congreso Nacional de 

Estudiantes –con sus correspondientes ramificaciones regionales– como marco de 

diálogo entre jerarquías universitarias y alumnado, en un intento por “democratizar” la 

organización.145  

Sin embargo, lo más relevante fue la capacidad que mostró el SEU de los años 

cincuenta para absorber lo novedoso y moverse con soltura dentro del campo de las 

vanguardias artísticas, literarias o teatrales. Pero, además, las publicaciones sufragadas 

por el SEU, empezaron a manejar un nuevo lenguaje y a abordar temas que, hasta el 

momento, hubiera sido impensable mencionar. Durante la primera mitad de los 

                                                 
144 Para el Frente de Juventudes: SÁEZ MARÍN, Juan. El Frente de Juventudes… Op. Cit., p. 165; 
CAÑABATE VECINA, José Antonio. “Juventud y franquismo en España: El Frente de Juventudes 
(1940-1960)” en MIR CURCÓ, Conxita (ed.). Jóvenes y dictaduras de entreguerras: Italia, Alemania, 
Japón, Portugal y España. Barcelona, Milenio, 2007, pp. 135-196; para la Sección Femenina en esta 
etapa SÁNCHEZ LÓPEZ, Rosario. Mujer española. Una sombra de destino en lo universal. Trayectoria 
histórica de la Sección Femenina de Falange (1934-1977). Murcia, Universidad de Murcia, 1990, pp. 35-
42; y RODRÍGUEZ LÓPEZ, Sofía. El patio de la cárcel. La Sección Femenina de FET de las JONS en 
Almería (1937-1977). Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2009.  
145 RODRÍGUEZ TEJADA, Sergio. “El largo camino del SEU a través del falangismo. Primera línea del 
SEU y disidencia en los años cincuenta”, Spagna Contemporanea, 37, 2010, pp. 107-109; RUIZ 
CARNICER, Miguel Ángel. El Sindicato Español… Op. Cit., pp. 248-251 y 262-266; sobre el SUT en 
Granada: Patria, 3-1-1953; sobre el Congreso regional de Estudiantes en Granada, Patria, 3-3-1953. 
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cincuenta, sus revistas hablaron de problemas que verdaderamente preocupaban a los 

universitarios: masificación de las aulas, ausencia de salidas profesionales, escasa 

comunicación entre profesor y alumno, orientación elitista de la enseñanza… “Es hora –

se advertía desde Diálogo al estudiantado granadino– de que en el centro de nuestra 

institución docente se coloque al estudiante y acabemos con la Universidad organizada 

en función del profesor”.146 Pero también abordaron problemáticas de carácter “más 

político” como el ya citado problema de España, las consecuencias negativas derivadas 

del progreso económico, la naturaleza de las relaciones Iglesia-Estado o la conveniencia 

de un sistema monárquico para España. Por ejemplo desde la revista Clave, se llegó a 

lamentar la “desintegración de la clase media” y el aumento de la distancia “entre las 

grandes masas de obreros y los empresarios poseedores de fuertes capitales”.147 

El SEU consiguió incluso dar la imagen de verdadero receptor de las 

preocupaciones de los universitarios. En marzo de 1950, la cabalgata organizada por el 

SEU de Granada con motivo de la festividad del Patrón de los estudiantes, originó las 

quejas del arzobispo Santos Olivera, ante “las insistentes informaciones y protestas por 

el carácter inconveniente e indecoroso” de la misma. Un año después, los días 2 y 3 de 

marzo de 1951, surgía un conflicto en la Facultad de Medicina. Muchos estudiantes de 

primer y segundo curso se enzarzaron con el catedrático de una asignatura, al negarse a 

abandonar el aula ante la masificación existente. La decisión de la Junta de Gobierno de 

la Universidad de decretar la pérdida de un curso para dicha promoción no solo 

soliviantó el ánimo de algunos estudiantes que efectuaron “roturas de cristales y 

alborotos”, sino que el propio SEU –en lo que era una pugna más entre Falange y el 

rector– consideró la medida desproporcionada, siendo necesaria tanto la intervención 

del Gobernador Civil como de la Jefatura Nacional del Sindicato para la reducción de 

las sanciones y la vuelta de las clases a la normalidad. Pero muchos de estos conflictos 

eran amparados por el SEU por el mero hecho de que en ellos encontraba nuevas 

maneras de enfrentarse con elementos contrarios al falangismo. Algo que demuestra el 

hecho de que durante los altercados de la Facultad de Medicina se escuchasen gritos de 

“¡Franco sí, Rector no!”. Pero también, el que en otro enfrentamiento entre los alumnos 

de Farmacia y el Ministerio de Educación en febrero de 1950, los miembros del SEU 

                                                 
146 Véase RODRÍGUEZ TEJADA, Sergio. Zonas de libertad. Dictadura franquista y movimiento 
estudiantil en la Universidad de Valencia, Vol. 1, Valencia, PUV, 2009, pp. 216 y ss.; la cita en Diálogo, 
1, marzo de 1953. 
147 Véase por ejemplo Diálogo, 1, marzo de 1953 y 2, mayo de 1953; Norma, 2, enero-febrero de 1954. El 
entrecomillado en Clave, 1, febrero de 1952. 
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granadino no se solidarizaran con la huelga que los estudiantes estaban llevando a 

cabo.148  

No debemos olvidar la finalidad política que el SEU perseguía al darle cobertura 

a tales iniciativas y tampoco los límites de las mismas. En una vida lánguida y 

monótona como la existente tanto dentro como fuera de los muros de las universidades 

españolas, resulta lógico que los espacios abiertos por el sindicato estudiantil fueran 

bien acogidos por el alumnado. El régimen y los integrantes del SEU consideraron que 

la creación de tales vías de expresión  ayudaría a atraer nuevos apoyos y garantizar su 

continuidad política. De hecho, si las iniciativas de los jóvenes o de los sectores 

culturales cercanos al falangismo sobrepasaban la capacidad de tolerancia del Estado, 

siempre había una voz que mandaba parar. Cuando el jefe del SEU granadino, Juan de 

Dios Fernández Molina, se ofreció a sufragar la obra en defensa de Maritain escrita por 

Antonio Aróstegui, las autoridades centrales secuestraron la obra y pidieron 

explicaciones al jefe provincial por haber autorizado su publicación. A reacciones de 

este tipo, hemos de añadir que, a partir de 1954, los límites de lo que el franquismo 

estaba dispuesto a aceptar se estrecharon enormemente. El aplacamiento de las medidas 

aperturistas de Ruiz-Giménez y el inicio de enfrentamientos entre algunos miembros del 

SEU y los mandos del Partido, propiciaron una reacción conservadora que sumió al 

Sindicato en una gran desorientación que minó seriamente su capacidad de atracción.149 

Todo ello tenía su explicación en el propio discurso que sobre la guerra y el 

significado de la “victoria” mantuvo durante los años cincuenta el régimen franquista y 

sobre todo, en la manera de transmitirlo a los que no habían vivido esos 

acontecimientos. Era un discurso con claras continuidades respecto a la década 

precedente, en el que la dictadura siguió hablando de “Cruzada”, de “lealtad al 

llamamiento realizado el 18 de julio de 1936”, de la “nefasta República masónica y 

comunista, de fango, sangre y lágrimas” y de que la paz “se sustenta sobre un millón de 

muertos”.150 Pero la distancia temporal de la contienda y la emergencia de nuevas 

generaciones obligaron a la introducción de pequeños pero significativos matices. El 

franquismo trató de demostrar que la “paz” de la que gozaba España beneficiaba a la 
                                                 
148 AHDG, Caja 265-F, “Carta del Arzobispo al Presidente del SEU”, 18-3-1950; el conflicto con 
Medicina en: AGA, Secretaría Política, Caja 51/19020, “Carta sobre las medidas adoptadas ante los 
incidentes ocurridos en la Facultad de Medicina de Granada”, 11-3-1951 y “Escrito de los estudiantes de 
Medicina suplicando la revisión de las medidas adoptadas”, 29-3-5; los conflictos de Farmacia en: AGA, 
Presidencia, DNP; Caja 51/20756, “Alteración estudiantil”, febrero de 1950. 
149 RUIZ CARNICER, Miguel Ángel. El Sindicato Español…. Op. Cit., 286-298; pp.  El ejemplo en 
ARÓSTEGUI, Antonio. La vanguardia cultural… Op. Cit. 
150 Los entrecomillados en: Patria, 18-7-1951, Ideal, 16-4-1955. Ideal, 4-1-1956. 
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totalidad de los ciudadanos, independientemente del bando en el que hubieran 

combatido durante la Guerra Civil. La posibilidad de una reconciliación no era algo 

negociable para el régimen, pero se abría la posibilidad de un acercamiento entre 

vencedores y vencidos pasados ya unos años de expiación de los pecados cometidos: 

“hermano, sabemos quién eres –se decía desde el diario falangista Patria– pero 

quisiéramos equivocarnos […] viendo que tus hechos nos demuestran que ya no eres 

aquello que fuiste, o lo que habíamos pensado de ti […] y estrecharte con fuerza entre 

los brazos”.151  

Desde inicios de los cincuenta, el franquismo se encontró además con el 

problema de explicar a las nuevas generaciones su interpretación de la contienda. El 

régimen comenzó a manifestar una creciente preocupación porque pensaba que la 

juventud del momento nunca comprendería “la persecución roja”, “los dolores de la 

guerra”, “lo que fue la presencia del comunismo y sus horrores en España”.152 Una 

preocupación que estaba completamente justificada, porque algunos sectores del mundo 

cultural y de la juventud denotaban el cansancio por un relato que les empezaba a 

parecer vacío y por la memoria de una guerra que, combatida por sus padres o hermanos 

mayores, les resultaba completamente ajena. En cierta medida el franquismo empezaba 

a ser víctima de las propias contradicciones que contenía su discurso. A la misma vez 

que, desde unos sectores del régimen, se tachaba a la juventud “de falta de enjundia”, de 

tener “un sentido demasiado práctico de la vida” y de estar “completamente 

desinteresada de los problemas y acontecer políticos”, desde otros se ponía freno a su 

“exceso de ímpetu”, se les exigía rendir culto a las hazañas de “los que hicieron la 

guerra” y se les aconsejaba “no ir tan deprisa” en sus aspiraciones, temerosos de que 

estas energías juveniles pudieran ser aprovechado por el comunismo.153 

La exigua flexibilidad que el régimen parecía haber admitido desde el inicio de 

los cincuenta finalizó a mediados de la década, cuando empezaron a sucederse 

reacciones conservadoras como las derivadas de la protesta por la ocupación británica 

de Gibraltar en 1954 o la prohibición del Congreso de Escritores Jóvenes previsto para 

1955. A través de sus publicaciones, cine-clubs, aulas de poesía e iniciativas culturales, 

el SEU había abierto una puerta a las inquietudes sociales y políticas que ahora trataba 

                                                 
151 Véase Patria, 22-10-1952 y 17-7-1955; el ejemplo en: Patria, 18-8-1953. 
152 Ideal, 1-4-1955 y 4-1-1956. 
153 Al respecto: RUIZ CARNICER, Miguel Ángel. El Sindicato Español… Op. Cit., pp. 307-309; y 
RODRÍGUEZ TEJADA, Sergio. “Los últimos fascistas. Juventud, política y dictadura franquista en los 
años cincuenta”, Falange: las culturas políticas del fascismo español. Zaragoza, Institución Fernando el 
Católico, 2012 (en prensa). Ejemplos en: Clave, 1, febrero de 1952; Diálogo, 2, 1953. Ideal, 26-2-1956. 
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de cerrar a la desesperada. Los sucesos de febrero de 1956 en la ciudad universitaria de 

Madrid fueron consecuencia del callejón sin salida al que el SEU y el régimen habían 

llevado a la juventud. El choque entre grupos de estudiantes que reclamaban mayores 

libertades y sectores del Partido que venían de conmemorar el “Día del Estudiante 

Caído” como cada 9 de febrero, se saldó con disparos que dejaron al estudiante 

falangista Miguel Álvarez gravemente herido. Los sucesos tuvieron graves 

repercusiones al margen del cierre de la Universidad Complutense y de las detenciones 

practicadas. Al apartamiento de Ruiz-Giménez y Laín Entralgo como máximos 

responsables del “aperturismo” que había llevado a esta situación, se le unió el de 

Fernández-Cuesta de la Secretaría General del Movimiento, al considerar que no había 

sabido frenar el ímpetu falangista. Lo ocurrido fue inmediatamente juzgado como un 

“nuevo holocausto” perpetrado por el comunismo para nuevamente perturbar la paz de 

España.154  

Los conflictos estudiantiles de febrero de 1956 constituyeron el primer ataque 

serio al relato de la Guerra Civil defendido por el franquismo, la primera vez que se 

trataba de borrar la línea entre vencedores y vencidos y la constatación de que el 

régimen estaba fracasando en la socialización de la juventud. Y era cierto que jóvenes, 

grupos de intelectuales y elementos situados en el exilio manejaban un lenguaje 

diferente al del régimen y, sobre todo, que habían mentado una palabra tabú para la 

dictadura: reconciliación. Pero también lo era que, siendo importantes las consecuencias 

de lo acaecido, la estabilidad del régimen no estaba de momento seriamente amenazada. 

Los sucesos de Madrid no generaron en una ciudad como la de Granada mayor 

alteración del orden público que la producida por la detención de un individuo que 

llevaba “propaganda subversiva” en una maleta.155 Por supuesto, resultaba evidente la 

existencia de una brecha generacional entre jóvenes y mayores y que de ésta era en 

buena medida culpable la propia dictadura. Una parte de la juventud universitaria había 

aprovechado el espacio abierto por las publicaciones del SEU para transmitir sus 

                                                 
154 Véase LIZCANO, Pablo. La generación del 56. La Universidad contra Franco. Madrid, 
Leer/Documento, 2006 [1981]; ÁLVAREZ COBELAS, José. Envenados de cuerpo y alma. La oposición 
universitaria al franquismo en Madrid (1939-1970). Madrid, Siglo XXI, 2004; FERNÁNDEZ-
MONTESINOS, Andrea. Hijos de vencedores y vencidos. Los sucesos de febrero de 1956 en la 
Universidad de Madrid, Trabajo Fin de Máster, Madrid, Universidad Complutense, 2008; los 
entrecomillados en Ideal y Patria, 10-2-1956. 
155 Sobre la significación de los sucesos: véase JULIÁ, Santos. Historia de las dos… Op. Cit., pp. 440-5; 
también RODRÍGUEZ TEJADA, Sergio. Zonas de libertad… Op. Cit., p. 237-238; La detención en 
AGA, Presidencia, Secretaría General del Movimiento, Caja 15/19001, “Nota de la Delegación Nacional 
de Investigación”, 23-2-1956. 
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inquietudes sobre el mundo que le rodeaba. Pero la mayoría, accedían a la Universidad 

con el objetivo de lograr una titulación que les cualificara para el ejercicio de sus 

trabajos y les permitiera mejorar sus condiciones de vida. En una encuesta realizada 

entre alumnos de Derecho de la Universidad de Granada, un 81,6% elegía como el 

principal motivo que le había movido a iniciar una carrera la preparación profesional. 

Los resultados de este mismo estudio concluían que, si bien muchos estudiantes se 

quejaban del funcionamiento de la institución y entre ellos existía una fuerte solidaridad 

de clase, no mostraban gran interés en intervenir en los actos organizados por la 

Universidad ni en participar en las elecciones a cargos representativos.156  

Resultaba evidente que el SEU, la Sección Femenina, el Frente de Juventudes y 

el régimen no estaban logrando atraerse a los jóvenes españoles y menos aún fomentar 

su participación activa. La juventud había recibido con los brazos abiertos las vías 

creadas por el SEU para la introducción de novedades que rompieran el destemplado 

mundo en el que vivía. Pero, al igual que ocurría con sus mayores, llevaban la aversión 

hacia la política bajo la piel. El régimen les había repetido machaconamente que, como 

había quedado patente durante la II República, la política solo generaba crispación entre 

los españoles y que en las urnas y los partidos políticos se había gestado el dolor de la 

guerra. Los padres de estos jóvenes, que habían metabolizado este discurso de rechazo a 

la política y dedicación exclusiva al trabajo y a sus familias, transmitieron a sus hijos 

tales patrones mentales y desaconsejaron a su hijo cualquier incursión en política. 

Cuando el padre de Rafael G. se enteró de que éste había estado en la Casa de la 

Falange granadina para apuntarse a los campamentos, le dijo claramente: “Has estado 

una vez ¿no? Allí no vuelves más. Ni Falange ni San Falange […] Lo que hay que hacer 

es trabajar”.157 

                                                 
156 La encuesta en SEMINARIO DE DERECHO PÚBLICO DE LA UNIVERSIDAD DE GRANADA. 
“La conciencia de grupo en la Universidad”, Revista Internacional de Sociología, 39, 1952, p. 199. 
Similares resultados se obtuvieron de un nuevo estudio realizado por integrantes de este mismo grupo en 
la Universidad de Valencia en el curso de 1957: MURILLO FERROL, Francisco y JIMÉNEZ BLANCO, 
José. La conciencia de grupo de los escolares de la Universidad de Valencia. Madrid, CSIC, 1958 
157 Un ejemplo del recuerdo en: Ideal, 14-4-1956; el testimonio en entrevista a Rafael G, Granada, 16-2-
2011. 
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6. Conclusiones 

 

A lo largo del periodo analizado en este capítulo, el franquismo se consolidó 

como régimen político y los españoles asumieron que la vida de la dictadura estaba 

ligada a la del dictador. El aislamiento internacional, las actividades guerrilleras y el 

hambre fueron desapareciendo o atenuándose con el paso del tiempo, contribuyendo a 

fortalecer a la dictadura. La mayor parte de los españoles, marcados con el recuerdo de 

la miseria, acogieron con relativa satisfacción la existencia de una cierta tranquilidad 

interior que les permitiera desarrollar sus trabajos, dedicarse a sus familias y elevar sus 

niveles de vida. En este clima, la propuesta política del nacionalcatolicismo encontró un 

buen terreno al que aferrarse, ofreciendo una imagen de mayor preocupación por las 

cuestiones sociales. La religión fue para muchos la vía de escape a una vida marcada 

por el incesante trabajo diario en el que basaban su supervivencia. El discurso de la 

Iglesia y los sectores católicos se vio, sin embargo, contrarrestado por los nuevos bríos 

adquiridos por Falange tras resurgir de un periodo de obligado ostracismo. El Partido 

llegó a alcanzar durante unos años una gran visibilidad pública y obtuvo algunos 

resultados positivos de su acercamiento a las inquietudes de los pueblos de España. Al 

mismo tiempo, el SEU ofreció a la juventud española nuevos espacios de expresión que 

posibilitaron la entrada de aire fresco en la vida universitaria y cultural de muchas 

ciudades españolas, escenificando un cierto cambio respecto al sombrío panorama de 

los cuarenta. 

Sin embargo, la dictadura demostró a lo largo de todos estos años un absoluto 

desinterés por integrar a los vencidos. Las tímidas tentativas reconciliadoras propuestas 

por algunos sectores falangistas se vieron rápidamente contestadas tanto por sectores de 

su propio Partido como por el resto de integrantes del régimen. Idéntico fracaso cosechó 

el régimen en la socialización de las nuevas generaciones que llegaron a la mayoría de 

edad durante esta época. El régimen de Franco dejó bien claro cuáles eran los límites de 

su tolerancia y, cuando estos se vieron traspasados, sacó a relucir su cara más represiva. 

La dictadura había sido consciente de que era necesario no anquilosarse, adoptar una 

cierta flexibilidad y cubrir las nuevas demandas que “dese abajo” se le hacían. Pero era 

una flexibilidad que casi en su totalidad se circunscribía a sus apoyos sociales. El 
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franquismo no parecía tener grandes problemas en que unos monárquicos abuchearan el 

“Cara al Sol” o que unos falangistas tacharan de reaccionarios a los sectores “católicos” 

del Estado. Al fin y al cabo en ese “dejar hacer” radicaba la estabilidad del régimen en 

las provincias y, si las pugnas llegaban demasiado lejos, siempre emergía la figura de 

Franco para volver las cosas a su lugar. En cuanto a la mayoría de los españoles, la que 

ocupaba las zonas grises, quedó durante esta etapa mucho más consolidada que en la 

década precedente. La desaparición de la miseria de la posguerra, el fin de las tensiones 

internacionales y el silencio de la oposición favorecieron su acomodamiento a la nueva 

situación y su desentendimiento de las cuestiones políticas. Aunque Falange se sintiera 

perjudicada por tales niveles de indiferencia, la ausencia de la población en la política 

favorecía a un régimen que quería a unos españoles imbuidos de los principios de paz, 

estabilidad, orden y seguridad que él mismo decía haber logrado. Al menos por el 

momento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

5 

 PAZ Y PROGRESO: LA ESPAÑA DEL DESARROLLISMO Y LAS 

ACTITUDES CIUDADANAS ANTE LOS CAMBIOS (1957-1966) 

 

Los importantes cambios que afectaron a España a finales de la década de los 

cincuenta marcaron un importante punto de inflexión que ha llevado a los especialistas a 

considerar que, a partir de esos años, se entra en un “segundo franquismo”. En efecto, 

los sucesos universitarios acaecidos en Madrid en febrero de 1956, el profundo 

remozamiento del Gobierno en 1957 y la nueva orientación de la economía española a 

partir de 1959, trazaron significativas líneas de fractura respecto a la etapa anterior. 

Como ha quedado ya expuesto, desde inicios de los cincuenta se habían venido 

produciendo importantes discontinuidades en el modelo económico y el lenguaje 

empleado por la dictadura, pero la intensidad, el ritmo y el alcance de los cambios 

producidos desde finales de la década crearon una sociedad y un Estado muy diferentes. 

Por ello, en primer lugar, debemos dirigir nuestra mirada al profundo viraje que se 

produjo en la política económica del Estado franquista y a los efectos que pudo producir 

en las actitudes de los ciudadanos hacia éste. La leve mejoría experimentada durante los 

años cincuenta quedó confirmada tras la aprobación del Plan de Estabilización en 1959. 

Los efectos derivados de su aplicación generaron un crecimiento económico de tal 

magnitud que los años sesenta fueron considerados como los del desarrollismo español. 

El despegue de la economía nacional –basado en el crecimiento industrial, el auge del 

turismo y las medidas estabilizadoras– proporcionó al régimen franquista un nuevo 

sostén para garantizar su estabilidad y pervivencia. La gris España de la autarquía fue 

coloreada por una cierta modernidad. Pero, paralelamente, el boom económico de los 

años sesenta generó efectos menos positivos. Mientras una parte de los españoles 

entraba a formar parte de la nueva sociedad de consumo y empezaba a beneficiarse de 

las bondades del incipiente y raquítico Estado del Bienestar, otra parte no menos 

importante de la sociedad veía cómo los profundos cambios que afectaban a España no 

les alcanzaban. 

La magnitud y velocidad de los cambios generados abrió nuevos retos para los 

integrantes del régimen. Los “católicos” del Estado empezaron a ver cómo los sectores 
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más tradicionalistas empezaban a perder poder en beneficio de la pujante tecnocracia 

capitaneada por el Opus Dei. La apuesta de los tecnócratas, que habían asumido las 

riendas de la economía española desde 1957, se fundamentaba en demostrar que la 

senda de la modernidad y el crecimiento económico de la nación era compatible con el 

mantenimiento de la más férrea ortodoxia católica. Por su parte, los falangistas 

afrontaron esta nueva etapa conscientes de que era necesario asumir modificaciones si 

querían seguir teniendo influencia entre la población. Por supuesto, Falange sabía que 

había perdido una oportunidad tras la revitalización experimentada a inicios de los 

cincuenta, pero también que todavía conservaban resortes en el interior del régimen 

desde donde seguir luchando por imponer su proyecto de nación y conservar su 

influencia. En definitiva, aunque mucho más diluida, la pugna entre los “católicos” y los 

falangistas no se detuvo en 1957, sino que siguió adelante, aunque con nuevos 

protagonistas y escenarios. 

Finalmente, durante este periodo, el régimen tuvo que empezar a tomar en 

consideración ciertas acciones que amenazaban su estabilidad. Desde inicios de los años 

sesenta y, muy especialmente, tras los sucesos mineros de Asturias, la conflictividad 

social se convirtió en un elemento más del propio régimen franquista. El emergente 

movimiento obrero planteó los primeros desafíos serios que obligaron al régimen a 

adoptar diversas medidas. Dentro de la Iglesia, empezaron a surgir voces discrepantes 

con la falta de libertades políticas y las consecuencias negativas del crecimiento 

económico. Y, entre los estudiantes, se consolidó un distanciamiento cada vez más 

importante de la política oficial, evidenciado en la creciente contestación social 

desarrollada en las universidades españolas. Todos estos elementos, unidos a las quejas 

de los sectores menos beneficiados por las políticas franquistas, representaron las 

primeras amenazas serias al modelo de “paz y orden” sobre el que se cimentaba la 

dictadura. 

Sin embargo, y como se verá a continuación, el régimen gozó de una relativa 

tranquilidad hasta finales de los años sesenta. Pese al descontento de muchos sectores 

sociales, la existencia de importantes focos de conflictividad y la pérdida de algunos de 

sus apoyos sociales, el franquismo no vio amenazada su continuidad. La efervescencia 

de algunas zonas del país contrastaba con la calma reinante en la mayor parte del 

territorio nacional. La nueva legitimidad de ejercicio sobre la que se sustentaba el 

régimen, el acceso de muchos españoles a bienes que hasta el momento no habían 

estado a su alcance y los nuevos discursos y políticas adoptados por los diferentes 



Claudio Hernández Burgos – PAZ Y PROGRESO 

292 
 

componentes del Estado fueron elementos lo suficientemente atrayentes para asegurar el 

apoyo o, al menos, la pasividad  de una mayoría de la población. 

 

1. La Granada del desarrollismo: entre el crecimiento económico y los defectos 

del modelo elegido 

 

Desde los últimos años cincuenta y, especialmente, con el inicio de la década de 

los sesenta, España experimentó un crecimiento económico sin precedentes que cambió 

de manera radical muchos aspectos de la vida nacional. Las transformaciones fueron de 

tal magnitud que sin analizarlas resultaría imposible explicar la propia evolución 

política del régimen y los profundos cambios registrados durante este periodo por la 

sociedad española. Sin embargo, el auge del capitalismo español no partió de la mejor 

situación posible. A finales de los años cincuenta, la mejoría mostrada por la economía 

nacional a lo largo de la década quedó paralizada como consecuencia del agotamiento 

de la ayuda estadounidense y de la continuidad de ciertos lastres en la política 

económica del Estado. El nuevo gabinete ministerial encabezado por los hombres del 

Opus Dei –Mariano Navarro Rubio en Hacienda, Alberto Ullastres en Comercio y 

Laureano López Rodó ministro sin cartera– tomó, desde su llegada al poder en 1957, 

una serie de medidas preestabilizadoras destinadas a paliar la inflación motivada, entre 

otra razones, por las subidas salariales adoptadas por el anterior ministro de Trabajo, 

José Antonio Girón. Si bien tales medidas introdujeron modificaciones sustanciales 

respecto a la etapa precedente, fue la incorporación de España a los organismos 

económicos internacionales (el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial) lo 

que definitivamente propulsó la nueva orientación económica del Estado español.1 

La inserción de España en la economía mundial obligó al gobierno de Franco a 

emprender una política de liberalización y romper con las resistencias internas de 

muchos sectores aferrados a los mecanismos autárquicos que tantos beneficios les 

habían reportado en el pasado. El viraje económico quedó refrendado de manera 

definitiva tras la aprobación del Plan de Estabilización en 1959. En líneas generales, su 

aplicación tuvo como objetivos principales devolver el equilibrio a la balanza de pagos, 

lograr la estabilidad monetaria, insertar la economía española en la internacional y 

                                                 
1 BARCIELA, Carlos. La España de Franco… Op. Cit., p. 167; NICOLÁS MARÍN, Encarna. La libertad 
encadenada. España en la dictadura franquista. Madrid, Alianza Editorial, 2005, pp. 215-216. 
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liberalizar el comercio. La benigna coyuntura internacional hizo que la estabilización 

empezara pronto a dar resultados muy positivos para España. Las restricciones aplicadas 

sobre la moneda y el crédito, unidas al aumento de las importaciones, frenaron la 

inflación y restablecieron el equilibrio presupuestario, con lo que los distintos sectores 

de la economía española se vieron beneficiados. Por supuesto, la activación del Plan 

tuvo también su cara negativa en los graves costes sociales que originó. El crecimiento 

del desempleo, el retroceso de las retribuciones salariales reales, el retraimiento del 

consumo o el aumento de la emigración fueron algunos de los efectos más perniciosos 

del severo giro experimentado por la política económica del régimen. Pero lo cierto es 

que, a inicios de los años sesenta, España estaba mucho más presente en el panorama 

económico internacional, gozaba de una economía con mejor salud y mayores 

perspectivas de futuro y había adoptado cambios estructurales irreversibles sin originar 

grandes niveles de contestación social.2  

Los efectos del Plan de Estabilización, el favorable contexto internacional y la 

leve mejora económica de los años cincuenta posibilitaron que España alcanzara unos 

niveles de crecimiento nunca antes conocidos. Entre 1960 y 1974 la producción per 

cápita nacional creció a una tasa anual del 5,8%, la mayor del mundo tras Japón, 

mientras que el PIB aumentó a un 7% anual hasta 1966. Se trató de un crecimiento 

especialmente visible en la productividad y en ello buena parte de la responsabilidad fue 

del sector industrial.3 A lo largo de los años cincuenta la industria española había 

crecido de manera considerable y creado una estructura amplia y profunda para la 

producción de bienes tradicionales. Pero, la aplicación del Plan de Estabilización 

originó importantes transformaciones en el sector. Las exportaciones agrarias que 

habían servido de base a su desarrollo redujeron su peso en beneficio de las inversiones 

de capital extranjero. De este modo, la dependencia respecto al exterior aumentó, pero 

ello posibilitó la importación de nuevas tecnologías y la modernización de las fábricas 

españolas. Como consecuencia, la industria aumentó su importancia en la productividad 

y la creación de empleo, permitiéndole un crecimiento constante del 9% anual. La 

                                                 
2 Para el Plan de Estabilización y sus efectos: PRADOS DE LA ESCOSURA, Leandro, ROSÉS, Joan y 
SANZ, Isabel. “Economic reforms and growth in Franco’s Spain”, Revista de Historia Económica-
Journal of Iberian and Latin America Economic History. 30 (1), 2012, pp. 45-89; GARCÍA DELGADO, 
José Luis y JIMÉNEZ, Juan Carlos. Un siglo de España. La economía. Madrid, Marcial Pons, 1999, pp. 
139-142; MARTÍN-ACEÑA, Pablo y MARTÍNEZ RUIZ, Elena, “La edad de oro del capitalismo 
español: crecimiento económico sin libertades políticas” en TOWNSON, Nigel (ed.). España en cambio. 
El segundo franquismo, 1959-1975. Madrid, Siglo XXI, 2009, pp. 7-9. 
3 MARTÍNEZ SERRANO, José Antonio et al. Economía española: 1960-1980. Crecimiento y cambio 
estructural. Madrid, Hermann Blume, 1982, pp. 23-24.  
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mayor disponibilidad de mano de obra procedente del campo español y el avance de un 

nuevo tipo de industrias en detrimento de las tradicionales como consecuencias de un 

cambio en la demanda de los consumidores, hicieron de la industria la punta de lanza 

del desarrollo económico español.4  

Al igual que la industria, el sector primario también sufrió profundas 

transformaciones durante los años sesenta. A finales de la década de los cincuenta la 

agricultura parecía dotada de una serie de elementos que favorecían su estabilidad: la 

existencia de una abundante y dócil mano de obra, la perduración de la agricultura 

familiar, la incipiente introducción de nuevas tecnologías, la protección estatal de la 

agricultura tradicional y la permanencia de un bajo nivel de renta que posibilitaba el 

equilibro entre la oferta y la demanda. Pero los importantes cambios desarrollados a raíz 

de la estabilización dinamitaron algunos de estos componentes y suscitaron rápidas 

transformaciones en el sector, que supusieron el fin de la “sociedad agraria 

tradicional”.5 El veloz desarrollo del sector industrial y la nueva orientación de la 

demanda hacia productos diferentes a los ofrecidos por los cultivos tradicionales 

hicieron que la emigración se multiplicara desde inicios de los sesenta. El excedente de 

mano de obra de los campos se agotó, produciéndose un alza de los salarios agrícolas. 

Ante ello, los propietarios de tierras, que habían tenido en la sobreabundancia de fuerza 

de trabajo uno de los pilares esenciales de su enriquecimiento, introdujeron la 

maquinaria en sus explotaciones, acelerando más si cabe la emigración. Gracias a la 

mecanización, la agricultura española experimentó un aumento del volumen físico de su 

producción y una mayor diversificación de cultivos. Pero, de una parte, algunas 

regiones, como Granada, mantuvieron durante este periodo una agricultura de tipo 

tradicional, incapaz de asumir el desempleo agrícola y fuertemente intervenida por el 

Estado. Y, de otra, resultó imposible que el campo se convirtiera en un elemento 

transformador de la economía al ver cómo su peso disminuía progresivamente.6  

                                                 
4 CARRERAS, Albert y TAFUNELL, Xavier. Historia económica de la España contemporánea (1789-
2009). Barcelona, Crítica, 2010, pp. 345-347; MARTÍNEZ SERRANO, José Antonio et al. Economía 
española…. Op. Cit., pp. 81-85; MORENO FONSERET, Roque. “Las industrias de consumo” en 
SÁNCHEZ RECIO, Glicerio. Eppure si muove. La percepción de los cambios en España (1959-1976). 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, pp. 77-78. 
5 GONZÁLEZ DE MOLINA, Manuel y GÓMEZ OLIVER, Miguel (coords.). Historia contemporánea de 
Andalucía. Nuevos contenidos para su estudio. Granada, Proyecto Sur Ediciones, 2000, pp. 383-385; 
BARCIELA, Carlos et al. La España de Franco… Op. Cit., pp. 384 y ss.  
6 MARTÍNEZ SERRANO, José Antonio et al. Economía española… Op. Cit., pp. 59-64; NAREDO, José 
Manuel. La evolución de la agricultura en España… Op. Cit.; COBO ROMERO, Francisco y ORTEGA 
LÓPEZ, Teresa. “Franquismo y cuestión agraria…”, Op. Cit., pp. 113-115; FERNÁNDEZ PRIETO, 
Lourenzo. “Caminos en el cambio tecnológico en las agriculturas españolas contemporáneas” en PUJOL, 
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Uno de los factores fundamentales para explicar el éxito de un sector y el fracaso 

de otro fue el incremento trasvase poblacional del campo a la ciudad producido tras la 

aprobación de las medidas estabilizadoras en 1959. La falta de empleo y la creciente 

mecanización de las tareas agrícolas imposibilitaron la resolución definitiva de la 

situación de miseria que, todavía en el arranque de los años sesenta, afectaba a grandes 

sectores del mundo campesino. Gregorio Navarro Ortiz ponía de manifiesto el oscuro 

panorama del campo granadino a inicios de los sesenta: “Antes de venir la maquinaria 

se hacía todo a brazo, por eso había trabajo para la gente. Al venir la maquinaria fue 

cuando llegó la emigración”. Las propias autoridades de la provincia reconocían que era 

necesario crear unos 25.000 puestos de trabajo en actividades no agrarias, con el fin de 

paliar el paro estacional que obligaba a la emigración de miles de granadinos. La 

ausencia de expectativas y el deseo de prosperar fueron decisivos para que numerosos 

individuos optaran por trasladar su residencia, temporal o permanentemente, a zonas 

industrializadas o en vías de industrialización. Así, mientras unos decidieron abandonar 

sus hogares rumbo a países con mayores posibilidades laborales y mejores retribuciones 

salariales, otros se inclinaron por dirigirse hacia el norte y este peninsulares y cambiar el 

terruño por la fábrica.7  

Desde finales de los años cincuenta, la emigración exterior se multiplicó. Entre 

1960 y 1966, 320.000 trabajadores se fueron a Alemania en busca de una vida mejor. 

Junto con el país germano, Francia y Suiza se convirtieron en los destinos predilectos de 

los ciudadanos que abandonaron España durante el periodo. El desarrollo de la 

emigración al extranjero provocó que el Estado franquista estuviera cada vez más 

pendiente del fenómeno. En este sentido, la creación del Instituto Español de 

Emigración en 1956 y la aprobación de la Ley de Bases de la Emigración de 1960 

tuvieron el objetivo de controlar políticamente la creciente salida de trabajadores 

españoles hacia otros países. El Estado franquista era consciente de que el contacto con 

el exterior podía originar efectos indeseados sobre las mentes de sus ciudadanos. El 

temor a que se contaminaran de “ideas extranjeras” motivó el establecimiento de una 

densa red de control sobre los emigrados, cuyo dominio fue objeto de disputas por los 

diferentes sectores del régimen. Entre otras medidas, el Estado les prestó asistencia 

                                                                                                                                               
Josep et al. El pozo de todos los males. Sobre el atraso de la agricultura española contemporánea. 
Barcelona, Crítica, 2001, pp. 95-146; y del mismo autor: El apagón tecnológico del franquismo. Estado e 
innovación en la agricultura española del siglo XX. Valencia, Tirant lo Blanch, 2007.  
7 El testimonio en: ÁLVAREZ ROLDÁN, Arturo, MARTÍNEZ CASANOVA, Noelia y MARTÍNEZ 
ROSSI, Sandra. La memoria amenazada… Op. Cit., p. 156;  las cifras de Granada en: Ideal, 2-2-1962.  
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laboral y sanitaria, les ofreció auxilio espiritual mediante capellanes y creó espacios de 

unión para los emigrantes, como los “hogares de España”. Tales disposiciones 

intentaban que los trabajadores españoles en el extranjero mantuvieran el contacto con 

la “madre patria” y evitaran imbuirse de las costumbres e ideas del país de destino.8 

Ciertamente, las autoridades franquistas hacían bien en permanecer alerta y tratar de 

amparar a los emigrantes, puesto que, gracias al contacto con otras sociedades europeas, 

pudieron confrontar visiones y conocer nuevos hábitos cívicos. Lejos de su patria, los 

trabajadores españoles conocieron el sindicalismo libre imperante, participaron en 

manifestaciones o ejercieron el derecho a la huelga, ampliando sus niveles de 

solidaridad y tolerancia. Todo lo cual llevó a que muchos individuos regresaran a 

España con todo un andamiaje de cultura cívica cimentado sobre una serie de principios 

–derechos laborales, mayores libertades, prácticas democráticas…– radicalmente 

incompatibles con los defendidos por el franquismo.9 

No obstante, la dictadura era también consciente de los réditos económicos que 

podría obtener de la emigración. Por ello, decidió emprender una activa política en la 

materia que le permitiera ajustar el flujo migratorio español a los imperativos del 

desarrollismo. El régimen observó que la emigración constituía una válvula de escape a 

la falta de trabajo existente en el agro y que, al mismo tiempo, las divisas aportadas por 

los emigrantes contribuían a garantizar el equilibrio de la balanza de pagos de la 

nación.10 Pero es que, además, la dictadura se percató de que la despolitización de los 

ciudadanos jugaba una vez más a su favor. Los grupos de oposición al franquismo que 

                                                 
8 Véase por ejemplo: FERNÁNDEZ VICENTE, María José. “De la calamidad nacional al desarrollo. Las 
políticas migratorias del régimen Franquista (1939-1975)”, Migraciones y exilios, 6, 2005, pp. 81-100. 
LIÑARES GIRAUT, Xosé Amancio (coord.). La emigración española a Europa. Vigo, Grupo España 
Exterior, 2009; BABIANO, MORA José y FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana. La patria en la maleta. 
Historia social de la emigración española a Europa. Madrid, Centro de Documentación de las 
Migraciones y Fundación 1º de Mayo, 2009. Las luchas internas por el control de los emigrantes en 
AMAYA QUER, Álex. El ‘acelerón sindicalista’… Op. Cit., pp. 241-243 
9 Véase: LATORRE CATALÁN, Marta. “Ciudadanos en democracia ajena: aprendizajes políticos de la 
emigración de retorno española en Alemania durante el franquismo”, Migraciones y exilios, 7, 2006, pp. 
81-96; SANZ DÍAZ, Carlos. “Emigración económica, movilización política y relaciones internacionales. 
Los trabajadores españoles en Alemania”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 23, 2001, pp. 318-
321; MORÁN, Mari Luz. “Jóvenes, inmigración y aprendizaje de la ciudadanía”, Revista de Estudios de 
la Juventud, 60, 2003, pp. 33-47; y FERNÁNDEZ ASPERILLA, Ana. “Cultura política, acción colectiva 
y emigración española” en id. y FINTZ, David. Gente que se mueve: cultura política, acción colectiva y 
emigración española. Madrid, Fundación 1º de Mayo, 2010, pp. 5-44.   
10 BARCIELA, Carlos et al. La España de Franco… Op. Cit., pp. 297-300; y FERNÁNDEZ VICENTE, 
María José. “De la calamidad nacional al desarrollo…” Op. Cit., pp. 91-95. 
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trataban de atraerse a los emigrantes chocaron reiteradamente contra la indiferencia y el 

rechazo a la política alentados por el régimen durante años.11 

Por supuesto, la decisión de emigrar no agradaba a nadie y nacía como 

consecuencia de las malas condiciones de vida existentes en muchos rincones de 

España, originando el descontento popular de los más desfavorecidos. Un vecino de la 

localidad granadina de Montefrío envió una carta a Radio Española Independiente, 

denunciando que un 45% de los habitantes del pueblo se habían visto obligados a 

emigrar “antes que morir de hambre”.12 Pero, la mayoría de los emigrantes veían en su 

decisión de salir de España una garantía de que, si trabajaban intensamente, ganarían el 

dinero suficiente para obtener un cierto bienestar.  Efrén Reina Punzano dejó en 1960 la 

localidad de Puebla de Don Fadrique (Granada) para emplearse en una fábrica de 

cucharas en Alemania: “tenía un cuñado en Alemania y me había dicho que allí se 

ganaba dinero. Y era verdad que se ganaba”. Pronto se fue a una fábrica textil “donde 

ganaba el doble”, pero la existencia de mayores libertades le retuvo a la hora de llevarse 

al resto de su familia con él. Por su parte, Martin Paz marchó a Francia porque “en el 

campo pagaban poco y tarde”. Allí, no tuvo contactos con partidos políticos o sindicatos 

contrarios al régimen franquista: “a mí no me ha gustado nunca la política. Yo mi casa, 

mi marcha de vida y los políticos… cada uno que se apañe”. Sin embargo, descubrió 

pronto los beneficios de su decisión y los frutos de su intenso trabajo: “en Marsella 

trabajé en el ajo y en el tomate de 12 a 14 horas. Los contratos que nos hacían eran de 7 

meses y llegué a traerme medio millón de pesetas”.13 De esta forma, queda evidenciado 

que, aunque los emigrantes tomaran contacto con formas democráticas de gobierno y 

disfrutaran de libertades inexistentes en España, sus actitudes y comportamientos 

políticos no se vieron profundamente alterados. La emigración no les volvió 

políticamente más activos, sino que, por el contrario, al hacérsele posible una salida a su 

miseria, aumentó su pasividad. “Algunos rehicieron su vida y volvían y se compraban 

sus tierras, su piso y el coche, el 600”, afirma Cecilia. En efecto, los emigrantes habían 

dejado España pensando en que volverían y, cuando retornaron, lo hicieron en buena 

                                                 
11 Para la despolitización de los emigrantes véase: SANZ DÍAZ, Carlos. “Emigración económica, 
movilización política…” Op. Cit., p. 322; y especialmente PRADA RODRIGUEZ, Julio. “Conflicto y 
consenso: la emigración como instrumento de cambio ideológico y transformación social” en 
TRUJILLANO SÁNCHEZ, José y GAGO GONZÁLEZ, José María (eds.). Jornadas Historia y Fuentes 
Orales… Op. Cit., pp. 315-333. 
12 La primera referencia en: AHPCE, Caja 174/1, Correo de la Pirenaica, “Carta de Marañón Giménez”, 
Montefrío, 1962. 
13 Los testimonios están recogidos en ÁLVAREZ ROLDÁN, Arturo, MARTÍNEZ CASANOVA, Noelia 
y MARTÍNEZ ROSSI, Sandra. La memoria amenazada… Op. Cit., pp. 109-112 y 442-443. 
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medida agradecidos, puesto que habían obtenido una cierta capacitación profesional que 

les abría ahora nuevas oportunidades y, sobre todo, habían ahorrado lo suficiente para 

mejorar su posición social e incorporarse a la sociedad de consumo.14   

Diferente fue la realidad de aquéllos que decidieron emigrar de sus localidades 

hacia otras regiones de España. En primer lugar, porque quienes abandonaron sus 

hogares para instalar su residencia en los suburbios surgidos en torno a las grandes áreas 

industriales del país, lo hicieron en muchas ocasiones para no volver. Y, en segundo 

lugar, porque este tipo de emigración no engendraba los “peligros” potenciales 

derivados del contacto con otras culturas o sistemas políticos extranjeros. No obstante, 

su peso fue mayor que el de la emigración externa. País Vasco, Cataluña, Asturias y las 

Islas Baleares fueron los destinos principales de esa riada de españoles animados por las 

posibilidades de la industria y del emergente sector turístico. Barcelona siguió siendo 

durante este periodo el foco de atracción principal para los emigrantes granadinos, como 

queda demostrado en el hecho de que, entre 1958 y 1964, fue Granada la que mayor 

número de individuos aportó a la provincia catalana.15 Tan masivo traslado de población 

del campo hacia las ciudades motivó, de una parte, una vertiginosa y desordenada 

urbanización que, al mismo tiempo que se convertía en bandera de la modernización 

española, se erigía como una enorme fuente de problemas sociales. Pero, de otra parte, 

acrecentó las desigualdades regionales, como consecuencia de la pérdida de fuerza de 

trabajo en el campo y el envejecimiento de su población activa. 

Por tanto, durante los años sesenta, aquellas provincias que siguieron 

sustentando sus economías sobre los cimientos de una agricultura tradicional no 

experimentaron el crecimiento de las áreas industrializadas. Mientas la población activa 

agraria del país pasó de representar el 41,7% del total en 1960 al 34, 8% en 1965 y los 

españoles empleados en la industria superaron por primera vez a los que trabajaban en 

la agricultura, regiones como Granada continuaron todavía manteniendo a una mayoría 

de su población ocupada en el campo. A pesar del crecimiento de la industria, en 1960 

todavía un 62,2% de los granadinos trabajaban en el sector agrícola, siendo en 1964 la 

séptima provincia con mayor número de hombres y mujeres empleados en la tierra. 

Además, la fuerte emigración a la que Granada se vio sometida no mitigó apenas el 

                                                 
14 PRADA RODRIGUEZ, Julio. “Conflicto y consenso…”, Op. Cit., pp. 329-330; El testimonio en 
Entrevista a Cecilia, Granada, 8-3-2011. 
15 CASTRO CHICO, Elvira. “Aspectos sociológicos de la inmigración granadina…”, Op. Cit., pp. 10-11; 
INE, Reseña Estadística de la provincia de Granada, Madrid, 1965, pp. 139 y ss.; AGA, Gobernación, 
Caja 44/11318, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1961. 
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problema del paro estacional, sino que éste se vio agravado como consecuencia de la 

lenta pero progresiva mecanización del sector agrícola. De las 130.719 personas activas 

en la agricultura granadina en 1965, 71.524 (un 54,7%) eran eventuales.16  

Con este panorama, las autoridades de las regiones menos beneficiadas por el 

desarrollo industrial comenzaron a manejar una retórica favorable a la industrialización 

de sus provincias como remedio milagroso que acabaría con los males de sus habitantes, 

crearía la riqueza necesaria para su crecimiento económico y apaciguaría los ánimos de 

los más descontentos. Los dirigentes granadinos no ocultaron que la provincia padecía 

una “deficiencia industrial bastante acusada” que había de ser corregida urgentemente. 

Según los empresarios y tecnócratas de la provincia, Granada estaba todavía a tiempo de 

enmendar la mala situación de su industria, porque su subdesarrollo no era consecuencia 

de una falta de potencial. Para Eugenio González Castro, industrial y presidente del 

Sindicato de la Alimentación, aunque la situación del sector era de “evidente retroceso 

económico”, la provincia contaba con una “tradición industrial” lo suficientemente 

poderosa como para “afrontar el porvenir de manera esperanzadora”. A juicio de  los 

encargados de impulsar el “desarrollismo” granadino, el problema no residía tanto en 

los medios disponibles como en la pasividad ciudadana. Si bien se reconocía que el 

Estado debía aportar su esfuerzo y dinero para la industrialización de la provincia, se 

argumentaba que “los más obligados” eran “aquellos granadinos que teniendo en sus 

manos fuerzas económicas se dejan caer en la postura cómoda de la riqueza inactiva”.17 

Sea como fuere, en lo que todas las fuerzas sociales de Granada parecían estar de 

acuerdo era en la necesidad de convencer a la sociedad de que la solución al atraso 

provincial pasaba por llenar el cielo granadino del humo de las fábricas: 

 

“No le demos vueltas: hay que crear nuevas industrias. Y en Granada ¡qué poca cosa se 

ha hecho en este sentido! O faltan auténticos organizadores y dirigentes o se carece de la 

necesaria voluntad para acometer esta clase de obras, el camino más eficaz no solamente para 

engrandecer el país, sino para convertir en realidad el deseo de un mayor bienestar para todos los 

españoles. Asistimos, no sin cierta envidia, al crecimiento y esplendor de muchas provincias 

españolas […]. Aquí, poco o nada se hace en este orden. Y si no se pone remedio a tan 

                                                 
16 Las cifras en: ZAMBRANA PINEDA, Juan Francisco et al. Estadísticas históricas… Op. Cit., p. 82; 
CÁMARA OFICIAL DE COMERCIO E INDUSTRIA DE LA PROVINCIA DE GRANADA. Memoria 
comercial, 1962-1964. Granada, Anel, s/f, pp. 108-109; AGA, Gobernación, Caja 44/11688, “Memoria 
del Gobierno Civil de Granada”, 1965. 
17 Las citas en: Ideal, 1-1-1961; Patria, 20-5-1962 y 10-3-1963.  
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perniciosa atonía, nos encontraremos andando los años con el hecho desagradable de habernos 

quedado rezagados, dormidos en nuestro vivir tranquilo y fácil”.18 

 

En opinión de las jerarquías provinciales, la solución a la depauperada situación 

económica estaba en “robustecer y engrandecer la embrionaria industria existente”, lo 

que ponía de manifiesto que, a su juicio, el problema principal era que Granada quedara 

marginada del “progreso” y no tanto mejorar la situación económica de los más débiles. 

Para ello, entre otras medidas, se consideraba fundamental el desarrollo de industrias 

fertilizantes que abastecieran a la agricultura, la ampliación de las producción 

agropecuaria, el fomento de las rudimentarias industrias de tipo conservero y azucarero 

que existían en la región y la creación de fábricas metalúrgicas de tipo medio para 

cubrir las nuevas demandas del consumo. Objetivos para los cuales llegó a constituirse  

un “Patronato Proindustrialización” de la provincia.19 

Sin embargo –y pese a las críticas contra la apatía de los capitalistas granadinos– 

los mandos provinciales depositaron la mayor parte de sus esperanzas en la 

planificación indicativa impulsada por el Estado. La concesión de un “Polo de 

Desarrollo” se convirtió en el anhelo de empresarios, inversores, autoridades y de buena 

parte de la sociedad granadina, que vio en la industrialización una forma de mejorar sus 

condiciones de vida sin tener que marchar lejos de sus hogares. El anuncio de que se 

establecerían “polos de promoción industrial” en zonas escasamente industrializadas 

creó unas esperanzas que quedaron disipadas cuando, en enero de 1964, Granada quedó 

completamente al margen.20 La decepción se apoderó de los ciudadanos. De cara al 

público las autoridades provinciales comprendían que, “como granadinos, no puede 

gustarnos habernos quedado sin nuestro Polo de Desarrollo”, pero se confiaba en que, 

aún así, la industrialización sería posible merced a “la inversión pública, a la que 

tenemos que estar agradecidos al Gobierno”. Sin embargo, internamente, las jerarquías 

sindicales de Granada, no dudaron en censurar la exclusión de la provincia del I Plan de 

Desarrollo: “(Se) propugna la acción a favor de las áreas necesitadas. Granada, que es 

un claro ejemplo, no recibe nada”. A su juicio, a la Administración Central le 

correspondía “una parte de responsabilidad” en el retraso de la provincia, puesto que, al 

                                                 
18 Ideal, 19-3-1961. 
19 Véase AGA, Gobernación, Caja 32/11309, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1960. Sobre la 
creación del Patronato: Ideal, 10-1-1962. 
20 Véase TITOS MARTÍNEZ, Manuel et. al. La Cámara Oficial  de Comercio, Industria y Navegación de 
Granada. Granada, Anel, 1987, p. 439; Decreto 153 de la Presidencia del Gobierno sobre localización de 
polos de desarrollo, polos de promoción industrial y polígonos de descongestión industrial, 30-1-1964. 
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quedar al margen del Plan, se había acrecentado “el ambiente pesimista” y “el capital 

granadino ha concurrido a otras comarcas y regiones favorecidas por el Plan”.21  

El proceso industrializador destapó rápidamente las desigualdades regionales. 

Mientras zonas como el País Vasco, Cataluña o Asturias veían crecer a su alrededor 

importantes concentraciones industriales, las áreas del interior peninsular y aquellas 

provincias cuyo subdesarrollo económico impedía la creación de un tejido industrial 

debían conformarse con presenciar el auge del sector desde la lejanía. Si bien es cierto 

que la producción industrial de Andalucía fue en constante aumento desde mediados de 

los cincuenta, el nivel de 1929 no fue superado hasta el año 1961. Además, tras la 

concesión de los “polos” de Huelva y Sevilla, las diferencias entre la Andalucía 

Occidental y la Oriental se agrandaron. Igualmente, el ya de por sí escaso peso de la 

industria andaluza sobre el conjunto de la nacional se vio reducido durante el trascurso 

de los años sesenta, pasando de representar el 10,7% en 1955 al 9,6% en 1964.22 Un 

panorama poco alentador que tomaba tintes dramáticos en Granada, cuya producción 

industrial en 1960 suponía únicamente el 7,4% del total andaluz, nivel que mantuvo 

prácticamente inalterado durante los años siguientes. En 1965, con excepción de las 

fábricas azucareras, las demás industrias de la provincia fueron calificadas oficialmente 

como “poco florecientes”. Un año antes, de los 2.221 establecimientos industriales 

radicados en la provincia, 1.050 (un 47,2%) estaban dedicados a la producción de 

alimentos. Al contrario de lo que los nuevos tiempos requerían, el sector secundario 

granadino siguió durante este periodo anclado en los métodos y productos tradicionales 

y orientado fundamentalmente hacia la creación de industrias ligeras de base 

agropecuaria, enormemente dependientes de recursos energéticos poco estables y de los 

estímulos de un mercado casi inexistente.23 Esta situación pudo provocar que la 

                                                 
21 Los entrecomillados en Trabajo, 116, mayo de 1964; y AGA, Gobernación, Caja 44/11688, “Memoria 
del Gobierno Civil de Granada”, 1965. 
22 ZAMBRANA PINEDA, Juan Francisco et al. Estadísticas históricas… Op. Cit., p. 493; y 
MARCHANTE, Andrés y ROBLES, Luis. “La industria andaluza” en LÓPEZ RUBIO, José (dir.). 
Introducción a la economía andaluza. Madrid, Civitas, 1997, pp. 137-179; GONZÁLEZ DE MOLINA, 
Manuel y GÓMEZ OLIVER, Miguel (coords.). Historia contemporánea de Andalucía… Op. Cit., p. 400-
403. 
23 INE, Reseña Estadística… Op. Cit., 1965, p. 505; PAREJO BARRANCO, Antonio (coord.). 
Estadísticas históricas sobre el sector industrial, minero y energético de Andalucía en el siglo XX. 
Sevilla, Instituto de Estadística de Andalucía, 2005, cd-rom; TITOS MARTÍNEZ, Manuel et. al. La 
Cámara Oficial  de Comercio… Op. Cit., p. 447; y GUTIÉRREZ LOZANO, José María. “La industria” 
en TITOS MARTÍNEZ, Manuel (dir.). Historia económica de Granada. Granada, Cámara de Comercio, 
Navegación e Industria de Granada, 1998, pp. 157-171; ORTEGA LÓPEZ, Teresa. Trabajadores y 
jornaleros contra patronos y verticalistas. Conflictividad laboral y reivindicación democrática en una 
provincia periférica y escasamente desarrollada. Granada, 1936-1982, Tesis doctoral, Granada, 
Universidad de Granada, 2001, pp. 129-138 
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legitimidad basada en el crecimiento económico que manejaba el régimen empezara a 

perder eficacia en provincias que, como Granada, quedaron marginadas de la ola 

industrializadora que afectaba a otras zonas del país y que, para muchos, era el remedio 

al atraso del sector agrícola. 

Junto a la industria, el otro estandarte del “desarrollismo” español fue el turismo. 

El incremento del número de visitantes extranjeros producido durante los años 

cincuenta, se vio confirmado durante la década de los sesenta. De los  4.194.700 turistas 

que recibió España en 1959 se pasó a 17.251.700 en 1966. Si en 1960 existían 150.821 

plazas repartidas en 2.551 hoteles, cinco años más tarde habían ascendido a 328.067 

plazas en 6.000 establecimientos hoteleros.24 Las medidas estabilizadoras supusieron un 

alivio para un sector que hasta entonces había permanecido muy por debajo de sus 

posibilidades. El régimen se encontró de repente con una fuente inesperada de divisas 

necesarias para equilibrar la balanza comercial a la que, sorprendentemente, no le había 

prestado excesiva atención.25 Y, sin embargo, para entonces ya se había consolidado 

una variedad de turismo muy determinada, que estaba resultando enormemente 

beneficiosa: un turismo de “sol y playa”, especializado en pocos pero potentes mercados 

inversores (Gran Bretaña, Francia y Alemania) y que, por sus propias características, se 

encontraba muy concentrado en las zonas de litoral y restringido al periodo estival. La 

existencia de empleados poco preparados, hoteles no siempre confortables y servicios 

muchas veces deficientes no fue un impedimento para que las clases medias europeas 

acudieran a España atraídas por las benignas condiciones climáticas y los bajos precios 

existentes.26 

La escasa atención que el Estado le había prestado al sector cambió con la 

llegada de Manuel Fraga al Ministerio de Información y Turismo en 1962. A partir de 

entonces, quedó aprobada toda una legislación –Ley de Competencias Turísticas y Ley 

de Zonas de Interés Turístico– y se crearon organismos –Subsecretaría de Turismo, 

Institutos de Estudios Turísticos o la Escuela Oficial de Turismo– destinados a ampliar 

el control del Estado sobre el flujo de extranjeros a territorio español y a mejorar la 

                                                 
24 MORENO GARRIDO, Ana. Historia del turismo en España en el siglo XX. Madrid, Síntesis, 2007, pp. 
253-254. 
25 PACK, Sasha. La invasión pacífica… Op. Cit., p. 138; VALLEJO POUSADA, Rafael; MORENO 
GARRIDO, Ana. Historia del turismo… Op. Cit., p. 225.  
26 MORENO GARRIDO, Ana. Historia del turismo… Op. Cit., p. 226. CARDONA, Gabriel y LOSADA, 
Juan Carlos. La invasión de las suecas. Barcelona, Ariel, 2009, p. 137. 
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calidad del sector.27 Todas estas medidas no ocultaban que el régimen franquista recibía 

unos ingresos muy superiores en relación con la inversión realizada en turismo, ni que 

las medidas adoptadas desde el Gobierno no contribuían a garantizar una mayor 

afluencia de viajeros. Para muchos sectores del interior del régimen, la rentabilidad del 

turismo no compensaba sus potenciales peligros. Pero lo cierto era que la dictadura no 

necesitaba ofrecer excesivos estímulos a los ciudadanos europeos para que vinieran a 

España. El mantenimiento fijo de los precios hoteleros, el escaso valor de la peseta, la 

folklórica propaganda del Spain is different y dejar la iniciativa al sector privado, fueron 

medidas más que suficientes para proporcionar una riada de turistas vital para la 

prolongación del crecimiento económico y, de paso, ir venciendo las resistencias de 

ciertos sectores del régimen ante el fenómeno.28 

 Las autoridades granadinas también se percataron de las potencialidades que 

encerraba el turismo y, al contrario de lo que sucedía con la industria, sabían que la 

provincia contaba con buenos cimientos donde asentar el crecimiento del incipiente 

sector. El triángulo formado por la costa, Sierra Nevada y la capital parecía asegurar a la 

provincia un importante contingente de visitantes cada año. En 1960, el Gobierno Civil 

de Granada vislumbraba un “gran porvenir” al sector turístico, merced a “sus bellezas 

naturales” y el “gran desarrollo de la industria hotelera en la capital y en ciertos puntos 

del litoral”. En efecto, la capacidad hotelera de Granada ascendió de 2.788 plazas en 

1957 a 4.825 en 1966. Las informaciones facilitadas por la oficina de la Subsecretaría 

de Turismo en la capital pasaron de 24.179 en 1960 a 41.698 en 1963 y, entre 1957 y 

1964, el número de visitantes recibidos por la provincia aumentó de 213.000 a 408.000 

(Tabla 3). De manera que, a la altura de 1962, el peso del sector turístico en la economía 

granadina no solo era superior al de España y Andalucía, sino incluso al de Málaga.29 

“El turismo se notó muchísimo en Granada –asegura Daniel–, porque además ellos 

venían con dólares y libras y compraban ropas y zapatos. Todas las noches estaban en el 

Sacro Monte de juerga con las zambras. ¿Por qué? Pues porque todo estaba tirao de 

                                                 
27 PELLEJERO, Carmelo. Historia de la economía del turismo en España. Madrid, Civitas, 1999; PACK, 
Sasha. “Turismo y cambio político en la España de Franco”, en TOWNSON, Nigel (ed.). España en 
cambio… Op. Cit., pp. 23-47. 
28 PACK, Sasha. La invasión pacífica… Op. Cit., pp. 222-223; y MORENO GARRIDO, Ana. Historia 
del turismo… Op. Cit., pp. 252-255.  
29 AGA, Gobernación, Caja 32/11309, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1960; INE, Reseña 
estadística… Op. Cit., 1965, p. 231; VILLEGAS, Francisco. “El turismo” en TITOS MARTÍNEZ, 
Manuel (dir.). Historia económica… Op. Cit., p. 285; PELLEJERO, Carmelo. Estadísticas históricas 
sobre el sector turístico de Andalucía en el siglo XX. Sevilla, IEA, 2006, cd-rom. 
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precio”.30 Para entonces los granadinos eran conscientes de la rentabilidad del turismo 

para la ciudad y lo veían como la vía más propicia para sumarse al “desarrollismo” 

nacional, por lo que no dudaron en hacer lo posible para preservar ese caudal de 

beneficios. 

Aunque la mayor parte de los granadinos percibieran que el boom turístico les 

afectaba y que repercutía positivamente sobre la ciudad, la realidad era que, al comparar 

su crecimiento con el del conjunto de la nación, el sector turístico granadino quedaba 

empequeñecido. Mientras Granada había doblado su número de visitantes en tan solo 

siete años, España casi lo había quintuplicado (Ver tabla 1). El tipo de turismo 

promocionado por los dirigentes políticos nacionales y la escasa capacidad de 

adaptación mostrada por las jerarquías provinciales ralentizaron de manera significativa 

el desarrollo del turismo granadino. El Vicesecretario provincial de Ordenación Social, 

José Espada Sánchez, reconocía que Granada se había quedado “un poco dormida en los 

muros de la Alhambra”, como lo probaba el hecho de que de cada mil turistas que 

entraban al país en 1960, solo se dirigían a la provincia 4,3. Para las jerarquías 

sindicales, el mayor problema del turismo provincial residía en que los turistas que 

llegaban a la ciudad no hacían noche en Granada, sino que visitaban de manera fugaz 

los monumentos granadinos y volvían a sus hoteles en la Costa del Sol malagueña. Se 

trataba, por tanto, de un turismo de tránsito, que repercutía exclusivamente en la capital 

y que apenas dejaba divisas al sector hotelero granadino.31 Pueblos del litoral granadino 

como Almuñécar o Castell de Ferro contaban con importantes deficiencias en sus 

alojamientos y otros, como Torrenueva o La Mamola, sufrían una generalizada carencia 

de viviendas, escuelas, alumbrado público o médicos, que anulaba toda posibilidad de 

recibir turismo externo. La falta de un aeropuerto comercial y el ruinoso aeródromo de 

Armilla, cuya falta de servicios y el mal estado de las pistas solo permitía el aterrizaje 

de los aviones más pequeños, asfixiaba de manera considerable las potencialidades 

turísticas de la provincia. En 1962 Granada contaba con tres vuelos semanales frente a 

los 25 de Sevilla o los 36 de Málaga, llegando el tráfico de pasajeros a situarse por 

debajo de los cien pasajeros anuales a finales de la década. Y, finalmente, las 

posibilidades abiertas por Sierra Nevada tampoco eran aprovechadas al máximo. No fue 

hasta la llegada de José María Alfín Delgado al Gobierno Civil de la provincia en 1960, 

                                                 
30 Entrevista a Daniel, Granada, 18-3-2011. 
31 AGA, Sindicatos, Caja 35/00262, “Ponencia sobre turismo presentada al Pleno Económico Sindical”, 
s/f; Patria, 29-5-1962; AHPG, AISS, Consejo Económico Sindical, 1962. 
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cuando se empezaron a tomar las primeras medidas al respecto (electrificación de los 

albergues, dotación de máquinas quitanieves, reparación de la carretera, Plan Municipal 

de Estación invernal), quedando ejemplificado el avance en la visita de Franco a Sierra 

Nevada en mayo de 1961. Pero, aun así, las carencias de ciertos servicios y la tardanza 

en la realización de las mejoras proyectadas impidieron explotar al máximo la zona.32 

En definitiva, a pesar de que algunos sectores –especialmente del sindicalismo 

falangista– abogaron por un mayor aprovechamiento de los recursos turísticos de la 

provincia, la escasa adaptabilidad del turismo provincial a las demandas de los 

europeos, las deficiencias en las infraestructuras y el hecho de que, también a nivel 

provincial, fuera considerado una fuente de ingresos coyuntural, hizo que no contara 

con la misma atención del sector agrícola o el industrial. 

 

Evolución del número de turistas recibidos en España y Granada y variación anual 

(1957-1964) 

Año España Granada Variación  

1957 3.187.015 213.000 España Granada 

1958 3.503.867 214.500 + 9,9% + 0,7% 

1959 4.104.686 228.500 + 17,1% + 6,5% 

1960 6.113.255 250.500 + 48,9% + 9,6% 

1961 7.455.262 302.500 + 21,9% + 20,7% 

1962 8.668.722 363.000 + 16,2% + 20% 

1963 10.931.626 380.000 + 26,1% + 4,6% 

1964 14.251.428 408.000 + 30,3% + 7,3% 

 

TABLA 3 . Fuente: CÁMARA OFICIAL DE COMERCIO E INDUSTRIA DE LA PROVINCIA DE 
GRANADA. Memoria comercial, 1962-1964. Granada, Anel, s/f. Elaboración propia. 

 

En resumen, el enorme crecimiento experimentado por la economía española 

tras la puesta en marcha del Plan de Estabilización de 1959 no afectó por igual al 

conjunto del territorio nacional. El espectacular desarrollo que algunas regiones 

vivieron al amparo de la industrialización o del pujante sector turístico contrastó con el 

                                                 
32 Las malas condiciones de la costa en Ideal, 15-8-1958; para el aeropuerto véase: Ideal, 16-5-1962, 16-
3-1965 y 28-4-1966; ZAMBRANA PINEDA, Juan Francisco et al. Estadísticas históricas… Op. Cit., p. 
695; para Sierra Nevada y sus problemas: AHPG, AISS, Consejo Económico Sindical, 1962; AGA, 
Gobernación, Caja 32/11309, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1960; Boletín, 11, febrero de 
1962; Patria, 1-5-1961. 
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subdesarrollo de las zonas del interior. En el caso de Granada, la ausencia de un tejido 

industrial saludable impidió que la provincia se sumara al avance económico del país. 

La mecanización de la agricultura, unida a la industrialización de Cataluña, Asturias o el 

País Vasco, provocó una expulsión masiva de la población que vació el campo 

granadino y envejeció su población activa. La baza del turismo tampoco posibilitó que 

Granada alcanzase el ritmo de crecimiento de otras regiones españolas, puesto que, pese 

a las positivas condiciones de la provincia, las autoridades no supieron acomodarse a las 

exigencias de “sol y playa” que demandaban los visitantes extranjeros. A pesar de que 

los defectos del modelo de crecimiento marginaron a ciudades como las de Granada, sus 

posibilidades económicas eran mayores que en los años cincuenta y mucho más 

prometedoras que las de la posguerra, la estructura económica provincial había 

experimentado una importante tercializazión y la expulsión de mano de obra agraria 

aliviaba tenuemente la situación del campo. La sensación de que se crecía bastó para 

que el franquismo contara con un elemento más para legitimar su permanencia. 

 

2. Entre la televisión y la chabola: el surgimiento de la sociedad de consumo y 

sus desequilibrios  

 

El increíble desarrollo económico experimentado por España desde inicios de 

los sesenta no solo sirvió para equilibrar la balanza de pagos nacional, fomentar la 

industrialización del país y sanear las cuentas del Estado, sino que también tuvo 

consecuencias beneficiosas para el conjunto de los españoles. Los años sesenta 

sepultaron de manera definitiva la autarquía económica e inauguraron un nuevo modelo 

de crecimiento que cambió por completo la imagen del país. En un periodo de tiempo 

muy corto, España pasó de ser una nación atrasada y hambrienta a otra moderna y 

“occidental”. El espectacular salto dado por el país tuvo una enorme incidencia sobre las 

actitudes y comportamientos del conjunto de los españoles y abrió nuevas posibilidades 

para la captación de apoyos sociales por parte del régimen. Pero, al mismo tiempo, el 

régimen tuvo que hacer frente a los desafíos de la modernidad, tras más de dos décadas 

sustentándose sobre una España muy diferente a la que estaba por venir. En este sentido, 

el desarrollo económico se convirtió en un arma de doble filo que si por una parte 

parecía encarnar una inagotable fuente de beneficios para el mantenimiento del orden y 

la paz social, por otra engendraba importantes amenazas para la propia estabilidad del 
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Estado, al abrir un escenario político, social, económico y cultural diferente al de etapas 

precedentes.   

Evidentemente, el crecimiento español de los años sesenta no había nacido como 

por ensalmo merced a las medidas estabilizadoras aplicadas en 1959. Muy al contrario, 

al término de los cincuenta, se podían percibir el efecto de las transformaciones sociales 

y económicas acaecidas durante la década. España había visto crecer su población, 

pasando de 26 a 31 millones de habitantes entre 1940 y 1960; la estructura económica 

de la nación se había modificado notablemente, al aumentar el peso de la industria y los 

servicios en detrimento del sector agrícola; para entonces un tercio de los españoles 

residía en ciudades de más de 100.000 habitantes, lo que había provocado una acelerada 

urbanización;  y mientras un millón de emigrantes habían abandonado el país en busca 

de nuevas oportunidades, otros habían experimentado una leve mejora en sus 

condiciones de vida, debido a la paulatina liberación de los grilletes de la autarquía y al 

dinero procedente de Estados Unidos y de las primeras divisas enviadas por los 

emigrantes.33 Sin embargo, fue desde el inicio de los sesenta, cuando los cambios se 

sucedieron más profunda y vertiginosamente, trazando una significativa cesura con lo 

acontecido hasta entonces, apagando definitivamente las últimas ascuas de la miseria de 

la posguerra y creando un favorable panorama económico para el régimen. Pero ¿qué 

repercusión tuvo el “desarrollismo” sobre la capacidad proselitista de la dictadura y 

sobre las actitudes de los españoles de esas “zonas grises” sustancialmente consolidadas 

durante los años cincuenta? 

Sin lugar a dudas, conocer las repercusiones que la expansión económica vivida 

por España desde inicios de los años sesenta tuvo sobre el grado de apoyo social del que 

gozó la dictadura no es una tarea sencilla. Mientras que para algunos autores el 

crecimiento económico de la década ofreció al régimen un nuevo elemento sobre el que 

asentar su estabilidad, para otros, incrementó los deseos de mayores libertades políticas 

de amplios grupos sociales.34 Sin embargo, a nuestro juicio, las dos interpretaciones no 

son excluyentes, sino que, por el contrario, su combinación nos aproxima mucho más a 

la realidad de lo sucedido. Porque si, de un lado, el aumento del desarrollo económico 

hizo mucho más marcados los desequilibrios sociales y regionales del país, por otro, 

                                                 
33 Para estos cambios: FUSI, Juan Pablo y PALAFOX, Jordi. España… Op. Cit., p. 310. 
34 Sobre este debate véase: LÓPEZ PINA, Antonio y LÓPEZ ARANGUREN, Eduardo. La cultura 
política de la España de Franco, Madrid, Taurus, 1976, pp. 191-193; Favorable a que el desarrollo 
económico fomentó la conflictividad se muestra DOMÈNECH, Xavier. “La otra cara del milagro español. 
Clase obrera y movimiento obrero en los años del desarrollismo”, Historia Contemporánea, 26, 2003, pp. 
91-112; algo más ecléctica es la visión de CAZORLA, Antonio. Fear and progress… Op. Cit., p. 177.  
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posibilitó que importantes segmentos de la sociedad española alcanzaran unas 

condiciones de vida más elevadas. Añadamos a ello, que la negativa del régimen a 

cualquier avance en el sentido de una democratización real de la nación española y la 

permanencia del autoritarismo y la represión como pilares esenciales de su práctica 

política, no impidieron que fuera bajo la dictadura de Franco cuando se pusieron las 

bases de un incipiente “Estado del Bienestar”. De modo que, el importante déficit de 

libertades políticas que sufría la sociedad española no fue obstáculo para que España se 

fuera convirtiendo en una sociedad de consumo durante los años sesenta y se 

aproximase, aunque muy lentamente, a las realidad económica y social de otras 

naciones europeas.35 

Las medidas estabilizadoras y el camino andado durante la década precedente no 

solo resultaron fundamentales para poblar el territorio español de fábricas y alentar la 

llegada de turistas extranjeros, sino que posibilitaron que cada vez más ciudadanos 

pudieran acceder a nuevos productos. El propio crecimiento económico era también en 

parte una consecuencia de esa mayor capacidad adquisitiva de los españoles, como 

quedaba demostrado en el desarrollo industrial propiciado por la creciente demanda de 

nuevos bienes de consumo por parte de la población. Pero junto con la positiva 

evolución de la economía española, hubo otros factores explicativos de los rápidos 

cambios operados en este campo. Las innovaciones tecnológicas y la vertiginosa 

industrialización ejercieron una fuerte presión sobre las estructuras normativas de la 

sociedad y sobre los valores sociales que, hasta entonces, orientaban sus actitudes, 

opiniones y comportamientos. La organización tecnocrática de la economía y la 

racionalización administrativa en la que se asentaba la política del régimen franquista 

desde 1957, trasladó su lenguaje al conjunto de la sociedad española que, con 

frecuencia, asumió tales principios como una positiva innovación respecto a épocas 

pasadas. La racionalidad, la eficiencia, el progreso tecnológico, la acumulación de 

capital, la posibilidad de éxito personal y el individualismo se convirtieron 

progresivamente en las máximas de la nueva sociedad de los sesenta.36  

                                                 
35 RODRÍGUEZ CABRERO, Gregorio. “Orígenes y evolución del Estado de Bienestar español en su 
perspectiva histórica. Una visión general”, Política y sociedad, 2, 1989, pp. 80-81; DE MIGUEL, 
Amando. Manual de estructura social de España. Madrid, Tecnos, 1974, p. 33.  
36 HÉRIZ SARACIBAR, Iciar. “Nevera, televisión y seiscientos: cambios y transformaciones en los 
valores y percepciones de la sociedad española” en Actas de las VI Jornadas de Castilla-La Mancha 
sobre investigación en archivos: la Transición a la democracia en España. Historia y fuentes 
documentales. Guadalajara, Archivo Histórico Provincial de Guadalajara, 2003; ROMO PARRA, Carmen 
y VERA BALANZA, María Teresa. “Modernidad y simulacro: la planificación moral y estética de las 
mujeres en la España del desarrollo”, en CAMPOS LUQUE, Concepción y GONZÁLEZ CASTILLEJO, 
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Por otra parte, el consumo representó para muchos sectores sociales del país la 

vía de escape a la gris realidad en la que habían vivido desde el término de la Guerra 

Civil. Inmediatamente, se le revistió de una fuerte carga simbólica que hizo de la 

adquisición de los nuevos productos un signo de modernidad y de ruptura con el pasado. 

En este aspecto, la publicidad y el progresivo arraigo de la televisión en España jugaron 

un papel fundamental en la extensión de los hábitos de consumo entre los ciudadanos. 

El enorme grado de desarrollo alcanzado por la publicidad fue en parte responsable de 

la voracidad consumista de los españoles, puesto que los nuevos productos aparecían 

recubiertos de un halo de modernidad en buena medida contrarios a la ideología política 

en la que el régimen se sustentaba.37 Sin embargo, existió un factor mucho más decisivo 

a la hora de explicar la precipitación con que los españoles se lanzaron a la adquisición 

de los bienes ofrecidos por el mercado: el recuerdo del hambre y escasez padecidas 

durante muchos años. Quienes habían vivido en sus carnes la Guerra Civil y la carestía 

de alimentos durante los años cuarenta y buena parte de los cincuenta, se encontraron de 

repente con que la adquisición de los nuevos bienes obtenidos al amparo del 

crecimiento económico nacional les bridaba la posibilidad de alejar los fantasmas que 

durante años les habían acosado.38 Bajo tales premisas, resulta lógico que fueran 

muchos los españoles que aceptaran de buen grado la incorporación de España al 

sistema capitalista y que vieran que, pese a la ausencia de libertades democráticas, el 

régimen de Franco tenía en sus manos la capacidad de darle a la población un nivel de 

vida y confort similar a las de los países de su entorno.  

Al valorar lo ocurrido desde inicios de los años sesenta, la mayor parte de los 

españoles coinciden en señalar que el crecimiento económico de España se tradujo en 

una mejora de las condiciones de vida. “Granada empezó a espabilarse a finales de los 

cincuenta cuando vino Eisenhower” reconoce Daniel. “A mí durante aquellos años me 

                                                                                                                                               
María José (coords.). Mujeres y dictaduras en Europa y América: el largo camino. Málaga, Universidad 
de Málaga, 1996, pp. 149-174. 
37 ALONSO, Luis Enrique y CONDE, Alfonso. Historia del consumo en España: una aproximación a 
sus orígenes y primer desarrollo. Madrid, Debate, 1994, pp. 84-85; MONTERO, Mercedes. 
“Desarrollismo, consumo y publicidad. Un enfoque histórico (España 1960-1975)”, Pensar la publicidad, 
2011, 5 (1), p. 266; LÓPEZ PÉREZ, Sofía. “La publicidad como factor de cambio en los procesos de 
transformación social: el caso de España en el paso del franquismo a la democracia” en BERMEJO, J. 
(ed.). Publicidad y cambio social: contribuciones históricas y perspectivas de futuro. Sevilla, 
Comunicación Social Ediciones y Publicaciones, 2005. Véanse también las reflexiones de RUEDA 
LAFFOND, José Carlos y CORONADO RUIZ, Carlota. “La codificación televisiva del franquismo: de la 
historia del entretenimiento a la historia como entretenimiento”, Historia Crítica, 40, 2010, pp. 170-195. 
38 MARTÍNEZ CUADRADO, Miguel. Cambio social y modernización política. Anuario político 
español, 1969. Madrid, Cuadernos para el diálogo, p. 86; ALONSO, Luis Enrique y CONDE, Alfonso. 
Historia del consumo en España… Op. Cit., p. 87; REBOLLO ARÉVALO, Alfonso. La estructura del 
consumo en España. Madrid, Instituto Nacional de Consumo, 1983, pp. 33-34. 
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mejoró la vida mucho”, admite Ana. Rafael G. percibió cómo, con la llegada de la 

nueva década, entre el núcleo obrero del Albayzín donde residía, “la diferencia fue 

realmente notoria, porque mejoró el poder adquisitivo, la gente ganaba más y las cosas 

mejoraban”. Gente como Eugenia, que todavía a inicios de los sesenta vivía en 

condiciones muy humildes, asegura que “se notó mucho el cambio de que ibas a mejor”. 

Incluso alguien que, como Alfonso, se mostraba opuesto a la dictadura, reconoce que 

“en los años sesenta el nivel de vida iba creciendo, despacio, pero creciendo”.39 Por 

supuesto, tales percepciones se vieron muy influidas por los bajos niveles de partida, 

pero esto no oculta que el crecimiento experimentado por muchos ciudadanos fue 

tangible y real. Por ejemplo, la renta per cápita pasó de 18.057 pesetas en 1960 a 31.035 

pesetas en 1964. Los españoles vieron cómo, desde el comienzo de los sesenta, sus 

ingresos aumentaron y su poder adquisitivo se incrementó, permitiéndoles no sólo 

cubrir sus necesidades con mayor suficiencia que en etapas anteriores, sino adquirir 

nuevas pautas de consumo y acceder a nuevas comodidades.  

No debemos olvidar que esta expansión del consumo se vio muy favorecida por 

los cambios producidos en la estructura social española. En primer lugar, por la llegada 

de una nueva clase alta a sectores tales como la banca, la empresa y los puestos más 

cualificados de la administración del Estado, como consecuencia de la industrialización 

y la progresión vivida por la economía nacional. En segundo lugar –y de mayor 

importancia– por el incremento del peso que las clases medias tuvieron en la pirámide 

social de España. Unas clases medias diferentes, cuya base se encontraba en el propio 

entramado burocrático de la dictadura y en el sistema administrativo de las empresas y 

que han sido definidas como “funcionales”, en una clara diferenciación de aquellas 

“viejas” clases medias que sustentaban su poder en la propiedad y que han sido 

calificadas como “patrimoniales”.40 Pero también unas capas medias urbanas nacidas al 

calor del desarrollo del sector servicios y compuestas por nuevos profesionales, técnicos 

y comerciantes que vieron incrementada su capacidad consumista gracias al desarrollo 

económico y la urbanización. Y, en tercer y último lugar, por el papel jugado por 

algunos sectores del mundo obrero que, debido a la emigración del campo a la ciudad y 

a pesar de los enorme dureza de sus condiciones laborales, adquirieron una mayor 

                                                 
39 Entrevistas a Daniel, Granada, 18-3-2011; Ana, La Zubia (Granada), 3-10-2012;  Rafael G. Granada, 
16-2-2011; Eugenia, Granada, 3-3-2011 y Alfonso, Granada, 17-3-2011. 
40 Para esta diferenciación véase MURILLO FERROL, Francisco. Las clases medias españolas. Granada, 
Escuela Social de Granada, 1959; ORTÍ, Alfonso. “Estratificación social y estructura de poder: viejas y 
nuevas clases medias en la reconstrucción de la hegemonía burguesa”, en VV. AA. Política y sociedad. 
Estudios en homenaje a Francisco Murillo Ferrol, Madrid, CIS; 1987, pp. 711-736. 
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cualificación profesional y pudieron acceder paulatinamente a los nuevos bienes de 

consumo.41  

Quizás, el acontecimiento más relevante lo constituyó la ampliación de esa clase 

media, por ser el principal motor del consumo hasta mediados de los sesenta. Pero no 

debemos pasar por alto que su presencia era muy desigual en el territorio nacional y que 

mientras en las ciudades más beneficiadas por el turismo y la industrialización su peso 

era cada vez más evidente, en aquellas regiones más dañadas por el fenómeno 

migratorio, su importancia era todavía escasa. De hecho, si en 1965 se cifraba a la clase 

media nacional en un 37,4% de la población, en Granada solo representaba el 27,8% del 

total. Un desequilibrio regional evidente que, sin embargo, no oculta que, también en 

provincias como la granadina, se vieron ampliados los estratos medios de la población y 

aumentó la sensación de que la promoción social era más factible. Muchos eran gente 

como Daniel, que si en 1949 trabajaba de oficial en un taller, en 1966 era propietario de 

tres tiendas de muebles que le proporcionaban una situación muy desahogada.42 

Una de las primeras áreas en que los españoles notaron la evolución de sus 

condiciones de vida en los años sesenta fue la relativa a sus necesidades básicas. Las 

mejoras en la vivienda, la alimentación o el vestido constituyeron un avance 

especialmente importante para todos aquellos que habían sufrido la escasez y la carencia 

de lo más elemental durante los años cuarenta. “Ese crecimiento –comenta Alfonso– se 

notaba, a mi entender, en que la gente podía comer lo que lo apetecía y variar la comida. 

Luego lo noté en la ropa. Pero primero en la comida”. La progresiva mejora de los 

alimentos consumidos por los españoles durante los años cincuenta se aceleró con el 

inicio de la nueva década. Un primer indicador que lo confirma es la reducción del peso 

de los cereales en la dieta de los ciudadanos y el consumo cada vez más generalizado de 

productos como la leche o la carne. Ello a su vez supuso un enriquecimiento de la 

alimentación de la población, como lo demuestra el hecho de que, entre 1949 y 1961, el 

consumo medio por habitante había pasado de 2.300 a 2.733 kilocalorías. No obstante, a 

inicios de los sesenta, los cereales seguían representando un 40% de las calorías 

ingeridas por un ciudadano y, además, la dieta de las capas obreras continuaba 

                                                 
41 NICOLÁS MARÍN, Encarna. La libertad encadenada… Op. Cit., p. 288-289; MARTÍNEZ 
CUADRADO, Miguel. Cambio social y modernización política… Op. Cit., pp. 86-87; FERNÁNDEZ 
CASTRO, Ignacio. La fuerza de trabajo en España. Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1973. 
42 Véase CAZORLA PÉREZ, José. Problemas de estratificación social en España. Madrid, Cuadernos 
para el Diálogo, 1973, pp. 100-101; y del mismo autor “Un ensayo de estratificación social española para 
1957”, Revista Española de Opinión Pública, 1, 1965, pp. 91-119; el ejemplo en entrevista a Daniel, 
Granada, 18-3-2011. 
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sustentada sobre este tipo de alimentos. Pero, para entonces, los cereales tan solo 

ocupaban un 18% del presupuesto familiar, en beneficio de otra clase de productos 

como los huevos, la carne o la leche que, al mismo tiempo que cubrían las necesidades 

alimenticias, adquirían un valor simbólico, al poner sobre la mesa bienes que hasta 

entonces habían resultado inaccesibles para muchas familias. Las propias autoridades 

granadinas se congratulaban de cómo “algunos alimentos considerados nobles” habían 

aumentado su porcentaje entre los españoles: “en 1955 el consumo de azúcar por 

habitante y año era de 4,5 kilos, mientras en 1965 ha alcanzado los 10 kilos”.43 

Igualmente significativa es la disminución que la partida dedicada a la compra de 

alimentos tuvo en el presupuesto familiar, pasando de un 55,3% en 1958 a un 48,6% en 

1964. Pero no debemos pasar por alto las importantes desigualdades regionales en este 

campo. Prueba de ello es que es 48,6% del presupuesto familiar que se dedicaba a la 

alimentación en 1964 en España, se elevaba en una provincia como la de Granada a un 

59,5%. Además, a la altura de 1962, con 244 pesetas por habitante, la provincia aparecía 

como la que menos dinero gastaba en la adquisición de carne, en claro contraste con 

otras zonas del país como, por ejemplo, Álava (1.914 pesetas), Madrid (2.136) o 

Logroño (1.585). Todo ello no hacía más que reflejar la existencia de unos claros 

desequilibrios regionales y de la escasa calidad nutritiva que tenía la alimentación de 

importantes capas de la población-44 A pesar de lo cual, la evolución positiva 

experimentada en su dieta por amplios grupos sociales fue evidente y, sobre todo, una 

parte muy representativa de la sociedad tuvo la sensación de que su alimentación 

mejoraba. 

Las condiciones del vestido y la vivienda también avanzaron a partir de 1960. Al 

igual que sucedía con los alimentos, el gasto que empleaban los españoles en el vestido 

y el calzado disminuyó considerablemente. “Es fácil recordar al obrero de los años de la 

República, en alpargatas, arropado con una pelliza, a veces con una bufanda y una boina 

raída en la cabeza”, afirmaba Ángel Ruiz Ayúcar al compararle con el obrero de los 

                                                 
43 COLLANTES, Fernando.”Alimentación y sociedad de consumo en la España del siglo XX”, 
Comunicación presentada al Congreso Ciencias Sociales y alimentación, Oviedo, Universidad de Oviedo, 
2010. CUSSÓ, Xavier y GARRABOU, Ramón. “La transición nutricional en la España contemporánea: 
las variaciones en el consumo del pan, patatas y legumbres”, Investigaciones de Historia Económica, 7, 
pp. 69-100; SOLER SANZ, María Mercedes. “Evolución del consumo de alimentos” en Alimentación, 
equipos y tecnología, 11, 1992, pp. 171-178. 
44 FOESSA. Informe sociológico sobre la situación social de España. Madrid, Euroamérica, 1966, p. 111; 
CONTRERAS, Jesús. “Alimentación y sociedad. Sociología del consumo alimenticio en España”, en 
GÓMEZ BENITO, Cristóbal y GONZÁLEZ, Juan José (eds.). Agricultura y sociedad en la España 
contemporánea. Madrid, CIS, 1997, pp. 417-451. 
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años sesenta que “hoy viste como cualquier otro ciudadano”. No era necesario volver la 

vista a la II República, sino que bastaba con mirar el mísero cuadro de la posguerra para 

calibrar el cambio experimentado. Pero había que tener en cuenta que, junto a las 

inmaculadas camisas blancas de las clases medias profesionales que empezaban a 

emerger en las urbes españolas, convivían los hombres con boina y maleta de madera 

que ponían rumbo a Alemania y las mujeres enlutadas que habitaban en pueblos 

completamente ajenos al desarrollo.45 En cuanto a la vivienda, la evolución fue mucho 

más irregular y la política del Estado al respecto siguió evidenciando las mismas 

deficiencias del decenio precedente. La creación del Ministerio de la Vivienda en 1957 

trató de mostrar que el régimen estaba verdaderamente interesado en dotar de una 

vivienda digna a quienes carecían de ella. El incremento de la emigración durante los 

años cincuenta y su aceleración desde inicios de los sesenta fue el elemento que 

despertó una mayor preocupación entre las autoridades, que veían como el chabolismo 

se extendía en torno a las áreas industriales. Con escasos fondos para resolver el 

problema, el Ministerio de José Luis de Arrese aprobó Planes de Urgencia Social en 

aquellas zonas crecientemente industrializadas como Madrid, Asturias, País Vasco o 

Barcelona. Una vez más los problemas morales derivados del estilo de vida chabolista 

primaron sobre el deseo real de mitigar las miserables condiciones de los mares de 

uralita levantados en los suburbios de las grandes ciudades españolas.46 

En el caso de Granada, el problema de la vivienda no vino provocado por una 

rápida industrialización que atrajera a la población campesina hacia la ciudad. Pero la 

crisis del sector primario también hizo que muchos se dirigieran a la capital en busca de 

nuevas oportunidades abiertas por el desarrollo del sector servicios y las profesiones 

liberales. En 1960, de los 767.917 habitantes de la provincia, 470.880 (el 61,3% del 

total) eran población urbana y en torno a una cuarta parte de la población (186.031) 

residían en la capital. Este movimiento de población tuvo notables consecuencias sobre 

el mapa urbano granadino, con la creación de nuevos barrios y el desarrollo de algunos 

núcleos ya surgidos desde mediados de los cincuenta (Zaidín, Chana, Haza Grande, 

Lancha de Cenes…). La cesión de la iniciativa a la inversión privada por parte del 
                                                 
45 Ver HÉRIZ SARACIBAR, Iciar. “Nevera, televisión y seiscientos…”, Op. Cit.; la cita en VV. AA. 
Veinte escritores españoles hablan de 25 años de Paz. Madrid, Servicio Informativo Español, 1964; las 
diferencias en VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel. Crónica sentimental de España. Barcelona, Grijalbo 
1998 [1986]. 
46 Véase PÉREZ PÉREZ, José Antonio. “El problema de la vivienda en Vizcaya bajo el franquismo”, 
Vasconia, 31, 2001, pp. 243-273; AMAYA QUER, Álex. El `acelerón sindicalista’… Op. Cit., pp. 196 y 
ss.; también recreado en MARSÉ, Juan. Últimas tardes con Teresa. Barcelona, Seix Barral, 1987 [1966], 
pp. 122-124.  
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Ayuntamiento dirigido por Manuel Sola Rodríguez-Bolívar disparó la especulación 

inmobiliaria y originó un desordenado crecimiento urbanístico.47 Pero el problema más 

grave seguía representado por el cinturón de miseria que rodeaba a la ciudad, que en la 

década de los sesenta tomó perfiles dramáticos. Según el diario Patria, la capital 

granadina contaba en 1960 con unas 900 cuevas en las que vivían cerca de 6.000 

personas, mientras que en el resto de la provincia la cantidad ascendía a 22.400 cuevas 

que guarecían a unas 120.000 almas (casi el 15% de la población). El día de 

Nochebuena de 1958, Ideal publicaba la carta de Miguel, un vecino de Haza Grande que 

denunciaba el peligro al que se encontraban expuestos los moradores de los barracones 

instalados en la ladera del Barranco de las Peñuelas.48 La advertencia de Miguel era una 

de las muchas que se venían realizando tanto a través de la prensa como ante las propias 

autoridades granadinas. Y, sin embargo, desde el arranque de la década de los sesenta la 

desgracia se cernió sobre los habitantes de las cuevas.  

Tras una serie de destrucciones en la primavera de 1960 que confirmaban la 

precaria situación de algunas familias granadinas, en octubre de 1962 llegaba la 

tragedia. Las chabolas, cuevas y huecos excavados en la tierra de las laderas de los 

barrancos de la Zorra, el Martinete y el Abogado, el Camino del Cementerio, el Sacro 

Monte, el Beiro o la parte alta de Albayzín se vinieron abajo. Según fuentes oficiales, 

328 familias compuestas por un total de 701 personas habían resultado damnificadas 

por las lluvias torrenciales. La respuesta de las autoridades provinciales mediante la 

instalación de los afectados en el Ayuntamiento, el Palacio Arzobispal o campamentos 

provisionales en la fábrica azucarera de Santa Juliana, no ocultaron la falta de previsión 

ni el desconcierto demostrado por los mandos granadinos.49 La principal medida 

adoptada fue la creación del barrio de La Virgencica para dar cobijo a los afectados. 

Eugenia formaba parte de una de las familias que fueron trasladadas al nuevo barrio tras 

perder su vivienda: “Primero pusieron tiendas de campaña, que teníamos que tener un 

paraguas abierto porque tenían goteras […] Luego, las habitaciones yo no sé quien las 

                                                 
47 FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ, Fernando. Análisis estructural de Granada y sus barrios. Granada, Caja 
General de Ahorros y Monte de Piedad, 1977, p. 25; BOSQUE MAUREL, Joaquín. “Crecimiento y 
remodelación de la ciudad de Granada, 1960-1990”, Anales de Geografía de la Universidad 
Complutense, 12, 1992, pp. 191-203. 
48 Las cifras en Patria, 2-4-1960 y CÁRITAS NACIONAL, Proyecto de Plan Social para los 
damnificados de las inundaciones de Granada- Madrid, CESA, s/f, citado en PÉREZ CASAS, Ángel. 
“Los gitanos y las cuevas en Granada”, Gazeta de Antropología, 1, 1982; la carta del vecino en Ideal, 24-
12-1958. 
49 Para los efectos del temporal y la catástrofe de las cuevas véanse Ideal y Patria, 17 al 20 de octubre de 
1962. 
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haría, pero éramos cuatro personas en una habitación muy pequeña, con los utensilios 

de guisar y las camas”. Las malas condiciones de las nuevas viviendas quedaron 

rápidamente de manifiesto: “Water no había, ¡qué va!, en un cubo […] Las habitaciones 

tenían el techo de uralita. Que hacía una calor que te morías y el frío en invierno”. Las 

deficientes condiciones de las nuevas viviendas y la permanencia de numerosas familias 

en tiendas de campaña durante varios años despertaron las quejas de los afectados y 

minaron seriamente el discurso social del régimen. Más aún, cuando muchos granadinos 

se vieron obligados a seguir viviendo en sus cuevas, a pesar de que los daños 

ocasionados continuaron siendo desastrosos durante los años siguientes y costaron la 

vida a algunas personas.50 

Sin embargo, frente a la realidad amarga que rodeaba al casco urbano granadino, 

las clases altas y las emergentes clases medidas compuestas por comerciantes, técnicos 

y profesionales vinculados al mundo empresarial o a la administración del Estado, 

disfrutaban de unas condiciones de vida más benignas y generalizadas que en épocas 

anteriores. Entre 1958 y 1966, los gastos dedicados a la vivienda aumentaron su peso en 

el presupuesto de los hogares españoles: del 13,3% al 18,2%. En la primera década de 

los sesenta fue creciendo el número de hogares que disponían de servicios tan 

elementales como agua corriente, retrete, luz eléctrica o agua caliente. En 1965 un 94% 

de las casas contaban con luz eléctrica, un 62% con agua corriente, un 50% con gas 

butano y un 44% tenían baño o ducha. Pero, sobre todo, llama la atención el incremento 

de la demanda de bienes de consumo duraderos a partir de 1960 y la positiva 

repercusión que tuvo sobre la producción industrial. A inicios de la década, la 

penetración de este tipo de productos en los hogares españoles era verdaderamente 

escasa: en 1960 solo el 1% disponía de televisión, un 4% de frigorífico y automóvil, un 

12% de teléfono y en torno al 15% de lavadora. Seis años más tarde, ya eran un 32% de 

los españoles los que tenían televisión, un 28% frigorífico, un 12% automóvil, un 23% 

teléfono, un 36% lavadora y un 82% radio.51  

                                                 
50 Las condiciones de La Virgencica en: Entrevista a Eugenia, Granada, 3-3-2011, QUITIÁN, Antonio et. 
al. Curas obreros en Granada… Op. Cit., pp. 160-161; sobre la configuración urbanística del barrio véase 
FERNÁNDEZ, Gloria. Nueva Granada… Op. Cit., pp. 129-133; las quejas por la permanencia de los 
campamentos provisionales en AHPCE, Caja 183/6, Correo de la Pirenaica, “Carta sobre los situación de 
las cuevas en Granada”, 23-4-1964; una de las nuevas catástrofes en Patria, 8-1-1963; el descontento 
también fue percibido por las autoridades: AGA, Gobernación, Caja 44/11159, “Memoria del Gobierno 
Civil de Granada”, 1963. 
51 Los datos en: ALONSO, Luis Enrique y CONDE, Alfonso. Historia del consumo en España… Op. 
Cit., p. 166; FOESSA, Informe sociológico… Op. Cit., p. 75. 
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En provincias como Granada el aumento también fue notorio durante los años 

sesenta. A lo largo de la década, el agua corriente pasó del 24,5% al 55,7%, los hogares 

que disponían de cuarto de baño o ducha ascendieron del 11,8% al 28,2%, la 

calefacción pasó del 1,3% al 2,7% y el teléfono del 3% al 9%. El parque de automóviles 

también experimentó un importante crecimiento (de producirse 987 vehículos en 1955 

se pasó a 4.780 diez años más tarde) y la compra de televisores aumentó a un ritmo 

frenético (de los 637 televisores registrados en 1962 se pasó en solo un año a 1.770).52 

A pesar de ello no podemos olvidar dos elementos fundamentales. De un lado, que el 

aumento de los bienes de consumo duraderos por parte de los españoles estaba por 

debajo del existente en las democracias occidentales. En 1966, en España existía un 

retraso respecto a Francia de quince años en el consumo de automóviles, seis años en el 

de frigoríficos y tres años en los televisores. La política autárquica adoptada al término 

de la Guerra Civil había sumido al país en un atraso que solo con la inserción de la 

economía española en el plano internacional estaba empezando a solventarse.53 Del otro 

lado, el nacimiento de la sociedad de consumo originó unos importantes desequilibrios 

regionales que quedaron patentes en las provincias menos favorecidas por el desarrollo. 

A pesar de las mejoras experimentadas por una provincia como la de Granada, la 

diferencia en los avances respecto al conjunto de la nación española fue evidente (Tabla 

4).  

Servicios de los hogares españoles y granadinos (1965) 

Servicio Granada España 

Agua corriente 24,5% 45% 

Cuarto de baño o ducha 11,8% 24% 

Electricidad 81,4% 89,3% 

Calefacción 1,3% 4,3% 

Teléfono 5,2% 10,5% 

Inodoro 54,6% 65,1% 

Habitantes por médico 928 765 

Radio por habitante 49‰ 89,3‰ 

TABLA 4 . Fuentes: FOESSA, Informe sociológico… Op. Cit., p. 223 y ZAMBRANA PINEDA, Juan 
Francisco et al. Estadísticas del siglo XX… Op. Cit., p. 263 y CAZORLA PÉREZ, José. Factores de la 
estructura socio-económica de Andalucía Oriental, Granada, Caja de Ahorros, 1965, pp. 471-473. 
Elaboración propia 
 

                                                 
52 Las estadísticas de Granada En ZAMBRANA PINEDA, Juan Francisco et al. Estadísticas históricas… 
Op. Cit., pp. 263 y 687-688; INE, Reseña Estadística… 1965, Op. Cit., pp. 260-261. 
53 Las diferencias con otros países en: DE MIGUEL, Amando. “Clase social y consumo en España” en 
MIGUEZ, Alberto. España: ¿una sociedad de consumo? Madrid, Ediciones Castilla, 1969, p. 79. 
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Pero, al margen de las desigualdades sociales y regionales generadas por el 

desarrollo económico de los sesenta, la percepción general fue de crecimiento respecto a 

periodos anteriores. Entre 1958 y 1966, el incremento de sus ingresos, hizo que muchos 

españoles pertenecientes a las clases altas, medias e incluso medias-bajas de la sociedad, 

se lanzaran vorazmente a la compra de los nuevos bienes que les ofrecían los mercados. 

Las páginas de la prensa diaria aparecieron plagadas de anuncios de productos que 

prometían una vida más fácil y sencilla a unas amas de casa que asumieron un nuevo 

estatus como compradoras de lavadoras, neveras, ollas exprés o frigoríficos. 

Simultáneamente, el Seat 600 se convirtió en el símbolo del “desarrollismo” franquista, 

catapultando la demanda hasta el punto que los españoles debían aguardar más de un 

año para hacerse con uno. La compra de ciertos productos puso pronto de manifiesto 

que la forma de consumir de los españoles era en cierta medida acrítica y con un fuerte 

contenido simbólico.54 La posesión de un televisor se convirtió para muchas familias en 

prioritaria como lo demuestra el espectacular aumento en su producción (de los 3.000 

receptores existentes en España en1956 se pasó a 1.465.000 en 1965). El papel jugado 

por la publicidad y el valor simbólico otorgado al hecho de tener un televisor llegaron a 

provocar que su instalación creciera más que la de agua corriente.55 La posibilidad de 

pagar a plazos los nuevos electrodomésticos disminuyó la capacidad de ahorro de 

muchas familias, pero les permitió equipar su hogar con los nuevos bienes de consumo. 

“Yo cuando me casé ya llevaba frigorífico y lavadora […] también tenía hornilla de 

butano”, asegura Concepción. En la década de los sesenta, Rafael G. vio cómo ciertas 

comodidades llegaban a su casa: “a mediados de los sesenta, teníamos lavadora, 

televisor y olla exprés. Cuando yo llegué (al Albayzín) en los cincuenta todo era de 

carbón”.56   

El acceso a estos nuevos bienes no solo mejoró las condiciones de los hogares de 

muchos españoles, sino que repercutió decisivamente sobre sus modos de vida y 

costumbres. La “cultura de la evasión” ya existente en los años cincuenta eclosionó 

definitivamente al calor de la fiebre consumista y el desarrollo económico de España y 

                                                 
54 Véanse las reflexiones de: ESLAVA GALÁN, Juan. De la alpargata al seiscientos. Barcelona, Planeta, 
2010. CARDONA, Gabriel y LOSADA, Juan Carlos. La invasión… Op. Cit. Sobre el valor simbólico del 
consumo véase ALONSO, Luis Enrique y CONDE, Alfonso. Historia del consumo en España… Op. Cit., 
p.160; HÉRIZ SARACIBAR, Iciar. El nacimiento de la sociedad de consumo en España cambios en la 
esfera privada de las mujeres, 1959-1965”, Memoria e identidades. Actas del VII Congreso de la AHC, 
Santiago de Compostela, 2004. 
55 MONTERO, Mercedes. “Desarrollismo, consumo y publicidad…”, Op. Cit., p. 264;  y PALACIO, 
Manuel. Historia de la televisión en España. Barcelona, Gedisa, 2008, p. 57.  
56 Entrevistas a Concepción, Granada, 10-8-2011 y Rafael G., Granada, 9-2-2011. 
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se extendió entre las clases medias. Las corridas de toros, los partidos de fútbol, los 

concursos y las comedias actuaron como elementos de entretenimiento de masas a 

través de las ondas televisivas. Revistas como Granada Gráfica encarnaban a la 

perfección los ideales de esa cultura, informando a las mujeres de las últimas modas 

estadounidenses o de cómo maquillarse, entablando insulsos debates sobre el folklore 

local o el tipismo de un determinado barrio de la capital o publicando encuestas con 

preguntas tan intrascendentes como “¿Qué haría usted si fuera el último mortal de la 

tierra?”. A ello debe añadirse, la mayor cantidad dinero y tiempo dedicada al ocio, la 

posibilidad de realizar turismo o veranear en una segunda residencia y la nueva función 

social del domingo como día dedicado al descanso y el esparcimiento. “Yo no había 

visto el mar. Y en los “botijos” (autobuses) de las Alsinas Graells nos íbamos los 

domingos a la playa”, relata Alfonso. Según Concepción, “la gente viajaba más” y 

recuerda que “pagábamos todos los meses una cuota y nos íbamos a Motril y a 

Torrenueva. Con la ‘vespa’ nos íbamos a Alfacar (Granada) y a otros lados”.57 La 

“cultura de la evasión” constituyó una nueva vía para transmitir la misma idea de 

siempre: que si el régimen se mantenía en el poder no debían preocuparse por nada y 

que la política podía quedar al margen de sus vidas. Para ello nada mejor que la difusión 

de una serie de valores claramente nacionalistas y cargados de un fuerte 

conservadurismo y estabilidad, unidos al discurso del productivismo y el crecimiento 

económico que garantizaba la asimilación al nivel de vida de las sociedades europeas.58  

Por supuesto, debemos tener en cuenta el desigual alcance social y regional del 

crecimiento económico, el reducido acceso a los bienes de consumo en el mundo rural y 

los límites del discurso de la evasión propuesto por la dictadura. Pero, en primer lugar, 

la mejora de las condiciones de vida fue palpable entre muchos sectores de la población 

y, sobre todo, bien recibida entre los ciudadanos, que guardaban fresco el recuerdo de la 

miseria y el hambre vivida durante la posguerra. En segundo lugar, el acceso a los 

bienes de consumo duradero, la posibilidad de ir de vacaciones o las prestaciones de la 

Seguridad Social, convencieron a una parte de la sociedad de que el franquismo podía 

                                                 
57 FUSI, Juan Pablo. Un siglo de España. La cultura. Madrid, Marcial Pons, 1999, pp. 114-116; Algunos 
ejemplos en Granada Gráfica, octubre-noviembre de 1957, diciembre de 1963, enero de 1964; Entrevista 
a Alfonso, Granada, 10-3-2011. 
58 RUEDA LAFFOND, José Carlos. “La televisión en España: expansión y consumo social, 1963-1969”, 
Anàlisi, 32, 2005, pp. 45-71; HÉRIZ SARACIBAR, Iciar. “Nevera, televisión…”, Op. Cit.; NICOLÁS 
MARÍN, Encarna. La libertad encadenada… Op. Cit., 294-295. SÁNCHEZ-BIOSCA, Vicente. “Las 
culturas del tardofranquismo”, Ayer, 68, 2007, pp. 91-93; y AGUILAR, Paloma. Políticas de la memoria 
y memorias de la política. El caso español en perspectiva comparada. Madrid, Alianza, 2008,  pp. 210-
211. 
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ofrecerles similares niveles de bienestar a los de cualquier democracia de su entorno. Y, 

en último lugar, debemos considerar la pervivencia de un fuerte conformismo de 

amplios sectores de la población en lo referente a sus condiciones de vida. Como se 

desprende de algunos testimonios, a pesar de que en las zonas rurales la falta de bienes 

de consumo y comodidades era considerablemente mayor que en las ciudades, la 

sensación de necesidad no era tan intensa como en éstas. “Antes no teníamos vacaciones 

y no era ni un trauma ni nada”, sostiene Mari Carmen. Eugenia también asumía con 

normalidad su situación: “Vacaciones no teníamos […] Pero nos íbamos al campo, 

comprábamos cerámica en los pueblos y lo pasábamos bien”.59 Por supuesto, la falta de 

autobuses, agua caliente o alcantarillado provocó el descontento entre las clases 

modestas que habitaban los pueblos atrasados o los barrios urbanos menos equipados. 

Pero sus demandas de electrodomésticos, vacaciones u otro tipo de servicios asociados a 

la emergente sociedad de consumo eran menores a las de las clases medias y altas que 

habitaban en las urbes. Algo que también se deduce de otras investigaciones (Tabla 5). 

Especialmente al comparar la última columna, que correspondería a la mayor parte de 

los pueblos españoles, con el resto, se pone de relieve cómo el automóvil, el aspirador, 

el baño o la ducha, el frigorífico, la televisión, el teléfono o la lavadora, no solo estaban 

mucho menos presentes en los núcleos rurales que en las localidades de mayor tamaño, 

sino que eran considerados bienes menos necesarios para sus vidas. En el bienestar de 

esas clases medias –que disfrutaban de los bienes de la sociedad de consumo y de unas 

mejores condiciones de vida que en las décadas precedentes– y en el conformismo de 

los más desfavorecidos –condicionado por la intimidación y la coerción siempre 

presente en la vida cotidiana– encontró el franquismo los nuevos pilares de su 

estabilidad hasta mediados de los años sesenta.  

                                                 
59 Entrevista a Eugenia, Granada, 3-3-2011 y a Mari Carmen, Granada, 18-3-2011. 
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Proporción existente y sensación de necesidad de determinados bienes de consumo 

entre los españoles (1966) 

Habitantes 500.000 o más 95.000-500.000 10.000 -95.000 2.000-10.000 

Artículos Tienen 

% 

Consideran 

necesario 

Tienen 

% 

Consideran 

necesario 

Tienen 

% 

Consideran 

necesario 

Tienen 

% 

Consideran 

necesario 

Televisión 51 66 39 57 30 53 5 38 

Radio 91 80 90 77 84 74 74 78 

Nevera 

eléctrica 

47 79 33 73 27 62 10 49 

Nevera de 

hielo 

31 13 18 9 8 6 5 9 

Baño o 

ducha 

59 91 57 90 47 80 18 75 

Aspirador 41 32 11 26 6 20 1 12 

Teléfono 53 83 33 65 21 47 8 33 

Máquina 

de coser 

76 84 75 86 68 81 54 78 

Automóvil 16 32 15 28 13 24 5 16 

Moto 6 10 10 10 13 10 12 21 

Agua 

Corriente 

89 99 90 100 82 98 44 99 

Agua 

caliente o 

calentador 

de agua 

40 82 38 75 34 68 9 42 

Lavadora 63 83 54 85 39 79 17 50 

Tocadiscos 20 24 16 18 9 14 2 7 

 

TABLA 5. Fuente: Encuesta Nacional de Radio y Televisión realzada por el Instituto de Opinión 
Pública. Madrid, IMNASA, 1966. 
 

3. Los diversos significados de la paz: nuevos discursos y prácticas para los 

años del “desarrollismo” 

 

Las profundas transformaciones experimentadas por la economía española desde 

finales de los años cincuenta y los cambios en la estructura social del país tuvieron 
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también decisivas consecuencias sobre los discursos y prácticas políticas del régimen 

franquista. Los nuevos tiempos y demandas sociales exigieron a la dictadura una 

flexibilidad que –no lo olvidemos– ya había adoptado con bastante éxito en otras 

ocasiones. Ahora, a medida que el país se iba llenando de turistas ávidos de sol y playa 

y que los españoles empezaban a comprar televisores y equipaban sus hogares con los 

bienes de consumo, los dirigentes del Estado se encontraban con un desafío importante. 

De una parte, eran conscientes de que en el atraso nacional había residido, y todavía 

residía, buena parte de la efectividad de sus mecanismos de adoctrinamiento y de la 

despolitización social sobre la que sustentaba su estabilidad. De otra, el espectacular 

progreso de la economía española y la modernización que estaba alterando 

profundamente la fachada del país, abrían un nuevo campo de posibilidades para 

mostrar al conjunto de la población que los años de sacrificios e “incomprensiones” 

habían merecido la pena y que a España le había llegado la hora del desarrollo. Sobre el 

arma de doble filo que representaba el avance económico y social, con sus posibilidades 

y sus peligros, se desenvolvió el discurso de la dictadura durante este periodo, las 

políticas proselitistas de las diferentes fuerzas del Estado y las actitudes y 

comportamientos adoptados por los españoles frente a ambas. 

 

3. 1. Guerra y paz: La combinación de legitimidades en el discurso franquista 

de los años sesenta 

 

El régimen no fue siempre el mismo. Por ello, en primer lugar, debemos dirigir 

nuestra mirada hacia las continuidades y permanencias en los discursos ofrecidos por la 

dictadura a la sociedad española. La distancia temporal con el acontecimiento 

fundacional del franquismo y los frutos económicos que empezaba a ofrecer el Estado 

tras veinte años de vida hicieron que el régimen incorporara un elemento nuevo a la 

defensa de su legitimidad: el desarrollo alcanzado por España desde abril de 1939. 

Aunque desde mediados de los cincuenta ya se vislumbraba el uso de este recurso en los 

discursos legitimadores empleados por la dictadura franquista, fue tras el cambio 

gubernamental de 1957 y la aplicación de las medidas estabilizadoras a partir de 1959, 

cuando la denominada “legitimidad de ejercicio” fue explotada al máximo por el Estado 

franquista. Se trataba de un nuevo discurso que ponía el acento en la paz, el desarrollo 

económico y social, el bienestar de los ciudadanos y la ausencia de pugnas ideológicas, 
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como pilares sobre los cuales se asentaba la sólida estabilidad ausente de conflictos en 

la que el régimen decía vivir. “Hay hechos de hierro y cemento, de aluminio y piedra, 

de acero y madera. No se caen con facilidad y quieren decir que disponemos de razones 

y de instrumentos suficientes para celebrar serenamente la Victoria”, se afirmaba desde 

una publicación sindical de Granada en 1964.60 El objetivo de la nueva retórica no era 

tanto someter a comparación la “flamante” España de los sesenta con la mísera España 

de la posguerra, sino insistir sobre la idea de que la influencia de la República había 

resultado tan funesta en todos los ámbitos de la vida nacional, que solo el buen hacer del 

régimen de Franco había conseguido levantar al país y colocarle a las puertas de un 

prometedor futuro. Incluso en la provincia de Granada, donde las propias autoridades 

reconocían el débil alcance del desarrollo, se percibían, al decir de las jerarquías 

provinciales, los signos del progreso económico generados por los “XXV Años de Paz”: 

“En los pueblos de la vega, la economía tradicional y floreciente; en los de la costa, la 

industria pesquera y unas posibilidades turísticas muy destacadas, en los serranos, unas 

perspectivas económicas muy halagüeñas”.61 Una diferencia con la etapa republicana 

que no se reducía al terreno económico, sino que atañía a la propia convivencia de los 

españoles. La imagen del enemigo como “fieras rojas” y “hordas sedientas de sangre” se 

había atenuado respecto a los años cuarenta, pero todavía ocupaban un lugar muy 

relevante las referencias a la inseguridad, las persecuciones, el “terror rojo” o la 

conflictividad concedida a II República. “No podemos sentir nostalgia de aquel pasado, 

que nos abochorna” se decía desde Ideal en 1959.”Pensemos aunque solo sea en el 

hecho de que al salir de casa sabemos que podemos entrar en ella”, sostenía el 

periodista, César González Ruano, al comparar la vida antes y después de la llegada del 

franquismo. En esencia, el régimen seguía incidiendo sobre descripción de una 

República caótica y violenta como “contraimagen” de la España en paz liderada por 

Franco: 

 

Es preciso recordar la etapa predecesora del Movimiento y la situación en que se hallaba 

el país después de la disputa bélica de casi tres años. La comparación es pertinente no solo por lo 

que respecta a la sensacional diferencia entre 1939 y 1966, sino en cuanto a los hechos que 

daban fisonomía y contenido a los años que procedieron a la Cruzada. Todo era lucha política, 

                                                 
60 Al respecto véase AGUILAR, Paloma. Memoria y olvido…. Op. Cit., p. 70; y también las reflexiones 
de REIG CRUAÑES, José. Identificación y alienación. La cultura política y el tardofranquismo. 
Valencia, PUV, 2007, pp. 217-218; el entrecomillado en Boletín, 32, marzo-abril de 1964. 
61 La cita en Patria, 1-4-1964; véase también AGA, Gobernación, Caja 44/12138, “Memoria del 
Gobierno Civil de Granada”, 1966. 
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disensiones sociales, pugilato para el acceso al Poder, colisión de intereses, España se 

desangraba, la economía en irreparable quebranto, las huelgas como arbitrio del sectarismo, la 

amenaza latente de disgregación, la lucha de clases y la pérdida irremisible del prestigio en el 

exterior. Este era el cuadro en 1936 al producirse el Alzamiento.62  

 

Y es que no debemos de olvidar que la asunción de la legitimidad de ejercicio no 

significó la postergación de la legitimidad de origen representada por la Guerra Civil. Al 

contrario, el franquismo no veía obstáculo alguno en que el desarrollo, la paz y la 

seguridad características de los años sesenta convivieran armónicamente con las 

apelaciones a la Cruzada, la Victoria o los “rojos”.63 Para el régimen, la “paz” y el 

confort de los que disfrutaban los españoles en este periodo eran el fruto inexorable de 

la contienda librada entre 1936 y 1939. Desde Patria se advertía de que “la paz no es un 

don que nos haya venido gratuitamente […] es algo que nos ha costado muchos 

esfuerzos conseguir”. El periodista granadino Francisco Casares reflejaba con sus 

palabras el sentir de muchos sectores del régimen: “La paz comenzó con la guerra […] 

25 años de paz, sí. Pero que no se olvide que los cimientos que lo posibilitaron fueron 

puestos cuando se inició la guerra. Lo anterior era todo lo contrario”. La combinación 

de ambas legitimidades resultaba incluso mucho más visible gracias a iniciativas como 

la de la Jefatura Provincial del Movimiento en Granada. Impulsada por el delegado 

provincial de Juventudes, Baldomero Palomares, en el verano de 1964 se anunció la 

organización de una “Marcha de la Paz” por la región que, al mismo tiempo que 

pregonaba las bondades del “desarrollo y progreso alcanzados en estos veinticinco 

años”, hacía una parada en el norte de África, “en el mismo lugar que en que el capitán 

Francisco Franco se alzó”.64 A mediados de los años sesenta, aunque el discurso 

“guerracivilista” ya no era idéntico al de los cuarenta, el régimen no había alterado la 

consideración de que la Guerra Civil había sido inevitable y necesaria tanto para la 

“salvación de la patria”, como para la obtención del bienestar económico y la 

convivencia pacífica entre los españoles.  

                                                 
62 Las citas pertenecen respectivamente a: Ideal, 4-1-1959; Granada Gráfica, mayo de 1964;  Ideal, 1-4-
1966.  
63 BIOSCA, Vicente. “Las culturas…”, Op. Cit., pp. 98-99; AGUILAR, Paloma. Políticas de la 
memoria… Op. Cit., pp. 100-104. 
64 Patria, 31-5-1964; Ideal, 18-7-1964 y Boletín, 34, junio-julio, 1964; Ejemplos de estos discursos 
pueden verse en el suplemento conmemorativo de los “XXV Años de Paz”: “Tres promociones al servicio 
de España”, ABC, 1-4-1964; un análisis de los mismos en: FUERTES MUÑOZ, Carlos. “Sólo la guerra 
nos trajo la paz. Las memorias bélicas de los vencedores en la España del desarrollismo”, Congreso 
Internacional de Historia Bélica, Santander, 2011. 
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Pero, transcurridos más de veinte años de la guerra, la dictadura comenzó a 

percatarse de que el hasta entonces inquebrantable discurso que sobre la contienda y los 

vencidos había mantenido empezaba a mostrar notables fisuras. Ya no se trataba de los 

“anti-españoles de siempre” que presuntamente intentaban minar la paz española, 

poniendo en duda de la legitimidad del gobierno de Franco, sino de voces procedentes 

del corazón del franquismo, que empezaban a postular concepciones distintas a las 

sostenidas hasta el momento. Sin trastocar “lo esencial”, el propio régimen se había 

dado cuenta de que sus discursos y prácticas no podían asentarse exclusivamente sobre 

el barro de las trincheras.65 Con anterioridad a la celebración de los “XXV Años de 

Paz”, ya se podía percibir una cierta evolución en la retórica de la dictadura. En 1957, el 

triunfo del bando rebelde en la Guerra Civil era considerado como “una victoria para 

todos, incluso para los que durante el combate estuvieron al otro lado de las trincheras, 

pues también ellos son beneficiarios de los frutos alcanzados”. Por supuesto, la guerra 

seguía siendo concebida como un episodio irremediable y la existencia de vencedores y 

vencidos como algo obligado, pero se estimaba que, si bien la victoria era patrimonio de 

quienes habían combatido a la II República, la paz pertenecía a la totalidad de los 

españoles. “Los que no alcanzaron en 1939 el laurel del triunfo obtuvieron el olivo de la 

paz” se recordaba desde la prensa granadina. Era un nuevo discurso fundamentado a su 

vez sobre una diferente concepción del enemigo. Ahora se consideraba que “el ansia de 

libertad y de unidad era también compartida al otro lado de las trincheras” y que “la 

inmensa mayoría de los combatientes” republicanos habían luchado “forzados por el 

látigo de los comisarios políticos de Moscú”.66  

En consecuencia, el vencido quedaba invitado a reintegrarse en la España 

franquista, aunque para ello tuviera que aceptar la legitimidad del triunfo de Franco y la 

eficacia del régimen como artífice del crecimiento económico y la paz de España. El 

periodista Francisco Casares animaba a un exiliado político a volver a España, una vez 

asumiera su derrota y reconociera el régimen vigente: “¿Por qué no vienes a verlo? […] 

No tienes la menor dificultad para cruzar la frontera y reintegrarte a la Patria. Y ser uno 

más, aceptado y respetado, con todos los derechos y todas las garantías”. Otros 

                                                 
65 AGUILAR, Paloma. Políticas de la memoria… Op. Cit., pp. 98-99; GONZÁLEZ, Magdalena. 
“Apuntes para un método de análisis mnemónico intergeneracional sobre la Guerra Civil”, Hispania 
Nova, 6, 2007; y BERNECKER, Walter L. y BRINKMANN, Sören. Memorias divididas. Guerra Civil y 
franquismo en la sociedad y política españolas. Madrid, Abada Editores, 2009, pp. 200-201. 
66 Las referencias en Ideal, 5-4-1957; Patria, 1-4-1960; la diferente visión del enemigo republicano en 
Ideal, 4-4-1959 y 1-4-1966. 
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testimonios, como el recogido por la carta de un “excombatiente rojo” a un falangista, 

eran exhibidos como la prueba de que la rivalidad entre ambos bandos era una falacia: 

 

La paz de España ha alcanzado también a los vencidos. No ha sido fácil, y tú lo sabes. 

Porque no todos tuvieron tu comprensión y el vino de la victoria resultó demasiado fuerte para 

algunos. Pero a trancas y a barrancas he conseguido rehacer mi vida y hoy vivo… mejor que tú. 

Absurdo pero cierto. Vivo mejor que tú en el plano material, porque ya te he dicho que todos mis 

sueños habían muerto, y mis esfuerzos se han centrado en la consecución de unas metas 

puramente económicas. Tengo un trabajo independiente, voy al cine –de estreno- dos veces por 

semana, al fútbol cada quince días, como pollo los jueves y domingos y pago un televisor a 

plazos. En términos de poder adquisitivo, he mejorado exactamente un 100% con respecto a 

enero-julio de 1936.67 

 

El franquismo de los años sesenta empezaba a hablar más de paz y estabilidad y 

menos de caídos y mártires; la contienda seguía siendo considerada como una 

“Cruzada”, pero frecuentemente era denominada como guerra civil; y los que antes 

asistían entusiásticamente a la “Cruz de los Caídos” para conmemorar el sacrifico por la 

“Causa Nacional”, ahora estaban más pendientes del alza de los precios o de no 

perderse su programa favorito de televisión. Junto con ello, el régimen hacía uso de un 

nuevo lenguaje, con conceptos y expresiones completamente ajenas a sus raíces 

políticas como libertad, Estado de Derecho, constitución o democracia. Unos nuevos 

términos que trataban de presentar a España como una nación homologable a las 

democracias europeas, más allá del bienestar y potencial consumista de sus ciudadanos. 

“La democracia española –señalaba el diario falangista Patria– es, ante todo, fiel a los 

principios esenciales de la democracia: libertad del hombre y presencia del pueblo”. Era 

una libertad “compatible con la autoridad y el orden”, que creaba el “clima de diálogo 

abierto” propio de una “democracia auténtica”. Una democracia, en fin, que se reducía 

al sistema “orgánico” diseñado por la dictadura como “fórmula original española”, toda 

vez que “la democracia de partidos políticos” había demostrado “no ser apta” para el 

pueblo español, porque pondría en peligro el “progreso” económico alcanzado al traer 

de nuevo el desorden.68    

                                                 
67 Las citas respectivamente en: Ideal, 18-7-1961 y Boletín, 34, mayo-junio de 1964. 
68 Para la renovación del lenguaje véase: SESMA LANDRIN, Nicolás. “Franquismo ¿Estado de derecho? 
Notas sobre la renovación del lenguaje político de la dictadura durante los años 60”, Pasado y Memoria, 
5, 2006, pp. 45-58; REIG CRUAÑES, José. Identificación y alienación… Op. Cit., p. 151; los 
entrecomillados en Patria, 4-10-1962 y 12-4-1963.Véase también: SÁNCHEZ RECIO, Glicerio. 
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3. 2. Un discurso polisémico: los múltiples significados y potencialidades de la paz 

 

A pesar de la uniformidad aparente del nuevo discurso del régimen sobre la 

guerra y los vencidos, el consenso mantenido hasta entonces por los diferentes grupos 

del Estado empezó a agrietarse. Todavía seguían existiendo puntos comunes entre los 

apoyos sociales de la dictadura, pero por primera vez empezaban a observarse visiones 

divergentes sobre temas en los que siempre había existido un total acuerdo. En primer 

lugar, se encontraban aquellos que, “inasequibles al desaliento”, continuaban 

defendiendo todo cuando el “espíritu del 18 de Julio” significaba. Se trataba de sectores 

integristas pertenecientes al Ejército, a Falange o al nacionalcatolismo más reaccionario, 

que abogaban por mantener vivo el recuerdo de la guerra y de los “caídos” y que 

consideraban que cualquier maniobra aperturista, por tímida que esta fuese, suponía 

abrir las puertas a un enemigo siempre al acecho. Defensores del epíteto de “Cruzada” 

para la contienda de 1936-1939, se apoyaban en que se había luchado por “principios 

universales” y en que los combatientes del otro bando “eran apátridas bajo el mando de 

las Brigadas Internacionales y a las órdenes del Comunismo Internacional”. Eran los 

2.500 alféreces provisionales granadinos que se congregaron a finales de septiembre de 

1958 ante la presencia de José Solís Ruiz, para ver como las madres de algunos “caídos” 

prendían nuevas estrellas a la “constelación heroica” del manto de la Virgen de las 

Angustias. Aquellos a los que se dirigía el delegado provincial de Excautivos, Eduardo 

López de Hierro, para recordarles que era pertinente la denominación de “Cruzada” para 

definir la lucha contra el “virus comunistoide”. Y hombres como los que habían 

fundado la Hermandad de Alféreces Provisionales o la Hermandad de Caídos de la 

División Azul de Granada, para mantener intacto el recuerdo de su “heroísmo”. Sectores 

para los que la única legitimidad válida era la de origen y que, en consecuencia, 

albergaban el temor de que los españoles, “alucinados por el confort, la apetencia de 

bienestar y el hastío de los pasados sufrimientos”, se convirtieran “de pacíficos en 

pacifistas”.69 Un discurso del que el franquismo no podía ni quería desprenderse y que 

saldría a relucir con frecuencia en los años finales de la dictadura.   

                                                                                                                                               
“Inmovilismo político y cambio social en los años sesenta”, Historia Contemporánea, 26, 2003, pp. 23-
24. 
69 Los denominación de la guerra como “Cruzada” en: VV. AA. Veinticinco escritores… Op. Cit., pp. 37-
40 y Patria, 18-7-1965; las declaraciones del Delegado granadino en y Boletín 33, mayo de 1964; la 
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En el lado opuesto, pero también dentro del régimen, emergían las voces de 

quienes pedían una superación total del conflicto y una reconciliación efectiva y sin 

condiciones entre los españoles, como única vía para asegurar una convivencia pacífica 

y sin rencores. Era, sin duda, una posición minoritaria entre los apoyos de la dictadura, 

pero no por ello podemos dejar de prestarle atención. Aunque seguía culpabilizando al 

comunismo del “desastre de la guerra”, el Conde de Montarco opinaba que la 

conmemoración de los “XXV Años de Paz” debía ser “el broche que cierre, 

definitivamente, nuestra Guerra Civil […] Los que ganamos la guerra podemos dar 

entrada en la política a los que la perdieron”. Para algunos vencedores, la guerra 

también era ya una tragedia nacional que debía “pasar a los libros de Historia” y que 

había sido combatida contra españoles que lucharon también por razones válidas. Al 

llegar a la catedral de Guadix junto con su tío –un conocido periodista del régimen– y 

observar que las figuras religiosas del púlpito estaban decapitadas, Magdalena le 

preguntó: “¿Esto por qué? No lo puedo entender”. Él tampoco justificaba los hechos, 

pero intentó explicárselo: “Mira, no es que tuvieran nada en contra de la imagen en sí, 

es lo que significaba […], para ellos, la Iglesia les había abandonado”.70 Fue el mismo 

discurso que, desde su creación en 1963, defendió Cuadernos para el Diálogo. La 

nueva revista fundada por Joaquín Ruiz-Giménez apostaba por una total amnistía de las 

responsabilidades de uno y otro bando como base para la reconciliación. Pero, al igual 

que estaba sucediendo en otros países, quienes defendían esta vía eran plenamente 

conscientes de  que el acercamiento entre “las dos España” debía producirse en un 

escenario diferente al de la política. Si en los años cincuenta se había “recuperado” a 

símbolos de la cultura como Lorca, Machado u Ortega, ahora se hizo lo mismo con 

hombres como Julián Besteiro, mientras otros nombres resultaran todavía 

impronunciables. La reconciliación debía girar en torno a referentes históricos y 

nacionales compartidos, al perdón cristiano o al sentimiento de piedad hacia todas las 

víctimas de la Guerra Civil.71 Esta tendencia, que intentaba que se produjera una 

                                                                                                                                               
reunión de alféreces provisionales en Patria e Ideal, 28-91958 y 20-9-1958;  la fundación de ambas 
hermandades en AGA, Gobernación, DGAL, Caja 44/02790; el último entrecomillado en: “XXV Años de 
Paz: Tres promociones al servicio de España”, ABC, 1-4-1964. 
70 CONDE DE MONTARCO. Consideraciones a los 25 años de paz. Madrid, Artes Gráficas Ibarra, 
1964, pp. 9-13; “XXV Años de Paz”: “Tres promociones al servicio de España”, ABC, 1-4-1964; 
FUERTES MUÑOZ, Carlos. “Sólo la guerra…”, Op. Cit; el último ejemplo en Entrevista a Magdalena, 
Granada, 19-7-2011. 
71 Al respecto véase MUÑOZ SORO, Javier. “La reconciliación como política: memoria de la violencia y 
la guerra en el antifranquismo”, Jerónimo Zurita, 84, 2009, pp. 113-134,  pp. 126-127; y del mismo autor: 
Cuadernos para el diálogo (1963-1976). Una historia cultural del segundo franquismo. Madrid, Marcial 
Pons, 2006; para la reconciliación sin política del caso italiano véase BALDASSINI, Cristina. L’ombra di 
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verdadera reconciliación entre los españoles, crecería a lo largo de los años sesenta, 

aunque nunca abogaría por una verdadera ruptura institucional con el régimen al que se 

sentían ligados.  

Además el franquismo no iba a dar demasiado margen de maniobra a quienes 

defendían una reintegración del vencido sin sometimiento alguno a lo que significaba la 

“Victoria”. Y así lo demostró con ocasión del Congreso del Movimiento Europeo de 

Munich en junio de 1962, cuando representantes de los dos bandos combatientes 

apostaron por echar tierra sobre la guerra y defender una reconciliación incondicional 

entre vencedores y vencidos. El régimen no dudó un momento en censurar lo que 

consideraba un “ataque de amnesia” sufrido por quienes se habían dado “el abrazo 

vergonzoso” en el llamado “Contubernio de Munich”, traicionando sus principios 

ideológicos y organizó imponentes manifestaciones en las capitales españolas para 

escenificar la repulsa del pueblo español a quienes reunidos en la ciudad alemana “todo 

han querido olvidar y nada han aprendido”.72 Y es que la equiparación de vencedores y 

vencidos conllevaba el socavamiento de la memoria de la guerra sobre la que se 

sustentaba la razón de ser de la dictadura.  

Una opción mucho más coherente para el franquismo y, consecuentemente, más 

impulsada durante este periodo era aquella que ponía el acento sobre las realizaciones 

materiales y la “paz social” obtenidas por Franco. No renunciaban en absoluto a cuanto 

significaba el “Alzamiento Nacional”, considerado como punto de partida del Estado 

franquista, pero enfatizaban el bienestar y la mejora de las condiciones de vida de la 

población como pilares fundamentales sobre los que debía sustentarse la legitimidad del 

régimen. Eran aquellos que, en sintonía con Gonzalo Fernández de la Mora, pensaban 

que las ideologías se encontraban en una situación crepuscular y que opinaban que el 

hecho de que los españoles dedicaran más tiempo al fútbol y a los toros que a 

interesarse por la marcha de la política nacional no solo no era preocupante, sino 

saludable. Se trataba de una concepción sostenida por los sectores tecnocráticos del 

Opus Dei que habían tomado las riendas del Gobierno en 1957, que defendían la 

racionalidad y la eficiencia como bases del progreso económico y postulaban una 

sociedad desideologizada como garantía de estabilidad y convivencia armónica entre los 

                                                                                                                                               
Mussolini. L’Italia moderata e la memoria del fascismo (1945-1960). Perugia, Rubbertino, 2008, pp. 269 
y ss. 
72 El análisis del “Contubernio” en PRESTON, Paul. Franco. Caudillo… Op. Cit., pp. 759-762; 
AGUILAR, Paloma. “La memoria de la Guerra Civil y el ‘Contubernio’ de Munich”, II Encuentro de 
Investigadores del franquismo. Alicante, 1995, pp. 7-14;  las declaraciones y la manifestación de Granada 
en: Patria e Ideal, 14-6-1962 y 15-6-1962. 
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ciudadanos. Pero no solo por ellos, sino también por muchos franquistas, que habían ido 

diluyendo sus antiguas adscripciones ideológicas o se habían incorporado en estos años 

a la política sin una filiación política clara, pero que formaban parte del entramado 

estatal y consideraban las mejoras materiales experimentadas como un logro gigantesco 

propiciado por el liderazgo del “Caudillo” y su “obra de reconstrucción nacional”.73 

Sectores que estaban representados en Granada por buena parte del empresariado 

granadino y por hombres situados en la burocracia provincial y local o personificados 

por el alcalde de la capital, Manuel Sola, que, olvidado su pasado falangista, se había 

ido convirtiendo en el prototipo de franquista de los años sesenta: “fiel al 18 de julio” –

como había declarado en su toma de posesión en 1953– y satisfecho al ver el 

crecimiento urbanístico de Granada y las largas colas de turistas que se formaban en los 

alrededores de la Alhambra.  

 Y, en último lugar, se hallaban aquellos grupos que, sin renunciar a la 

legitimidad de origen y aceptando la de ejercicio, pensaban que la solidez y continuidad 

del régimen no podía circunscribirse a las mejoras materiales obtenidas por la sociedad 

española, sino que, paralelamente, debía promoverse un desarrollo político que 

garantizara el futuro del Estado nacido el 18 de julio de 1936. Se trataba 

fundamentalmente de determinados sectores falangistas alineados con la política del que 

era Ministro Secretario General del Movimiento desde 1957, José Solís Ruiz, y del 

nuevo titular de la cartera de Información y Turismo desde 1962, Manuel Fraga 

Iribarne. De alguna forma, representaban un nuevo intento de Falange para hacerse con 

el poder –tras el fracaso de los proyectos institucionalizadores de Arrese– que además 

iba a poner de manifiesto, de una manera más clara que nunca, las diferentes visiones 

sostenidas por un falangismo integrista y otro “aperturista”. Al igual que los adalides 

del “desarrollismo” defendían la legitimidad de la contienda civil y la magnitud de las 

obras efectuadas por el régimen desde entonces, pero querían que éstas fueran 

reconocidas por los vencidos para, de este modo, impulsar la convivencia bajo el signo 

de la victoria. Para ellos, “no se trata de reconciliación o no reconciliación, sino de 

integración ideológica”, según reconocía un editorial del diario Patria que añadía que 

                                                 
73 Véanse al respecto las ideas de FERNÁNDEZ DE LA MORA, Gregorio. El crepúsculo de las 
ideologías. Buenos Aires, Andina, 1970 [1965], especialmente las páginas 40-45; y las reflexiones de 
ROMO PARRA, Carmen. “El desorden de la identidad persistente. Cambio social y estatus de la mujer en 
la España desarrollista”, Arenal, 12, 2005, 91-109. 
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“el vencedor […] está resuelto a conocer la razón del contrario e ‘integrarla’ con la 

suya. Lo sano de las dos Españas parciales ha de integrarse en una España total”.74 

Todos estos discursos fueron la prueba evidente de la flexibilidad que manejaba 

la dictadura. De un lado, el franquismo admitió ligeras divergencias en la concepción 

que sus integrantes mantenían de lo que debía ser España y la memoria de la guerra y de 

los enemigos, incluso aunque algunas de ellas le llegaran a resultar incómodas o 

peligrosas. De otro, el régimen eligió adecuadamente aquellos discursos que más 

convenían a cada contexto y púbico, utilizándolos y desechándolos para favorecer sus 

intereses e incluso combinándolos para lograr la coyuntura que más le convenía. Se 

trataba, en definitiva, de una flexibilidad que permitía a sus apoyos sociales y a buena 

parte de la ciudadanía identificarse con algunas de sus propuestas aunque rechazaran 

otras. 

 

3. 3. La labor proselitista del Estado franquista y las actitudes de los españoles 

  

Los discursos y prácticas políticas analizadas no solo resultan útiles para 

constatar que, después de veinticinco años, habían surgido diferentes interpretaciones en 

torno al mito fundacional del franquismo, sino que también nos informan sobre la 

capacidad de las diferentes fuerzas para generar y/o mantener sus apoyos sociales. En 

primer término, el régimen siguió contando con un importante respaldo por parte de la 

Iglesia católica. Las innovaciones derivadas de las encíclicas promulgadas por la Santa 

Sede y la celebración del Concilio Vaticano II encontraron todavía fuertes resistencias 

entre amplios sectores del catolicismo español que deseaban mantener las relaciones 

Iglesia-Estado tal y como habían quedado fijadas en el Concordato de 1953. Los 

enfoques sociales seguían desarrollándose gracias a gente como Herrera Oria o el 

arzobispo de Granada, Rafael García de Castro, impulsor de las Semanas Sociales. Pero, 

en buena medida, el interés por los más modestos continuaba marcado por un fuerte 

paternalismo que las jerarquías eclesiásticas no dudaban en limitar cuando la 

implicación de la Iglesia en las reivindicaciones obreras ponía en peligro sus relaciones 

con el Estado, ya que no entraban a valorar al régimen ni a criticar la sociedad de 

consumo que generaba las desigualdades sociales. Era cierto que en las bases del 
                                                 
74 Para esta concepción “integradora” del falangismo oficial consúltese: MOLINERO, Carme e YSÀS, 
Pere. La anatomía del franquismo. De la supervivencia a la agonía, 1945-1977. Barcelona, Crítica, 2008, 
pp. 60-61. El ejemplo en: Patria, 15-3-1961. 
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catolicismo español bullía una creciente inquietud mucho más comprometida con la 

mejora social de los humildes y con la exigencia de mayores libertades, pero los 

dirigentes de la dictadura podían contar todavía con los obispos para reprimir la 

efervescencia que se percibía de manera especial entre las ramas obreras de Acción 

Católica.75 La Iglesia española seguía igualmente disponiendo de importantes esferas de 

control social y espacios para el adoctrinamiento de los ciudadanos. A la altura de 1965, 

un 83% de los españoles continuaban siendo católicos practicantes, la religiosidad 

conservaba un peso muy considerable en la vida de los ciudadanos y aunque la Iglesia 

no ocupaba las calles españolas con la fuerza que lo había hecho en el decenio 

precedente, la mayor parte del agro español seguía envuelto en una atmósfera 

nacionalcatólica.76 “Aquí, en el Zaidín, ya en los años sesenta, se seguía yendo 

muchísimo a misa”, admite Eugenia. Rafael afirma que “la influencia de la Iglesia 

seguía siendo mucha”, algo que corroboran algunas encuestas que muestran cómo, hacia 

1966, los ciudadanos opinaban que la eclesiástica era la institución con más poder en el 

interior de España.77 

 Por otra parte, el régimen tenía el apoyo de los políticos vinculados al Opus Dei 

que, aunque conservaban ciertas similitudes con sus antecesores de Acción Católica, 

representaban un catolicismo diferente y minoritario dentro del seno de la Iglesia, que 

buscaba la simbiosis entre el tradicionalismo católico y la instauración de un modelo 

económico capitalista. La labor de los tecnócratas permitía al régimen ofrecer la imagen 

de una realidad despolitizada, tal y como querían buena parte de los españoles. El 

desarrollo económico del país, unido a la mejora tangible de las condiciones de vida de 

los españoles, hacían de la aparente asepsia política de los ministros del Opus el mejor 

elemento para explotar al máximo todas las potencialidades de la legitimidad de 

ejercicio e incrementar la despreocupación social por los asuntos públicos.78 El modelo 

                                                 
75 Al respecto: MONTERO, Feliciano. La Iglesia: de la colaboración a la disidencia (1956-1975). 
Madrid, Encuentro, 2009, pp. 92-97; y del mismo autor: “El giro social de la Acción Católica, 1957-
1959” en ORTIZ HERAS, Manuel (coord.). Memoria e historia del franquismo. V encuentro de 
Investigadores del franquismo. Albacete, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2003; un 
ejemplo del enfoque social limitado en BOAG, marzo de 1961, “Sobre la Primera Semana Pastoral 
Social”. 
76 Véase DÍAZ SALAZAR, Rafael. “La transición religiosa de los españoles”, en id., y GINER, Salvador 
(eds.). Religión y sociedad en España, Madrid, CIS, 1993, pp. 93-173; DUOCASTELLA, Rogelio et al. 
Análisis sociológico… Op. Cit., pp. 65-66; Ecclesia, 24, 22-2-1964; y HERMET, Guy. Los católicos en la 
España franquista I… Op. Cit., pp. 66-67. 
77 Entrevista a Eugenia, Granada, 3-3-2011; y Rafael G., Granada, 16-2-2011. La encuesta está recogida 
en LÓPEZ PINA, Antonio y LÓPEZ ARANGUREN, Eduardo. La cultura política… Op. Cit., p. 111. 
78 CALLAHAM, William J. La Iglesia Católica… Op. Cit., pp. 331-332; y HERMET, Guy. Los católicos 
en la España franquista II… Op. Cit., pp. 299-300;  y JULIÁ, Santos. “La sociedad” en GARCÍA 
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de “españolización de los fines y europeización de los medios”, propuesto años atrás por 

Florentino Pérez Embid, parecía el más indicado para tratar de transmitir a los 

ciudadanos que el influjo de Europa debía reducirse a lo económico, apostando en lo 

político y lo cultural por fórmulas “propiamente españolas”. Y, además, el régimen 

pensaba que era el mecanismo más idóneo para granjearse el apoyo de las democracias 

occidentales y evitar que éstas se decantaran por los discursos alternativos ofrecidos por 

los opositores del régimen.79  

Finalmente, la dictadura franquista tampoco iba a desaprovechar la capacidad 

proselitista del Partido. La remodelación ministerial de 1957 conllevó un importante 

giro en las políticas de captación de apoyos por parte de Falange. Con la llegada de 

Solís a la Secretaría General del Movimiento, se inició una apuesta por la vía sindical, 

que implicó un fortalecimiento de la OSE y un aumento de su presencia entre los 

españoles. Los nuevos dirigentes falangistas veían en el crecimiento económico un 

nuevo aliciente para fomentar la participación ciudadana dentro del Movimiento.80 La 

aprobación de la Ley de Convenios Colectivos en 1958, por ejemplo, abrió nuevas 

posibilidades para que el falangismo –a través de los Sindicatos– se convirtiera en el 

puente entre el Estado y la sociedad. Pero el intento de hacer que los obreros ampliaran 

las bases sociales del régimen debía ir acompañado de una revitalización de las políticas 

sociales de Falange y una mayor participación de ésta en los frutos del desarrollo. En 

este sentido, el Partido no escatimaría en medios a la hora de exaltar las realizaciones 

materiales del régimen del “18 de Julio” y el papel decisivo jugado por Franco en las 

mismas, como mecanismo mediante el cual acrecentar el respaldo social tanto de 

Falange como del régimen en su conjunto. Añadamos a ello que, al margen del plano 

sindical, Falange también contó a su favor con el mayor protagonismo del Consejo 

Nacional del Movimiento  para intentar abrir nuevos cauces de participación política.81 

                                                                                                                                               
DELGADO, José Luis. (coord.). Franquismo. El juicio de la historia. Madrid, Temas de Hoy, 2000, pp. 
96-98; y FO 371/153286, 13-2-1960. 
79 MARTÍNEZ CUADRADO, Miguel. Cambio social y modernización política… Op. Cit., pp. 24-25; 
LÓPEZ TORRIJOS, Rafael. “El horizonte europeo en el discurso tecnocrático durante el tardofranquismo 
y la transición” en BERAMENDI, Justo y BAZ, María Jesús (coords.).  Memoria e identidades. Actas del 
VII Congreso de la AHC. Santiago de Compostela, AHC, 2004; PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio. 
“Modernización y europeización en el pensamiento español de la segunda mitad del siglo XX”, en 
GÓMEZ BENITO, Cristóbal (coord.). Joaquín Costa y la modernización en España. Madrid, Congreso 
de los Diputados, 2011, pp. 199-237. 
80 MOLINERO, Carme e YSÀS, Pere. La anatomía del franquismo… Op. Cit., pp. 107-109; SOTO 
CARMONA, Álvaro. “Auge y caída de la Organización Sindical Española”, Espacio, Tiempo y Forma. 
Serie V, Hª Contemporánea, 8, 1994, p. 255. 
81 Sobre estos elementos véase en su conjunto la obra de  AMAYA QUER, Álex. El ‘acelerón 
sindicalista’… Op. Cit., y del mismo autor “La figura de Franco en el discurso de la Organización 
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El “rearme sindicalista” de Falange también tuvo su plasmación en el marco 

provincial. Las inauguraciones de viviendas sociales –Patronato de Santa Adela, 

Patronato de San Isidro y Obra Sindical del Hogar–, la mejora de la cobertura sanitaria –

desarrollo de las Mutualidades Laborales y creación de la Seguridad Social en 1963– y, 

especialmente, la inauguración de instituciones e infraestructuras, fueron instrumentos 

enormemente explotados por la revivida OSE granadina. Por ejemplo, la apertura de la 

Escuela Profesional “Virgen de las Nieves” por parte de Franco en abril de 1961, se 

convirtió en una magnífica oportunidad para exaltar la figura del “Caudillo” y dejar 

claro que el crecimiento económico y la eficacia no eran patrimonio exclusivo de los 

tecnócratas. El discurso “ruralista” de Falange volvía a hacer su aparición durante esa 

misma visita, con motivo de la apertura del canal de Cacín, como había ocurrido tres 

años atrás con la creación del Pantano de los Bermejales. Y los mismos fines 

propagandísticos se pusieron de manifiesto con la inauguración de la Escuela de 

Hostelería de Granada en 1966, de la mano de José Solís Ruiz y Manuel Fraga.82 El 

papel ejercido por el diario Pueblo a escala nacional fue imitado por algunas 

publicaciones provinciales que, siguiendo el modelo del periódico dirigido por Emilio 

Romero, dieron máximo eco a las realizaciones del régimen y a la implicación de la 

OSE en las mismas. Dos revistas granadinas, Boletín y Trabajo, desarrollaron durante 

los primeros años sesenta una intensa campaña de propaganda sindical con el fin de 

tratar de ampliar la influencia de Falange. Y, por último, la revitalización del Consejo 

Nacional del Movimiento se vio también traducida en un fortalecimiento de los 

consejos provinciales, en la celebración de importantes reuniones sindicales tanto a 

nivel comarcal como provincial y en la organización periódica de cursillos de formación 

política para alcaldes y jefes locales, en un claro intento por infundir nuevos bríos 

falangistas a la vida local.83  

                                                                                                                                               
Sindical Española durante los años del desarrollismo a través del Diario Pueblo (1957-1969)”, Hispania, 
2008, vol LXVIII, pp. 503-532; MOLINERO, Carme e YSÀS, Pere. La anatomía del franquismo… Op. 
Cit., pp. 69-71.  
82 Véase al respecto: AMAYA QUER, Álex. “El acelerón sindicalista y sus contradicciones internas: 
imagen y realidad de la propaganda de la OSE, 1957-1969”, Ayer, 76, 2009, pp. 269-290; y del mismo 
autor: “La figura de Franco…”, Op. Cit., 515-516; LANERO TABOAS, Daniel. “¿La salud es lo que 
importa? La O. S. 18 de julio y la asistencia médica en Galicia (1940-1965)”. Historia Social, 68, 2010, 
pp. 62 y ss.; “La visita de Franco en Patria, 30-4-1961 y 1-5-1961;  Sobre la Escuela de Hostelería: AGA, 
Gobernación, Caja 44/11688, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1964 y Patria, 3-11-1966.  
83 Véase: LÓPEZ  GALLEGOS,  María Silvia “Aproximación  al  estudio  de  las  publicaciones  
sindicales  españolas  desarrolladas  durante  el  franquismo (1936-1975)”, Historia y Comunicación 
Social, 8, 2003, pp. 159-167. .La revitalización política en: AGA, Gobernación, Caja 44/11688, 
“Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1964 y AGA, Sindicatos, Libro M. 535, “Memoria de la 
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A pesar de las diferencias existentes entre las diferentes fuerzas integrantes del 

régimen y de que los enfrentamientos entre ellas siguieron produciéndose, las tensiones 

ideológicas mantenidas durante las dos décadas anteriores se amortiguaron de manera 

considerable. El estado de entusiasmo que vivía el franquismo de los “XXV Años de 

Paz” y la generalizada percepción de progreso económico se extendieron al conjunto de 

los apoyos sociales de la dictadura, diluyendo notoriamente las desavenencias entre las 

dos culturas políticas oficiales: la falangista y la nacionalcatólica. En Granada, el 

“crepúsculo de las ideologías” se adueñó de la clase política franquista, en pos de un 

desarrollo económico y social que parecía asegurar la estabilidad del sistema. En las 

reuniones sindicales, en las cámaras agrarias y de comercio e industria, en la estructura 

de la OSE y en los sectores de la banca provincial, se mezclaron indistintamente 

elementos procedentes de los sectores económicos tradicionales, hombres 

pertenecientes a la nueva clase media profesional, tecnócratas locales y falangistas 

menos idealistas. Por supuesto, tanto los elementos sindicales como políticos de Falange 

siguieron apelando a la “revolución pendiente” y reclamando mayor protagonismo en la 

vida nacional, pero hay factores indicativos de una atenuación de las luchas entre las 

diferentes fuerzas de la dictadura. De una parte, la aparición de publicaciones 

procedentes de los sectores más extremistas del falangismo, como Marzo o Reja, 

pidiendo una vigorización de la vida universitaria –ante el enquistamiento sufrido por el 

SEU– y nuevas energías para la organización política, constataron que buena parte de 

los que vestían una camisa azul –si es que aún se la ponían– lo único que conservaban 

de falangistas era el carnet. De otra, a lo largo de estos años, van a surgir, por primera 

vez, voces dentro del Partido reconociendo abiertamente el fracaso de sus anhelos 

revolucionarios. José Vico Escamilla, histórico “camisa vieja” de la Falange granadina, 

se preguntaba en 1962 “si toda mi lucha no fue baldía y si los postulados que defendí no 

alcanzaron la meta deseada” y admitía las reticencias a los cambios existentes entre la 

Vieja Guardia: “cualquier viraje rápido, aun comprendiéndolo en principio, nos pone en 

guardia”.84 Todo ello no hacía más que evidenciar el éxito del franquismo en la 

obtención de un consenso mayoritario entre sus componentes, basado en la legitimidad 

de su eficacia. Pero, al proclamar el fin de las ideologías, la dictadura estaba echando 

                                                                                                                                               
Delegación provincial de Sindicatos”, 1966; ejemplos de cursillos en: Boletín, 10, enero de 1962 y Patria, 
14-5-1965. 
84 Para la aparición del falangismo extremista: Reja, 1, 1962; y AGA, Gobernación, “Memoria del 
Gobierno Civil de Granada”, 1963.  Las declaraciones de José Vico en: Boletín, 20, noviembre de 1962. 



Claudio Hernández Burgos – PAZ Y PROGRESO 

335 
 

tierra sobre uno de sus principales cauces de captación de apoyos –Falange– y, con ello, 

sobre su propia capacidad para crear nuevos franquistas. 

Añadamos a ello que el régimen empezó a ser víctima de sus propias 

contradicciones. Desde tribunas políticas, artículos de prensa y emisiones radiofónicas, 

los dirigentes franquistas repitieron hasta la saciedad que, junto al desarrollo 

económico, se estaba llevando a cabo un desarrollo político. Pero las medidas 

aperturistas como la aprobación de los Convenios Colectivos o la Ley de Prensa de 

1966 quedaban al desnudo cuando alguna voz desde el interior consideraba que se había 

ido demasiado lejos. Mientras que Solís trataba de aumentar la representatividad de la 

OSE y llegaban al país las nuevas modas al calor del contacto con los extranjeros, se 

aprobaba la Ley de Orden Público (1959) o el Decreto-Ley sobre Bandidaje y 

Terrorismo (1960).85 De este modo, el franquismo fue acumulando una falta de 

credibilidad, a la que habría de sumar el carácter limitado de sus mecanismos para la 

captación de apoyos sociales. Este fue el caso de la Ley de Asociaciones aprobada en 

1964 que, más que abrir un verdadero cauce de participación de los ciudadanos en el 

Estado, sirvió para incrementar el poder de Falange dentro del Estado –al situar todas 

las asociaciones bajo tutela del Movimiento– y poner de relieve una vez más que el 

franquismo arriesgaba poco o nada en lo referente a la ampliación de derechos y 

libertades de los ciudadanos.86 

El régimen confirmó durante este periodo que no contemplaba ni una 

reconciliación incondicional con los vencidos, ni el abandono del recuerdo de la Guerra 

Civil o el uso de la represión. Por mucho que la nueva realidad tecnocrática de España 

tratara de desvincular al régimen de sus sangrientos orígenes iluminando la eficacia 

administrativa y el desarrollo económico, a la hora de la verdad, el franquismo se veía 

abocado a mantener viva la memoria de la guerra y la división entre vencedores y 

vencidos. Además, eran muchos los españoles que, todavía en los años sesenta, 

contribuían desde sus casas a transmitir esas mismas ideas a sus hijos. “Mi padre –

admite Manolo– me decía que la República había sido una caza de brujas, que mataban 

a gente, que mataban curas, quemaban iglesias, que toda la culpa era para socialistas y 
                                                 
85 CAPISTEGUI, Javier. “Los matices de la modernización bajo el franquismo”, en MATEOS, Abdón y 
HERRERÍN, Ángel (coords.) La España del presente: de la dictadura a la democracia. Madrid, 
Asociación de Historiadores del Presente, 2006; BALLBE, Manuel. Orden Público y Militarismo la 
España constitucional (1812-1983). Madrid, Alianza, 1983, pp. 359 y ss. 
86 RADCLIFF, Pamela B. Making Democratic Citizens in Spain. Civil Society and the Popular Origins of 
the Transition, 1960-1978. Basingstoke, Palgrave Mcmillan, 2011, p. 41 y PALOMARES LEÓN, 
Cristina. Sobrevivir después de Franco. Evolución y triunfo del reformismo, 1964-1977. Madrid, Alianza, 
2006, pp. 70 y ss. 
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comunistas, y no querían que eso volviera ni de coña”. Otros como Alfonso, seguían 

viendo cómo su familia seguía cargando con el estigma de ser “roja”: “En los sesenta 

seguíamos siendo los rojos y nos seguían mirando”. Una situación que recuerda 

Manolo: “Cuando veíamos en el barrio a los ‘rojos’ los mirabas con mala cara. Te 

decían: ‘ten cuidado que esos son rojos o de familia roja’. Era lo que mis padres me 

inculcaban Y tú no te querías mezclar”87 

 No obstante, el acuerdo al que las fuerzas integrantes del Estado llegaron al 

alabar la evolución económica del país y reconocer a Franco como el máximo 

responsable, resultó ser el discurso más compartido por el conjunto de la población. 

Manolo: “La gente responsabilizaba a Franco de todo lo bueno y del crecimiento. Para 

mí Franco era como el abuelo bueno, lo veías con cara de bueno, de querer a España. 

Luego he sabido que no era tan bueno, pero entonces era lo que pensábamos”. El 

horizonte de progreso económico y social despolitizado que proponía el franquismo de 

los sesenta estaba en completa sintonía con los deseos de muchos españoles. “La gente 

había mejorado y lo que quería era vivir y dedicarse a sus familias”, afirma Rafael G.88 

En este sentido, esa realidad despolitizada no parecía una mala opción para muchos 

españoles, pero se trataba de un elemento muy peligroso que en cualquier momento 

podía volverse contra la propia dictadura. A mediados de los años sesenta, si en algo 

estaban de acuerdo los españoles era en que no querían una repetición de la guerra. Los 

ciudadanos conservaban aún fresco el recuerdo de la contienda y estaban en buena 

medida condicionados por el relato franquista sobre la II República, pero también 

mantenían en su memoria el hambre, la miseria y el clima represivo de los años 

cuarenta, así como la responsabilidad de Falange al respecto. Una parte muy importante 

de la sociedad no deseaba oír hablar de comunismo, recordar los episodios anticlericales 

o que volviera la “crispación” generada por los partidos políticos. Pero tampoco 

comprendían que a la guerra se le siguiera denominando “Cruzada” o que unos cuantos 

falangistas acudieran todos los años a la Cruz de los Caídos. Sirva como ejemplo final, 

el informe de la Sección Femenina de Granada sobre la realización de una cátedra 

ambulante en la localidad de Alomartes en 1958. En él, la Regidora encargada de su 

celebración lamentaba las dificultades para el comienzo de los cursillos debido a que “la 

gente creía que la Cátedra había ido a prepararlos para la guerra hasta el extremo, de no 

                                                 
87 Sobre la necesidad de mantener la memoria de la guerra: JULIÁ, Santos. Historia de las dos Españas… 
Op. Cit., p. 457; y AGUILAR, Paloma. Políticas de la memoria… Op. Cit., p. 104. Entrevistas a Manolo, 
Granada, 3-4-2012 y Alfonso, Granada, 10-3-2011. 
88 Los ejemplos en entrevista a Manolo, 3-4-2012 y Rafael G, Granada, 16-2-2011 
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poder hacer listas de alumnas, pues  decía que eran para apuntarlas”. Un suceso que se 

repitió en otras cátedras ambulantes de la provincia y que pone de manifiesto que 

Falange no se había conseguido librar de su asociación con la represión de la posguerra 

y que entre los españoles primaba un fuerte sentimiento de paz que, también, les 

distanciaba del mito original del franquismo.89  

 

4. La amenaza de la estabilidad: el nacimiento de la cultura de la disidencia y 

las actitudes de los españoles 

 

A mediados de la década de los sesenta, España era una sociedad muy diferente 

a la que había salido material y moralmente destrozada de la Guerra Civil. La pobreza 

parecía haber desaparecido merced al crecimiento económico y a la transformación 

urbana; la represión había dejado paso a un ambiente sin libertades, pero menos 

asfixiante; y los dirigentes estatales habían aceptado que el consumo y el orden eran 

suficientes para convencer a los españoles de lo conveniencia del franquismo. Sin 

embargo, desde inicios de los sesenta, la reorganización de ciertos sectores de la 

oposición política, el resurgir de la conflictividad obrera, la aparición de disidencias en 

el seno del catolicismo y la creciente inquietud del mundo universitario, emergieron 

como nuevos elementos amenazadores para la estabilidad de la dictadura. De este modo, 

se creó una situación más incómoda para el franquismo que en la década precedente, 

obligándole a dar respuesta a las crecientes protestas que desafiaban su sólida posición. 

A pesar de ello, como veremos, esta escalada de la conflictividad no afectó por igual al 

conjunto del territorio español. Así que, mientras que en ciudades como Barcelona, 

Bilbao o Madrid se creaba un clima preocupante para el régimen, buena parte del país 

mantenía unos niveles de contestación social que, al menos por el momento, no ponían 

en peligro la estabilidad del sistema. Una situación en buena medida propiciada por la 

escasa predisposición de la ciudadanía a involucrarse en una acción directa que pudiera 

perturbar el orden público o el clima de “paz” que el régimen, a su juicio, garantizaba.  

 

                                                 
89..CAZORLA, Antonio. Fear and Progress… Op. Cit., pp. 173-174.; REIG CRUAÑES, José. 
Identificación y alienación… Op. Cit., p. 93; SEVILLANO CALERO, Francisco. Ecos de papel… Op. 
Cit., p. 199; los ejemplos de las cátedras ambulantes en AHPG, Caja 3168, “Cátedra ambulante de 
Alomartes”, 27-6-1958 y “Cátedra ambulante de Albuñol”, 1963. 
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4.1. Los primeros y débiles signos de la subversión: oposición política y 

movimiento obrero en la Granada del desarrollismo 

 

Los episodios de conflictividad a los que había tenido que hacer frente el 

régimen durante los años cincuenta –especialmente la huelga de tranvías de 1951 en 

Barcelona y los sucesos de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid– se 

multiplicaron de manera importante desde finales de la década y, sobre todo, con el 

inicio de los sesenta.90 Un primer factor que posibilitó la configuración de una cultura 

de desafección hacia el régimen fue la reorganización de la oposición política. Tras dos 

décadas de travesía por el desierto, como consecuencia de la incesante represión sufrida 

y de su propio fracaso para concitar el apoyo de la población, los grupos opositores de 

izquierdas empezaron a mostrar energías renovadas. La configuración de nuevas 

concentraciones urbanas en torno a las grandes ciudades debido a la emigración y el 

avance industrializador, la creación de nuevos barrios para albergar a las familias 

procedentes del campo o los nuevos espacios abiertos por la dictadura, como los 

generados por la Ley de Convenios Colectivos o las elecciones sindicales, hicieron 

posible el resurgir de la oposición antifranquista y, primordialmente, del PCE.91 La 

nueva manera de afrontar la lucha contra la dictadura pasaba ahora por la unión de 

fuerzas entre los trabajadores de todas las tendencias y la superación de la visión de la 

guerra entre vencedores y vencidos. Un giro táctico que culminó en la convocatoria de 

la Jornada de Reconciliación Nacional para el 5 de mayo de 1958. El llamamiento a los 

obreros para que abandonaran sus trabajos se saldó con un generalizado fracaso en la 

mayor parte del país  y un resultado parecido tuvo la huelga nacional pacífica 

organizada en junio de 1959, poniendo de manifiesto la distorsionada visión de la 

realidad nacional que mantenían los dirigentes comunistas 92  

                                                 
90 FUSI, Juan Pablo. “La reaparición de la conflictividad en los años sesenta”. en FONTANA, Josep. 
España bajo el franquismo. Barcelona, Crítica, 1996, pp. 160-169. 
91 BALFOUR, Sebastian. La dictadura, los trabajadores y la ciudad. El movimiento obrero en el área 
metropolitana de Barcelona (1939-1988). Valencia, Alfons el Magnanim, 1994, pp. 57-77 y 82-90; 
BABIANO MORA, José. Emigrantes, cronómetros y huelgas. Un estudio sobre el trabajo y los 
trabajadores durante el franquismo (Madrid, 1951-1977). Madrid, Siglo XXI, 1995, pp. 13-46. 
92 Respecto al cambio de estrategia: ERICE, Francisco. “Los condicionamientos del ‘giro táctico’ de 
1956: el contexto de la política de Reconciliación Nacional”, Papeles del FIM, 2006 y TREGLIA, 
Emanuele. “El PCE y la huelga general (1958-1967)”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie V, Historia 
Contemporánea, 20, 2008, pp. 249-263. Para la celebración de la Jornada y su repercusión: 
HERNÁNDEZ, Félix. “La Jornada de Reconciliación Nacional del 5 de mayo de 1958”, Espacio, Tiempo 
y Forma, Serie V, Hª Contemporánea, pp. 281-293; e YSÀS, Pere. “Huelga laboral y huelga política. 
España, 1939-75”, Ayer, 4, 1991, pp. 200-201.  



Claudio Hernández Burgos – PAZ Y PROGRESO 

339 
 

En el caso granadino, las consecuencias de ambas convocatorias no fueron muy 

diferentes. Con motivo de la Jornada de Reconciliación, llegaron a congregarse entre 

200 y 300 trabajadores en la plaza principal del pueblo de Guadahortuna (Granada). 

Pero en el resto de la provincia el seguimiento fue muy escaso y la prensa no tardó en 

hacerse eco del fracaso. Tan solo se contabilizaron paros entre los obreros de la 

construcción del pantano de Cubillas, algunos jornaleros de Pinos Puente y reducidos 

grupos de remolacheros de Maracena. Quedó de manifiesto que el PCE minusvaloraba 

el apoyo interior al régimen de Franco y sobrevaloraba el suyo propio y los deseos de 

movilización de los ciudadanos. Los paros de 1958, así como otros desarrollados al año 

siguiente en la provincia, contaron casi con la exclusiva participación de los antiguos 

militantes de izquierdas y no con españoles corrientes ansiosos de mejoras materiales.93 

No obstante, después de una fase de absoluta debilidad, parecía que el PCE granadino 

contaba con nuevas energías para emprender la lucha contra la dictadura. Las 

autoridades franquistas constataron pronto la proliferación de “pintadas subversivas” en 

varias localidades de la provincia y, el 14 de abril de 1961, informaron de la aparición 

de una corona de flores con la bandera republicana y la inscripción “tus camaradas no te 

olvidan” sobre la tumba de Ricardo Beneyto Sapena, antiguo jefe político de la guerrilla 

en Andalucía. Sin embargo, la estrecha vigilancia de la que estaban siendo objeto los 

comunistas y la proximidad de la visita de Franco a la provincia provocó la detención de 

los responsables y la desarticulación total del PCE granadino. En 1963, el partido se 

reorganizó nuevamente, pero no fue hasta 1966 cuando los comunistas, a través de 

Comisiones Obreras, aprovecharon las elecciones sindicales para agitar el régimen 

desde dentro.94  

En cuanto a las actividades del resto de partidos y grupos antifranquistas durante 

esta etapa tampoco alcanzaron, al menos en un buen número de provincias españolas, 

una repercusión importante. Dos elementos fundamentales explican el escaso éxito a la 

hora de minar la estabilidad del régimen: la continuidad de la labor represiva por parte 

del Estado y el rechazo de muchos ciudadanos a afiliarse a las organizaciones 

                                                 
93 Los acontecimientos de Granada en: ORTEGA LÓPEZ, Teresa Mª. Del silencio a la protesta… Op. 
Cit, pp. 303-304; la referencia a Guadahortuna la recoge: DOMÈNECH, Xavier. Cambio político y 
movimiento obrero bajo el franquismo. Lucha de clases, dictadura y democracia (1939-1977). Barcelona, 
Icaria, 2011, pp. 88-89. La prensa oficial también se hizo eco del suceso: Ideal, 6-5-1958. 
94 La debilidad del PCE en HEINE, Helmut. “La oposición política al franquismo en Andalucía Oriental”, 
Jornadas Aproximación al franquismo en Andalucía Oriental- Granad, Universidad de Granada, 1996, 
pp. 473; La reorganización y detención de sus miembros en: AGA, Gobernación, Caja 44/11318, 
“Memoria del Gobierno Civil de Granada”, año 1961; La nueva reorganización en ORTEGA LÓPEZ, 
Teresa Mª. Del silencio a la protesta… Op. Cit, p. 306-307. 
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clandestinas, motivado por el miedo a ser castigado por ello y por la aversión a la 

participación política. Las células anarquistas de la FAI y la CNT en Granada, por 

ejemplo, encontraron grandes dificultades para captar nuevos miembros, más aún 

cuando vieron cómo la acción policial desactivaba la totalidad de la organización 

provincial en 1961. La única excepción la constituyeron los socialistas, mucho menos 

asociados a la Guerra Civil en el imaginario colectivo que otros partidos de la izquierda. 

De hecho, las jerarquías franquistas reconocían en sus informes que contaban en 

Granada con “gran número de seguidores y simpatizantes”. A pesar de ello, 

permanecieron en una actitud pasiva, reduciendo su actividad a la organización de 

pequeñas tertulias, lo cual, si bien evitó que fueran desarmados por la represión, hizo 

muy difícil que representaran una amenaza seria para la dictadura. En consecuencia era 

habitual que los dirigentes provinciales definieran el ambiente político como 

“estacionario” o “satisfactorio para el régimen”.95 

Al mismo tiempo que la oposición política democrática y de izquierdas trataba 

de reorganizarse tras dos décadas de ostracismo, el régimen se encontraba con otras 

amenazas a su estabilidad, como la originada por el resurgir de la conflictividad laboral 

desde finales de los años cincuenta. Desde sus comienzos, la dictadura había tenido que 

hacer frente a algunos conflictos relacionados con las condiciones de vida y de trabajo, 

los bajos salarios o la elevación de los precios, pero, salvando algunas excepciones, 

durante dos decenios había sido capaz de mantener bajo control estos episodios y de 

impedir que mermaran su estabilidad. Sin embargo, el alcance desigual del crecimiento 

económico y las mejoras sociales experimentadas por parte de la población, la 

concentración de trabajadores en los barrios periféricos de las grandes ciudades y el 

nuevo marco para la acción generado de manera indeseada por el propio régimen, 

crearon el sustrato necesario para la reaparición de un movimiento obrero. Un resurgir 

motivado no solo por el descontento de los trabajadores más afectados por las 

consecuencias del desequilibrado estado del bienestar que estaba construyendo el 

franquismo, sino por el tejido de redes de confianza y transmisión de experiencias entre 

ciertos elementos de la vieja clase obrera, que habían logrado conservar sus identidades 

desde la época republicana, y los nuevos efectivos llegados a las fábricas y a los barrios 

                                                 
95 AGA, Cajas 44/11318, 32/11434 y 44/11618, Memorias del Gobierno Civil e Granada, 1961. 1963 y 
1964; para la debilidad de los grupos políticos en muchas provincias españolas: CAZORLA, Antonio. 
“Orden, progreso y sindicalismo: como vieron las autoridades franquista el cambio socioeconómico” en 
TOWNSON, Nigel (ed.). España en cambio… Op. Cit., p. 88. 
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creados en el entorno de las urbes españolas.96 En consecuencia, a lo largo de esta etapa, 

el ambiente optimista que envolvía a los dirigentes de la dictadura al ver cómo las 

mejoras económicas y el desarrollo del consumo favorecían su permanencia, encontraba 

su contrapeso en la reaparición de una conflictividad obrera cada vez más notable. 

Los problemas que venían manifestándose en el mundo laboral desde 1956 en 

determinadas zonas del país alcanzaron su cénit con las huelgas ocurridas en mayo de 

1962. Lo que en principio fue un conjunto de reivindicaciones laborales por los 

trabajadores empleados en las cuencas mineras asturianas, acabó por convertirse en la 

mayor movilización del país desde la Guerra Civil. Los casi 300.000 obreros 

implicados, las 28 provincias en las que llegaron a registrarse sucesos y la repercusión 

internacional de los mismos, evidenciaron el alcance de los acontecimientos de mayo de 

1962.97 La importancia que los sucesos tuvieron para el propio régimen quedó puesta de 

manifiesto en la declaración del estado de excepción en Asturias, Vizcaya y Guipúzcoa 

(extendido a todo el territorio nacional en junio de ese mismo año por el llamado 

“Contubernio de Munich) y la remodelación ministerial de 1962, en la que el cambio 

más llamativo fue la entrada de Manuel Fraga como Ministro de Información y 

Turismo. Aunque, a partir de entonces, las huelgas de trabajo experimentaron una 

ralentización hasta el año 1966 e independientemente de que Asturias supusiera la 

inauguración o el cierre de un tipo de conflictividad, lo cierto es que los 

acontecimientos de mayo de 1962 representaron el primer aviso serio para el régimen de 

que su permanencia no era tan indiscutida.98 

La conflictividad laboral fue mayoritariamente percibida en aquellas zonas más 

industrializadas o con una fuerte tradición obrera. Pero esto no supone afirmar que 

aquellas provincias menos afectadas por el desarrollo o con una economía volcada 

fundamentalmente sobre el mundo agrícola no registraran episodios huelguísticos de 

importancia, a pesar de que hayan sido frecuentemente minusvalorados por la 

                                                 
96 Al respecto véanse las posiciones divergentes de: JULIÁ, Santos. “Los orígenes sociales de la 
democracia en España”, Ayer, 15, 1994, pp. 165-188; y DOMÈNECH, Xavier. “El problema de la 
conflictividad bajo el franquismo: saliendo del paradigma”, Historia Social, 42, 2002, pp. 123-144. 
97 VEGA, Rubén “Una huelga que alumbraba a España” en id. (coord.). El camino que marcaba Asturias: 
las huelgas de 1962 en España y su repercusión internacional, Gijón, Trea, 2002,  pp. 17-45; y del 
mismo autor: Hay una luz en Asturias: las huelgas de 1962, Gijón, Trea, 2002. También: GARCÍA 
PIÑEIRO, Ramón. Los mineros asturianos bajo el franquismo (1937-1962), Madrid, Fundación 1º de 
Mayo, 1990. Interesantes las referencias en TNA/FO 371/163830, mayo de 1962. 
98 Diferentes interpretaciones en: DOMÈNECH, Xavier. Clase obrera, antifranquismo y cambio político. 
Pequeños grandes cambios, 1956-1969. Madrid, Los Libros de la Catarata, 2008, pp. 56-57; y del mismo 
autor: DOMÈNECH SEMPERE, Xavier. “La otra cara…”, Op. Cit., pp. 91-112; .y SOTO CARMONA, 
Álvaro. “Huelgas en el franquismo: causas laborales – consecuencias políticas”, Historia Social, 30, 
1998, p. 43. 
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historiografía. En 1958, se produjeron paros laborales entre los trabajadores de varias 

azucareras de la costa granadina que reclamaban mejoras salariales y un encierro de 

hiladores de esparto de una empresa de Guadix. En los años siguientes se sucedieron 

nuevos conflictos en las localidades de Huéneja y Atarfe, que llegaron a requerir la 

intervención de la Guardia Civil.99 Las huelgas mineras de Asturias también tuvieron 

sus réplicas en otras provincias menos industrializadas. Lo sucedido en el norte de 

España fue el detonante del descontento que se venía sintiendo entre trabajadores como 

los de las compañías mineras de la zona de Alquife, que llegaron a reducir hasta en un 

20% su rendimiento por los incumplimientos en la negociación de los convenios 

colectivos. Los conflictos se saldaron con 32 mineros detenidos, 4 sometidos a consejo 

de guerra y 120 sancionados económicamente.100 En 1963, los problemas en el área 

minera de El Marquesado seguían sin resolverse y en la costa volvieron a reproducirse 

las protestas de los cortadores de caña de azúcar en los años siguientes, ante los bajos 

salarios ofrecidos por la patronal. En 1964, estalló en la capital una huelga entre los 

trabajadores de Tranvías Eléctricos S. A., empresa en la que latía un malestar creciente 

desde la sustitución de las líneas urbanas de tranvías por autobuses en 1961. El conflicto 

puso de manifiesto el enfrentamiento entre los dirigentes sindicales de la provincia –

partidarios de poner en marcha un convenio colectivo que aliviara el descontento de los 

trabajadores– y los empresarios –reacios a acceder a las peticiones de los empleados – 

.101 Todos estos episodios crearon una situación nueva para el franquismo, 

especialmente sorprendente en aquellas provincias que, como Granada, no se habían 

                                                 
99 La importancia de atender a las regiones menos industrializadas ha sido reclamada por COBO 
ROMERO, Francisco y ORTEGA LÓPEZ, Teresa. “La protesta de solo unos pocos. El débil y tardío 
surgimiento de la protesta laboral y la oposición democrática al régimen franquista en Andalucía Oriental, 
1951-1976”, Historia Contemporánea, 26, 2003, pp. 113-160; y GONZÁLEZ MADRID, Damián y 
MARTÍN GARCÍA, Óscar. “In Movement. New Players in the Construction of Democracy in Spain, 
1962-1977”, Political Power and Social Theory, 20, 2009; los conflictos en: ORTEGA LÓPEZ, Teresa 
Mª. Del silencio a la protesta… Op. Cit., pp. 233-234 y 248-249. 
100 El malestar existente en: AHPG, Libro 4987, Actas de la Delegación Provincial de Sindicatos, 25-5 
1958; la repercusión de los conflictos en otras provincias en: GONZÁLEZ MADRID, Damián y 
MARTÍN GARCÍA, Óscar. “Desde abajo y en la periferia del desarrollismo. Cambio político y 
conflictividad social en La Mancha. 1962-1977”, en GONZÁLEZ MADRID, Damián (coord.). El 
franquismo y la transición… Op. Cit., pp. 123-143; los conflictos de Granada en: BAENA LUQUE, 
Eloisa y ORTEGA LÓPEZ, Teresa María. “1962: ‘el mayo andaluz’. Andalucía ante las huelgas mineras 
de Asturias” en VEGA, Rubén (coord.). El camino que marcaba Asturias… Op. Cit., pp. 152-153. 
101 La continuidad de los conflictos de Alquife en: AHPCE, Caja 175/4, Correo de la Pirenaica, “Carta 
sobre la situación de las minas de El Marquesado y La Alpujarra”, 1963; los problemas en el sector del 
azúcar son denunciados en AHPCE, Correo de La Pirenaica, Caja 183/6, “Carta sobre problemas de 
Motril”, 24-3-1964 y “Carta sobre la situación de los trabajadores de la caña en Salobreña”, 22-4-1964; y 
constatados por las propias autoridades: AGA, Gobernación, Caja 44/11318, “Memoria del Gobierno 
Civil de Granada”, año 1961; la huelga de Tranvías en: AGA, Gobernación, Caja, 44/11688 “Memoria 
del Gobierno Civil de Granada”, año 1964. 
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caracterizado por una gran agitación en las décadas precedentes y representaron una 

amenaza al discurso de paz social ofrecido por el régimen. 

Sin embargo, la existencia de esta conflictividad no alteró excesivamente la 

estabilidad de la dictadura, al menos durante la primera mitad de los sesenta. En gran 

parte del territorio español, los episodios de Asturias de 1962 no produjeron ninguna 

movilización y, en muchas provincias en las se registraron sucesos, no alcanzaron un 

nivel lo suficientemente elevado como para representar una amenaza real a la 

permanencia del régimen. La escasez de grandes y medianas industrias donde se 

pudieran crear las redes de identidades obreras que permitieran la creación y 

transmisión de una conciencia de clase, unida a la represión, dificultó la creación de un 

movimiento obrero capaz de elaborar las estrategias que aseguraran una mejora de las 

condiciones de los trabajadores y la obtención de mayores derechos.102 A pesar del 

innegable aumento de conflictos en las empresas incluso en las provincias menos 

desarrolladas, en regiones como Granada la desmovilización y la ausencia de protestas 

en el mundo del trabajo fue la tónica habitual hasta mediados de los sesenta. En 1960, 

las autoridades provinciales afirmaban que “en el orden social, la tranquilidad sigue sin 

ser alterada”. En 1964, se aseguraba que no se habían “planteado problemas de orden 

público ni laborales de verdadera importancia” y, un año más tarde, se consideraba que 

“la situación laboral es francamente satisfactoria al régimen”.103 

 Los propios dirigentes reconocían la existencia de malestar entre la masa 

trabajadora “por la escasez de los salarios”, pero indicaban que su descontento no 

albergaba “fondo político alguno”. No es este el lugar para entrar en el ya largo debate 

sobre si las huelgas organizadas por los trabajadores tuvieron una naturaleza política, 

económica o una mezcla de ambas. Lo que nos interesa aquí es que, incluso partiendo 

de reivindicaciones exclusivamente laborales, tanto las autoridades como la gran 

mayoría de los ciudadanos les asignaban una importante carga política. De lo contrario 

no se explica ni que los dirigentes vieran en los orígenes de las huelgas la acción 

“subversiva” del comunismo y, por tanto, las sometieran a una estrecha vigilancia y las 

reprimieran por su ataque al orden establecido; ni que fueran muchos los ciudadanos 

que decidieran abstenerse de participar en las mismas, como consecuencia no solo la 

represión, sino del rechazo a la política que todavía dominaba las actitudes de muchos 

                                                 
102 Véase CAZORLA, Antonio. “Orden, progreso…”, Op. Cit., pp. 90-91; COBO ROMERO, Francisco  
ORTEGA LÓPEZ, Teresa. “La protesta de solo unos pocos…”, Op. Cit., p. 150. 
103 AGA, Gobernación, Cajas 32/11309 y 44/11688, “Memorias del Gobierno Civil de Granada”, años 
1960, 1964, 1965.  
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españoles de a pie.104 En 1960, el Gobernador Civil de Granada, Francisco Summers, 

sostenía que “el trabajador rehúye de toda táctica que pueda producir perturbaciones del 

orden público”, ya que “no renuncia alocadamente a la tranquilidad social reinante y por 

eso se les ve resignado a su incómoda situación”. Eugenia relata que su marido  que 

“era del sector del metal […] no estaba descontento, ¿por qué iba a protestar si él estaba 

bien y no era de ningún partido (político)”.105 De este modo, la despolitización de la 

población y la preocupación de los ciudadanos corrientes por incrementar sus 

condiciones de vida –utilizando para ello su esfuerzo y no la protesta ante el Estado– 

jugaron, una vez más, a favor de la estabilidad del régimen franquista. 

 

4.2. Parroquias y aulas inquietas: la lenta conformación de la cultura de la 

disidencia en el mundo católico y estudiantil granadino 

 

Los focos conflictivos no terminaron en las fábricas y en los barrios obreros. 

Tras muchos años de inquebrantable apoyo, la dictadura presenció cómo, a pesar de que 

seguía contando con el apoyo de la Iglesia, se empezaban a producir considerables 

fracturas en el mundo del catolicismo. Durante las dos primeras décadas de vida del 

régimen franquista, las divergencias entre el Gobierno y la jerarquía eclesiástica se 

habían venido solventando sin grandes conflictos. Sin embargo, desde finales de los 

cincuenta, el franquismo empezó a ver cómo ser católico, ir a misa, o pertenecer a una 

organización religiosa no era sinónimo de fidelidad al régimen. Y pronto se percató de 

que dentro de la Iglesia ya no imperaba una única línea discursiva sino que, con el inicio 

de los sesenta, estaba ascendiendo una nueva concepción que mostraba un creciente 

desacuerdo con cuanto representaba el nacionalcatolicismo y cuestionaba el modelo de 

relación Iglesia-Estado. En suma, la institución eclesiástica se estaba viendo también 

afectada por el relevo generacional que se estaba operando en sus bases, en las que 

afloraban voces que apostaban por dar otro enfoque a los textos evangélicos y crear una 

                                                 
104 Para algunos las huelgas fueron originadas por causas políticas y fue el régimen el que al percibirlas 
como una amenaza a su “paz social” y al reprimirlas las politizó: SOTO CARMONA, Álvaro. “Huelgas 
en el franquismo…”, Op. Cit., pp. 39-61; para otros, el simple hecho de demandar algo al régimen y 
considerar al empresario como representante del franquismo, hacía político el conflicto de principio a fin: 
DOMÈNECH, Xavier. “El problema de la conflictividad…”, Op. Cit., pp. 123-143 
105. Los entrecomillados en: AGA, Gobernación, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, año 1960; y 
entrevista a Eugenia, Granada, 3-3-2011.  
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Iglesia más comprometida con la realidad social y más acorde con las necesidades del 

momento.106  

Varios factores explican los cambios originados en el seno del catolicismo 

español. En primer lugar, debemos tener en cuenta la influencia que tuvieron sobre el 

clero nacional las encíclicas Mater et Magistra y Pacem in Terris promulgadas por Juan 

XXIII en 1961 y 1963 respectivamente. La primera conllevó un vuelta de la “cuestión 

social” al primer plano del discurso eclesiástico de una forma mucho más decidida que 

en la década precedente y generó un efecto revulsivo entre los sectores más 

comprometidos del clero español. Mientras tanto, el contenido de Pacem in Terris fue 

visto por muchos como un ataque directo a la concepción del franquismo como Estado 

católico modelo y la base para una democratización de la Iglesia.107 A ello, hemos de 

añadir la renovación pastoral, litúrgica y de relaciones Iglesia-Estado aprobada en el 

Concilio Vaticano II, inaugurado en otoño de 1962 y cuyos efectos, no obstante, 

empezaron a ser evidentes ya en la segunda mitad de los años sesenta.108A los vientos 

de cambio procedentes de Roma se unió la renovación interna que se estaba 

produciendo en el seno de Acción Católica y que simbolizaba la adopción del método 

de “Revisión de Vida” o la organización de las “Semanas de Pastoral Social” en 1961 y 

1962. La novedad del giro imprimido residía en la extensión de los métodos adoptados 

durante la década de los cincuenta por la los movimientos especializados al conjunto de 

la organización, con lo que se pasaba de una Acción Católica triunfalista a una Acción 

Católica comprometida con la situación de los obreros. Un compromiso mucho más 

evidente en el caso de las ramas obreras de la organización, HOAC y JOC, que 

emprendieron por vez primera acciones que les condujeron a un enfrentamiento directo 

con el régimen. Sirva como ejemplo el conflicto entablado entre las jerarquías 

                                                 
106 CALLAHAM, William J. “La Iglesia católica ¿continuidad o cambio?”, en TOWNSON, Nigel (ed.). 
España en cambio…. Op. Cit., pp. 157-165; y ANDRÉS-GALLEGO, José y PAZOS, Antón M.  La 
Iglesia en la España contemporánea/2 (1939-1999). Madrid, Encuentro, 1999. 
107 MONTERO, Feliciano. La Iglesia de la colaboración… Op. Cit., pp. 92-95 y 182-183; y del mismo 
autor. “Las derechas y el catolicismo español: del integrismo al socialcristianismo”, Historia y Política, 
18, 2007, pp. 117-118; PIÑOL, Josep M. La transición democrática de la Iglesia española. Madrid, 
Trotta, 1999, p. 185. 
108 Un estudio muy detallado en: RAGUER SUÑER, Réquiem por la cristiandad: el Concilio Vaticano II 
y su impacto en España. Barcelona, Península, 2006. Véase también MONTERO, Feliciano. “La Iglesia y 
el catolicismo en el final del franquismo. El “despegue de la Iglesia en la pretransición, 1960-1975” en 
GONZÁLEZ MADRID, Damián (coord.). El franquismo y la transición… Op. Cit., pp. 238 y ss.; y 
MONTERO, Feliciano. La Iglesia de la colaboración… Op. Cit., pp. 101-103. 
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nacionales de Falange y las eclesiásticas como consecuencia de la participación 

hoacista en las huelgas de mayo de 1962.109  

En efecto, las divisiones en el interior del catolicismo español quedaron 

especialmente puestas de relieve entre las nuevas generaciones del clero y entre los 

miembros de los movimientos obreros de Acción Católica. Los seminarios fueron uno 

de los escenarios donde quedó más evidenciada la grieta que se estaba abriendo en el 

seno de la Iglesia. A la crisis de vocaciones sufrida desde 1963-1964 había que unir las 

inquietudes de muchos jóvenes seminaristas que vivían la religión de un modo diferente 

y que no tardaron en radicalizar sus demandas de mayores libertades y transformaciones 

en el sentido de una Iglesia más comprometida con la realidad social.110 Jóvenes que, al 

terminar el seminario, entraron en contacto con la HOAC o fueron enviados a 

parroquias remotas donde ensayaron un discurso innovador y muchas veces chocante 

para sus feligreses. Esta era la actitud mantenida por gente como Antonio Quitián 

González, desde su llegada a las parroquias de Tózar y Limones (Granada), o la de otros 

curas que empezaron a tratar en sus homilías temas considerados peligrosos por el 

régimen. En junio de 1964, el cura de Gójar (Granada), Ángel Peinado, refiriéndose a la 

coronación de la Virgen de la Macarena en Sevilla, transmitió a quienes asistían a los 

oficios que, “por largo que sea el manto que le pongan (a la Virgen), no se pueden tapar 

los crímenes que han cometido”. Un año más tarde, el Gobernador Civil de Granada, 

Eduardo Cañizares Navarro, sopesó la clausura de la emisora parroquial de Montefrío, 

porque uno de los curas de la localidad “procede a tocar asuntos […] que pudieran 

llevar a situaciones desagradables”.111 

Sin embargo, esto no ocultaba la debilidad de los movimientos apostólicos 

obreros en buena parte del territorio nacional. La HOAC de Granada contaba en 1965 

con tan solo 15 militantes, 10 adheridos y 70 simpatizantes y sus dirigentes en la 

provincia reconocían la “total falta de dirección” y el “ambiente jerárquico” que 

                                                 
109 MONTERO, Feliciano. La Acción Católica y el franquismo: auge y crisis de la Acción Católica 
especializada. Madrid, UNED, 2011; BERZAL DE LA ROSA, Enrique. ·Sotanas, martillos y alpargatas. 
Las contradicciones de un movimiento obrero controlado por el clero” en ORTIZ HERAS, Manuel y 
GONZÁLEZ, Damián A. (coords.). De la cruzada al desenganche: la Iglesia española entre el 
franquismo y la transición. Madrid, Sílex, 2011, pp. 103-111. 
110 URBINA, Fernando. “Formas de vida en la iglesia en España, 1939-1975”, en VV. AA. Iglesia y 
sociedad en España, 1939-1975, Madrid, Editorial Popular, 1977, p. 79; BERZAL DE LA ROSA, 
Enrique. “Sotanas, martillos…”, Op. Cit., p. 119. 
111 Véase la obra QUITIÁN GONZÁLEZ, Antonio et al. Curas obreros en Granada… Op. Cit., pp. 35-
36.; Los ejemplos en AGA, Cultura, MIT, Gabinete de Enlace. “Actividades del párroco de Gójar 
(Granada)”, 19-6-1964; y AHDG, Caja 216-F, “Carta del Gobernador Civil sobre las actividades del 
párroco de Montefrío”, 15-1-65. 
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obstaculizaba su organización. En ese mismo año, la JEC de la provincia informaba que 

los cuatro equipos de acción constituidos actuaban “sin relación ninguna entre ellos”. 

Finalmente, la JOC granadina reconocía un amplio abanico de problemas –“falta de 

unión y compañerismo, falta de interés por las cosas, carencia de labor de equipo”– que 

impedían incrementar su influencia sobre los núcleos obreros. La despolitización y el 

miedo a significarse constituían las razones fundamentales para el fracaso en su labor de 

captación en las provincias carentes de grandes concentraciones obreras. En 1957, por 

ejemplo, las autoridades de Granada informaban que miembros de la HOAC, “bajo el 

pretexto de realizar Ejercicios Espirituales”, reunieron “un número de trabajadores, 

entre los que figuraron enlaces sindicales radicales”. El informante mostraba su 

satisfacción por el hecho de que los obreros “al comprobar que se les hablaba de 

cuestiones sociales, sindicalismo y otras materias ajenas […], abandonaron el local y 

dieron cuenta al delegado provincial de Sindicatos”. Tampoco debemos olvidar que, por 

más que estuviera produciéndose un despegue de las bases católicas, la Iglesia siguió 

siendo fundamentalmente franquista durante la década de los sesenta, como lo prueba, 

por ejemplo, la conversación mantenida entre un militante de la JOC y el Obispo de 

Guadix en mayo de 1962. El prelado accitano le reprochó su participación en las 

huelgas de Asturias diciéndole “que tenían los ojos cerrados y que le estaban haciendo 

el juego al comunismo” y aseguraba “sentirse indignado cuando afirmó que ‘la Cruzada 

Nacional de 1936 no fue verdadera Cruzada’”.112 Y es que, al margen de los sectores 

más inmovilistas, existían otros muchos que, queriendo un catolicismo más social y una 

reforma de las estructuras de la Iglesia, diferían de los “curas obreros” y los miembros 

de los movimientos obreros de Acción Católica y apostaban por una continuidad en el 

modelo de Iglesia vigente. 

 El otro foco fundamental donde germinaba la disidencia se encontraba en las 

aulas de los recintos universitarios españoles. El mundo estudiantil empezaba este 

periodo agitado por los sucesos de febrero de 1956, que habían constatado el fracaso de 

                                                 
112 La situación de los movimientos obreros en: AHOAC, Caja 83, “Informe de la Comisión Nacional de 
la situación de la Obra en Granada”, 1965; AJOC, Caja 79, “Situación de la JOC en Andalucía Oriental”, 
21-11-1962; AJEC, Caja 45, “Informe sobre la situación de la JEC media e Granada”, 7-5-1965. La 
dificultad para captar apoyos en: AGA, Presidencia, Secretaría Política, Caja 51/19090, “Información de 
actividades de la HOAC, según referencias recibidas en esta Vicesecretaría Nacional”, 8-4-1957. Véase 
también ORTIZ HERAS, Manuel. “La Iglesia en una diócesis joven. Ambigüedad y control de la 
jerarquía ante los cambios” en id y GONZÁLEZ MADRID, Damián. (coord.). De la cruzada al 
desenganche… Op. Cit., pp. 235-263. La continuidad del respaldo de la Iglesia al franquismo en: 
MONTERO, Feliciano. La Iglesia: de la colaboración… Op. Cit., 96-97; el ejemplo en AGA, Cultura, 
MIT, Gabinete de Enlace, “Carta del Sr. Obispo de Guadix al Sr. Gobernador Civil de la Provincia, Sr. 
Alfín Delgado”, 20-5-1962. 
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la labor socializadora de la dictadura entre la juventud. Sin embargo, tras los altercados 

de la Universidad Complutense, hubo un franco declive de la agitación universitaria que 

el franquismo trató de aprovechar para remediar la pérdida de los jóvenes españoles.113 

El SEU intentó subsanar el desprestigio al que se había llegado tras el giro conservador 

imprimido en su seno en 1954 y que había quedado completamente evidenciado en los 

enfrentamientos de febrero de 1956. Se trataba de volver a la política aperturista de los 

primeros cincuenta que tan atractiva había resultado para muchos jóvenes e intelectuales 

participantes en sus actividades culturales. A este fin, nacieron en Granada nuevas 

revistas universitarias, como Ámbito (1956-1958), Actualidad Universitaria (1958-

1965) o Ágora (1961), que trataban de reemprender el camino andado por Clave o 

Diálogo en el decenio precedente. En sus páginas volvían a brotar cuestiones incómodas 

para los sectores más inmovilistas del régimen, como eran la crítica a la apatía política y 

a la intransigencia de algunos grupos, el tema de la democracia, el debate sobre la forma 

de Estado o el injusto reparto de la riqueza entre el pueblo. Desde Actualidad 

Universitaria, por ejemplo, se volvía al insistir en dejar “de pensar en los Reyes 

Católicos […], pues ya son Historia” y optar por “reconstruirse de nuevo”. En esa 

misma revista, se lanzaba una arriesgada pregunta: “¿Y para qué sirve la Monarquía? 

¿Es que no hay otra cosa?”.114  

El uso de un lenguaje más abierto y el tratamiento de temas más trascendentes 

estaban en plena consonancia con los intentos de la Jefatura Nacional por dotar de una 

estructura más “democrática” al SEU y alentar la participación de los jóvenes. Pero, en 

primer lugar, los seuístas más comprometidos con la renovación se encontraron con la 

oposición de otros sectores del régimen y de miembros del propio Sindicato totalmente 

en desacuerdo con cualquier aperturismo. Juan Pérez Arcas, por entonces al frente de la 

delegación granadina, afirma haber contado con la oposición de “la Primera Línea del 

SEU y de otro grupito más radical que me hacía la contra” en sus intentos por 

“acercarse a los jóvenes”.115 En segundo lugar, el SEU seguía siendo visto como la 

policía de la Universidad y mostraba un lenguaje contradictorio en el que mezclaba la 

“democracia” con la lealtad al “18 de Julio”. Y, en último lugar, resultaba evidente el 
                                                 
113 De “paraíso de tranquilidad” califica la situación universitaria de este periodo Pablo Lizcano: 
LIZCANO, Pablo. La generación del 56... Op. Cit., pp. 233-234.  
114Los entrecomillados en: Actualidad Universitaria, marzo de 1961; otros ejemplos en Ágora, 1, 1961 y 
Ámbito, diciembre de 1957.  
115 Al respecto: HERNÁNDEZ SANDOICA, Elena, RUIZ CARNICER, Miguel Ángel y BALDÓ 
LACOMBA, Marc. Estudiantes contra Franco (1939-1975). Oposición política y movilización juvenil. 
Madrid, La Esfera de los Libros, 2007, pp. 202-203; el ejemplo en Entrevista a Juan Pérez Arcas, Cúllar, 
4-8-2011.  
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desinterés estudiantil por el Sindicato. Como Juan Pérez Arcas reconocía respecto al 

estudiantado granadino “la mayoría de los estudiantes no era nada, no se metían en 

nada, tenían un carnet del SEU, pero era obligatorio, a ellos el SEU, ni fu ni fa”. Sería 

precisamente esta situación de anquilosamiento y desprestigio la que, en 1965, 

sepultaría el Sindicato y crearía en su lugar las Asociaciones Profesionales de 

Estudiantes (APEs).116  

Al fracaso en la socialización de los jóvenes –reconocido por el propio régimen– 

se sumaron otros elementos que hicieron posible la aparición de una creciente disidencia 

estudiantil. Al igual que en el resto de España, la Universidad de Granada experimentó 

una progresiva masificación de sus aulas, con un aumento del 37% de su alumnado 

entre 1958 y 1965. Además, se produjo un cambio importante en su composición social, 

ya que fueron ganando peso los elementos de las nuevas clases medias urbanas e, 

incluso, los de obreros cualificados que vieron en la educación de sus hijos la mejor 

inversión posible. El alejamiento del régimen, la exigencia de mayores libertades y la 

participación en actividades culturales de las nuevas generaciones que accedieron a la 

Universidad provocaron un aumento de la confrontación con la dictadura ante el 

inmovilismo de las autoridades. Los conflictos estudiantiles experimentaron un 

importante aumento, especialmente en los centros de Barcelona y Madrid.117 En 

provincias como Granada, la situación del mundo universitario era muy diferente. Entre 

1956 y 1963, no se produjeron conflictos, salvando algún contratiempo generado por 

meras cuestiones académicas. Durante estos años, las autoridades señalaron repetidas 

veces la “absoluta normalidad” que reinaba en las facultades granadinas y que el orden 

no había “sido contravenido en ninguna ocasión”. Un diagnóstico que mostraba 

estudiantes poco problemáticos para el régimen, pero también lejanos a sus 

principios.118 

El primer acontecimiento de cierta importancia fue la manifestación producida 

en 1964 tras unos altercados en la sala de fiestas “Neptuno” que, según algunas fuentes, 

                                                 
116 La situación del SEU a nivel nacional en RUIZ CARNICER, Miguel Ángel. El Sindicato Español… 
Op. Cit. Para Granada: Entrevista a Juan Pérez Arcas, Cúllar, 4-8-2011; MARTÍNEZ FORONDA, 
Alfonso. (coord.). La cara al viento. Estudiantes por las libertades democráticas en la Universidad de 
Granada (1965-1981). Fundación de Estudios Sindicales-Archivo de CCOO-A y El Páramo, 2012, Vol 
1., p. 91; y AGA, Gobernación, Caja 44/11159, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, año 1963.  
117 Véase YSÀS, Pere. Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia. 
Barcelona, Crítica, 2004, pp. 3-7; las cifras de Granada en: MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso (coord.), 
La cara al viento… Op. Cit., p. 65 
118 AGA, Cajas 32/11309, 44/11318 y 44/11159, “Memorias del Gobierno Civil de Granada”, 1960, 1961 
y 1963. 
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ascendió a más de tres mil estudiantes. Los sucesos originados cuando unos estudiantes 

del Colegio Mayor San Luis de Granada iniciaron una auténtica “pelea de borrachos”, 

concluyeron con agresiones por parte de los empleados del local. En señal de protesta 

por lo sucedido, una gran masa estudiantil se dirigió al Gobierno Civil, produciéndose 

una carga policial para disolver la concentración, con el resultado de varios detenidos. 

Además de las denuncias de malos tratos por parte de los estudiantes, los sucesos le 

costaron el puesto a Juan Pérez Arcas, director del Colegio Mayor al que pertenecían los 

detenidos y conllevaron la suspensión de las clases en varias facultades durante una 

semana.119 Lo ocurrido era un asunto completamente ajeno a la vida universitaria, pero 

motivó una vigilancia más estrecha sobre el estudiantado granadino. Pero no solo sobre 

ellos, sino también sobre los peligrosos Profesores No Numerarios (PNNs), de los que 

las autoridades sospechaban que estaban detrás de lo sucedido, como manifestaron de 

nuevo ante la proclamación de una huelga de 24 horas en Filosofía y Letras y una serie 

de tumultos en Derecho en noviembre de 1964. No obstante, los problemas más graves 

llegaron al año siguiente, con motivo de una huelga en varias facultades del distrito 

universitario granadino, en solidaridad por el apartamiento de Enrique Tierno Galván, 

José Luis López Aranguren, Santiago Montero Díaz y Agustín García Calvo de sus 

cátedras.120  

La intensificación de las agitaciones en el interior de la Universidad generó un 

clima enrarecido entre el estudiantado granadino, que representaba el anuncio de lo que 

estaba por venir. Sin embargo, ello no nos debe hacer perder de vista ni la debilidad del 

movimiento estudiantil granadino a mediados de los años sesenta, ni que la amplia 

mayoría de los estudiantes estaba absolutamente desconectada de estas reivindicaciones. 

Como ocurría en otros centros del territorio nacional, la Universidad de Granada no era 

en estos momentos un foco de preocupaciones para el régimen, puesto que la oposición 

política permanecía amordazada y controlada por el Estado y la mayor parte de los 

estudiantes dedicaban su tiempo y sus esfuerzos a la obtención de un título que les 

permitiera obtener un trabajo desde el que sumarse a la favorable coyuntura que 

afectaba a la economía española y entrar de lleno en el mundo del consumo. 

                                                 
119 AGA, Gobernación, Caja 44/11688, Memoria del Gobierno Civil de Granada, 1964; AHPCE, Coreo 
de La Pirenaica, Caja, Carta de Gerónimo; AHUG; Libro 2752, Actas de Junta de Gobierno, 3-3-1964; 
Entrevista a Juan Pérez Arcas, Cúllar, 4-8-2011; algunos detalles en MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso 
(coord..). La cara al viento… Op. Cit., pp, 83-87. 
120 HERNÁNDEZ SANDOICA, Elena, RUIZ CARNICER, Miguel Ángel y BALDÓ LACOMBA, Marc. 
Estudiantes contra Franco… Op. Cit., pp. 156-157; los sucesos de Granada en: AGA, Gobernación, Caja, 
Memoria del Gobierno Civil de Granada, año 1965. 
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5. Conclusiones: el “estado de obras” y el inicio de la subversión 

 

A mediados de la década de los sesenta la dictadura había encontrado nuevos 

materiales con los que reformar el viejo edificio del régimen. La legitimidad de ejercicio 

que le proporcionaban el desarrollo económico del país, la mejora de las condiciones de 

vida y la realidad despolitizada alentada por los ministros del Opus Dei, concitaba el 

apoyo o la apatía de amplios sectores de la población que veían en la continuidad del 

franquismo una garantía de progreso. El régimen no había renunciado a la legitimidad 

de origen, que tan necesaria era para conservar el respaldo de los sectores más 

inmovilistas de la nación, pero había demostrado un cierto dinamismo para asumir los 

cambios sociales generados por la llegada de nuevas generaciones, las transformaciones 

socioeconómicas y el alejamiento de su mito fundacional. El recuerdo de la Guerra Civil 

y del hambre devino esencial para establecer una comparación con la España del 600, la 

lavadora y la televisión. El bienestar de amplias capas de españoles parecía suficiente 

para garantizar el apoyo no sólo de quienes seguían beneficiándose de su participación 

en el interior de la Administración estatal, sino de las crecientes clases medias que 

priorizaban el confort por encima de mayores libertades políticas. 

Sin embargo, al fomentar la despolitización, el franquismo anuló cualquier 

posibilidad para la captación de apoyos que verdaderamente se identificaran con los 

pilares ideológicos del régimen. Los grupos más interesados en la participación política 

de los españoles, como Falange, experimentaron en sus propias carnes los efectos del 

discurso negativo de la política que ellos mismos habían contribuido a transmitir y las 

perjudiciales consecuencias que para la dictadura suponía el deseo generalizado de no 

repetir una guerra y estimar la paz por encima de todo. Las contradicciones derivadas de 

la mezcla de discursos y prácticas aperturistas con el ejercicio continuado de la 

represión pusieron de manifiesto que, por mucho que hubiera evolucionado la capacidad 

de tolerancia del régimen, los límites establecidos seguían siendo demasiados estrechos. 

A lo largo de este periodo, la dictadura y una parte creciente de la sociedad empezaron a 

hablar idiomas diferentes. La aparición de la conflictividad en las fábricas, los barrios, 

las parroquias o las aulas universitarias fue el síntoma más evidente de que pueblo y 

Estado avanzaban a un ritmo distinto. El franquismo, con sus contradicciones, sus 

resistencias a desprenderse del discurso de vencedores y vencidos y su incapacidad para 
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hacer que los frutos del desarrollo económico se distribuyeran de manera más justa, 

contribuyó a sembrar la semilla de la desafección. Ahora bien, desde finales de los 

cincuenta y hasta mediados de los sesenta, el régimen siguió conservando un altísimo 

grado de estabilidad. La mayor parte de las provincias españolas seguían contando con 

una población poco dispuesta a movilizarse contra la dictadura, satisfecha por la mejora 

progresiva de sus condiciones de vida, o conformista con la situación que le había 

tocado vivir. Al fin y al cabo, muchos seguían pensando que era mejor sacrificar sus 

libertades políticas a cambio de otros “XXV Años de Paz” victoriosa.



 

 
 

 

6 
 NO HAY FRANQUISMO SIN FRANCO: LA EXPANSIÓN DE LA “CULTURA 

DE LA PROTESTA” Y EL AGOTAMIENTO DE LOS APOYOS SOCIALES DE 

LA DICTADURA (1966-1976) 

 

El año 1966 fue el escenario de una serie de eventos cruciales para explicar la 

trayectoria de la dictadura en los años posteriores. A la aprobación de la Ley de Prensa, 

en un intento por aflojar la mordaza a la información en España, se sumó la votación en 

referéndum de la Ley Orgánica del Estado, concebida como la constitución definitiva 

del Estado franquista. El régimen había alcanzado su cénit. La esperada 

institucionalización y el pujante desarrollo económico hacían pensar que la 

supervivencia de un franquismo sin Franco no era una quimera. Sin embargo, también 

fue a lo largo de este mismo año cuando concluyó la labor del Concilio Vaticano II y se 

produjo una profunda crisis dentro de la Acción Católica, que fragmentó el hasta 

entonces inquebrantable apoyo de la Iglesia católica. En el ámbito obrero, una 

conflictividad más intensa y extendida, hizo su aparición para ya no desaparecer hasta el 

final de la dictadura. Algo similar ocurrió en las aulas de la Universidad, donde fueron 

cada vez más numerosos y diversos los estudiantes movilizados en demanda de mayores 

libertades. La propia institucionalización del Estado franquista hizo más evidente la 

distancia real entre los grupos políticos dominantes, dificultando una reacción más 

coherente ante las amenazas crecientes a la estabilidad del sistema. 

A mediados de los sesenta, los dirigentes franquistas eran plenamente 

conscientes de cuáles eran los problemas que podían enterrar a la dictadura. Sabían que 

existía un malestar entre las capas más humildes de la sociedad española –aunque 

también entre otros sectores sociales–, motivado por el desigual alcance de los frutos del 

crecimiento económico, y que la conflictividad en la que se traducía, socavaba el clima 

de orden del que la dictadura alardeaba. Igualmente, percibían el alejamiento de los 

estudiantes, cansados del SEU, del deficiente funcionamiento de la institución y de las 

restricciones a las libertades impuestas por un régimen con el que no se identificaban. 

Y, finalmente, veían con desencanto cómo dentro de la Iglesia había curas “rebeldes” 

que tocaban temas que trascendían lo meramente evangélico o que, incluso, 
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participaban en acciones radicalmente opuestas a las políticas del Gobierno, como había 

ocurrido en las huelgas de Asturias en 1962. El régimen franquista creía poder 

reconducir la situación en estos ambientes y lograr la ampliación de sus apoyos sociales 

mediante un moderado desarrollo político que no trastocara “lo esencial”. Sin embargo, 

que percibiera las amenazas a su estabilidad no significa que tuviera la capacidad de 

atajarlas. Las autoridades franquistas conocían los problemas, pero no imaginaban su 

verdadero alcance, ni el desarrollo que adquirirían con el paso de los años. Además, 

sabían que la solución  pasaba por adoptar medidas que, tarde o temprano, sepultarían 

también al régimen nacido el 18 de julio de 1936. 

Resulta necesario que nos preguntemos, en primer lugar, por qué el 

mantenimiento de una coyuntura económica favorable durante buena parte del 

tardofranquismo no resultó suficiente para que el régimen retuviera el consentimiento y 

la complicidad de grandes grupos sociales materialmente satisfechos. Para ello será 

fundamental, atender al incremento de los desequilibrios regionales generados por el 

crecimiento y al fracaso de las políticas emprendidas para corregirlos, como factores 

responsables del descontento de buena parte de la población. En este sentido, parece 

también pertinente que analicemos los efectos negativos que la falta de un desarrollo 

político, en el sentido de mayores libertades y cauces reales de participación para los 

españoles, tuvo sobre la capacidad proselitista del régimen y sus posibilidades de 

permanencia una vez desaparecido Franco. Pero en la progresiva descomposición de la 

dictadura franquista, no podemos quitarle el protagonismo que se merecen a los actores 

que “desde fuera” erosionaron con sus acciones el sistema, hasta hacer inviable 

cualquier hipótesis continuista. Es por ello, que dirigimos nuestra atención hacia los 

diferentes tipos de oposición antifranquista –obrera, estudiantil, ciudadana, religiosa, 

política– que, haciendo uso de los más diversos espacios, se hicieron cada vez más 

presentes en las provincias españolas, posibilitando el paso a un régimen democrático. 

  

1. La “tele” ya no basta: la quiebra del modelo desarrollista y el ataque a la 

legitimidad de ejercicio  

 

Hasta poco tiempo antes de la muerte del dictador, la economía del régimen 

continuó la dinámica de crecimiento iniciada en la década de los sesenta. Los 

indicadores siguieron arrojando datos muy positivos en todos los sectores productivos y 
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la buena coyuntura económica no parecía tener fin. Los españoles vivían rodeados, por 

lo general, de unas cada vez mejores condiciones económicas, desempeñaban empleos 

más remunerados que les permitían habitar casas más confortables y mejor equipadas, 

alimentarse y vestir mejor, adquirir mayor número de productos, disfrutar de vacaciones 

veraniegas o conducir un automóvil más moderno y cómodo. A mediados de los 

sesenta, las desigualdades sociales y regionales seguían existiendo, pero cada vez era 

mayor el número de españoles que, aunque fuera de manera muy lenta, se iba sumando 

a la ola del desarrollo y sintiendo que el fantasma de la miseria había quedado 

desterrado para siempre. ¿Qué razones podía haber para que el régimen pensara que la 

legitimidad basada en el crecimiento económico y en la eficacia que tanto éxito le había 

dado hasta entonces podía agotarse? 

En efecto, la industria, considerada como uno de los principales motores del 

desarrollo económico español, siguió creciendo a un ritmo del 9% anual hasta el año 

1974. En la segunda mitad de los sesenta, continuó la transformación estructural del 

sector, mediante la sustitución de las industrias de tipo tradicional por químicas, 

metálicas, de producción de automóviles o bienes de consumo duradero, 

progresivamente adaptadas a las nuevas tecnologías. Además, siguió beneficiándose de 

la abundancia de mano de obra generada por la llegada de población procedente del 

medio rural y por la creciente inversión realizada. De manera que, a inicios de los 

setenta, la industria española era mucho más moderna y capitalizada que diez años 

atrás.1 A ojos de muchos de los españoles, buena parte de responsabilidad de la 

vertiginosa industrialización del país recaía sobre los dirigentes de la política y la 

economía españolas que, desde finales de los cincuenta, habían imprimido un giro 

radical a la realidad nacional y transformado por completo la imagen de atraso y 

pobreza que arrojaba la España de los primeros veinte años de la dictadura. En este 

sentido, los planes de desarrollo diseñados por los tecnócratas del Gobierno que, en 

teoría, acometían la inauguración o reactivación de focos industriales en diferentes 

zonas del territorio nacional, no solo fueron vistos como una manera de garantizar la 

                                                 
1 MARTÍNEZ SERRANO, José Antonio et al. Economía española…. Op. Cit., p. 84; y GARCÍA 
DELGADO, José Luis. “La industrialización y el desarrollo económico de España durante el 
franquismo”, en NADAL, Jordi, CARRERAS, Albert y SUDRIÀ, Carles (comps.). La economía 
española en el siglo  XX. Una perspectiva histórica. Barcelona, Ariel, 1987, pp. 164-189.  
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estabilidad política del régimen franquista, sino de transmitir a la gente la idea de que la 

prosperidad económica solo era posible mediante la continuidad del sistema vigente.2  

La decepción sufrida por las autoridades y buena parte de los ciudadanos 

granadinos al quedar al margen del I Plan de Desarrollo en 1964, se tornó en vivo 

entusiasmo cuando se anunció en febrero de 1969 la esperada noticia de que Granada 

contaría con un polo de desarrollo desde inicios de 1970. Un entusiasmo justificado por 

las presiones políticas, sociales y económicas ejercidas durante los años anteriores por 

los dirigentes, empresarios e inversores provinciales que veían en la industrialización 

granadina la panacea que pondría remedio a la desesperada situación del empobrecido 

mundo rural y que frenaría la sangría poblacional que padecía la provincia desde hacía 

más de una década. Desde la prensa granadina, se aseguró que se crearía “uno de los 

polos más eficaces, más seguros y más importantes de España” y se llegó a afirmar que 

“el 2 de enero de 1492 y el 21 de febrero de 1969 (día de la aprobación del polo de 

desarrollo en el Consejo de Ministros) son dos fechas históricas para Granada. La 

primera representó la apertura a la espiritualidad cristiana. La segunda a su vitalidad 

económica y social de esa otra España que comenzó a forjarse el 1º de abril de 1939”. 

El Gobernador Civil de Granada, Antonio Gómez Jiménez de Cisneros, no dudó en 

adjudicarse buena parte de la responsabilidad en el éxito logrado, asegurando que “las 

gestiones han sido canalizadas por el Gobierno Civil” y que el pueblo entero debía 

“agradecer la sensibilidad del Jefe de Estado”, que siempre había mostrado “una 

especial preocupación” por los problemas de la provincia.3 Algo que había quedado 

patente en la manifestación de adhesión al “Caudillo” organizada a finales de febrero de 

1969 por las calles de la ciudad o en las muestras de agradecimiento recibidas por el 

Ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga, en su visita a la capital andaluza 

unos días más tarde. La concesión del polo de desarrollo a la provincia era, en suma, un 

balón de oxígeno para unas autoridades crecientemente preocupadas por el aumento de 

la conflictividad laboral y un motivo de esperanza para quienes hasta el momento no 

veían otra salida que la emigración a su ingrata existencia.4 

                                                 
2 Este tipo de asociación en Patria, 1-1-1966 y 1-11-1966; Ideal, 23-3-1969; Trabajo, 120, junio de 1966; 
estas interpretación del desarrollo económico en: CAÑELLA MAS, Antonio. Laureano López Rodó. 
Biografía política de un Ministro de Franco (1920-2000). Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp. 192-199.  
3 Sobre el entusiasmo despertado véase Boletín de la Cámara de Comercio e Industria de Granada, 42, 
enero de 1969; el entrecomillado en Patria, 26-2-1969 y 3-3-1969. La visión de Gómez de Cisneros en 
AGA, Gobernación, Caja 52/481, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1969 y Patria, 12-3-1969. 
4 Las manifestación en: Patria e Ideal, 22-2-1969 y 23-2-1969; véase también GARCÍA DÍAZ, Mariano. 
El polo de desarrollo de Granada. Granada, Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Granada, 1976, pp. 
109-110. 
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Al igual que la industria, la agricultura española vivió un periodo de esplendor a 

lo largo del periodo. La expulsión de mano de obra y el aumento de los salarios hicieron 

cada vez más rentable a los propietarios la introducción de maquinaria agrícola, lo que 

se tradujo en un aumento constante de la renta agraria hasta 1973. En Andalucía, el 

consumo de abonos se multiplicó por 13,6 entre 1960 y 1975 y, para ese mismo año, la 

superficie irrigada era el doble de la existente veinte años atrás.5 Es cierto que el sector 

primario continuó perdiendo peso en la economía del país (la población empleada en el 

campo pasó de un 34,8% del total a un 23% entre 1965 y 1975); también, que el agro 

siguió expulsando mano de obra en beneficio de los sectores secundario y terciario, 

generando un envejecimiento de la población y un déficit importante de fuerza de 

trabajo; y, por último, que la aportación de la agricultura a la renta nacional se redujo 

entre 1960 y 1970 de un 24 a un 15%. Pero el retroceso en la importancia del sector no 

lo era tanto de la agricultura en general como de la de tipo tradicional que venía 

menguando desde los años cincuenta, por lo que, hasta inicios de los años setenta, el 

cultivo de la tierra siguió siendo rentable para un buen puñado de propietarios agrícolas 

beneficiados por las políticas agrarias franquistas y por la construcción de 

infraestructuras hidráulicas durante los años del “desarrollismo”.6   

Por su parte, el sector terciario continuó ganando protagonismo en el conjunto de 

la economía nacional y beneficiándose de la incorporación de grandes contingentes de 

mano de obra procedentes del campo español. Los servicios pasaron de ocupar un 

31,4% de la población activa nacional en 1965 a un 39,2% en 1975. Idéntico proceso se 

dio en la provincia de Granada, donde el sector terciario aumentó del 28,7% al 34,4% 

entre 1964 y 1973. Por ejemplo, el comercio de la región creció de manera vertiginosa a 

lo largo de los sesenta y si a comienzos de la década ocupaba a 16.494 granadinos, en 

1970 eran ya 28.644 los empleados en el sector.7 La expansión experimentada por el 

ámbito de los servicios se tradujo a su vez en una cada vez más acelerada urbanización, 

                                                 
5 BARCIELA, Carlos. “Crecimiento y cambio en la agricultura española desde la Guerra Civil”, en 
NADAL, Jordi, CARRERAS, Albert y SUDRIÀ, Carles (comps). La economía española… Op. Cit., pp. 
258-279; y GÓMEZ OLIVER, Miguel. “¿Y ahora qué? La sociedad rural ante la transición política” en 
QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, Rafael (coord.). Historia de la Transición en España. Los inicios 
del proceso democratizador. Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pp. 147-155; para el caso de Granada: 
BANCO DE GRANADA. Nuevas posibilidades del campo granadino: planificación del sector agrario 
en la provincia. Granada, 1970.  
6 Véase NAREDO, José Manuel. “Diez años de agricultura española”, Agricultura y Sociedad, 46, enero-
marzo, 1988, pp. 9-35. LANERO, Daniel y FREIRE (coords.), Dulce Agricultura e innovación 
tecnológica en la península ibérica (1946-1975), Madrid, Ministerio de Medio Ambiente, 2011. 
7 Las cifras en ALONSO, Luis Enrique y CONDE, Alfonso. Historia del consumo…Op. Cit., p. 88; 
BANCO BILBAO. Renta nacional de España y su distribución provincial. Madrid, 1973; y 
ZAMBRANA PINEDA, Juan Francisco et al. Estadísticas del siglo XX… Op. Cit., p. 82. 
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de manera que, a mediados de los años setenta, la población urbana se había duplicado 

con respecto a la de 1960. El éxodo rural y el crecimiento vertiginoso de las ciudades 

parecían probar que la incorporación de España a la modernidad era un hecho 

incontestable  Pero, sobre todo, el impulso de los servicios asociados al mundo urbano 

estaba propiciado en buena medida por el desarrollo ininterrumpido del fenómeno 

turístico. La afluencia de visitantes externos prosiguió su marcha ascendente hasta 1974. 

De los 17,2 millones de turistas recibidos por España en 1966, se pasó a 34,5 millones 

en 1973. La provincia de Granada aumentó sus plazas hoteleras entre 1965 y 1975 de 

4.518 a 6.134 y las existentes en hostales pasaron de 2.089 a 4.304 en el mismo periodo, 

lo cual permitió alojar a más de medio millón de turistas en 1975, frente a los 299.147 

que habían pernoctado en la provincia en 1966. La ya de por sí escasa iniciativa estatal 

para la promoción del turismo desapareció definitivamente con la salida de Manuel 

Fraga del Gobierno en 1969, pero el turismo de “sol y playa” siguió bebiendo durante 

algunos años más del poder adquisitivo de las clases medias europeas y, además, la 

Iglesia ya no parecía tan preocupada por salvaguardar la moralidad en playas y piscinas. 

Finalmente, el crecimiento del turismo siguió generando nuevos puestos de trabajo, por 

lo que, a pesar de la baja cualificación de muchos de los trabajadores recibidos, 

continuó siendo una importante fuente de riqueza para la economía nacional hasta 1973-

1974.8 

El saludable estado de la economía nacional también quedó reflejado en las 

condiciones de vida de muchos españoles. La alimentación de la población se hizo 

progresivamente más variada y nutritiva, generalizándose el consumo de productos que 

años atrás no estaban al alcance de muchas familias. Las estadísticas muestran un 

incremento muy importante en la ingesta de carne, leche, huevos o azúcar, una 

estabilización en el consumo de las hortalizas y fruta y una pérdida de peso de los 

cereales panificables que tan importantes habían resultado en la dieta de los 

ciudadanos.9 El aumento del poder adquisitivo de los españoles, propiciado 

frecuentemente por la emigración a otras zonas del país o al extranjero, permitió a 

amplias capas de la población incrementar su capacidad de ahorro y acceder a un mayor 

                                                 
8 GARCÍA DELGADO, José Luis y GARCÍA JIMÉNEZ, Juan Carlos. Un siglo de España: la economía. 
Madrid, Marcial Pons, 2001; Las cifras de visitantes. Anuario de Estadísticas de Turismo. Secretaría 
General Técnica de Turismo. Citado en BOTE, Vicente. “El desarrollo del turismo en España: cambio de 
rumbo y oportunidades científicas”, Revista valenciana d’estudis autonòmics, 25, 1998, p. 39; PACK, 
Sasha, La invasión pacífica… Op. Cit., Capítulo 5. 
9 FOESSA, Estudios sociológicos sobre la situación social en España. Madrid, Euramérica, 1975, p. 514; 
SOLER SANZ, María Mercedes. “Evolución del consumo…”, Op. Cit., pp. 171-178. 
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número de productos. La prueba está en que la población redujo progresivamente la 

partida dedicada a alimentación (de un 43,1 a un 39,9% entre 1966 y 1973) y aumentó 

la referida a bienes de consumo duradero (de un 10,3 a un 11% en el mismo periodo). 

Así, fueron cada vez más las familias españolas que contaron con lavadora (47 al 71%) 

frigorífico (63 al 82%) o televisión (48 al 85%) en sus hogares a lo largo de los diez 

últimos años de franquismo. Pero hay otros indicadores que confirman la progresión en 

las condiciones de vida de los ciudadanos. El parque automovilístico de Granada dobló 

su volumen entre 1968 y 1975 (de 49.262 vehículos a 96.212) y el presupuesto dedicado 

al ocio o a las vacaciones experimentó un constante crecimiento durante este periodo.10 

Además, desde mediados de los sesenta, se produjo una paulatina generalización del 

consumo, que permitió el acceso a nuevos bienes de determinadas familias humildes. Es 

el caso de Eugenia que, cuando se casó en 1967, se fue a vivir a la barriada del 

“Generalísimo Franco” en el Zaidín, donde según sus propias palabras, habitaban “una 

casilla de planta baja con cuatro habitaciones y muy bonica. Con un patio y una parra. 

Teníamos electrodomésticos y mi marido, como era metalúrgico, hizo un poyete de 

acero inoxidable precioso”. Ante este ritmo de continuo crecimiento, era normal que, en 

1970, un 74% de las amas de casa españolas se mostraran optimistas ante el futuro y un 

78% de los españoles esperaran seguir progresando.11  

La continuidad de la bonanza económica durante la segunda mitad de los sesenta 

y los primeros años setenta hizo, sin embargo, más visibles las deficiencias del modelo 

“desarrollista” y puso al descubierto los puntos débiles del discurso de legitimación en 

la eficacia y progreso económico sostenido por el régimen. El modernizado sector 

primario se vio profundamente afectado por la crisis petrolífera de 1973, como 

consecuencia del encarecimiento de las materias primas y de la energía necesaria para 

su desarrollo, provocando un endeudamiento creciente y la disminución de la renta 

agropecuaria.12 A pesar de continuar su expansión, la industria española sufrió una 

                                                 
10 CAJA GENERAL DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD DE GRANADA. Memoria del ejercicio 
1971, Granada, 1972; FOESSA. Síntesis actualizada del III Informe Foessa. Madrid, Euroamérica, 1978, 
pp. 527-528; ZAMBRANA PINEDA, Juan Francisco et al. Estadísticas del siglo XX… Op. Cit., pp. 687-
688.  
11 ALONSO, Luis Enrique y CONDE, Alfonso. Historia del consumo…Op. Cit., p. 205. Entrevista a 
Eugenia, Granada, 3-3-2011, FUNDACIÓN FOESSA. Informe sociológico sobre la situación social de 
España. 1970. Madrid, Euroamérica, 1970, pp. 296-297. 
12 Véase BARCIELA, Carlos. “Crecimiento y cambio en la agricultura…”, Op. Cit., pp. 275-276; 
DOMÍNGUEZ MARTÍN, Rafael. “La ganadería española del franquismo a la CEE. Balance de un sector 
olvidado”, Historia Agraria, 23, 2001, pp. 43-44. ABAD, Carlos y NAREDO José Manuel. “Sobre la 
«modernización» de la agricultura española (1940-1995): de la agricultura tradicional a la capitalización 
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ralentización a partir de 1966, que se aceleró con la llegada de la crisis económica en los 

últimos años del franquismo. Las insuficiencias de la planificación estatal, hasta 

entonces tolerables, se volvieron evidentes con el estallido de la crisis y mostraron que 

la estructura industrial española, enormemente dependiente del exterior, era más 

vulnerable que otras. Algo similar ocurrió en el sector turístico, donde la pérdida de 4,5 

millones de visitantes en 1974 destapó las limitaciones de la política turística franquista, 

escasamente preocupada por atraer a un turismo de calidad y menos interesada en la 

expansión del sector desde inicios de los setenta. En suma, la crisis económica 

internacional vino a poner de manifiesto importantes deficiencias en el modelo de 

desarrollo español y la incapacidad del sector público para amortiguar la contracción 

sufrida por el conjunto de la economía nacional (el crecimiento se desplomó en 1974 

hasta el 1,1%). De este modo, aunque hasta 1973 la economía siguió creciendo y mayor 

número de familias mejoró sus condiciones de vida, la llegada de la crisis puso en 

peligro uno de los pilares esenciales de la estabilidad del régimen.13 

Pero si algún factor repercutió en una extensión de la percepción negativa del 

“desarrollismo”, este fue el desigual alcance social y regional del crecimiento 

económico. Si, desde mediados de los cincuenta, los desequilibrios habían empezado a 

manifestarse, a partir de la segunda mitad de los sesenta y, sobre todo, de 1970 en 

adelante, la situación se tornó dramática. Para entonces, el campo granadino era casi un 

desierto creado por la sangría poblacional padecida por la provincia. Aunque la 

emigración externa disminuyera drásticamente tras el estallido de la crisis del petróleo, 

Granada perdió unas 65.000 personas en el periodo 1970-1975, la mayoría de las cuales 

eran jornaleros u obreros no cualificados. Los cambios en la estructura económica 

afectaron poco a regiones como Andalucía Oriental que, a inicios de los setenta, tenía 

casi la mitad de su población activa (un 48,6% de la población granadina en 1974) 

empleada en el sector primario, frente al 28,4% nacional. Una población sometida a 

fuertes niveles de paro y ocupada en un campo donde, según las propias autoridades, 

                                                                                                                                               
agraria y la dependencia asistencial”. GÓMEZ BENITO, Cristóbal y Juan Jesús GONZÁLEZ 
RODRÍGUEZ Eds. Agricultura y sociedad… Op. Cit. pp. 249-316 
13 Para la industria: MARTÍNEZ SERRANO, José Antonio et al. Economía española…. Op. Cit., p. 111-
113; CARRERAS, Albert. “La industria: atraso y modernización”, en NADAL, Jordi, CARRERAS, 
Albert y SUDRIÀ, Carles (comps.). La economía española… Op. Cit., pp. 290-291; sobre el turismo: 
MORENO GARRIDO, Ana. Historia del turismo… Op. Cit., pp. 256-257; os efectos de la crisis en 
HERNÁNDEZ ANDREU, José. Economía política de la Transición en España (1973-1980). Madrid, 
Editorial Complutense, 2007, pp. 25-34; GARCÍA DELGADO, José Luis y SERRANO SANZ, José 
María. “De la primera crisis energética a las elecciones de 1977” en GARCÍA DELGADO, José Luis 
(dir.). Economía de la transición y la democracia, 1973-1986. Madrid, CIS, 1990, pp. 3-31. 
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pervivía la agricultura de tipo tradicional, “escasamente productiva” y con “abundancia 

de cultivos marginales”.14 Granada era el reflejo de lo sucedido en otras muchas 

provincias españolas, cuyo desarrollo había quedado encallado en las tierras de su agro 

y limitado por la incapacidad del gobierno para corregir los desequilibrios territoriales. 

El entusiasmo de los granadinos por la concesión del polo de desarrollo y la inicial 

avalancha de peticiones por parte de empresas deseosas de participar, se tornó pronto en 

amarga decepción. Su establecimiento no erradicó el paro –se crearon 1.000 puestos en 

cinco años para un déficit calculado en unos 25.000– y las autoridades provinciales no 

tardaron en culpar del fracaso a la escasa ayuda económica por parte del Estado y al 

conservadurismo de los capitalistas granadinos. La consecuencia más negativa fue la 

permanencia de una estructura provincial marcada por el atraso, el escaso peso a nivel 

nacional y el reducido tamaño de las empresas (entre 1969 y 1975 el 82% de las 

empresas granadinas contaban con cinco trabajadores o menos). No es extraño que, en 

1974, la revista Granada semanal calificara el polo de desarrollo como “un fracaso casi 

total”.15  

Muchos ciudadanos también vivían las consecuencias más amargas de una 

España que se movía a dos velocidades. La renta per cápita de provincias como Granada 

no dejó de ocupar los últimos puestos del país en los diez años finales del régimen. A 

pesar de las mejoras en la alimentación, los habitantes de Andalucía Oriental se 

encontraban a una distancia abismal de provincias como Madrid, Vizcaya o Barcelona. 

Los hogares con cuarto de baño o ducha, agua corriente, televisión o teléfono 

continuaron siendo muy inferiores a la media nacional en estas zonas. El consumo 

eléctrico, los servicios médicos o el analfabetismo existente entre los granadinos fueron 

también indicativos de las diferencias existentes respecto a otras áreas del país. En 

1972, por ejemplo, no había un solo libro en un 53% de los hogares granadinos.16  La 

situación de algunas comarcas granadinas era desesperada. Las altiplanicies de Baza y 

                                                 
14 DOMÍNGUEZ MARTÍN, Rafael. La riqueza de las regiones: las desigualdades económicas 
regionales en España, 1700-2000, Madrid, Alianza, 2002; INE, Reseña estadística de la provincia de 
Granada en 1977. Madrid, 1977, p. 25; AGA, Gobernación, Caja 52/481, Memoria del Gobierno Civil de 
Granada, 1969 y Caja, 32/1144, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1974. 
15 Sobre la decepción con el polo de desarrollo: GARCÍA DÍAZ, Mariano. El polo de desarrollo… Op. 
Cit., pp. 171-199; GONZÁLEZ BARBERÁN, Vicente. El polo de desarrollo de Granada a los tres años 
de su declaración. Granada, Consejo Económico Sindical Provincial, 1972; AGA, Gobernación, Caja 
32/1144, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1974; Granada semanal, 6-7-1974. 
16 BANCO BILBAO. Renta nacional de España y su distribución provincial: serie homogénea: años 
1955 a 1993. Bilbao, Fundación BBV, 1999; CAZORLA PÉREZ, José. “Andalucía Oriental a comienzos 
de los 70. Algunos indicadores sociales”, Información Comercial Española. 507, 1975, pp.27-36. CECA, 
Situación actual y perspectivas de desarrollo en Andalucía Oriental. Madrid, 1974. 
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Huéscar o la zona del Marquesado al este de la provincia siguieron marcadas hasta el 

final del franquismo por altos niveles de paro y una fuerte emigración, que llevaba a 

muchos analistas a considerar que Granada estaba inmersa en un “subdesarrollo sin 

posible solución”. Con casi un 70% de población humilde, las autoridades sindicales 

provinciales lamentaban la “desconsoladora proporción de trabajadores especializados” 

existentes en la región y el predominio de un “espíritu un tanto fatalista” que hacía más 

preocupante si cabe su situación. En general, la vida de la inmensa mayoría de la 

población granadina respondía al cuadro dibujado por el párroco de los pueblos de 

Almegíjar y Notáez: “todos cultivan el campo, la tierra les da para ir viviendo, sin hacer 

grandes ahorros y trabajando todo el año sin parar”.17  

Con este panorama, no debe extrañar la disparidad existente en el consumo de 

zonas rurales y urbanas de la provincia. En 1973, Los municipios de menos de 2.000 

habitantes gastaban cuatro veces menos en mobiliario y tres veces menos en ocio que 

los mayores de 50.000.18 Sin embargo, la propia capital mostraba también profundas 

diferencias entre sus barrios y clases sociales, conformando una realidad mucho más 

amenazadora para el mantenimiento del orden social que la mísera situación reinante en 

los pueblos. El mapa urbano ponía de relieve las diferencias entre los sectores sociales 

de trabajadores situados en los barrios periféricos y las clases medias y medias-altas que 

habitaban en el centro urbano o en nuevas zonas residenciales. Barrios modestos como 

el Zaidín o el Polígono de Cartuja, con un 47 y un 59,2% respectivamente, arrojaban los 

índices más altos de población obrera. En 1970, el analfabetismo en barriadas humildes 

como Haza Grande, el Barranco del Abogado o Virgencica superaba el 25% frente al 

22% de la capital. Al comparar la situación de los barrios periféricos con los del centro 

urbano, las diferencias saltaban a la vista. Por ejemplo, a inicios de los años setenta, un 

38,5% de los hogares de San Matías (en el centro urbano) contaban con teléfono, frente 

al 5% de las viviendas del Zaidín; y mientras que en los céntricos barrios de Recogidas 

y San Antón casi la mitad de los hogares disponían de calefacción (49,7 y 47,6% 

respectivamente) en el obrero barrio de La Chana solo existía en un 1,1% de los 

hogares.19 Quedaba de este modo evidenciado que las crecientes y agudizadas 

                                                 
17 Véase Boletín de la Cámara de Comercio e Industria de Granada, 36, julio de 1967 y 40, julio de 
1968; Granada semanal, 18-7-1975. AGA, Sindicatos, Caja 32/1438, “Memoria de la Delegación 
Provincial de Sindicatos de Granada”, año 1973; AHDG, Armario A, Caja 3, Pieza 2 “Estudio sobre la 
realidad de Alegíjar y Notáez”, 1971. 
18 INE, Reseña Estadística…1977, p. 91. 
19 Las cifras en FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ, Fernando. Análisis estructural de Granada… Op. Cit. 
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desigualdades que afectaban a los más humildes, eran ajenas a importantes capas 

medias de la población que solo obtenían beneficios de la política económica franquista 

 El contraste entre unas zonas y otras de la ciudad era abismal. Para percibirlo 

solo era necesario volver la mirada sobre las chabolas o viviendas provisionales que se 

habían construido en la periferia urbana tras el derrumbe de las cuevas tras las lluvias 

torrenciales a inicios de los años sesenta. Con el transcurso de la década, lo que en 

principio era una situación provisional devino en permanente y la vida de sus moradores 

se hizo insostenible. Este era el caso de los alojados en la explanada que anteriormente 

había ocupado la fábrica azucarera de Santa Juliana. Los barracones instalados en 1962 

dieron cobijo a más de quinientas personas pertenecientes a cien familias gitanas. Siete 

años más tarde, las condiciones en la barriada eran infrahumanas y la marginación 

social de sus habitantes absoluta. A unas viviendas sin cristales e “invadidas por las 

ratas” se sumaba el control de la Guardia Civil que convertía la zona en un gueto en el 

que, según algunos testimonios, “de noche, nadie se atrevía a entrar”.20 Otras familias 

afectadas por las inundaciones habían ocupado el barrio de “La Virgencica”, situado al 

suroeste de la ciudad y compuesto por una serie de viviendas igualmente provisionales. 

Sin embargo, la barriada construida en 1964 pervivió hasta 1982 y las deficientes 

condiciones de vida no mejoraron con el paso de los años. Incluso, el alcalde de la 

ciudad, José Luis Pérez Serrabona, debía reconocer en 1974 que “su estructura resulta 

muy propicia a la humedad […] su espacio es totalmente insuficiente para familias de 

ocho o diez personas, sin olvidar que diez años resultan excesivos”. En 1968, había 400 

niños sin escolarizar y “500 con solo tres horas al día”. Unos años más tarde, el estado 

de las casas era deplorable, los servicios públicos inexistentes, el barrio estaba marcado 

por el paro, la prostitución y el absentismo escolar, y las condiciones insalubres 

reinantes habían provocado la muerte de bastantes niños enfermos de bronquitis y 

reuma.21 

Las distintos barrios creados en la zona del Zaidín durante la década de los 

cincuenta –Comandante Valdés, Grupo de “la Cruzada” o Santa Adela– eran 

completamente ajenos a la España del desarrollo. Ya entrados los años setenta, las calles 

eran en realidad grandes lagos de barro, sobre los que los vecinos improvisaban puentes 

                                                 
20 Véase AHDG, Armario B, Caja 7, “Carta de los acogidos en Santa Juliana al Alcalde de Granada”, 8-6-
1969; el testimonio aparece citado en TUDELA VÁZQUEZ, Enrique. Nuestro pan. La huelga del 70. 
Granada, Comares, 2010, p. 92. 
21 AHOAC, Caja 184, “Carta al Arzobispo de Granada sobre la situación de La Virgencica”, 29-4-1968; 
Granada semanal, 21-9-1974 y 12-10-1974; y ORTEGA LÓPEZ, Teresa. Del silencio… Op. Cit., pp. 
350-351.  
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construidos con tablones para poder transitar. Los residentes en la zona mostraban el 

cansancio de años de reivindicaciones desoídas para lograr el asfaltado de las calles, la 

creación de un parque infantil, la escolarización de los menores o la eliminación de las 

basuras que poblaban determinadas áreas. Los vecinos de la barriada granadina de Haza 

Grande, construida en 1952, veían cómo, con el paso de los años, los múltiples 

problemas que les afectaban continuaban sin solución. Habían tardado dos años en 

contar con luz en sus hogares, diez en tener agua corriente y, a mediados de los años 

setenta, las deficiencias seguían siendo muy importantes: calles sin asfaltar, malas 

comunicaciones, distancias considerables a servicios tales como el médico, la comisaría 

de policía o la estación de autobuses o casas sin luz ni ventilación. Una situación muy 

similar a la existente en las barriadas de la Chana y “la Frigorífica”, situadas al suroeste 

de la capital. Los vecinos denunciaban los peligros que para la salud pública 

representaban los “ríos de fango” que se formaban al caer las primeras lluvias y 

mezclarse con los escombros de los antiguos barracones que daban albergue a cientos 

de familias humildes. Una realidad que se hacía más grave por la presencia constante de 

niños menores de edad sin escolarizar que circulaban por las “verdaderas lagunas de 

fango y cieno” que caracterizaban la zona.22 

La situación de áreas deprimidas de la capital no era nueva. Lo novedoso a la 

altura de los años setenta estribaba en que los habitantes se sentían completamente 

abandonados por las autoridades granadinas. Los vecinos de Haza Grande reconocían en 

1975 que estaban “cansados de pedir”  y los residentes en Santa Juliana se negaban a un 

nuevo traslado salvo que fuera a nuevas viviendas de carácter permanente. Conscientes 

del desarrollo de otras zonas de España y aún de otros barrios de la capital, los 

habitantes de la periferia granadina ya no creían en promesas. Sin embargo, seguían 

contando con el peor de los enemigos para revertir su mísera situación: la indiferencia 

de sus conciudadanos.  La mayor parte de la sociedad vivía de espaldas a la realidad de 

estos barrios. Alfonso afirma que “yo de la Virgencica no me acuerdo porque no he 

ido”. Como Miguel recuerda “estos barrios estaban muy aislados. Se comentaba por la 

prensa, pero no se sabía nada”. Otros, como manolo, a pesar de que sabían de su 

existencia, eran conscientes de su exclusión social: “eran reservas indias […]. Esta 

gente estaba anclada en el pasado, sus chabolas, sus casas… sabíamos que existían pero 

                                                 
22 La situación del Zaidín en Granada Semanal, 27-7-1974 y OLGOSO, Isidro. Entre ríos. Historias del 
Zaidín, 1953.1979, Granada, La Vela, 2001, pp. 168-169. Las referencias a Haza Grande en Ideal, 13-10-
1975; y para La Chana y la Frigorífica en: AHPG, Sindicatos, AISS, Número de Orden 715-716. 
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eran marginados. La mayoría del resto de la gente estaba a su bola”. Incluso, algunos 

como Cecilia, llegaron a aceptar la visión que, en repetidas ocasiones, dieron las 

autoridades para justificar estos barrios. “Era un sitio mucho más habitable y mejor y 

más acondicionado que el que tenían hasta entonces […], pero algunos llegaron a meter 

el burro en el baño”.23  

Eran estas las clases medias a quienes no alcanzaban las consecuencias negativas 

del “desarrollismo” y que, gozaron de un cada vez más positivo nivel de vida, solo 

frenado por los efectos de las crisis de 1973. Evidentemente, la pasividad ciudadana y la 

falta de conciencia social, incluso entre los propios afectados, jugó a favor del régimen, 

pero lo cierto es que la realidad de estos barrios y de la empobrecida situación de otros 

pueblos de la provincia fue denunciada cada vez con mayor frecuencia y el desarrollo 

económico hizo mucho más pronunciados sus efectos más perniciosos. De este modo, si 

la televisión, el 600 y la lavadora bastaban para que el régimen se asegurara el respaldo 

de una parte de la ciudadanía merced a su legitimidad de eficacia, estos logros 

empezaban a resultar insuficientes para garantizar la desmovilización y la asepsia 

política de una proporción creciente de los españoles. Eran cada vez más los ciudadanos 

que tenían entre sus expectativas valores que, como la libertad, el “desarrollismo” nunca 

podría satisfacer. 

 

2. “Recogiendo las tempestades de los vientos sembrados”: el discurso y las 

prácticas políticas del último franquismo 

 

Que la institucionalización del régimen se completase treinta años después del 

nacimiento del golpe de Estado de 1936 es buena prueba de la indefinición que con 

frecuencia caracterizó la labor de los dirigentes de la dictadura. La flexibilidad y la 

capacidad de adaptación exhibida por el franquismo, la confianza en los perdurables 

efectos de la represión y el hambre y la desmovilización de la mayor parte de la 

población, habían garantizado durante muchos años la estabilidad del sistema. Sin 

embargo, esa misma flexibilidad generó también una cierta imagen de indeterminación 

acerca de lo que en realidad era el franquismo. De un golpe militar, se había pasado a 

dar la impresión de que se instauraría una dictadura de tipo fascista como las existentes 

                                                 
23 Entrevista a Alfonso, Granada, 17-3-2011; Entrevista a Miguel, Granada, 14-2-2012, a Manolo, 
Granada, 3-4-2012 y a Cecilia, Granada, 8-3-2011. 
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en Italia o Alemania, para luego dar lugar a un régimen cimentado sobre el catolicismo 

ortodoxo, en el que tan pronto aparecían unos fascistas “liberales” como otros 

“católicos” que enaltecían la eficacia y el crecimiento económico, frente a la apertura de 

“cauces sindicales” por la que apostaban ahora los falangistas. Además, durante los años 

sesenta el régimen había presentado una realidad aparentemente despolitizada, 

dominada por los criterios de racionalidad y eficacia que aseguraban el crecimiento 

económico y las mejoras de las condiciones de vida experimentados por buena parte de 

la sociedad. De este modo, y aunque las decisiones económicas estuvieran claramente 

impregnadas por la política, el franquismo parecía haber renunciado a la “política” en 

sentido estricto, que le permitiera la ampliación de sus apoyos sociales y la captación de 

las nuevas generaciones. Cuando en los últimos años de vida del dictador, se tomaron 

medidas para tratar de reconducir la situación, era demasiado tarde para cosechar los 

apoyos necesarios que posibilitaran continuar más allá de la muerte de Franco. 

A principios de 1967, sin embargo, la situación era muy diferente. El Estado 

franquista alcanzaba por fin su definitiva institucionalización gracias a la promulgación 

de la Ley Orgánica del Estado, definida por el propio Franco como una “maduración 

política de lo que ya tenemos” para un pueblo que se consideraba “preparado”. A este 

punto, se llegaba merced a un controlado referéndum celebrado en diciembre del año 

anterior, en el que se había realizado una intensa campaña a favor del “Sí”, 

identificándolo con el crecimiento económico y la estabilidad. Con un 85,1% de los 

votos afirmativos, el régimen tenía razones para sentirse optimista. Más aún las 

autoridades granadinas, para las que el 90% de ciudadanos que habían votado a favor de 

la Ley Orgánica y el insignificante porcentaje de votos negativos (0,1-1,2%) demostraba 

que el pueblo “hubiese votado cualquier otra (ley) que se hubiera propuesto”. El 

entusiasmo estaba desbordado. La prensa granadina resaltaba “la lección de ciudadanía” 

que había dado la población y, como en 1947, envolvían la jornada con una ristra de 

anécdotas probatorias de la adhesión existente hacia el régimen. En la mañana del día 

15 de diciembre, los periódicos amanecían con fotografías de enfermos emitiendo el 

voto desde sus camas hospitalarias o con la historia de una monja “empeñada en 

depositar dos papeletas para darle dos ‘síes’ a Franco”.24 Tras el baño de multitudes 

recibido, el régimen estaba completamente convencido de que los españoles 

                                                 
24 Las referencias en: Ideal, 10-12-1966; 12-12-1966 y Patria, 10-12-1966 y 11-12-1966; los resultados 
en: MARTÍNEZ CUADRADO, Miguel. “Representación, elecciones…”, Op. Cit., pp. 1430-1431; AGA, 
Gobernación, Caja, 44/12138, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1966; Las anécdotas en Patria 
e Ideal, 15-2-1966. 
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identificaban la continuidad de Franco con el bienestar, el orden y la garantía de que una 

nueva guerra no se repetiría. La conclusión extraída de ello era que, con paulatinas 

aperturas y superficiales retoques, la supervivencia tras la muerte del dictador estaba 

asegurada.25 

Sin embargo, el camino de rosas que parecía asegurar una progresiva evolución 

política sin sobresaltos iba a estar sembrado de las espinas representadas por la creciente 

conflictividad social a la que la dictadura habría de enfrentarse hasta sus últimos días. 

Por ello, la historia de los años finales del franquismo fue la de sus contradicciones. 

Contradicciones referidas a las divisiones en el seno de su clase política, siempre 

existentes pero más evidentes conforme la descomposición del régimen se aceleraba; 

contradicciones en torno a la decisión de avanzar o retroceder, abrir o cerrar la mano 

respecto a lo que los españoles podían decir y hacer; contradicciones, en fin, propias de 

un régimen cuyas principales fuentes de legitimidad se estaban agotando: la Guerra 

Civil –cada vez más lejana–, el crecimiento económico –enormemente desigual y no 

siempre considerado obra del Estado– y la figura de Franco –irremediablemente 

condenada a la desaparición–. No solo se trataba de que unos apostaran por evolucionar 

y otros por permanecer, sino de que, incluso cuando se realizaban avances, aparecía 

algún freno o contrapeso que los inutilizaba. Y todo ello, evidentemente, acabó por 

menoscabar la capacidad proselitista del régimen y dividió a sus apoyos sociales. 

En esa línea, se ha señalado como uno de los rasgos definitorios del panorama 

político del último franquismo la división existente entre dos sectores en el interior del 

régimen: los “aperturistas” e “inmovilistas”.26 Es cierto que las pugnas entre los dos 

proyectos nacionalistas convivientes en el interior de la dictadura siguieron 

desarrollándose e incluso se recrudecieron en los últimos años del franquismo, como lo 

prueba el enfrentamiento desencadenado cuando estalló el caso MATESA en 1969 o las 

luchas por hacerse con las riendas del desarrollo político. Pero hacía ya una década que 

                                                 
25 JULIÁ, Santos. “España 1966” en id. Hoy no es ayer Ensayos sobre la España del siglo XX. Madrid, 
RBA, 2010, pp. 233-235; AGUILAR, Paloma. Políticas de la memoria… Op. Cit., p. 209. 
26 Al respecto: SOTO CARMONA, Álvaro. “De aperturistas a reformistas: continuidades en la clase 
política”, en MATEOS, Abdón y HERRERÍN, Ángel. (coords.). La España del presente… Op. Cit., pp. 
139-154; RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, José Luis. “La división de la clase política en el tardofranquismo”, en 
NAVAJAS, Carlos e ITURRIAGA, Diego (eds.). Crisis, dictaduras y democracia. Actas del I Congreso 
Internacional de Historia de Nuestro Tiempo. Logroño, Universidad de la Rioja, 2008, pp. 45-62. Una 
visión diferente en: PALOMARES LEÓN, Cristina. “Nuevas mentalidades políticas en el 
tardofranquismo”, en TOWNSON, Nigel (ed). España en cambio… Op. Cit., pp. 103-128; no se muestra 
totalmente partidario de la denominación GALLEGO, Ferrán. “Nostalgia y modernización: la extrema 
derechas española ante la crisis final del franquismo y la consolidación de la democracia”, Ayer, 71, 2008, 
pp. 175-209. 
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el foco de atención ya no se encontraba sobre la disyuntiva de si España debía ser un 

estado fascista o católico o tradicional. Ahora la pregunta era si resultaba necesario o no 

adoptar cambios para que el franquismo pudiera continuar sin Franco.27 De ahí, que la 

lucha se librase entre quienes defendían que cuanto debía ser España había quedado 

fijado en el 18 de julio, la “Cruzada” y los “Principios Fundamentales del Movimiento” 

(los inmovilistas); y los que, por el contrario, pensaban que la salvación del sistema 

pasaba por asumir reformas políticas sin las cuales la pervivencia del franquismo era 

inviable (aperturistas). Eran, en suma, dos posturas que, conservando lazos comunes, 

mantuvieron importantes enfrentamientos en el interior de un régimen menos preparado 

para asimilar los enfrentamientos que años atrás.28  

Un buen ejemplo de las paradojas presentes en el tardofranquismo fueron los 

discursos que, en torno a la memoria de la guerra y los significados de la “paz”, manejó 

el régimen durante sus últimos años de vida. Al igual que en años anteriores, la 

dictadura siguió explotando al máximo la legitimidad basada en la eficacia y en el 

“estado de obras” que simbolizaban el crecimiento económico y la mejora en las 

condiciones de vida. Remontándose a los años cuarenta, la propaganda franquista 

recordaba que se había pasado “de la vieja España agrícola a la nueva España 

industrializada”, que el nivel de renta de los españoles era muy superior al de la 

posguerra o que la Seguridad Social y los Convenios Colectivos eran “lección y guía 

para otros muchos países”.29 El otro pilar de este discurso era la apelación al buen 

estado del orden público y la duradera estabilidad que disfrutaba España desde el triunfo 

de Franco en 1939, que hacía de la paz existente “la más larga de la historia” del país. Y 

no debemos pasar por lo alto que, a pesar de la escalada conflictiva desde finales de los 

sesenta, eran muchos los ciudadanos que compartían tales argumentos. Frente a una 

etapa republicana que jamás dejó de ser representada como un cúmulo de desórdenes, 

actos anticlericales y enfrentamientos en el espacio público, la calle aparecía ahora 

como un oasis de paz. “Tú podías salir a cualquier hora y sin problema alguno”, asegura 

                                                 
27 TUSELL, Javier y GARCÍA QUEIPO DE LLANO, Genoveva. Tiempo de incertidumbre. Carlos Arias 
Navarro entre el franquismo y la Transición. Barcelona, Crítica, 2003, p. 17; SAZ CAMPOS, Ismael. 
“Escila y Caribdis…”, Op. Cit., pp. 192 y ss. 
28 Los testimonios de algunos ministros de Franco y determinados historiadores han sostenido que los 
“reformistas” del régimen fueron precursores de la Transición: PALOMARES LEÓN, Cristina. 
Sobrevivir… Op. Cit.; una teoría criticada por diversos especialistas: YSÁS, Pere. “¿Una sociedad pasiva? 
Actitudes, activismo y conflictividad social en el franquismo tardío”, Ayer, 68, 2007, pp. 31-57; JULIÁ, 
Santos. “Lo que a los reformistas debe la transición española”, en id. Hoy no es ayer… Op. Cit., pp. 263-
271; y DEL RÍO MORILLAS, Miguel Ángel. “La crisis de 1970. La extrema derecha se moviliza”, X 
Congreso de la AHC, Santander, Universidad de Cantabria, 2010, cd-rom. 
29 Ideal, 1-4-1967, Patria 18-7-1969 y 1-10-1974.  
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Camilo. Una impresión que también comparte Eugenia: “Aquí (en el Zaidín) estaban 

todas las calles oscuras, pero ibas con tu señora al teatro y salías a las una de la mañana 

y nadie te hacía nada”. Una percepción de seguridad que, en el caso de los pueblos o 

determinados barrios de la ciudad, era aún mayor. Jacinto, por ejemplo, afirma que “la 

puerta de mi casa no la cerraba nunca […] ¿Qué se iban a llevar?” y Concepción 

recuerda que durante el día “teníamos la puerta atrancada con una silla y ya está”.30 La 

dictadura sabía que muchos españoles valoraban el orden por encima de cualquier otra 

cosa y se afanaba por convencerles de que su mantenimiento dependía de la continuidad 

del régimen establecido el 18 de julio de 1936. 

En segundo lugar, en la línea de la retórica exhibida desde finales de los años 

cincuenta, se incidía en la idea de que la victoria del bando rebelde era “la victoria de 

España en beneficio de todos los españoles”. Esto era así, porque, en opinión de los 

ideólogos franquistas, el “Alzamiento Nacional” había puesto punto y final a una etapa 

de desorden y violencia e inaugurado otra de paz y progreso, por lo que se convertía en 

una fecha capital de la Historia de España: “el 18 de julio es para todos los españoles 

del siglo XX, lo que fue el 2 de mayo para los del siglo XIX”.31 En una apuesta por la 

pseudo-reconciliación, los discursos del tardofranquismo insistieron especialmente en la 

idea de que los pasos para una convivencia entre vencedores y vencidos se habían dado 

desde el 1 de abril de 1939. Buena prueba de ello era un editorial de Ideal en abril de 

1970: 

 

“Igual que los letreros desaparecían para reunificar las tierras de España también se 

iniciaba en aquella fecha histórica la magna operación de unir a los que estaban,  por convicción 

o forzados, detrás del “ellos” y del “nosotros”. Desde aquel día, todos éramos lo mismo: 

españoles que anhelaban la paz, la libertad y el desarrollo de España. La victoria a nadie excluía. 

Era la victoria de todos los españoles. Por su futuro, su libertad y su bienestar se había 

combatido. Con el silencio de las armas esperaba impaciente la colosal maquinaria del trabajo y 

el progreso. Ya no había trincheras ni letreros que gritaban una separación antinatural y 

fratricida.32 

 

Este discurso “integrador”, siempre desde la victoria, tenía como destinatario 

preferente a las nuevas generaciones. Era a ellos, a los jóvenes “para los que la guerra 

                                                 
30 Entrevista a Camilo, Granada, 21-6-2011; Eugenia, Granada, 3-3-2011, a Jacinto, Granada, 15-6-2011,  
y a Concepción, Granada, 10-8-2011. 
31 Ideal, 1-4-1971 y Patria, 18-7-1972 y 18-7-1975.  
32 La cita en: Ideal, 1-1-1970; otro ejemplo en Ideal, 18-7-1968. 
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no es ni siquiera un recuerdo”, a las “generaciones que habían respirado, desde el 

principio, el clima de una paz constructiva”, a quienes había que transmitir la ficción de 

que el régimen no había sido excluyente y había perdonado a los integrantes del otro 

bando. Ahora, en el tramo final del franquismo, la dictadura percibía un 

desentendimiento hacia la memoria de la guerra entre los españoles que no la habían 

vivido, una preocupación porque “la gente de las nuevas promociones no quiere oír 

hablar de ‘aquello’”, que se evidenciaba en el desdén hacia las conmemoraciones de las 

fechas claves del régimen de Franco: “no es extraño que lo que comenzó siendo un 

efusivo culto, termine por ser una tediosa irritación”.33  

La memoria de la guerra fue también espacio de lucha entre “inmovilistas y 

“aperturistas”. Para los primeros no cabían matices o negociaciones. Eran gente como 

los treinta mil granadinos que se habían reunido en septiembre de 1968 en la posición  

de Cascajar Negro, ubicada en Sierra Nevada, para rendir homenaje a los 

excombatientes de la provincia. Allí, en presencia del Secretario General del 

Movimiento, José Solís, había falangistas, requetés, miembros del Ejército y otros 

hombres y mujeres deseosos de conmemorar a “sus caídos”, emocionados al cantar el 

“Cara al Sol” brazo en alto e, incluso algunos, dispuestos a una nueva lucha si fuera 

necesario. Pero también eran posturas apoyadas por ciudadanos corrientes, algunos de 

los cuales consideraban que el franquismo se estaba desvirtuando y mostrándose débil 

al hacer algunas concesiones. Cecilia afirma que “entonces (los religiosos) se 

empezaron a quitar los hábitos y las sotanas. Dicen que el hábito no hace al monje, pero 

lo representa”. A Paz le molestó que el régimen tolerara la actitud de ciertos curas 

obreros: “si se metían para estar con ellos (los pobres) para hacer un apostolado pues 

muy bien. Pero otros se metieron en político. Porque su papel no es ese. La Iglesia no 

debe meterse en política” 34  

Por su parte, los “aperturistas” tampoco estaban dispuestos a renunciar a la 

“legitimidad de origen”, porque “una cosa es restañar las heridas y otra olvidar las 

cicatrices”, pero criticaban tanto la parsimonia de algunos como los “aspavientos” de 

los más exaltados: “Paz alerta. Pero sin alarma. Porque los alarmadores pecan por carta 

de más, tanto como los dormidos pecan por carta de menos. Los unos escandalizan con 

                                                 
33 Las citas pertenecen respectivamente a: Ideal, 18-7-1974, Patria, 1-4-1970, Ideal, 1-4-1970 y Patria, 
18-7-1972.  
34 El homenaje de Cascajar Negro en Patria, 24-9-1968; Los testimonios en Entrevistas a Cecilia, 
Granada, 8-3-2011 y Paz, Granada, 31-3-2011. Son en buena parte ese 15-25% que, en 1975, se situaba 
dentro de una “cultura de identificación” con el régimen: LÓPEZ PINA, Antonio y LÓPEZ 
ARANGUREN, Eduardo. La cultura política… Op. Cit., pp. 142-143. 



Claudio Hernández Burgos – NO HAY FRANQUISMO SIN FRANCO 

371 
 

sus toques de rebato, lo mismo que los otros descuidan con su negligencia”.35 De hecho, 

fue durante el periodo 1973-1975, cuando una parte del régimen se sumó a la 

concepción de la guerra como “tragedia colectiva” y aceptó calificarla como “lucha 

fratricida”. Un discurso que calaría en buena parte del cuerpo social y que tendría 

implicaciones sobre las actitudes mantenidas por los españoles durante el proceso de 

transición a la democracia. En 1974, se alentaba a la población a esforzarse porque 

“España no vuelva a ser el árido solar sembrado por la lucha entre hermanos” y se 

empezaba a defender un discurso imposible de tolerar para los sectores más 

inmovilistas:  

 

“Se cumplen 36 años del final de la guerra civil, guerra civil repetimos, porque es como 

debe decirse, venciendo la infundada resistencia de tantos a emplear la expresión, que es la 

adecuada y la que por sí misma nos indica cuál debe ser nuestra reflexión este día […]. Pero 

tampoco se debe pasar por alto que en sus causas más profundas toda guerra civil es un fracaso 

colectivo: el fracaso de un pueblo que no ha sabido vivir en paz. Por eso y por paradójico que 

parezca, también es una pretensión de restablecer la convivencia con el contrario, que aunque sea 

vencido, no puede ser aniquilado. Ni él ni sus razones, porque tampoco es posible que uno de los 

contendientes, aunque se conceda que tenga la mayor parte y principal parte de la razón, la posea 

por entero y en todas sus manifestaciones.36 

     

Pero las contradicciones iban más allá del discurso sobre la Guerra Civil y el 

significado de la paz. La realidad del régimen en sus últimos años de vida estuvo 

permanentemente expuesta a las oscilaciones entre el aperturismo y el inmovilismo en 

torno al desarrollo político. La dictadura estaba convencida que la estabilidad, el orden, 

el bienestar y la “cultura de la evasión” garantizarían la aquiescencia de importantes 

sectores sociales si se realizaban tenues concesiones en el terreno de las libertades. Pero 

también veía cómo la apertura de espacios o de oportunidades era aprovechada por muy 

diversos actores para sobrepasar los límites fijados por el régimen. Por ejemplo, si se 

autorizaba una asamblea estudiantil o un acto poético, se corría el riesgo de que, 

implícita o explícitamente, se atacara al régimen. Pero si por el contrario se prohibía, la 

imagen represiva se acentuaba.37 En este contexto, el desgaste realizado por quienes 

                                                 
35 Las citas en: Ideal, 18-7-1969 y 1-4-1969. 
36 Los ejemplos en: Ideal, 18-7-1974 y 1-4-1975. Sobre esta interpretación véase ARÓSTEGUI, Julio. 
“Traumas colectivos…”, Op. Cit.; y MORADIELLOS, Enrique. 1936. Los mitos… Op. Cit., pp. 25-27. 
37 YSÀS, Pere. “La crisis de la dictadura franquista” en MOLINERO, Carme. (ed.). La Transición, treinta 
años después. De la dictadura a la instauración y consolidación de la democracia. Barcelona, Península, 
2006,  pp. 45-46. 
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utilizaron esos espacios abiertos para criticar a la dictadura resultó imprescindible para 

que determinados sectores franquistas transigieran en la adopción de medidas 

aperturistas en el plano político y social. Solamente en los años setenta, cuando la 

conflictividad había alcanzado un grado preocupante, algunos miembros de la clase 

dirigente se plantearon la necesidad de abrir espacios en un fallido intento por evitar el 

colapso del sistema.38 

 La misma oportunidad política que se creó para la oposición con la muerte de 

Carrero Blanco fue la elegida por el régimen para realizar su apuesta más firme por el 

desarrollo político. El magnicidio ocurrido en diciembre de 1973 causó una “enorme 

conmoción” entre los granadinos. “El susto grande vino con lo de Carrero, ahí vi yo un 

miedo que no había visto nunca”, recuerda Mari Carmen. Según las autoridades de la 

provincia, el atentado había “recibido una repulsa unánime y sincera de todos los 

ciudadanos”, algo lógico entre una sociedad que valoraba por encima de todo la paz y el 

orden.39 Pero lo que quedaba claro era que la violenta muerte del almirante venía a 

enredar más aún un panorama ya de por sí complicado por la crisis económica, la 

creciente conflictividad y la progresiva pérdida de apoyos sufrida por la dictadura. 

Quizás por ello, fue entonces cuando el nuevo presidente del Gobierno, Carlos Arias 

Navarro, decidió que, paralelamente a la lucha contra la subversión, debían tomarse 

medidas políticas que asegurasen la continuidad del sistema. Al fin y al cabo, en el 

nuevo ejecutivo ya no estaban presentes ni Carrero, ni los tecnócratas –hasta entonces 

los dos grandes opositores de los proyectos aperturistas–, por lo que, teniendo en cuenta 

la precaria salud del “Caudillo”, eran muchos los que sabían que estaban ante la última 

oportunidad de impulsar un desarrollo político que permitiera perdurar al régimen.40 

Los mimbres del esperado desarrollo político quedaron bosquejados en el 

llamado “espíritu del 12 de febrero”, discurso de presentación del nuevo presidente del 

Gobierno en el que se prometía mucho más de lo que luego se llevó a la práctica y cuya 

                                                 
38 Véanse los capítulos de: SAZ, Ismael. “Y la sociedad marcó el camino. O sobre el triunfo de la 
democracia en España (1969-1978)”, pp. 29-42 y MARTÍN GARCÍA, Óscar y BALFOUR, Sebastian. 
“Movimientos sociales y transición a la democracia: el caso español”, pp. 43-62, ambos en QUIROSA-
CHEYROUZE y MUÑOZ, Rafael (ed). La sociedad española en la Transición. Los movimientos sociales 
en el proceso democratizador. Madrid, Biblioteca Nueva, 2011; MORÁN, Mari Luz. “La cultura política 
y la interpretación de las transiciones a la democracia (Notas sobre el caso español)”, Política y Sociedad, 
20, 1995, pp. 97-110; y THRELFALL, Monica. “Reassessing the Role of Civic Society Organizations in 
the Transition To Democracy in Spain”, Democratization, 15 (5), 2008, pp. 930-951.   
39 Entrevista a Mari Carmen, Granada, 18-3-2011; AGA, Gobernación, Caja 32/11444, Memoria del 
Gobierno Civil de Granada, 1973. 
40 SOTO CARMONA, Álvaro. ¿Atado y bien atado? Institucionalización y crisis del franquismo. Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2005, pp. 101-102; y TUSELL; Javier y GARCÍA QUEIPO DE LLANO, Genoveva. 
Tiempo de incertidumbre… Op. Cit., pp. 53 y ss. 
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seña de identidad era la realización del esperado, y varias veces neutralizado, proyecto 

de asociaciones políticas. La “ordenada concurrencia de criterios conforme a los 

principios y normas de nuestras Leyes Fundamentales” que consagraría el futuro 

estatuto fue recibida con satisfacción por grupos aperturistas, como por ejemplo Tácito, 

y con gran escepticismo por la oposición al régimen.41 Pero quienes creían que con las 

asociaciones se iniciaba una sincera evolución de España hacia la democracia estaban 

completamente equivocados. Del discurso programático de Arias Navarro en el mes de 

febrero a la aprobación del Estatuto de Asociaciones en diciembre, los sectores 

inmovilistas, ya considerados como el “búnker”, se habían ocupado de hacer valer su 

sobrevalorada influencia para tirar por tierra cualquier viso de apertura. El exministro 

Girón, con su conocido “gironazo” en abril de 1974, el secretario general del 

Movimiento, José Utrera Molina, o los nuevos grupos de extrema derecha como Fuerza 

Nueva, entre otros, se ocuparon de dinamitar las esperanzas de quienes creían que el 

proyecto de las asociaciones políticas generaría una apertura política. El Estatuto nació 

a finales de año herido de muerte. El sometimiento de las asociaciones a los grilletes del 

Movimiento dejaba un estrecho margen para que, ni siquiera algo parecido a la 

democracia, se desarrollase. Además, en aquel contexto, la mayor parte de los 

ciudadanos ya no confiaba en las promesas liberalizadoras de un régimen con el que 

cada vez se sentían menos identificados. ¿Cómo iban a creer los españoles en las 

asociaciones, si los sectores “aperturistas” del régimen manifestaban sus reticencias a 

formar parte de las mismas?   Aquello no era sino una ilusoria mano de pintura sobre las 

paredes del viejo caserón de siempre. Para gente perteneciente a las “zonas grises”, 

como por ejemplo Miguel, la descomposición era manifiesta: “Arias era una persona 

gris, triste, daba una sensación muy tétrica”. Pero incluso entre quienes apoyaban al 

régimen, como Rafael G., la sensación no era muy diferente: “Aquello de las 

asociaciones… ¡qué va! El pueblo no estaba con Arias”.42 Para entonces, la mayoría de 

                                                 
41 Véase DEL ARCO BLANCO, Miguel Ángel. “Hablando de democracia. El Estatuto de Asociaciones y 
los intentos de homologación del régimen franquista”, Actas del II Congreso Internacional: Historia de la 
Transición en España. Los inicios del proceso democratizador. Almería, Universidad de Almería, 2005;  
TUSELL, Javier y GARCÍA QUEIPO DE LLANO, Genoveva. Tiempo de incertidumbre… Op. Cit., pp. 
72-73; GALLEGO, Ferrán. El mito de la Transición. La crisis del franquismo y los orígenes de la 
democracia (1973-1977). Barcelona, Crítica, 2008, pp. 40-47. 
42 Los obstáculos inmovilistas en: Patria, 30-4-1974 y 29-10-1974; UTRERA MOLINA, José. Sin 
cambiar de bandera. Barcelona, Planeta, 2008. Véase para las pugnas: PRESTON, Paul. El triunfo de la 
democracia en España. Barcelona, Grijalbo, 2001, pp. 123 y ss.; JULIÁ, Santos. “Lo que a los 
reformistas…”, Op. Cit., pp. 265-266; y POWELL, Charles. “Crisis del franquismo, reformismo y 
transición a la democracia” en TUSELL; Javier et al. (eds.), Las derechas en la España contemporánea, 
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los ciudadanos no estaban tan preocupados por el que el régimen se reformase o no, 

sino porque tras morir Franco, España no se viera agitada por la conflictividad y los 

enfrentamientos y conservara el orden y la estabilidad que permitiera seguir creciendo a 

la economía nacional y acceder a unas cada vez mejores niveles de bienestar. 

Las posibilidades de las asociaciones políticas quedaron continuamente 

limitadas por otras medidas y políticas emprendidas por el Gobierno. La cara 

“democratizadora” que trataba de mostrar el régimen no era, ni mucho menos, la más 

visible. Era cierto que, también a escala local, había sectores “aperturistas” empeñados 

en propiciar una evolución más o menos sincera hacia alguna forma de democracia o de 

suavizar las aristas del franquismo. Ahí estaban algunas de las firmas de la revista 

Granada Semanal que criticaban la escasa preocupación de las autoridades por los más 

humildes; determinadas iniciativas de hombres como Melchor Sáiz-Pardo, director de 

Ideal y cabeza visible del grupo Tácito en Granada, que acabó teniendo problemas con 

la censura pocas semanas antes de la muerte de Franco; o mujeres inquietas que 

mostraron su oposición a la política del alcalde de Granada, José Luis Pérez-Serrabona, 

encadenándose a los árboles de la Avenida Calvo Sotelo para evitar su tala.43 Pero el 

corazón del sistema irradiaba una imagen mucho más cercana al inmovilismo. Entre 

otras razones, porque el paulatino alejamiento que muchos ciudadanos manifestaban 

respecto a los discursos de la dictadura, había llevado a ésta a recurrir a los “guardianes 

de la Cruzada”, hombres y mujeres fieles al Caudillo que, a estas alturas, representaban 

el principal centro de extracción del personal político en las provincias. Cuando los 

granadinos miraban a su alrededor veían una ciudad militarizada, aún envuelta en la 

religión tradicional que se predica en la mayoría de los templos de la ciudad, controlada 

por las influencias de unas cuantas familias, con una Falange anquilosada y dirigida por 

Sebastián Pérez-Linares, poco interesado en infundir nuevas energías al Partido, y con 

Gobernadores Civiles como Alberto Leyva Rey (1970-1974) o José Manuel Menéndez-

                                                                                                                                               
Anthropos, Barcelona, 1997, pp. 259-260; los ejemplos en: Entrevista a Miguel, 14-2-2012, Granada, y a 
Rafael G., Granada, 16-2-2011. 
43 Véase RAMOS ESPEJO, Antonio et al. Crónica de un sueño. Memoria de la Transición democrática 
en Granada, Málaga, Comunicación y Turismo, 2002, pp. 48 y ss.; sobre Tácito en Granada véase: Ideal, 
26-6-1973 y 1-11-1975; VÁZQUEZ ALLEGUE, Jaime. El Ideal de la Transición. Melchor Sáiz-Pardo, 
periodista granadino, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2009, pp. 330-349; la protesta de las mujeres por la 
tala en: Triunfo, 597, 9-3-1974. 
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Manjón (1974-1976), que ahora más que nunca reafirmaban su unión con los sectores 

militares de la provincia.44  

La invisibilidad de los intentos aperturistas en el ámbito local era la inevitable 

consecuencia de que, en estos momentos, el franquismo solo confiaba en el “núcleo 

duro” de sus apoyos sociales –formado precisamente por los menos dispuestos a aceptar 

los cambios–  y en otra serie de individuos, que eran franquistas “a secas”, sujetos leales 

a Franco, integrantes de sus instituciones, pero poco resueltos a emprender cualquier 

iniciativa que tratara de asegurar la supervivencia futura del régimen. Por su parte, los 

ciudadanos percibían un régimen enrocado sobre sí mismo, falto de sangre nueva y 

carente de ideas, pero también dotado de mayor agresividad. “Cuando esto empezó a 

moverse –relata Gumersindo– empezaron que si los excombatientes, los grises y los 

palos y, claro, eso al pueblo no le hacía mucha gracia”. En la esfera pública proliferaban 

las señales de una progresiva “bunkerización” de la dictadura, manifestándose, por 

ejemplo, en los actos del “Día de los Caídos” de octubre de 1974, con mayor asistencia 

y entusiasmo que en años anteriores; en el resurgimiento de símbolos que parecían 

olvidados, como el saludo a la romana y las camisas azules exhibidas en la Plaza de 

Oriente (y en otras plazas españolas) en octubre de 1975; o en el incremento de las 

actividades de los “círculos José Antonio”, las hermandades de excombatientes o las 

asociaciones de extrema derecha como Fuerza Nueva, que congregaron el 19 de abril de 

1975, bajo la presidencia de Blas Piñar, a un buen número de incondicionales en el 

restaurante “Colombia” de Granada.45  

Pero si algo contrarió a los ciudadanos y minó su confianza en las promesas 

liberalizadoras del régimen fue el aumento de la represión. En los últimos ocho años de 

la dictadura, se decretaron siete estados de excepción, dos de los cuales (1969 y 1970) 

tuvieron alcance nacional, se aprobaron condenas a muerte (los procesos de Burgos en 

diciembre de 1970 y el dirigido contra miembros de ETA y del FRAP en septiembre de 

1975) que suscitaron una importante contestación popular y se emprendió una acción 

                                                 
44 Un ejemplo de ello en la celebración con motivo del “Día el Caudillo” y la manifestación en la Plaza 
del Carmen contra las “injerencias externas”: Ideal y Patria, 2-10-1975; véase también GÓMEZ 
OLIVER, Miguel. “¿Y ahora qué?....”, Op. Cit., pp. 154-155. 
45 SABIO ALCUTÉN, Alberto. Peligrosos demócratas. Antifranquistas vistos por la policía política. 
Madrid, Cátedra, 2011, pp. 220-221; SAZ CAMPOS, Ismael. “Escila y Caribdis…”, Op. Cit., pp. 195-
196; RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, José Luis. La extrema derecha española en el siglo XX, Madrid, Alianza, 
1997, capítulo 7. El testimonio en entrevista a Gumersindo, Madrid, 29-12-2009. La referencia de 
Granada en Patria, 20-4-1975. 
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más contundente para frenar la conflictividad.46 Concretamente, los procesos de Burgos 

suscitaron una cierta movilización social. Mientras la extrema derecha del régimen se 

puso en guardia ante las condenas internacionales, en el interior del país se produjeron 

manifestaciones de protesta que desembocaron en un nuevo Estado de Excepción. 

Como en otras ocasiones el régimen agitaba el espantajo de las “injerencias extranjeras” 

que trataban de quitar su “independencia soberana” al pueblo español, para quebrar la 

“paz social” reinante. De hecho, las autoridades granadinas se vanagloriaron de que 

“OCHENTA MIL personas” se habían dado cita por las calles de la capital como 

“prueba fehaciente” de su reticencia a volver a “tiempos desterrados, de odios, 

violencias y luchas”. Pero el régimen parecía no querer darse cuenta de que esos 

mismos deseos de paz de los ciudadanos de a pie eran los responsables del rechazo 

generalizado tanto al terrorismo como a la represión estatal sobre los condenados. Como 

señala Rafael P., “aquello de Burgos molestó mucho. Es que la justicia militar es a la 

justicia lo que la música militar es a la música, ya me entiendes ¿no?”.47 De ahí que, 

mientras unos alabaron la declaración de un Estado de Excepción para reprimir las 

protestas, otros vieron la adopción de estas medidas como algo exagerado, innecesario o 

molesto para el desarrollo de sus actividades cotidianas: 

 

“Ya estando yo aquí (en el Zaidín) hubo un jaleo por donde vivían mis padres y 

empezaron a ver mucha policía […] Les dio pánico y mi marido salió del trabajo y se vino a por 

ellos. Se tiraron aquí quince días hasta que se tranquilizó y se fueron para su casa. No paso nada, 

pero había mucha policía. Mi padre me decía “Es que de aquí al médico me pedían el carnet un 

par de veces.”48 

 

Sin embargo, no debemos olvidar que eran bastantes los que daban su bendición 

a la acción del gobierno, porque consideraban que no venía mal un poco de “mano 

dura” para restablecer “el orden” o que no cabían concesiones ante la “subversión”. En 

1969, las autoridades granadinas sostenían que la declaración del Estado de Excepción 

                                                 
46 DEL ÁGUILA, Juan José. El TOP. La represión de la libertad (1963-1977). Barcelona, Planeta, 2001, 
p. 32; SARTORIUS, Nicolás y ALFAYA La memoria insumisa: sobre la dictadura de Franco 
Barcelona, Crítica, 2002; MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso (coord.). La dictadura en la dictadura. 
Detenidos, deportados y torturados en Andalucía durante el Estado de Excepción de 1969. Sevilla, 
Fundación de Estudios Sindicales-Archivo de CCOO-A, 2011. 
47 Para la reacción del régimen: DEL RÍO MORILLAS, Miguel Ángel. “La crisis de 1970…”, Op. Cit. 
Los entrecomillados en AGA, Gobernación, Caja 52/497. “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 
1970; y entrevista a Rafael P., Cájar, 12-7-2011. 
48 Entrevista a Concepción, Granada, 10-8-2011; véase también AGA, Cultura, Gabinete de Enlace, Caja 
42/9129, “Comentarios sobre el estado de excepción”, 3-2-1969. 
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había sido “favorablemente acogida por un amplio sector de la población, como medida 

necesaria para mantener la paz y el orden interior”. La justificación que Mariano hacía 

de la represión estaba fuertemente marcada por su recuerdo de la violencia republicana: 

“Miedo no podía haber (a la actuación de la policía). Sabíamos que era necesario. 

Miedo cuando mandaba el ‘pollas’ aquel de Largo Caballero”. Además, no podemos 

olvidar que entre los “sectores de orden”, a las que pertenecían buena parte de las clases 

medias granadina, la concepción negativa del enemigo estaba muy arraigada y no 

resulta extraño que aprobasen la labor represiva del Estado. Como indica Jacinto: “te los 

pintaban (a los opositores al régimen) como gente disconforme, sin razón y que podían 

hacer daño. Entonces decían ‘han pillado una célula comunista en Córdoba’ y todos 

decíamos ‘joder… ¡qué elementos!, menos mal que los detienen’”. Idéntico testimonio 

ofrece Manolo: “De las cosas malas culpábamos a los comunistas, […] Cuando detenían 

a unos, pues decíamos ¡bien empleado! Y que los mataban, pues ¡de puta madre!49  

El 29 de octubre de 1974, en un discurso pronunciado en la Diputación 

Provincial, el director del Instituto de Estudios Sindicales, Carlos Campoy García, 

afirmaba respecto a los dirigentes del régimen que “nuestra posición no es nada cómoda 

porque sea cual sea nuestra actitud será hostigada desde uno u otro lado”. La excesiva 

confianza en el “estado de obras” y en el recuerdo de una guerra cada vez más lejana 

había provocado un fatal desentendimiento por la captación de nuevos apoyos sociales. 

La próxima muerte del dictador, el fin de la legitimidad de origen y los límites de la 

legitimidad de eficacia, la división de la clase política y el continuo uso de la represión 

sobre una sociedad amante de la paz, contribuyeron a ofrecer una imagen de 

descomposición y fin de una etapa. Era cierto que el régimen era responsable de las 

actitudes y comportamientos exhibidos por buena parte de la ciudadanía, de su desapego 

hacia la política, su estimación del orden o su valoración del crecimiento económico, 

pero también lo era que el discurso y las prácticas de la dictadura en sus últimos años 

estaban cada vez más alejados del grueso de la sociedad. Cuando el 20 de noviembre de 

1975, murió Francisco Franco, muchos sospechaban cada vez más que el franquismo se 

iba a la tumba con él.50 

     
                                                 
49 Los testimonios en AGA, Cultura, Gabinete de Enlace, Caja 42/9129, “Comentarios Sobre el Estado de 
Excepción”, 3-2-1969; Entrevista a Mariano, Granada, 11-8-2011, a Jacinto, Granada, 15-6-2011 y a 
Manolo, Granada, 3-4-2012..Para la influencia de la represión en las actitudes sociales véase: FUERTES 
MUÑOZ, Carlos y GÓMEZ RODA, Alberto. El Tribunal de Orden Público en el País Valenciano. 
Testimonios de la represión y el antifranquismo, Valencia, FEIS, 2011. 
50 Patria, 30-10-1974. 
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3. “Problemas domésticos”: la crisis del nacionalcatolicismo y el 

debilitamiento de la alianza con la Iglesia 

 

Desde los albores del franquismo, la dictadura había contado con el 

inquebrantable apoyo de la Iglesia católica como garante fundamental de su 

permanencia al frente de la nación. El clero español había bendecido la “Cruzada” de 

Franco, derrochado pastorales alabando la labor de la dictadura, presentado al país como 

la nación más católica del orbe mediante procesiones, peregrinaciones, santas misiones 

y ceremonias religiosas, y puesto a disposición del régimen toda la cobertura ideológica 

necesaria a cambio de los privilegios recibidos. Sin embargo, desde finales de los años 

cincuenta, los dirigentes franquistas observaban molestos que no todos los integrantes 

de la Iglesia se movían al ritmo que marcaba el nacionalcatolicismo. Estos primeros 

síntomas inquietantes se hicieron mucho más graves desde mediados de la siguiente 

década y empezaron a quebrar lentamente el apoyo de uno de los sectores más fieles al 

régimen. Los vientos de cambio procedentes del Concilio Vaticano II (1962-1965) y las 

encíclicas papales vinieron a sumarse a las injusticias sociales existentes en España, 

originando desavenencias entre Iglesia y Estado. En primer lugar, los mandatarios 

franquistas presenciaron cómo los cimientos del nacionalcatolicismo empezaban a 

romperse “por abajo”, en las ciudades y los pueblos donde empezaban a cobrar 

importancia los movimientos católicos obreros y a oírse “incendiarias” homilías 

pronunciadas por curas “rebeldes”. Y, en segundo lugar, ya en los años setenta, 

asistieron al alejamiento de aquellos de quienes nunca hubieran sospechado: algunos de 

los obispos que treinta años atrás saludaban brazo en alto al “Caudillo”. 

Las transformaciones operadas en el seno del catolicismo español tuvieron en 

buena medida su origen en el efecto del Concilio Vaticano II. Si durante su celebración 

la Iglesia española prefirió no darse por enterada de los importantes cambios que se 

estaban gestando en Roma, tras su clausura se vio obligada a dar una respuesta. La 

postura de la jerarquía católica fue, en líneas generales, de gran preocupación ante las 

renovaciones operadas en la liturgia, la libertad religiosa y las modificaciones 

introducidas en la relación Iglesia-Estado. Los intentos de los obispos por neutralizar o, 

al menos, amortiguar las consecuencias del Vaticano II encontraron, sin embargo, un 

obstáculo evidente en amplios sectores del catolicismo español que consideraban que 

los aires de renovación procedentes de la Santa Sede eran necesarios para configurar un 
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catolicismo más acorde con los nuevos tiempos.51 Que el mundo católico se movía a dos 

velocidades quedó puesto de relieve con la crisis de la Acción Católica en 1966, 

generada tras la dimisión de la cúpula directiva de la misma, al tratar la jerarquía 

eclesiástica de reforzar el control sobre la organización en un intento por evitar 

interpretaciones indeseadas de las conclusiones del Vaticano II.52  

No obstante, los intentos de los obispos españoles por minimizar el impacto 

conciliar no ocultaban la existencia de unas bases mucho más receptivas a los cambios. 

Los estudiantes del Seminario Mayor de Granada, por ejemplo, alababan “el ambiente 

de libertad” que se empezaba a respirar con la aplicación de las medidas del Concilio. 

Pero entre el clero granadino había una patente fragmentación que probaba la existencia 

de dos modos diferentes de entender el catolicismo. De los 258 párrocos de la diócesis, 

solo 20 consideraban que el Vaticano II había resultado nada, muy poco o poco 

necesario, mientras que 168 (un 72,9%) opinaban que había servido mucho o 

muchísimo. Pero llamaba la atención que, entre los más reacios al Concilio, la mitad 

eran mayores de 59 años. Una situación que se repetía en lo referente a los cambios 

disciplinarios introducidos en la Iglesia española, pues el 66% de quienes estimaban que 

no eran beneficiosos tenía más 50 años. Algo parecido ocurría con la opinión sobre la 

postura de la Iglesia en lo político y lo social, frente a la que la mayoría (53,3%) 

mostraban su desacuerdo, pero ante la que manifestaba su aceptación el 57,1% de los 

párrocos de más edad.  Más significativa incluso resultaba la respuesta de los párrocos 

granadinos respecto a la unión Iglesia-Estado. Únicamente, un 14,7% pensaban que era 

algo positivo, pero otro 17,8% opinaban que la separación era más perjudicial que 

mantener las relaciones tal y como estaban. Unos porcentajes que, referidos a los 

mayores de 59 años, ascendían a 74,3%.53 En definitiva, el Concilio Vaticano II se 

convirtió en el catalizador de una división generacional cada vez más palmaria en el 

seno de la Iglesia, decisiva para la pérdida de apoyos por la dictadura.  

Los problemas con la jerarquía eclesiástica no tardaron en llegar. La decisión de 

la Santa Sede de intervenir más directamente en el nombramiento de los obispos 

españoles resultó clave en la evolución de una parte de la cúpula del catolicismo 

español, sobre todo a raíz del nombramiento de Enrique Tarancón como presidente de la 

                                                 
51 PIÑOL, José M. La transición democrática… Op. Cit., pp. 204-213;  MONTERO, Feliciano. La 
Iglesia: de la colaboración... Op. Cit., pp. 224-231. 
52 MONTERO, Feliciano. La Acción Católica y el franquismo…Op. Cit., pp. 241-245;  PIÑOL, José M. 
La transición democrática… Op. Cit., pp. 345-347. 
53 AHDG, Armario B, Caja 7, “Respuesta a una encuesta correspondiente al curso 1967-1968 del 
Seminario Mayor Metropolitano de Granada”, 1968; y Caja, 286, “Encuesta sobre el clero”, 1969. 
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Conferencia Episcopal Española. El despegue de una parte de la jerarquía quedó 

patentizado en la Asamblea Conjunta de Obispos y Sacerdotes de septiembre de 1971 y 

confirmado dos años más tarde con la promulgación del documento Iglesia y 

Comunidad política, que sepultaba de manera definitiva el nacionalcatolicismo al 

promover decididamente la separación entre Iglesia y Estado.54 Se trataba de una 

transición sui géneris y localizada que, en el caso de Granada, era capitaneada por 

Emilio Benavent, obispo coadjutor de la diócesis desde 1968. Por ello, aun siendo 

conscientes de los límites de su discurso, no debemos minusvalorar el papel de los 

obispos más aperturistas que brindaron frecuentemente su cobertura a iniciativas 

ciertamente peligrosas para el régimen franquista.55  

La protección de la jerarquía eclesiástica de Granada favoreció enormemente la 

implicación de sectores cada vez más amplios del catolicismo en iniciativas y acciones 

críticas con la situación social y política de los ciudadanos. Especialmente 

comprometidos se mostraron los integrantes de los movimientos apostólicos de base. La 

JEC andaluza, por ejemplo, denunció en 1970 que factores económicos –“la falta de 

industria”, la “tremenda emigración” que afectaba al campo el hecho de que “todavía un 

14% de la población habita en cuevas”– y políticos –“la guerra que taró a varias 

generaciones”, “una represión demasiado larga” o “un castigo excesivo a las áreas 

rurales”– como causas principales del atraso en la provincia de Granada y de la falta de 

conciencia entre los más pobres. Por su parte, miembros de la HOAC y la JOC 

granadina también se involucraron plenamente en la mejora de las condiciones de vida 

de los más desfavorecidos, llegando a participar, como se verá más adelante, en 

movimientos reivindicativos de gran alcance que les enfrentaron de manera directa con 

las autoridades franquistas.56 

Pero, bajo el paraguas episcopal, también se situaron párrocos “subversivos” que 

en sus sermones abordaron temas desagradables para las autoridades franquistas. La 

intensificación de la vigilancia en los templos no logró evitar que se produjeran hechos 

                                                 
54 Dos interpretaciones de este despegue en: MONTERO, Feliciano. “El taranconismo. La transición de la 
Iglesia antes de la Transición”, en QUIROSA-CHEYROUZE Y MUÑOZ, Rafael. (coord.). Historia de la 
Transición…Op. Cit., pp. 195-210; y ORTIZ HERAS, Manuel. “La Chiesa tra pacificazione franchista e 
riconciliazone”, Spagna Contemporanea, 33, 2008, pp. 15-29. 
55 Al respecto puede verse el debate entre Manuel Ortiz Heras y Feliciano Montero en Historia del 
Presente, 16, 2010, pp. 143-152 y 153-163. 
56 AJEC, Caja 44, “Informe general de Andalucía”, 1970. Véase al respecto BERZAL DE LA ROSA, 
Enrique. “Católicos en la lucha antifranquista. Militancia sindical y política”, Historia del Presente, 10, 
2007, pp. 7-24; para el caso granadino: RODRÍGUEZ MOLINA, José. (coord.). Curas obreros. La cruz y 
el martillo. Alcalá la Real, Zumaque, 2009. 
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como el ocurrido en Campotéjar (Granada) en febrero de 1968, cuando el cura restó 

gravedad a los sucesos de la Universidad de Madrid –donde los estudiantes habían 

arrojado el crucifijo por la ventana– y dijo que “mucha más importancia hay que darle 

al paro obrero existente y al despido masivo de éstos en las fábricas”. Uno de los 

sacerdotes de Montefrío (Granada) instó a sus files a que “rezaran para que sus 

peticiones llegaran a Dios, ya que al Pardo no llegaban”. Mayor gravedad revestían para 

el Gobierno declaraciones como las del cura de Joraraitar (Granada) en 1969, que 

demandaba una reconciliación plena de los españoles, al señalar “que todo país tiene 

una posguerra […], pero que en España lleva durando 29 años […] y ello era “culpa del 

régimen actual”. De este modo, con el paso de los años se fue pasando de unos pocos 

sacerdotes que trataban veladamente temas sociales en sus homilías, a un amplio sector 

del clero que atacaba directamente la política franquista y la ausencia de libertades. Que 

el párroco de Trevélez (Granada) asegurara en agosto de 1970 “que el gobierno español 

era poco católico” o que su homólogo de Nieles (Granada) afirmara “que si amarse los 

unos a los otros era comunismo, ¡Viva el Comunismo!”, eran la prueba más evidente de 

que entre el clero no había miedo a desafiar al régimen y verificaban tanto que la Iglesia 

ya no era un aliado fiable como la distancia existente entre bajo y alto clero.57  

Las agitaciones existentes en el interior del catolicismo, no ocultaban que, en el 

momento de la muerte de Franco, España continuaba siendo un país religioso. Pero 

también había síntomas que confirmaban una progresiva pérdida del peso de la Iglesia 

entre los ciudadanos. Entre 1965 y 1975, los católicos practicantes disminuyeron de un 

83 a un 73%. Algunos estudios señalaban la “desafección religiosa” predominante entre 

universitarios, obreros y pobres hacia finales de los sesenta. Además, desde inicios de 

los setenta, la Iglesia sufrió una importante crisis de vocaciones no solo entre el clero 

secular, sino en la vida religiosa contemplativa y en el apostolado seglar. En 1968, las 

autoridades eclesiásticas granadinas se lamentaban de la “poca información” y la “falta 

de conciencia” existente entre los sacerdotes y el laicado respecto a la “gravedad” que 

“el problema de la escasez de vocaciones representa para el conjunto de la Iglesia”. 

Aunque al morir Franco, el país siguiera siendo eminentemente católico, durante los 

últimos años de la dictadura se aceleró el proceso de secularización,  provocando el 

abandono progresivo de la religión tradicional. Los españoles empezaron a ser cada vez 

                                                 
57 Las referencias en AGA, Cultura, Ministerio de Información y Turismo, Gabinete de Enlace, Caja 566. 
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más tolerantes en lo referido a las relaciones sexuales o el divorcio, aunque el 

catolicismo más ortodoxo conservaba aún un peso muy importante.58 

Por otra parte, el nuevo enfoque adoptado por amplios sectores del clero no fue 

suficiente para corregir los signos desesperanzadores que habían aparecido en el 

horizonte de la Iglesia. Si descendemos a nivel provincial, la auténtica realidad del 

catolicismo se hace mucho más nítida, pero igualmente representativa de lo que ocurría 

en el conjunto del territorio español.  En primer lugar, los pueblos granadinos aparecían 

fuertemente sumidos en una vida religiosa de corte tradicional. El párroco de Cástaras 

indicaba en 1971 que en la localidad era “imposible el paso a una religión de fe 

comprometida” y su colega de Torvizcón se lamentaba de que a sus feligreses les 

“cuesta mucho aceptar su compromiso con la fe cristiana”. Además, en muchas 

parroquias se palpaba un choque entre generaciones, pudiéndose establecer “dos 

posiciones muy definidas”, la de quienes continúan “con una fe tradicional” y la 

representada por la juventud en la que esas prácticas están “desprestigiadas” y 

considerada por lo general “poco concientizada”. Y, en segundo lugar, el clero rural 

granadino observaba que el catolicismo de la población quedaba reducido por lo general 

a expresiones externas de fe y a una participación entusiasta en la religiosidad popular. 

El párroco de Colomera constataba que “la vida cristiana externa se nota en la mucha 

afluencia a los funerales y a las tradiciones”. En Albuñol, se exponía que “el culto a los 

difuntos está muy generalizado y arraigado. […] El luto y los pésames están en el 

corazón de la gente”. Más severo se mostraba en sus juicios el párroco de Órgiva al 

censurar la actitud de sus feligreses: “Con su Cristo, algunos orgiveños no escatiman 

nada aunque al día siguiente no tengan para comer. Son  capaces de gastarse en fuegos 

artificiales todo lo que tienen en solo unas horas”.59  

El cuadro ofrecido por el catolicismo granadino era en buena medida el 

resultado de las políticas seguidas por la Iglesia y el régimen desde el inicio del 

franquismo. La influencia de la guerra, de la intensa socialización religiosa en el ámbito 

familiar y escolar y de la ocupación del espacio público por parte del 

                                                 
58 DÍAZ SALAZAR, Rafael. “La transición religiosa de los españoles” en id. y GINER, Salvador (eds.). 
Religión y sociedad en España, Madrid, CIS, 1993, pp. 93-173; sobre la pérdida de peso de la religión: 
FOESSA, Informe sociológico… Op. Cit., pp. 451-465; FOESSA. Síntesis actualizada… Op. Cit., pp. 
320-321. LÓPEZ PINTOR, Rafael y BUCETA, Ricardo. Los españoles de los años 70. Una versión 
sociológica. Madrid, Tecnos, 1975, pp. 71-72. Para la crisis de vocaciones: URBINA, Fernando. “Formas 
religiosas…”, Op. Cit., pp. 80-81; y MORENO SECO, Mónica. “Religiosas y laicas en el franquismo: 
entre la dictadura y la oposición”, Arenal, 12, 2005, pp. 80-82; la referencia a Granada en: AHDG, 
Armario B, Caja 9, “Informe del Centro Pastoral Vocacional”, curso 1967-1968. 
59 AHDG, Armario A, Caja 3, “Estudios para el trabajo pastoral”, diversas localidades, 1970-1971. 
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nacionalcatolicismo habían contribuido a crear una sociedad fuertemente conservadora 

en lo religioso y difícilmente influenciable por el modelo de catolicismo comprometido 

que intentaban propugnar algunos sectores. Por importante que fuera el viraje 

impulsado por el Vaticano II, la labor de los movimientos apostólicos o el alejamiento 

de la jerarquía eclesiástica respecto al Estado, la Iglesia estaba siendo víctima de la 

imagen que había contribuido a labrarse durante más de 25 años de triunfalismo 

nacionalcatólico y que seguía siendo compartida por una parte muy importante de la 

institución. Una imagen que encajaba a la perfección con aquellos sectores más 

apegados a la religión tradicional que veían en la institución la salvaguarda de la 

moralidad y de la ortodoxia católica que debía reinar en España. Pero que, en cambio, 

dinamitaba toda posibilidad de atraerse tanto a las nuevas generaciones, que todavía 

veían los lazos entre Iglesia y régimen, como a muchos otros sectores de la población, 

que seguían conservando en el recuerdo su omnipresencia y el asfixiante ambiente de 

control social impuesto desde julio de 1936. La realidad religiosa de España mostraba 

una sociedad dividida entre un catolicismo tradicional todavía anclado en los 

parámetros de posguerra y un cada vez más extendido indiferentismo religioso, que no 

dejaba apenas espacio para el modelo defendido por los sectores más renovadores de la 

Iglesia. Pero lo que podría parecer una victoria del franquismo minaba 

considerablemente su aceptación social. Esa mayoría gris a la que entusiasmaban las 

procesiones, las romerías o las fiestas patronales y que tan católica parecía, se movía 

muchas veces dentro de una apatía religiosa cada vez más palpable y especialmente 

evidente entre las generaciones más jóvenes. Al fin y al cabo, la dictadura estaba 

dándose cuenta de que ser católico ya no equivalía ser franquista.   

 

4. El despertar de los barrios: la conflictividad laboral y vecinal en el 

tardofranquismo 

 

El alcance desigual del “desarrollismo” acrecentó el descontento de los sectores 

sociales menos beneficiados por el mismo. La situación laboral había generado, desde 

inicios de la década, un aumento de la conflictividad en el mundo obrero. Sin embargo, 

y a pesar de episodios tan significativos como la huelga iniciada en Asturias en 1962, 

los conflictos habían permanecido restringidos a determinadas zonas del país y, desde 

1963, se había notado una atenuación de los incidentes en las fábricas. Fue a partir de 
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1966, cuando se produjo un rebrote de la conflictividad obrera que, aunque marcado por 

altibajos, ya no se detendría hasta la muerte del dictador. En ello tuvieron mucho que 

ver las condiciones de vida que presidían los barrios donde los obreros habitaban. Allí, 

en sus viviendas situadas en la periferia de las ciudades españolas, los trabajadores 

tomaron conciencia de la injusta situación y de la marginación social a la que estaban 

siendo sometidos. En este sentido, la fábrica y el barrio representaron espacios de 

preocupación para un régimen cada vez más envejecido. 

Las elecciones sindicales celebradas en diciembre de 1966 supusieron un primer 

punto de inflexión. La OSE pagó caros sus intentos por ampliar la base social del 

Movimiento y la campaña a favor de la participación acabó facilitando el triunfo de 

Comisiones Obreras sembrando la inquietud en el interior del Estado. En Granada, el 

sindicalismo no oficial también logró una mayor penetración en el mundo obrero a 

partir de entonces, aumentando el prestigio de CCOO entre los trabajadores. Prueba de 

su fuerza fue la concentración de unos 200 obreros en la plaza del Triunfo en octubre de 

1967, como respuesta a la sentencia del TOP declarando “subversiva” a la 

organización.60 El descontento del mundo laboral hizo más preocupante si cabe el éxito 

obtenido por CCOO, a las que las autoridades franquistas acusaron de “aprovechar 

cuantas coyunturas juzgan favorables a sus fines para desprestigiar al régimen” y negar 

la “tranquilidad social reinante”. La provincia siguió registrando algunos incidentes 

laborales como el ocurrido en la empresa Pastalfa de Guadix en 1966, el conato de 

huelga de 532 trabajadores de la Empresa Nacional de Celulosa de Motril en 1967 o el 

desarrollado en Renfe durante 1969.61 Era cierto que los escasos salarios, el alcance 

limitado de los seguros sociales, la explotación ininterrumpida y las lamentables 

condiciones laborales en las que muchos obreros desarrollaban su actividad estaban 

sembrando el germen de futuras movilizaciones. Pero, a decir verdad, la ausencia de 

conflictividad reflejada en los optimistas informes de las autoridades provinciales no 

falseaba excesivamente la realidad.62 

Sin embargo, desde inicios de la década de los setenta, la conflictividad aumentó 

de manera importante en el conjunto del territorio nacional. Concretamente, los efectos 
                                                 
60 YSÀS, Pere. Disidencia y subversión… Op. Cit., pp. 88-93; AMAYA QUER, Álex. El ‘acelerón 
sindicalista…Op. Cit., pp. 321 y ss.; y DOMÈNECH SAMPERE, Xavier. Cambio político y movimiento 
obrero… Op. Cit., pp. 149-154. Para Granada ORTEGA LÓPEZ, Teresa Mª. Del silencio a la protesta… 
Op, Cit., pp. 316 y ss. 
61 AGA, Gobernación, Caja 52/491, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1969; las huelgas en: 
ORTEGA LÓPEZ, Teresa. Del silencio a la protesta… Op. Cit., pp. 251-242. 
62 Las malas condiciones eran reconocidas por las autoridades sindicales en sus propias memorias: AGA, 
Sindicatos, Caja. “Memoria de la Delegación Provincial de Sindicatos”, año 1970. 
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de la crisis del petróleo y el asesinato de Carrero Blanco, unidos a una mayor intensidad 

de la represión estatal, incrementaron y extendieron la protesta por el conjunto del 

territorio español. La ralentización de la negociación colectiva provocada por la 

recesión económica, la ineficacia de las medidas tomadas por el nuevo Gobierno de 

Arias Navarro y la desesperada situación que padecían extensos sectores sociales 

abrieron nuevas oportunidades para la movilización. Llegó un momento en que muchos 

trabajadores estimaron que su indolencia y resignación era más perjudicial que el 

enfrentamiento con el régimen para cambiar una situación que percibían como injusta 

desde hacía muchos años.63 

 En Granada, como veremos más adelante, la situación estalló en julio de 1970 

con la huelga de la construcción. De hecho, la granadina se convirtió en una de las 

provincias más conflictivas del país durante ese año, con un total de 371 conflictos que 

representaban el 23,3% del total. Desde la aprobación de la Ley de Convenios 

Colectivos en 1958 hasta 1970, solo se habían contabilizado 15 interrupciones en la 

negociación colectiva en la provincia, pero, entre 1970 y 1975, ascendieron a 75.64 

Cuando trataban de explicar el creciente malestar de los trabajadores en los últimos 

años, las autoridades sindicales granadinas acudían a justificaciones de toda índole: “la 

escalada de los precios”, “la escasez de viviendas de alquiler”, “el bajo nivel cultural de 

los trabajadores”, “el espíritu un tanto fatalista de los granadinos” o incluso “una 

orografía atormentada por la presencia de la cordillera penibética”. Pero, a pesar de que 

reconocían un aumento de la efervescencia en el mundo obrero, defendían que el clima 

general no era problemático. En 1971, el Gobernador Civil señalaba que el ambiente 

“ha sido de tranquilidad compatible con determinados conflictos laborales”. Un 

diagnóstico que se repetía un año después, añadiendo que los “intentos de arrastrar a la 

masa trabajadora” por parte de la oposición habían constituido un “rotundo fracaso”.65 

                                                 
63 MARTÍN GARCÍA, Óscar J. A tientas con la democracia. Movilización y actitudes de cambio en la 
provincia de Albacete, 1966-1977. Madrid, Los Libros de la Catarata, 2008, pp. 147-149. Véase también 
el enfoque teórico de MEYER, David S. y GAMSON, William A. “Marcos interpretativos de la 
oportunidad política” en McADAM, Dough, McCARTHY, John D. y ZALD, Mayer (coords.). 
Movimientos sociales, perspectivas comparadas: oportunidades políticas, estructuras de movilización y 
marcos interpretativos culturales. Madrid, Istmo, 1999, pp. 389-412. 
64 Véase MINISTERIO DE TRABAJO. Informe sobre conflictos colectivos de trabajo en 1970. Madrid, 
1971; ORTEGA LÓPEZ, Teresa. “La protesta en el Sur. Conflictividad laboral y oposición sindical en 
Andalucía bajo la dictadura franquista, 1958-1975”, Revista de Estudios Regionales, 72, 2005, pp. 128-
130. 
65 AGA, Sindicatos, “Memoria de la Delegación Provincial de Sindicatos de Granada”, Libro 178, año 
1970 y Libro 436, año 1973; y AGA, Gobernación, Caja 52/509, “Memoria del Gobierno Civil de 
Granada”, 1971; véase también CAZORLA, Antonio. “Orden, progreso y sindicalismo…” Op. Cit., pp. 
87-102. 
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En efecto, pese al incremento de la movilización obrera en los últimos años de la 

dictadura y la presencia de episodios muy relevantes,  la conflictividad laboral continuó 

limitada a zonas concretas del país, como consecuencia del tamaño de las empresas, del 

tipo de industria establecida en cada región o de una mayor o menor concentración 

fabril. En 1973, las provincias de Guipúzcoa, Vizcaya, Madrid, Asturias y Barcelona 

agrupaban al 41,7% de la población asalariada industrial española, el 72,6% de los 

conflictos y un 65,2% de las horas perdidas por los mismos.66 Bien es cierto que las 

propias autoridades granadinas admitían en 1974 que, pese a que la situación laboral 

estaba “controlada”, se había producido un “agravamiento” de la misma, especialmente 

preocupante en el sector de la construcción “por estar muy politizado”.67 También lo es 

que la apatía social que, a juicio de los dirigentes provinciales, reinaba en Granada, no 

se correspondía siempre con una aceptación de la realidad social, sino que era muchas 

veces el reflejo de la resignación existente entre las capas obreras y de la expectación 

temerosa hacia el futuro. Pero, de una parte, para importantes sectores sociales, como 

las capas medias urbanas, estas movilizaciones pasaban inadvertidas, al aparecer en la 

mayoría de los casos confinadas a los barrios o ámbitos obreros donde se ubicaban los 

trabajadores a quienes afectaban estos problemas. Y, de otra, una significativa 

proporción de obreros no mostraba predisposición alguna a movilizarse activamente por 

mejorar sus condiciones laborales, ya fuera por temor a sufrir represalias de cualquier 

tipo, o ya fuera por considerar que las reivindicaciones debían ser evitadas por formar 

parte del terreno de lo político. Fruto de todo ello pudo ser la escasez de episodios 

conflictivos en los años finales del régimen (tres conflictos en 1973, tres en 1974 y 

cuatro en 1975), que ponen de manifiesto la existencia de una provincia donde 

predomina la desmovilización social.68   

Paralelo a este crecimiento de la conflictividad obrera se produjo la movilización 

de los barrios. Los límites establecidos por la Ley de Asociaciones aprobada en 

diciembre de 1964 no fueron óbice para permitir la inauguración de una nueva etapa de 

asociacionismo voluntario y participación política. Al amparo de la nueva ley, surgieron 

nuevas organizaciones cuya mera constitución resultaba peligrosa para el modelo de 

nación que había defendido el régimen. Si bien es cierto que su crecimiento 

                                                 
66 MOLINERO, Carme YSÁS, Pere. Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y 
conflictividad laboral en la España franquista. Madrid, Siglo XXI, 1998, p. 100. 
67 AGA, Gobernación, Caja 32/1144, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1974. 
68 Los porcentajes en COBO ROMERO, Francisco y ORTEGA LÓPEZ, Teresa. “La protesta de solo 
unos pocos…”, Op. Cit., p. 155.  
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desesperadamente ralentizado por la burocracia estatal, se ha estimado que, a la altura 

de 1971, había en España 2.284 Asociaciones de Cabezas de Familia, 24 de Amas de 

Casa, 11 de Empleadas del Hogar y 20 de Consumidores.69 De acuerdo con los estatutos 

de las asociaciones familiares constituidas desde mediados de los sesenta entre sus 

objetivos fundamentales estaba el fomento de la educación, el entretenimiento, 

actividades para los niños o la mejora de la vida social. La Asociación de Amas de Casa 

de Granada, por ejemplo, tuvo una triple dimensión: lúdica –visitas a museos, clubs de 

cine, excursiones…–, educativa –alfabetización, instrucción cultural, perfeccionamiento 

mediante lecturas– y asistencial –servicios cooperativos, cuidado de los niños o 

caridad–. Eran, en suma, vías que contribuían a crear una cierta “cultura cívica” entre 

quienes participaban en las asociaciones y que al ser limitadas sus potencialidades por el 

Estado, podían contribuir a la separación de sus integrantes respecto al régimen. Pero, 

en primer lugar, su incidencia social y vitalidad dependía de la capacidad de sus 

dirigentes; en segundo lugar, no siempre planteaban sus metas como un desafío al 

régimen, sino que, en muchos casos, adoptaban una actitud colaboracionista con el 

Estado para la resolución de problemas; y, en tercer lugar, estas asociaciones estaban en 

su mayor parte integradas por aquellos ciudadanos con mayores inquietudes o más 

afectados por determinados problemas, pero no por el grueso de los españoles 

corrientes, que preferían permanecer ajenos a su desarrollo.70 

A inicios de los setenta estas asociaciones familiares empezaron su declive, pero 

el hueco que dejaron fue llenado por el pujante movimiento vecinal que viviría en los 

últimos años de franquismo y primeros de la democracia su época dorada. El nacimiento 

de los movimientos vecinales en España no fue tanto el resultado de la oportunidad 

creada por la aprobación de la Ley de Asociaciones, como la consecuencia directa de 

los defectos derivados del “desarrollismo”. Las grandes urbes nacionales no fueron las 

únicas afectadas por la acelerada urbanización de su periferia para dar cabida a los 

emigrantes procedentes de otras zonas del país, sino que también regiones carentes de 

atractivos industriales como Granada recibieron importantes grupos humanos 

procedentes de las empobrecidas áreas rurales. Barrios obreros como La Chana o el 

                                                 
69 Ley 191/1964 de 24 de diciembre, BOE 28-12-1964; MAZA ZORRILLA. Asociacionismo en la 
España franquista: una aproximación histórica. Valladolid, Universidad de Valladolid, 2011, pp. 43-46; 
RADCLIFF, Pamela B. Making Democratic Citizens… Op. Cit, pp. 75-76; MARÍN GÓMEZ, Isabel. 
Asociacionismo, sociabilidad y movimientos vecinales en el franquismo y la transición a la democracia. 
Murcia, 1964-1986, Tesis doctoral, Murcia, Universidad de Murcia, 2007, pp. 90-94.  
70 RADCLIFF, Pamela B. Making democratic… Op. Cit. pp. 77 y ss.; AGA, Cultura, Caja 81, “Estatutos 
de la Asociación de Amas de Casa de Granada”, 1969. 
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Zaidín alcanzaron densidades de población muy elevadas ascendiendo la media de 

habitantes por vivienda  a 4,48 y 4,64 respectivamente. Esa extensa masa de individuos, 

venidos desde otras zonas de Granada capital o de pueblos de la provincia, fue la 

principal víctima de la deficiente política urbanística adoptada por las autoridades 

municipales. Las viviendas construidas con materiales de baja calidad, la carencia de 

equipamientos urbanos de todo tipo y las pobres infraestructuras pasaron de ser una 

situación aceptable a principios de los años sesenta a generar un gran descontento en la 

década siguiente. La desatención de los problemas de los barrios y el desentendimiento 

mostrado hacia las reiteradas peticiones de sus habitantes para la resolución de los 

mismos resultaron fundamentales para la germinación de movimientos ciudadanos de 

distinta naturaleza.71 

En este sentido, no debe extrañarnos que la primera asociación de vecinos de 

Granada fuera la constituida en la barriada de “La Virgencica” en 1966 o que las 

asociaciones de vecinos más reivindicativas se encontraran en zonas como el Zaidín o 

Haza Grande. La profunda situación de la miseria en la que se hallaban inmersos sus 

habitantes se convirtió en el caldo de cultivo imprescindible para impulsar una paulatina 

toma de conciencia entre sus moradores. Al reivindicar escuelas, asfaltado de las calles, 

alumbrado público o mayor vigilancia policial, los vecinos de estos barrios empezaron a 

descubrir la utilidad de la acción colectiva frente a los esfuerzos individuales que la 

propia sociedad de consumo había contribuido a consolidar. De esta forma, los barrios 

se convirtieron en contextos de micromovilización social y en espacio privilegiado para 

las relaciones sociales, no solo por la existencia de una composición sociológica 

compartida, sino por el específico ámbito laboral en el que se movían. Así ocurría en las 

barriadas de Cartuja, La Virgencica o Haza Grande, donde sus habitantes, además de 

sufrir la falta de equipamientos urbanos y los problemas en sus viviendas, padecían el 

pavoroso desempleo que afectaba al sector de la construcción, al que la mayor parte de 

los hombres se dedicaban, o los problemas derivados del servicio doméstico, en el que 

casi todas las mujeres trabajaban.72 Al contrario que otro tipo de asociaciones, el 

                                                 
71 Los orígenes del movimiento vecinal en: DOMÈNECH, Xavier. “Orígenes. En la protohistoria del 
movimiento vecinal bajo el franquismo”, Historia del Presente, 2010, pp. 27-41; y RADCLIFF, Pamela 
B. “Las asociaciones y los orígenes sociales de la Transición en el segundo franquismo” en TOWNSON, 
Nigel. (ed.). España en cambio… Op. Cit., pp. 129-155; los datos en: FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ, 
Fernando. Análisis geográfico de Granada… Op. Cit., pp. 212-214. 
72 Ver MARTÍNEZ I MUNTADA, Ricard. “El movimiento vecinal en el tardofranquismo: acción 
colectiva y cultura obrera. Propuestas y problemas de interpretación”, Ayeres en discusión… Op. Cit. Para 
Granada: ORTEGA LÓPEZ, Teresa Mª. “Obreros y vecinos en el tardofranquismo y la transición política 
(1966-1977). Una ‘lucha’ conjunta para un mismo fin”, Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, Historia 
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movimiento vecinal adoptó una posición de mayor confrontación hacia determinadas 

políticas estatales por las que se sintieron perjudicados. Al sentir que el tiempo de las 

peticiones “razonables” por los cauces “adecuados” se había agotado, los vecinos 

optaron por estrategias que rebasaban los espacios que el franquismo había destinado 

para su desenvolvimiento, con lo que se convirtieron en una fuente de preocupaciones 

para el régimen. 

Pero las aspiraciones de los movimientos vecinales no quedaron restringidas a lo 

exclusivamente económico. Por el contrario, con el paso del tiempo, las asociaciones 

comenzaron a articular sus demandas sobre infraestructuras urbanas con otras 

exigencias “más políticas”, mucho más amenazadoras para la dictadura. De un lado, los 

vecinos fueron reconquistando progresivamente la calle, que, hasta entonces, había 

estado férreamente dominada por el régimen. En este sentido, quienes capitanearon 

estos movimientos vecinales ayudaron a dotar o transformar el significado de 

festividades populares, creando zonas para el fortalecimiento de los nexos comunitarios 

e, incuso, configurando espacios de protesta contra las autoridades. De este modo, la 

“cultura del tiempo” que había servido al régimen para imponer una serie de “ritmos” a 

la vida de los españoles terminó por desmoronarse y acabó volviéndose en su contra.73 

De otro lado, el lento pero constante incremento de la participación vecinal en los 

problemas de la comunidad sentó los cimientos de un conjunto de prácticas 

participativas entre los ciudadanos. Las estrategias adoptadas para mejorar el 

equipamiento urbano o los servicios públicos de los barrios conllevaban frecuentemente 

desde la aceptación de la soberanía de las asambleas, a la transparencia en los órganos 

de dirección, pasando por la aceptación de opiniones provenientes de personas de una 

ideología diferente o por la paulatina asimilación de lenguajes políticos hasta entonces 

desconocidos. No es de extrañar que tales prácticas fueran concienciando a los vecinos 

de que, junto a las demandas de mejoras en el barrio y en sus viviendas, habían de 

acometerse avances políticos. Así lo exponía la Asociación de Vecinos de La 

Virgencica en 1969 mediante un escrito dirigido a las autoridades municipales en el que, 

junto a la solución a los problemas de “paro, viviendas, alumbrado, escuelas, etc.”, 
                                                                                                                                               
Contemporánea, 16, 2004, pp. 351-369; y FUENTES NAVARRO, María Candelaria y CONTRERAS 
BECERRA, Javier. “El movimiento vecinal en Granada y Jaén. Nuevas perspectivas para su estudio, 
1964-1981”, en QUIROSA-CHEYROUZE MUÑOZ, Rafael y FERNÁNDEZ AMADOR, Mónica (eds.): 
IV Congreso Internacional Historia de la Transición en España: Sociedad y movimientos sociales, 
Almería, Universidad de Almería. Servicio de Publicaciones, 2009. 
73 PÉREZ QUINTANA, Vicente y SÁNCHEZ LEÓN, Pablo (eds.). Memoria ciudadana y movimiento 
vecinal. Madrid, 1968-2008. Madrid, La Catarata, 2008, p. 26.; MARTÍN GARCÍA, Óscar. A tientas… 
Op. Cit., p. 71. 
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pedían “libertad de asociación y expresión” o “que se ponga en libertad a los presos que 

están en cárceles por defender pacíficamente los derechos de la clase trabajadora”. Unas 

demandas que evidentemente rebasaban el grado de conflictividad social que el régimen 

franquista estaba dispuesto a tolerar.74 

En definitiva, el aumento de las asociaciones en el tardofranquismo contribuyó a 

la creación de espacios de “libertad” dentro de la dictadura. El asociacionismo familiar, 

cultural o vecinal fue una vía de gran utilidad para canalizar las reivindicaciones de 

significativos colectivos sociales, las demandas de los menos favorecidos por el 

crecimiento económico y urbano de los años sesenta y el desarrollo de prácticas 

participativas y comunitarias y el aprendizaje de comportamientos democráticos entre 

crecientes sectores de la población. Sin embargo, para aquellos segmentos sociales no 

perjudicados por las lacras que afectaban a los más humildes y menos resueltos a 

involucrarse activamente en la obtención de mejoras sociales o la conquista de mayores 

libertades, integrarse en una asociación nunca supuso una opción a considerar, sino que 

optaron por concentrar sus esfuerzos en sus vidas. 

 

5. De la revista a la calle: la subversión cultural y la movilización universitaria 

en los últimos años de la dictadura 

 

Desde hacía algunos años el mundo cultural y el universitario eran las esferas 

que más distanciadas parecían del discurso y de las prácticas franquistas. Pero fue desde 

el final de la década de los sesenta cuando el abismo respecto al Estado se hizo más 

profundo. La cultura continuó siendo una de las vías utilizadas para impulsar iniciativas 

poco deseables para los intereses del régimen y la efervescencia de la Universidad 

española se extendió durante el tardofranquismo a otros áreas del país en las que, hasta 

el momento, había prevalecido la calma. Sin embargo, como veremos, esta ampliación y 

extensión de la inquietud y la agitación del mundo cultural y estudiantil también 

tuvieron unos límites precisos. La mayoría de la ciudadanía permaneció al margen de 

los cine-clubs o las revistas de poesía que criticaban sutilmente la situación existente y 

eran muchos los estudiantes que no participaban activamente en las movilizaciones 

universitarias y que lo único a lo que aspiraban era a la consecución de un título 

                                                 
74 Véase TUDELA VÁZQUEZ, Enrique. Nuestro pan… Op. Cit., pp. 106-109; El ejemplo en: AHOAC, 
Caja 184, “Carta de creyentes de la Virgencica a las autoridades municipales”, 29-4-1969. 
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universitario que les capacitara profesionalmente. Al fin y al cabo, la mayoría eran 

españoles de las “zonas grises”, separados del discurso franquista, e incluso 

simpatizantes de las protestas estudiantiles, pero reacios a la confrontación directa con 

el sistema. 

La Ley de Prensa (1966) pergeñada por el Ministro de Información y Turismo, 

Manuel Fraga Iribarne, inauguraba en teoría una nueva etapa en la que, al suprimirse la 

censura previa, los españoles dispondrían de un flujo de información mucho mayor al 

conocido hasta entonces. Unas mayores libertades que se equilibraron mediante un 

sistema de sanciones que castigarían a aquellas publicaciones que sobrepasaran los 

límites de “lo publicable”. Pero lo cierto es que la relajación del control “desde arriba” 

posibilitó la aparición de nuevas publicaciones y, sobre todo, de nuevos temas como los 

tratados en Triunfo, Cuadernos para el Diálogo o Destino.75 Un nuevo clima que 

también se notó en las provincias y del que se aprovecharon determinados colectivos 

para impulsar proyectos que trataban de mostrar su disconformidad con el mundo que 

les rodeaba Así, en 1967, de la mano de Juan de Loxa, nació el movimiento Poesía 70, 

primero como programa emitido por Radio Popular de Granada y luego transformado 

en una revista solidaria y comprometida. En los albores del mayo francés de 1968, la 

aparición de esta nueva publicación supuso un desafío a la dictadura, al hablar de 

erotismo, de la poesía social cubana, del neovanguardismo europeo o criticar 

veladamente el catolicismo en sus poesías.76 En esa misma época también apareció 

Tragaluz, donde se dieron cita hombres y mujeres que veían en la cultura un arma de 

resistencia y de crítica al orden establecido. Revistas que se vieron acompañadas de 

otros proyectos culturales a partir de la década de los setenta, como Manifiesto Canción 

del Sur, movimiento cultural vigente entre 1968 y 1976 y que ensayaba la canción 

social como una crítica contra la moral y orden establecidos por la dictadura franquista 

y postulaba el desarrollo de un andalucismo democrático.77 Eran todas ellas iniciativas 

impulsadas por los sectores más inquietos de la juventud, muchos de ellos 

                                                 
75 CHULIÁ, Elisa. El poder y la palabra. Prensa y poder político en las dictaduras- Madrid, Biblioteca 
Nueva y UNED, 2001, pp. 156-172. 
76 Poesía 70, núm. 0 y núms. 2 y 3; GUZMÁN SIMÓN, Fernando. Granada y la revolución 70. Poetas y 
poéticas de la revista Poesía 70 (1968-1970). Granada, Comares, 2010, pp. 69-71 y 100 y ss.; VILLENA, 
Fernando (ed.). En la misma ciudad, en el mismo río. Poetas granadinos de los 70. Granada, Port-Royal, 
1999. 
77 Por ejemplo Tragaluz, mayo de 1968 y otoño-invierno de 1968; GUZMÁN SIMÓN, Fernando. De 
Tragaluz a Letras del Sur: panorama de las revistas universitarias de la Transición en Granada (1968-
1978). Granada, Universidad de Granada, 2011, Capítulo 2; GONZÁLEZ LUCINI, Fernando. De la 
memoria contra el olvido: Manifiesto Canción del Sur. Sevilla, Consejería de Cultura, 2004. 
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pertenecientes al antifranquismo, pero también hijos del régimen, cuyas ideas no 

siempre eran conocidas por la masa universitaria y mucho menos cercanas al grueso de 

la sociedad. 

Mucho más visibles para el conjunto de la ciudadanía resultaron las 

manifestaciones estudiantiles. Hacia 1966, el recinto universitario granadino se 

caracterizaba por un extendido clima de tranquilidad; las protestas de los estudiantes se 

habían circunscrito a cuestiones meramente académicas, sin despertar un excesivo 

nerviosismo entre las autoridades. En 1975, la situación había cambiado radicalmente y 

la Universidad se había convertido en un hervidero de voces contrarias al estrecho 

control policial establecido sobre unos estudiantes cada vez más cansados del asfixiante 

clima cultural impuesto por el franquismo. ¿Qué había sucedido para que en una ciudad 

no especialmente conflictiva como Granada viera como las aulas universitarias pasaban 

de la inquietud a la efervescencia, creando una situación incorregible por parte del 

régimen?  

A pesar de la tranquilidad del mundo universitario granadino de mediados de los 

sesenta, existían síntomas preocupantes para las autoridades franquistas. La revista 

granadina Papeles Universitarios, publicada por el Colegio Mayor Isabel la Católica, 

plasmó en sus páginas la inquietud de muchos estudiantes que empezaban a sentirse 

perseguidos por un régimen al que acusaban de no ocuparse “de las causas de la crisis 

(universitaria), sino de sus efectos” y de impedir cualquier intento de reivindicación o 

crítica del alumnado, “calificándolos a todos, de modo abusivo y panfletario como 

‘algaradas estudiantiles’”. Más polémica levantó la aparición de Diapasón, revista 

nacida en el curso 1966-1967 gracias a la iniciativa de una serie de jóvenes vinculados 

con el movimiento estudiantil, como Fernando J. García Lara, José María Alfaya o 

Bernabé López García. Con su referencia a temas eróticos y su crítica directa al SEU, 

Diapasón puso a prueba el aperturismo de la Ley de Prensa. La respuesta del régimen 

fue la esperada: su encausamiento por el TOP.78  

Junto a ello, el movimiento estudiantil se mostraba mucho más activo. La 

confirmación del crecimiento llegó en 1968 con la fundación del Sindicato Democrático 

Universitario de Granada (SDEUG) en la Facultad de Filosofía y Letras. La iniciativa 

no fue secundada por otras facultades, pero las asambleas celebradas congregaban cada 

vez mayor número de público y también aumentaban los estudiantes que se implicaban 

                                                 
78 Papeles Universitarios, 7, mayo de 1966; Diapasón 1, 1966; el proceso contra la revista en 
MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso (coord.). La cara al viento… Op. Cit., p. 140-141. 
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en actividades culturales como el cine-club o los homenajes a figuras “peligrosas” como 

Machado o Lorca, donde se empleaba un tono crítico que pronto despertó la suspicacia 

de la policía.79 Dese Ideal se trataba de calmar los ánimos de los granadinos elogiando 

el comportamiento de los estudiantes del distrito, “que no se han dejado llevar por el 

tejemaneje más o menos exaltado de otros distritos”. Pero la realidad de la capital era 

diferente y tanto las movilizaciones como la represión habían comenzado a sucederse. 

El 5 de marzo de 1968 unos 1.500 estudiantes se dirigieron al Rectorado pidiendo 

libertad para los detenidos y protestando por la violencia empleada por las fuerzas de 

seguridad. No es de extrañar que fuera a partir de entonces cuando se intensificó la 

vigilancia sobre el estudiantado. El rector, Emilio Muñoz, reconocía en marzo que tales 

manifestaciones “perturban de manera sensible el desarrollo de las actividades 

docentes”. Por su parte, la Jefatura Provincial de Policía informaba que “por primera 

vez” se habían detectado “actividades en algunos centros docentes, especialmente en la 

Facultad de Filosofía y Letras”, pero se mostraban “satisfechos” por haber “cumplido 

los objetivos programados en los aspectos social, criminal y orden público”.80 La 

represión estaba dando sus frutos pero, con ella, el régimen dañaba su imagen entre el 

estudiantado, entre otras razones, porque la contundencia con la que se empleaban las 

fuerzas policiales era a menudo considerada excesiva para el nivel de agitación de la 

Universidad granadina. 

Prueba de lo dicho fue la declaración del Estado de Excepción de 1969, como 

respuesta al notorio grado de agitación de universidades como Barcelona o Madrid y a 

lo que las autoridades granadinas calificaban como “primeros brotes de politización” 

sentidos en aquellos centros que no habían destacado por su movilización. Que la 

conflictividad era más perceptible quedaba demostrado incluso entre aquellos 

estudiantes menos proclives a las protestas. Con motivo del Estado de Excepción, un 

grupo de alumnos de Filosofía y Letras de Granada escribió al Rector para solicitar “el 

cierre de la Facultad o la aplicación de las sanciones previstas” para acabar con la 

situación de “borreguismo y guerra de nervios” existente entre el estudiantado y la 

“holgazanería del profesorado”. Por su parte, los sectores estudiantiles más activos 

veían el endurecimiento de las medidas represivas no solo como una respuesta a los 

                                                 
79 NADAL, Antonio. Licencia absoluta: la historia: los restantes datos, 1968-1973. Málaga, A. Nadal, 
2006; y del mismo autor: “Los estudiantes y la oposición al franquismo. El Sindicato Democrático de la 
Universidad de Granada, 1968-1970”, en TUSELL, Javier, ALTED, Alicia y MATEOS, Abdón. La 
oposición al régimen de Franco, Vol. 1, Madrid, UNED, 1990,  pp. 205-221.  
80 AGA, Gobernación,  Caja 52/483, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1968; Ideal, 19-1-1968, 
12-3-1968 y 13-3-1968; AHUG, Estudiantes, Caja 63/9. 
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“desórdenes” en la Universidad, sino como un intento de realizar “una limpieza a fondo 

de los medios obreros”. Las detenciones de estudiantes producidas como consecuencia 

del Estado de Excepción –735 en el conjunto de España– y el funcionamiento de la 

maquinaria represiva representada por el TOP, cubrieron las expectativas de unas 

autoridades provinciales que, pese a todo, seguían considerando que la mayor parte de 

los estudiantes y profesores se caracterizaban por la “ponderación y un adecuado 

espíritu de colaboración”.81  

Muchos centros universitarios españoles se vieron salpicados por constantes 

incidentes y protestas estudiantiles que la propia represión estatal se encargó de 

alimentar. La Ley de Educación, la huelga de la construcción y los procesos de Burgos 

hicieron de 1970 un año especialmente “caliente” entre los estudiantes granadinos y 

confirmó de manera definitiva que la movilización se había extendido más allá de los 

muros de las facultades. En medio de un nuevo Estado de Excepción de diciembre, se 

produjeron constantes altercados protagonizados por unos estudiantes entre los que la 

sombra de los grupos de oposición antifranquista era cada vez más alargada. Al reparto 

de octavillas y manifestaciones, se sumó la entrada de la policía en la Facultad de 

Filosofía y Letras el 9 de diciembre o “el lanzamiento de cócteles molotov” contra el 

Banco Bilbao y la Delegación Provincial de Sindicatos los días 9 y 13. La situación 

resultó por momentos ingobernable para las autoridades académicas. El rector de la 

Universidad, Federico Mayor Zaragoza, y el decano de Filosofía y Letras, Antonio 

Gallego Morell, evidenciaban su desconcierto al afirmar que algunos profesores eran 

“insultados tanto por miembros del orden público como por los estudiantes”.82  

Hasta la sustitución de Mayor Zaragoza en el rectorado granadino, en septiembre 

de 1972, la movilización universitaria vivió constantes altibajos, aunque siempre dentro 

de una constante efervescencia. Las huelgas, las manifestaciones y la labor de las 

multicopistas continuaron con su plena actividad, pero el SDEUG fue perdiendo peso 

desde inicios de los setenta y las reivindicaciones parecían menos peligrosas al centrarse 

fundamentalmente en la crítica a la Ley General de Educación. Las propias autoridades 

provinciales constataron un “descenso de las algaradas estudiantiles” y, aunque 

                                                 
81 AGA, Gobernación, Caja 52/491, “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1969; AHUG, Caja 23-
60, “Carta de un grupo de estudiantes al rector de la Universidad”, 29-1-1969 y “Carta sobre el Estado de 
excepción y sus repercusiones en el medio estudiantil”, 22-1-1969. Véase también MARTÍNEZ 
FORONDA, Alfonso (coord.). La dictadura en la dictadura… Op. Cit., pp. 169-186. 
82 Para los sucesos de Granada: AGA, Caja 52/497 Memoria del Gobierno Civil de Granada, 1970; y 
MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso (coord.). La cara al viento… Op, Cit., pp. 252-258. AHUG, Caja 
7626/006, “Nota del rectorado”, 18-12-1970. 
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reconocían la existencia de “varios problemas no resueltos”, sostenían que la situación 

universitaria revestía “caracteres de normalidad”. La represión practicada los años 

anteriores aletargó el movimiento estudiantil granadino durante un tiempo y, de hecho 

el número de estudiantes detenidos (9) y puestos a disposición del TOP (6) bajó 

radicalmente en el periodo 1971-1972.83 Pero el relativo silencio de los estudiantes solo 

era un espejismo. A partir de 1973 la situación se radicalizó y las autoridades no 

tardaron en detectar “alteraciones propias de la vivencia subversiva del sector”. La 

“colocación de carteles”, la “difusión de folletos, pegatinas, reuniones y asambleas”, la 

“inasistencia a clase” y algún que otro “acto ‘cultural’ de significación oposicionista”, 

llevaban al Gobernador Civil de Granada a concluir que, aunque no con la “gravedad 

que en otras”, la situación de la Universidad granadina mostraba “una sintomatología 

clara: la existencia de un activismo minoritario, disciplinado a las instrucciones de un 

extremismo, que como el comunista los dirige”.84 

Al estimar que los desórdenes estudiantiles estaban provocados por una masa 

amorfa de universitarios agitados por una minoría subversiva, el franquismo demostraba 

tener un percepción poco realista de la situación. Pero también erraban aquellos que 

creían que la Universidad era un volcán en continua ebullición.  Emilio Escobar, uno de 

los primeros integrantes del emergente movimiento estudiantil, reconocía que en 

aquellos momentos “el ambiente político” de la Universidad “era cero patatero” y que 

no había nadie que “se movilizara por planteamientos opositores abiertos”. Jacinto 

recuerda haber “corrido muchas veces de los grises” durante los años que estuvo 

estudiando en Madrid a finales de los sesenta, pero cuando regresó a la Universidad de 

Granada, “no había de eso […] Aquí ibas a tu clase, pedías tus apuntes y ya está”. 

Cuando Manolo entró en Medicina en el año 1970 no recuerda “ningún follón”, porque 

en la facultad “todo el mundo éramos borregos, la gente estudiaba, ni pintadas, ni 

follones ni nada”. Un panorama similar ofrece Miguel, que se matriculó en Exactas en 

el curso 1971-1972 y afirma que “allí los estudiantes se dedicaban a estudiar […]. No 

hubo un ambiente político o sindical entre los estudiantes”.85 Esta situación estaba 

favorecida por la composición social del alumnado de la Universidad puesto que, a 

pesar de los cambios, se ha estimado que, hacia 1973, un 83,8% quienes accedían a la 

                                                 
83 AGA, Gobernación, Caja 52/509, Memoria del Gobierno Civil de Granada, 1971. Sobre la represión 
del TOP, véase RUEDA CASTAÑO, Isabel. “Los estudiantes de la Universidad de Granada 
represaliados”, tesina, Universidad de Granada, 2008, p. 44. 
84 AGA, Gobernación, Caja 32/11444, Memoria del Gobierno Civil de Granada, 1973. 
85 MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso (coord.). La cara al viento… Op, Cit., p. 100. Entrevistas a Jacinto, 
Granada, 15-6-2011, Miguel, Granada, 14-2-2011 y a Manolo, Granada, 3-4-2012.  
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enseñanza superior pertenecían a la clase media o media-alta, frente a un 4,2% 

procedente de familias obreras. En su mayor parte, se trataba de estudiantes que habían 

llegado a la Universidad con el objetivo de lograr capacitación profesional o un título 

que les facilitase un trabajo (42,5%); que veían que la obtención del éxito en la vida 

dependerá en buena medida (44,7%) de “conocer gente con influencia” o “ser hijo de 

buena familia con influencia”; que opinaban que la etapa universitaria no era “el 

momento propio para la actividad política” (26,2%) o que el interés por estas cuestiones 

“no debe perjudicar su formación” (47,1%); y que, aunque estaban bastante divididos en 

cuanto a las causas que motivaban las movilizaciones estudiantiles (un 34,1% apuesta 

por razones políticas y un 40,2% por académicas), estimaban, en un 33,9% de los casos, 

que estaban provocadas por “una minoría activista ajena a la Universidad”, cuyo 

propósito principal era “crear el descontento y perder el tiempo”, “aprovecharse de los 

estudiantes” o “buscar su propio provecho” (43,8%).86 En definitiva, los jóvenes que 

accedían a la Universidad ya en los años setenta no estaban dispuestos a involucrarse de 

manera directa en la lucha por mayores libertades, a pesar de que no estuvieran de 

acuerdo con el funcionamiento de la vida académica o con la represión policial. Eran 

estudiantes que, al fin y al cabo, se movían por los fines individualistas que la sociedad 

de consumo capitalista había contribuido a alimentar y que pensaban, en la mayor parte 

de los casos (52,5% del alumnado granadino), que obtendrían un nivel de vida superior 

al de sus progenitores.87   

Que la mayor parte del alumnado granadino mantuviera actitudes poco proclives 

a la movilización contra el sistema, no quiere decir que el Estado franquista pudiera 

congratularse de contar con el apoyo de la masa estudiantil. Las autoridades prestaron 

una atención mucho mayor al “problema de la juventud” conscientes de que ésta, si no 

lo había hecho ya, pronto se le escaparía. Las dificultades para el régimen radicaban en 

que eran muchos los jóvenes que, aún estando poco dispuestos a movilizarse en un 

sentido contrario al régimen, veían cómo la actitud del Estado frente a las revistas, las 

reuniones, los actos culturales, las organizaciones o las manifestaciones era siempre 

represiva. De manera que, aunque ellos no estuvieran directamente implicados en dichas 

actividades, percibían con desagrado la actuación del régimen contra algunos de sus 

compañeros o la represión de ciertos actos que, a su juicio, no eran en absoluto 

                                                 
86 Los datos parten de una encuesta realizada a inicios de los años sesenta sobre 557 estudiantes de la 
Universidad de Granada: CAZORLA PÉREZ, José (dir). La Universidad de Granada a comienzos de los 
años 70: un análisis sociopolítico, Granada, Universidad de Granada, 1977. 
87 Ibíd., p. 13. 
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subversivos.Es en este sentido en el que hemos de entender actos de solidaridad como el 

paro de alumnos y PNNs organizado el 3 de junio de 1975 en la Universidad de 

Granada como protesta por la detención de uno de sus profesores, Mateo Revilla. Pero 

también la detención de cinco mujeres granadinas participantes en los actos de protesta 

por las condenas de miembros de ETA y el FRAP en septiembre de 1975. El 

franquismo estaba muriendo con índices de violencia que recordaban a los de su 

nacimiento. Entre 1973 y 1975 fueron detenidos 106 estudiantes de la Universidad de 

Granada que contrastaban drásticamente con los nueve del periodo 1971-1972. Una 

escalada represiva que se había extendido al conjunto de los centros docentes españoles 

y que había logrado que, incluso estudiantes poco dispuestos a movilizarse, mostraran 

su completo desacuerdo con la asfixiante vigilancia y la violencia ejercida por el 

Gobierno. Uno de los actos que solían aprovechar los estudiantes granadinos para sus 

reivindicaciones era la concentración ante la imagen de la Inmaculada situada en la 

plaza del Triunfo. Camilo recuerda que la policía se excedió en su intento por disolver a 

“una gente que en su mayoría habían ido a rezar”: “la gente abucheó a los grises porque 

les estaban pegando a niños de catorce años […], pero el hecho de que la gente se 

encarara y abucheara indica que se les estaba perdiendo el miedo”.88. 

 

 Desde finales de los años sesenta, la dictadura aumentó su control sobre el 

recinto universitario español y granadino. Conscientes de que la juventud se les 

escapaba e incapaces de generar cualquier política de atracción de las nuevas 

generaciones, los dirigentes del tardofranquismo recurrieron al ejercicio continuado de 

la represión. Ello, les permitió mantener controlados con relativa facilidad centros 

menos conflictivos como el constituido por la Universidad de Granada y lograr que la 

mayor parte de los estudiantes continuaran centrando sus esfuerzos en su capacitación 

profesional. Sin embargo, el empleo cada vez más frecuente de la violencia para 

reprimir las “algaradas estudiantiles” provocó el alejamiento de esa masa estudiantil 

aparentemente neutra que veía como el Estado asfixiaba diariamente la vida 

universitaria. El régimen no caería como consecuencia de la movilización de los 

                                                 
88 Sobre el incremento de la violencia y la mayor preocupación del régimen por la juventud: YSÀS, Pere. 
Disidencia y subversión… Op. Cit., p. 42-46 y CARRILLO LINARES, Alberto. “Movimiento estudiantil 
antifranquista: cultura política y transición política a la democracia”, Pasado y Memoria, 5, 2006, pp. 
149-170. Las referencias en MARTÍNEZ FORONDA, Alfonso (coord.). La cara al viento… Op. Cit., Vol 
II; AGA, Gobernación, Caja 32/1144, “Memoria del Gobierno Civil de Granada, 1974; y entrevista a 
Camilo, Granada, 14-6-2011. 
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“ponderados” y “calmados” estudiantes de Granada, pero la creciente movilización 

estudiantil contribuyó a desgastar a la dictadura y a privarla de futuro.  

 

6. Mismos espacios, mismos fines: la confluencia de la conflictividad y la 

extensión de la “cultura de la protesta” 

 

Con el paso del tiempo, el régimen de Franco se había dejando en el camino el 

apoyo social, la aquiescencia, la resignación o el miedo de numerosos españoles que 

habían resultado fundamentales para garantizar su estabilidad y perduración durante tan 

prologando periodo de tiempo. En 1956, el franquismo había comenzado a sufrir una 

pérdida paulatina de la juventud, nefasta para su aspiración de perpetuarse más allá de la 

muerte del “Caudillo”. 1962 había supuesto el comienzo de una creciente conflictividad 

obrera que pronto desnudó los fallos del modelo de desarrollo franquista y la ausencia 

de soluciones no violentas a los problemas laborales. En 1966, se ratificó la quiebra en 

el seno del catolicismo español, donde bases y jerarquía hablaban lenguajes diferentes y 

el nacionalcatolicismo se encontraba cada vez más desacreditado. Y, a comienzos de los 

años setenta, se exteriorizó con más fuerza que nunca el descontento de los vecinos, al 

quedar de manifiesto las deficiencias sufridas por los barrios humildes y las tristes 

condiciones de vida que todavía afectaban a muchos ciudadanos. Todos estos factores 

fueron configurando un panorama inédito para el franquismo en el que “minorías 

agitadoras”, “pequeños grupos de descontentos” o críticas “sin fondo político” dieron 

paso a una confluencia de la conflictividad, decisiva para explicar los altos niveles de 

movilización alcanzados en noviembre de 1975 y la imposibilidad de que el franquismo 

sobreviviese a la muerte del dictador. 

 Dos ejemplos nos pueden servir de hilo conductor para explicar el encuentro 

entre las diversas manifestaciones de la conflictividad a las que se tuvo que enfrentar la 

dictadura en sus últimos años de vida: la huelga de la construcción en julio de 1970 y el 

encierro de obreros en la Curia en abril de 1975. Las trágicas condiciones de vida 

compartidas por quienes habitaban en barrios humildes tales como La Chana, La 

Virgencica, el Zaidín o el Polígono de la Paz fueron formando una conciencia obrera 

que resultó vital para la articulación de sus reivindicaciones frente a las autoridades. Se 

trataba de zonas con una fuerte presencia de obreros y peones no cualificados, que en 

gran número estaban empleados en el sector de la construcción, sufrían unos fuertes 
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niveles de paro y trabajaban incluso por encima de las diez horas diarias por un salario 

con el que resultaba imposible mantener a una familia con hijos. Un marco idóneo para 

que los obreros fortalecieran lazos de solidaridad horizontal, en la medida en que cada 

vez eran más conscientes de su pertenencia a un grupo con intereses, valores, culturas y 

proyectos diferenciados de los defendidos por otros sectores de la sociedad y, en 

consecuencia, de la necesidad de luchar de manera conjunta por alcanzar logros que 

redundarían en beneficio de la comunidad. No resulta extraño que las primeras 

reuniones para demandar un nuevo convenio de la construcción tuvieran lugar en La 

Virgencica, donde coincidían trabajadores, vecinos y curas obreros afectados por tan 

difíciles condiciones de vida.89 

En esas circunstancias se iniciaron las negociaciones entre representantes de la 

patronal y de los trabajadores a lo largo de los meses de junio y julio de 1970. Sin 

embargo, tras cuatro reuniones infructuosas, los obreros decidieron abandonar el 

diálogo y convocar una huelga para el día 21 de julio. 6.000 trabajadores llegaron a 

reunirse ante la Casa Sindical para continuar defendiendo sus peticiones. Los 

manifestantes trataron en varias ocasiones de hacer ver a las autoridades que sus 

reivindicaciones eran exclusivamente laborales, dialogando con las fuerzas de seguridad 

para explicarles que únicamente demandaban un salario justo y una mayor seguridad en 

sus trabajos o gritando “¡Franco, Franco, Franco!” en un intento por despolitizar sus 

protestas. Sin embargo, el régimen no iba a tolerar el desafío que suponía la 

movilización de los trabajadores de la construcción, por lo que decidió intervenir 

violentamente contra los obreros concentrados ante los Sindicatos. En medio de una 

batalla campal entre policías que lanzaban bombas de humo y pelotas de goma y 

manifestantes que se defendían con ladrillos, piedras, bovedillas y cuantos objetos 

contundentes tenían a su alcance, resultaron muertos tres obreros. Al día siguiente, 

mientras los cuerpos sin vida de los tres trabajadores eran enterrados, la huelga 

continuaba con un encierro de unos 500 o 600 obreros en la Catedral de Granada, que se 

prolongaría hasta el día 24. La reanudación de las conversaciones entre patronal y 

                                                 
89 Sobre el tema de la conciencia obrera: DOMÈNECH, Xavier. “El problema de la conflictividad…”, 
Op. Cit., pp. 137-138. La actividad laboral de estos barrios en: FERNÁNDEZ GUTIÉRREZ, Fernando. 
Análisis geográfico-estructural… Op. Cit., pp. 127-131; TUDELA VÁZQUEZ, Enrique. Nuestro pan… 
Op. Cit., p. 147. 



Claudio Hernández Burgos – NO HAY FRANQUISMO SIN FRANCO 

400 
 

trabajadores culminó con la esperada firma del convenio de la construcción el día 3 de 

agosto, siendo el más avanzado del sector en toda España.90  

Casi cinco años tardó la provincia en presenciar acontecimientos de relevancia 

similar a los de la huelga de la construcción y tuvieron como protagonistas otra vez más 

a los albañiles. El 30 de abril de 1975, unos 50 obreros decidieron encerrarse en la Curia 

diocesana como consecuencia del altísimo nivel de paro existente en uno de los barrios 

más deprimidos de la ciudad: el Polígono de Cartuja. Los actos se vieron secundados 

por un nuevo encierro de 60 trabajadores en la ermita de San Isidro al día siguiente. La 

acción policial acabó con los últimos focos conflictivos la noche del 3 de mayo.91  

Los acontecimientos de abril de 1975 y, muy especialmente, los violentos 

sucesos que vivió Granada en el verano de 1970 fueron un claro exponente de la 

convergencia de diversos sectores sociales en lucha por objetivos similares contra un 

mismo adversario. Ya no se trataba de los grupos minoritarios más comprometidos o 

politizados, sino de personas que transmitían el sentir de todo un conjunto de 

trabajadores, vecinos y ciudadanos corrientes. Entre los implicados en la huelga de 1970 

se encontraban trabajadores de la construcción, militantes de los partidos de izquierda, 

mujeres cansadas de soportar unas condiciones de vida lamentables y sacerdotes obreros 

comprometidos con la mejora social de los más desfavorecidos. En abril de 1975 se 

sumaron también los estudiantes, que sin lugar a dudas hubieran tenido un papel más 

relevante cinco años atrás de no haber estallado la huelga en pleno periodo vacacional. 

Tras el encierro en  la Curia, se produjeron varios conatos de manifestación en el centro 

de la ciudad protagonizados por universitarios, obreros y mujeres en solidaridad con las 

detenciones practicadas. Añadamos por último que el impacto de los sucesos ocurridos 

en julio de 1970 sirvió para que miles de granadinos conocieran los males que afligían a 

los sectores más humildes y aumentara la comprensión hacia las reivindicaciones de 

quienes se movilizaban.92  

                                                 
90 La narración de los sucesos puede verse en: AGA, Gobernación, Caja 52/497, Memoria del Gobierno 
Civil de Granada, 1970;  AHOAC, Caja 81, “Sobre la concentración de los obreros en la Catedral”, 22-7-
1970; TUDELA VÁZQUEZ, Enrique. Nuestro pan… Op. Cit., Capítulo 7; y MORALES, Rafael. “La 
significación histórica de la huelga de la construcción de Granada (21-29 de julio de 1970”, en 
DELGADO, Santiago y VÉLEZ, Antonio J. (eds.). El futuro del sindicalismo. Granada, Diputación 
Provincial, 1996, pp. 15-44. 
91 Para los acontecimientos de la Curia véase QUITIÁN, Antonio et al. Curas obreros… Op. Cit., p. 188-
192; Patria, 1-5-1975 y 2-5-1975. 
92 QUITIÁN, Antonio. Curas obreros… Op. Cit., p. 192; AHDG, Armario A, Caja 3, “Procedimiento 
judicial contra varios implicados”, 12-7-1975. 
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El régimen fue responsable del fortalecimiento de una “cultura de la protesta” 

compartida por diferentes actores sociales y de la desconexión de las instituciones con 

la realidad del país. En primer lugar, porque los dirigentes franquistas describieron 

interesadamente la naturaleza de los conflictos, achacando su surgimiento y desarrollo 

al papel de minorías subversivas que agitaban a la masa ciudadana para lograr su 

movilización contra la dictadura. Las autoridades provinciales granadinas afirmaron con 

rotundidad que tras los incidentes de julio de 1970 en la capital, había “elementos de 

significación marxista”. El delegado provincial de Sindicatos, Francisco Montoya Rico, 

respaldaba esta teoría al sostener que “los sacerdotes obreros y otros elementos 

marxistas fueron los que alentaron demagógicamente a los trabajadores para tomar 

posturas al margen de la Ley” y les indicaron a los obreros que “la huelga es lícita”. Con 

su llamada a la calma, el diario Ideal vaciaba de contenido las reivindicaciones obreras 

al asegurar que el estallido de violencia se había producido “sin motivos aparentes” y 

que el Gobierno Civil sospecha que entre los participantes había muchos que “no 

pertenecen a esa profesión (la construcción) y que ni siquiera son de Granada”. A juicio 

de las autoridades, la mano de los “profesionales perturbadores de la paz” era la 

causante de la ruptura “de la paz de más de treinta años que vivíamos” y, entre los 

granadinos, “nadie alcanza a entender que el origen de los sucesos haya sido una 

escueta y exclusiva cuestión laboral”.93 Pero, a pesar de ello, el argumento de la 

subversión se fue volviendo contra el propio régimen, entre otras razones, porque 

quienes supuestamente la conformaban eran cada vez más numerosos.94 

En segundo lugar, porque muchos empezaron a percibir que la capacidad de 

tolerancia del régimen se iba haciendo cada vez más estrecha. Los visos aperturistas 

exhibidos por la dictadura quedaban repetidamente desmentidos por su intransigencia 

ante opiniones críticas o la reacción violenta ante los manifestantes. El franquismo 

parecía vivir en un estado de nerviosismo permanente que le llevaba a aumentar el 

espectro de lo considerado como delictivo. En 1975, una carta remitida a las autoridades 

provinciales pidiendo que no asistieran a la procesión del Corpus Christi en solidaridad 

con los represaliados en los sucesos de abril, fue tildada por el Gobernador Civil como 

                                                 
93 AGA, Gobernación, Caja, 52/497, Memoria del Gobierno Civil de Granada, 1970, AGA, Sindicatos, 
Caja 6531, “Nota informativa para el Secretario General de Organización Sindical en la que se reseñan de 
modo cronológico los hechos ocurridos en granada”, 10-8-1970;  Ideal, 22-7-1970.  
94 Algunas ideas al respecto en: YSÀS, Pere. Disidencia y subversión… Op. Cit. pp. 122 y ss. y SABIO 
ALCUTÉN, Alberto. Peligrosos demócratas… Op. Cit. 
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“apología de la violencia”.95 La incapacidad para asumir la conflictividad, llevaba 

frecuentemente a un falseo de la realidad. Respecto a los altercados del verano de 1970, 

la policía llegó a asegurar que, ante la orden de disolverse, los manifestantes “se 

avalanzaron (sic) sobre ellos”, portando “palos y hoces”, “sonando algunos disparos” 

que habrían obligado a los guardias al empleo de las armas “para no verse 

materialmente atropellados”. Tampoco se reconocía la autoría de los disparos que 

habían acabado con la vida de los tres manifestantes y, en su lugar, se ofrecía una 

versión insostenible: “(el fallecimiento de los obreros) pudo ser debido bien a los 

disparos de ellos o que por la multitud de piedras, botellas, ladrillos y todo lo arrojado 

golpeara en la mano de algún policía […] e involuntariamente causara el impacto en el 

manifestante”. Los argumentos contrarios, sostenidos incluso por gente ubicada en el 

interior del régimen, fueron sumiendo a la dictadura en una patente falta de credibilidad 

y ofreciendo a ojos de los ciudadanos una imagen de debilidad cada vez más visible.96 

En este mismo sentido apunta la tercera razón por la que se extendió la protesta 

y muchos ciudadanos corrientes fueron alejándose del régimen. Al reducir su capacidad 

para lidiar con la conflictividad, la dictadura recurrió a medidas represivas que 

incrementaron el descontento popular. El franquismo de los setenta llegó al punto de 

automatizar el uso de la violencia ante una realidad en la que solo veía comunistas por 

doquier. De esta forma, la percepción de que la represión se ejercía de manera 

indiscriminada se convirtió en el principal nexo de unión una gran mayoría de 

ciudadanos que repudiaban estas acciones. Los obreros quedaban perplejos ante la 

dureza empleada en concentraciones pacíficas como la sostenida delante de la Casa 

Sindical de Granada la mañana del 21 de julio de 1970. En medio del enfrentamiento 

contra la policía, un sacerdote dominico le echó en cara a la policía el uso de las armas 

contra los manifestantes. Los párrocos de la provincia se mostraron más activos que 

nunca en sus homilías, denunciando los sucesos de Granada. El cura de Mecina 

Bombarón afirmó que “los verdaderos responsables” de las muertes de los obreros 

granadinos “estaban en el café y bañándose en la playa”. Su colega de Otívar se mostró 

más crítico con las autoridades, asegurando que había sido “un asesinato perfecto” y 

acusando a la prensa de “mentir descaradamente” sobre lo sucedido.97 La represión 

                                                 
95 La carta en: RUEDA, Isabel. Los estudiantes de la…, Op. Cit. pp. 72-73. 
96 El informe citado en AGA, Sindicatos, Caja 6531, 21-7-1970. 
97 AHOAC, Caja 81, “Sobre la concentración de los obreros en la Catedral”, 22-7-1970; las homilías de 
los sacerdotes granadinos en AGA, Cultura, Ministerio de Información y Turismo, Gabinete de Enlace, 
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ejercida por la policía fue también la causante de una corriente de solidaridad entre 

compañeros de trabajo menos partidarios de la protesta y ciudadanos que no 

comprendían la violencia con que se empleaban las fuerzas de seguridad del Estado. A 

pesar de todo, el análisis que hacían los medios de comunicación al afirmar que el 

impacto de la huelga de la construcción de 1970 había quedado reducido a la zona de 

los incidentes, se correspondía con la realidad de una parte de los granadinos. “Hasta 

donde yo recuerdo fue algo muy localizado […] Nos pillaba lejos”, afirma Camilo que 

residía en el centro de la ciudad. Cecilia por su parte sostiene: “yo no lo recuerdo. Si 

hubo algo, en el centro no lo hubo”. Por su parte, Daniel le restan importancia a lo 

sucedido y lo considera un suceso desgraciado: “lo de los albañiles fue mala suerte. La 

policía tiro dos tiros al aire pero ya está. Hubo un conato de unos días que no querían ir 

a trabajar, pero nada más”.98 Distinta reacción se vivió en los barrios obreros de la 

capital, donde los trágicos sucesos dejaron una huella muy profunda. Eugenia, que por 

entonces residía en el barrio del Zaidín, reconoce que a ella “le impactó mucho” y que 

entre el vecindario “se sintió mucho la muerte de los albañiles”. Para el resto de la 

ciudadanía la huelga de la construcción también había constituido un hito en la tranquila 

vida que atravesaba la ciudad, siendo considerados por gente como Rafael G. como “los 

primeros disturbios de Granada”. Una opinión compartida por Alfonso, pero cuyo 

testimonio es mucho más indicativo de cómo, aun siendo reconocida la huelga del 70 

como un acontecimiento de gran impacto para una importante parte de la sociedad 

granadina, las muertes de los albañiles constituyeron una excepción a la escasa 

conflictividad que afectaba a la provincia: “protesta gorda en Granada, la de los 

albañiles, pero nada más, ni una”.99  

En definitiva, los dos ejemplos mostrados, junto con otro gran número de 

conflictos que jalonaron la vida de una provincia como la de Granada, muy 

especialmente desde el atentado contra Carrero Blanco, son la prueba evidente de la 

extensión de la desafección a un mayor número de actores y espacios. No se trataba de 

un proceso homogéneo ni generalizado. Las divisiones entre los grupos que 

conformaban la “cultura de la protesta” y la poca proclividad a la movilización que 

                                                                                                                                               
Caja 566, “Actividades de sacerdotes”, 3-8-1970 y 12-8-1970. Véase también: BOAG, “Carta pastoral del 
Señor Arzobispo A. A. de Granada Monseñor Benavent Escuín”, septiembre de 1970. 
98 TUDELA VÁZQUEZ, Enrique. Nuestro pan… Op. Cit., pp. 245-246; DOMÈNECH, Xavier. Cambio 
político y movimiento… Op. Cit., pp. 191-192; los testimonios en Entrevistas a Camilo, Granada, 14-6-
2011, a Cecilia, Granada, 25-2-2011; Entrevista a Daniel, Granada, 18-3-2011. 
99 Entrevistas a Eugenia, Granada, 3-3-2011; a Rafael G., Granada, 9-2-2011 y a Alfonso, Granada, 17-3-
2011. 
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manifestaban importantes sectores de la sociedad redujeron enormemente el impacto de 

muchas acciones contrarias al régimen. La HOAC y las CC.OO granadinas difirieron 

frecuentemente en las tácticas que debían emplearse para conseguir las mejoras 

demandadas en las huelgas. Otros se encontraban con el obstáculo de personas 

eminentemente concentradas en el desempeño de sus trabajos y en la vida con sus 

familias. Concepción relata que “tenía un tío que era muy crítico con la situación y le 

decía a mi padre ‘¡Es que tú no piensas en nada más que en trabajar! Y él le decía: ‘¡Es 

que yo no tengo otra cosa que hacer que sacar a mis hijos adelante!’”.100 Pero, a pesar 

de las limitaciones, en los últimos y violentos estertores del franquismo, una amplia 

mayoría de los ciudadanos había dejado evidenciado que si bien no iba a movilizarse 

por derribar a Franco, tampoco iba a hacer nada por salvar el franquismo. 

 

7. La huella del franquismo: la sociedad civil y la cultura democrática de los 

españoles a finales del régimen 

 

Afortunadamente, existe un consenso entre buena parte de la historiografía –no 

así entre la sociedad española– en que el desmantelamiento del franquismo y la 

transición hacia un régimen democrático no fue una mera obra de ingeniería política 

trazada por las elites dirigentes de la nación, sino que otros factores y, sobre todo, 

diferentes actores tuvieron un papel decisivo en el proceso.101 En buena medida, frente a 

aquellos trabajos que entendían la Transición como un proceso realizado “desde arriba” 

y minimizaban el papel de una población presentada como pasiva, otros estudios 

comenzaron hace tiempo a reclamar tanto el papel de la sociedad civil en el periodo 

como, especialmente, que el proceso democratizador había de ser entendido como 

diálogo de confrontación/negociación entre el Estado y la sociedad, en el que la presión 

ejercida “desde abajo” resultó fundamental para explicar hasta dónde se llegaría en la 

                                                 
100 El ejemplo en Concepción, Granada, 10-8-2011; sobre la extensión de esa “cultura de la protesta” 
véase DOMÈNECH, Xavier. Cambio político… Op. Cit., pp. 195-195; y MARTÍN GARCÍA, Óscar 
“Oportunidades, amenazas y percepciones colectivas en la protesta contra el franquismo final, 1973-
1976”, Historia Social, 67, 2010, pp. 51-67. 
101 A modo de ejemplo citemos dos aportaciones recientes: YSÀS, Pere. “La Transición española: luces y 
sombras”, Ayer, 79, 2010, pp. 31-57; y, especialmente, el conjunto de textos recogidos en QUIROSA-
CHEYROUZE y MUÑOZ, Rafael (ed). La sociedad española en la Transición… Op. Cit. Visiones que 
han suscitado también ciertas resistencias: JULIÁ, Santos. “Cosas que de la transición se cuentan”, Ayer, 
79, 2010, pp. 297-319.   
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Transición.102 Y es precisamente ahí, donde se hace necesario volver de nuevo la mirada 

sobre el propio franquismo y evaluar cómo quedó articulada la relación entre una serie 

de dinámicas sociales que venían sintiéndose entre la población española y los discursos 

y políticas provenientes de diversos sectores del Estado. Es aquí, en un periodo en el 

que las diferencias entre vencedores y vencidos se habían ido disolviendo con el paso de 

las generaciones, en el que significarse o no ya no resultaba peligroso, cuando, en 

definitiva, cobraron mayor protagonismo aquellos ciudadanos que no participaron en 

manifestaciones de protesta contra la dictadura, pero que tampoco formaban parte del 

Estado franquista. “Zonas grises” que resultaron claves para el sostenimiento del 

régimen y para su caída, para el establecimiento de una democracia y sus límites. 

La conflictividad creciente durante los años sesenta, el crecimiento económico y 

sus desigualdades, los espacios abiertos por la dictadura para el “desarrollo político” y 

su aprovechamiento por diversos actores sociales, las fracturas en el interior del régimen 

y la llegada de generaciones que no habían vivido la contienda fueron dando forma de 

nuevo a una sociedad civil que resultó decisiva en el proceso de transición hacia la 

democracia.103 El franquismo de los años sesenta había abierto mínimos, aunque nada 

despreciables, espacios en un intento por cosechar nuevos apoyos sociales. Pero éstos 

fueron utilizados a la perfección por opositores, ciudadanos corrientes y franquistas 

convencidos para satisfacer sus aspiraciones de mayores libertades. Ciertamente, la 

mayor tolerancia del régimen con algunas conductas fue valorada positivamente por una 

parte de la población, aun siendo ésta consciente de los límites establecidos. El 

testimonio de Camilo es esclarecedor al respecto: “había una gran parte de la población 

que tenía libertad para hacer muchas cosas. He hablado de una gran cantidad de temas, 

no en público, pero sin problemas. Nadie me ha impedido leer lo que he querido […] Es 

verdad que no podías expresarte con libertad, pero en el día a día no había represión”. 

Una percepción extendida entre buena parte de la ciudadanía que aceptaba la 

aseveración de que “si no te metías en política, no tenías por qué preocuparte”. De esta 

opinión era Manolo, quien afirma que: “yo no echaba de menos las libertades .porque 

                                                 
102 Véase SAZ, Ismael. “Y la sociedad marcó…”, Op. Cit., pp. ; y REIG CRUAÑES, José. Identificación 
y alienación… Op. Cit., pp. 15-16; THRELFALL, Monica. “Una reevaluación del papel de las 
organizaciones de la sociedad en la transición” en GÓMEZ BRAVO, Gutmaro (coord..). Conflicto y 
consenso en la transición española. Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2009, pp. 155-196.  
103 La referencia básica al respecto es PÉREZ DÍAZ, Víctor. La primacía de la sociedad civil. Madrid, 
Alianza, 1993, en especial pp. 77-79. 
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yo lo tenía todo y no me metía en nada”.104 Los problemas surgían porque, de un lado, 

las “libertades” que el franquismo permitía se antojaban insuficientes para una creciente 

proporción de los españoles y, de otro, porque, de 1969 en adelante, la tolerancia del 

régimen hacia ciertas actitudes también se agotó. “Es que no podías expresarte. Te 

podían detener por expresar lo que sentías, sin ofender a nadie”, recuerda Concepción. 

El déficit democrático del franquismo, cuya principal muestra era la ausencia de las 

libertades más elementales, no era algo nuevo. Pero, desde finales de los años sesenta, 

una mayoría de la población tenía claro que el Estado tenía que ser algo más que 

proveedor de bienestar y guardián del orden público. Era el caso de Alfonso que, 

beneficiado por el crecimiento económico experimentado por España, veía que el 

sistema franquista no colmaba sus aspiraciones: 

 

 “Lo de con Franco vivíamos mejor depende para que lo uses. Yo he vivido peor, 

porque me faltaban las cosas fundamentales. Ahora puedo ver la película que quiero, leer el libro 

que quiero,  puedo ir a un mitin si quiero, o afiliarme si quisiera a un partido político.105 

 

Ese mayor anhelo de libertades resultó fundamental para la reactivación de la 

sociedad civil en España bajo el franquismo. El lugar de trabajo, el barrio, el bar o el 

entorno familiar se fueron escapando de las manos del régimen y constituyendo 

espacios paralelos en los que sus actores manejaban un lenguaje distinto al de la 

dictadura. En las conversaciones cotidianas con parientes, amigos o compañeros de 

trabajo, emergieron con mayor frecuencia las preocupaciones en torno a los problemas 

de la vivienda, el trabajo, la marcha de la economía o el futuro del régimen. De este 

modo, empezó a forjarse una percepción colectiva en torno a una situación negativa 

común, cuya resolución se veía obstaculizada por la permanencia del franquismo, 

considerado como principal responsable de la misma.106 De la misma manera que el 

régimen se dirigía en Madrid, pero se fabricaba en el día a día de las provincias, ahora 

                                                 
104 Sobre el conformismo ante las libertades ofrecidas por el régimen: Entrevistas a Camilo, Granada, 14-
6-2011 y Manolo, Granada, 3-4-2012. 
105El aumento de las demandas de libertad puede verse en: LÓPEZ PINTOR, Rafael. La opinión pública 
española: del franquismo a la democracia, Madrid, CIS, 1982, pp. 90 y ss. También YSÀS, Pere. “¿Una 
sociedad pasiva?...” Op. Cit., pp. 49-50; y entrevistas a Concepción, Granada, 10-8-2011 y  Alfonso, 
Granada, 17-3-2011. 
106 Véase MONTERO, José Ramón y TORCAL Mariano. “La cultura política de los españoles: pautas de 
continuidad y cambio”, Sistema, 99, 1990, pp. 39-54; CAZORLA SÁNCHEZ, Antonio. Fear and 
Progress… Op. Cit., pp. 122; y HUNT, Scott, BENFORD, Robert y SNOW, David. “Marcos de acción 
colectiva y campos de identidad en la construcción de los movimientos” en LARAÑA, Enrique y 
GUSFIELD, Joseph (eds.). Los nuevos movimientos sociales. De la ideología a la identidad. Madrid, 
CIS, 1998, pp. 221-249. 
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era también en el marco local donde se estaba resquebrajando su poder. Era allí, donde 

gente como Cecilia, percibía el enquistamiento de un sistema en el que “estaban los 

mismos de siempre. Los alcaldes llevaban más de treinta años”; donde las estrategias 

del régimen para minimizar el impacto de la conflictividad social se mostraron 

ineficaces, ante la sensación de que “aquello se movía más” y la “tremenda presencia 

policial” que notaba en Granada gente como Miguel; y donde determinados grupos 

sociales lamentaban la ineptitud y la indiferencia ante los problemas mostrada por las 

autoridades locales, a las que, no con poca frecuencia, les salía la “vena autoritaria” del 

“ordeno y mando”. Al menos así ocurrió cuando, ante las demandas de mayor limpieza 

por parte de los vecinos del barrio granadino de La Virgencica, el alcalde Pérez-

Serrabona, no había dudado en replicar que “lo que pasa es que son ustedes muy 

sucios”.107 En definitiva, se produjo una atribución de responsabilidades que, aunque no 

siempre se tradujo en movilización para revertir la situación existente, sí que contribuyó 

a crear un poso de descontento entre ciertos sectores sociales y a incrementar la 

separación entre sociedad y régimen. 

Es más, entre los amplios grupos sociales que compartían ese sentimiento de 

malestar latente, empezó a emerger con fuerza una cultura política “democrática” cada 

vez más extensa. Conforme la vida de Franco tocaba a su fin, fueron más los españoles 

convencidos de que “el cambio” hacia “algo” diferente al franquismo era la salida 

indicada y “natural” a casi cuarenta años de privación de derechos y libertades. A pesar 

de las limitaciones de las encuestas sociológicas realizadas en la década de los sesenta, 

éstas resultan indicativas de ciertas tendencias. Si en 1966, un 35% de los españoles 

pensaban que era mejor que las decisiones fueran tomadas por personas “elegidas por 

los ciudadanos”, en 1974 el porcentaje había aumentado al 60% y, en 1976, en medio de 

los últimos intentos del franquismo por sobrevivir, ya eran un 78% del total. Una 

revalorización de la democracia que, por supuesto, respondía a la emergencia de una 

nueva generación de jóvenes no identificados por el discurso antidemocrático que había 

defendido el régimen desde sus inicios.108 Pero también a otros factores como la 

percepción ciudadana de la existencia de regímenes democráticos que no eran 

incompatibles con el crecimiento económico y el bienestar de la población. No resulta 

                                                 
107 Ejemplos en Entrevista a Cecilia, Granada, 8-3-2011; Miguel, Granada, 14-2-2012 y TUDELA 
VÁZQUEZ, Enrique. Nuestro pan… Op. Cit.; REIG CRUAÑES, José. Identificación y alienación… Op. 
Cit., pp. 181-182. 
108 LÓPEZ PINTOR, Rafael. La opinión pública española… Op. Cit., p. 61 y pp. 84-85.; también JULIÁ, 
Santos. “Los orígenes sociales…”, Op. Cit., pp. 179-180. 
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nada paradójico que, a la altura de 1973, una mayoría de los españoles (73%) se 

mostraran partidarios  de la integración en el Mercado Común y consideraran que la 

dictadura era un impedimento para su consecución.109 Y, por último, tampoco podemos 

despreciar la importancia que el ámbito familiar jugó en la transmisión de valores 

democráticos divergentes de los defendidos por el régimen, no solo entre vencidos, sino 

entre ciudadanos corrientes que habían educado a sus hijos bajo pautas diferentes a las 

propugnadas por la dictadura, aprovechándose del decaimiento de los instrumentos de 

socialización en la última etapa franquista. El padre de Camilo, por ejemplo, le 

transmitió su fe católica y el respeto por el orden establecido, pero era “un hombre muy 

abierto […] de la guerra me habló sin problema” y “nunca me impidió leer lo que he 

querido, a pesar de que existía el ‘Índice’”.110 

Además, debemos tener en cuenta que, en la articulación de sus demandas, fue 

cada vez más abundante el número de ciudadanos que se valió de mecanismos vetados 

por el régimen. De tal manera que, en el interior del sistema franquista, se fueron 

forjando “enclaves democráticos”, muy difíciles de contrarrestar para una dictadura 

debilitada, incluso mediante el ejercicio de la represión. Las autoridades se vieron 

desagradablemente sorprendidas al constatar que el escaso interés de la ciudadanía en 

participar políticamente a través de los cauces proporcionados por el Estado no 

significaba –para una parte de los españoles– indiferencia por las cuestiones políticas, 

sino desconfianza en las plataformas ofrecidas para ello. Por ello, no resultaba 

contradictorio que, en 1970, el Gobernador Civil de Granada lamentara que las 

elecciones municipales hubieran estado marcadas por “la falta de entusiasmo” y, 

mientras tanto, otros sectores de la población mostraran su interés por participar en los 

asuntos públicos en otros espacios más libres.111  

Sin lugar a dudas, el paradigma de “enclave democrático” bajo la dictadura 

franquista fue el abierto por la vía asociativa y, concretamente, aquella ligada a los 

barrios. De una parte, el carácter interclasista que caracterizó a los movimientos 

                                                 
109 LÓPEZ PINTOR, R. “En torno a las expresiones sobre opinión pública y decisión política: La actitud 
de los españoles ante la Comunidad Económica Europea”, REOP, 37, 1974, pp. 7-22; LÓPEZ PINA, 
Antonio y LÓPEZ ARANGUREN, Eduardo. La cultura política… Op. Cit., p. 103.   
110 Sobre la transmisión familiar véase MARAVALL, José María. Dictadura y disentimiento político. 
Obreros y Estudiantes bajo el franquismo. Madrid, Alfaguara, 1978; CHULIÁ, Elisa. “Cultural Diversity 
and the Development of a Pre-democratic Civil Society in Spain”, en TOWNSON. Nigel (ed). Spain 
transformed. The Late Franco dictatorship, 1959-1975. Nueva York, Pallgrave Mcmillan, 2007, p. 
165.Entrevista a Camilo, 21-6-2011. 
111 Para los “enclaves democráticos” véase GILLEY, Bruce. “Democratic Enclaves in Authoritarian 
Regimes”, Democratization, 17 (3), 2010, pp. 389-415; el ejemplo en AGA, Gobernación, Caja 52/497, 
Memoria del Gobierno Civil de Granada, 1970. 
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vecinales, al estar compuestos por individuos unidos por el padecimiento de una 

problemática compartida, favoreció la forja de identidades colectivas y de una 

conciencia de barrio que expandió la solidaridad entre vecinos de forma horizontal. En 

este sentido, las asociaciones se convirtieron en auténticos laboratorios culturales, donde 

se reprodujeron formas de organización, prácticas y lenguajes democráticos. Antonio 

Quitián, párroco de la barriada de La Virgencica, recordaba cómo en el club juvenil 

donde se reunían los vecinos “para hablar sobre los problemas” que les afectaban, 

“siempre había alguien encargado de moderar el debate, la gente sabía que tenía que 

pedir la palabra y se escuchaban los unos a los otros”. De otra parte, el aprendizaje 

democrático adquirido en las prácticas asamblearias de los barrios fomentó la 

democratización verticalmente, al concienciar al vecindario de que era ésta la mejor vía 

para la llevar sus demandas al Estado y establecer un proceso de negociación para su 

satisfacción.112  

Muchos ciudadanos corrientes que no habitaban en los barrios humildes no 

accedieron a las asociaciones vecinales que se habían creado en estas zonas.  Pero, no 

por ello, permanecieron ajenos al ejercicio de las prácticas democráticas. Su contacto 

con las mismas se produjo en otras esferas de la sociedad, como la Universidad, 

asociaciones culturales, cine-fórums, el ámbito familiar, o la propia escuela. En estos 

ámbitos se encontraban como compañeros, amigos, profesores que, aunque con 

cautelas, ahora sí se atrevían a hablar de libertades, de la Guerra Civil, de los vencidos o 

de la situación económica del país. Al respecto, Miguel recuerda que, con uno de sus 

profesores, “empezamos a hablar de democracia y de libertades”, de modo que, en su 

opinión, “aquello era como una pequeña democracia. Hacíamos debates en clase y en un 

ambiente bastante abierto”.113 

                                                 
112 RADCLIFF, Pamela B. “La ciudadanía y la transición a la democracia”, en PÉREZ LEDESMA, 
Manuel (coord.). De súbditos a ciudadanos. Una historia de la ciudadanía en España. Madrid, CEPC, 
2007, pp. 343-372; PÉREZ QUINTANA, Vicente y SÁNCHEZ LEÓN, Pablo. Memoria ciudadana… 
Op. Cit., pp. 22 y ss;   sobre los laboratorios culturales véase MELUCCI, Alberto. “¿Qué hay de nuevo en 
los nuevos movimientos sociales?” en LARAÑA, Enrique y GUSFIELD, Joseph (eds). Los nuevos 
movimientos… Op. Cit., pp. 119-150;  el testimonio en QUITIÁN, Antonio et al. Curas obreros… Op. 
Cit., pp. 43-44. 
113  Para la Universidad véase por ejemplo RODRÍGUEZ TEJADA, Sergio. Zonas de libertad… Op. Xit., 
Vol II; para la evolución de la familia DEL CAMPO, Salustiano. “La gran transformación de la familia 
española durante la segunda mitad del siglo XX”, Reis, 100 (2), pp. 133-136 y CABREJAS DE LAS 
HERAS, Gloria. “Transformación de la sociedad española desde 1970: Cambios y permanencias en la 
institución familiar”, en La Transición a la democracia en España. Actas de las IV Jornadas de Castilla-
La-Mancha sobre investigación en Archivos, Guadalajara, 2004; el testimonio en Entrevista a Miguel, 
Granada, 14-2-2012. 
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¿Se había convertido la española en una sociedad de demócratas en vísperas de 

la muerte de Franco o, por el contrario, se trataba de una población pasiva y agradecida 

al régimen por la “paz y el orden” dominantes desde el fin de la Guerra Civil? Y lo que 

es más importante: ¿cuáles eran los apoyos sociales del franquismo treinta y cinco años 

después de su fundación? Parece pertinente comenzar señalando que la percepción de 

los componentes del Estado ante el futuro era una mezcla de temor y confianza en sus 

posibilidades. Por una parte, el régimen tenía serias dudas sobre su continuidad y a ello 

respondían tanto los intentos de los sectores “aperturistas” por buscar vías de cambio 

para el mantenimiento del sistema, como el discurso “guerracivilista” enarbolado por 

los inmovilistas ante la proximidad de la muerte del fundador.114 Pero, por otra parte, 

tanto de cara al público como en sus propios informes internos, las autoridades 

manejaban una imagen de la realidad mucho más idílica de la que la creciente 

movilización social y la descomposición del sistema indicaban. Durante los años finales 

del régimen, las autoridades granadinas calificaron como “excelente” la situación del 

orden público en la provincia, ya que no solían darse “actividades de tipo subversivo 

que merezcan el calificativo de importantes” y las actividades de los grupos de 

oposición política se caracterizaban por un “continuo fracaso”. El por qué de esta 

situación se encontraba, a juicio de las jerarquías provinciales, en la “tónica de apatía” 

predominante entre la ciudadanía y en la existencia de una población “deseosa de paz y 

orden”.115 Además, las encuestas realizadas en 1966 nos hablan de una sociedad que le 

otorgaba preferencia a valores tales como la paz o el orden, frente a la justicia o la 

democracia. Una tendencia que se repetía en 1970, cuando –con un 48% entre los 

hombres y un 67% entre las mujeres– la paz seguía siendo el valor más estimado entre 

los ciudadanos (muy por encima de la justicia); y que continuaba siendo válida en 1975, 

cuando los estudios sociológicos señalaban que un 80% aceptaban la afirmación de que 

“en España lo más importante es mantener el orden y la paz”.116 Era cierto que en 

muchas provincias españolas, como Granada, la calmas social era la nota más extendida 

y que la mayor parte de los ciudadanos estimaban la paz por encima de cualquier otra 

cosa. Pero el régimen, guiado por los sentimientos predominante entre los españoles y 

                                                 
114 Véanse las reacciones de GIRÓN DE VELASCO, José Antonio. Si la memoria no me falla… Op. Cit., 
pp. 220 y ss. 
115 AGA, Cultura, Cajas 52/491, 52/509 y 32/11438, Memorias del Gobierno Civil de Granada, años 
1969, 1971 y 1973. 
116 LÓPEZ PINTOR, Rafael. La opinión… Op. Cit., p. 85; DE MIGUEL, Amando. El final del 
franquismo. Testimonio personal. Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 272-273; y FOESSA. Estudios 
sociológicos… Op. Cit., p. 1185. 
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convencidos de que lo importante era acabar con la oposición, había olvidado 

interpelarse sobre qué ocurriría cuando su estabilidad se tambalease.  

Hacía mucho tiempo que la dictadura se había dado cuenta de las dificultades 

existentes para crear franquistas. Sin embargo, en plena crisis, todavía contaba con el 

apoyo de las fuerzas armadas, de una parte nada despreciable de la Iglesia Católica, de 

la maquinaria burocrática del Partido, de una porción del campesinado propietario y de 

amplios sectores de las clases medias y burguesas. Pero, sobre todo, el franquismo 

llevaba muchos años sosteniéndose fundamentalmente sobre la pasividad y 

conformismo de las inmensas “zonas grises” que, por múltiples razones, mostraban la 

misma poca predisposición a formar parte de una manifestación antifranquista como de 

una institución del Estado.117 Era verdad, que la sociedad del tardofranquismo era “más 

política” que la de años atrás y que esta politización se realizaba esencialmente en clave 

antifranquista, pero también era cierto que entre la mayoría de la población existía una 

importante despolitización. Las culturas políticas de identificación y alienación con el 

régimen (fijadas en un 15% y un 25-30% a la altura de 1975) eran claramente 

minoritarias, frente a la de la denominada mayoría “ausente” o “indiferente”, 

compartida por más de la mitad de los españoles. A ella pertenecía gente como Rafael 

G., que mejoró a lo largo de la década de los sesenta sus condiciones de vida, gracias a 

la expansión de sus comercios a otras zonas de la ciudad, y que opina que “España iba 

creciendo. Podíamos haber crecido más, pero como era lo que conocíamos nos dábamos 

por satisfechos”. Y hombres como Jacinto, aparejador que, gracias al caótico 

crecimiento urbanístico de la capital granadina, logró grandes beneficios: “Era la 

envidia de los colegas. Gané bastante. Unas casas eran VPO y otras de promoción 

privada. Y ahí se ganaba”. Se trataba, en definitiva, de españoles corrientes que, al 

morir Franco, habían metabolizado por completo la idea de Franco como artífice del 

crecimiento económico, e independientemente de otras aspiraciones, tenían como 

prioridad básica que “todo siguiera así”.118 

 Pero esta cultura política también era compartida por familias que, habían 

permanecido prácticamente ajenas a los frutos del “desarrollismo”: “Nosotros lo poco 

que teníamos nos conformábamos […] Te conformas porque no puedes hacer otra 

                                                 
117 Sobre los apoyos al final de la dictadura YSÀS, Pere. “La crisis…”, Op. Cit., p. 57; REIG CRUAÑES, 
José. Identificación y alienación… Op. Cit., p. 186. 
118 LÓPEZ PINA, Antonio y LÓPEZ ARANGUREN, Eduardo. La cultura política… Op. Cit., pp. 63-64; 
LÓPEZ PINTOR, Rafael y BUCETA, Ricardo. Los españoles de los años 70. Una versión sociológica. 
Madrid, Tecnos, 1975, pp. 91-92  entrevistas a Rafael G. Granada, 16-2-2011 y a Jacinto, Granada, 15-6-
2011. 
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cosa”, indica Eugenia. Actitudes de resignación, apatía y conformismo con lo que “les 

había tocado vivir, especialmente observables en buena parte del mundo rural.119 Si 

analizamos los informes emitidos por los párrocos de la provincia de Granada en la fase 

final del franquismo, da la sensación de que el agro se quedó anclado en la España de la 

posguerra. El cura de la localidad de Torvizcón sostenía en 1970 que “la opresión y el 

caciquismo que han sufrido durante años se deja ver en su carácter” e informaba del 

“miedo atroz que tienen ante cualquier reunión, escrito…”. El sacerdote encargado de la 

parroquia de Cáñar aludía también a la resignación y el miedo como factores 

explicativos de que los habitantes “no se comprometen con nada, carecen de iniciativa y 

son insolidarios”. Mariano confirma que en su pueblo (Guéjar Sierra), “el que era 

político era político. La gente normal no, porque no sabía y estaba en su trabajo”. Otros, 

como el párroco de Almegíjar, achacaban a la “cultura de la evasión” el escaso interés 

por lo público, dado que “solo buscan programas (televisivos) fáciles: novela, cante, 

baile y algunas películas”. Pero, junto a estos motivos, llama la atención la alusión que 

en varios informes se hace a la persistencia del recuerdo de la Guerra Civil. Cuando ya 

parecía que la división entre vencedores y vencidos había quedado reducida a la retórica 

inmovilista de algunos sectores del régimen, aparecían testimonios como los del cura de 

Órgiva que no dudaban en declarar que en el pueblo “se respira todavía odio y 

venganza. No perdonan fácilmente y si lo hacen no olvidan”.120 La sombra de la Guerra 

Civil, la miseria y la transmisión de un valor negativo de la controversia política habían 

resultado suficientes para que, en amplias zonas rurales del país, la desmovilización y la 

aceptación de la realidad vivida como algo normal fueran la nota predominante. 

La inhibición ciudadana ante las cuestiones públicas, el miedo a la confrontación 

política, a señalarse de alguna manera, a reivindicar, a pedir y a participar en las 

instituciones fue uno de los grandes éxitos del franquismo. “Meterse en política” se 

convirtió para la mayor parte de los españoles en un sinónimo de “meterse en 

problemas”. “La política es muy sucia […] y por eso yo ni me he metido en política, ni 

hablo de política”, afirma José. El testimonio de Gumersindo resulta esclarecedor de 

cómo muchos españoles concebían el contacto con la política: “El franquismo los quería 

(a los españoles) despolitizados, y la gente encantada porque para ellos era meterse en 

                                                 
119 Entrevista a Eugenia, Granada, 3-3-2011; véase CAZORLA, Antonio. Fear and Progress… Op. Cit., 
p. 175; sobre las condiciones negativas del campo véase: AGA, Gobernación, Caja 52/491, Memoria del 
Gobierno Civil de Granada, 1969; y Caja 32/1144, Memoria del Gobierno Civil de Granada, 1974. 
120 AHDG, Armario A, Caja 3, “Estudios para el trabajo pastoral”, localidades citadas, 1970-1971; 
entrevista a Mariano, Granada, 11-8-2011. 
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problemas. La política la hacía él (Franco)”.121 En muchas ocasiones, el discurso 

“despolitizador” del régimen caló muy hondo en las conciencias de los españoles. El 

cura obrero, Ángel Aguado, vio cómo un albañil granadino con la mano “que se le veían 

los huesos” se negaba a acudir al médico para evitar el despido. Pero el desinterés por 

estas cuestiones respondía a diversas razones. En un estudio realizado sobre jóvenes 

universitarios de finales de los sesenta, se palpaba la carga peyorativa que los asuntos 

políticos tenían entre éstos, entre otras razones, porque un 63% de los encuestados 

creían tener poca o ninguna influencia sobre la situación política. Un 54,4% de los 

estudiantes granadinos entrevistados a comienzos de los años setenta reconocían que 

hablaban nada o casi nada de política con sus compañeros. Incluso, algunas 

organizaciones del régimen parecían querer desprenderse del sesgo político que siempre 

habían tenido. Era el caso de la Organización Juvenil Española (OJE), que a la altura de 

los años setenta, se había convertido en una vía para ir de campamento y jugar al ping-

pong. Lo cual queda corroborado por testimonios como el de Manolo: “yo estuve en la 

OJE de Granada, íbamos a la Alfaguara, hacíamos campamentos, marchas juveniles, 

nos hablaban de Franco y me lo pasaba muy bien. Era más de entretenimiento, yo de 

política no entendía nada ni sabía lo que era”.122 Los grupos políticos antifranquistas o 

las organizaciones de oposición toleradas por el régimen también eran víctimas de la 

escasa disposición de los ciudadanos por afiliarse “a algo”. La JOC de Granada, por 

ejemplo, señalaba que la juventud de la provincia era “apática, sin conciencia de clase, 

pasiva ante los problemas y no comprometida”. El presidente de la Asociación de 

Cabezas de Familia del barrio granadino del Zaidín sostenía en julio de 1974 que la 

zona tenía muchos problemas, pero que el principal de ellos era “que no encontramos el 

apoyo del vecindario para nada”.123 

                                                 
121 Entrevistas a José, Granada, 2-3-2010 y Gumersindo, Madrid, 29-12-2009. 
122 TUDELA VÁZQUEZ, Enrique. Nuestro pan… Op. Cit., pp. 127-128; TORREGROSA, José R La 
juventud española. Conciencia general y política. Barcelona, Ariel, 1972; CAZORLA PÉREZ, José. La 
Universidad de Granada… Op. Cit., el “apoliticismo” de la OJE en: JIMÉNEZ SOTO, Ignacio. Si 
madrugan los arqueros. Un estudio sobre socialización política a finales del franquismo. Granada, Port-
Royal,  2005, pp. 17-21; y CAÑABATE VECINA; José Antonio. “Aproximació a l’estudi de 
l’Organización Juvenil Española (OJE) a Mallorca durant els anys 70”, Recerques, 36, 1998, pp. 165-186. 
El ejemplo en Entrevista a Manolo: 3-4-2012.  
123 Las dificultades de los grupos de oposición por encontrar individuos dispuestos a movilizarse en: 
FUERTES MUÑOZ, Carlos. “Esto se acaba: actitudes  de los valencianos en la crisis  final del 
franquismo. La percepción del Gobierno Civil y del PCE (1969-1976)”, IV Congreso Internacional de 
Historia de la Transición en España: sociedad y movimientos sociales. Almería, 2009; los ejemplos en 
AJOC, Caja 79, “Análisis de la sociedad en Andalucía Oriental”, noviembre de 1972 y Granada Semanal, 
27-7-1974.  
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La falta de implicación política se percibía también en la permanencia de 

actitudes y conductas propias de una cultura política autoritaria entre diversos sectores 

sociales, como consecuencia de una mínima o nula toma de contacto con prácticas 

democráticas. En los últimos años del régimen, las elecciones, los debates o la 

alternancia política no formaban parte de la experiencia de la mayoría de los 

ciudadanos. Era lógico que, junto el miedo a la significación política que sentían 

muchos españoles, los comportamientos de aquellos que sí se decidían a participar en 

asociaciones o colectivos cuyo funcionamiento básicamente democrático, estuvieran 

marcados por rasgos de tipo autoritario. En el seno de las asociaciones de vecinos, por 

ejemplo, era frecuente  la ausencia de candidaturas para formar parte de la dirección de 

las mismas, el uso del método de la aclamación popular para la aprobación de 

decisiones o el voto aleatorio por parte de los vecinos.124 ¿Qué razones eran las que, en 

definitiva, llevaban a una buena parte de la población a desinteresarse o, incluso, 

rechazar de pleno su implicación en aquellas cuestiones que eran percibidas como 

“políticas”? El testimonio de Jacinto resulta bastante esclarecedor: 

 

“En ese momento no echábamos de menos lo que no teníamos. Tienes lo que tienes y lo 

que tienes lo ves normal. A lo mejor los que estudiaban (Ciencias) Políticas les abrían la cabeza. 

Yo estudiaba Ciencias y no sabía nada de eso. […] En ese momento era lo que había y además se 

estaba mejorando, venían extranjeros, veíamos los coches que había y los españoles se iban por 

ahí a trabajar y venían mejor. Yo creo que ahora se quiere hacer más honda la diferencia. Yo 

reconozco ahora que había dictadura pero ya está.125  

 

En efecto, muchos españoles se alejaron del mundo de la política alentados por 

el individualismo y el pragmatismo que la propia dictadura había contribuido a 

fomentar. El recuerdo de la posguerra y la extensión de la sociedad capitalista y los 

hábitos de consumo eran factores fundamentales para explicar por qué, hacia 1970, los 

ciudadanos estaban más interesados por los asuntos económicos que por las cuestiones 

políticas. Los beneficios prácticos se habían situado para muchos por encima de las 

orientaciones de principio, por lo que las actitudes de muchos se enmarcaron dentro de 

                                                 
124 Véase MONTERO, José Ramón y TORCAL, Mariano. “La cultura política…” Op. Cit., pp. 42-43; 
MONTERO, José Ramón, GUNTHER, Richard y TORCAL, Mariano. “Democracy in Spain: 
Legitimacy, Discontent and Disaffection”, Working Paper, 109, Fundación Juan March, 1997; LÓPEZ 
PINTOR, Rafael. “El impacto del autoritarismo en la cultura política. La experiencia española en una 
perspectiva comparada”, en AA. VV. Política y sociedad… Op. Cit.; y RADCLIFF, Pamela B. Making 
democratic… Op. Cit., pp. 287-293.  
125 Entrevista a Jacinto, Granada, 15-6-2011. 
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un “cinismo cívico”, preocupado por la búsqueda de objetivos inmediatos y los frutos 

del “estado del bienestar”. En esta dirección apuntaban los informes de párrocos 

granadinos como el de Gabia la Grande, que subrayaba el “egoísmo individualista” que 

caracterizaba a sus habitantes o la “notoria inhibición ciudadana en las actividades 

comunitarias”, que lamentaba el Gobernador Civil de la Provincia en 1974.126 Pero en la 

cultura política de la mayoría de los españoles influyeron también factores más 

“culturales” como, por ejemplo. la transmisión de identidades en el seno de la familia o 

el recuerdo de la Guerra Civil. Concepción afirma que “como mi padre nunca quiso 

pertenecer a nada, pues yo nunca”. Evidentemente, los saltos generacionales marcaban 

divergencias en la ideología de padres e hijos. En los años setenta, la mayoría de los 

estudiantes granadinos opinaban que sus padres eran ideológicamente conservadores 

(46,3%), pero ellos se autodefinían como progresistas (74%). Pero en sus respuestas se 

atisbaba un cierto miedo a la confrontación política, dado que solo un 9% se calificaban 

como “radicales”.127 Y es que, sus padres y familiares, les habían transmitido que la 

alteración del orden, los sobresaltos y otros efectos derivados de la contestación a las 

medidas estatales solo generaban enfrentamientos. De manera que, en vísperas de la 

muerte del dictador, una importante proporción de la población había asumido el “nunca 

más”, el reparto de culpas por lo sucedido en la Guerra Civil, en la que quedaba definida 

como una tragedia colectiva en la que, según Rafael G., “los unos y los otros hicieron 

barbaridades”.128 

Sin negar el relevante papel de las elites políticas en la conducción del proceso 

de la Transición Española, es necesario subrayar que, al morir Franco, la sociedad había 

marcado el camino por donde debería transitar el paso de un régimen a otro. En 1975, la 

mayor parte de la ciudadanía deseaba el mantenimiento de la paz y el orden, pero 

                                                 
126 LÓPEZ PINTOR, Rafael. La opinión de los españoles… Op. Cit., p. 53; sobre el “cinismo cívico”: 
REIG CRUAÑES, José. Identificación…. Op. Cit., pp. 100 y ss.; los ejemplos en AHDG, Armario A, 
Caja 3, “Estudio del Trabajo Pastoral Arziprestazgo de Gabia la Grande”, 15-11-1971; AGA, 
Gobernación, Caja 32/1144. Memoria del Gobierno Civil de Granada, 1974. 
127 Sobre la transmisión familiar y las diferencias generacionales: MONTERO, José Ramón y TORCAL, 
Mariano. “La cultura política…” Op. Cit., p. 42; y las reflexiones de GONZÁLEZ, Magdalena. “Apuntes 
para un método…”, Op. Cit., y DOMÍNGUEZ  ALMANSA, Andrés, SOMOZA CAYADO, Antonio y 
FERNÁNDEZ PRIETO, Lourenzo. “¿Qué le pasó a papá? El poder de la memoria”, en XVI International 
Oral History Association Conference. “Between Past and Future: Oral History, Memory and Meaning”, 
Praga, 2010. El ejemplo en Entrevista a Concepción, Granada, 10-8-2011; y las cifras en: CAZORLA 
PÉREZ, José. La Universidad de Granada a comienzos… Op. Cit. 
128 Acerca de la concepción de la Guerra Civil como tragedia colectiva véase también: ORTIZ HERAS, 
Manuel. “Memoria social de la Guerra Civil: la memoria de los vencidos, la memoria de la frustración”, 
Historia Actual Online, 10, 2006, pp. 181-182; CAZORLA SÁNCHEZ, Antonio. Fear and Progress… 
Op. Cit., p. 174; MORÁN, Mari Luz. “La cultura política…”, Op., Cit., p 108; y Entrevista a Rafael G., 
Gramada, 16-2-2011. 
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también valoraban la justicia social, la libertad de expresión o la democracia. La crítica 

al sistema no estaba reñida con la aprobación de ciertas políticas y discursos del 

régimen. Además, todavía eran muchos los que disculpaban a Franco de la corrupción 

del sistema o de los desequilibrios del crecimiento económico: “había enchufes y 

chabolas, sí, pero solo porque él no se enteraba, porque estaba rodeado de gentes que le 

ocultaban la realidad para aprovecharse”.129 El error del franquismo fue creer que la 

desmovilización, la satisfacción con el crecimiento económico o la estimación de la 

figura de Franco entre una parte importante de la población se traducirían en una 

defensa del régimen una vez desaparecido su fundador. Porque esa mayoría “ausente”, 

reacia a participar en política y amante de la estabilidad y la paz había decidido que la 

salida “natural” de la dictadura pasaba por una democracia “sin traumas” y porque eran 

muchos los que se habían convencido de que el orden no era incompatible con las 

libertades y de que el represivo franquismo de los setenta era más que nunca un 

obstáculo para la paz.130 La percepción de la mayoría en aquellos momentos –con 

independencia de sus simpatías o no hacia el régimen– era que el franquismo sin Franco 

no sobreviviría, lo que a su vez provocaba que la movilización por derribar la dictadura 

pareciera innecesaria. “Eso estaba claro –afirma Rafael P.– muerto Franco no habría 

franquismo”. “Se sabía que continuar era imposible. Lo sabía hasta Franco. Todo el 

mundo era consciente”, recuerda Jacinto. 

Todos parecían dar por seguro la llegada de un sistema más o menos 

democrático, equiparable al de otros países de su entorno, pero sin sobresaltos. De ahí, 

que fueran mayoría los que preferían como sistema político la democracia cristiana o la 

socialdemocracia, respecto al comunismo, que la incertidumbre resultara el sentimiento 

predominante entre la población a la muerte de Franco, o que se valorase muy 

positivamente la manera de hacer la transición.131 “Cogimos miedo de saber ¿y ahora 

esto como va a acabar? Como no estábamos metidos en política, pues más miedo nos 

daba” reconoce Concepción. Rafael G. recuerda que “había un cierto temor porque no 

sabías que podría venir después ¿y si volvíamos otra vez a las luchas? Y 

                                                 
129 FUNDACIÓN FOESSA. Estudios sociológicos… Op. Cit., pp. 1185 y ss.; LÓPEZ PINA, Antonio y 
LÓPEZ ARANGUREN, Eduardo. La cultura política… Op. Cit., pp. 142-143; el entrecomillado 
pertenece al testimonio personal de José Álvarez Junco en El País, 29-7-2012.  
130 MAINER, José Carlos y JULIÁ, Santos. El aprendizaje de la libertad, 1973-1986. Madrid, Alianza, 
2000, p. 41; y SAZ CAMPOS, Ismael. “Y la sociedad marcó el camino…” Op. Cit.,  p. 40; y REIG 
CRUAÑES, José. Identificación… Op. CIt., pp. 219-220. 
131 Entrevistas a Rafael G., Granada, 16-2-2011 y Jacinto, Granada, 15-6-2011; el rechazo al comunismo 
puede verse entre los estudiantes granadinos: CAZORLA PÉREZ, José. La Universidad de Granada… 
Op. Cit. 
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afortunadamente hubo una transición relajada”. Una percepción compartida por Rafael 

P., quien dice que sintieron “mucho miedo. Miedo de qué iba a pasar. Pero lo enterraron 

(a Franco) y se acabó”; y por Cecilia, quien afirma que “mucha gente tenía miedo. Pero 

la transición se hizo bien. Porque se dijo ‘vamos a olvidar todo y lo pasado, pasado 

está’. Y tuvieron que perdonarse”.132 Aunque no fueran conscientes de ello, era la 

cultura política de los españoles corrientes la principal responsable del fracaso de las 

opciones continuistas y de elegir los actores, ritmos y objetivos no rupturistas de la 

Transición.  

 

8. Conclusiones 

 

“Me hinché de llorar”, confiesa Cecilia al ser preguntada por su reacción ante la 

muerte de Franco, y aclara: “porque mi vida entera se había desarrollado en el 

franquismo”. Era la misma persona que minutos antes afirmaba: “Estábamos los 

españoles muy cansados de tantos años de franquismo y no estábamos dispuestos a que 

todo siguiera igual con Arias”. Ella formaba parte de un sector de la población para el 

que el franquismo se había convertido en una “forma de vida”, en la medida en que no 

contemplaban alternativas a las pautas de comportamiento y actuación marcadas por el 

régimen. Reacción diferente fue la de Alfonso: “La sensación fue de descanso. Tú te 

pegas una jartá de andar y llegas a tu casa de noche. Y lo primero que hacer es quitarte 

los zapatos […] Pues eso, yo he descansado muchísimo. Yo creo que la gente estaba 

deseando que el régimen se fuera al paraíso”. Cecilia, recordémoslo, había sufrido la 

expropiación de sus tierras por parte del bando republicano y Alfonso había visto cómo 

su padre era depurado por el régimen por “rojo”. Pero, a mediados de los cincuenta ya 

no formaban parte de los vencedores o de los vencidos, sino que pertenecían las “zonas 

grises” marcadas por la posguerra y desinteresadas por las cuestiones políticas. Pese a 

las diferencias, cuando el dictador agonizaba, los dos estaban convencidos de que con él 

moría el franquismo, de que deseaban una transición pacífica y de que bajo ningún 

motivo habría de repetirse una guerra entre los españoles.133  

                                                 
132 Entrevistas a Rafael G., Granada, 16-2-2011, Concepción, Granada, 10-8-2011, a Rafael P., Cájar, 12-
7-2011; y Cecilia, Granada, 8-3-2011. 
133 Entrevistas a Cecilia; Granada, 25-2-2011 y 8-3-2011 y a Alfonso, Granada, 10-3-2011 y 17-3-2011; 
LÓPEZ PINA, Antonio y ARANGUREN, Eduardo. La cultura política… Op. Cit., p. 207. 
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En 1975 el franquismo había agotado todas sus “legitimidades”. Los elementos 

que conformaban la “legitimidad de origen”, el recuerdo de la Guerra Civil y la imagen 

negativa de la II República, ya no resultaban convincentes para una sociedad en la que 

dos tercios de españoles no habían vivido la contienda y donde la retórica bélica del 

régimen sonaba vacía. La “legitimidad de ejercicio” se mostró igualmente insuficiente, 

porque, aunque los ciudadanos valoraban el crecimiento y bienestar alcanzados, fueron 

cada vez más conscientes de su desigual impacto y de que la mejora de las condiciones 

de vida y el acceso a la sociedad de consumo no eran incompatibles con un tipo de 

régimen más participativo y flexible. La “legitimidad carismática” proporcionada por la 

figura de Franco se apagó con su muerte, pero, llegado ese momento, los dirigentes 

franquistas había mostrado ya su incapacidad para proveer soluciones políticas a las 

demandas de una población para quien las medidas adoptadas no eran símbolo de 

aperturismo y democratización, sino de “más de lo mismo”. Finalmente, el régimen 

perdió la “legitimidad de la paz”, la que le otorgaba el mantenimiento del orden público 

y la ausencia de conflictos relevantes. La escalada de la contestación social en todos los 

ámbitos y la extensión de una “cultura de la protesta” entre algunos sectores ejercieron 

una presión “desde abajo” que si bien no impidió que Franco muriera en la cama, 

provocó la muerte del franquismo en la calle. España no se convirtió en una democracia 

de un día para otro. A finales de 1975 los españoles no sabían muy bien el tipo de 

régimen que querían, cuál sería la reacción de los militares, si serían o no legalizados 

los comunistas o que les depararía el futuro del país. Sabían que no querían más 

franquismo, pero también conservar muchas de lo obtenido bajo el mandato de Franco. 



 

 
 

 

CONCLUSIONS 

 

Franco`s dictatorship was not alien to Spaniards lives. For over forty years, the 

regime had time “to permeate in the bones and the blood” of the citizens. Franco’s 

regime invaded the streets and the squares, demolished the household walls for 

enveloped the private sphere, conditioned attitudes and behaviours, established concrete 

norms in everyday life and marked several generations in such a way that the regime 

became accepted as natural and inevitable. 

But the dictatorship was not something absolutely imposed ‘from above’ over a 

passive society and lacking of resources to avoid it. Of course, the coup d’état 

perpetrated in 1936 was essential to overthrow the II Republic and to put an end to a 

lasting democratic experience. But Franco’s regime was born because this attack against 

the democracy was supported by significant sectors of the Spanish society and endured 

because many ordinary citizens collaborated directly or indirectly in its maintenance. 

Therefore, to understand the long life of the regimen, my Doctoral Thesis focuses on 

what occurred ‘from below’, in the towns and the villages, in the provinces like 

Granada, where the daily Francoism was built and continually transformed and where 

the ordinary Spaniards interacted with the State. 

During this investigation the importance of the Spanish Civil War in the 

configuration of the Franco’s regime has become evident. On one hand, the conflict 

inspired the discourses and practices of dictatorship. Francoism never gave up the 

theory of an inevitable and necessary war and did everything possible to make the 

Spanish people believe that the nation´s foundations were built over the mud of the 

trenches. On the other hand, the war left a deep mark in the lives and political cultures 

of the ordinary citizens. Both for those who wielded the weapons in the battlefront and 

those who remained in the rearguard, the war meant a violent disturbance in theirs daily 

lives and marked them forever. Aware of the war experience role in their Spanish 

minds, the regime do not hesitate in using it to strengthen its legitimacy and to transmit 

to the Spaniards that the preservation of the peace depended on the continuity of Franco. 

Firstly, one of the main elements of the dictatorship´s strength was the 

construction of a “culture of the Victory” based on the division between vanquished and 

victors. The repression of its enemies played an important role throughout the Franco’s 
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regime. From the violence of the summer in 1936 to the last baton charges at the 

University, the dictatorship employed all kinds of mechanisms to intimidate, coerce, 

and dissuade deviant behaviours and mould the conducts of many citizens. The 

collaboration provided by the regime grassroots and by many ordinary Spaniards, who 

betrayed their neighbours, approved the punishment over theirs enemies and hindered 

the disappearance of this society of victors and vanquished was an essential part of this 

ethic. And the fact is that Franco’s regime fulfilled the aspirations of those who had 

won the war. Dictatorship was able to satisfy those who had given their life for the 

triumph of the rebels and provided them with houses, allowances, political charges and, 

above all, with immunity to the repression and hunger that affected to the defeated.  

Secondly, the regime also offered a coherent discourse, which always revolved 

around two basic ideas: the Spanish nationalism and the religion. Since its origins the 

Civil War was transformed in an incredible ‘experience of nationalization’. The 

symbols, the discourses, the enemy representations and the war conception as a struggle 

for the Spanish independence showed sooner that the conflict was the ideal opportunity 

to convey to the citizens the regime’s national model. The Francoist nation was not 

uniform, but, inside the dictatorship, coexisted two projects of nation –the falangist and 

the national-catholic – that engaged over forty years a ongoing battle for domination. 

Nevertheless, the flexibility adopted by the regime and the tolerance for certain internal 

struggles, prevented that such clashes were perceived by society. A society that watched 

how the main subjects – the conception of a unique and indivisible Spain, the primacy 

of the catholic religion and the aversion for the II Republic and the democratic 

practices– were shared by all the elements of the regime 

Third, in order to understand how it was possible for the regime to achieve such 

an extended existence, I have paid attention to the role of the “grey zones” during all the 

dictatorship. Although these were not very extensive at the beginning of the post-war, 

and despite the fact that Franco’s regime insisted in maintaining a Spain of victors and 

vanquished, the fact was, as we have seen, much more complex. Over the years, the 

“grey zones” widened and soon gathered the majority of the Spaniards who did not 

integrate into the regime, but were not victims of its repression. They were the ordinary 

Spaniards, common women and men that, when war ended, they just wanted to avoid 

repeating the armed conflict and to turn their attention and their effort in the 

performance of their jobs and in their family lives. They were people who, in the fifties, 

were adapted to Franco’s regime, to a life devoid of freedom, but also of surprises, 
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marked by the rigid control of the Church, but in which they did not have to be worried 

about the ‘chaotic’ world of the politics. Spaniards who, when the sixties arrived, began 

to equip their homes with televisions and refrigerators and to improve their living 

conditions, but seeing how Franco’s life faded away at the same time that social conflict 

intensified, they were increasingly aware that something that was part of their lives was 

coming to and end. 

Fourth, Franco’s regime was maintained for many years thanks to its ability to 

adapt itself to the circumstances. In effect, the dictatorship did not remain anchored in 

1936 –as much as it seemed in some of its discourses– but it was a dynamic regime 

which evolved and changed with the years, without loosing its defining features. On one 

side, the regime was flexible with its grassroots as it proved, for example, during the 

fifties, when it tolerated deviations into the catholic or falangist sectors who showed 

some ‘heterodoxy’ against the official line set by the ‘Caudillo’. The dictatorship was 

always aware of this degree of mobility permitted to its social supporters, given that the 

loyalty to Franco and to the ‘origin legitimacy’ was assured. On the other side, the 

regime was also flexible in the discourses and the practices offered to Spanish people. 

Over time, regime selected the most useful elements of its main components to present 

an appropriate discourse to the ordinary citizens. By resorting to the ‘practice 

legitimacy’, showing more tolerance to the expression of opinions and features a quiet 

and depoliticized social reality, the regime achieved that during many years, many 

citizens did not desire the democratic freedom that existed in other countries. It was 

precisely in the last years of Franco’s life, when the dictatorship failed to show such a 

degree of flexibility and reacted repressively against the growing social response, 

making  impossible any attempt of continuing. 

Fifth, as I have argued throughout this study, Franco’s regime consolidated at 

the local level. While it is true that the coup was perpetrated by insurgent soldiers and 

that in the corridors of power the important decisions were taken, it was in the Spanish 

towns and cities where the foundations of the Francoist buildings were laid. It was in 

the provincial and local sphere where people felt the power of the civil governors, 

majors, Supplies and National Wealth Service delegates, the ‘Fiscalía de Tasas’, the 

propagandists, the ‘old shirts’ (camisas viejas) of Falange, the influential families in the 

villages and the priests responsible for ensuring morality of customs. Ordinary citizens 

were not afraid of the attorney general, of the Cardinal Primate of Spain of the General 

Secretary of the Movement, but of the civil guards of their towns, of the landowner on 
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which their jobs depends or of the priest responsible for issuing about his parishioners 

behaviour. But not all came down to a question of power imposed “from above”, but it 

was also in the local sphere where Spaniards related to the regime institutions, joining 

them, pushing for change aspects with which they was disagree and negotiating 

permanently until seeing their claims satisfied or their freedoms increased. 

To analyze the established dialogue between State and society during the 

Franco’s regime it is essential to explain both the permanence of the dictatorship and 

the inability for continuing beyond the death of its founder. And it is here where it is 

again necessary to remember the dynamic and changing character of the social attitudes. 

As I have highlighted in this doctoral thesis, people´s attitudes did not remain static 

during Franco’s era. Moreover, it appeared frequently mixed in the same individual, 

even being contradictory. Among the losers of the war and their families, for example, 

there where those who, over the time, ended up settling to the regime and seeing they 

did not live so badly under the Franco’s regime. And there were also many citizens who 

condemned the repression at the same time they approved the regime economic politics 

and the diplomacy action against the foreign powers. The same flexibility adopted by 

the dictatorship in its discourses and politics affected to popular attitudes. 

For many years, the great success of the dictatorship was to get Spanish people 

to feel aversion for politics and assume the regime did not associate with them. Civil 

War and post-war became the best allies in creating an appropriate atmosphere to make 

citizens lose their interest in politics. The importance of avoiding the hunger and the 

repression and the desires of retaking the normal rhythm of everyday life were 

indispensable in this task. The regime realized quickly about the depoliticization 

benefits, so in the next years guided its discourses in this sense and used other elements 

–as the economic growth, the security, the social peace and the public order– which 

contributed to get the politics out of the citizen’s minds. Nevertheless, these 

depoliticized, passive and indifferent attitudes so beneficial to the regime were finally 

fatal to its continuity. In the final years of the dictatorship, the authorities not only 

noticed that social conflict had increased to levels of concern, but that this Spaniards 

belonging to the ‘grey zone’, who was not part of the neighbours associations or throw 

leaflets at the universities, were not willing to mobilize to avoid the dictatorship 

collapse. 

Franco’s regime was an enormously repressive dictatorship, which controlled 

Spanish lives during four decades. The violence, the fear and the silence were some of 
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the most iconic features. However, Franco’s regime was not the product of an 

experiment made by a minority of fanatics. In its birth and its consolidation – but also in 

his downfall – many social supporters participated, seeing how the regime defended a 

Spain in keeping with their beliefs and convictions, beneficiating from a regime which 

rewarded those who backed it and realizing about the absence of political freedoms and 

democratic practices was not an impediment to develop their daily lives. But we cannot 

forget the role of the majority of the citizens belonging to the ‘grey zones’ which 

constituted the key for the strength of the francoist building for many years. Spanish 

people adapted themselves to what they chanced to live with, were indifferent and 

apathetic towards certain politics of the government or towards the increase of the 

popular unrest, were aware that it was better to focus on improving their living 

conditions and, in the last year of the regime, despite having contrary opinions to the 

situation, they never decided to go over the opposition lines. It were people from 

Granada and Spain who got used to the ordinary francoism; to the daily coexistence 

with a regime consistent with its ideas, but changing in its discourses and practices; 

relentless with the opposition, but flexible with its grassroots; a dictatorship that, when 

it died shortly after its founder, was part of Spanish lives, now responsible for setting 

the course of a Spain without Franco. 
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