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RESUMEN 
El presente proceso autoetnográfico es una invitación al cuestionamiento de categorías y prácticas 
investigativas, que emergen del imaginario occidental. Su deconstrucción descolonizadora implicó un 
tránsito que desvela mis iniciales sesgos etnocéntricos, para resituarme en el juego de espejos del trabajo de 
campo, como mujer y mapuche, resignificando la otredad, en el encuentro con lxs otrxs que también son mi 
“nosotrxs”; recuperando mi conciencia de pueblo, la lengua, contra-memorias y luchas del pueblo-nación 
mapuche y de las mujeres mapuche.  
 
Paralelamente, como intento situado de descolonización feminista, y de la mano de la sabiduría y 
generosidad de mis compañerxs y hermanxs de viaje autoetnográfico, hemos dialogado respecto a las 
categorías mujer, mapuche y urbana, a través del pie forzado del aborto. En primer lugar, dado el contexto 
anti-aborto del Estado de Chile (que lo criminaliza en todas sus formas, construyendo su vivencia como un 
trauma) y pro-maternal del pueblo mapuche (que producto de la colonización estigmatiza la práctica 
abortiva). En segundo lugar, asumiendo que lo personal es político y teórico, y que el cuerpo, la cultura y la 
ciudad son terrenos de disputa entre la colonización y la resistencia; poner en discusión diversas 
perspectivas del aborto permite romper imágenes monolíticas, heteropatriarcales y coloniales de las 
categorías en cuestión. Finalmente, porque el aborto permite debatir y proponer colectivamente salidas a la 
encrucijada entre la defensa de nuestro pueblo (derechos colectivos) y de nuestros derechos como mujeres 
(derechos individuales), desde un horizonte de descolonización en general y del útero en particular.  
 
Para ello se propone integrar la demanda de autodeterminación en el territorio soberano que también es el 
cuerpo, a través de la reinvindicación del derecho a resolver como lo hicieron nuestras ancestras (con yerbas 
abortivas), recuperando nuestra soberanía (suspendida por los poderes hegemónicos) y emergiendo como 
práctica corporal de resistencia anti-heteropatriarcal y anti-colonial. 
 

ABSTRACT  
This self-ethnographic process is an invitation to question the categories and the practices of research 
emerging from the western-eye perception. This decolonizing deconstruction involved a passage, which has 
revealed my initial ethnocentric biases and, at the same time, has located me in the mirror game of the 
fieldwork as a woman and as a mapuche. In the encounter with the others, whom I consider my “us” as well, 
I have re-signified the otherness. This allowed me to recover the conscience of my people, as well as the 
language, the countermemories and the struggles of mapuche’s nation-people and mapuche’s women.  
 
In line with this, as a situated attempt of feminist decolonization and along with the wisdom and the 
generosity of my partners, brothers and sisters, of this self-ethnographic trip, we have been discussing about 
the categories of women, mapuche and urban, through the dissertation of the complicated issue of abortion. 
Firstly because, given the anti-abortion context of Chilean State (which criminalizes abortion in all its forms 
by building its experience as a trauma) and the pro-motherhood background of mapuche people (which 
stigmatizes abortion practices as a result of colonization). Secondly, assuming that what is personal is 
political and theoretical as well, and that body, culture and city are the fields of dispute between 
colonization and resistance, the fact of discussing about diverse perspectives of abortion enables us to break 
the monolithic, heteropatriarcal and colonialist images of the categories in question. Eventually, because 
abortion allows to debate and propose collective solutions to the dilemma that stands between the defence 
of our people (collective rights) and the one of our rights as women (individual rights), from a horizon of 
decolonization in general and of womb in particular.  
  
Hence, I propose to incorporate the demand for self-determination in the sovereign territory of the body, 
through the vindication of the right to solve the way our female ancestors used to (with abortive herbs). This 
would imply recovering our sovereignty (suspended by the hegemonic powers) and emerging as a corporal 
practice of resistance anti-heteropatriarcal and anti-colonialist. 
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I. MOLLFVÑ PU NVTRAM…DE POR QUÉ ESCRIBO 
 
Mari mari lamngen ¿Chumleymi? Iñche Doris Quiñimil Vásquez pingen, mapuche iñche, wariache 
ka mapurbe. Santiago waria müley, Metropolitana troy mapu, Gulumapu mew. Küla mari epu tripantü 
nien. Tañi ñuke Blanca Olga Vásquez Monsalve pingey, La Pintana lof tuwi, Santiago waria mew, 
choyüngey Biobío troy mapu mew. Tañi chaw dew amutuy, Kuan Bautista Quiñimil Sepúlveda pingefuy, 
fey choyüngey ka Biobío troy mapu mew. Kiñe mollfüñ wentru lamngen nien, Eleazar pingey1.   
 
Comienzo saludándote y presentándome como he aprendido en mi pueblo mapuche, asumiendo que 
küla/tres2 meses de trabajo de campo solo son un desempolvar por encima mi desmemoria impuesta 
por la cultura occidental, wingka3.  
 
Me he presentado, “así como nos enseñan  en nuestra cultura, decir quiénes somos, y principalmente 
de dónde venimos, nuestro tuwün4, nuestro küpalme5” (Caniguán, 2010, citada en Mora y Moraga, 
2010:21).  
 
Me he presentado en mapudungun6 así como he visto que lo hacen mis lamngen7 en todos los espacios 
compartidos en este proceso, que en un principio planteé como etnográfico y que devino en 
autoetnográfico.  

                                                           
1
 Te saludo hermanx ¿cómo estás? Soy Doris Quiñimil Vásquez, mapuche, de la ciudad o mapurbe. Nací en la ciudad de 

Santiago, Región Metropolitana, $hile. Tengo 32 años. Mi madre se llama Blanca Olga Vásquez Monsalve y vive en la comuna 
de La Pintana, en la ciudad de Santiago; nació en la región del Biobío. Mi padre ya se fue, se llamaba Juan Bautista Quiñimil 
Sepúlveda y también nació en la región del Biobío. Tengo un hermano, se llama Eleazar.  
 
2 Para fines aclaratorios, la primera vez que escribo una palabra en mapudungun aparece su traducción al castellano como en 

este ejemplo. Posteriormente solo aparece la palabra en mapudungun en cursiva. Con el fin de facilitar la lectura y servir de 
ayuda de memoria se incluyen las palabras utilizadas en el anexo Kiñe. Pu Mapuche Dungun/Palabras Mapuche. 

3
 Extranjerx, de nuevo inka o invasor. Denominación que el pueblo nación mapuche le ha dado históricamente a las personas 

blancas provenientes del otro lado del mar y a sus descendientes. Es una palabra que proviene de la palabra winküf que 
significa arrancar de raíz, de allí su aplicación a lxs españolxs y luego a lxs chilenxs que han arrasado con las tierras, vidas, 
lengua y tradiciones de mi pueblo. Actualmente esta palabra es utilizada principalmente de epu/dos formas: algunxs 
lamngen/hermanxs siguen utilizándola para toda persona no mapuche; y la gran mayoría, para referirse a sistemas de 
opresión neoliberales y neocoloniales como son el Estado $hileno, partidos políticos, iglesias, empresas transnacionales, 
medios de desinformación de masas, es decir, la institucionalidad legada de la Modernidad Europea. De allí que en este 
trabajo opte por esta 2ª utilización ideológica descolonizadora, claramente en contra de la manera occidental hegemónica, 
binarista y salvaje de concebir y actuar en el mundo.  
 
4
 Origen territorial, fundamental en el proceso identitario mapuche. José Millalén (2006) “sostiene que el che, persona, se 

entiende en relación con el wallmapu (mundo), por eso lxs sujetxs de este grupo humano se reconocen en general en 
referencia a la tierra (mapu), autoidentificándose como mapuche (gente de la tierra); y en particular en referencia a 
territorios específicos, por ejemplo […] lafkenche (gente del mar) o recientemente también wariache (gente de la ciudad). La 
identidad mapuche se construye en relación a un territorio que le otorga particularidades al/a sujetx […] y en función de ese 
territorio se constituye su forma de ser y estar en el mundo, en relación con la naturaleza de la que forma parte” (Mora, 
2010:32 n. 18, citada en Mora y Moraga, 2010). Es el sentido de pertenencia a un territorio, donde el/la mapuche y la 
mapu/tierra conforman un solo cuerpo que debe ser permanentemente alimentado y retribuido.  
 
5
 Familia, unidad de parentesco y linaje patri y matrilineal, fundamental en el Az/ modo de ser de la persona. Se relaciona con 

la genealogía o tronco familiar. Similar al küpan, o roles que cada linaje ha asumido en el pasado y que es necesario preservar 
y proyectar, ya que las experticias específicas a dichos roles probablemente se han heredado durante largos tiempos. 
 
6
 Idioma mapuche. Éste históricamente ha sido oral; y traducir la oralidad, encasillarla en un texto, es una tarea compleja, 

más aún si recordamos que es un idioma aglutinante y que depende del territorio en que se habla, por ende, que solo puede 
comprenderse en toda su riqueza en el terreno de origen. Actualmente en Gulumapu/$hile se utilizan una variedad de 
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Me he presentado en mapudungun como un intento encarnado de descolonización y de reafirmación de 
mi devenir domo/mujer mapuche, porque:  
 

Fue la lengua castellana que nos ultrajó en primer lugar y el último (la lengua y el pensamiento), pero no 
solo ella por supuesto, la lengua hispana nos ha violentado, lo confieso, nos ha socavado, por eso escribo; 
la lengua castellana me ha perdido, sin retorno tal vez, le ha mordido los pensamientos y yo “pecadora”, 
pobre de mí, me he enamorado de la lengua castellana meretriz, me ha robado el mapuzungun, me ha 
robado el chezungun, el ce sumun, me ha robado el espíritu, el aliento, el sentido, me ha robado a Kallfv 
Llanka Lican, me ha robado el lican, por eso escribo bajo estado hipnótico y no logro zafarme; esta lengua 
meretriz me pesa, me queda esta wekufe este pensar weñefe de mí…  

De por qué escribo…Mollfvñ pu nvtram…(fragmento), de la lamngen Adriana Paredes Pinda  
 
Por este despojo del habla de la tierra escribiré principalmente en la lengua castellana impuesta, 
intentando incorporar en el texto lo que pude aprender de mapudungun en estos küla meses, para 
descolonizar el texto, la palabra, el lenguaje, ya que basándonos y complementando lo planteado por 
Luce Irigaray, el lenguaje hegemónico siempre ha sido heterowingkapatriarcal8. 
 
Iñche domo, nielan püñeñ, fütangelan, me hice un aborto Gulumapu mew, wariache ka mapurbe9 y de 
origen proletario. Con estas palabras quisiera situarme y situar este trabajo, rescatando mi 
autoidentificación a un género y decisiones asociadas como la soltería y la no maternidad, a través de un 
aborto; a un pueblo y coordenadas geopolíticas de urbanidad y lucha contra un Estado y sistema 
déspota; y a una clase proletaria, estigmatizada y violentada sistemáticamente, porque esta 
investigación autoetnográfica en primer lugar, se enraíza en éstos mis conocimientos situados; y en 
segundo lugar, porque busca cuestionar/me y cuestionar/nos las categorías a priori que sustentaron este 
proceso de investigación, categorías que emergen del imaginario feminista “occidental”. 
 
Para concretar esta declaración de intenciones y dar cuenta procesualmente del qué y del cómo de mi 
investigación, es decir, de mi objeto de estudio y del método utilizado, mis opciones epistemológicas (y 
metodológicas) se anclan en la descolonización del feminismo, al ser una propuesta epistemológica que 
busca descolonizar el conocimiento respecto a “lxs otrxs”, ya que éste se convierte en una forma de 
colonización discursiva, que en su afán de dar cuenta de una realidad, también la construye (Mohanty, 
2003, citada en Hernández y Suárez, 2008) como diferentes, víctimas o receptorxs pasivxs de múltiples 
estratos de dominación. Las agencias feministas postcoloniales rompen con la noción de la categoría 

                                                                                                                                                                                                            
grafemarios, lo cual da cuenta de la diversidad actual del pueblo nación mapuche. Por lo anterior una misma palabra o frase 
puede ser escrita de diversos modos, lo cual también plasma este texto.  
 
7 En el pueblo mapuche nos saludamos con las palabras lamngen o lamuen o peñi. Lamngen se refiere a hermana si es dicho 
por un hombre y hermano o hermana si es dicho por una mujer. En este segundo caso, lamngen se utiliza al saludar a las 
mujeres mapuche, al saludarnos entre nosotras y para nosotras saludar o referirnos a nuestros wentru/hombre lamngen. 
Entre los hombres mapuche se llaman peñi, cuyo significando es hermano. “A simple vista suena como prohibición que las 
mujeres no usemos la palabra peñi, pero si se indaga en su significado, el hecho que una mujer solo utilice la palabra lamngen 
es para no faltarnos el respeto a nosotras mismas como mujeres” (comunicación personal lamngen Marcelina Montupil). 
 
8 Al hacer su distinción entre orden simbólico y orden social, Irigaray (1989) plantea que el primero es el reino del lenguaje 
logofalocéntrico que viene de la ley del padre (basándose en Lacan y Derrida que señalan que dicha ley se introduce cuando 
el/a niñx aprende el lenguaje), en el cual la mujer es funcional al padre y proyección del imaginario masculino. De allí que la 
mujer deba apropiarse del logos, del verbo y reinventarlo, para dejar de ser funcional al orden simbólico y social. Sumado a 
dicha comprensión y a la luz del trabajo de campo realizado, considero útil la creación de una nueva categoría que he 
nominado heterowingkapatriarcal, con el fin de explicitar los discursos y prácticas funcionales al heteropatriarcado 
reclamado por las feministas radicales; así como al neocolonialismo y al neoliberalismo impuesto por Occidónde, que creo 
queda sabiamente plasmado en la palabra mapuche wingka, explicada en el pie de página nº 3.  
 
9
 Soy mujer, no tengo hijxs, no estoy casada, me hice un aborto en $hile, soy mapuche urbana o mapurbe. 
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mujer como un sujeto epistemológico y político unificado; con una concepción del poder dicotómica y 
de resistencia unidimensional; y con una idea de cultura como esencia heredada intocable y ahistórica 
(Suárez, 2008, citada en Hernández y Súarez, 2008), impeliéndonos a mirar y actuar en el mundo con 
formas renovadas, creativas y antihegemónicas.  
 
En cuanto al devenir de mi objeto de estudio, éste sufrió un proceso deconstructivo, ya que antes de 
volver a $hile a hacer mi trabajo de campo, pensaba que podía resultar interesante, aportativo y hasta 
innovador en términos feministas indagar si sentirse perteneciente al pueblo mapuche incidía en las 
percepciones, significados y valoraciones del aborto que tenía una joven mapuche que residiera en la 
ciudad, que hubiese vivido un aborto y que participara en un colectivo mapuche. Así que con este 
objetivo en mente me fui a $hile buscando una joven mapuche urbana [ignorante y colonial ni pensé en 
la palabra lamngen] para que compartiera conmigo su historia de vida y desde ahí, desde la encarnación 
personal y situada de dichas categorías, recopilar, analizar, reflexionar y concluir…  
 
¡¿Aborto mapuche?! ¡¿Feminismo?!: Pero al pasar del escritorio al campo (proceso que detallaré en el 
apartado III), mis objetivos hicieron agua. Miradas extrañadas, murallas de tabú y auras de 
estigmatización y desconfianza rondaban mis temas; claramente estaba buscando una aguja en un 
pajar…hasta que luego de casi epu/2 meses de búsqueda, y gracias a que una ñaña/amiga [kiñe/primer 
resultado no esperado de mi tesis] me contactó con la lamngen perfecta para mi tesis. 
 
Parece que la/nos había/mos encontrado: Si bien tiene más de 30 años y le molestan las etiquetas, se 
autoreconoce como mujer y como mapuche…si bien no vive en Santiago -inclusive a veces vive fuera de 
$hile- siempre ha vivido en ciudades…si bien vivió varios años en el exilio en Suecia [como tantxs 
becadxs por Pinochet], su aborto había sido en $hile, por ende, ilegal…si bien, ella estaba dispuesta a 
iniciar este proceso, ¡yo tenía dudas!, ¿por qué? Porque buscaba un perfil puro, esencializado y 
monolítico de la mujer mapuche urbana [¡ayy que bien colonizada he estado!], de las personas exiliadxs, 
y de las mujeres que han vivido un aborto en $hile.  
 
Menos mal que la kimelfe/profesora Carmen me recordó que “al acercarnos desde una perspectiva 
etnográfica a nuestros temas de interés, es fundamental reflejar y explicitar nuestro proceso de 
cuestionamiento sobre nuestras categorías”, y me espejeó que si bien desde mis categorías previas y 
occidentales esta lamngen rompía con la imagen tradicional de la mujer mapuche, era urgente poner 
mis categorías en cuestión10. 
 
Así que haciéndome cargo y con el fin de sentar las bases de un análisis situado -parafraseando a Donna 
Haraway (1995)-, explicito cómo entiendo dichas categorías, ya que el conocimiento, además de tener 
que presentarse como lo que es, es decir, diverso; es situado, implicado y político; asumiendo de 
antemano que todas las categorías utilizadas en este trabajo son construcciones histórico-sociales-
culturales, por ende, categorías situadas y que su uso analítico es político, al permitir analizar procesos 
de diferenciación, jerarquización y clasificación social que crean distintas categorías de personas y 
distintos sistemas de opresión (Gregorio, 2006), es decir, todas las lacras de la humanidad: racismo, 
sexismo, machismo, clasismo, guerras, dictaduras, pobrezas, contaminación, y un laaargo etcétera. 
 
Partamos por la categoría mujer, que nos lleva directo al mentado género. Para éste tuve en mente a [y 
asumo el riesgo de ser tachada de wingka] la célebre Joan Scott, quien lo considera un elemento 

                                                           
10 Asumiendo que las “categorías no son sencillas, son formas de vivir el mundo y en tanto tales se rebelan contra su 
deconstrucción. Si no atendemos a su resistencia –que es nuestra propia resistencia también-, los presupuestos en los que 
ellas se basan volverán a aparecer con otro rostro […] dando por resuelta una discusión que todavía no tuvo lugar. Cuando se 
produce el fácil abandono de viejas presunciones en el que se deja de lado el cuestionamiento del propio compromiso 
existencial con ellas, se cercenan las posibilidades de la crítica” (Sabsay, 2011:26) y de la deconstrucción descolonizadora.  
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constitutivo de las relaciones sociales -basadas en las diferencias percibidas entre los sexos-, y forma 
primaria de relaciones simbólicas de poder. “Los cambios en la organización de las relaciones sociales 
siempre corresponden a cambios en las representaciones del poder; pero la dirección del cambio no es 
necesariamente única” (Scott, 2008:65). En esta definición el acceso, distribución y control sobre los 
recursos materiales y simbólicos se torna fundamental, por lo que podría ser una concepción útil en el 
acercamiento a mujeres triplemente discriminadas (por género, clase y raza) como las mapuche. Al 
desglosar esta definición en meli/cuatro componentes11, emerge una categoría de análisis histórico-
social-situacional, cuyo uso permite develar cómo se construye género y desigualdades entre los 
géneros, a través de experiencias y prácticas vitales contextualizadas. 
 
Así, y en base a la cosmovisión mapuche donde la idea de complementariedad es gravitante en la 
construcción de la identidad de género; unido al machismo [previo o no a la colonización, pero 
machismo hoy por hoy] y a la heterowingkapatriarcal forma de establecer relaciones hombre-mujer de 
mi pueblo12 impelen a reinventar el modo de concebir y trabajar el género, dadas sus implicancias en la 
sexualidad y salud sexual y reproductiva, más aun considerando lo planteado por mi lamngen de viaje y 
la lamngen Marilen respecto a “que los maridos de muchas lamngen en el sur no les permiten usar 
métodos anticonceptivos (porque les pueden ser infieles), como manera de controlarlas, obligándolas a 
embarazarse o ‘cuidarse’ a escondidas [en positivo: estrategia de resistencia], lo que demuestra que las 
lamngen no siempre quieren ser madres, a pesar de la alta valorización cultural de la maternidad”. Junto 
a los embarazos no elegidos y en consecuencia abortos clandestinos (que afectan más a mujeres 
pobres); el aumento de ITS y de VIH/SIDA en mujeres; y la violencia basada en género unida a 
alcoholismo, abandono, incesto y violaciones ocultas en las familias, nos abofetean en la cara y nos 
desafían a hacernos cargo de nuestros problemas como domo mapuche, lo que no significa dejar la 
lucha como pueblo, ni ser traidoras, ni wingkas feministas [sí, ser feminista no es algo que sea bien visto 
en mi pueblo] sino salirnos del victimismo y del problema en “el hogar”, para juntas visibilizar y 
enfrentar nuestros problemas, los que pueden abordarse de maneras tan diversas, como lo es nuestro 
pueblo.  
 
Para ello, las pocas que nos declaramos domo mapuche feministas, tenemos el deber de replantearnos 
nuestros marcos de trabajo y descolonizarlos, ya que desde el paradigma multiculturalista de trabajo 
hegemónico se siguen enraizando concepciones monolíticas de mujer, de indígena y de cultura [cómo 
olvidar al Servicio Nacional de la Mujer –SERNAM- y a la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena –
CONADI-]. 
 

                                                           
11

 Las representaciones simbólicas de las relaciones sociales o conceptos normativos de dichas relaciones (como el plano 
legal-político), que adquieren “básicamente la forma de oposiciones binarias fijas y afirman de forma categórica e inequívoca 
el sentido de hombre y mujer, de lo masculino y lo femenino” (Scott, 2008:66), lo cual propicia desbaratar la idea de 
estabilidad e intemporalidad de la representación binaria del género; el contexto político y las organizaciones sociales, ya que 
el género se construye a partir de la interrelación de organizaciones; y las formas en que se construyen las identidades 
subjetivas, experiencias variables, organizadas “discursivamente en contextos particulares” (Scott, 2008:24). 

 
12

 Al participar en ceremonias y dinámicas cotidianas del pueblo mapuche, he observado como se reproducen los roles de 
género binarios del mundo wingka, siendo las mujeres las encargadas de cocinar, servir y atender –en la casa y en 
actividades-, y los hombres los encargados de dirigir y ser longko/cabeza o líder de una comunidad. Es interesante como la 
historia de usurpación de tierras y la consecuente migración forzada ha producido cambios en el acceso de domo/mujeres al 
ámbito público-político de liderar (manteniendo su rol en el espacio público-espiritual-de sanación, como las machi y 
lawentuchefe). Así, hoy encontramos domo longko en el Wallmapu/País Mapuche; así como lamngen jóvenes elegidxs 
asambleariamente como longko (antes sólo era un rol heredado). De hecho mi primo Pablo de mi misma edad fue longko en 
la provincia de Arauko (Región del Biobío); y mi prima Daisy aspiraba a serlo en la provincia de Petorca (Región de 
Valparaíso). También supe del caso de una longko en el Puelmapu/Argentina que vive en poligamia, práctica históricamente 
masculina (comunicación personal lamngen Ana Millaleo).  
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En este punto me quisiera detener por sus implicancias políticas y prácticas. El multiculturalismo ha 
privilegiado el modelo de la etnia como el paradigma más adecuado para pensar las peculiaridades de 
distintos grupos que piden un reconocimiento como tales. Al basarse en el paradigma comunitarista13, la 
comunidad se prioriza sobre las personas, desde la cual el multiculturalismo intenta gestionar las 
diferencias (tanto culturales como de otra índole) que conviven en un mismo Estado Nación, acarreando 
problemas como la dificultad de equilibrar el reconocimiento y la justicia redistributiva (sin  desconocer 
ni anular una u otra14); la posible sacralización de las costumbres de la comunidad (muchas de las cuales 
son heterowingkapatriarcales); y la pretensión que cada cultura es un bloque monolítico, estático, 
esencialista y autorreferido, con el relativismo, separatismo, fundamentalismo y racismo cultural que 
ello puede implicar, así como frenos a la interpelación intercultural en pro del cambio social 
emancipador de todxs. 
 
Aunque es un hecho que se han construido culturas sincréticas, los problemas interétnicos, 
intergeneracionales e intergenéricos siguen vigentes dentro y fuera de los Estados Nación, donde los 
derechos de la mayoría de las mujeres siguen incumplidos –aceptando y explicitando que la noción de 
derecho, así como de igualdad, es occidental-. Para Spivak la defensa de las mujeres es totalmente 
subsidiaria a la etnia en tanto colonizada, por lo que se torna urgente revisar la posición y status de las 
mujeres en sus respectivos grupos, ya que las sacrosantas identidades o nacionalismos culturales tienen 
un subtexto de género (Amorós, 2007). Así, los cómo descolonizamos el feminismo occidental se 
transforma en una tarea prioritaria en las luchas que articulen género y raza, identidades de género y 
culturales, así como en el diseño e implementación de estrategias preocupadas por los efectos en la vida 
de las mujeres de los estrechos vínculos entre racismo, imperialismo, colonialismo15 y patriarcados16; y 
fundamentadas en el reconocimiento de la pluralidad de intereses y experiencias situadas femeninas.  
 
Admitiendo “que ‘hombre’ y ‘mujer’ son categorías vacías y a punto de desbordar. Vacías porque no 
tienen un significado fundamental ni trascendente; y a punto de desbordar porque aunque den la 
impresión de ser categoría fijas, contienen aún en su interior definiciones alternativas, desmentidas o 
suprimidas” (Scott, 2008:73-74), no puedo no comulgar con la propuesta radical de Judith Butler, de 
dinamitar el género binario instalado a través de la repetición de la norma heterowingkapatriarcal. 
 

                                                           
13 Que sitúa a la persona en una determinada comunidad o cultura de pertenencia (relación entendida como natural, no 

negociable e imperecedera), erigiéndose como fortaleza de confines cerrados, negando autonomía a las personas.  
 
14 Nancy Fraser (1997, citada en Hernández y Súarez, 2008) señala el equilibrio entre el reconocimiento (que requiere de 
políticas afirmativas que refuercen la identidad cultural) y la redistribución (a través de políticas de equidad y justicia social 
que favorezcan alianzas contra los poderes hegemónicos). El falso dilema instaurado por el multiculturalismo de Charles 
Taylor descansa en la exacerbación de la cultura y en el manejo de las diferencias culturales, a través del reconocimiento 
mutuo, desvinculándolo de las condiciones materiales; propuesta ad hoc a los intereses de los Estados y agencias 
neoliberales, que se niegan a la redistribución (colocando recursos insuficientes y haciendo que las organizaciones y 
comunidades compitan por fondos concursables, en detrimento de su autonomía). Por ello, comulgo con Amina Mama, para 
quien el reconocimiento sin redistribución es sólo retórica culturalista neoliberal.  

 
15

 “Aunque el sistema político de los imperios coloniales en sentido estricto quedó felizmente en el pasado, sus secuelas 
están presentes en las nuevas formas de imperialismo económico y político liderado por capitalistas neoliberales en todos los 
rincones del mundo. Esta globalización tan trillada tiene efectos perversos para las mujeres. Aunque ciudadanas, estas 
dinámicas nos están empujando hacia una mayor pobreza, más responsabilidades, nuevas formas de migración, nuevas 
formas de control y violencia” (Suárez, 2008, citada en Hernández y Súarez, 2008:31-32).  
 
16

 Bennett (2007) habla de patriarcados que emergen, se mantienen y mutan en base a equilibrios de relaciones 
diferenciadas entre hombres y mujeres, a la vez, diferenciadxs.  
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Desde el activismo queer y diversidades sexuales en general (y el jaque mate de los cuerpos intersex) la 
deconstrucción del género binario pasa también por la escritura, así que en vez de escribir ellos/ellas 
utilizo en todo el texto la x (tomándome la libertad de agregarla en las citas seleccionadas) para sellar 
simbólicamente la performatividad y situacionalidad del género (Butler, 2007). 
 
Pero ¿y mapuche?, ¿raza, etnia, pueblo originario ó pueblo nación? 
Desde antes de mi trabajo de campo comulgaba con la opción teórico-política de no hablar de etnia sino 
de raza, asumiendo que ésta no existe en un sentido biológico estricto17, siendo una construcción 
simbólica y social, y como tal, no es una categoría natural ni transhistórica (Stolcke, 2000); y que al igual 
que el género y la clase, debe ser entendida como una representación de las relaciones de poder entre 
categorías sociales, a través de las cuales son identificadas o se identifican a sí mismas las personas 
(Brooks, 1996). Esto recuerda el postulado nuclear de Barth (1976), quien al centrarse en los grupos 
étnicos18 para abordar el concepto no compartido de etnia, subraya el hecho de la autoadscripción y 
adscripción por otrxs, conformando una categoría diferente de otras (como mapuche v/s wingka).  
 
Considero también crucial lo planteado por Verena Stolcke (2000), quien homologa las relaciones entre 
sexo y género, y raza y etnicidad dadas en sociedades occidentales modernas (marcadas por el 
pensamiento dualista), demostrando que es imposible seguir pensando en raza o sexo como fenómenos 
relegados a la naturaleza, en contraste con etnicidad o género como construcciones culturales, ya que 
todas estas categorías son construcciones histórico-culturales. Stolcke también explicita la paradoja que 
entraña la sustitución de la categoría raza por etnia, ya que la raza, al ser relegada a la naturaleza, en 
contraste con la etnicidad entendida como fenómeno cultural, reifica la raza como hecho discreto. A su 
vez, la etnicidad también es naturalizada (naturalizando rasgos culturales de ciertos grupos y 
mezclándolos con criterios biológicos) para dar origen al subterfugio y eufemismo de la xenofobia19. A 
través de estos mecanismos ideológicos es que las sociedades de clase (como la chilena y argentina) 
reproducen género y raza para mantener el orden social, político y económico dominante. 
 
Basándome que en el contexto colonial americano la raza se vinculó más al origen que al aspecto físico, 
me sonaba interesante la propuesta de Silverblatt (1990) de reinterpretar las relaciones raciales como 
relaciones de clases20, ya que las diferencias de clase han sido gravitantes en la organización social, la 
cual depende del origen o parentesco con el grupo de colonizadorxs o colonizadxs. Tras la colonización 
española y de los estados $hileno-argentino se instauraron las relaciones raciales como relaciones de 

                                                           
17 Por lo cual en los 60 este concepto fue expulsado de la antropología y declarado obsoleto, sin considerar los residuos y 

mutaciones de sus consecuencias en los cuerpos y vidas de parte importante de la humanidad, es decir, el racismo. 
Asumiendo que “biológicamente no existen las razas”, ya que “los procesos de mestizaje vienen de hace muchísimos 
milenios”, “la raza sólo existe en la medida en que existe racismo” (lamngen Enrique), por lo que esta categoría sigue siendo 
útil. 

18 Caracterizados por autoperpetuarse biológicamente; compartir valores que se manifiestan en formas culturales; integrar 
un campo de comunicación e interacción; y la autoidentificación de sus miembros y distinción por otras personas (Barth, 
1976).   
 
19 Entendida como hostilidad y desconfianza –supuestamente comprensible e inherente a la naturaleza humana- contra 
desconocidxs u otredad, que en el fondo es racismo; sustentando los nacionalismos, como en el caso de las políticas anti-
inmigratorias de los países del “Primer Mundo” contra las personas inmigrantes del “Tercer Mundo” (Stolcke, 2000), y de la 
discriminación racista que viven lxs mapuche que habitan en lo que se conoce geopolíticamente como $hile y Argentina.  
 
20 Entendida como la relación social definida en función al vínculo con los medios de producción, por lo que el proceso de 
formación de las clases se centra (y las divide) en quienes pueden extraer productos o trabajo excedente, de quienes no lo 
pueden hacer, a través del control sobre los medios de producción; y crea la institucionalización de los medios para facilitar, 
asegurar y regular la apropiación del excedente, a través de la formación del Estado (Silverblatt, 1990), tal como lo han hecho 
los procesos de colonización española y chilena-argentina, a través de la expropiación de tierras ancestrales.  
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clase, y se clasificó a las personas a través del color de su piel, con el fin de biologizar o naturalizar las 
desigualdades sociales impuestas por el mundo ibérico, proceso claramente racista21, que permea el 
proceso de colonización española y chilena-argentina.  
 
No obstante lo anterior, la palabra mapuche sigue siendo o simplemente desconocida o asociada con 
imágenes colonialistas de “indix”22 o indígena de pueblo originario; o monolíticas de “comunero” o 
“weichafe/guerrero”, es decir, hombre de zona rural que lucha por la recuperación de sus tierras, o en 
las propias voces mapuche, por su pueblo-nación mapuche (imagen que ha sido tergiversada por el 
Estado $hileno para corporeizar la noción de “terrorista”)23.  
 
Las maneras de autodefinirnos y autoentendernos serán revisadas posteriormente; y con el fin de lograr 
un equilibrio simbólico entre el reconocimiento y la redistribución académica (parafraseando a Fraser), 
he optado por citar a lamngen e indígenas de OtrAmérica principalmente, sin profundizar en teóricas 
feministas occidentales, lo cual también explica el uso y abuso del recurso de pie de página.  
 
En cuanto a la urbanidad, intuía que era una categoría wingka impuesta por los procesos de 
modernización de los Estados, funcionales a la expansión capitalista24; que se corporiza en políticas 
estatales que validan la migración campo-ciudad (con el consecuente empobrecimiento de la población 
migrante, entre ella, el pueblo mapuche). Hablando con mi ñaña geógrafa Dani, recién tomé conciencia 
que históricamente lo rural es lo originario, entendido como antónimo de progreso, desarrollo y 
civilización, lo que obliga a concebir lo rural desde la negación, la falta, lo no urbano [aún no aprendía la 
riqueza de las categorías mapuche de tuwün, küpalme ni mapurbe25].  
 
Esta fantasía impuesta como realidad, se ha traducido en políticas espaciales que también construyen 
género, raza, clase y ciudadanía (Sabsay, 2011), convirtiéndose la urbe en un espacio en disputa de 
diferentes cuerpos que luchan por legitimarse en el espacio público como ciudadanxs  “posibles”, donde 
los cuerpos mujer, mapuche, migrante, pobre y no madre vía aborto, son excluídos espacialmente por 

                                                           
21 Para Stolcke (2000) el racismo es el procedimiento ideológico que presenta un orden social desigual como natural, que 
justifica discriminaciones y exclusiones atribuyéndolas a supuestas deficiencias morales e intelectuales raciales y hereditarias. 
 
22 Es llamativo como en Europa me he encontrado con el hecho que algunas docentes en España e Italia hablen de “indixs” 

sin cuestionamientos ni explicitación desde la posición en la que usan el término. Si bien el concepto “negrx” ha 
desaparecido del léxico académico, considero fundamental una revisión profunda de las raíces imperialistas y racistas a la 
base de la categoría “indix” -marca de raza y clase según Rivera (2001)-, ya que si bien desde los movimientos indígenas 
existe una multiplicidad de maneras de autodenominarse, ya sea como indígena, de pueblo originario, ancestral o milenario, 
de pueblo-nación, e inclusive como etnia o como indix (reivindicando el concepto y sus raíces peyorativas y coloniales, similar 
a lo realizado por el movimiento queer), es crucial hacer un ejercicio de descolonización de la academia para no seguir 
encarnando discursos y prácticas que tanto daño han hecho a la humanidad de ese mal llamado “Tercer Mundo”. 
 
23 A través de la aplicación de la Ley Antiterrorista (del 84) el Estado dice qué permite de la otredad, generando indixs 

insurrectxs versus permitidxs. A lxs primeros (como luchadorxs sociales o cuerpos indisciplinados, disidentxs y 
reivindicadorxs) se les aplica la ley del terror, construyéndolos y tratándolos como delincuentes que amenazan la seguridad 
pública para asimilarlxs (Carrasco, 2012); a lxs segundos, quienes luchan por integrarse de la mejor manera posible a la 
sociedad dominante, se les aplican políticas asistencialistas y multiculturalistas, como lo demuestra la CONADI. 

 
24 Leticia Sabsay impugna los presupuestos del liberalismo político a la base de la expansión del capitalismo urbano, los cuales 
articulan la idea de la democracia occidental, obligándola “a cultivar el individualismo y reducir el poder democrático a las 
políticas de la democracia representativa” (2011:12). 
 
25 Para revisar tuwün y küpalme ver pie de página 4 y 5, y para mapurbe ver apartado III. 
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no encarnar los ideales de nación y ciudadanía26. Dicha exclusión espacializa fronteras “identitarias”, 
instalando la dicotomía norte/sur, campo/ciudad, rural/urbano; y anquilosando cuerpos mapuche en 
reducciones-comunidades en lo rural; o en zonas marginales, ruka27, espacios ceremoniales u 
organizaciones en lo urbano.  
 
Así, lxs mapuche que han migrado, nacido y/o vivimos en la ciudad, nos enfrentamos con experiencias 
de desarraigo, emergiendo las mujeres mapuche urbanas como triplemente discriminadas por género, 
raza y clase (por vivir en ciudades, generalmente en la periferia y en condiciones de pobreza28), lo cual 
ha perjudicado el autoreconocimiento y autovaloración como domo mapuche. Por lo anterior, una domo 
mapuche que haya vivido fuera de $hile, -aunque sea también a la fuerza y por exilio, ahora de la 
dictadura- y que no sea proletaria y marginal no me cabía en la cabeza. 
 
Finalmente en cuanto a mis nociones acerca del aborto en $hile, lo podía concebir como el trauma 
impuesto/construído por un Estado déspota y su séquito de sistemas jurídico-legal29, biomédico y 
católico pechoño (el estilo hardcord de la biopolítica foucaultiana), clandestinizando esta práctica y 
haciéndola vivir dramáticamente, más aún a las mujeres pobres, quienes recurren a métodos más 
inseguros y riesgosos para su salud y, por lo mismo, sufren mayores complicaciones y secuelas, además 
de arriesgar la cárcel30 (mientras aquellas que cuentan con mayores ingresos pueden optar a realizarse 
procedimientos quirúrgicos legales en clínicas extranjeras o privadas).  
 
A su vez, y desde mi propia experiencia abortiva, y la de otras mujeres conocidas (incluyendo mi 
lamngen de viaje), la podía entender como una encrucijada vital, al implicar una decisión del todo (ser 
madre for ever) o nada (no serlo); y conectada a la decisión, un entendimiento feminista, como decisión 
personal, libre y derecho de nosotras como mujeres. Esta decisión traducida en praxis, y asumiendo que 
el cuerpo no solo es un espacio para la interiorización de opresiones (y traumas), sino también de 

                                                           
26 Quienes no acatan las normas de esta ciudadanía se les establecen fronteras que delimitan esta fantasmagórica ciudadanía 
excluyente, que pretende reinscribir los cuerpos contra-hetero-wingka-normativos en el espacio público como su exterior 
constitutivo; y “suponen un desafío para repensar la sexualidad, el cuerpo y los modos de pertenencia” (Sabsay, 2011:15).  
 
27 La traducción literal es casa; pero tradicionalmente son casas con una estética y mística particular, las cuales se han 
instalado en los monstruos de cemento urbanos. Como una imagen a veces vale más que mil palabras sugiero ver el anexo 
Epu. Ruka Santiago waria mew/Ruka en Santiago. 
 
28

 Por ejemplo en Santiago, las comunas más alejadas del centro capitalino, pobres y estigmatizadas por los medios de 
desinformación de masas, han ido constituyéndose por familias pobres y migrantes del campo, gracias a las discriminadoras 
políticas habitacionales del régimen dictatorial; concentrando familias mapuche (como la mía) -tales como Cerro Navia, con 
un 6,6%; La Pintana, con un 6,2%; Peñalolén con un 5%; Lo Prado y San Ramón con un 4,9% (FOSIS/MIDEPLAN, 2006)-. 
 
29 Chile desde el régimen militar (1989) prohíbe el aborto en todas sus formas, haciendo oídos sordos de todos los tratados 

internacionales firmados a la fecha, así como del clamor de los movimientos de mujeres del país, transformando una práctica 
realizada por las mujeres en todas las culturas y épocas históricas, en una situación ilegal (entendida como delito de 
asesinato), riesgosa, costosa y censurada para las mujeres que habitan en $hile. La visión estatal queda célebremente 
plasmada en palabras de la ex vocera de gobierno y actual diputada designada, Ena Von Baer, para quien “la mujer ‘presta el 
cuerpo’ y no tiene derecho a terminar con una vida”, para manifestarse en contra del aborto terapéutico. 

 
30 Entre el año 2000 y 2004, 106 mujeres fueron condenadas por aborto y en el 2005 los ingresos hospitalarios por aborto 

sumaron 33.172 (Guajardo y Jara, 2010). Según fuentes del Ministerio de Salud, en $hile se realizan cerca de 160.000 abortos 
al año, es decir, 1 de cada 3 embarazos termina en aborto, y en las actuales condiciones nos expone a arriesgar nuestra vida, 
salud y libertad (en http://www.humanas.cl/blog/?p=3402), transformándose esta práctica en $hile en un grave problema de 
salud pública, de justicia social y de derechos humanos. De ahí que el slogan ¡ABORTO LIBRE, SEGURO, GRATUITO Y LEGAL 
AHORA! cobre pleno sentido. 
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resistencias31, el aborto podría entenderse como una práctica corporal de resistencia, que realizada en 
contextos no occidentales, podría también ser una práctica de reivindicación de saberes y prácticas 
ancestrales, y de subversión antiheterowingkapatriarcal.  
 
De allí que me fuera importante indagar si la práctica del aborto era significada, percibida y/o valorada 
como un trauma, encrucijada vital y/o práctica corporal de resistencia; y si se entendía de esta última 
manera, qué implicaba para esta mujer mapuche urbana dicha resistencia: una reivindicación mapuche 
(como práctica ancestral); feminista (como decisión libre, personal y derecho de todas las mujeres) y/o 
descolonizadora (que incorpora ambas reivindicaciones desde un matiz crítico anticolonial y crítico de 
los núcleos heteropatriarcales de la tradición mapuche y $hilena, es decir, antiheterowingkapatriarcal).  
 
En el contexto nacional punitivo conocer y destacar el nombre que le da esta domo así como la cultura 
mapuche a la práctica del aborto, no solo buscaba visibilizarla, sino también lo que implica su 
denominación política, vivencial y teóricamente, sirviendo de llave para replantear la aproximación 
hegemónica al aborto, la cual en $hile se ha asociado con “trauma”.  
 
Pero volvamos al campo… 
El primer encuentro fue en el Café alemán Colonia [y no fue casual]. Mientras le relataba entre sorbos y 
sorbos de té mi devenir tesinístico, explicitó brillantemente sus aprensiones: qué haría con tanta 
información personal [¡para qué diablos sirve esto!]; y cómo sobrellevaría el soporte emocional mínimo 
ante una invitación a sumergirse en las profundidades de su memoria y de sus vivencias (muchas de 
ellas dolorosas), cómo sería el manejo de lo catártico en pro de lo político [¡para qué diablos sirve esto!].  
 
En ese momento me di cuenta que no podía dar vuelta atrás, y me comprometí con un nuevo objetivo 
teórico y a la vez político de mi tesis: establecer diálogos para confrontar las categorías mujer, 
mapuche y urbana, a través de las luchas que debiésemos dar como mapuche y como domo; y entre 
ellas, discutir si el aborto podría o no (y por qué) incorporarse en nuestra agenda reivindicativa 
descolonizadora como pueblo.  
 
Por un lado, con el fin de, en dialogo con lxs lamngen conocidxs en este proceso, abrir, iluminar, crear y 
posicionar preguntas que sirvan posteriormente a la generación de nuevos diálogos entre lamngen 
respecto de dichas categorías, su particular encarnación, y las diversas posiciones que como pueblo-
nación mapuche tenemos [por fin tomé conciencia de pueblo, epu/segundo resultado no esperado] al 
respecto en pro de la descolonización.  
 
Por otro lado, considero crucial establecer dichos diálogos a partir del aborto, por lo que representa el 
cuerpo de las mujeres en los proyectos nacionales (Anthias y Yuval-Davis, 1989; 1993; Yuval-Davis, 1997, 
citadas en Maquieira, 1998), tanto chilenos como indígenas y la valorización suprema de la maternidad 
en la cultura mapuche; más aún en el contexto de habitar en un país que no sólo no reconoce los 
derechos colectivos del pueblo mapuche ni de los demás pueblos indígenas que coexisten en $hile; sino 
que tampoco reconoce los derechos individuales de las mujeres al aborto al menos legal y seguro 
(porque dudo que la gratuidad se logre en gobiernos de empresarixs), ni siquiera al terapéutico.  
 
En este contexto, dialogar juntas acerca de cómo salir de la encrucijada entre la defensa de nuestra 
cultura y de nuestro pueblo, sin postergar la defensa de nuestros derechos como domo es una tarea 

                                                           
31 Tal como lo señala el célebre Foucault (1984), basándose en su concepto de poder como resistencia y transgresión al poder 

coercitivo (donde el poder es una rejilla o una red de coerciones disciplinarias que ejercen una subyugación constante por 
medio de procesos continuos e ininterrumpidos que someten nuestros cuerpos, gobiernan nuestros gestos y dictan nuestros 
comportamientos) constituyéndonos en sujetxs. 
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urgente, o en positivo, cómo nuestros derechos como domo mapuche (o luchas de género) pueden 
interconectar con las luchas por la devolución de las tierras ancestrales y de nuestra autodeterminación, 
así como por la defensa de nuestras prácticas culturales (luchas de pueblo), creí fundamental poner en 
el tapete la práctica del aborto (occidental y/o desde el uso del lawen/yerba medicinal), pues soñando 
ésta podría formar parte de la agenda de lucha del pueblo mapuche, al asociarse con la necesidad de 
descolonización en general y del útero en particular; y con la demanda de autodeterminación y 
autonomía en el territorio soberano que también debiera ser el cuerpo.  
 
Asumiendo que esta investigación sitúa a todxs lxs lamngen participes de ésta como portadorxs de 
kimün/sabiduría, sin afán de representatividad, sino más bien de visibilizar nuestros diálogos y voces, 
experiencias, interpretaciones, significados, valoraciones y posiciones (especialmente de nosotras como 
domo mapuche, invisibilizadas históricamente por el Estado $hileno, así como por nuestro propio 
pueblo y hasta por nosotras mismas) respecto al aborto (polemizado por el discurso oficial $hileno y 
mapuche) principalmente, y demás categorías desde experiencias encarnadas; el método utilizado 
desde un principio la entendí como cualitativo-interpretativo -para facilitar la construcción conjunta de 
la investigación-; etnográfico y biográfico -al privilegiar lo ideográfico-; así como feminista postcolonial -
que al “cuestionar supuestos dados por sentados acerca de la verdad, el poder, el individuo o el lenguaje 
[…] desvelará cómo el saber científico puede convertirse en un instrumento de legitimación de la cultura 
occidental” (Gregorio, 2006:28), nos recuerda en voz de la maorí Linda Tuhiwai (1999) la necesidad de 
descolonizar la metodología y responder qué se hace con lo que investigamos [el para qué diablos sirve 
esto]-. 
 
De lo anterior se desprenden las siguientes preguntas y decisiones políticas-teóricas/metodológicas-
personales, asumiendo que lo personal además de ser político es teórico (Gregorio, 2006).   
 
Kiñe Ramtun/1ª pregunta…Por qué un acercamiento autoetnográfico feminista 
Porque mucho se ha escrito de y desde mi pueblo mapuche [pero pocazo del aborto32], y asumiendo mi 
ignorancia así como el torbellino de aprendizajes en un trabajo de campo vertiginoso, creo más honesto 
y valioso relatar mi propio proceso de encuentros, reencuentros y desencuentros en pos del 
cuestionamiento categorial, ya que éstos me gritaron en todos los tonos que el iñche/yo, ese iñche tan 
vilipendiado, tenía su lugar cognoscente y cognitivo (Rivera, 2008), enrostrándome la necesidad de 
páginas procesuales, reflexividad33 y responsabilidad (por lo que asumo el desafío de hablar desde mí, 
más que desde “otrxs”). 

Porque al retornar a España y mirar el borrador de mi tesis con sus típicos apartados Introducción, 
Objetivos, Metodología, Marco Teórico, Análisis y Conclusiones me pareció tan tan wingka que decidí 
embarcarme en el desafío de escribir mi proceso autoetnográfico, que como todo proceso es más un 
fluir con distintos ritmos y estancamientos (como la naturaleza, la cultura y la historia), más que una 
evolución lineal de temas. Es por ello que la estructura de éste, mi texto, no sigue canónicamente la 
estructura occidental-lineal de tesis, un ejercicio descolonizador insoslayable cuando los objetos y 

                                                           
32 Quizás porque tanto más soportable y aceptable para la “normalidad” etnográfica es extraviarse en las profundidades 

cosmológicas de “la tradición”, en vez de enfrentar la existencia de zonas de conflicto al interior de las sociedades indígenas 
como la violencia de género (Calfío, 2007) o el aborto. 
 
33 Método feminista por excelencia que consiste en reflexionar las relaciones y replantearse las propias categorías 

constantemente, emergiendo una realidad que no es objetiva ni monolítica sino cruzada por relaciones de poder (Lamas, 
1991). 
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acercamientos son rizomáticos34, como un borgeano caminar existencial por el jardín de senderos que se 
bifurcan. 

Porque mediante la riqueza de datos auto-etnográficos se aporta a los feminismos, al evidenciar el 
carácter histórico-cultural de las diferencias de género, clase, raza, edad, zonas de residencia, 
religiosidad, contribuyendo con ello a la desnaturalización de las desigualdades (Gregorio, 2006).   

Porque a pesar que los sesgos de la etnografía clásica35 han sido superados por la etnografía 
postmoderna36, de la cual rescato la poesía37 y la política como inseparables, y el proceso de escribir 
etnografía como necesariamente consciente y participativo desde la horizontalidad (por lo que 
transcribí las palabras de mis lamngen, y les pedí leerlas, comentarlas y darme su permiso para usarlas 
en este trabajo); es importante resaltar el aporte de las etnografías feministas que “se diferencian de la 
etnografía postmoderna en que enraízan el conocimiento en las políticas y relaciones de desigualdad y 
no olvidan las condiciones materiales de existencia al formular sus teorías desde la práctica” (Ballerino, 
Mascia-Lees y Sharpe, 1989; Bell, Caplan y Karim 1993; Di Leonardo, 1991; citadxs en Gregorio, 
2006:30). De ahí que este acercamiento autoetnográfico a mis objetos de investigación busque brindar 
luces de coordenadas referenciales geo-bio-políticas, económicas, religiosas y socio-culturales para 
contextualizar mis categorías de trabajo, asumiendo que para “la etnografía feminista lo emocional y lo 
personal no pueden ser separados de lo conceptual, como indica Okely (1975). No sólo lo personal es 
político, también ‘lo personal es teórico’ ” (Gregorio, 2006:32). 
 
Porque al aparecer la experiencia etnográfica “como un acto total que implica cuerpo, mente, razón y 
emoción de manera indisoluble” (Gregorio, 2006:33), y como un camino dialógico, se constituye en una 
práctica de reconocimiento de la configuración de “las relaciones de poder, fluidas y cambiantes que se 
dan en el campo y la diversidad de posiciones de lxs sujetxs implicadxs” (Gregorio, 2006:27), 
posibilitando la deconstrucción y descolonización categorial y experiencial en lxs encuentros. 
 
Así, escribir mi autoetnografía me ofrece la oportunidad de reencontrarse con lxs otrxs que también son 
mi nosotrxs de manera “sincera” y “humilde”, así como “de hallar significado en el caos de la 
experiencia vivida a través de la reordenación del pasado […] una especie de odisea proustiana en la 

                                                           
34 Método de resistencia a modelos jerárquicos, que traducen epistemológicamente una estructura social opresiva (Deleuze y 
Guattari, 1980), heterowingkapatriarcal.  
 
35 Como plantea Cristina Rivera en su Autoetnografía con Otrx, se podría hacer una brevísima historia de la etnografía clásica: 

“1. Etnografía europea-norteamericana-inicios del siglo XX-primera guerra mundial. Características: el/la etnógrafx solitarix. 
Objetividad. Complicidad con el colonialismo. Trabajo de campo en las periferias: África, Asia, las Américas [versión 
evolucionista] 2. Antropología modernista: de la posguerra hacia los años setenta. Búsqueda de ‘leyes’ y ‘estructuras’ de la 
vida social. Realismo social [versión funcionalista y estructuralista] 3. La antropología con conciencia política: 1970-1980. 
Interpretación de las culturas. Críticas radicales: feminista, política, reflexiva. Mea culpa: lxs antropólogxs cuestionan su 
complicidad con procesos coloniales [versión simbólica e interpretativa y postcolonial]” (Rivera, 2008:31).  

 
36 Siguiendo a Rivera, la historiografía de la etnografía postmoderna se puede resumir en: “1. Crisis de representación 1986-

1990: movimiento reflexivo/narrativo. Teorías de raza, clase, género. Desplaza la centralidad del concepto ‘cultura’. Se 
cuestiona en qué consiste el ‘trabajo de campo’. Poesía y política como inseparables. 2. La actualidad posmoderna: se 
reemplazan teorías locales por universales. Escribir etnografía es un proceso participativo y consciente. Etnografías leídas y 
comentadas por lxs ‘sujetos de estudio’. El permiso de lxs participantes es esencial. 3. Autoridad y autenticidad etnográfica: 
identidad entre sujetxs. Autoetnografía” (Rivera, 2008:34-35). 

 
37 Al ser “siempre la producción de un discurso en contexto, por lo que permite visualizar dimensiones políticas y sociales 

entre otros espacios de la práctica cultural, las que funcionan de manera cruzada, como por ejemplo el género, los procesos 
identitarios, lo regional, las visiones de mundo, lo étnico, entre otros” (Moraga, 2010, citada en Mora y Moraga, 2010:125).  
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cual […] encontrar significado en eventos cuya importancia era más bien elusiva en el momento en que 
se estaban viviendo” (Kondo, 1896, citada en Rivera, 2008:36) desde una mirada particular y situada.  
 
Asimismo me ofrece tiempo para observar, registrar, interpretar, cuestionar y vivir, a través del trabajo 
de campo, asumido como un proceso en donde se entrecruzan una serie de acciones, acontecimientos, 
percepciones y motivaciones de las personas en interacción “investigativa”; y como una instancia 
privilegiada de acercamiento y comprensión mutua (García, Gil y Rodríguez, 1999, citadas en Pemjeam, 
2008). 
 
Epu Ramtun/2ª pregunta…Por qué lamngen de viaje autoetnográfico y su historia de vida basada en 
encrucijadas e hitos vitales 
Porque en la mayoría de las investigaciones realizadas desde la historia de vida, las investigadoras se 
siguen situando en su rol hegemónico, es decir, “yo te investigo a ti”, “tú eres mi sujeta de estudio”, 
“informante clave” y un laaargo etcétera [chaltu may ñaña Andrea por tu sabio consejo de no usar a la 
mujer mapuche como informante]. 
 
Porque he llevado a cabo esta investigación en un permanente tránsito entre $hile y España, Santiago y 
Valparaíso [incluso Ciudad y Campo; Península e Isla], viajando, migrando geopolítica y teóricamente.  
 
Porque ambas decidimos explicitar que ella no es informante clave sino una compañera de viaje con 
quien caminar en complicidad, intentando con esto desembarazarnos de la verticalidad neocolonial. 
 
Porque a priori sin entender mucho el significado de etnográfico y menos de autoetnográfico, 
había/mos elegido compartir casi küla meses de trabajo con otra lamngen: ambas nacimos en Santiago; 
ambas tenemos más de 30 años; ambas decidimos hacernos un aborto a los 20 y tantos años y en Shile, 
donde todo aborto es ilegal; ambas hemos vivido fuera de $hile; y ambas compartimos un nosotras 
como domo de un mismo pueblo, una conciencia y compromiso con éste; y un laaargo etcétera.  
 
Porque dentro del método biográfico, las historias de vida son una fuente oral y viva de la memoria y al 
permitir abarcar un testimonio vital global (Aceves, 1999, citada en Pemjeam, 2008) emerge como una 
técnica de recolección de datos privilegiada. Siguiendo a Teresa del Valle (1995), la co-construcción de 
su historia de vida –utilizando entrevistas en profundidad semi-estructuradas38-, se basó en encrucijadas 
e hitos vitales39, enfatizando la toma de decisiones –entre ellas abortar- con el fin de “escuchar y 
comprender” una vivencia encarnada del ser domo mapuche. 
 
Para ello, y en el refugio de su hogar en Valparaíso, nos reunimos desde mediados de mayo a mediados 
de junio, compartiendo casi 20 horas de memorias, transcritas en más de 100 páginas maravillosas, 
                                                           
38 

Para dialogar acerca de distintas encrucijadas e hitos de la vida de esta lamngen, en forma de registros etnográficos que 

incluyeron notas de campo, grabaciones e interrogaciones, cuestionamientos, paradojas y revelaciones de mi misma. Las 
entrevistas se realizaron siguiendo una pauta de preguntas directrices (ver anexo Küla. Pu ramtun/preguntas…directrices 
Historia de Vida Lamngen de Viaje autoetnográfico), la cual fue revisada por la lamngen y modificada luego de la primera 
entrevista, según los eventos, personas y decisiones relevantes para ella, con el fin de respetar su propia valoración de lo 
significativo en su vida.  

39 Esta metodología de evocación del recuerdo, entiende los hitos como decisiones y vivencias, que al ser recordadas se 

constituyen en una referencia significativa, destacando con nitidez en el recuerdo, al ser catárticas y desencadenantes de 
decisiones vitales cruciales, especialmente por las consecuencias que han tenido; y las encrucijadas como aquellos 
momentos en que se dan distintas posibilidades y hay cierto margen de decisión, momentos en los que la persona se 
enfrenta con una elección que afecta significativamente el curso de su vida, y que en su minuto estuvieron marcados por la 
sensación de duda respecto del camino a elegir. Su reflexión lleva al reconocimiento de los caminos que se han tomado, y la 
duda que existió en esos momentos decisivos (Del Valle, 1995), así como de los “ex futuros”. 
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poéticas, surrealistas, iluminadoras, intrínsecamente personales, políticas y teóricas, que me han 
servido de espejo en este viaje deconstructivo de mi misma y de mis categorías; y enseñado como en 
ninguna instancia de educación formal [chaltu may lamngen].  
 
Su historia escrita luego de un gran esfuerzo mancomunado le fue entregada/devuelta, tal como me 
comprometí en nuestro kiñe/primer trawün/encuentro. No obstante, le pedí que revisara las frases 
probables de utilizar en mi tesis, así como el borrador, y decidiera si podía o no usarlas, salvaguardando 
su permiso para citarla. 
 
En la última entrevista, luego de ofrecerle un resumen conversado de su historia compartida, la invité a 
hacer una re-mirada siguiendo la pauta de entrevista que hemos utilizado con lxs demás lamngen.  
 
Cuando vuelva a $hile hemos quedado de reunirnos para entregarle todos los audios de sus entrevistas.  
 
Finalmente, hemos conversado virtualmente respecto a los riesgos de invisibilizar el trabajo 
mancomunado (tanto de transcripción, edición y reflexión míos como de quienes insuman todo el 
proceso reflexivo), y de reproducir el vicio asimétrico neocolonial, compartiendo la necesidad de 
mantener las diversas voces en diálogo, en nütram/conversación, “de nosotrxs dos real y la posterior de 
iñche/yo estar conversando con aquello que se dijo en ese momento”, y claramente “la mejor figura para 
reflejar un nütram es la coautoría”40, para iniciar la descolonización desde nosotras mismas. Ya que los 
tiempos, lejanías y bemoles han impedido que todxs lxs lamngen citadxs revisen la versión final de esta 
tesis, he decidido incorporar sus nombres como colaboradorxs en la portada de este trabajo, ya que sin 
su ayuda éste jamás hubiese sido posible; así como para explicitar la autoría de su kimün compartido en 
este proceso, ya que les pertenece a ellxs. Por ello, en caso de llegar a publicar este trabajo, todxs lxs 
lamngen al menos “entrevistadxs” serían lxs co-autorxs (en caso que así lo decidiesen). 
 
Küla Ramtun/3ª pregunta…Por qué nütramkan/conversaciones-entrevistas en profundidad  
Porque mientras nos reuníamos con mi lamngen de viaje autoetnográfico, paralelamente me encontré 
con el kimün y generosidad de tantxs lamngen, que desde diversos ámbitos y posturas luchan por 
nuestro pueblo, que no pude dejar de entrevistarles.  
 
Porque ya conocerles era un regalo y poder compartir con ellxs mi trabajo, y dialogar y debatir qué es 
para ellxs ser mujer mapuche urbana y el aborto [las famosas categorías]; de las problemáticas, luchas y 
sueños del pueblo mapuche; y de la necesidad de seguir con estos procesos de trawün y nütram acerca 
de las luchas que debiésemos dar como domo mapuche, invaluable.   
 
Porque tanto en la historia de vida como en las entrevistas, al basarse en un nütram “que permite la 
utilización de roles y por tanto, la adopción de voces de otros y otras en el acto comunicativo“ (Mora 
2010, citada en Mora y Moraga, 2010:42-43), pude acceder a parte de la memoria colectiva de mi 
pueblo, más aún reconociendo el lugar trascendental que tiene la transmisión oral en la recuperación de 
nuestra historia y memoria, recordando que éstas son herramientas que permiten afianzar los sentidos 
de pertenecer y al ser bienes intangibles y escasos, los sistemas de dominación se empecinan en 
colonizar, para cooptar y controlar. Recuperar esta memoria de pueblo, esta contra-memoria 
disidente41  en palabras de Rita Monticelli (2011), es también un ejercicio encarnado de descolonización 
de la memoria y de la historia “oficial/dominante/hegemónica” manipulada e impuesta.  

                                                           
40 Comunicación personal lamngen de viaje. 
 
41 La memoria es el punto de encuentro entre la experiencia personal y la conciencia histórica colectiva, cuya manipulación 
refuerza regimenes totalitarios; mientras la memoria marginalizada y reprimida es una memoria disidente, que deviene en 
una contra-memoria que se mueve entre procesos de recuerdo y olvido, entre la rememoración y la reconstrucción de la 
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Si bien en un principio pensé resumir las regle/7 entrevistas realizadas42, por su riqueza y por la 
generosidad con que accedieron a ayudarme [y contra el tiempo, tendinitis y muuucha ayuda] decidí 
transcribir sus relatos, esperar su revisión y citar con su permiso, con la intención de visibilizar el kimün 
de mis lamngen43.  
 

Ya que desde sus experiencias y relatos personales (complementados por encuentros surgidos en 
seminarios, ferias y diversas actividades urbanas “mapuchísticas” en estos küla meses) se plasman sus 
opciones claramente políticas y teóricas, transversales a todo este texto, es que no se disecciona éste en 
un apartado de Contenidos Teóricos. 
 
Meli Ramtun/4ª pregunta…Por qué desde el sentido de pertenencia o autoidentificación con el pueblo 
mapuche  
Porque me autoidentifico como mapuche44, al igual que todxs lxs lamngen que han hecho posible este 
trabajo. 
 
Porque no dar por hecho la “identidad” mapuche permite alejarnos de los supuestos esencialistas, 
monolíticos, inmutables, incuestionables y atemporales (de las identidades rígidas de Boas que tan 
brillantemente recuerda mi lamngen de viaje45), y flexibilizar y rescatar las elecciones autónomas 
respecto al sentirse perteneciente a un pueblo, entendido como un devenir “identitario” encarnado, 
subjetivo, situado, lleno de contradicciones y transformaciones según coordenadas de género, pueblo, 
zona de residencia, edad, clase y un laaargo etcétera.  
 
Porque el hecho de decidir luchar por un pueblo, vía participación en organizaciones mapuche, devela 
un reconocimiento y orgullo explícito de formar parte, de sentirse perteneciente, que hace que lxs 
lamngen conocidxs en este proceso encarnen memorias y prácticas mapuche que son elegidas como 
significativas porque les importan; y con las cuales nos identificamos con nosotrxs mismxs como 
personas y como colectivos; con valores e ideales; y con otrxs, tal como lo plantea Allison Weir (2008)46, 

                                                                                                                                                                                                            
propia historia personal y colectiva, por lo que su transmisión es un poderoso instrumento de resistencia y subversión 
(Monticelli, 2011). 

42
 Siguiendo una pauta de preguntas directrices (Ver anexo Meli. Pu ramtun/preguntas…directrices 

Nütramkan/conversaciones-entrevistas en profundidad lamngen). Cada una tomó entre 1 y 2 horas y fue realizada en el lugar 
indicado por lxs propixs lamngen.  
 
43 Permitiéndome también rendirle un homenaje a todxs quienes han acompañado, acolchado y alumbrado mi camino. Si 

bien en un principio pensé anexar sus entrevistas, previa aprobación, he considerado más adecuado devolverles sus palabras 
y que me permitan citarles. No obstante los intentos, solo lxs lamngen Kuanita y Sergio no han podido contestarme, por lo 
cual solo dejé sus frases más recurrentes en términos políticos.  

 
44 En palabras de Seyla Benhabib, me autoadscribo voluntaria y libremente. 

 
45 Recordemos que con Boas la cultura recupera la historia, enfatizando las diferencias culturales y afirmando la pluralidad 

histórica irreducible de las culturas, dando origen al particularismo histórico (y al lamentable relativismo cultural). 

 
46

 Ésta plantea un modelo de identidad transformativo ético, relacional, existencial, político e histórico, en contraste con un 
modelo metafísico, estático de la identidad, que la entiende como categoría fija e incuestionable basada en la 
similaridad/sameness, en vez de basarse en lo que nos importa o lo que es significativo para nosotrxs, lo cual puede variar en 
el tiempo.  
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lo que pone en acción nuestra subjetividad, nuestra capacidad de decidir lo que nos es significativo, 
nuestra agency y empoderamiento47. 
 
Si retomamos al pionero de Barth y su comprensión de “etnia” [sustituir por pueblo] como categoría de 
adscripción e identificación utilizada por lxs mismxs actorxs (como grupo culturalmente diferenciado); y 
como forma de organización social (ya que a partir de esta categoría las personas categorizan a lxs 
demás y a sí mismas con fines de interacción), nos recuerda que es “un error considerar las formas 
institucionales manifiestas como constitutivas de los rasgos culturales que en un momento dado 
distinguen a un grupo ‘étnico’: estas formas manifiestas están determinadas tanto por la ecología como 
por la cultura transmitida” (Barth, 1976:14); y que los rasgos culturales que son tomados en cuenta son 
aquellos que lxs mismxs miembrxs consideran significativxs para expresar su diversidad [sea el 
mapudungun, la vestimenta, ceremonias y rituales, nombres, autoridades, luchas] y no “‘rasgos 
diacríticos’ o marcadores culturales permanentes, pues ello equivaldría a naturalizar los hechos sociales 
e históricos que generan las diferenciaciones” (Rivera, 2001:2)48.  
 
Porque como domo mapuche situadas desde esta “libre” vereda también nos descolonizamos, 
reivindicando la diversidad dentro de la diversidad; alertándonos contra los feminismos hegemónicos y 
los nacionalismos culturales, muchos de los cuales abusan de “identidades étnicas” que construyen una 
feminidad idealizada, a través de una estructura cultural conservadora de “la tradición”, “de lo 
ancestral” (Suárez, 2008, citada en Hernández y Súarez, 2008), según un modelo heterowingkapatriarcal 
de familia, pueblo y nación.  
 
Kechu Ramtun/5ª pregunta…Por qué la reserva de saberes 
Porque soy consciente que el Estado y la Academia neoliberal y neocolonial si bien ha cedido un 
reconocimiento a la diversidad cultural (Hale, 2008:516), en vez de suprimirla, la expropia, la exotiza o 
folkloriza para exponerla y/o venderla como producto de mercado turístico, académico49, humanitario y 
un laaargo etcétera.  
 
Porque respeto el principio del “reconocimiento parcial, intencionalmente inacabado” (Hale, 2008:517), 
de poner “lo propio” a escrutinio pero hasta el punto que estimemos pertinente; lo que Hale (2008) 
llama saberes reservados o reserva cultural de resistencia solo entre lamngen, ya que una metodología 
colaborativa debe concluir con interrogantes más que con afirmaciones, respetando las fronteras de 
esta reserva de saberes, teniendo claro los desafíos de entrar en diálogo con saberes que requieren 
cierta reserva para salvaguardar su integridad (como las prácticas de sanación [y entre ellas, el aborto]), 
tal como lo recuerda Rigoberta Menchú50; así como qué conocimiento se espera generar, para qué y 
para quién, para no cruzar la delgada línea roja entre el reconocimiento y la recolonización (Hale, 2008).    

                                                           
47

 O procesos tendientes a eliminar a nivel personal y colectivo, la opresión de género, generando poderes para construir 
alternativas vitales, no de un modo hegemónico sino como energía, capacidad y potencial (Lagarde, 2003). Al implicar la 
toma de conciencia y autodeterminación, permite ejercitar el poder y el control sobre la propia vida (Esteban, 2004).  

48
 No obstante lo anterior, es importante recordar que la conclusión barthiana que releva la autodefinición explícita como 

grupo cultural diferenciado muestra limitaciones en sociedades postcoloniales, ya que el proceso de despojo “ha creado 
situaciones de autonegación que constituyen, en sí mismas, marcas de etnicidad, pero que también evocan la aspiración a 
una etnicidad ajena” (Rivera, 2001:3), por lo que debemos retomar la segunda idea fuerza de Barth: “que la etnicidad se 
define también por sus fronteras, es decir, por aquellos espacios de interacción con ‘otrxs’, que obligan o inducen a afirmar 
(o esconder) la propia diferencia (Barth, 1976, citado en Rivera, 2001:3).  
 
49

 Para evitar esto no saqué fotos a mis lamngen, decisión reforzada al escuchar en un conversatorio a un machi, quien 
explicitó que no le tomaran fotos porque “él exige la foto que le roban”. 
 
50 “Es una parte de la reserva que nosotrxs hemos guardado para no permitir que acaben con nuestras costumbres, con 

nuestra cultura. El/la indígena ha sido muy cuidadosx con muchos detalles de la misma comunidad y que no es permitible de 
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Espero que lo anterior haya clarificado mi por qué escribo procesualmente mis objetos de estudio y el 
método utilizado, junto a mis opciones epistemológicas y metodológicas desde la descolonización del 
feminismo. 
 
El capítulo siguiente intenta dar cuenta de la historia de reivindicación y resistencias de mi pueblo 
nación mapuche a grosso modo; de las lamngen en particular; y de las pocas mapuche feministas que he 
podido conocer, lamentablemente circunscribiéndome a lo que pasa en Gulumapu/$hile [¡qué bien han 
hecho su tarea los Estados Nación!], utilizando para ello datos etno-históricos de fuentes indirectas 
bibliográficas (asumiendo sus limitaciones tanto desde la propia escritura como desde la visión 
heterowingkapatriarcal); así como directas, es decir, a través de las nütram, voces, memorias, 
experiencias, kimün y luchas de lxs lamngen conocidxs en este recorrido, que me han permitido articular 
problemáticas, sueños y posturas transversales y diversas de mi pueblo nación mapuche. Esto con el fin 
de contextualizar mi viaje autoetnográfico.  
 
El tercer capítulo incluye el relato procesual y encarnado de mi viaje autoetnográfico y autobiográfico, 
incorporando lo poético, emocional y vivencial, los puntos de confluencia y bifurcación, los encuentros y 
desencuentros, las certezas y esperanzas, y las contradicciones y temores de éste, mi proceso, 
revelando mi propio camino de deconstrucción y cuestionamiento de categorías, desde el hilo de 
Ariadna del aborto (por su capacidad de desmontar, remecer, subvertir y debatir categorías); y de la 
mano del kimün de mis lamngen. Para ello sigo un orden primordialmente de hitos y encrucijadas 
autoetno-biográficas, y secundariamente cronológico, utilizando como telón de fondo aquellas 
canciones, poesías y frases emblemáticas en éste, mi recorrido, sin las cuales no podría ser ni escribir 
quien soy hoy.   
 
Y para finalizar, humildemente y con todas las distancias que imponen mis limitadas capacidades, 
comparto algunas conclusiones inconclusas, interrogantes, insights y reflexiones (personales y 
colectivas) para el nütram, para abrir y/o continuar dialogando como domo mapuche en particular; y 
como pueblo en general, y así juntxs seguir co-construyendo posturas para la descolonización.    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                                                            
parte de la comunidad platicar muchas cosas de detalles del/a indígena” (Burgos, 1992:29), constituyéndose esta reserva en  
estrategias de resistencia contra su extinción, expropiación o consumo.  
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II. PU KONPELONWE/VENTANAS…a Memorias e Historias de reivindicación y resistencia del 
Pueblo Nación Mapuche  
 

“Un pueblo que no tiene memoria es un pueblo que está muerto y no tiene historicidad, por ende, no 
existe” (lamngen Daniela Millaleo) 

Memorias históricas no oficiales 
Entendiendo la memoria como un proceso dinámico, cuya recuperación y narración en base a las 
historias individuales-colectivas de grupos no dominantes presupone la relectura crítica de la historia 
oficial (como mistificación cristalizada y manipulación ideológica de la memoria y del olvido, que crea y 
manteniene mitologías nacionales51), posibilitando su decontrucción (al exponer y desafiar la 
persistencia de tendencias totalitarias estatales y discriminadoras en el presente), emergiendo como 
acto de resistencia al olvido y tergiversación (Monticelli, 2011)52; y entendiendo la historia mapuche 
como un reescribir la historia retomando nuestro pasado bajo nuestra propia epistemología y construir 
desde ahí nuevos conocimientos, estableciendo puntos de convergencia y divergencia con otras formas 
de conocimiento (Caniuqueo, Levil, Marimán y Millalén, 2006), a continuación expondré 
brevísimamente el devenir de luchas y resistencias históricas de mi pueblo.  
 
En $hile, el pueblo mapuche es el pueblo originario mayoritario53; y es conocido por su devenir 
weichafe/guerrero, debido a su lucha histórica contra la opresión colonizadora y por su soberanía como 
nación (reconocida por el Imperio Incaico primero, por la Corona Española hasta 1803; y por el Estado 
$hileno hasta su invasión genocida en 1881). Por ello, hoy las luchas son cruzadas por la recuperación de 
esta soberanía suspendida como nación mapuche54 y de sus tierras, lengua, saberes y prácticas 
ancestrales. Para entenderlas, expongo cómo historiadorxs mapuche y lamngen conocidxs en este 
recorrido conciben su propia historia55.   
 
Los datos etnohistóricos demuestran que lxs españolxs se encontraron con una cultura y territorio 
estructurado desde la reciprocidad, horizontalidad y descentralización, lo que impedía la acumulación 
de poder, recursos y estratificación social, salvaguardando la autonomía de sus organizaciones 

                                                           
51 Por lo que se convierte en un poderoso dispositivo nacionalista colonial (Marimán, 2006), que ha justificado la dominación 

actual de los pueblos indígenas, por lo que su reescritura es un recurso vital para la liberación (Cumes, 2007).  
 
52 Acto crucial en los estudios de género y postcoloniales, por lo que Monticelli (2011) resalta: la necesidad de releer la 

historia oficial a la luz de las historias individuales; la narración de la memoria como acto de resistencia contra las políticas de 
olvido de los sistemas dominantes en palabras de Edouard Glissant; y la reinvención-reescritura del pasado como ejercicio de 
poder subversivo contra los sistemas dominantes.  
 
53

 Según los datos del último Censo Nacional (2002), la población que dice pertenecer a una de las 8 “etnias indígenas” 
formalmente reconocidas a esa fecha, representa el 4,6% de la población nacional (692.192 personas de 15.116.435); siendo 
el pueblo indígena mayoritario en el país el mapuche (el 87,3% o 604.349 personas). Sin embargo, existen dos dificultades 
con estas cifras: el autoreconocimiento como indígena a través de la pregunta ¿a qué pueblo indígena pertenece?, 
probablemente infracontestada por el racismo que merma el orgullo por pertenecer a un pueblo indígena; y que la población 
indígena considerada fue la mayor de 14 años, siendo que el mismo instrumento arrojó que el 60% de la población indígena 
es menor de 29 años y de este total, la mayor parte se concentra entre lxs menores de 15 años. Incluyendo esta población 
infanto-juvenil se hacen estimaciones de 1.000.000 de indígenas en Gulumapu/$hile. 
 
54

 Contrariando la versión oficial, la nación mapuche es la primera y única nación independiente en las Américas, reconocida 
como tal, que en pleno proceso de conquista, colonia y posterior formación de las repúblicas controló un extenso territorio, 
manteniendo pactos políticos con la Corona Española (28 parlamentos realizados entre 1641-1803); y con $hile hasta 1881 (y 
con Argentina hasta 1885), que reconocían como frontera el río Biobío y la soberanía y territorio mapuche de 10.000.000 de 
héctareas -embolsillándose 20.000.000 entre los ríos Copiapó y Biobío- (Marimán, 2006). 

55 Para fines aclaratorios, las frases escritas entre comillas y con cursiva representan lo dicho por lamngen, y las expresiones 

en cursiva y sin comillas significan que estoy resaltando su importancia.  
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sociopolíticas y territoriales propias, vale decir, el lof, rewe, aylla rewe y fütalmapu56, co-existiendo 
varios longko (Millalén, 2006).  
 
Pero, desde la invasión española se constituye una sociedad piramidal racista, clasista y oligárquica, en 
cuya cúspide estaban lxs españolxs y sus descendientes no bastardxs, lxs criollxs, en su base la población 
mapuche y negra, y en medio lxs mestizxs (Marimán, 2006); sometiendo al pueblo mapuche al norte del 
Biobío a la maquinaria colonial, a través del sistema de encomiendas, los “Pueblos de Indios”, el 
castellano y el cristianismo57. 
 
Desde la independencia, se instaló un Estado que “significó la adopción de un solo molde cultural, 
lingüístico, jurídico, religioso: el criollo” (Marimán, 2006:82), y económico: el capitalismo. Para lograrlo 
había que chilenizar al/a mapuche (conquistándole militarmente58) y expropiar sus tierras comunitarias 
(haciéndolas propiedad privada59), agregando a la maquinaria colonial heredada, epu/dos armas 
infalibles: la ley y la escuela, es decir, el monopolio del derecho a normar y a nombrar (Rivera, 2001). 
Todo esto camuflado como “proceso civilizador, donde ya no es salvar al individuo a través de la fe, sino 
utilizar las tierras racionalmente para la producción y el progreso […] argumentando que ‘el/la indix no 
sabe cultivar ni defender’” (Caniuqueo, 2006:145). 
 
Así, quitaron la autonomía política y territorio de la nación mapuche, quedando “separada y atrapada 
por dos Estados que contaban con tan solo unas décadas de existencia” (Marimán, 2006), tras la 
invasión genocida eufemística y convenientemente llamada Pacificación de la Araucanía en 
Gulumapu/$hile en 1881; y Campaña del Desierto en Puelmapu/Argentina en 1885, dando inicio al 
brutal proceso de radicación, una “política de acorralamiento espacial mediante la creación de 
reducciones que no contaban en promedio con más de 6 hectáreas por persona […] mezclando 
arbitrariamente a familias de distintos lofche”60 (Marimán, 2006:120); amparada en una legislación para 
dividir sus territorios (otorgando títulos de merced), y expoliarlos en beneficio del Estado y lxs colonxs. 
Al finalizar dicho proceso en 1930, lxs mapuche contaban apenas con 500.000 hectáreas (Marimán, 
2006), es decir, el 5% de sus tierras ancestrales. El 95% restante, hoy es parte del paisaje jurídico que se 

                                                           
56 Varias füren/familias nucleares conectadas por patrinealidad y patrilocalidad darán lugar al lof (con división del trabajo 

según género y edad y liderado por un longko). Varios lof/lofche constituyen un rewe, unidos consaguínea y ritualmente en la 
ceremonia fundamental del nguillatun. Nueve rewe forman un ayllarewe. Y varios ayllarewe conforman un fütalmapu o 
identidades territoriales que comparten un espacio ecológico similar. Por ejemplo, en el fütalmapu lafkenche será el 
lafken/mar el elemento que homogeneiza territorialmente a los lof, rewe y aylla rewe, en la medida que existe con este 
elemento una relación de sobrevivencia y de reciprocidad expresada institucionalmente en el Az Mapu de cada lof, 
demostrándo el nexo indisoluble, material y espiritual, del che/persona con la mapu/tierra (Millalén, 2006). 

57 Que a través del bautismo y del matrimonio pretendieron combatir la poligamia, el paganismo, la superstición y la barbarie 
(Marimán, 2006). 
 
58 Gracias al plan de conquista encabezado por Cornelio Saavedra cuyo modus operandi fue: fundar fuertes previo pago de 

terrenos; expropiar tierras; obligar a arrendar tierras a latifundistas y colonxs, quienes “abusando de la simplicidad o del 
estado de ebriedad de los nuestros, se hacen conceder inmensas superficies de territorios a cambio de valores 
insignificantes” (longko Magiñ Wenu, 1854); quemar ruka, siembras y robar ganados, “destruir en una palabra todo lo que no 
se le pueda quitar”-Informe de Cornelio Saavedra acerca del avance en la alta frontera (ARA, Fondo de Memorias 
Ministeriales; Memoria de Guerra, 1870: 64, citado en Caniuqueo, 2006:151)-. 
 
59 Amparándose en legislaciones que declaraban la propiedad fiscal de las tierras no ocupadas-producidas, basadas en el 

argumento nacional-colonial que la tierra es de quienes la hacen productiva (Caniuqueo, et al., 2006); y en el prejuicio que 
estereotipa a lxs mapuche como ebrixs, flojxs, ladronxs, por lo que se les deben quitar sus tierras y entregárselas a quienes 
las produzcan: latifundistas y colonxs locales o europexs [la política de blanqueamiento], haciendo de la tierra una mercancía 
(Dufey, 2000, citado en Caniuqueo, 2006). 

 
60 Por eso varias reducciones constituyen una comunidad.  
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embolsaron latifundistas, el Estado y lxs colonxs, estafando a lxs mapuche por abominables y 
confabuladas vías legales de usurpación: ingenieron que mienten al medir las tierras; engaño para sacar 
firmas61, compra de favores políticos, préstamos usureros de dinero…Como la realidad siempre supera a 
la ficción he aquí un botón de muestra literario:  
 

“…Existen medios más sutiles para despojar a un indígena cuando es necesario […] Fiémosle a un indio un año y otro 
año; hagámosle firmar documentos; explotemos sus vicios y necesidades; cuando esté tan endeudado que no haya 
quien lo salve, cobremósle judicialmente y hagamos posturas en el remate de tierras. Provoquemóslo, invadamos su 
terreno, secuestremos sus animales; cuando reaccione y nos maltrate de palabra u obra, flagelémosle para que 
reconozca cualquier culpa, sepultémoslo en la cárcel. En su ausencia pueden efectuarse muchas diligencias que desde 
el punto de vista jurídico son legales. ¡Son maneras decentes señores! Pidamos una reagrimensura; objetemos la 
división de su reducción, apadrinemos desconocidos herederos; revisemos viejos títulos” Extracto La Permuta, de Luis 
Vuilliamy (1971, citado en Caniuqueo, 2006:146-147).  

 
La auto-gobernabilidad se relegó a la reducción en reservas de tierras de menor calidad (convirtiéndola 
en un espacio privado), forzando la campesinización y migración a las ciudades como mano de obra 
barata62. Así, “la situación colonial engendró el empobrecimiento en la sociedad sometida” (Marimán, 
2006:117), edificada en la pauperización y usurpación material del territorio (incluyendo bosques y 
aguas); “la imposición de la gobernabilidad estado nacional63 (con un estado de derecho que legaliza el 
despojo); y la negación de derechos como pueblo y de la condición de nación” (Marimán, 2006:125). 
 
El primer centenario de la República (1910) buscó dar imagen de modernidad, interviniendo prácticas 
sociales mapuche, supuestamente para superar la barbarie y la brujería64. Así, para evitar posibles 
insurrecciones exigieron permisos para los nguillatun y trawün, caldo de cultivo para la aparición de las 
primeras organizaciones mapuche65 donde la defensa de la tierra es transversal; pero las estrategias 
diversas (surgiendo encrucijadas como aliarse o no al Estado o a partidos políticos que permanecen 
hasta hoy). 

 

La Unidad Popular (UP) a través de la Reforma Agraria (1965-1973) redistribuyó poder y recursos, 
incluyendo la tierra, expropiándola a latifundistas y devolviéndola en parte a lxs mapuche. Por ello fue 
“el único momento dentro de la historia colonial del pueblo mapuche en que existieron mejores 
condiciones de bienestar […], sin por ello salirnos del rol de colonizadxs66, ni ejercer nuestros derechos 
políticos” (Caniuqueo, 2006:209). La dictadura no se dejó esperar, y si bien hubo mapuche que apoyaron 

                                                           
61 Como el cambio de tierras por alcohol, como lo recuerda la lamngen Giovanna “A muchos de los abuelos de mis amigxs en 
el sur les hicieron firmar y les pagaron con una chuica de vino”. 
 
62 Así, “el mapuche pasa a ser el trabajador agrícola y su mujer la sirvienta en casa de lxs colonxs” (Caniuqueo, 2006:155). 
 
63 Que reemplaza la autoridad de los longko por organismos y agentes wingka, como los Protectores de Indígenas y Juzgados 
de Indios para dirimir temas territoriales (Caniuqueo, 2006). 
 
64

 Vía amenazas, como la realizada por padres franciscanos -y denunciada por un longko al Diario La Época en 1911-, 
diciéndoles a lxs mapuche que el Papa había mandado orden al Presidente para que todxs les pagaran mensualmente y 
tuvieran a sus hijxs en colegios católicos, sino les quitarían sus terrenos; y quienes no se bautizaran o casaran serían 
encarceladxs (Caniuqueo, 2006). 
 
65

 La Sociedad Caupolicán (1910) y la Federación Araucana (1918). La primera buscó buendesarrollo vía educación; y la 
segunda la diferenciación vía recuperación de la institucionalidad mapuche como los füxa xawün/grandes parlamentos, el 
pentukun/saludo ritual, el nüxamkawün/conversación previa a los weupitun/grandes discursos, perimontun/visiones y 
pewma/sueños para decidir (Caniuqueo, 2006). 
 
66 Ya que la teoría marxista no considera al/la indígena como tal, sino como campesinx o proletarix (Guevara, 2012). 
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la junta militar67; otrxs fueron perseguidxs por sus vínculos izquierdistas o por reclamar tierras para 
trabajar [¿¡Comunismo!?], golpeándolos con la Contrarreforma Agraria del 78. Ésta revocó 
expropiaciones, argumentando la defensa constitucional del derecho de propiedad privada; 
transfiriéndolas a instituciones privadas y públicas. Esto sumado al plan de modernización neoliberal y la 
privatización68, la nueva dirigencia y apertura al discurso indigenista, y la posibilidad de una nueva ley de 
división y privatización de tierras69, generó conciencia y autoidentificación como pueblo (Caniuqueo, 
2006); y aglutinación en torno a demandas. 
 
La primera: el rechazo al decreto ley 2.568 (aprobado en el 79) que no solo estableció la división de la 
tierra, privatizándola; sino la muerte legal del pueblo mapuche y de su vida comunitaria, ya que una vez 
efectuada, las tierras y sus propietarixs dejaron de ser consideradxs indígenas (Calfío, 2007). En este 
contexto la poeta y dirigenta política María Teresa Panchillo publica el siguiente poema Calibre 2.568. 
 
Me disparan desde la moneda 
con una bala de calibre 2.568. 
Me disparan por tierra  
por papeles y lápiz. 
Letra por letra me disparan  
porque soy poesía  
madre naciente en la resistencia.  
Porque soy canción celeste del universo  
porque mis hijxs se levantan  
enfurecidxs y sonrientes en las comunidades. 
Asumen la emigración en las ciudades  
buscándome dentro de las urbes nocturnas  
confusas,  
entre ladrido de perros,  
sirenas, disparos, bombas lacrimógenas.  

 
La segunda: la lucha antidictadura, formando organizaciones para obtener información de lxs detenidxs 
desaparecidxs, encubiertas detrás de organismos religiosos o vecinales. Éstas constituyen en Temuko la 

                                                           
67 Esto se explica por la relación comunidad-fundos, donde el patrón de fundo ayudaba, prolongando y resignificando la 
misión del ülmen/hombre enriquecido. Esto generó quiebres en las comunidades y sectores que se marginaron de las tomas 
de fundos (Caniuqueo, 2006). 
 
68

 Reeditando “el paradigma del ‘crecimiento hacia afuera’ en donde el motor de la economía está dado por la exportación 
de materias primas” (Levil, 2006:228) y su explotación intensiva, que implicó atraer capital extranjero e invertir en 
monocultivos exóticos en pino y eucaliptus en desmedro del bosque nativo. Para ello se liberó de impuestos y subsidió hasta 
un 75% los costos empresariales, lo cual sumado a la alta demanda de trabajo y de compra internacional, hizo de las 
forestales rentables, que hoy ocupan más de 2.000.000 de hectáreas mapuche (Levil, 2006), es decir, “las forestales 
subsidiadas por la Dictadura tienen 4 veces más territorio que todo el pueblo mapuche” (Antileo, 2012). En los 80 se 
privatizan gran cantidad de empresas públicas, política mantenida por la Concertación de Partidos por la Democracia, junto a 
educación, salud (a través de las Isapres) y pensiones (a través de las AFP). Hoy los principales inversionistas extranjeros son 
estadounidenses, canadienses y españoles, apoyados por el Estado, que respaldó a bancos privados en la crisis económica 
del 80, asumiendo su deuda con menores intereses al adquirido con el mercado externo [la famosa deuda externa] (Levil, 
2006). En resumen “la dictadura instala el neoliberalismo, y la Concertación lo organiza y lo gestiona” (Antileo, 2012). 
 
69

 “Las tierras mapuche, por sus características legales relativas a las prohibiciones de vender y enajenar, su situación de 
tenencia y propiedad bajo un Título de Merced común, sus características de minifundio, con deslindes ambiguos; requerían 
un reordenamiento para enmarcarse dentro del sistema de propiedad vigente y así insertarse en el modelo libremercadista” 
(Levil, 2006:234). Para ello se impusieron títulos de dominio a herederos de jefes de reducción, obligándolos a asumir el 
sistema de propiedad individual y la desprotección frente a la presión sobre sus tierras, facultando legal y económicamente al 
Instituto de Desarrollo Agropecuario (INDAP) para promover la división (Levil, 2006).  

Porque soy mapuche – pueblo 
no me mataran por decretos  
ni con balas de calibres recién inventado podrán herirme, 
cercarme con estacas y alambres púas, 
arrancarme de raíz los árboles.  
Pero no entenderán cuando suene el kullkull, la xuxuka,  
recuperaré la sangre de mis óvulos florecientes, 
seguiré procreando hijxs indomables,  
para defenderme  
porque soy Madre – Padre, fuerza de la tierra.  
No acallarán las voces de mis hijas femeninas y maternales  
proclamándome desde el vientre del tiempo,  
desde la prisión renaceré como fuego encendido.  
Bajaré de los volcanes  
armada de canciones y palabras nuevas.  
porque en quinientos años nunca han podido dispararme en la 
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primera organización mapuche en dictadura, los Centros Culturales Mapuche (CCM)70, iniciando 
procesos de reorganización y movilizaciones, apoyadas por el Comité Exterior Mapuche (CEM)71 y domo 
mapuche (Moraga, 2010, citada en Mora y Moraga, 2010).  
 
La tercera: el reconocimiento constitucional de los pueblos indígenas y de una legislación especial para 
abordar su situación y establecer una nueva relación con el Estado, elaborada con la participación de las 
organizaciones de la época. A través del Acuerdo de Nueva Imperial (1989), las organizaciones indígenas 
acordaron apoyar al candidato presidencial de la Concertación y futuro presidente Aylwin a cambio de 
dicha legislación, que se tradujo en la creación de la CONADI72 y de la actual Ley Indígena Nº 19.253 del 
93. Ésta reconoce etnias, es decir, sólo la diversidad cultural como patrimonio de la Nación $hilena, y no 
pueblos, cuyos derechos colectivos y de autodeterminación son reconocidos en el ámbito del derecho 
internacional. Por su parte, la CONADI ha obstaculizado e invisibilizado las demandas políticas 
territoriales y de autodeterminación (Moraga, 2010, citada en Mora y Moraga, 2010), sobreponiendo el 
interés nacional neoliberal y contraviniendo el Convenio 169, que trata a lxs indígenas como sujetxs y no 
objetos-consumidorxs de políticas públicas73. 
 
La pseudodemocracia de los 90 o dictadura de los bloques (Levil, 2006), une a izquierdas y derechas 
empresarias para garantizar la irreversibilidad del modelo neoliberal que perpetúa sus derechos y 
beneficios; y que corrompe la “oferta” pública. Así se entiende la política integracionista, Nuevo Trato y 
Verdad Histórica, cuya subcomisión de historia, presidida por José Bengoa (supuesto proindigenista), 
argumenta que las tierras sobre las cuales el Estado podría contraer deuda histórica sólo son las que 
dejó el proceso de radicación, es decir, el 5% de las 10.000.000 de héctarias reconocidas en los 
parlamentos, desresponsabilizando al Estado del origen y mantención del empobrecimiento sostenible 
de lxs mapuche; y negándolo como Pueblo (Caniuqueo, et al., 2006). 
 
En el 97 se reinician las movilizaciones con la cuestionable inauguración de la central hidroeléctrica 
Pangue (que anticipará lo ocurrido con Ralko) que enrostra la pauperización de las comunidades en pro 
de proyectos modernizantes multinacionales; con el cambio dirigencial más joven e influenciado por 
movimientos indígenas latinoamericanos, como el levantamiento de liberación nacional zapatista; con la 
toma de un fundo de una forestal que implicó enfrentamiento con carabineros y desalojo; y con la 

                                                           
70 En los 80 se transforma en la Asociación Gremial de Pequeños Agricultores y Artesanos (Ad Mapu), debido a la legislación 

vigente que no reconocía ni siquiera etnias como hoy, imposibilitando la constitución de organizaciones indígena, por lo que 
utilizó la figura jurídica de asociación gremial; y creó filiales (Levil, 2006). A mediados de los 80 su dirigencia pasa al Partido 
Comunista complejizando los intereses partidistas, mapuche y de mujeres, y generando quiebres. Ver Una flor que renace: 
autobiografía de una dirigente mapuche, de Isolde Reuque (co-fundadora y secretaria de los CCM; Consejera Nacional y 
Subdirectora Nacional Temuko de la CONADI; y actualmente segunda domo mapuche agregada diplomática de $hile). 
 
71

 Lxs mapuche exiliadxs se rearticulan en redes internacionales, ONG’s, iglesias y movimientos indígenas en el exilio, ya que 
la mayoría había ejercido dirigencias en organizaciones campesinas y estudiantiles. El CEM se forma en un encuentro en 
Londres (en el 78) para denunciar las violaciones a los Derechos Humanos contra comunidades y dirigentxs mapuche en 
dictadura y se expande a varios países europeos. En 1996 fue reemplazado por la organización Mapuche Internacional Link 
(MIL) que hoy crea y difunde boletines informativos (Chihuailaf, 2002).  

 
72

 En el 94. Es comandada por un Consejo Directivo compuesto por un/a Director/a, 8 personerxs designadxs por el ejecutivo 
y 8 consejerxs indígenas (4 mapuche, 1 aymará, 1 likan antai, 1 rapanui y 1 indígena urbanx), elegidxs entre candidatxs 
postuladxs por las organizaciones afines a la política estatal; por 4 años, pudiendo reelegirse (Levil, 2006).  
 
73

 La ley no incluye derechos sobre bienes patrimoniales (agua y subsuelo); y permite que por razones de interés nacional se 
expropien o permuten tierras indígenas por terrenos de igual valor, previo consentimiento de indemnización, evaluado y 
aprobado por la CONADI. En teoría éste es el caso de Ralko, donde Endesa, a pesar de sus irregularidades (presión por firmar; 
falta de información; menos cantidad de tierras y de mala calidad), denunciadas por funcionarixs mapuche de la CONADI 
(quienes fueron removidxs) ganó su represita con intervención estatal (Levil, 2006). 
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quema de küla/3 camiones forestales, dando inicio al llamado conflicto mapuche que hoy se ramifica y 
radicaliza [porque donde hay poder hay resistencia ¿no?] (Levil, 2006).  
 
Con el auspicio de la Constitución heredada por Pinochet, el gobierno pretende hacer creer “que las 
movilizaciones mapuche iniciadas, primero por sectores críticos y activos del Movimiento Mapuche y 
posteriormente asumidas por el Aukin Wallmapu Ngulam/Consejo de Todas las Tierras74 correspondían 
a la acción solo de agitadorxs inconscientes, en el mejor de los casos, y cuando no a simples y vulgares 
delincuentes ‘comunes’ a quienes no era dado otra cosa que aplicar el máximo rigor de la ley, traducido 
en la excepcional y temible ‘ley de seguridad interior del Estado’” (Levil, 2006:226). Con Lagos en la 
presidencia ésta se aplica a dirigentxs, activistas y autoridades tradicionales bajo cargos de quema de 
maquinarias y vehículos de hidroeléctricas y forestales, provocación de incendios, tomas ilegales, 
asociación ilícita y amenazas terroristas; juzgándoles civil y militarmente, utilizando testigos sin rostro; y 
legitimando la impunidad ante allanamientos sistemáticos y violentísimos, que han herido (incluyendo 
niñxs75) y asesinado a lamngen en las comunidades [la militarización del Wallmapu], lxs cuales se 
defienden con boleadoras, chuecas, quemas y huelgas de hambre para revocar su aplicación y defender 
su derecho a existir como pueblo, recuperar sus tierras y vivir en paz [¿¡terroristas!?]. 

 
 “Nosotrxs no somos lxs indígenas de $hile, nosotrxs somos mapuche, somos aparte, somos un pueblo, lo 

que siempre ha estado aquí, nació en esta tierra y va a morir aquí, aunque sea peleando va a morir”.  
Matias Catrileo, lamngen asesinado por el Estado $hileno, el 03-01-2008 con 22 años76. 

 
Ta iñ fijke xipa rakizuameluwün/nuestras diferentes formas de pensarnos 
De todo este recorrido histórico colonial, devienen diversas formas de pensar y pensarnos, de decir y 
decirnos, de mirar y mirarnos como colectivo y como personas77 situadas. Asumiendo esta diversidad, la 
lucha contra el colonialismo conlleva múltiples estrategias (a veces contradictorias) que plasman la 
etapa de transición del movimiento mapuche contemporáneo78. Si bien su foco sigue siendo la 
recuperación (desde un horizonte de descolonización), presenta divisiones. 

                                                           
74

 Surge del quiebre del Ad Mapu en el 89, que dio origen a la Comisión contra la Celebración del 5º Centenario que derivó en 
el Consejo. Éste rechaza participar del nuevo orden institucional y reivindica la organización política ancestral mapuche.  
 
75 Durante este año, las oficinas de la UNICEF en $hile estuvieron tomadas pacíficamente durante 40 días. Una de las voceras 
mapuche estuvo en huelga de hambre en esta sede, por el nulo pronunciamiento de este organismo internacional frente a la 
agresión armada de la policía chilena a lxs niñxs mapuche. Ahora se espera que una delegación de Naciones Unidas visite las 
comunidades donde han sido agredidxs niñxs, domo y ancianxs y de a conocer a nivel nacional e internacional la violencia 
hacia las comunidades y la criminalización de la legítima protesta mapuche [un nuevo crimen de lesa humanidad]. 
 
76 Palabras tomadas del documental Los olvidados. El pueblo mapuche. Una historia de resistencia (2010), que nos recuerda 

los lamngen asesinados por el Estado; lxs más de 100 lamngen encarceladxs (como la longko Juana Calfunao, quien pierde un 
hijo por la violencia policial); y el juicio político a Elena Varela, directora del documental Newen Mapu che, detenida el 2008, 
quien nos recuerda que “El enemigo principal del Estado hoy en día es el/la mapuche por su lucha anti-imperialista, por su 
lucha de reivindicaciones. Para el gobierno todavía ellxs son indixs, bárbarxs que hay que tratarlos con leyes especiales y 
sistemas inquisidores. La violación parte ya por no reconocer a un pueblo como pueblo, después sigue con todas las prisiones 
políticas”. 

 
77

 De la introducción de Ta iñ fijke xipa rakizuameluwün. Historia, colonialismo y resistencia desde el país Mapuche (2012).  
 
78 Se entiende por movimiento lo señalado por el lamngen Enrique, es decir, “los sectores organizados que están haciendo 

una transformación discursiva, política y práctica, que es la construcción de sueños, de utopías”, “de zafarse de este yugo 
colonial y a través de eso lograr recuperar un espacio que fue y que todavía es en parte nuestro; de proyectarse en ese 
territorio y construir un proyecto de sociedad mapuche a futuro y ahí claramente hay divergencias”, rescatando que a pesar 
de éstas, somos parte de ese mismo sueño que es conseguir “grados de autonomía territorial, política, de poder nosotrxs 
gestar nuestras condiciones políticas para el futuro, y decidir sobre lo que queremos para nuestro pueblo”. 
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La primera: Luchas desde la urbanidad y desde la comunidad 
El 64,8% de la población indígena vive hoy en ciudades, especialmente en Santiago (cerca del 30% de la 
población mapuche). Contabilizando a lxs menores de 14 años, 1 de cada 10 santiaguinxs es mapuche y 
hoy más de küla generaciones de familias están asentadas en Santiago, mayoritariamente en 
condiciones de marginalidad espacial y económica, por lo que algunxs hablan de la diáspora mapuche y 
de mapuche urbanxs como producto del exilio o migración forzosa a las ciudades (Aravena, 2009); y por 
los procesos de urbanización (como modelo totalitario de organización social estatal). Según el Censo de 
2002, dicha migración ha sido mayoritariamente femenina y juvenil, por razones de empleo y educación, 
insertándose los wentru principalmente en la construcción o panaderías; y las domo como trabajadoras 
de casa particular. 
 
Una minoría de mapuche santiaguinxs participa vía organizaciones79, caracterizadas por su dispersión 
geográfica y política (salvo en ceremonias); su trabajo coyuntural en la retaguardia del movimiento que 
protagonizan las comunidades o desde su especificidad local, relacionada principalmente con el rescate 
cultural; emergiendo la pregunta general por su rol político en el movimiento, y la pregunta específica 
de cómo las organizaciones santiaguinas dan una lucha mapuche en la realidad urbana, sin olvidar que 
somos una nación, que tenemos un territorio y que tenemos el derecho de vivir en el; y visibilizar 
políticamente el vínculo impuesto con Santiago. Más aún considerando que algunas organizaciones del 
sur miran con recelo a las organizaciones santiaguinas, enrostrándonos que sigue presente la idea que 
el/la mapuche que se va a Santiago se termina awingkando, chilenizando, como si dejara de ser 
mapuche y de luchar por sus derechos (Antileo, 2010a). 
 

“Por mucho tiempo se pensaba en lo urbano como casi un castigo y como pérdida de la cultura, como 
un/a mapuche de segunda clase, como que pierdes tu calidad de mapuche”, “casi como un pecado 

original” (lamngen Sergio Caniuqueo). 
 
Esta idea de la pérdida de la calidad de mapuche por vivir en la ciudad, especialmente, en Santiago, 
aparece reiteradamente en las nütram sostenidas, idea que se extremiza como nos recuerda la lamngen 
Beatriz, quien en una reunión con lamngen del sur, uno de ellos espetó que “en Santiago hay purxs 
mapuche volaxs, enajenaxs, ni siquiera champurreaxs [de mezcla, de mestizaje], eso ya se asumía”, 
“vola’os en el sentido de que andan en otro mundo, que ya no se acuerdan de lo suyo”. 
 
Esto obedece a un racismo interno, instalado desde la biopolítica estatal, que invisibiliza a Santiago 
como consecuencia del colonialismo (Antileo, 2006), haciendo que sea vivenciado y concebido como 
espacio que límita, segrega, separa; y símbolo de lejanía, olvido, desarraigo, pérdida y exilio (Antileo, 
2010b); generando desprecios, invisibilizaciones y menosvaloraciones respecto a las voces urbanas80; 

                                                           
79 Que surgen en Santiago en los 30; entre los 50-70 son sindicales, principalmente de panificadores; y en los 90 hay un boom 

organizacional, pasando de kayu/6 organizaciones iniciando la década, a más de 100 en la actualidad. No obstante, una 
minoría de éstas son políticas autonomistas (Antileo, 2010a), siendo la mayoría culturalistas, lo cual es explicado por Lautaro 
Loncón (2010, citado en Antileo, 2010b) por la orfandad cultural en Santiago y la necesidad de demostrar ser mapuche en un 
lugar ajeno.  
 
80 

Al respecto, la lamngen Kuanita relata una toma indígena del Congreso y la disputa respecto a quién puede o no hablar: “a 

nosotrxs, que éramos de acá de la ciudad, no nos dejaban hablar, no nos dejaban intervenir (te das cuentas la discriminación 
que nos hacían entre nosotrxs mismxs) porque como que no teníamos derecho a hablar y contar nuestras problemáticas en la 
ciudad”, recordando a lxs lamngen del sur que “no porque no estemos en nuestro territorio dejamos de ser mapuche”; así 
como la migración forzada, que queda potentemente plasmada en la siguiente frase: “hace 40 años estoy viviendo acá en la 
ciudad, ustedes saben por qué, saben quién está ocupando nuestro espacio hoy día, nuestro territorio. Son empresas 
transnacionales, son empresas forestales. Hoy día nosotrxs estamos acá y somos el resultado de la usurpación de nuestro 
territorio. No pueden decir que nosotrxs nos desconectamos totalmente con nuestra gente cuando llegamos acá a la ciudad, 
así que tienen que preguntarse por qué estamos acá. No es porque nosotrxs queremos estar acá, si no que ésta es una causa y 
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conformando una identidad wariache esquizofrénica, donde “en el sur unx es awingkadx y en el norte es 
indix” (lammgen Dagoberto); y cimentando la división mapuche urbanxs versus de comunidad. 
 
Las políticas estatales y líneas académicas han instalado dicha división. Desde el nivel estatal “con el 
programa Orígenes y la CONADI se instala este debate perverso vinculado a quiénes se merecen los 
fondos y beneficios para la superación de la pobreza y de desarrollo, en donde hizo plantearse a los dos 
espacios como enemigos en pos de quién ganaba las cosas” (lamngen Marilen), lógica que además 
obedece a “políticas de multiculturalismo neoliberal, que no reconocen los derechos políticos de 
autodeterminación, gobernabilidad y territorio” (Antileo, 2012).  
 

Por otro lado, en el 2010 surge el Programa Indígena Urbano orientado al desarrollo integral de lxs 
mapuche urbanxs (vía espacios de participación y emprendimiento). Si bien responde a una demanda de 
las propias organizaciones, ha sido instrumentalizado gubernamentalmente, ocultando su 
intencionalidad de crear mapuche sin territorio, naturalizando el desplazamiento forzoso a las ciudades 
y la pérdida territorial; y desechando la utopía del retorno al Wallmapu81, que podría ser apoyada por 
una política estatal con reales intenciones de perseverar en la existencia del pueblo mapuche (Antileo, 
2010a).  
 
La academia de los 90 hizo eco de “un periodo de reencantamiento de lo indígena, donde todo lo 
indígena es bueno, y llegaron lxs wingkas y aparece todo lo malo”, generando una idealización y 
virginalización de la cultura, donde “ojalá ser lo más purx posible”, pureza encarnada en el/la mapuche 
rural82 que cimenta “esta división forzosa, así como políticamente peligrosa para el movimiento” 
(lamngen Sergio), al impedir el trabajo mancomunado y el respeto de nuestras diversidades; al legitimar 
la usurpación, creando una identidad urbana desarraigada, sin memoria histórica (o con una memoria 
del despojo quebrada, al arrojarnos a la urbe, deshistorizándonos y desmemoriándonos); e incitando 
divisiones instrumentalizadas por las políticas públicas (Valdés, 2000, citado en Antileo, 2010b). 
 
Por esto, Fernando Chilaleo (1992, citado en Antileo, 2010b) nos motiva a superar dicha dicotomía, 
recordando que también hay mapuche urbanxs en el Wallmapu y que debemos establecer demandas 
como pueblo y/o proponer nuevas identidades territoriales como mapurbe, en pro de la unidad, sin caer 
en trampas esencialistas de mapuche congeladxs en la edad de oro rural (Antileo, 2010b).  
 

Por su parte las comunidades están sitiadas y violentadas por el Estado, los fundos y las transnacionales, 
y sabemos que sin su desarrollo no tendremos continuidad como pueblo, ya que si bien son reductos a 
lxs que hemos sido empujadxs a sangre, fuego, leyes y estafas, los hemos resignificado como espacios 
de continuidad histórica (Caniuqueo, 2006), por lo que el movimiento mapuche se ha enfocado en lo 
rural, proponiendo ideas como: evitar la migración y la repatriación de la diáspora mapuche al 
Wallmapu83. 

                                                                                                                                                                                                            
un resultado, así que somos tan mapuche como todxs”. Finalmente, en este mismo episodio, la lamngen recuerda que 
quienes estamos en la ciudad seguimos visitando a nuestras familias en el campo; y que no nos olvidemos que cuando se 
hacen marchas “ahí somos reconocidxs mapuche”.   

81
 Planteada por lxs lamngen José Ancan ka/y Margarita Calfío (citadxs en Antileo, 2010b).  

 
82

 Esto es nombrado por Bengoa como nativismo, participando de este movimiento intelectual, investigando solo a “lxs 
mapuche del sur, los longkos de allá. Entonces los lamngen de allá decían que lxs mapuche que se venían acá a la ciudad 
dejaban de ser mapuche; y lo que nosotrxs hacíamos acá en la ciudad, un nguillatún que sé yo, era folklore, nos 
disfrazábamos, así ¡un historiador!” (lamngen Kuanita). 

83 Ideas que surgen del movimiento nacionalista, pero para llevarse a cabo “primero tiene que haber un proceso de discusión 

en todo el movimiento si es que esos son los caminos que se quieren tener. Segundo tienen que generarse procesos de 
mancomunión de lucha por generar espacios políticos y territoriales para que eso sea posible. Tercero, tiene que ver con una 
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A su vez, las comunidades están atravesadas por conflictos, productos históricos de los años de guerra 
de ocupación chileno-argentina, y de las situaciones de violencia y saqueo que se extienden hasta hoy, 
originando oleadas migratorias que intervinieron en la composición de las unidades territoriales, que 
antes del proceso reduccional tenían sus propios mecanismos de adaptación a los cambios familiares, 
conservando sus costumbres y organización comunitaria (Caniuqueo, et al., 2006). Con la intervención 
estatal se rompe este equilibrio, generando nuevas necesidades instaladas por la figura burguesa de la 
familia nuclear, la propiedad privada y la organización, surgiendo conflictos frente a los nuevos 
liderazgos funcionales84; y por herencias y deslindes (asociados a la escasez y mala calidad de la tierra), 
haciendo de la migración una pérdida.  
 
No obstante, hoy se reconstruyen las identidades territoriales, reposicionado liderazgos y prácticas 
tradicionales, resignificándolas -y por ende a la comunidad- como un espacio público en el cual lxs 
mapuche expresan y resignifican su cosmovisión, retoman sus aprendizajes como pueblo, inculcan 
sentido de pertenencia y de querer volver o vincularse al Wallmapu; haciendo participes a 
wechekeche/jóvenes y kuyfikeche/ancianxs-antigüxs, por ejemplo, en el renacimiento del mapudungun.  
 
La segunda: Con o Sin Estado y qué organización  
Asumiendo que los “conflictos internos han estado marcados por una serie de intervencionismos de 
múltiples instituciones winka” (Caniuqueo, 2006:212), la institucionalización vía organizaciones ha 
conllevado diferencias dentro del movimiento mapuche. 
 
Así, las actuales organizaciones pueden dividirse en culturales que buscan reivindicar y rescatar la 
cultura, funcionando en base a incentivos estatales, con afán desarrollista85 y/o integracionista86; y 
políticas o de liberación nacional, con discursos autónomos inacabados y diversos, que pasan por la 
recuperación del territorio y de la soberanía suspendida (Caniuqueo, 2006). 
 
La gran diferencia entre ambas, según la lamngen Daniela, es que algunas de las primeras son racistas 
(por ser sectarias y cerradas) y las segundas no (por ser más masivas y abiertas); y para el lamngen 
Enrique, es que las culturales al demandar al Estado se quedan en un rol dependiente, subordinado y 

                                                                                                                                                                                                            
maduración política que permita que esa población mapuche que hoy día tiene diferencias culturales muy importantes (las 
identidades mapuche que se viven en la ciudad son muy diferentes de las identidades que se viven en el territorio o en el 
campo); una apertura para que existan procesos de encuentro de estas distintas identidades mapuche, sino vamos a generar 
puras políticas del rechazo, o sea, van a volver pero van a ser rechazadxs”, “y ver cómo se involucra a no mapuche que están 
en el territorio” (lamngen Enrique).  

84 Lxs dirigentes “son un producto cultural del colonialismo, no obedecen a la lógica política tradicional, ello hace que no 

tengan las pautas de liderazgo de las cuales gozaba el Lonko y el Ülmen, el/la dirigente no atiende a su gente [con comida y 
mudai al realizar los xawün], sino que cita y resuelve temas puntuales, va ganando un prestigio social al ser reconocidx por 
las autoridades. Esto rompe la relación de igualdad entre lxs que componen la comunidad y como no existe ningún 
mecanismo […de compensación surge] la envidia” (Caniuqueo, 2006:199).  
 
85 Es ilustrativo que en un taller de microplanificación del 2004, hablando del concepto desarrollo y sus variables de medición 

(ingresos, escolaridad y bienes de consumo) lxs dirigentes funcionales y autoridades tradicionales preguntaran si acaso esto 
les hacía mejores personas, ya que el desarrollo mapuche es un küme felen/vivir bien, estructurado a partir de una visión 
valórica relacionada al tipo de che/persona que se espera formar (Caniuqueo, 2006).  

 
86 Aunque llama la atención por su discurso autonomista, muchxs de estxs lamngen podrían categorizarse como 

conservadorxs o fundamentalistas “quienes se parapetan en la idea de linajes y purezas, centrando el discurso en lo cultural y 
en agentes que operan casi en el terreno exclusivo de lo puramente cósmico y místico, como si los grandes lonko no hubieran 
liderado las batallas de su pueblo, como si las machi no hablaran (y por su intermedio günechen) de escasez de tierras y 
recuperación. Pero por lo visto algunxs de éstxs no se incomodan ejecutando proyectos Conadi para celebrar el we xipantu, 
asignándoles a estas autoridades roles puramente ‘culturales’. Para ellxs el pasado siempre será bueno y criticarlo es una 
deslealtad (Caniuqueo, et al., 2006:14-15). 
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colonial, por lo que “lo importante es pasar de la demanda a la práctica autónoma”. Este rol colonial lo 
amplía la lamngen Giovanna con el tema de tener personalidad jurídica que “significa que te inscriben, 
que tienes que ir a la Municipalidad, a la CONADI, que todxs sepan ‘quién soy y dónde estás’, control 
absoluto sobre ti” y “te inserta en la lógica capitalista”, recordandonos que “nosotrxs no somos 
capitalistas; nuestra economía es una economía de reciprocidad, de solidaridad”. 
 
Acá vemos el paralelismo con el debate feminista entre institucionalizarse o seguir autónomas. Hoy la 
mayoría de las organizaciones siguen el camino institucional, aglutinadas en torno a los fondos 
concursables de la CONADI o beneficios estatales vía discriminación positiva (becas, subsidios); y/o a las 
fórmulas planteadas por el derecho indígena internacional a través de organismos de la ONU y del 
Convenio 16987. Desde las primeras estrategias se entiende la participación en políticas integracionistas 
multiculturalistas, cayendo algunas veces en la utilización folklórica y neoliberal de la cultura mapuche, 
(despolitizando sus objetivos88) en ferias y actividades new age en la urbe o en proyectos turísticos de 
microemprendimiento en el sur89.  
 
Respecto a estos últimos, la lamngen Marilen señala la división entre “quienes han considerado como la 
posibilidad de ser emprendedor/a. Obtienen fondos, beneficios para hacer ruka y ofrecen sopaipillas; pa’ 
recibir a gente, y le dan como este sentido a la tierra, como un fin de lucro y que tienen una relación 
súper tranquila, estratégica y de colaboración con el Estado y con los programas del Estado (que 
también lxs usan como ejemplo de un/a mapuche que progresa, que se inserta, es un ejemplo positivo), 
versus lxs que están como que la tierra es para ellxs y que cumple una función histórica vital, de lucha y 
de base para empezar un camino nuevo y que no se puede estar negociando por nada, ni lucrando, ni 
turisteando con ella”. 
 
Más allá de los antagonismos, estas divisiones especialmente en la ciudad han creado autobloqueos en 
el decir de la lamngen Marilen o “malestares internos, decepciones, frustraciones, desesperanzas 
respecto a los colectivos, a estos grupos de referencia que son tus pares, porque aquí en la ciudad no 
está el lof, no está la familia, entonces, es como una organización que se crea como estratégicamente; 
además que es dada como por la CONADI, que es una institución que es absolutamente desligitima’ ”, 
generando “dificultades severas de poder asociarse en confianza, no solo en pos de hacer resistencia a 
otrxs sino porqué sí nomás, hacer familia en la ciudad”. Por esto, nos sugiere ir más allá de un primer 
análisis que entiende la ciudad y la represión como obstaculizadores de las “maneras de vivirse como 
mapuche” y hacernos cargo que “algo pasa con la asociatividad, con la manera en que se está 
organizando”, porque el constituirse como organización “no es un acto muy reflexivo”, copiándose 
incluso los estamentos, siendo “más bien un acto estratégico de supervivencia en la ciudad o en pos de 
beneficios o incluso como un tema político de que ‘hay que estar organizadxs porque somos más’, para 
cumplir un rol de demanda en la ciudad”; “sin un sentido profundo y colectivo al final”. Así “a pesar que 
es un objetivo súper a corto plazo y estratégico el que aglutina, siempre están de fondo estas 

                                                           
87 Internacionalmente se reconoce Pueblo con Derechos Colectivos, pero está como Ley Consuetudinaria (como la 

Declaración Universal de los Derechos Indígenas de la ONU del 2007 y el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales en 
Países Independientes de la OIT del 1989), no en lo jurídico nacional. De allí que la ratificación del Convenio en $hile (recién 
en el 2009) no implique nuestro reconocimiento constitucional como Pueblo.  
 
88 Esto porque el relativismo cultural del multiculturalismo (que instala un esencialismo en nombre de un mosaico pluralista 

de minorías culturales fijas, homogéneas y cerradas), y su elogio acrítico de la diversidad cultural, es un eje central de las 
políticas de dominación neoliberal, cuyo objetivo es desarmar el potencial revolucionario de las culturas, a través de su 
folklorización y el reconocimiento subordinado (Silva, 2009). 

 
89 De ahí que se les llame despectivamente yanakonas/entreguistas “porque son como vende pueblo, vende cultura”, por 

beneficios propios (lamngen Kuanita). 
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necesidades de asociatividad que todxs tenemos. Entonces por mucho que conseguimos la beca, si 
hemos perdido la confianza entre todxs, da lo mismo al final. En realidad valen mucho más las relaciones 
humanas, y yo siento que están súper quebradas”. De allí que nos incite a “resignificar las maneras de 
asociarse ¿el por qué?, ¿para qué?, ¿cómo?, ¿dónde?, ¿para quién?, y replanteárselas” porque “desde 
ahí pueden empezar a iniciarse procesos nuevos y de verdad descolonizadores”. 
 
La tercera: Con o sin Partidos Políticos y qué Nación 
División derivada de vincularse con el modelo heterowingkapatriarcal pseudodemocrático es ser parte 
de partidos políticos o no. Así, “están lxs que consideran que lxs mapuche son un pueblo así como 
antigüo, como prepolítico, por lo tanto, está más allá de los partidos de derecha y de izquierda, no se 
casan, y por lo tanto, eso significa que cuando hay que pedir apoyo da lo mismo a quién”, “porque al 
final eso es un tema del Estado de $hile y nosotros estamos fuera de esto”. Y “está el sector que se asocia 
con una cierta ideología, normalmente de izquierda progresista, y que considera como que sus valores se 
vinculan o consideran entre sus planteamientos la lucha del pueblo mapuche y por lo tanto ahí hay que 
estar” (lamngen Marilen), aun cuando la izquierda ha hecho guiños al pueblo mapuche como 
campesino-proletario, víctima y necesitado de asistencia90. 
 
Por un lado, históricamente, lxs mapuche insertxs en partidos tradicionales (donde los colonialismos y 
machismos de izquierdas y derechas son inamovibles y solo nos consideran para conseguir votos), han 
demostrado que si bien han servido de “fórmula para llegar al poder, bajo la estructura wingka” 
(Painemal, 1920, citado en Caniuqueo, 2006:175), poco han hecho por su pueblo, generando divisiones 
en el movimiento mapuche, por lo que algunxs lamngen han planteado su propio partido: el 
Wallmapuwen.  
 
Por otro lado, se encuentran lxs movimientos autonómicos, dentro de los cuales hay interculturales y 
abiertos (como el propiciado por el Wallmapuwen) y etnonacionales y excluyentes “solo para mapuche”. 
Ambos asumen que si bien el Estado no es una construcción histórica mapuche, puede ayudar a 
liberarnos, sin olvidar que la autonomía implica recuperar nuestra soberanía supendida con la invasión 
estatal (Caniuqueo, et al., 2006), abogando por una utilización instrumental del concepto nación91 y/o 
partidos políticos.  
 
Si bien el movimiento etnonacional es más amplio que un movimiento nacional -que busca “asumir en 
algún momento el Estado y llevar a cabo el proyecto nacional” (Caniuqueo, et al., 2006:258)-; y no 
tendría necesariamente que orientarse a asumir el poder, ni pasar por una reconstrucción cultural, 
“pues lo que le daría la categoría de etno es el origen de las personas que lo componen” (Caniuqueo, et 

                                                           
90

 Como plantea la lamngen Marilen “el modelo que tenía la UP y estos gobiernos de izquierda era súper paternalista y poco 
empoderador de cómo entendía los pueblos indígenas (uno lee los programas de Salvador Allende…‘Estxs pobres indiecitxs 
hay que ayudarlxs’)”. De ahí que algunxs lamngen planteen que la izquierda ha impuesto la dicotomía izquierda-aliada v/s 
derecha-enemiga; y un etnocidio, al privilegiar la alianza raza-clase a costa de la conciencia de pueblo. Sumado al hecho que 
la derecha siempre ha explicitado que quiere chilenizarnos (Caniuqueo, et al., 2006), podría explicar el porqué organizaciones 
mapuche más mediáticas y mapuche emprendedorxs, empresarixs, profesionales “exitosxs”, alineadxs al modelo económico 
hegemónico (que conforman lxs mapuche permitidxs), se reunan con Piñera para negociar desarrollos sustentables, como lo 
demuestra el Encuentro Nacional Mapuche (ENAMA) que se viene realizando desde fines del 2011.

  
 
91

 “El movimiento mapuche en los 90 tomó el concepto de nación de un escenario claramente moderno y viendo que otros 
pueblos estaban asumiendo ese mismo concepto”, apropiándolo como respuesta anticolonial. La nación es un “concepto 
instrumental, que nos permite a nosotrxs lxs mapuche situarnos en un lugar y debatir a quiénes creen que detentan el 
concepto, que son las naciones que generalmente controlan los estados y las naciones que tienen como la jurisprudencia, su 
bagaje legal, su dominancia, su hegemonía sobre el concepto; a nosotrxs nos permite situarnos en un locus, en un lugar, para 
decir: ‘oye, nosotrxs también somos nación’ ”. También es un “concepto aglutinante, que permite que muchas voluntades se 
sumen a un proyecto y sean capaces también de luchar por el” (lamngen Enrique).  
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al., 2006:258), plantearse así implica recuperar la conciencia de pueblo, pero conlleva al menos dos 
riesgos: el de excluir a lxs no mapuche que viven en el Wallmapu como se hizo con nosotrxs; y el de 
excluir entre mapuche, al focalizarse en “lo mapuche” que remitiría a “características étnicas que son 
bien cuadradas”, ya que “la etnonación teóricamente es como un número de atributos que se deben 
responder, pero lo que sucede hoy día con la realidad que está viviendo la sociedad mapuche, si buscas 
como el cumplimiento de esos atributos, nunca vas a encontrar como un símil de una perfección”, 
incluyendo estos atributos lo biológico, lingüístico, religioso [y un laaargo etcétera] “que se desarma por 
sí solo” (lamngen Enrique).   
 
En cambio lo autonómico implica definir un proyecto, orgánica y pacto social que no haga distinciones 
urbano/rural, Gulumapu/Puelmapu, mapuche/wingka; y redefina la relación con lxs no mapuche, 
focalizándose en “lo intercultural”. De allí que se acerque a un movimiento de liberación nacional que 
“reivindica una nación que está en situación colonial” (Caniuqueo, et al., 2006:259) y su soberanía 
suspendida; y que pasa necesariamente por la reconstrucción del tejido social porque busca generar 
lealtades y sentidos colectivos para la unificación transfronteriza (Caniuqueo, et al., 2006), siendo clave 
“la recuperación de las confianzas” como plantea la lamngen Marilen. 
 
En términos feministas, asumiendo que el imaginario de nación hegemónico “ha excluido a indígenas y 
mujeres, naturalizando las desigualdades inscritas en sus cuerpos, mediante su folklorización, 
estetización y mercantilización” (Cumes, 2007:184), los nacionalismos contrahegemónicos en contextos 
postcoloniales pueden ser sitios de resistencia, ya que la nación como lugar de soberanía, puede resistir 
al capital (Chowdhury, 2006; Herr, 2003), siempre y cuando no sean etnocéntricos (proyectos 
esencialistas que decantan en exclusión como el nazismo, dictaduras o el peligro de los 
etnonacionalismos) sino policéntricos (cuyo objetivo externo es la soberanía o autodeterminación como 
los movimientos de liberación nacional anticolonial; e interno, la democratización de sus procesos de 
decisión, la resignificación de sus valores y costumbres y la reorganización institucional). Para ello, las 
domo y/o feministas debemos generar una agenda y discurso nacionalista, negociando con nuestros 
lamngen para eliminar subordinaciones por imperialismo (neocolonial-neoliberal) y patriarcado (Herr, 
2003), sin olvidar que si hay imperialismo no puede haber autodeterminación nacional (Chowdhury, 
2006), usando la nación instrumental y estratégicamente, comulgando con las palabras del lamngen 
Enrique, para quien “la nación tiene sentido en tanto es una faceta liberadora de los procesos de lucha”. 
 
La cuarta: Mapudungun, Salud Ancestral…¿Con o sin Wingka? 

“Antes nos daba vergüenza ser mapuche, ahora nos da vergüenza no hablar mapuche” 
 (lamngen José Curillán) 

“Si se pierde el idioma, desaparece el pueblo” (lamngen Giovanna Tabilo) 
 
Organizacionalmente, hay lamngen que luchan principalmente por la recuperación del mapudungun y/o 
por una educación intercultural bilingüe.  
 
El mapudungun porque fue un “despojo histórico”, “una problemática que ahora se está asumiendo” 
porque “la lengua la estamos perdiendo desde hace siglo” (lamngen Marilen), por ende, recuperarlo “es 
súper político, porque pasa por un tema de que yo sigo hablando mi lengua materna o sigo hablando la 
lengua de mis abuelxs y estamos vivxs todavía” (lamngen Daniela); y de contrarrestar el “hacerte sentir 
que no eres parte ‘porque ya que no compartes la lengua entonces ya no eres’”, que invisibiliza el 
proceso de despojo. Por ello, “si bien la lengua es como un objetivo, una meta certera y una obligación o 
un deber como pueblo”, no debe ser “un requisito para”, es decir, “unx no podría calificar a alguien que 
no habla la lengua o que no la maneja como no mapuche” (lamngen Marilen). 
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En esta recuperación de la lengua, surgen varias divisiones, desde “quiénes son lxs merecedorxs de 
primero enseñar la lengua y luego aprenderla”, porque “la lengua se convirtió en un código de 
resistencia de solo algunxs y súper cerradxs, y de no querer enseñárselo a otrxs, no solo por el miedo a la 
discriminación sino también como una manera de separar a lxs unxs frente a lxs otrxs, también como 
una manera de hacer mini ghettos internos”, “ghettos lingüísticos”, basándose en que “no se le puede 
entregar al enemigx porque el otrx es un enemigx” (lamngen Marilen). Así, muchos cursos de 
mapudungun solo aceptan a personas que tengan al menos un apellido mapuche versus otros abiertos a 
personas no mapuche. 

Por otro lado, y siguiendo lo planteado por la lamngen Marilen, está el grafemario a utilizar92; si hay que 
escribirla o no; o si aceptamos o no los neologismos. En este último punto quienes no los aceptan 
apelan a “la lengua que simplemente fue y que no se pueden incorporar elementos nuevos porque es una 
traición a la lengua”, mientras quienes los aceptan entienden que si el mapudungun “tiene el mismo 
status como cualquier idioma, tiene que ser dinámico, como lo son todos los idiomas del mundo porque 
si no se convierte en una lengua muerta”. 

Respecto a la educación intercultural93 bilingüe en el sistema educacional, ésta abre la posibilidad de 
entablar nuevas relaciones entre mapuche y no mapuche, entendiéndose como una herramienta con la 
que “acabaríamos con el racismo, la xenofobia y el desconocimiento de un pueblo” (lamngen Daniela), 
que entre antes se inicie mejor (lamngen Beatriz y Kuanita).  
 
Asumiendo que la escuela es parte de un proceso de modernización y asimilación, de colonización 
permanente que, por un lado, oprime con prácticas que oscilan entre la segregación, el racismo, el 
clasismo, el sexismo, y hoy con el discurso asimilacionista multicultural (Cumes, 2007); pero que, por 
otro, libera, abriendo posibilidad laborales y de resistencia.  
 
Desde el Estado, presionado por el Convenio 169, que insta a garantizar los derechos educativos y 
lingüísticos de los pueblos indígenas, implementa un Programa de Educación Intercultural Bilingüe (EIB) 
desde el 95, focalizado en zonas rurales; e impone restricciones en la Ley General de Educación y en  el  
Decreto 280 del Ministerio de Educación (2009), que sólo garantiza el derecho a estudiar lengua 
indígena en espacios educativos con más de 20% de niñxs indígenas [¡Y solo con 50% es obligatorio!)94, 
dificultando legalmente el aprendizaje de la lengua materna, especialmente en zonas urbanas [aún 
cuando se discursee ¡interculturalidad para todxs!]95. 

                                                           
92 La lamngen Marilen nos recuerda que “lxs argentinxs ya se pusieron de acuerdo y tienen un grafemario, nosotrxs todavía 

tenemos cuatro”.  

 
93 “Cuando hablamos de multiculturalidad, a lo que siempre se autolegítima el gobierno, se habla de reconocer que existen 

diferentes culturas en un espacio, en un territorio determinado políticamente. Cuando nosotrxs hablamos de 
interculturalidad, hacemos referencia a que reconocemos eso, sin embargo, lo intercultural se relaciona con un proceso de un 
diálogo constante entre culturas y éstas se enriquecen mutuamente y eso forma una diversidad de paradigmas, de diálogos y 
un entendimiento y respeto mutuo” (lamngen Daniela). 

 
94 De hecho, el mismo movimiento mapuche puso estas trabas, ya que “como acá en la ciudad éramos invisibles, nuestras 

voces no eran tan válidas, pero sin embargo las voces de las comunidades sí. Y allá lxs lamngen hicieron una cláusula que nos 
dejó marcados acá en la ciudad: donde haya un 20% (ahora dice un 20, nosotrxs peleamos esa parte)”, es posible, y con “un 
50% de niñxs indígenas en un colegio, es obligatorio el sector de lengua. Acá en la ciudad nosotrxs no podemos hablar de un 
50%, en las comunidades ahí te creo, pero acá no, máximo 15%, entonces no podemos tener ese sector (lamngen Kuanita). 

95 La EIB “se inicia en sectores rurales aplicándose como sector de lenguas, pero en las ciudades se aplica como talleres de 

lenguaje y cultura, centrándose más bien en esto último. Hoy en día, según cifras del PEIB, solamente en 300 escuelas en todo 
$hile se está impartiendo el sector de lengua indígena, por lo que es necesario exigir que se cumpla el decreto”  (lamngen 
Andrea Salazar en Feria de Arte y Política Mapuche, 5 y 6 de mayo 2012). 
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A través de la EIB, el Estado constituye en ghettos lingüísticos las escuelas con 50% o más de matrículas 
indígenas (lamngen Marilen), y reinstala la lógica de proyectos “a corto plazo”, con lineamientos 
centralistas, que promueve luchar con el gobierno por los fondos (lamngen Kuanita). 
 
En cuanto a la salud, existe una lógica gubernamental de trabajar desde la salud intercultural, a través 
de su Programa de Salud y Pueblos Indígenas (PESPI) del 96, que coexiste con la salud ancestral 
prácticada dentro de algunos centros de salud estatales, instalando ruka y rehue96 en hospitales, los 
cuales pueden desaparecer según las orientaciones de turno97.  
 
No obstante lo anterior, el sistema medicinal mapuche autónomo ha perdurado, gracias a machi, 
lawentuchefe, meika/curandera y papay/anciana que siguen realizando sus prácticas de sanación más 
allá de lo que indique el Estado y la biomedicina, basándose en el küme mongen/buen vivir o vivir bien o 
küme felen/estar bien o bien estar, para el cual el equilibrio físico, emocional, espiritual y social es 
crucial98. Para ello utilizan lawen/yerbas medicinales, oraciones y técnicas diagnósticas que descubrí en 
este proceso autoetnográfico: el willentun/diagnóstico por medio de la orina; el püllütun/diagnóstico a 
través del pulso y pewmatun/diagnóstico por el sueño (Oyarce, 1989, citada en Salazar, 2012b).  
 
La etiología de los males que aquejan la salud se enmarca en el sistema de creencias que conforman la 
cosmovisión y espiritualidad mapuche, articulada por una serie de fuerzas opuestas que deben estar en 
equilibrio (Salazar, 2012b). “Ya que nosotrxs también somos mapu, la salud es sintonía con la naturaleza, 
que tiene dos movimientos: ciclicidad (hay tiempos en que se pueden hacer cosas y otros que no, con el 
fin de la regeneración, la cual se niega con la idea de explotar); y la trascendencia (pasar por escalones 
de la vida, incluyendo retrocesos)” (Cayuqueo y Moncada, 2012); y es un sistema “holístico, asociado al 
Ad Mapu”(Salazar, 2012a) o normas de  comportamiento social-religioso-cultural de cada lof. 
 
Este escenario diverso demuestra que aunque intenten asimilarnos como campesinxs, urbanxs 
marginales o mestizxs99, diciendo que quedan muy pocxs “indígenas” porque la mayoría ha perdido su 
cultura, o no viven en comunidad, o no practican sus ceremonias, “o que la ‘cultura mapuche’ está 
extinta, aquí estamos” (Levil, 2006:248), porque: “Petu mongenleiñ, petu mapuchengen”, decimos lxs 
mapuche, a pesar de todo. ‘Todavía estamos vivxs, todavía somos mapuche’” (Mora y Moraga, 2010:6). 
 
¿Y las domo mapuche? 
“De la historia mapuche más antigua sabemos poco escrituralmente hablando. Tampoco es mucho lo 
que sabemos a través de los relatos orales ‘oficiales’, los cuales casi siempre son patrimonio de 

                                                           
96 Espacio sagrado y ceremonial, fundamental para ejercer las prácticas curativas mapuche. No obstante, “si bien la salud 

intercultural permite que lxs machi tengan rehue, invisibilizan que no tienen territorio donde recolectar lawen” (Cayuqueo y 
Moncada, 2012). 
 
97

 Como el caso de la ruka del Hospital Barros Luco, que tarde o temprano van a quitar para seguir construyendo edificios de 
salud wingka (lamngen Giovanna).   

 
98 “O sea no te vamos a dar remedios para curarte tu físico, tenemos que empezar por el alma […] en la medida que tenemos 

bueno nuestro Newen –fuerza, energía, armonía y equilibrio con el universo- estamos sanxs y cuando hablamos de universo 
hablamos de tener una buena relación con el Chao, con el padre dios, de tener una buena relación con la Ñuke mapu, con la 
madre tierra, de tener una buena relación con la naturaleza, cuando nos ataca un kutran, una enfermedad, ésta no es solo 
física sino que es en forma espiritual, emocional, incluso social, y hablamos de social cuando si bien la enfermedad no nos 
ataca directamente, ataca al entorno más cercano y la persona se enferma emocionalmente (Tabilo, 2012). 

 
99

 O champurrea’xs, mezcla, aludiendo a que no existe el/la mapuche purx, para deslegitimar nuestras demandas políticas, ya 
que “el mestizaje es un mito de identidad nacional creado por las elites para justificar la regulación de la vida de los 
individuos (indígenas y no indígenas) por parte del estado” (Saldívar, 2008:24, citado en Millaleo, 2012:7). 
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hombres” (Calfío, 2007:249) por lo que para hacernos una idea de la situación histórica de las lamngen 
utilizaré principalmente los exhaustivos trabajos de las lamngen Margarita Calfío (2007), Maribel Mora y 
Fernanda Moraga (2010).  
 
En base a fuentes históricas Calfío (2007) releva de la vida autónoma mapuche a las primeras lamngen 
recogidas por la historia mapuche escrita, Fresia y Guacolda, parejas de Kallfülikan y Leftraru100, 
convirtiéndose en mitos, así como la longko Janequeo y Tehualda; y que… 
 
Ella es dueña de su voluntad y de su cuerpo 
Ante el espanto y la fascinación de los registradores hispanos se ratifica la libertad sexual de las mujeres 
solteras (y viudas), sin importar la virginidad para el matrimonio, permitiéndose el sexo por simple 
placer101 y la maternidad en soltería, de hecho sí “la recién casada ya está encinta, embarazada por otro 
hombre, entonces el marido casi siempre se decide a adoptar al/a hijx por nacer” (Coña, 2006:219).  
 
La primera visión “desde dentro” la entrega Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán, cautivo español 
apresado en 1629, quien estuvo regle/7 meses bajo el amparo del longko Mawlikan, y escribió 
Cautiverio Feliz, donde relata que en una fiesta “se arrimó a mí una mocetona […] Me dijo el cacique y 
los demás que iban en mi compañía, que recibiese el favor de aquella dama, que como suelta [soltera] y 
libre que era podía arrimarse a quien le diese gusto” (Ferreccio y Kondic, 2001:525; citadxs en Calfío, 
2007:250). Mucho después, Lucio Mansilla, coronel del ejército argentino, en visita al longko 
Panguetruz-Nger o Mariano Rosas, escribe en 1870 que su anfitrión “me explicó, que entre los indios no 
existe la prostitución de la mujer soltera. Ésta se entrega al hombre de su predilección […] Ni el padre, ni 
la madre, ni los hermanos le dicen una palabra. No es asunto de ellos, sino de la china. Ella es dueña de 
su voluntad y de su cuerpo, puede hacer de él lo que quiera” (Mansilla, 1984:198, citado en Calfío, 
2007:251); explicitando que las mujeres casadas pierden esta libertad, hasta que enviudan, volviendo a 
ser “tan libres como las solteras en un sentido, en otro más, porque nadie puede obligarlas a casarse, ni 
robarlas” (Mansilla, 1984:200, citado en Calfío, 2007:251). 
 
Registros en periodo reduccional 
Desde fines del 1800, extranjeros (como los lingüistas Rodolfo Lenz y Fray Félix José de Augusta; el padre 
Ernesto Wilhelm de Möesbach y Tomas Guevara,) y mapuche como Manuel Manquilef registran (vía 
“informantes claves”) la vida mapuche102, ya que se suponía “a punto de desaparecer por efecto del 
progreso y la civilización” (Mora, 2010, citada en Mora y Moraga, 2010:29). Todos destacan nombres de 

                                                           
100 Registradas por Alonso de Ercilla, en La Araucanía, escribiendo acerca de la etapa conocida como “Guerra de Arauco”, es 

decir, los 100 años de guerra contra la Corona Española hasta el primer parlamento en 1641, registrando a los longko míticos 
de Kallfülikan y Lefxatu, instalando el arquetipo del “guerrero araucano”; y a lxs mapuche como araucanxs. Sin embargo, tal 
como sostiene Lenz a fines del siglo XIX, mapuche es como se autodenomina nuestro pueblo-nación (Calfío, 2007). 

 
101 Guevara registra el huesquel, una especie de tela confeccionada con crin de caballo que atado al pene durante la 

penetración estimulaba hasta llegar a “espasmos musculares”, que hace suponer que el orgasmo femenino en la sociedad 
mapuche era conocido y deseado (Calfío, 2007).  

 
102 Los Estudios Araucanos (1895-1897) de Lenz y las Lecturas Araucanas (1910) de Augusta conforman los más amplios 

estudios realizados en el período reduccional en Gulumapu. Junto a Folklore Araucano (1911) de Guevara plasman el discurso 
científico-positivista-occidental, situando sus observaciones desde la dicotomía pueblos superiores/inferiores. “Desde ese 
supuesto epistemológico miraban al mapuche ‘informante’. También lo hacían desde la postura ética del intelectual que 
puede y debe hablar por estxs sujetxs ‘otrxs’, víctimas de una política de descrédito, de injusticia y violencia” (Mora, 2010, 
citada en Mora y Moraga, 2010:31). Por su parte, Comentarios del Pueblo Araucano, I y II (1911 y 1914) de Manquilef, 
formado occidentalmente, presenta las contradicciones de relevar su cultura promoviendo la civilización occidental como 
modelo (Mora, 2010, citada en Mora y Moraga, 2010). 
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informantes mapuche hombres, apareciendo algunas domo como informantes secundarias, incidentales 
o sin nombre, ocultando las voces femeninas (Mora, 2010, citada en Mora y Moraga, 2010). 
 
Del testimonio del longko Pascual Coña (registrado por Möesbach) complementado por algunas ideas 
de Guevara y Manquilef, se observa un sistema patriarcal, que privilegia a hombres y adultxs, siendo las 
mujeres las que “se ocupan en la casa, preparan la comida, lavan la ropa y crían y vigilan a sus hijxs” 
(Coña, 2006:231); comen aparte y después del hombre (Guevara, 1929); son entregadas por su padre en 
matrimonio103; migran al lof de su esposo por la patrilocalidad (quien dependiendo sus tierras y 
animales puede ser polígamo) y si bien comúnmente “las trataban bien; algunos, sin embargo, les 
pegaban en exceso” (Coña, 2006:205), incluso las machi en su rol de esposas eran objeto de violencia 
(Guevara, 1929). Empero, las esposas tenían sus propios animales y chacras y eran consultadas para su 
venta (Coña, 2006) y si bien la domo mapuche no concurría a todos los trawün ni kawin/fiestas, “es la 
causante de la alegría, del amor, de la embriaguez i del canto” (Manquilef, 2006:30). 
 
Guevara (1929) desde su etnocentrismo plantea una moral mapuche prohibitiva, llena de tabús regidos 
por los mandatos de lxs antepasadxs y espíritus protectores, concluyendo un desprecio por la mujer en 
base a los tabús observados ante la mujer embarazada104, en parto105, menstrual106 y casada. No 
obstante tanto tabú el “réjimen de la poligamia i las costumbres no coartadas de las solteras […] hacían 
mui activa la vida sexual de lxs araucanxs” (Guevara, 1929:162).  
 
Fuentes y Memorias Orales  
Ya que la oralidad y el mapudungun sustentan nuestras memorias colectivas; y a través de los piam/ 

historias de nuestrxs antepasadxs se expresan hitos y antecedentes cosmogónicos fundamentales para 
entender al pueblo mapuche, así como a las domo mapuche, el piam de la awkan/batalla entre Kay-Kay 
filu con Xeg-Xeg filu107 explica nuestros orígenes junto con las fuerzas y energías opuestas pero 
complementarias que coexisten en el universo. De ahí la reciprocidad en la relación con el cosmos.  Una 
versión de éste plantea que sobrevivieron al diluvio: 
 

…las deidades mayores de este pueblo –Fücha chaw, Küshe ñuke, Weche wentru, Ülcha domo, hombres y mujeres, 
jóvenes y ancianxs- componen la tetralogía necesaria para la mantención del kimün (conocimiento), del newen 
(fuerza), del püllü (espíritu) y del rakiduam (pensamiento) mapuche (Mora y Moraga, 2010:12). 

 
De este piam, se entiende la asignación de roles sociales: lxs kuyfikeche/ancianxs-antigüxs transmitir el 
kimün y cultura a las nuevas generaciones; y lxs wechekeche/jóvenes alimentar a la familia y reproducir 
la raza (Marileo, 1996, citado en Millalén, 2006). 

                                                           
103

 Antes sin consentimiento, por lo que implicaba compra y rapto de la novia (llamado gapitun) y en el momento de los 
registros con consentimiento mutuo, rapto concertado y entrega de dote a la familia de la novia (denominado mafün).  
 
104

 Quienes no podían acercarse a las cosechas ni juegos de palin para no arruinarlos; ni comer una serie de alimentos con 
deformaciones porque comunicaban la imperfección al feto, ni de estilo gemelar o triple, para evitar gemelxs o trillizxs 
(Guevara, 1929 y Mora, 2006). 
 
105

 La madre daba a luz fuera de casa, y antes de regresar a ésta debía bañarse con su hijx porque el agua tenía la propiedad 
de purificar (Guevara, 1929 y Mora, 2006). 
 
106

 Prohibiendo las relaciones sexuales con mujeres en su período, a hombres que iban a la guerra o  jugadores de palin 
porque eran “sangres malas; al contrario, la del hombre se consideraba buena, como símbolo de la fuerza, de la vida” 
(Guevara, 1929:161). 
 
107 La primera serpiente representa el mal y el ko/agua; y la segunda el bien y la mapu, encarnada en montes hoy sagrados, al 

haber refugiado y salvado a lxs mapuche del diluvio creado por Kay-Kay, por no haber mantenido el equilibrio, dejando de 
lado la religiosidad mapuche.  
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El siguiente piam establece la unión primigenia de la domo con la naturaleza: 
 
Cuentan lxs antiguxs que el primer espíritu que llegó a la tierra fue el de Wanglen, una estrella, que se convirtió en la 
primera mujer. A su paso, dicen, florecían las hierbas, crecían los árboles y al roce de sus manos todo tipo de 
insectos y de aves se desplegaban” (Mora y Moraga, 2010:11-12). 

 

Por otro lado, de los ül/canto registrados del periodo reduccional, y entendiéndolos como patrimonio 
también de domo mapuche y como formas de decir y decirse mapuche, al revisar los ül cantados por 
domo –llamekan- (especificidad dada por su realización porque las papay los enseñan a las jóvenes y 
niñas; y por sus temáticas referidas a situaciones propias de la vida de la domo, sobre todo en su rol de 
esposa), aparece la mujer triste, engañada, sola, abandonada, celosa, despreciada, desprestigiada por 
ser la segunda mujer o por ser maltratada, desgraciada por no tener hijxs o por encontrarse pobre, 
desarraigada por irse a otra tierra con su amado, la fiel amante del viajero y la enamorada. También “los 
cantos rituales de agradecimiento a las divinidades, las oraciones de diverso tipo y las invocaciones a los 
espíritus familiares y de ciertos lugares” (Mora, 2010, citada en Mora y Moraga, 2010:39). Es decir, los 
llamekan generalmente tratan de temas como el amor, la vida de pareja y las labores cotidianas y 
espirituales de las domo en su rol de prolongación de la cultura mapuche.   
 
Breve recorrido organizacional de domo mapuche 
Ya que del panorama esbozado, las luchas vinculadas a los derechos de las lamngen no sobresalen, 
mostrándonos como las luchas como pueblo invisibilizan a las domo, a continuación presento un 
brevísimo recorrido organizacional femenino, incorporando algunas voces feministas mapuche. 
 
Si bien la participación de las domo en el movimiento mapuche se inicia desde el surgimiento de las 
primeras organizaciones mapuche urbanas (Painemal, 2004), ésta fue minoritaria y cuasidecorativa, al 
ser “integradas como la parte más vistosa de las distintas comitivas políticas o culturales que las 
organizaciones enviaban a Santiago108” (Calfío, 2007:253). No obstante, la participación organizada de 
las mujeres mapuche, como instancia propia y distintiva, comienza ya en 1937109 con la creación de la 
Sociedad Femenina Araucana Yafluayin, cuya presidenta en 1938, Herminia Aburto Colihueque110, 
planteó demandas con respecto a las mujeres y niñas mapuche, como educación y organización para ser 
útiles para la raza y conquistar el derecho de voz y voto (Aburto 1935, citada en Calfío, 2007). Sin 
embargo, fue difícil delinear un discurso propio debido al “peso que tiene la idea de ‘trabajar por el 
pueblo’ y no fragmentar el trabajo con posturas denominadas feministas” (Calfío, 2007:248), ya que 
hasta hoy el concepto género no logra entrar en los discursos y acción política de las domo mapuche. 
 
La presencia de mujeres mapuche con estudios formales e ideas progresistas, más el estímulo de las 
propias organizaciones masculinas –no sin conflictos de por medio- “resultó decisivo para la 
participación de éstas en actividades más públicas, porque se dieron cuenta del rol clave que ellas 
ocupan al interior de las familias” (Calfío, 2007:243). En 1950 surge la figura emblemática de Zenobia 
Quintremil Quintrel, primera mujer mapuche candidata a diputada en las elecciones del 53; y 
                                                           
108

 Utilizando su traje y adornos de plata tradicionales “como emblema étnico en ceremonias y en actividades en que las 
mujeres representan a su etnia frente a otros grupos y organizaciones sociales” (Cumes, 2007:125), como hoy en muchas 
actividades urbanas. De hecho, la lamngen Diva Millapan, que se declara mujer mapuche feminista, en carta abierta del 
pasado 8 de marzo, señala: “todo está bien mientras no se nos ocurra pedir participación en la toma de decisiones, o si 
queremos tener un cargo importante […] solo debemos estar siempre con nuestra hermosa vestimenta […] pero solo de 
adorno y calladita” (Millapan, 2012:3).  
 
109 Fecha temprana en comparación con las organizaciones de mujeres chilenas o argentinas (Moraga, 2010, citada en Mora y 
Moraga, 2010). 
 
110

 Primera domo mapuche candidata para las elecciones municipales de Temuko, en 1935, año en que se consiguió el voto 
femenino para las elecciones municipales (solo en 1949 las mujeres del Gulumapu lo consiguieron para las presidenciales).  
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vicepresidenta de la Asociación Nacional de Indígenas de $hile. Ella muestra la dificultad que tuvieron y 
tienen las domo mapuche para acceder a cargos políticos de parte de sus pares wentru, minusvalorando 
su candidatura, en este caso por ser buenamoza (Foerster y Montecino, 1988, citadxs en Calfío, 2007). 
 
Durante la Reforma Agraria las lamngen organizaron ollas comunes y recuperaciones de tierras111, lo 
cual no fue ni muy visible ni muy valorado, porque estaba muy arraigada la idea que se quedaran 
ayudando en casa. De hecho, las familias “no aprobaban que sus hijas estudiaran, que aprendieran a 
leer y especialmente escribir” (Calfío, 2007:255) porque podían mandar cartas a chicos112 e irse de casa; 
criándolas para ser dueña de casa ejemplar, como casada para atender al marido, o como soltera para 
servir a sus hermanos, por ende, muchas elegían estudiar (Millapan, 2012). 
 
En los 80 domo llegan a dirigir la rama femenina mapuche del Az Mapu (que capacitaba a las lamngen en 
oficios ad hoc con las necesidades familiares, como talleres de costura), “pero tal vez sin tener 
conciencia plena de sus derechos propios en cuanto mujeres” (Calfío, 2007:257). A fines de los 80 
surgen organizaciones de domo mapuche en las comunidades113, algunas respaldadas por 
organizaciones feministas santiaguinas no mapuche, para la recuperación de la medicina y textilería 
mapuche (Painemal, 2005). 
 
Desde los 90 las domo mapuche adquieren protagonismo por sus gestiones de reivindicación 
sociocultural, participando en organizaciones mixtas (por los derechos colectivos); y en organizaciones 
de domo para el desarrollo femenino “en el ámbito de los DDHH, de prepararlas o estimularlas en la 
especialización de oficios y de revivificar la cultura mapuche” (Moraga, 2010, citada en Mora y Moraga, 
2010:221). Debido a este boom organizacional, desde la academia no indígena se comienza a escribir 
sobre la vida de mujeres mapuche114, visibilizando un discurso público-político-cultural (Moraga, 2010, 
citada en Mora y Moraga, 2010). En este contexto, emerge una nueva generación de üllcha/jóvenes 
mapuche que asumen roles de liderazgo en organizaciones funcionales y tradicionales (asumiendo el rol 
de longko, históricamente ocupado por hombres). El no estar vinculadas con partidos políticos ha 
provocado desconfianzas y descalificaciones de parte de algunas lideresas mapuche, que en dictadura 
tuvieron un rol protagónico, y que hoy trabajan en instituciones estatales (Painemal, 2005).   
 

                                                           
111

 La lamngen Marilen releva este periodo, recordándonos que “las mujeres sí se estaban organizando, teniendo un espacio 
en lo público y asociado con la productividad, la tierra, ¡y con eso, recuperar tierra!; ahí era el momento pa’ haberse 
producido un movimiento distinto, pero luego eso se cortó” por la dictadura “que acalló” “y borró todo ese proceso”.  
 
112 Al respecto el lamngen Sergio relata que haciendo una vez una encuesta “cuando le preguntaba a las lamngen que 

estaban solitas en el campo y: ‘¿usted hasta qué curso llegó?’, y me decían: ‘no que yo llegué hasta segundo’, ‘y ¿qué pasó?, 
¿no la dejaron estudiar más?’, y decían: ‘no, porque mi papá creía que yo le iba a andar mandando cartas a los hombres’. O 
sea, a una niña de ocho años la sacaban de la escuela porque el papá pensaba ya, que sí aprendía un poco más le iba a andar 
mandando cartas a los hombres, ¿a los ocho años?”. 

113 Millapan recuerda que “las criticas les llovían…son malas...su discurso es mediocre…pero ellas son hablantes…por lo tanto 

en las comunidades eran muy bienvenidas…ellas no sabían de Marx, Engels...ni Durkheim ni Weber, ni feminismo, hablaban 
de Fresia, Janekeo y se acabó […] las mujeres dirigentas no tenían espacio para el feminismo, porque debían representar a un 
pueblo, pero también se debe considerar que el movimiento feminista no consideraba a las mujeres indígenas” (2012:2). 

 
114 Como por ejemplo, el primer acercamiento a la vida de una dirigenta mapuche de Ximena Bunster, The Emergence of 
Mapuche Leader: Chile (1976); la entrevista de Florencia Mallon con la dirigenta política Isolde Reuque del 96 (que se publica 
en 2002 como Una flor que renace: autobiografía de una dirigente mapuche); los trabajos de Sonia Montecino, Los sueños de 
Lucinda Nahuelhual (1983) y Sueño con Menguante, Biografía de una machi (1999); el texto Mujer, tradición y chamanismo: 
relato de una machi mapuche (1992) de José Bengoa; y el relato de domo de Maguen Kiñe Mapu/Mujeres de la Misma Tierra 
compilado por las antropólogas Debbie Guerra, Moira Barrientos y Silvia Ramírez como Las ñañas (1999).  
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En este protagonismo Calfío (2007) destaca como hitos: los Planes de Igualdad de Oportunidades del 
SERNAM, al consagrar la necesidad de incorporar la equidad de género en las políticas públicas [la 
famosa declaración de intenciones de la transversalización]; el Primer Encuentro Nacional de Mujeres 
Indígenas en Temuko (1995); y la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijing (1995)115. En 
éstas las domo mapuche analizaron su situación y entregaron demandas y propuestas de participación 
política; relevaron sus diversidades como mujeres mapuche, la discriminación, la violencia de género, y 
obstáculos patriarcales del cristianismo y de la cultura mapuche a su participación y desarrollo; 
preguntándose[nos] si: ¿el control de los hombres es propio o impuesto?, ¿transmitir cultura, valores, 
tradiciones y saberes tiene que alejarlas de las áreas de poder y decisión pública?, ¿transmitir cultura [y 
modificarla] no debiese ser una responsabilidad compartida?, preguntas cruciales para salirnos de la 
encrucijada derechos colectivos o defensa de la cultura mapuche versus derechos individuales como 
domo, abriendo la posibilidad de una reflexión empoderadora, liberadora y descolonizadora. 
 
Al respecto, Calfío nos recuerda que las “mujeres, tradicional e históricamente, han estado ligadas al 
ámbito de la reproducción, tanto biológica como cultural. El hecho de que ellas transmitan los valores y 
tradiciones de su pueblo las sitúa en un lugar privilegiado, pero a la vez lejano de las áreas de poder y 
decisión de los espacios públicos que cada cultura posee” (Calfío, 207:258). Cumes (2007) por su parte, 
nos explicita la vivencia contradictoria de dicha función reproductora, ya que como guardianas de la 
cultura seguimos en un status de inferioridad que nos oprime; recordándonos que utilizar este discurso 
reproductor podría tener un efecto opresor, si estas funciones se reivindican desde un contenido 
“tradicional” (al arriegar reivindicar rasgos opresivos patriarcales) o un efecto liberador, si estas 
funciones históricas se resignifican como fuentes de poder político, haciendo de ésta una 
responsabilidad compartida, incentivando mejoras en las condiciones de vida familiares y emergiendo 
su rol agente. Lamentablemente este segundo planteamiento se suele asociar al separatismo y al 
feminismo wingka. De ahí la encrucijada planteada por la lamngen Marilen: “construirse como sujetas 
con autonomía no es opción para las mujeres mapuche, sino recuperar las experiencias de género de su 
cultura, sin hablar de la violencia, de la difícil carga doméstica, del control de sus cuerpos vía prohición 
de usar métodos anticonceptivos, salvo para hablarlos como problemas privados, invisibilizando, 
normalizando y neutralizando una realidad oculta ante el discurso reivindicativo”. Quizás para salirnos 
de esta encrucijada debiésemos dialogar en conjunto estas problemáticas y preguntarnos como la maya 
Aura Cumes (2007) ¿qué significado y valoración ha adquirido esta responsabilidad guardiana-
reproductora-transmisora histórica?, ¿acaso esta responsabilidad histórica nos ha otorgado una función 
de sujetas?, ¿cómo explicamos nuestras posiciones subalternas frente a esta responsabilidad? 
 
No obstante lo anterior, a nivel organizacional hay domo mapuche que sí ven esta encrucijada, como 
América Painemal (2005), “una de las pocas dirigentas mapuche que explicita la discriminación de los 
lamngen por su rol político público”116, para quien la aparición en los últimos años de organizaciones 
femeninas propiamente mapuche responde a una falta de espacios al interior de organizaciones mixtas, 
donde los hombres dirigentes siguen tomando las decisiones; y a la necesidad de abordar temas 
específicos como la discriminación, embarazo adolescente y situaciones de violencia que sufren las 
lamngen al interior de sus propias comunidades, y las que ocurren en los allanamientos a comunidades. 
En estas organizaciones, además de desarrollar habilidades dirigenciales, fortalecen derechos colectivos 

                                                           
115 Previo a la Conferencia, se realiza este primer encuentro (promovido por la Coordinadora de Mujeres de Organizaciones e 

Instituciones Mapuche) enfocado en la participación femenina, redactando un documento para incluir el tema de las mujeres 
indígenas en Beijing, en el marco del Decenio Internacional de los Pueblos Indígenas (1995-2005); y exigiendo a la CONADI 
asumir el tema, creando una Coordinadora de Mujeres Indígenas Nacional que no logró trascender en el tiempo, debido a 
que varias de sus lideresas fueron cooptadas por instituciones estatales (Painemal, 2005).  
 
116 Comunicación personal lamngen Andrea Salazar.  
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e individuales como domo mapuche; para desde este cruce pueblo-género aportar a la construcción de 
nuestra nación mapuche.  
 

“En la medida que las mujeres mapuche tengamos mayor participación en la vida social y política de 
nuestros pueblos podremos hacer valer nuestros derechos como mujeres y podremos realizar un ejercicio 

democrático como pueblo mapuche” (Painemal, 2004:15). 
 
De este recorrido emerge un consenso: hoy las lamngen sufren opresiones patriarcales, lo cual es 
explicado principalmente desde dos posturas: la imposición de la cultura wingka, intrínsecamente 
patriarcal, “poniendo en tensión no solo el conocimiento y las prácticas tradicionales, sino también la 
imagen y comprensión de la mujer, limitando hasta ahora sus derechos y prácticas al interior de las 
comunidades y organizaciones mapuche” (Mora y Moraga, 2010:12); o una cultura mapuche 
históricamente patriarcal, que independiente de los roles y libertades que permitía a las lamngen 
(principalmente en su rol sanador-religioso o en su status de soltería, viudez o papay) seguían bajo el 
control masculino (sea del esposo, el padre, los hermanxs –salvo machi en rol de machi-) o participando 
desde el ámbito de sanación-religioso que no obstante ser público, hoy es poco relacionado con lo 
político-público, tal como lo señala mi lamngen de viaje. 
 
En este proceso, me he encontrado con ambas posturas. La primera es planteada por las lamngen 
Beatriz, Daniela y Giovanna, quienes indican que la sociedad mapuche hoy es machista por la 
colonización, entendiendo que “el machismo es una práctica occidental” y que “es súper colonizador, 
porque se creen superior a la mujer, y nosotrxs sabemos con las teorías feministas que si tú no eres ni 
hombre, ni blanco, ni cristiano, entonces eres minoría (lamngen Daniela). Para ellas la dualidad y 
complementariedad de roles sustentarían esta idea117, así como el rol de machi, hoy mayoritariamente 
asumido por domo (lamngen Beatriz).   
 
Las lamngen Llanca Marin (2005) y Giovanna inclusive plantean un matriarcado mapuche. Para la 
primera, el movimiento mapuche está influído por la cultura heterowingkapatriarcal y cristiana, 
apelando a la matria mapuche, ya que “el seno de nuestra existencia es la Ñuke Mapu”; a la organización 
tradicional horizontal; e invitándonos a recordar las resistencias significativas realizadas por domo118. 
Para la segunda la cultura mapuche “es matriarcado pero no feminismo”, entendiéndolo “como una 
forma de establecer relaciones con el/a otrx”, “donde las mujeres gobiernan en la familia, esto significa 
cuidar a lxs suyxs, entendiendo que si bien el hombre es un proveedor, éste también contiene y logra el 
equilibrio, son un complemento juntxs. La diferencia con el feminismo es que las mujeres feministas 

                                                           
117 Basada en la cosmovisión mapuche, conformada por fuerzas complementarias, donde bien y mal, masculino y femenino, 

vida y muerte, día y noche, sol y luna, caliente y frío, salud y enfermedad, machi y kalku, sur y norte, tierra y mar, hombre y 
mujer, mapuche y wingka, adultx y niñx, derecha e izquierda, son componentes inseparables en el equilibrio del cosmos. 
Desde el etnocentrismo, ciego a las claves que la cultura tiene para su interpretación (como recuerda Geertz), es fácil 
extraviarse en las lecturas. Así el mismísimo Levi-Strauss escribió de la complementariedad como el “subterfugio lógico que 
consiste en tratar como dos términos homólogos un conjunto formado en realidad por un polo y un eje que no son objeto de 
la misma naturaleza” (citado en Foester, 1993:64); así como Montecino, quien describe un sistema de oposiciones binarias, 
en el que se contrarrestan lo femenino y lo masculino como fuerzas que portan connotaciones positivas o negativas en el 
universo simbólico mapuche, posicionando “lo femenino en el sitio donde reside el norte, el frío, la noche, la luna; en el 
espacio donde habitan las fuerzas del mal, lo que amenaza el orden, las potencias destructoras. Y, en consecuencia, lo 
masculino morará en el sitio del bien, del sur, del calor, del día, del sol, ubicándose en el polo de las fuerzas constructivas y 
bienhechoras” (Montecino, 1997:147, citada en Salazar, 2012b:91).  

 
118

 Como Patricia Troncoso, prisionera política que estuvo 55 días en huelga de hambre al interior de la cárcel el 2003; las 

hermanas Quintreman resistiendo una década contra Ralko; María Huenchún que ha defendido su familia, comunidad y 
territorio, luchando por erradicar un vertedero; o Verónica Huilipán, encabezando la lucha contra la tóxica petrolera 
transnacional Repsol YPF, denunciando por primera vez en la historia (como delegada de pueblos indígenas) ante la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos de la OEA (Marin, 2005). 
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mantienen una lucha permanente contra la represión que ejerce el patriarcado y la defensa de sus 
derechos”, es decir, el matriarcado estaría dado porque “son las mujeres las que mandan” en el espacio 
privado del hogar, a través del rol de madre. De hecho, transversal es la comprensión de la domo 
mapuche como “madre por definición” quien desde dicho rol es la que perpetúa la cultura “porque es la 
madre la que transmite y enseña la cultura” (lamngen Daniela), al ser “las mujeres las encargadas de 
criar a lxs hijxs” (lamngen Giovanna y Beatriz), lo cual le da un poder y status. Así, se desprende la 
insistencia en el rol de guardianas y transmisoras de la cultura, que responde a la necesidad y al derecho 
de ser reconocidas como pilares de la cultura, función que han cumplido de generación en generación 
en medio de un contexto de dominación. Empero necesitamos cuestionarnos colectivamente si este rol 
nos ha permitido (y cómo, dónde y cuándo) ser sujetas autónomas (Cumes, 2007). 
 
Por otro lado, tanto la lamngen Beatriz como Giovanna, consideran que un factor fundamental en este 
machismo, expresado en violencia contra las lamngen, es el alcohol, “que trajeron los colonizadores; y 
que se quedó y que se arraigó, y que es una vía de escape para muchos de nuestros wentrü” (lamngen 
Giovanna). 
 

Finalmente la lamngen Beatriz respecto a las prácticas históricas de la poligamia masculina y del 
mafün/matrimonio, insta a contextualizar históricamente la poligamia como estrategia de sobrevivencia 
a la guerra119 y a resignificar el mafün no como compra de lamngen 120.  
 
Las palabras de las lamngen, nos recuerdan los argumentos utilizados por otras mujeres indígenas que 
también rechazan la existencia de patriarcado y machismo al interior de sus pueblos, entendiendo las 
relaciones de dominación de género como un legado colonial, donde los hombres son víctimas de ese 
sistema heredado (Cumes, 2007). Por eso algunas rechazan o usan con cautela la categoría explicativa 
occidental del género, optando por categorías propias como complementariedad, dualidad y 
reciprocidad, remirando el pasado, los mitos, la cosmovisión, la lengua; entendiendo las opresiones 
patriarcales que viven las mujeres indígenas como “resultado de haber abandonado una forma de vida 
basada en el equilibrio” (Ajxup, 2000:71; Batzibal, 2000:26, citadxs en Cumes, 2007:162). 
 
No obstante lo anterior, Cumes (2007) nos señala como riesgo de comprender el patriarcado y el 
machismo como productos coloniales la desresponsabilización en su reproducción, apropiación y 
beneficio, sosteniéndolo y normalizando121, por lo que quizás más que negar o afirmar su existencia en 
etapas precolombianas, sería más útil acotar dónde, cómo y cuándo aparecen; y/o preguntarnos ¿a 
quiénes se favorece sostener que la existencia de la desigualdad de género no es por un sistema 
patriarcal indígena?; ¿en qué beneficia asegurar que el machismo existente se debe únicamente a 
influencias foráneas?; ¿tendrá algo que ver con un machismo agazapado el objetar que los asuntos de 
género son productos de la colonización? (Pop, 2000, citada en Cumes, 2007). 

                                                           
119 “Creo que la poligamia fue por una necesidad de que nuestro pueblo no se exterminase. En los chilenos también existe 

poligamia” oculta, pero “en nuestro pueblo eso fue visible”. Si bien hoy “es inaceptable, pero cuando uno se pone en una 
época, en que está viva la matanza de nuestra gente, había que actuar, asumir, subsistir y sobrevivir, casi como una 
estrategia de sobrevivencia. Insisto que no fue por capricho”.     

120 “Resulta que si el mapuche no tenía ni el dinero, menos podría valorar en signo peso a una persona. Yo creo que alguien, 

capaz que el propio mapuche, intentó explicar esto, pero se le entendió de mala forma y queda como que la mujer tenía casi 
un precio. En el matrimonio por supuesto el hombre tiende a entregar un obsequio, un presente, que es muy distinto al valor 
que tiene esa persona”.  

121 Esto recuerda al esencialismo estratégico de Spivak, es decir, reivindicar una diferencia supuestamente esencial para 

visibilizarse positiva y políticamente en un escenario desfavorable, como en este caso el pasado matriarcal o no patriarcal pre 
colonización, ya que si bien es un recurso si se adopta temporalmente, puede resultar “problemático si el desafío a una 
forma de opresión conduce al reforzamiento de otra (Brah, 2004:135, citado en Cumes, 2007:163), dejando de ser 
estratégico si se plantea como verdad absoluta o prácticas ancestrales incuestionables.   
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La segunda postura curiosamente es planteada por los lamngen Sergio y Enrique. Si bien ambos 
explicitan que antes de la colonización la sociedad mapuche era más abierta en términos sexuales, “esto 
no significa que las mujeres no sufrieron abuso de su sexualidad bajo la cultura mapuche porque 
finalmente las mujeres se veían como mercancía”, ya que “las mujeres circulan de una familia a otra” 
(lamngen Sergio). Este entendimiento de la mujer como bien para sellar las alianzas familiares es 
reafirmado por el lamngen Enrique, quien añade ser “un convencido de que al interior de la sociedad 
mapuche antigüamente, el rol de la mujer era un rol bastante subalterno. Yo no comparto ninguna de 
esas posturas que hablan de una feminidad histórica, ni de la complementariedad. Puede existir en 
términos culturales, como cosmogónicos, pero en términos prácticos la mujer siempre fue tratada como 
un ser subalterno del hombre”. Además señala que para él, “el rol de la mujer más protagónico es en la 
cultura mapuche del siglo XXI, del siglo XX, antes no. No hay raíces históricas que nos permitan situar 
una mujer con roles dirigenciales ni políticos muy potentes antigüamente, más bien la mujer era tratada 
como un bien de intercambio, para generar alianzas matrimoniales. Claramente es depositaria de 
muchas de las transmisiones culturales en el proceso de crianza, eso es innegable, ahí tenía un rol, pero 
en términos políticos, de las decisiones nunca tuvo un rol”. Por esto explica que la participación femenina 
en el movimiento se debe a los contactos establecidos “con otros mundos indígenas y organizados que 
están avanzando en procesos de lucha y de resistencia constante”, observando "que un/a actor/a 
importante para esto también son las mujeres”. Así, “han formado dirigentas, han avanzado en la 
posibilidad de que la mujer tenga una voz al interior del movimiento”.  
 
Haya sido una cultura patriarcal o matriarcal, es fundamental no olvidar que las visiones idealizadas de 
las culturas originarias, como construcciones externas y falsas, promovidas por sectores interesados en 
mantener, aunque sea discursivamente, al pueblo mapuche en una condición de suspensión temporo-
espacial infinita, congelado en una idea irreal de cultura (Calfío, 2007), como si fuese homogénea e 
incuestionable, con valores y costumbres compartidas al margen de las relaciones de poder (Hérnandez, 
2003), a la larga, más que proteger a una cultura amenazada, la despoja de lo esencial: una cultura es tal 
en la medida en que haya personas dispuestas no sólo a reproducirla sino que a cuestionarla y 
readaptarla constantemente (Calfío, 2007). 
 
Lamentablemente este esencialismo culturalista es transmitido por algunxs vocerxs mapuche, cerrando 
los ojos a la realidad concreta, diversa y cambiante, mediante la apelación fundamentalista e 
idealizada122 a una cierta edad de oro indígena situada en un antes de Occidente (Calfío, 2007), 
deshistorizando las prácticas culturales, creyéndolas hechos inmutables en vez de construcciones 
sociales, invisibilizando que su modificación o desaparición no afecta la continuidad identitaria del grupo 
(Hérnandez, 2003) ni la prolongación cultural. Por eso, cuando las mujeres buscan transformar prácticas, 
ideas y formas de vida que parecen naturales, se convierten en una amenaza para la identidad colectiva 
(Hérnandez, 2003), tratándose las voces autocríticas sobre algún aspecto cultural, con argumentos 
como: “es mejor no discutir esto en medio de lxs wingka”, “estas discusiones solo dividen al pueblo 
porque son ideas wingka”, "ustedes como organización de mujeres sólo están dividiendo más al 
movimiento mapuche" (Painemal, 2005:15); o con descalificaciones como traidoras, awingkadas, 
alienadas del pueblo y la cultura. 
 
 
 
 
 

                                                           
122 Al respecto la poeta Roxana Miranda Rupailaf (2009) plantea que “muchos de los discursos que producen los hermanos 

mapuche son discursos que tienen que ver con una idealización del territorio, más que con la problematización de temas que 
hay que repensarlos dentro de la cultura”.  
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III.  VIAJE AUTOETNOGRÁFICO  
 
Llitun/inicio 
Volver…después de casi 2 años… 
Santiago me resultó espantoso, una nube de smog y un calor solo entendible desde el calentamiento 
global me hicieron rememorar la siguiente canción [y no fue casual]:  
 
Yo pisaré las calles nuevamente 
de lo que fue Santiago ensangrentada, 
y en una hermosa plaza liberada 
me detendré a llorar por lxs ausentes. 
 
Yo vendré del desierto calcinante 
y saldré de los bosques y los lagos, 
y evocaré en un cerro de Santiago 
a mis hermanxs que murieron antes. 
 
Yo unidx al/a que hizo mucho y poco 
al/a que quiere la patria liberada 
dispararé las primeras balas 
más temprano que tarde, sin reposo. 

 
La Moneda, la casa de gobierno, sitiada. De frente a la plaza de La Ciudadanía, una bandera burlona y 
soberbiamente enorme, como encarnando sin máscaras lo que sigue siendo $hile post Dictadura [el 
laboratorio del neoliberalismo, un país vendido, por lo que lo escribo como lo que es: un emblema del 
capital]. 
 
Mi wenüy David siempre con un limón en el bolsillo porque las bombas lacrimógenas estaban a la orden 
del día, revelándome acciones de paz insurrecta y desobediente123 del pueblo estafado y furioso, 
especialmente a través de las manifestaciones de lxs estudiantes por una educación, yo resumiría, justa. 
 
Con jet lag de 2 días, y wuuaaaa, mi primer desafío, iniciar clases de mapudungun. 
 
Mari mari lamngen  
Estas fueron las palabras de bienvenida que traspasaron las fronteras del aula, y que he ido 
aprehendiendo y utilizando desde abril, en cada encuentro, personal o virtual, con mi gente, con mi 
pueblo, con mis lamngen.  
 
Conocer al kimelfe Hector Mariano ha sido un regalo, así como reencontrarme con el lamngen Enrique 
Antileo, quien se convirtió en mi San Pedro [perdón por mi sincretismo], pues me abrió las puertas al 
movimiento mapuche en Santiago.  
 
Entre palabras y sonidos nuevos, pude conocer la vivencia de la urbe desde un maestro como el 
lamngen Héctor, apareciendo “un/a mapuche urbanx migrante”, “que se pone conservador/a en la 
waria/ciudad”. En este contexto transfronterizo, se[nos] pregunta: “¿qué rescatamos hoy como pueblo-

                                                           
123

 Aquí aludo a la paz insurrecta propuesta por Stéphane Hessel (2010), promotor intelectual del movimiento indignaos -que 
se escenifica en España a través del movimiento 15M-; y a la paz desobediente desarrollada por Sayak Valencia (2010) como 
estrategia de resistencia feminista pacifista clave en una aldea globalizada con discursos, prácticas y dispositivos de 
capitalismo cada vez más gore (que resignifica y reivindica la violencia como herramienta de enriquecimiento y 
necroempoderamiento: procesos que transforman situaciones de vulneración en posibilidad de acción, pero desde prácticas 
distópicas y violentas). 

Retornarán los libros, las canciones 
que quemaron las manos asesinas. 
Renacerá mi pueblo de su ruina 
y pagarán su culpa lxs traidorxs. 
 
Un/a niñx jugará en una alameda 
y cantará con sus amigxs nuevxs, 
y ese canto será el canto del suelo 
a una vida segada en La Moneda… 
 

Yo Pisaré las calles nuevamente, de Pablo Milanés 
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nación de nuestras tradiciones?, ¿vivir en ruka?, ¿andar descalzxs?”. Con el transcurso de las clases nos 
fue contando su historia y posicionamientos políticos: “andar a pata’ pela’ o vivir en ruka no eran por 
opción o tradición cultural, sino estrategias de sobrevivencia para hacer frente a la pobreza” [sí, esa 
pobreza sustentable heredada de tanta gula expansionista estatal y neoliberal] Pero hoy estas 
estrategias se han folklorizado, exotizándose lo mapuche [como el orientalismo de Said124], 
despolitizando nuestras luchas y encuadrándolas en la lógica compra-venta del mercado. 
 
Siendo “su lucha la revitalización de la lengua”, avalada por un diagnóstico lingüístico que dice que en 
30-40 años se muere el mapudungun (“y más de 12 mil años llevamos aquí”), conforma con lamngen 
wechekeche como Enrique, Andrea y Felipe, el equipo Kom kim mapudunguaiñ waria mew/Todxs 
aprenderemos mapudungun en la ciudad, ya que la lengua nos ha sido colonizada en el afán 
uniformador estatal, por eso aprenderla es una estrategia de resistencia y descolonización crucial; 
porque “cuando un/a hablante muere, desaparecen miles de bibliotecas”. 
 
Así, si bien “su lengua materna es el mapudungun”, nos cuenta que “a los 8 años, al ingresar a la 
escuela, estuvo obligado a aprender español porque lxs profesorxs no sabían mapudungun y lo trataban 
como si fuera tonto”, enrostrándonos como ha sido “la muerte paulatina de la lengua, ya que sus [y 
nuestrxs] bisabuelxs, abuelxs o incluso padre/madre hablaban la lengua, pero al no saber leer no escribir 
el castellano, fueron declaradxs ignorantes” [ayyy qué bien colonizados estamxs]. Un relato similar al 
compartido por la lamngen Beatriz quien recuerda que “muchos niñxs de mi época, sobre todo varones, 
en tercero y cuarto básico iban desertando porque había un grado de discriminación súper fuerte, 
porque la mayoría sólo sabíamos mapudungun, entonces costaba un poco entender a la profesora y 
aceptar además (en esa edad uno no tiene argumentos para defensa) que la cultura oficial era la 
wingka, y había que tratar de hablar lo más correcto el castellano y solo castellano”. 
 
¡Priiiimaaaa¡ perdón ¡Deeeeyaaaa! 
En primera fila ahí estaba mi deya/prima paterna Roxana, quien me contó que nuestra tía abuela, la tía 
Tato, les “había mandado a todxs lxs primxs aprender mapudungun antes que se muriera” [¡y ya tiene 
más de 100 años!]; y yo sin saber el mandato de la papay -memoria y kimün encarnada-, ahí estaba. 
Cuando en el Seminario de Interculturalidad escuché que “las papay no tienen con quien hablar porque 
no sabemos” no pude no recordarla (sin conocerla físicamente aún) sin admiración y un nudo en la 
garganta, que aún no sabía traducir en palabras…Tañi/mi deya se ofreció a ayudarme en mi búsqueda y 
juntas partimos al mítico Cerro Blanco125.  

                                                           
124 Si bien Said (2002) no es ni crítico postcolonial ni feminista (para él la mujer es funcional al hombre), sus aportaciones 

respecto a la construcción de Oriente como invención de Occidónde es ad hoc con lo que ha ocurrido en América Latina. Al 
enfatizar el discurso imperial como creador de representaciones y autorepresentaciones de la relación entre Europa y lo Otro 
(siendo lo europeo-anglosajón-blanco [ojalá hombre] superior, moderno, dinámico, activo y capaz de construir historia, 
progreso y civilización; y los pueblos colonizados, que a través de procesos de orientalización [exotización y feminización], 
crean su opuesto), Oriente emerge como la proyección del imaginario europeo, que lo describe como el lugar exótico, 
poblado de individuos pasivxs, ingenuxs, ligadxs a la tradición, supersticiosxs, inmersos en un tiempo inmóvil, sin historia 
[lineal claro] y sin progreso, para justificar su colonización y explotación. Dicha proyección es asimilable a lo discurseado y 
creado en AtrAmérica, como proyección de EEUU, que planeó y costeó el anexamiento de Latinoamérica a Occidónde, a la 
alineación neoliberal vía dictaduras y programas de reajuste estructural. No obstante, es interesante complementar lo dicho 
con la propuesta de Ian Buruma y Avishai Margalit (2005) del Occidentalismo, entendiéndolo como un producto europeo que 
instala un cuadro deshumanizado de Occidónde desde la modernidad. Ésta ve los obstáculos al capitalismo como retroceso, 
como cosa de otro tiempo pasado e inmóvil, y el progreso histórico como lineal, invisibilizando que el tiempo es heterogéneo 
y denso. De allí que hable de Occidónde, en vez de Occidente.   
 
125 También conocido como Wechuraba/Gente de la greda, ubicado en la céntrica comuna de Recoleta. Desde tiempos 

prehispánicos ha sido un lugar sagrado. En el 2000 fue cedido en comodato por el gobierno para ser utilizado como centro 
ceremonial indígena.  
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Encuentros y Desencuentros en el Cerro Blanco 
Un domingo madrugrador, entre árboles, nos recibió el complemento [esposo] de la lamngen María 
Quiñelén, lawentuchefe y pvñeñelchefe/partera, el lamngen José, quien nos hizo un interrogatorio para 
mi eterno. Tañi deya había estado en una actividad aquí hacía tiempo, y creímos que podríamos llegar 
sin invitación [garrafal error].  
 
Mientras nos recordaba que “lxs mapuche somos celosxs y selectivos” y que lamentablemente la historia 
ha demostrado que “debemos desconfiar para que no nos metan el dedo en la boca”, ese “fallo 
protocolar” nuestro era un mal inicio. Le dijimos que estábamos en clases de mapudungun con el 
lamngen Héctor, a quien llamó “su dupla”; le dije que había leído de su esposa, a través de la historia de 
vida de su suegra, Rosa Martínez126. Luego de dudar, decidió llamar por mütrumwe/celular al kimelfe 
Héctor, preguntándole por nosotras en mapudungun y menos mal que nos recordaba. Posteriormente, 
nos interrogó acerca de nuestro tuwün y nuestro küpalme [nuestra segunda defensa en ese momento]. 
Luego de la lección de protocolo y buenas costumbres, nos contó como su complemento había iniciado 
los círculos de mujeres (que ahora se han multiplicado en Santiago), que se realizan el primer domingo 
de cada mes, y que nos invitaba [yujuiiii]. Sólo debíamos traer algo para compartir…  
 
…Y un mes después volví a ese lugar mágico, en medio de los cerros, donde no se cuelan ruidos de 
automóviles ni la vorágine de la waria, disfrutando el canto de los pájaros, de los árboles, del 
viento…hasta que un “hola” rompió el encanto…Ya el ancla definitiva a la realidad fue ver mujeres 
jóvenes en la tarea mecánica de disfrazarse para una ceremonia que no les pertenece [sí, díganme 
fundamentalista]. Y así, me encontré participando en un círculo de mujeres, una actividad llamemósla 
new age, donde solo habíamos epu/dos domo mapuche y el resto jóvenas cuicas/pijas disfrazadas [sí, 
díganme separatista y resentida social].  
 
Meli/cuatro chicas comandaban la actividad, prendiendo un fogón y colocando alrededor la comida que 
habíamos traído y diversas cosas para representar los meli elementos (aire, tierra, agua y fuego); y 
ordenando a las primerizas que nos cubriéramos el pelo, “sino no podíamos entrar al rehue”, “¿pero 
porqué no?”, preguntaba yo, sin obtener respuesta. A regañadiente improvisé un pañuelo que me 
prestó la única lamngen que estaba ahí, y con un mari mari lamngen nos decidimos acompañar. 
 
El lamngen José dirigió la rogativa inicial porque su complemento estaba de viaje. Luego, fuera del 
rehue, nos sentamos en círculo alrededor del fuego, y las cuatro mandamasas hablaron de su elemento: 
“la necesidad del perdón, del espíritu guerrero, la reconciliación” y no recuerdo que más. A partir de 
estos speech cada una debía hablar…Era efectivamente un círculo de mujeres hablando en 
wingkadungun/castellano de problemas de parejas heterosexuales, muchas de las cuales irrumpían en 
llanto, mientras una de las comandantas les aplicaba reiki para calmarlas. 
 
Como todas lo hacían, conté como había llegado ahí: “Mari mari lamngen, iñche Doris Quiñimil pingen. 
Yo me autoinvité, vine acá porque estoy tratando de recuperar mi memoria y conciencia de pueblo, 
porque soy mapuche nacida en la urbe, y le agradezco al lamngen José que me haya invitado a pesar de 
no haber cumplido el protocolo, chaltu may lamngen. Estoy contenta de escucharlas porque soy 
feminista, y sé que este tipo de instancias sirven para hablar entre nosotras y empoderarnos más allá de 
la catarsis. Escuchándolas comparto la necesidad de la reconciliación con nosotrxs mismxs, pero no del 
perdón. Hoy el pueblo mapuche es violentado, discriminado, maltratado, empobrecido sistemáticamente 
porque el sistema wingka está coludido. Ahí rescato la necesidad de luchar contra el Estado y las 
transnacionales de mierda, perdón…” Cuando el lamngen José ante mi apasionamiento me dijo “siga, 
siga lamngen”, pensé que ahora sí nos habíamos encontrado. Si bien lamento que este espacio 

                                                           
126

 Escrita por Isabel Pemjeam (2008).  
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ceremonial sea utilizado folklorikamente, perdiendo sentido político, más que juzgar [aunque me 
cuesta], quisiera seguir tratando de tender puentes para unirnos como pueblo.  
 
Al finalizar, mientras trataba de despedirme del lamngen para darle las gracias por todo y preguntarle 
por su complemento, me pidieron que dejara un monto específico de dinero y como no me alcanzaba 
les dije “es todo lo que tengo, no sabía que había que pagar”. Así, me fui sin dinero en los bolsillos, un 
malestar extraño, el número de mütrumwe del lamngen José para concertar un encuentro con su 
complemento, y rapidito porque en la tarde seguía la Feria de Arte y Política Mapuche.   
 
Una aguja en un pajar 
Con libro en mano empecé a escribir mis primeros correos al contacto del contacto del contacto, 
iniciados con un dubitativo “Mari mari lamngen”. Y se me abrió un mundo de lamngen organizadxs y 
comprometidxs desde las entrañas con nuestro pueblo-nación mapuche, un universo inimaginable para 
mi ceguera de antaño, quienes me leyeron/escucharon, orientaron y apoyaron en la búsqueda de mi 
sujeta de investigación.  
 
Abril: pregunté y pregunté, y decidí ir al Lanzamiento Memoria del Seminario Internacional Mujeres 
Indígenas: Su aporte y liderazgo en los distintos procesos sociales indígenas, esperando escuchar a 
Sonia Montecino (tal como aparecía en la invitación). Ahí supe por Carolina Franch, del Centro 
Interdisciplinarios de Estudios de Género (CIEG) de la Unifersidad de $hile, que estaban haciendo una 
cátedra indígena o de etnicidad [nótese la d-en-ominación], inédita en la institucionalidad académica. 
Me encontré con profesionales del SERNAM y recordé que alguna vez había trabajado con otras 
lamngen (que hoy brillaban por su ausencia) en un plan de trabajo dentro del cual estaba este Seminario 
[küla/tercer resultado no esperado]. 
 
Y se explicitó la vieja cantinela que las mujeres indígenas viven triple discriminación: como mujeres, 
indígenas y pobres [¿y qué hacemos más que decir lo evidente e incompleto?]. Cuando habló la 
presidenta de la Comisión Mujer de la Mesa Regional Indígena de la Región Metropolitana me encantó 
que fuera aymara, y que hablara de la mujer indígena como guerrera; explicitando “la necesidad de 
desidealizar la cultura (que además es cambiante); y valorar nuestro rol social y político como lideresas, 
y cultural como transmisoras de la cultura y del lenguaje” [¿acaso lo cultural no es social ni político?]. 
También señaló las conclusiones centrales del seminario: “los derechos colectivos de los pueblos 
indígenas son importantes, pero hemos postergado nuestros derechos específicos como mujeres; no hay 
ni política pública con perspectiva de mujer indígena ni organizaciones de mujeres indígenas potentes; es 
necesario aunar a la lucha a las nuevas generaciones nacidas en las ciudades y no discriminarlas por no 
conocer la lengua ni la cultura, y usar los instrumentos legales de mujeres; y las desigualdades no solo se 
cometen en la sociedad $hilena, sino también indígena, así como en sus organizaciones” [afafan]. Como 
desafíos y proyecciones mencionó: “la visibilización de la mujer indígena y el apropiarse 
estratégicamente de conceptos como género, igualdad de oportunidades y empoderamiento”. 
 
Ese mismo día era el Seminario Políticas del Cuerpo en el [museo] psiquiátrico de las Artes. Ahí conocí a 
Consuelo Infante, una periodista ambientalista, dando caña a las hidroeléctricas, que me comentó de un 
¡taller de ginecología mapuche!, así que le pedí su correo para no perdérmelo. También pude escuchar 
al lamngen Fernando Paicarán, que espetó que tienen autonomía como pueblos indígenas Panamá [¡ya 
en el 72!], Nicaragua, Colombia, Venezuela, Ecuador y Bolivia [¡ya en los 80!]; que “el conflicto mapuche 
retoma el mito de la época heroica mapuche, de próceres que resisten al español, reconstruyendo la 
figura de weichafe, luchando contra el Estado y el neoliberalismo”; y “el orgullo de ser mapuche, que se 
manifiesta en el nombre mapuche de muchxs niñxs mapuche y no” [como el Nahuelcito de mi ñaña 
Carlita]. 
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Una semana después me tomé la biblioteca del CIEG127 y me sumergí en páginas y páginas de pueblo 
mapuche, costumbres, cosmovisión, historias de lamngen, de migración, donde la alteridad me sacaba 
la lengua con sus múltiples formas de escribirla…padecerla...salvarla (Rivera, 2008); páginas y páginas 
con explícitos o implícitos prejuicios heterowingkapatriarcales; y sintiéndome cada vez más extraña, 
más otra, donde mis conocimientos feministas poco o nada servían para sacarme de este naufragio de 
las palabras [porque ¡no tenía conocimiento de mi pueblo ni de feminismo indigenista!], donde el tema 
del aborto casi no existía, dudando de encontrar a mi sujeta de investigación.  
 
Recuerdo que pedí al kimelfe Héctor y al lamngen Enrique un momento de la clase para contar mi [a 
esas alturas] controvertida tesis, y ver si un/a lamngen me querría ayudar. Preparé un breve 
powerpoint, respiré y rogué a mis ancestrxs para que me entendieran. Silencio, profundo silencio. Hasta 
que una lamngen intervino desde su rol de lawentuchefe y de madre, y me explicitó que “el machismo 
nunca ha existido en la cultura mapuche, que son lacras del mundo occidental, wingka; que el aborto es 
algo complejo y doloroso; y que el feminismo es wingka y no sirve ni entiende al mundo mapuche” [en 
resumen: que mi tesis era una estupidez]. Menos mal que un lamngen joven le dijo sin chistar “los 
mapuche somos machistas”, ejemplificándolo con la poligamia masculina. 
 
Mayo: Angustia, fracaso, peso de lo absurdo de ponerme a investigar un tema tan complejo, doloroso, 
reservado, estigmatizado, casi tabú [mis primeras impresiones respecto al aborto en la domo mapuche] 
…Pero…gracias a la generosidad de los encuentros, pude conocer éstas y otras versiones caleidoscópicas 
respecto al aborto y al ser mapuche…e inclusive ¡a mí lamngen de viaje! Así que me dediqué a recoger 
argumentos cosmogónicos, culturales, históricos, a favor y en contra del aborto, en cada uno de los 
trawün con mis lamngen. 
 
Kiñe Trawün/1er Encuentro…Maternidad Obligatoria 
Gracias al kimelfe Héctor pude quedar con la ñaña Andrea Salazar128. Desde nuestro kiñe encuentro 
supe que podía confiarle a ella mis dudas, aprensiones y temores en esta primera fase tesinística. Ella 
compartió conmigo todo: su tesis en parto intercultural humanizado; resultados de su trabajo con papay 
de la comunidad Curaco-Ranquil (Región de la Araucanía, en el lof del lamngen Héctor); las maneras que 
ha encontrado para referirse al aborto; literatura digital ad hoc; y abrazos varios cuando nos 
encontramos en algún trawün. 
 
Con vista a La Moneda sitiada Andrea me planteó que “la sociedad mapuche es patriarcal”, relatando 
como muchas üllcha del sur lo único que quieren es salir de sus casas, y para ello “se embarazan o 
migran a la ciudad”, lo cual nos enrostra el ser madre y la migración como estrategias de resistencia, y 
una de las principales conclusiones al investigar por qué las mujeres mapuche migran. 
 
También me contó su devenir tesinístico, dándose cuenta que “al hablar de sexualidad aparecía 
espontáneamente el parto”, surgiendo dos problemáticas: “la violencia gineco-obstetra que ha forzado a 

                                                           
127 En el lanzamiento de la Memoria del Seminario Internacional Mujeres Indígenas, había concertado una reunión con 
Carolina Franch, por el tema bibliográfico, y como estaba de viaje, o sea que me dio plantón, decidí aprovechar el tiempo y 
literalmente me tomé un escritorio en el CIEG, quienes se portaron de maravillas conmigo, dándome el dato de la lamngen 
Ana Millaleo (quien realizó ahí un máster en género y contacté gracias al CIEG); y de académicas (entre ellas Isabel 
Pemjeam), quienes no estaban disponibles por estar fuera del país, y de la mismísima Sonia Montecino, quien por sus 
funciones como vicerrectora no podía recibirme. También de Loreto Rebolledo, quien gracias a una ñaña mexicana, mi Gaby 
querida, intercambiamos opiniones por e-mail.  
 
128 Si bien ella se declara no mapuche, por no tener sangre ni apellidos mapuche, su trabajo, discurso y luchas hace 
reconocerla como una lamngen. Por ello iñche la llamo mapuche. Ella participan en la Red de Derechos Lingüísticos y 
Culturales -RED EIB-, que busca la revitalización de la lengua materna, a través de actividades de visibilización y rescate del 
mapudungun. 
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lamngen, e indígenas en general, a parir de un modo contrario a sus tradiciones de salud ancestral”129; 
junto a “la suerte de maternidad obligatoria de las lamngen, ya que somos pueblo en extinción, además 
empobrecido, por lo que especialmente en el mundo rural se requiere no solo weichafe, sino también 
mano de obra campesina”. Así “una mujer sana tiene que tener hijxs lo antes posible” y “con 25 años ya 
se le pasó el tiempo para tenerlxs”130, ya que “lxs hijxs son la prolongación biológica y cultural en el 
mundo mapuche”131. Esto genera: promoción de la endogamia; valoración suprema de la maternidad y 
fertilidad; la creencia que una mujer sana tiene que tener hijxs; una mala visión acerca del control de 
natalidad wingka132; la instalación del aborto como un tabú, estigmatizando a las domo que han 
abortado (aun cuando existan yerbas abortivas)133.  
 
En este contexto pro maternal y anti aborto, donde las mujeres debiésemos parir lo más que podamos 
para que nuestrxs hijxs sean weichafe y trabajadorxs, y así prolongar la existencia de nuestro pueblo-
nación en peligro de extinción; emergen epu/2 roles sociales altamente valorados por la cultura 
mapuche: el masculino de weichafe; y el femenino de madre, reproductora de hijxs, tradición y cultura, 
adquiriendo así “un importante protagonismo con relación a la proyección de la cultura y del pueblo 
mapuche” (Llanquileo, 2008:11, citada en Salazar, 2012:74). De hecho, en mapudungun para referise al 
útero se habla del lugar de lxs hijxs134(Salazar, 2012b). Esta articulación entre las construcciones de 
género y nación [pueblo-nación], contextualiza el control del cuerpo de las lamngen y las 
representaciones de sus cuerpos y úteros, en el marco de proyectos nacionales estatales y mapuche; ya 
que en su construcción, las mujeres existen solo en su función reproductora de la nación biológica, 
cultural y simbólica. De ahí que las políticas natalistas sean fundamentales para construir pueblo-nación, 

                                                           
129 Al respecto el lamngen Sergio, señala que “todas las pautas de cuidado tenían que ver con que la mujer evitara el stress y 

estuviera de la manera más relajada teniendo a su hijx”, esto porque “hay un cuidado y valoración por el acto de parir”. Para 
mayor información ver Salazar, Andrea (2012b). El oficio de püñeñelchefe: Memorias del parto en los relatos de tres mujeres 
mapuche de la comunidad Curaco Ranquil. Santiago: Universidad de Chile. Tesis para optar al grado de Magíster en Estudios 
de Género y Cultura, mención Humanidades. 
 
130

 Así una “mujer de aproximadamente 25 años, incluso en la actualidad, es considerada ya mayor para tener hijos/as. Esto 
no impide que lxs tenga a esa edad, pero se valora la maternidad más joven” (FOSIS/MIDEPLAN, 2006:22). Asimismo, las 
“mujeres que no pueden tener hijxs son consideradas enfermas” (FOSIS/MIDEPLAN, 2006:21), y la infertilidad o pocs hijxs 
“una desgracia” (Oyarce, 1989:18, citada en Salazar, 2012:74).   

131
 “El nacimiento representa la perdurabilidad de la sociedad mapuche, es la forma en que el pueblo permanece y se 

reproduce históricamente: ‘un niño o niña siempre es bienvenidx, otrx mapuche para que no se termine nuestro pueblo, para 
que siga adelante’” (Alarcón y Nahuelcheo, 2008:199).  
 
132 Recordemos que mujeres e indígenas somos parte de la agenda internacional desde los 70, coexistiendo posturas 

colonialistas y su ecuación entre - población + conservación, “que asignan al norte la tarea tutelar de imponer un sólo 
modelo de hogar y de familia [burguesa] y una sola estrategia de regulación de la fertilidad a todas las poblaciones del 
mundo” (Rivera, 2001:6); así como propuestas ecofeministas y ecoindigenistas respetuosas del saber de mujeres e indígenas 
y de sus diversas formas de regulación demográfica e interacción con la madre tierra (Rivera, 2001). Como indica la lamngen 
María Calimil, “a la mujer mapuche se le impone un estilo de medicina en el tratamiento de su salud reproductiva, ignorando 
el conocimiento milenario de su cultura sobre la concepción de vida y tratamientos naturales para el control de la natalidad” 
(2008, citada en Chihuaihuén, 2009). Esta imposición, la pobreza, awingkamiento u otras consecuencias neocoloniales 
podrían explicar que hoy “la mujer mapuche tenga iguales tasas de embarazo que las no mapuche” (Salazar, 2012a). 
 
133

 “Así una mujer que ha tenido muchos abortos y luego quiere embarazarse y no puede, se dice que es un castigo y que su 
cuerpo se soltó” (comunicación personal lamngen Andrea).  
 
134 Por ejemplo, koñiwe/lugar del/a hijx; yallwe/el lugar de lxs hijxs del hombre o püñenwe/el lugar de lxs hijxs de la mujer 

(Salazar, 2012b).    
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donde se pueden distinguir distintos discursos135, siendo el discurso de población como poder, donde el 
futuro de la nación depende del crecimiento continuo y de la cantidad poblacional, donde las domo son 
alabadas por reproducir trabajadorxs y soldadxs (Anthias y Yuval-Davis, 1989; 1993; Yuval-Davis, 1997, 
citadas en Maquieira, 1998), el que hasta aquí sustenta la polémica mapuche del aborto…Entonces ¿la 
demanda de autodeterminación sólo queda en el pueblo-nación mapuche? 
 
De Allfün püñen a Lai pu puträ 
De allí que se entienda que las maneras de nombrar la práctica abortiva, incorporen la acción de cortar, 
sacar o que salga y la noción de hijx o cría -aun cuando no haya consenso ni denominación única para 
referirse al aborto- (Salazar, 2012b). Por ejemplo, allfün püñen podría traducirse como corte/herida 
del/a hijx de la madre136. No obstante lo anterior, el lamngen Dagoberto Ramírez (quien trabajó en la 
CONADI en Temuko y contacté gracias a mi ñaña Dani), preguntó a papay y chachay de la zona de 
Cañete (Región del Biobío) para preguntarles acerca del aborto inducido. Ellxs le contaron que “era una 
práctica realizable en períodos de alta complejidad social (la llamada Reducción)”; y que “el término 
para referirse a la muerte del hijo o hija en el vientre era: Lai pu puträ”. Si bien “la traducción literal no 
es confiable, pues su riqueza descansa en la interpretación cultural del uso, sería algo así como: la 
muerte en la guata/vientre. Sin embargo, lxs antiguxs al traducirlo lo señalan como venía muertx en la 
guata, murió en la guata”. “Lo fascinante de este término, es que es una expresión pública y socialmente 
aceptable, pero que permitió ocultar un hecho prohibido, el cual era darle muerte al/a hijx del vientre. Si 
bien nadie podría decir públicamente que ‘se hizo remedio’, sí se practicaba e incluso se pagaba a la 
meika, para que le hiciera remedio”, quitándole connotación negativa y estigmatización al hecho; y 
manteniendo la reserva de saberes.  
 

El lamngen Dagoberto, me había sugerido tener un manual de cortapalo con palabras mapuche claves, 
“ya que el hecho social tiene una categoría lingüística e iconográfica”, y “el nombre del aborto es un 
concepto iluminador”, recordándome que “el/la hijx del vientre es distintx a hijx nacidx”; y que “cuando 
muere un/a niñx se dice perdió (no murió)”. También me contactó con su parienta137, y con la lamngen 
Beatriz; y me habló de la metodología de Rashomon138, “un proceso de decantación de distintas 
versiones de un hecho social” (como en mi caso el aborto). “Epistemológicamente es poner en escena ‘la 
verdad’ en términos incómodos; ya que ‘la verdad’ nunca se cierra”; y “permite representar ‘la realidad’ 
como un espejo trizado” [o caleidoscópico], por lo que es crucial “no cerrar con interpretaciones y 
conclusiones, sino desde una postura humilde entregar una versión más dentro de múltiples voces”139.  
 
Miradas Caleidoscópicas al Aborto desde lo escrito a lo vivido 
La maternidad, al presentarse como un significado central en la identidad femenina en general, y de las 

                                                           
135

 Incluyendo el discurso eugenésico basado en cierta calidad y mejora poblacional; y el discurso malthusiano, de control de 
la población por la escasez de recursos alimentarios (Anthias y Yuval-Davis, 1989; 1993; Yuval-Davis, 1997, citadas en 
Maquieira, 1998). 
 
136

 Es relevante como la manera de nombrar familiares es distinta según línea paterna o materna, ya que por ejemplo, “en el 
terreno de la sexualidad, podría plantearse como hipótesis (necesaria de comprobación), la existencia de un lenguaje 
diferenciado y exclusivo de domo, un código secreto, desconocido por los wentru, levantándose con esto una especie de 
frontera y prohibición lingüística” (comunicación personal lamngen Andrea). A su vez, esto se podría relacionar con la 
“reserva de saberes” del pueblo mapuche.  
 
137 La lamngen Janet (presidenta de la Asociación Newen Rukacura, agrupación de mujeres jóvenes de Cerro Navia, con quien 
lamentablemente no pude reunirme). Le llama parienta, porque la familia de ella, lo ha adoptado como un hijo más, dando 
cuenta del hecho de las familias adoptadas, que también aparece en la historia de vida de mi lamngen de viaje. 
 
138

 Del japonés Rionosuki Akutagawa. 
 
139 Aludiendo a la polifonía de voces del ruso Barkting. 
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indígenas aún más (por la constante amenaza de extinción), explica que “elegir voluntariamente no ser 
madre suene disonante y sospechoso” (Ávila, 2004:50, citada en Salazar, 2012b:75), lo cual es 
corroborado por los pocos estudios del aborto mapuche realizados. Así, un estudio con 1200 domo 
mapuche de la Región de la Araucanía, concluyó que las interrupciones del embarazo eran 
mayoritariamente involuntarias; que los pocos abortos provocados eran realizados principalmente con 
yerbas medicinales abortivas y por razones como ser madre soltera, evitar el enojo de la familia y ser 
muy joven; siendo más probable “entre las mujeres mapuche que abandonaban la comunidad y se 
trasladaban a centros urbanos” (Monreal, 1972, citada en FOSIS/MIDEPLAN, 2006:25). Conclusión 
similar a la obtenida en un estudio reciente con 12 domo mapuche (también de la Región de la 
Araucanía), quienes estuvieron en desacuerdo con los abortos provocados, mencionando que no era 
una práctica realizada por la mujer mapuche, al menos de aquellas que viven en comunidades (Alarcón y 
Nahuelcheo, 2008). No obstante, Ziley Mora (2006), que al no citar las fuentes o territorios donde 
trabaja se le tacha de poco riguroso, plantea que ver animales muertos, actuar mal desde la 
cosmovisión, ser víctima de un mal por envidia, o ingresar sin permiso a sitios de poder, ameritarían la 
posibilidad de abortar sin estigmatización o de recurrir a la práctica del infanticidio. A pesar de la fuente, 
al conversar con lxs lamngen Beatriz y Sergio, ambxs recuerdan que sus madres les habían contado de 
dicha práctica (ya registrada por Guevara140) para devolver al/la niñx a la ñuke mapu”141 o para “resolver 
temas prácticos y de la mejor y menos traumática manera posible”142. 
 
Por otro lado, aun cuando las machi saben remedios/yerbas para abortar, reprueban y niegan “haberlas 
utilizado o practicado procedimientos abortivos" (Oyarce, 1989:21, citada en Salazar, 2012b:122), hecho 
reafirmado por la lawentuchefe Rosa Chihuaihuén (2009), señalando que si bien el trabajo de las machi 
es proteger la vida por sobre todas las cosas, saben de lawen que funcionan como anticonceptivos y 
abortivos, cuya existencia es registrada por Cerpa, Cheuquelaf y Pérez (2011), Citarella (2000), 
Chihuaihuén (2009) y Mora (2006); y explicitados por todxs lxs lamngen conocidxs, incluyendo 
comunicaciones virtuales con Margarita Calfío y Maribel Mora.  
 
La lamngen Margarita (a quien contacté gracias a la lamngen Marilen), me señaló “que la interrupción 
del embarazo era conocida por las mujeres mapuche de antaño. Esto porque había mayor libertad 
sexual, había prostitución y porque con 15 hijxs o más, era suficiente. Había un conocimiento profundo 
de las plantas, yerbas de poder”, lo cual ha ido cambiando, indicando las repercusiones de las iglesias. Al 
respecto, existe un consenso acerca de las iglesias evangélicas como obstaculizadoras de las prácticas 
ancestrales143, tachándolas de actos diabólicos o pecaminosos, lo cual es confirmado por la lamngen 
Beatriz, quien en un estudio de prácticas de salud se dio cuenta que muchxs mapuche no van a la machi 
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 Sobre “todo cuando el/la recién nacidx no había lactado i, por lo tanto, no participaba aún de la vida del grupo social” 
(Guevara, 1929:168). 
 
141 Dentro de las normas sociales y culturales que definen lo que es y no es permitido para la embarazada y puérpera, 

destacan pautas de alimentación, prohibición de participar en ciertas actividades, y prevenir el encuentro con espíritus o 
ngen que puedan dañar a la embarazada o al feto (Alarcón y Nahuelcheo, 2008). Esto último se explica porque “en la mapu 
hay ngen, y los ngen son como los dueños de un lugar determinado, son energías que son positivas y negativas, pero a veces 
prevalece lo negativo, y podría ser que aquella energía (porque puede transformarse en un animal, en distintas especies) se 
apodera de esa mujer”. Así, “una mujer embarazada, o ni siquiera embarazada, hay lugares en la tierra donde no hay que 
llegar y  meterse porque hay que pedir una autorización” (lamngen Beatriz).  
 
142 “Cuando la familia rompía algún tipo de equilibrio salía un hijx con problemas”, y se permitía el infanticidio “porque en ese 

momento la sociedad asumía que esx niñx bajo las condiciones en las cuales vivía esa sociedad no era posible” (lamngen 
Sergio), lo que me recordó el desvelador libro La muerte sin llanto. Violencia y vida cotidiana en Brasil de Scheper-Hughes 
(1997) 

 
143 “Porque al menos lo católico permite más sincretismo” (Jiménez, 2012). 
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porque la iglesia “no les da permiso” [¿quizás por eso no sabía nada de mi pueblo mapuche por mi 
chaw/padre que era evangélico?].  
 
Por su parte, la lamngen Maribel (a quien contacté gracias al lamngen Fabián, quien me recordó desde 
su experiencia antropológica encarnada que “lo importante es el proceso”), virtual y generosamente me 
explicitó que “como mujer, madre y mapuche es contraria al aborto” y como dice en un poema se ve sí 
misma "engendrada mujer y criada madre". Me sugiere que si “lxs mapuche creemos que hasta las 
piedras, el río, las cosas tienen vida (animistas144, como se dice en la cultura occidental) y les hablamos y 
nos comunicamos con ellas ¿por qué habríamos de creer que esos seres que llevamos dentro, pequeñitos 
y frágiles, no están vivos? Sería contradictorio al menos”, “¿es posible que en una cultura ‘animista’ se 
entienda el desarrollo fetal o embrionario como ‘no vida’?” [entrando en el dilema de la viabilidad de la 
vida]. Si bien reconoce que existieron y existen prácticas abortivas entre las domo mapuche, “porque 
como en todas las culturas hay distintas visiones y posiciones al respecto”; pero “el ‘hacerse remedio’ 
puede ser propiamente mapuche, tanto como podría haber sido adoptado de otra cultura”, planteando 
“difícil seguir la ruta hacia atrás, pues no hay documentos a los que recurrir y la memoria a estas alturas 
está también influida por demasiadas cosas”, además, lxs mapuche “somos muy dadxs a adoptar 
prácticas e ideas y resignificarlas”. También me señaló el hecho “que existan las palabras para nombrar 
acciones o situaciones en cada cultura no implica necesariamente aceptación de éstas, sino sólo su 
existencia”. Tremendas preguntas para problematizar, pero ¿qué es hoy el animismo?, ¿acaso todxs lxs 
mapuche son animistas?, ¿y lxs atexs?... 
 
Desde la valoración suprema de la maternidad y la espiritualidad animista quizás como señala Rigoberta 
Menchú “lo que pasa es que para nosotrxs tomar una planta para no tener hijxs, es como matar a lxs 
propixs hijxs. Es destruir la ley de nuestrxs antepasadxs de querer todo lo que existe” (Burgos, 1992:86), 
por ende, sería contradictorio abortar porque “entre nosotrxs lxs indígenas, lo primero que se piensa es 
en ser madre […] por nuestrxs antepasadxs y no acabar la raza (Burgos, 1992:87). 
 
Así, hasta el momento, en esta madeja del aborto, aparecen como hilos argumentativos a favor la 
libertad sexual histórica de las lamngen solteras, la existencia, conocimiento y uso de lawen abortivos y 
la práctica histórica del infanticidio; como argumentos que podrían utilizarse en pro y en contra las 
denominaciones mapuche para el aborto; y como argumentos en contra el llamado animismo, el 
reproche de las machi y lawentuchefe de esta práctica debido a su misión de proteger la vida, la 
valoración suprema de la fertilidad y la maternidad, la influencia de las religiones, y la dolorosa vivencia 
personal del aborto.  
 
Respecto a esto último, es iluminador el relato de la lamngen Maribel que señala conocer historias 
abortivas, “pero siempre ha sido doloroso, quizás por eso no puedo verlo de otro modo”, visión similar a 
la de la lamngen Beatriz y entendible desde lo planteado por la lamngen Marilen, quien nos ofrece 
pistas para entender cómo el trauma del aborto se da y se crea en un contexto de marginalidad. Dada 
“la situación de precariedad económica y de extrema vulnerabilidad social (usando los conceptos 
oficiales) en que están las mujeres mapuche, es entendible que los abortos no son en las clínicas. 
Entonces tiene que haber como una memoria de experiencias abortivas, vinculada con mucha 
marginalidad y precariedad. En un patrón además de hijxs ilegítimxs versus hijxs legítimxs, de violación, 
que son elementos históricos que todxs manejamos; y por algo estaba lleno (ahora ya no existen lxs hijxs 
naturales) de madres solteras mapuche con hijxs y sin padre que lxs reconociera. Entonces el aborto sí se 
convierte en una situación súper mermadora y triste, pero hay que entenderlo en ese contexto”.  
 

                                                           
144

 Religiosidad que cree en espíritus y antepasadxs como mediadores entre el cielo y la tierra, entre lo divino y lo humano.  
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Además de estas visiones, y como las mujeres del llamado tercer mundo no somos un bloque 
monolítico, en el decir de Mohanty (2003, citada en Hernández y Súarez, 2008), también aparecen otras 
voces (algunas dentro de una misma persona) que revisaremos en cada uno de los trawün. Mientras 
solo quisiera traer a la memoria escrita, la experiencia de una lamngen, quien me confidenció que en 
dictadura se hizo un aborto porque al poner en la balanza su clandestinidad, trabajo e independencia, 
para volver a casa de sus padres “embarazada y más encima, sin papá de la guagua”, se/nos pregunta 
“¿qué pasa cuándo estás en esas condiciones?”, “yo tomé una opción de la que no me arrepiento, 
porque en el momento era lo que había que hacer”. Si bien tenía el conocimiento de las yerbas para 
hacerse remedio (de hecho “un día despertó pensando en las yerbas que se necesitaba”), prefirió un 
aborto en una clínica porque “no estaba muy comprobado, no conocíamos a nadie que supiese hacerlo 
bien, y además son temas tabú, que no se conversan, ni siquiera a nivel familiar”, recordando que le 
dolió físicamente. Finalmente, me comentó que hoy es un tema que puede conversar porque “esto fue a 
conciencia, fue una decisión absolutamente personal”, lo cual es corroborado por mi lamngen de viaje y 
legitimado por la mayoría de lxs lamngen con quienes nos hemos reunido. 
 
Finalmente, al revisar la prensa escrita, vi algunos guiños al aborto terapéutico en casos de violación o 
incesto; y de inviabilidad del feto, efecto de la masacre medioambiental que viven las comunidades 
rurales por transnacionales forestales o inclusive Repsol y Benetton, donde el aborto para salvar la vida 
de la madre es urgente, pero los tribunales se encuentran entre la espada de un Estado que criminaliza 
el aborto en todas sus formas y la pared o muralla de silencio y tabú del pueblo mapuche145. Aun cuando 
no pude hacer seguimiento de una lamngen que llegó a la justicia por esta encrucijada que quizás le 
costó la vida, la contaminación empresarial de la tierra, el agua y los úteros me impelieron a seguir con 
mi polémica discusión del aborto, porque ya no era sólo la autonomía y la libre autoderminación 
personal sino [y nuevamente] la vida, entendiendo el aborto como una práctica corporal de resistencia a 
masacres en cuerpos sociales como la tierra, y personales como el útero. 
 
Acá recojo la comprensión de Mari Luz Esteban (2004) acerca del cuerpo femenino, que si bien siempre 
ha sido de interés para el Estado, la medicina y los feminismos [y los pueblos], generalmente lo ha sido 
desde la estrecha comprensión como cuerpo biológico/reproductivo y social/maternal. La autora, 
basándose en ideas pioneras respecto al cuerpo146, propone una teoría social de éste como sujeto para 
explicar y comprender la experiencia humana. Dada su condición de huérfano epistemológico, concibe 
al cuerpo simultáneamente prisionero y libre de dispositivos de dominación -como lo señala Foucault 
(1984 y 2005)-, entendiéndolo como “el lugar de la resistencia, de la contestación, en diferentes 
contiendas económicas, políticas, sexuales, estéticas e intelectuales” (Esteban, 2004:38); como 
identificado pero libre de identidades limitantes; y como múltiples y diversos cuerpos que discuten 
entre ellos. En esta comprensión del cuerpo, emergen como fundamentales los procesos de 
embodiment147, que permiten cuestionar las principales dualidades del pensamiento occidental 

                                                           
145 Derribar este muro [como todos] es fundamental, ya que el Convenio 169 exige respeto a las formas de resolver de los 
pueblos, por ende, tener posturas claras frente al aborto podría ser clave al momento de ofrecer salidas frente a la 
encrucijada que hay detrás de la decisión sobre la viabilidad de la vida. 
 
146 Como las ideas de Marcel Mauss, del cuerpo como instrumento natural y producto cultural que se utiliza de manera 

diferenciada según la cultura; de Douglas, que lo concibe como principal sistema de clasificación y metáfora del sistema 
social; de Foucault, con el biopoder, donde las relaciones de poder son relaciones corporales, y lxs sujetxs resisten desde sus 
propios cuerpos; de Thomas Csordas, con el concepto embodiment, que supera la idea que lo social se inscribe en el cuerpo, 
subrayando la dimensión potencial, intersubjetiva, activa y relacional del cuerpo; y de Robert Connell, que propone la 
experiencia corporal reflexiva (Esteban, 2004). 

 
147 

O proceso de hacerse cuerpo, entendiéndolo como un agente, un lugar de interacción, y una entidad biológica conciente, 

experiencial, actuante e interpretadora (Esteban, 2004).  



56 

(mente/cuerpo, sujeto/objeto, objetivo/subjetivo, activo/pasivo, racional/emocional, y así la gran 
dicotomía heterowingkapatriarcal cultura/naturaleza); de empoderamiento, que implica toma de 
conciencia y autodeterminación para ejercitar el poder y el control sobre la propia vida; y de agency, 
que desafía los sistemas dominantes, rompiendo la dualidad cuerpo/mente para dar paso a un cuerpo 
vivido, experimentado, historizado y agente, permitiendo a su vez, superar la visión de las mujeres [e 
indígenas] como víctimas pasivas (Esteban, 2004), visión que se desmorona al encontrarnos desde la 
horizontalidad en el campo. 
 
Epu Trawün/2º encuentro…Respetando y Aportando desde las diferencias y ¡la descolonización del 
útero! 
Gracias a una wenüy de mi ñaña Vivi y una providencial confusión de nombres, pude contactar con epu 
lamngen jóvenes: Natalia Molina, antropóloga e integrante del Wallmapuwen en Santiago, y Daniela 
Millaleo, historiadora e integrante del Colectivo de Estudiantes Mapuche de Santiago (CODEMU). 
 
Mientras almorzábamos en el casino de su unifersidad, disfruté su respeto mutuo ante sus diferentes 
formas de trabajo y lucha, Natalia desde la instrumentalización de la institucionalidad wingka y Daniela 
desde la autonomía organizacional; concluyendo ambas con el dilema: “¿podemos ser nación si estamos 
empobrecidxs?, aun cuando las comunidades no quieren poder, sino vivir tranquilas”.  
 
Daniela me recuerda la “obviedad machiturra del inconsciente colectivo”, de esta conciencia mestiza que 
nos detalla Sonia Montecino en su clásico Madres y Huachos, producto de la alianza de mujeres 
indígenas con españoles, fuera de las estructuras de parentesco de ambas culturas148. También me 
habla de la lamngen Eugenia Calquin con quien hace “talleres de feminidad mapuche” cuyo objetivo 
principal es “descolonizar el útero, ya que existe una clara conciencia de la colonización del útero y del 
cuerpo, a través del sistema biomédico y la medicalización (como negocio de las transnacionales 
farmacéuticas)”. Así, plantea que si bien “para las mujeres occidentales la píldora es una emancipación, 
ésta no es una libertad, ya que esclaviza nuestros úteros a la compra de un fármaco149. Así, “nuestro 
útero está funcionando en pos de que nos tomemos las pastillas; y cuando las dejamos no nos está 
llegando la menstruación y nos obligan a seguir comprando las pastillas”. Por eso la descolonización del 
útero pasa por “reivindicar el kimün ancestral de las mujeres, quienes sanaban y sanan el cuerpo con 
lawen”, recordándome que “existen lawen usados como anticonceptivos, abortivos o de emergencia, así 
como depuradores del útero (para botar energías acumuladas) y sexual (para tener hijxs)”. 
 
Finalmente, me explícita el machismo y la homofobia150 en el pueblo nación-mapuche, que según ella 
“no debiesen ser mapuche porque desde su cosmovisión se plantea la complementariedad, y no la 

                                                           
148 Siendo de este modo lxs hijxs mestizxs doblemente ilegítimxs. El único referente de origen incuestionable para lxs hijxs 

será la madre; pues el padre pasa muchas veces a ser un desconocido, dando origen al/la huachx y a un modelo de familia 
centrado en la madre (Montecino, 2007), lo cual puede explicar que algunas lamngen como Giovanna y Llanca Marin (2005), 
así como académicas como Catalina Olea (2010) hablen de una sociedad mapuche matriarcal. 

 
149 Esto recuerda el paso del panóptico como programa disciplinario externo (que define la posición del cuerpo en un espacio 

colectivamente regulado, creando posiciones de poder específicas como enfermx/paciente-doctor/a) a la píldora como 
programa farmacopornográfico (un dispositivo biopolítico-molecular-individual-consumible por vía oral). “El golpe maestro 
del régimen farmacopornográfico es haberse servido de las retóricas revolucionarias del movimiento feminista de los años 
sesenta para hacer pasar la nueva gestión farmacopornográfica del cuerpo por una etapa de liberación sexual” (Preciado, 
2008:151). 

 
150

 De hecho Guevara (1929) quien registra la práctica de la homosexualidad en el pueblo mapuche, explicita que ésta no 
significaba anormalidad, en particular en el caso de los machi, también conocidos por algunxs como machi weye, que fueron 
quienes generalmente ejercieron el rol de machi hasta el siglo XVIII. Pero, las descripciones coloniales los representaron 
como sodomitas, afeminados o pervertidos, descalificándolos y patologizándolos como estrategia para imponer el dominio 
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jerarquización” [heterowingkapatriarcal], explicitando que en el sur ella ve más machismo, pues en 
Santiago “las organizaciones tienen casi siempre como líderes a las mujeres; en cambio en el sur son los 
hombres”, añadiendo que “acá son súper feministas”. 
 
Dado los ritmos citadinos le pedí otro trawün para profundizar esta nütram. Como siempre, 
cuestionadora y chispeante, me relata como la interculturalidad implica un diálogo, por lo cual el 
objetivo principal de CODEMU es “generar redes para instaurar el tema mapuche en las universidades y 
hacer talleres de interculturalidad abiertos a todxs”, de mapudungun; telar; feminidad, medicina e 
historia mapuche. Como socia-fundadora, me cuenta que CODEMU nace en el 2011, como alternativa a 
los talleres que había “solo para mapuche”. 
 
Al hablar de las principales problemáticas del pueblo mapuche releva que las diversidades no se 
aceptan, ejemplificándolo con el rechazo que ve en Santiago a mapuche evangélicxs o de partidos 
políticos; y el racismo al/la wingka, palabra que no usa porque para ella “el wingka está en el Estado y 
mi hermanx chilenx pelea por lo mismo”, recordándonos la importancia de la conciencia de clase y 
pueblo. Para ella este racismo se sustenta en fundamentalismo, culturalismo y nacionalismo, enraizados 
en “el creerse el cuento de la otredad” (citando a Said), inventado por Occidónde para autodenominarse 
y autoconstruirse como civilizado.  
 

“Nos creemos el cuento de la otredad, el cuento que somos el pueblo amenazado, lxs perdedorxs de la 
historia, que hemos perdido guerras y que hemos sido colonizados. Pero esos son cuentos que cuenta la 

historia. En vez de andar diciendo ‘somos esto, somos esto otro y ustedes son lxs que nos han matado 
toda la vida’, deberíamos dejar ese discurso y empezar a darle solución a esas problemáticas”.  

 
Esto ha decantado en racismos internos, que se evidencian en contradicciones como pedir apellidos, 
aun cuando estamos en contra de la CONADI y su carnet de calidad indígena. Por eso, para ella ser 
mapuche, es más bien un sentirse mapuche relacionado con “elecciones propias”, por lo que no se 
puede “andar cuestionando qué es y no es mapuche”; ni establecer una categoría. De hecho como 
colectivo se cuestionan esta quimera, porque “no vamos a pedir cosas genotípicas ni fenotípicas que no 
existen” (como tener “más cara de kultrún, carnet de CONADI, sangre”). Al hablar del/a mapuche en la 
waria, recuerda que lxs culturalistas lo cuestionan, invisibilizando los procesos de despojo históricos y la 
migración forzosa. Por eso afirma que “unx es mapuche acá, aunque usamos twitter”.  
 
Respecto a las domo mapuche, relevando el rol de madre, y los casos excepcionales como “la longko 
Juana Calfunao, que a pesar del machismo imperante “se autodeterminó como longko”. Al respecto, me 
presenta a una joven lamngen, “ex-vocera de lxs presxs políticxs mapuche”, demostrándome que “hay 
muchas mujeres mapuche que se toman la bandera de ¡somos gente libre, autodeterminación!”; y me 
relata un episodio en que Nancy Yáñez, abogada, defendió en Tolerancia Cero151 “la causa de lxs presxs 
políticxs desde el Observatorio Indígena”, desde el diálogo. Por otro lado, señala que hoy “nos estamos 
ilustrando con el ideal occidental y criticándolo, usándolo como herramientas para nuestro propio 
pueblo; y para nuestro propio género”, por lo que cree que actualmente sí “hay una lucha de género con 
                                                                                                                                                                                                            
español con sus categorías etnocéntricas (Bacigalupo, 2002) y binaristas; y así esconder el déficit de categorías para 
representar cuerpos, y la participación de la sociedad dominante en la creación de una jerarquía valórica de personas: unas 
valen más, otras menos, y sus cuerpos existen en la medida en que éstas son etiquetadas o marcadas culturalmente - ya sea 
por género, raza, clase, religión-, y no se puede avanzar en la emancipación de las personas sin considerar estas 
marcas/categorías (Butler, 2010 y 2011).  
 
151 Tanto llegué a $hile vi este programa televisivo, ya que quienes no tenemos acceso a televisión por cable [y tampoco nos 
interesa] pareciera que solo los domingos la telebasura presenta cosas más pasables, entre ellas Tolerancia Cero. Ahí me 
encontré con el periodista Pedro Cayuqueo planteando que el Estado hace nación a forcep; y que el pueblo-nación mapuche 
busca lo pluricultural, que según él se da en Quebec y en el país Vasco. 
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pueblo”, “aprovechando el contexto histórico en el que estamos”, trabajando y apoyándonos con gente 
no mapuche “entusiasta” como la llamaría mi lamngen de viaje152. Asimismo, recuerda la crítica del 
“feminismo indígena” (trabajado por las zapatistas) al “feminismo occidental” porque “se convirtió en un 
hembrismo”, “en un ir contra el hombre”, enfatizando que éste “es un complemento”.  
 
Retomando nuestro kiñe trawün señala que para descolonizarnos, lo primero es “dejar las pastillas”, y 
utilizar lawen o depurador sexual (o del útero), proceso “que dura como 1 año”, que implica 
reencontrarnos con la luna, ya que también “nosotras nos renovamos mensualmente”; y luego descubrir 
qué lawen sirve a cada una como anticonceptivo, alertándonos acerca de los lawen transgénicos153, y 
como “estamos intervenidxs en todas partes, psicológica y físicamente”.  

“Sí existen lawen para abortar es que siempre existió aborto” 
 
En cuanto al aborto, si bien explicita que “un/a niñx es un regalo de la vida” y “una prolongación de 
nuestra historia y cultura” (un/a weichafe “para la lucha”, “con conciencia de pueblo”, lo que explicaría 
la opción de no abortar,  emergiendo la decisión de la maternidad consciente y política como estrategia 
de resistencia), éste debiese permitirse, en base al uso histórico de lawen como “conocimientos que se 
transmiten entre mujeres”; y que el aborto “siempre ha sido normal en todo el mundo”, recalcando “que 
haya sido penalizado por el Estado es otra cosa”, lo cual obliga a “pagar para hacerse un buen aborto”. 
Además, indica que “el cuerpo es de una persona y tenemos el derecho de hacer lo que queramos con 
nuestro cuerpo” y que “la gente debería tomar sus propias decisiones”. No obstante, “los discursos 
oficialistas, colonialistas que hablan que el aborto es malo”, estarían influidos por “una mentalidad 
cristiana”, ya que “lxs mapuche no éramos cristianxs antes”, entonces “utilizamos lawen para poder 
abortar”, es decir, el sincretismo cultural generaría el tabú del aborto. 
 
También me cuenta que ella “antes pensaba que el aborto era pésimo”, dándose cuenta “que una tiene 
opción y que si nuestras antigüas lo hicieron ¿por qué nosotras no lo podemos hacer?”. Por eso la 
descolonización es respetar la capacidad de decidir si no quieres tener un/a hijx y poder optar por tomar 
lawen. No obstante, explicita que es un proceso largo, que parte por rescatar “la medicina ancestral 
tradicional del pueblo mapuche, donde está la anticoncepción”, siendo desde ésta “más consecuente 
legitimar el aborto con lawen”, pero hay que seguir estudiando sus efectos154.   
 
En cuanto a casos de aborto con lawen, recuerda de un caso que funcionó “en el primer embarazo”, 
pero “dos años después tomó el mismo lawen para abortar y no funcionó porque el niño tenía que 
nacer”, ya que  “si no es tu tiempo de tener un/a niñx no va a nacer, el lawen va a funcionar, pero sí es tu 
tiempo y tú no lo quieres reconocer, el lawen no va a funcionar y va a nacer esx niñx”.   
 

“Si tuviese que abortar lo haría con lawen, que es lo más sano, y lo menos destructivo para una misma” 
 
Frase que nos brinda otro argumento para reivindicar el aborto vía lawen, asumiendo que el aborto 
wingka es doloroso físicamente; “en cambio el lawen bota nomás”. No obstante, señala que para que al 
aborto se convierta en una reivindicación de las domo mapuche, deberíamos seguir “luchando para que 

                                                           
152

 Su categoría de lxs entusiastas o gente no mapuche pro mapuche (universitarixs, anarkxs, punkys, hiphoperxs y un laaargo 
etcétera) es utilizada en este trabajo, por su utilidad para entablar alianzas pro descolonización.  
 
153 Al respecto el lamngen Sergio destaca este hecho, al pasar “a ser una problematización política de las condiciones de 
vida”, sustentado en “un análisis crítico de cuál es la materialidad en la cual te toca vivir”, lo cual es empoderador y liberador. 
 
154

 Las mismas machi explicitan que “cualquier yerba anticonceptiva, abortiva, premenstrual o estimulante del embarazo o la 
lactancia, debe ser siempre recomendada por una machi” porque tienen contraindicaciones y “no es llegar y tomarlas”; 
sumado a que las yerbas no siempre surten efecto porque todas las personas somos distintas (Chihuaihuén, 2009).   
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se nos acepte la feminidad mapuche, empezando a descolonizarnos como mujer, ir en contra de los 
cánones machistas de los hombres, y después tomar el aborto como bandera de lucha”. 
 
Para cerrar este poderoso trawün conversamos de antropólogxs, historiadorxs y un laaargo etcétera de 
profesionales que van a las comunidades y que “hablan mucho de lxs mapuche en sus aulas y no 
devuelve nada, se hacen ricxs, famosxs y no agradecen”, retomando el para qué diablos sirve esto: la 
devolución del mapuche kimün a sus dueñxs, nuestro pueblo.  
 
Küla Trawün/3er encuentro…“La iglesia, lxs wingkas, y las políticas públicas nos han hecho 
conservadorxs” 
Quedé una tarde de safado/sábado con la lamngen Ana Millaleo, presidenta de la organización de 
jóvenes mapuche Wechekeche ñi Trawün, e integrante del grupo musical mapuche del mismo nombre. 
Mientras compartíamos en su ruka en La Florida, mate y frutas, les conté a ella, su pareja y demás 
lamngen de Wechekeche (entre ellxs una psicóloga y ayudante de machi desde los 14 años) mi tema de 
tesis y grata sorpresa: todxs estaban de acuerdo con el aborto porque “por algo están las plantas, 
mientras no pase de 2-3 meses”, explicitando que “la iglesia, lxs wingkas, y las políticas públicas nos han 
hecho conservadorxs”, frase que se profundiza en el ámbito sexual y reproductivo con la siguiente:  
 

Los cuerpos mapuche disciplinados no reflexionan acerca del uso de anticonceptivos y como estos químicos afectan 
directamente la comprensión del tiempo y la ocupación de los espacios, no cuestionan los derechos robados por la 
política de la igualdad como el aborto y el infanticidio, estamos completamente permeadas con la idea de la 
existencia de valores fundamentales (Millaleo, 2012:8)... 
 

…Como el valor de la vida intrauterina, lo cual nos recuerda que el cuestionamiento de categorías 
implica desvelar el imperialismo de éstas, funcionales a un proyecto político; es decir, su universalismo 
incontestable o universalidad sustitutoria, como la llama Seyla Benhabib, aquella maniobra fraudulenta 
por la cual una particularidad no examinada se propone a sí misma como lo universal, como lo ha hecho 
la cultura occidental para legitimar el dominio del mundo. Si bien, la crítica anticolonial y feminista a la 
Ilustración entienden el etnocentrismo y el androcentrismo como universalidades sesgadas, impostadas 
e impostoras (Bessis, 2002, citada en Amorós, 2007), muchos feminismos occidentales mantienen 
categorías hegemónicas de Mujer, Género, Historia, Cultura y Pueblo, imponiéndolas como verdades 
absolutas y categorías a priori, autodesignándose emancipadas, empoderadas y agentes de su vida y 
cuerpo; y heterodesignando como víctimas, pasivas, sin voz, necesitadas, atadas a la tradición y al hogar, 
objetos de la cultura y de los hombres, a nosotras las tercer mundistas [el colonialismo discursivo 
denunciado por Mohanty]. Esta mentira las ha validado para imponer trasnacionalmente su agenda 
política liberal como la única válida para la construcción de la equidad de género, enalteciendo el 
discurso internacional de los derechos de las mujeres155, ocultando que el slogan derechos de las 
mujeres como derechos humanos y “las políticas públicas basadas en la igualdad contribuyen al 
exterminio de la diferencia” (Millaleo, 2012:8), y pueden despolitizar su violación, replanteándola como 
cuestión humanitaria (asistencialismo derivado del universalismo) o cultural de las minorías (relativismo 
derivado del multiculturalismo156). No olvidemos que en nombre de las mujeres y de las etnias se han 
justificado muchas guerras y explotaciones económicas sistemáticas. 

                                                           
155

 Por eso, las definiciones liberales y universalizantes de los derechos de las mujeres han sido contestados y resemantizados 
por “las otras” mujeres, quienes “están luchando por relaciones más justas entre hombres y mujeres, desde definiciones de 
la persona que trascienden el individualismo occidental, desde concepciones de una vida digna que van más allá del derecho 
a la propiedad y desde conceptualizaciones de equidad que incluyen no sólo la complementariedad entre los géneros, sino 
entre los seres humanos y la naturaleza” (Hernández y Súarez, 2008:16-17). 
 
156 El lado oscuro de las políticas multiculturales, por un lado, agrava “el problema del/a indix”, tras reducir las demandas 

indígenas a pura reivindicación “cultural”, desprovista de su dimensión política y económica. Al mismo tiempo que el Estado-
Nación declara respeto a la diversidad étnica de la población, sus políticas neoliberales amenazan la existencia misma de los 
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La Feria: Una 

pequeña fisura 

para el encuentro 

 

 

 
 
 
 
La Feria: la 
autogestión, 
nuestra dignidad 
  
 
 
La Feria: no es 
folclor, es política 
 

Y volviendo al campo…llegada la oncecita me maravilló escucharles respecto a su “fundamentalismo”, ya 
que imaginaron que yo “habría escuchado de ellxs como fundamentalistas” [may/sí], y que si bien creen 
que el mapudungun y demás talleres de revitalización cultural deben ser solo para mapuche con 
apellido, reconocen que es una estrategia, y que como tal puede llegar a cambiar.  
 
La Feria de Arte y Política Mapuche 
Fin de semana, inicios de mayo, en la memorable Plaza Yungay. Bajo un solcito agradable, mientras 
retomaba el aliento para cambiar de switch (porque venía del Cerro Blanco); releía la invitación cada vez 
más felizmente sorprendida por sus posicionamientos políticos, así que no puedo no transcribirla:   
 
Somos el producto del despojo, lxs nietxs, hijxs y protagonistas de la migración Mapuche.  
Acá en Santiago nos hallamos y bajo un sentido de Pueblo nos encontramos y organizamos. 
Esta ciudad se nos ha presentado sitiada por sus nombres y esfinges, los apellidos,  
las historias y las matanzas del poder se replican en cada pasaje, calle y avenida,  
recordándonos que nos mal gobiernan, que nos vigilan y controlan. Pero como toda ciudad,  
ésta se vive, muere y se recrea. 
 
La ciudad es un territorio de lucha política, es un espacio donde se encuentran y disputan las formas de entender, 
ser y estar en el mundo, es el lugar de la discusión sobre la sociedad que se pretende construir. Es ahí la urgencia 
de ocupar los espacios, de vernos las caras, de superar el individualismo perverso y de generar un lugar de 
aprendizaje y contacto intercultural y descolonizador desde abajo y sin permiso. 
 
La autogestión no es una épica […], sino principalmente es un acto político que habla por 
sí mismo, es el único modo que vemos de dignidad, de mantenerse de pie mirando al opresor.  
Es un trabajo arduo en donde la organización y el compromiso serio y constante son  
las únicas armas que tenemos. Nuestra feria, la de todxs, así es levantada, ninguna mano 
 y ningún peso del Estado nos ayuda. 
 
El multiculturalismo promueve las prácticas culturales diversas, nos dejan ser Mapuche, 
nos dejan mostrar y hacer valer nuestra cultura, pero cuando ella adquiere  
posicionamientos políticos entra la represión. De este modo, no concebimos este espacio  
como un museo al aire libre, sí como uno de autogestión, pero con el discurso,  
la discusión y el debate político constante. 
 
Un espacio para que nuestra voz esté presente en la ciudad controlada y entre en el debate público, un espacio 
para conocernos, un espacio para saber y apoyar a nuestrxs hermanxs que viven la represión constante del Estado 
y el capitalismo. Un espacio intercultural y descolonizador, en donde no seamos indígenas de nadie, sino un pueblo 
con proyectos políticos de liberación, un pueblo que puede convivir con otros pueblos bajo la posibilidad cierta de 
la autodeterminación.  
 

Ahhhh…estaba en familia de nuevo. Entregué los alimentos no perecibles que traía, ya que la feria se 
había organizado vía la Meli Wixan Mapu para colaborar con la comunidad Wente Winkul Mapu, 
víctima de allanamientos sistemáticos, donde había muerto hacía poco un carabinero157.  

                                                                                                                                                                                                            
pueblos, pues nunca ha dejado el ansia nacionalista de homogeneizar a la población, a través de la inevitable modernización 
neoliberal. Por otro lado, en nombre de las diferencias culturales (que luchan por su reconocimiento en la esfera pública, sin 
ser asimiladas) se violan derechos individuales, especialmente de las mujeres, ya que las experiencias demuestran que al 
dejar jurisdicción de las comunidades o pueblos sobre cuestiones de la esfera privada-familiar-sexual las mujeres siempre 
salimos perdiendo (Silva, 2009). Como señala la ñaña Andrea “los Derechos Sexuales y Reproductivos pasan también por los 
Derechos Culturales” (Salazar, 2012a), pero éstos no deben abusar del Convenio 169 para violar derechos (en este caso de 
mujeres) sino garantizarlos (Jiménez, 2012).  

 
157 La comunidad está ubicada en la Región de la Araucanía, y el 12 de abril murió un policía de un disparo, supuestamente 

realizado por un/a mapuche. Lamngen de dicha comunidad han sido sentenciadxs, por lo que desde el 27 de agosto están en 
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Desde que llegué recordé a Consuelo que planteaba como salida a la encrucijada autonomía versus 
depender del Estado, ir más allá de la autogestión (que divide a las organizaciones al tener que cambiar 
su discurso para que se aprueben sus proyectos; convirtiéndola en un concepto y fin monetario [¿de 
dónde saco el dinero?] para pasar a la autogestación (que refuerza la autonomía porque “con lo que 
tenemos somos”; y resignifica nuestra precariedad a un necesitarnos en colectivo y buscar adentro los 
recursos). Sí, llámese como se llame, esta feria era un espacio de autogestación colectivo y 
“descolonizador desde abajo y sin permiso”.  
 
Llegué justo al foro Educación, Interculturalidad y Descolonización donde presentaban lxs lamngen 
Enrique y Andrea. Ella planteó los genocidios estadísticos con la pregunta del CENSO ¿en qué idiomas 
puedes tener una conversación? 158, y el llamado a contestarla estratégicamente, para “hacernos cargo 
que el mapudungun no es una lengua muerta”. Por su parte, el lamngen Enrique explicitó que “no 
podemos ni queremos interculturalidad”, porque su horizonte es contar con personas iguales 
[uniformar], y lo que queremos como pueblo es ejercer nuestro “derecho al territorio y a la 
autodeterminación, para contestarnos autonómamente dónde queremos vivir, qué lengua queremos 
hablar”; y destacó el sueño de “una Unifersidad Mapuche de descolonización, de deconstruir todo lo que 
nos han enseñado”, recordando que “el Ministerio de Descolonización boliviano es paradigmático”, 
porque el paso inicial es descolonizarnos nosotrxs mismxs, recuperando nuestros saberes ancestrales. 
 
Mientras vendía miel, yerbas y otros productos naturales, con el atuendo tradicional, la lamngen Violeta 
se dio un tiempo para resumirle la vida a una desconocida, presentada por el lamngen Enrique [para 
variar] y explicarme que si bien sus apellidos no son mapuche, en su origen una mujer mapuche de su 
familia materna fue violada por un wingka159, decidiendo “por conciencia ser mapuche”, eligiendo 
parejas mapuche, por lo que sus epu hijxs también lo son. Cuando le resumí mi tesis me dijo que “la vida 
y la muerte es parte de un mismo ciclo; que nadie debiese juzgar; y que si la naturaleza nos da el lawen, 
una debe pedirle permiso a la yerbita, explicarle para que la necesita y pedirle con mucha fe y respeto 
que nos ayude”; recordándome las siguientes palabras de Rigoberta Menchú “nuestrxs antepasadxs 
nunca pasaron por alto que había que pedirle permiso a todo ser que existe para utilizarlo y para poder 
comer y todo eso” (Burgos, 1992:93), evidenciando el kimün de un pueblo que sin la ñuke mapu se 
muere, y como madre le debemos respeto y porque no decirlo amor [¡¿animismo?!]. En esa lógica 
entiende el aborto como el “hacerse remedio”; y me cuenta de su poesía de la sanación del útero, que 

                                                                                                                                                                                                            
huelga de hambre. La siguiente declaración del actual vocero de gobierno plasma su comprensión hegemónica del conflicto 
mapuche: “Como Gobierno e interpretando a todo un país, expresamos nuestra más enérgica condena al brutal asesinato del 
Sargento Hugo Albornoz A., quien cumpliendo sus funciones junto al Fiscal del Ministerio Público fue cobardemente 
asesinado por verdaderos delincuentes". Disponible en 
http://www.emol.com/noticias/nacional/2012/04/02/534014/gobierno-senala-que-hara-todos-los-esfuerzos-para-hallar-a-
responsables-de-muerte-de-carabinero.html 

 
158

 El CENSO se realiza cada 10 años en $hile, y durante los meses de abril, mayo y junio de este año se realizó, incorporando 
por primera vez esta pregunta. 
 
159 Escribo esto porque en su discurso político público esta maravillosa lamngen siempre relata esta historia, por lo cual creí 
adecuado [espero no equivocarme] incorporarla aquí. De hecho la última vez que la vi en el taller de ginecología natural y 
mapuche también se presentó como aquella vez que la conocí.   
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consiste en el uso de tizanas con lawen para depurarlo y renovarlo160; y me invitó a su ruka, con sus 
ñañas161 así como al taller autogestionado de ginecología mapuche.  
 
Con sopaipillla en mano me encontré con Xime Riffo [sí, de GEMMA también]. Cuando le conté de mi 
tesis, con perspicacia me dijo: “buscas una mujer mapuche urbana que haya abortado ¿y violada?, 
porque deben haber muchos casos”, lo cual no había ni querido pensar, dándome cuenta que así como 
el aborto y la violación es tabú para mi pueblo, la violación es tabú ¡para mí! Con esta revelación; un 
libro cuyo título me pareció sugerente; y las ganas que me estamparan mi ropa con Newen Mapuche 
por un aporte voluntario, me fui a casa a leer Mapurbe, venganza a raíz… 
 
 De wariache/mapuche urbanx a mapurbe162 
“Somos mapuches de hormigón  
debajo del asfalto duerme nuestra madre  
explotada por un cabrón. 
 
Nacimos en la mierdópolis por culpa del buitre cantor 
nacimos en panaderías para que nos coma la maldición. 
Somos hijxs de lavanderas, panaderos, feriantes y ambulantes, 
somos de lxs que quedamos en pocas partes. 
 
El mercado de la mano de obra 
obra nuestras vidas 
y nos cobra. 
 
Madre, vieja mapuche, exiliada de la historia 
hija de mi pueblo amable 
desde el sur llegaste a parirnos 
un circuito eléktrico rajó tu vientre 
y así nacimos gritándole a lxs miserables 
marri chi weu!!! 
en lenguaje lactante. 

 
Descubrir al lamngen David Aniñir, creador del concepto mapurbe para definir la experiencia de lxs 
mapuche que vivimos en la ciudad fue alucinante. Desde que conocí la literatura postporno no había 
disfrutado tanto un texto. Él desde su posición situada desde y sobre los márgenes me enrostraba la 
necesidad del enojo, del coraje diría Rigoberta Menchú, en pro de la dinamitación de los sistemas 
dominantes…Y lo conocí, porque ¡era uno de mis compañeros de mapudungun! El lamngen Enrique me 
lo presentó, y le dije lo primero que sentí “gracias por devolverme la rabia”; conversando cómo el 
sistema $hilenx te disciplina censurando la rabia, nombrándola resentimiento social, para transformar 
un sentimiento legítimo ante la injusticia (similar a la indignación), en un sentimiento particular negativo 

                                                           
160

 Ya sea para recibir sexualmente a una nueva pareja y “descontaminarse” (ya que son como 8 meses para adaptar tu 
cuerpo al de otra persona, lo cual es llamado complementación genética por la lamngen María); o para embarazarse.  
 
161 Conformando una organización “tan autónoma que a veces no van”, “donde prestan sus ruka, comparten comidas y 

conocimientos desde hacer harina tostada a jabones” (comunicación personal lamngen Violeta). Lamentablemente nunca 
pudimos coordinar, hasta llegué a pensar que no la vería antes de volver a España. 

 
162

 Para leer más fluidamente el siguiente poema explicito que significan las palabras en mapudungun o en chileno. Marri chi 
weu!!!: o mari chi weu, grito de guerra mapuche que significa ¡diez veces venceremos! Micro: así se denominan en $hile a los 
autobuses o locomoción colectiva. Mapocho: Río que cruza Santiago, que en los faldeos cordilleranos es transparente, y que 
a medida que baja y recorre la ciudad, arrastrando todos los desperdicios citadinos, se transforma en turbio y maloliente. 
Wekufe: brujx, demonio, espíritu maligno. 

Padre, escondiendo tu pena de tierra tras el licor,  
caminaste las mañanas heladas enfriándote el 
sudor. 
 
Somos hijxs de lxs hijxs de lxs hijxs,  
somos lxs nietxs de Lautaro tomando la micro 
para servirle a lxs ricxs, 
somos parientes del sol y del trueno 
lloviendo sobre la tierra apuñalada. 
 
La lágrima negra del Mapocho  
nos acompañó por siempre 
en este santiagóniko wekufe maloliente. 

 

Mapurbe, del lamngen David Aniñir Guilitraro 
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para ti y las relaciones humanas, para despolitizarlo, para dejarnos sin acción [la colonización de los 
sentimientos]. Por fin entendí años de psicoterapia, de no encajar en el sistema, la incomodidad por mi 
resentimiento social, por poner el dedo en la llaga del sistema y decirle “¡Basta!”. Ahí entendí porque 
Guevara (1929) encontró en el pueblo mapuche post-reduccional la venganza como un deber ineludible 
y colectivo de justicia; y por qué el lamngen David retoma el concepto y lo enraíza en la historia de 
explotación y empobrecimiento, que nos ha llevado a situarnos como “productos del despojo”163 
colonial.   
 
También conversamos de sus vivencias de discriminación en su trabajo en la construcción, donde se 
cansó que le dijeran indio; y como en otros países el ser mapuche, es una diferencia valorada. Esto me 
recordó mi propia vivencia fuera del Gulumapu así como la experiencia de mi lamngen de viaje, quien 
explicita el tema de los contextos en que se valora o no la diversidad. Así en círculos académicos o 
europeos ser mapuche es un plus, por encarnar lo exótico.  
 
En su texto, David abofetea a santiasco “santiagóniko weküfe maloliente”, desde su experiencia como 
marginal, de la pobla, “del pasaje de los indios”, reapropiándose de la palabra para escupir al sistema 
opresor (“la mierdópolis donde arde el asfalto”), encarnando una resistencia antisistémica urbana; y 
brindándonos una identidad territorial urbana no víctima, sino cabreada y consciente de ser hijxs de la 
diáspora de todo un pueblo, exiliada forzosamente a las cloacas citadinas modernas, donde la dicotomía 
norte/sur “es correlato y significante perfecto para un ordenamiento espacial expresivo de la estructura 
social metropolitana” (Ancán, 2009, citado en Aniñir, 2009:11). La ciudad oficial arriba de Plaza Italia, 
cruzada por el río Mapocho, cristalino en la precordillera potentada, para bajar arrastrando sus 
desechos a las poblaciones, una memoria material de la basurización simbólica planteada por Silva 
(2009): un discurso autoritario que organiza al/la otrx como elemento sobrante (residuo o basura) de un 
sistema simbólico como la nación y su capital [en ambas acepciones], a partir de conferirle una 
representación que produce asco, que deviene en un rechazo de la otredad (porque se desprecia y se 
teme simultáneamente) y cohesión de la mismidad a partir de una jerarquización de diferencias. Este 
proceso funciona creando centros y periferias espaciales-económicas-sociales-políticas; y relocalizando 
a las personas dentro de la nación (Silva, 2009), en los márgenes de las ciudades y de los campos.  
 
Las palabras de David plasman que si bien los procesos de deconstrucción y reconstrucción de la 
identidad de grupos no dominantes se entrecruzan con memorias de exilio, pérdida y violencia como 
traumas fundacionales (colonización, migración, dictadura) que marcan experiencias privadas y 
colectivas (Monticelli, 2011), no solo pueden decantar en evocar paraísos pérdidos (la comunidad) y la 
tristeza de no tener tierra; sino también en espacios de resistencia a la integración subordinada en la 
sociedad urbana dominante (Rivera, 2001), de descolonización y libertad, tal como lxs lamngen Sergio, 
Marilen, Enrique, Daniela y mi lamngen de viaje explicitan al resignificar la ciudad, especialmente de 
Santiago, como “un espacio en que puedes construirte como colectivo o como individuo; donde puedes 
ejercer la capacidad de reciclarte y reclutarte” (lamngen Sergio).  
 
Ya que lo urbano edificado hegemónicamente no construye espacios que generen tiempo (salvo el lineal 
acelerado productivo), y por ende, historias, contramemorias y referentes disidentes de la modernidad, 
nacer en la urbe implica que el gran referente de identificación con lo mapuche sean las organizaciones, 
supliendo el vacío o quiebre en la transmisión de nuestras raíces, cuando nuestras familias no lo hicieron 
para evitarnos discriminaciones racistas164, awingkándonos. Así se entiende que las organizaciones (y su 

                                                           
163 Como lo explicita la invitación a la Feria de Arte y Política Mapuche. 
 
164 Por ser mapuche, por ser del campo, por hablar y vestir de manera diferente, ante lo cual muchxs renegaron de sus 
orígenes como estrategia de resistencia, sin traspasar su cultura o inclusive cambiándose nombres y apellidos para evadir la 



64 

proliferación citadina para revitalizar la identidad) abran el paso de pobladorxs escondidxs a mapuche 
(Bengoa, 2000, citado en Antileo, 2010b) con conciencia de pueblo, recordándonos que el cómo se 
transmite la memoria [y se recupera165], puede posibilitar una reconciliación con ella y cohesionar el 
sentido de pertenencia colectiva (Monticelli, 2011). 
 
Hacia la construcción de una interculturalidad concreta 
Por las clases de mapudungun el lamngen Felipe del “Kom kim mapudunguaiñ waria mew”, nos invitó a 
este seminario en su unifersidad. En éste, José Santos, filósofo, nos recordó que “la interculturalidad no 
es novedad; que si bien la diferencia es el punto de partida (porque todxs somos diferentes, no iguales166) 
ha sido negada, insistiendo hasta el asco en la identidad-igualdad versus la diferencia-otredad”.  
 
Por su parte, César Leyton, habló de “La inquisición de las ciencias biomédicas”, explicitando el racismo 
científico en la historia de la medicina y de la psiquiatría wingka. Así, recuerda que “en el siglo XVI la 
colonización creó biotipologías o distintas razas de personas para justificar ‘inferioridades raciales’ y así 
la colonización, la esclavitud y la explotación167; construyendo al/la indígena como “el primer biotipo de 
monstruo” (al entenderse como animal, bárbarx, salvaje168) o “dog-headed cannibals” como bautizó 
Colón a lxs primerxs habitantes de América Central169. De allí que en $hile por ejemplo, “se trajera 
inmigrantes alemanxs e italianxs para blanquearnxs”. Por otro lado, señaló que “el primer hospital en 
$hile es a la vez iglesia y fuerte” [la triangulación de la conquista, un panóptico foucaultiano casi sacado 
de las historias distópicas de George Orwell], ya que “la medicina y la ciencia wingka se desarrollan 
principalmente por la guerra” [igual que la ley]. De hecho, “se controló a lxs machi a través del 
protomedicato”.  
 
Luego, “los naturalistas de fines del XVIII, inician la segunda colonización, al expropiar plantas para la 
industria farmacológica y química, como el célebre Humbolt”, enrostrándonos la usurpación y la 
biopiratería que explica que “lxs machis se enojen porque se quedan sin lawen”. Ya con el Proyecto 
Vampiro casi me morí: “sacaban sangre a lxs mapuche en los consultorios públicos del Wallmapu, para 
tener muestras de su ADN y ver si podían patentar sangre [sin consentimiento informado claro]170. Y 
bueno, como “lxs mapuche eran encerradxs en psiquiátricos, a través de los diagnósticos de psicosis 
onírica” [por esto no me gusta la psicología hegemónica].   
 

                                                                                                                                                                                                            
discriminación, recordándome el caso de la abuela de mi wenüy Manu o el siguiente ejemplo que nos relata la lamngen 
Giovanna, “Payalef lo cambias y lo dejas en Paya nomás, y ya no suena mapuche”. 
 
165 Asumiendo que “un proceso de recuperación también es recordar” (lamngen Giovanna). 

 
166

 Usando como ejemplo el escalafón de lo extranjero, en cuya cúspide se encuentran lxs europexs, luego lxs argentinxs, 
seguido de lxs chilenx, y al final lxs mapuche y latinoaméricanxs inmigrantes (peruanxs, bolivianxs, colombianxs, etc.).  
 
167 Recordándonos que el nazismo nace en África con el Aparthead, justificándose, imponiendo como “verdad” las razas 

inferiores, para someterlas y lucrar. La esclavitud y los zoológicos humanos hablan por sí solos [y duelen, cómo duelen]. 
 
168

 Salvajes y primitivxs fue la denominación que usó el mismísimo Darwin para referirse a lxs fueguinxs del sur de $hile y ya 
sabemos que su primo Galton crea el racismo genético con la eugenesia. 
 
169 Que “quickly became the name for what Christopher Columbus first described as the people he encountered on the as-

yet-unvisited Caribbean islands. The cannibalistic savage that was literally and figuratively constructed as a devourer of man, 
as the antithesis of human civilization, provided a moral justification for their extermination, and for the enslavement of 
Africans on the plantations established there (Zulaika y Douglass 1996:154, citadxs en Denike, 2008:108). 
 
170

 Proyecto financiado por la Monsanto (especie de McDonald’s trasnacional) cuya meta actual es expropiar la selva 
amazónica (creando la inmigración actual de colombianxs). 
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Luego, el lamngen Claudio Curiqueo (kimelfe de historia e integrante de CODEMU) lanzó la desafiante 
pregunta de “¿cómo sabemos que tú eres mapuche?: acaso porque eres indix, negrx, mecha de clavx, 
cara de kultrún”; para plantear que “hoy como movimiento estamos viviendo virus estacionarios, que 
son parte de los procesos reivindicativos: el fundamentalismo y el esencialismo que exacerban un sentido 
de pertenencia, donde lo mapuche es rural-comunidad171, anulando la dinámica de la cultura, como las 
migraciones; el racismo interno, adoptando el discurso colonial del dominador, discriminando al/la que 
no es mapuche; y el nacionalismo que homogeneiza ciertos aspectos, negando la posibilidad de integrar 
otros grupos”. Por ello “el desafío actual es cómo nos hacemos cargo de estos virus y convocamos a 
personas no mapuche y mapuche que no les interesan las demandas mapuche más allá del medio 
ambiente”172; el cual es compartido por lxs lamngen Daniela y Enrique, quien señala “la importancia de 
tender más puentes y lograr más masividad”. 
 
Se cierra el seminario con epu cuestiones fundamentales: ¿sirve la interculturalidad para el mundo 
mapuche y no mapuche? [quizás al pueblo mapuche sí en la lógica del reconocimiento, pero no de 
redistribución]; y ¿existe un proyecto político mapuche?... 
 
¿El Nguilli…cuánto?  
Por mi lamngen de viaje supe del Xawuluwvun Taiñ Gvxamkamal Feimeu Kvme Pelotunal Tain 
Raquiduam Lonkomeo/1er Conversatorio Intercultural de Procesos Mentales “abierto solo a machi, 
lawentuchefe, psicólogxs y otrxs profesionales de salud mental”. Como su objetivo era reflexionar sobre 
el küme mongen (y quienes éramos mapuche no pagábamos) quise inscribirme, pero “el machi había 
pedido que llegásemos temprano para la ceremonia de nguillipun”. Ésta algo me sonaba de una 
conversación con la lamngen Marcelina (que me había dicho que todas las mañanas hacía un nguillipun 
o llellipun), pero apenas podía pronunciar la palabra, así que llamé al lamngen organizador y le conté 
que no sabía y que no quería molestar. Me dijo que fuera no más, así que madrugué otro safado con esa 
sensación de no saber nada [nuevamente la extraña era yo].  

Y me encontré con todas las autoridades mapuche invitadas: epu machi ka küla lawentuchefe con su 
indumentaria, y con el rehue improvisado en mitad del patio. No me atreví a acercarme [no tenía 
palabras y no sabía el protocolo, así que preferí callar]…Como siempre anda alguien con cara de 
despistadx en lxs actividades urbanas, me acerqué a una wingka; y le digo wingka porque me trató 
como a un gusano. Mientras le preguntaba cómo había llegado ahí, con la consecuente contrapregunta, 
al saber que era mapuche, me dijo descaradamente: “pero si tu apellido materno no es mapuche, que es 
el más importante [mentira], tú no eres mapuche, acaso ¿te reconocen?”. Antes de enquiñimilarme [mi 
para’ de pluma personal173] y mientras abandonaba tan grata compañía, le espeté: “tengo un primo 
paterno que fue longko en Arauko, no sé ¿mejor le preguntamos a él?”.  

Mientras nos pedían acercarnos al rehue, colocándonos pañuelos en la cabeza [yo improvisé mi bufanda 
otoñal] veo a una lamngen que con unos ojos sinceros y una sonrisa profunda me daba la bienvenida, y 
sin pensar le respondí con un mari mari lamngen. Ella fue mi compañera y kimelfe de mi primer 
purün/baile en la waria. Mientras intentaba seguir el ritmo del kultrun, me iba compartiendo su kimün. 
La lamngen Calmira, es católica, pero su religión no le impide ser mapuche y me lo demuestra 

                                                           
171 Haciendo que “la ciudad esencialice e idealice la comunidad rural del sur” (comunicación personal lamngen Andrea). 
 
172 Como lo ha demostrado la gran convocatoria en las manifestaciones contra la hidroeléctrica Hidroaysén, pero no las 
referidas a las demandas territoriales mapuche. 
 
173 Desde la imagen colonialista de indix, y su reapropiación y resignificado al estilo de los movimientos queer, como se 

supone que lxs indixs usan plumas, cuando unx se enoja puede llegar a decir “se me paró la pluma”.  
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simplemente estando ahí174. De hecho como pastoral de Santiago iban a celebrar el Wetripantu175 en 
una iglesia importante en esta waria176, invitándome. 

Con mi escúalido mapudungun, y gracias a que una parte del conversatorio fue en wingkadungun, pude 
entender que ambos machi estaban preocupados por el lawen, preguntándose “¿qué es planta nativa 
hoy?”, y recomendando a las lawentuchefe que “vayan o pidan al sur los lawen, pero no los compren”. 
Esto me recordó la primera conversación con la lamngen Daniela acerca del lawen transgénico y la 
segunda colonización planteada por César Leyton (2012) en el seminario de interculturalidad.  
 
De entrevistadora a atendida  
Como había conversado con su complemento, fui a la consulta particular de la lamngen María, ubicada 
en un bellísimo barrio en pleno centro de Santiago. Desde la sala de espera escuché palabras en 
mapudungun [¿ruegos?, ¿oraciones?], acompañadas de una kaskawilla…¡Era un nguillipun!, ruego que 
se le dirige a Chao Ngenechen antes de empezar la jornada, en este caso de sanación. 
 
Cuando fue mi turno no sabía que decir…yo quería pedirle una entrevista, y me terminó atendiendo. 
Tomó mis manos y empezó a auscultar mis muñecas [¡era un püllütun!]. Con los ojos cerrados me dio un 
diagnóstico completísimo y hasta me recetó remedios homeopáticos. Cuando me soltó las manos y 
pude hablar, le dije media tartamuda que “gracias, pero venía por una entrevista” [me quería morir], y 
claro, me dijo que “ese era un espacio de sanación y que la podía encontrar en la ruka del Cerro Blanco 
los fines de semana muy temprano”…Así que seguí intentando escucharla…  
 
Meli trawün/4º encuentro…Aborto: decisión personal, tabú colectivo 
A principios de mayo me reuní con la lamngen Beatriz Painiqueo. Pasar del metro a su ruka fue como 
meterme en la máquina del tiempo. Había un cartel con los días que venía la machi del sur, recordando 
traer una muestra de orina [¡para el willentun!]. Ella es presidenta de la asociación Folil-Che 
Aflaiai/Gente de Raíz Eterna en Peñalolén (que surge en el 82), y de la cual es co-fundadora. También es 
dirigenta de la Red de Salud Intercultural y ha trabajado con jardínes infantiles interculturales. 
 
Cuando le planteé mi tesis, me explicitó que era “un tema difícil, debido a la valoración del ser fértil, y de 
las familias numerosas”. No obstante, “el dar espacio a la negación del nacimiento”, lo ve como “algo 
excepcional, en casos extremos como abuso”. Recuerda una vez que un carabinero “quería que 
abortaran a la india”, que problematiza aún más el tema del aborto, al servir de estrategia de 
dominación eugenésica [contrario a la estrategia corporal de resistencia y autodeterminación en 
mente]. También me señaló que “la percepción del aborto depende de la generación, ya que la juventud 
no está por procrear, sea mapuche o no, debido a la asimilación”. 

                                                           
174 Ya que “la práctica de dos religiones se da más bien en el ámbito de lxs mapuche católicxs. El sector evangélico es más 

complejo dado que aún existen Iglesias que promueven un discurso abiertamente condenatorio hacia las prácticas religiosas 
mapuche” (Curivil, 2007:7, citado en Salazar, 2012b:22-23).   

175
 Simboliza el cambio de ciclo o inicio de un nuevo año o renovación de la naturaleza, celebrado durante el solsticio de 

invierno (entre el 21-24 de junio). La colonización espiritual lo ha asociado a la “noche de San Juan”. Al respecto la lamngen 
Beatriz señala que “el cristianismo fundamentalmente nos termina imponiendo a nuestros abuelxs o tatarabuelxs que en la 
época de invierno del Wüñoi Tripantu se celebra el San Juan y no el año nuevo mapuche. Yo me acuerdo, en el campo, en las 
comunidades, primero una cantidad de nombres Juanes, después todxs celebrando el San Juan. Existían por ahí unas que 
otras iniciativas que era más allá del santo; que por ejemplo había que compartir con los árboles, ir a bañarse a un estero, 
tener la ropa ojalá nueva, despuntarse el pelo o cortárselo porque esa era la época de germinación, de renovación de la 
naturaleza, y nosotrxs como seres humanos también como somos parte de la naturaleza también necesitamos renovarnos”. 
Pero hoy “donde hay mapuche se está celebrando el año nuevo [inclusive lxs católicxs como la lamngen Calmira], pero me 
atrevo a decir que 30 años atrás no se daba porque todos celebraban San Juan”. 

176 Que hasta yo la conocía por haber ido a un Candlelight o velatón por las víctimas del VIH/SIDA alguna vez. 
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Luego de explicitarme la necesidad organizacional de vender merken y harina tostada, me planteó que 
“a las personas no mapuche les cobra por entrevista” [¿acaso me está diciendo no mapuche?, ¿por mi 
apariencia fenotípica wingka?, ¿por no saber mapudungun?, ¿por no saber de mi pueblo?, ¿por mi tema 
de tesis?] y solo le respondí: “lamngen si su organización es autogestionada y yo puedo contribuir a ella 
monetariamente dígame cuánto y no hay problemas”. Era un monto razonable, pero me quedé con un 
mal sabor de boca… 
 
Cuando fui a entrevistarla, me contó desobediencias civiles177 como cuando ha viajado fuera del país y 
vuelve, nunca coloca en el papel de inmigración “nacionalidad $hilena”, sino “mapuche de $hile” porque 
ella “nunca va a ser chilena porque es algo natural de un origen que unx tiene”, sentido de pertenencia 
inculcado familiarmente, recordando las siguientes palabras de su ñuke “ustedes cuando hablen el 
castellano intenten hablarlo bien, pero cuando hablen el mapudungun mejor todavía. Ustedes son 
mapuche primero, y luego van a hablar castellano, se van a vestir como wingka. Y donde vayan siempre, 
aunque se hagan transfusión, se transformen, van a seguir siendo mapuche”. Así, ser mapuche es para 
ella este sentido de pertenencia arraigado a un pueblo-nación, que tiene su propia cultura, historia, 
espiritualidad, valores, idioma, vestuario, alimentación, deporte, música, danza, vivienda y costumbres; 
sintiéndose “heredera de los primeros habitantes de esta tierra”. No obstante, explicita que no es fácil 
contestar “¿quiénes son mapuche?”, “porque a veces nos encontramos con gente que a lo mejor no tiene 
ninguno de los apellidos, pero esa conciencia que tiene es mucho más potente, fortalecedora, que la de 
un/a propix mapuche, que a lo mejor es hablante, tiene los 2 apellidos, pero se enajenó tanto que al final 
es una persona, valga la redundancia, ajena”, emergiendo la conciencia de pueblo como fundamental 
en su definición.   
 
Al hablar de las problemáticas de nuestro pueblo exclama en un suspiro “Ayy, el Chile actual vive de 
injusticia para el pueblo mapuche”, señalando la discriminación; “la educación impuesta” que a pesar de 
ser “un motor de cambio de conciencia”, así como se imparte “nos hace asimilarnos”; el cristianismo; y 
la consagración histórica de la pobreza, señalando que “las tierras que tiene hoy en día el pueblo 
mapuche son las más erosionadas, infértiles, de altura, tapadas de pinos y de bosque artificial”; y 
recordándonos que lxs extranjerxs se instalan con apoyo estatal en el Wallmapu, dándoles “asistencia 
técnica y una cantidad de extensión de tierra (y las mejores)”, y que hoy los terratenientes venden las 
tierras usurpadas y explotadas a precios irrisorios.  

 
Como sueño del pueblo mapuche menciona el recuperar su autonomía y desarrollar su cultura, 
independiente que “nos digan que somos desunidxs”. Esta desunión la explica por la diversidad de 
intereses y “porque no se nos entiende, porque la organización social ancestral mapuche nunca fue de 
construirse como una ciudad y quedarse en un solo lado concentrado porque si así fuere nos hubiesen 
exterminado”, relevando la organización y autonomía del lofche o comunidad.   
 
En cuanto a las domo mapuche, plantea sus múltiples roles como “madre, trabajadora, dueña de casa”, 
relevando su rol en “la proyección de nuestra cultura”, así como dirigencial; relatándome sus propios 
temores (“que poco menos me iban a tener pal mandao’”) y obstáculos en éste por ser domo y urbana.  
 
En cuanto al aborto fue dando[nos] argumentos en pro y en contra de éste, fundamentales para el 
diálogo honesto y en vistas de entablar posturas. Por un lado, reitera la valoración de la fertilidad y de la 
maternidad, ya que “para la familia mapuche el nacimiento es bienvenido”; y por otro, la necesidad de 

                                                           
177 Estrategias de resistencia anticoloniales como la no inscripción en el ejército; el no pago de impuestos al Estado que nos 

ha empobrecido (Caniuqueo, 2006); el no cantar la canción nacional o cantarla en mapudungun para establecer la diferencia 
cultural y que nos reconozcan como otrx legítimxs, así como lo plantea Butler y Spivak (2009) en ¿Quién le canta al Estado-
Nación? 
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distinguir “distintos tipos de aborto” (como pérdidas o abortos provocados) y las razones (edad, no 
contar con educación sexual por ser un tema tabú, peligro de la vida de la madre). 
 
Si bien plantea que “ningún pueblo, ninguna cultura podría como aceptarlo abiertamente”, porque no 
hay claridad “si es una vida la que están coartando o no”, siendo “como el símbolo de la vida”; el aborto 
terapeútico sí debería aceptarse “pero de todas maneras”178, y que “el aborto por violación va a 
depender de la persona que fue violada” [¡¿por qué?!]. Sin embargo, agrega que en la cultura mapuche 
“no es vetado como al extremo de la cultura cristiana occidental de considerarlo un pecado”; y me contó 
de una joven que “estaba estudiando y no era su intención quedarse embarazada”, que fue donde la 
machi a pedir lawen para abortar. Ella, “la trató de convencer primero y de ver quién era la persona más 
de confianza” para que no tomara la decisión sola; apareciendo la posibilidad del aborto vía lawen, 
incorporando epu elementos claves para la machi: salvaguardar la vida179 y el tiempo de gestación180.   

Por otro lado, explicita que hoy “el aborto depende del Estado”, y al prohibirlo es incoherente “con la 
realidad”; y que es la mujer la que “debiera tener libertad y derecho a una decisión personal”, y no la 
sociedad, familia, marido o compañero, afirmando: 

“Mínimamente tener la libertad de decisión en casos tan particulares, especiales y profundos. En eso 
estoy con las feministas de todas maneras, o sea, sin exagerar, pero creo que eso es mínimo, como un 

valor de decisión” 

También esboza como temas no conversados en el pueblo mapuche además del aborto, la donación de 
órganos, la transfusión de sangre, la autopsia, explicitando que “es necesario hablar de distintos temas 
que a veces son tabú. A veces por estar apuradx o porque hay otras perspectivas que son prioritarias se 
deja de lado”, enfatizando la necesidad de “tener posturas” (ya que “unx no sabe en que momento le 
toca vivirlo y no tiene posición”) y trabajarlos “en forma colectiva, de manera de ir aumentando el 
número de gente que opine y que ayude a tomar la decisión”; advirtiendo que en el aborto siempre 
habrán diversas posturas, mencionando la religión evangélica como un gran obstaculizador.     

“En una oportunidad estuvimos hablando en el campo del tema del género y una lamngen decía: 
‘¿género? un pedazo de tela será’. Al igual que la palabra etnia ‘¿qué es eso? yo conozco de una 

enfermedad que es hernia’, entonces suele salir un chiste en eso”. 
 
Frase final para recordarnos que “no es menor que hayan palabras en castellano que a la comunidad no 
le llaman en ningún momento la atención”, como interculturalidad, etnia o género; señalando la 
imposición de trabajar ciertos temas, con el gancho de los recursos [la lógica de proyectos]. 
 
Kechu trawün/5º encuentro…¿Por qué no nos dejan decidir? 
Lluvia y atascos en Santiago, una confusión providencial de horarios, y una oportunidad imperdible: 
reunirme con el lamngen Sergio Caniuqueo (gracias a mi lazarillo tesinístico), quien integra el 
Wallmapuwen; así que antes de reunirnos, ojeé la página web para no andar tan perdida, observando la 

                                                           
178 “Cuando una guagua está muerta internamente obviamente ¿quién se va a oponer? Hay que sopesar la vida de la madre o 

la vida del/a bebe”. 
 
179 Es decir “si realmente amerita porque ella como machi no estaba para provocar algo negativo en la gente, visto desde el 

punto de vista que es una vida la que tiene, y a lo mejor es algo que va a ser la única vez”; diciendo la machi que “entonces 
para mí sería una irresponsabilidad decir: hazlo no más”. 
 
180 “Por favor si me llega alguien de 3-4 meses imposible, o sea, yo simplemente no hablo con la persona porque eso sería 

intervenirle algo que va en contra de la vida”. 
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centralidad de las Naciones sin Estado181…Mientras le contaba mi tesis, él compartió conmigo kimün a 
borbotones, con una mezcla estelar de seguridad, newen, escucha y humildad. Así, me fue relatando el 
devenir antropológico que ha investigado al pueblo mapuche en $hile, desde los 80-90 con una 
antropología estructuralista que establece el tabú como norma, tiñendo esta visión las primeras 
investigaciones acerca de la sexualidad, leyéndose en clave de tabú la menstruación y el aborto. 
Paralelamente, en los 80 cambia el ethos del amor, del “amor a tu familia” (donde estar con un hombre 
no es por amor, sino “por cumplir con tu familia”) al actual “ethos del amor burgués” heteropatriarcal, 
instalando el amor romántico y la virginidad182, y aumentando el control sobre la sexualidad femenina, 
especialmente en las comunidades, haciendo que las lamngen del sur tengan “muy pocas opciones para 
elegir y controlar su sexualidad, y decidir qué tipo de relación de pareja quieren”. Esto explica que “las 
mujeres vayan asumiendo otra visión acerca de la sexualidad”, incluyendo “la mirada condenatoria del 
aborto”.  
 

“El vivir dentro de este mundo urbano, le permite a la mujer ser individuo y decidir sobre su cuerpo” 
 
Por eso la migración urbana femenina emerge como una potencialidad liberadora y la ciudad como un 
espacio de autonomía, al brindar la posibilidad “de reinventarse y reconstruirse a sí misma como 
persona y como comunidad”, y de “decidir libremente”; en contraste con la ruralidad que “impone una 
cierta conducta y norma social que muchas veces limita” a la persona, explicitando el problema “del 
colectivismo” al anular a la persona. Por eso, reafirma que hoy en la urbe, las “mujeres quieren 
transformarse en sujetas y decidir”. 
 
De hecho, explicita que le encanta Santiago, “por esta capacidad que tienen de generar actividades para 
reclutarse, reinventarse y construir comunidad”, ilustrándola con la cantidad de talleres que hay en 
comparación con Temuko; entendiendo al/a mapuche urbanx, como “sujetxs súper libres, que pueden 
reinventarse”, ya que “la cultura se lleva, la puedes hacer transfronteriza”, y en la ciudad “la puedes 
reinventar mil veces, pero para seguir siendo tú o proyectarte como tú”. Sin embargo, recuerda que “a 
principios de los 90 se da esta suerte de querer inferiorizar al/a mapuche urbanx, decirle ‘es que tú no 
eres tan mapuche’ y aplicarle una suerte de mapuchómetro donde ¿hablas la lengua?, ¿te vistes como 
mapuche?, ¿vas a los nguillatún?, ¿crees en la espiritualidad mapuche?”, lo cual “en el fondo es la mano 
directa del colonialismo”; el cual descansa en el control, negándote “cualquier posibilidad de 
autoconstruirte” y “qué más cómodo que pensar que lxs mapuche son solo esta cultura originaria, 
ancestral, que si no se habla, si no se viste, si no se vive como se vivió hace 500 años, entonces dejaste de 
ser mapuche, de tener derechos, y por lo tanto, ya eres un/a chilenx más, y por lo tanto, ya no puedes 
decidir” [afafan]. Por eso: 
 

“El/la mapuche urbanx es peligrosx, porque puede reinventarse todas las veces que quiera, y eso es un 
golpe al colonialismo”  

 
Enfatizando, que no colaborará “a esta idea colonial, de que si yo quiero ser mapuche tengo que ser 
hablante, vivir en el campo, pensar como mapuche, que significa que tengo que creer en todo”, 
poniéndose de ejemplo, ya que él es ateo, “¿pero acaso eso me hace menos mapuche? ¿acaso eso 

                                                           
181

 Es decir, aquellas que comparten rasgos culturales o lingüísticos diferenciadores del Estado; convencimiento “subjetivo” 
de conformar un pueblo-nación distinto; y/o que expresa en un movimiento cultural o político reivindicador su existencia y 
su derecho a decidir libremente su destino (Marilaf, 2012 disponible en http://www.wallmapuwen.net/naciones-sin-
estado/). 
 
182 “Que históricamente no era tema, ya que no tiene ningún ritual asociado”. Pero, como nos recuerda la lamngen Kuanita, 

después de la reducción la virginidad se cuidaba “casándolas las familias desde pequeñas”. 
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deslegitima de que tenga mi voz propia como mapuche?”. Así, nos revela como el mapuchómetro crea 
una identidad colonial y colonizante, estableciendo variables que no siempre son compartidas, y no por 
eso dejas de ser mapuche183, explicitando que: 
 

“Yo considero que es mapuche quien se autoadscribe y quién decide aportar”  

Recordándonos que “hubieron españoles que se mapuchizaron”, y relatando un episodio de un “chileno 
descendiente de vasco francés” que increpó a la CONAF por estar coludida con las forestales, que 
aunque “no tiene la sangre, no habla mapudungún”, se planteó frente al Estado como mapuche; 
abriendo la posibilidad de replantearnos hasta el nivel “donde la sangre no sea lo más relevante, sino 
este sentido de autoadscripción y de pertenencia”.  

Retomando a las domo mapuche, explicita que duda de “la complementariedad discurseada”, porque 
“hay una lógica binaria que es una lógica colonial también”, pues (parafraseando a Butler), “nos han 
naturalizado lo binario”, ejemplificándolo con el discurso nativista-culturalista que concibe “la 
homosexualidad como una enfermedad wingka” o los discursos públicos-mediáticos mapuche que la 
condenan e invisibilizan, a tal punto que “hoy en día es políticamente incorrecto hablar de mapuche 
homosexuales184 o lesbianas”, relevándolo como otro tema polémico a debatir y trabajar ya que “es un 
proceso de descolonización el erradicar los prejuicios”. 

En cuanto a la descolonización del útero recuerda que el feminismo también fue “colonizador”, y que 
desde los 90 “las mujeres están buscando estos procesos de descolonización”, abordando la sexualidad  
“desde el punto de vista indígena”; que es “una decisión política de las mujeres, que tiene que ver con 
sus derechos, en términos colectivos de pertenecer a un pueblo, pero también con sus derechos 
individuales, por ser mujer”, posibilitando la transformación cultural “a su visión de sociedad futura”, 
porque “todas las culturas se reinventan” [afafan]; y que la “voluntad política de retomar los 
conocimientos sobre yerbas, los ciclos”, abre “la posibilidad de los pueblos indígenas de contribuir a una 
sociedad mayor, presentando nuevas alternativas de humanización”.. 

“Cuando tú dices yo quiero el control de mi cuerpo y bajo estas condiciones, tú estás enfrentando el 
poder”.  

 

Así plantea que el aborto con lawen “significa rescatar toda una serie de procedimientos en la cual se 
establecía y se justificaba el aborto”, relevando la importancia de “discutir por qué era permitido, bajo 
cuáles condiciones, cómo se asistía”; recordando la práctica del infanticidio como una manera de 
resolver una situación compleja “de la mejor y menos traumática manera posible”, porque 
probablemente “también así se evaluaba la decisión del aborto”. Por otro lado, plantea que antes 
“existía un posibilidad de elegir, y que esa elección fuera asumida por la familia, y respetada por la 
comunidad”, la cual hoy es negada por el Estado, que paternalistamente decide por todxs;  destacando 
la pérdida “de los mecanismos internos de resolución de conflictos” con la creación del Estado, que 
monopoliza estos mecanismos “a través de los juzgados”; enrostrándonos la expansión biopolítica 
estatal “en las distintas esferas de la vida y en lo que antaño se entendía como espacio doméstico así 
como de la constatación de la dimensión (perversamente) pública de lo supuestamente privado y aún 

                                                           
183 Al respecto, si bien el ejemplo es burdo, no dejamos de reírnos con la lamngen Andrea preguntándonos si “acaso un/a 
mapuche que no come carne deja de ser mapuche” [aunque no conozco ningún/a lamngen vegetarianx], caricaturizando el 
mapuchómetro identitario. 
 
184 Aun cuando “hoy en día algunxs aceptan que los machi tengan tendencias homosexuales, pero es por su espíritu, que la 

dualidad” porque “hoy ya está muy permeado este tema de lo binario, pero yo calculo que años atrás, yo creo que había una 
comprensión de estas opciones sexuales o de estas vivencias sexuales”. 
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íntimo” (Sabsay, 2011:22), regulando qué es una vida, qué valor tiene, cómo ha de reproducirse, vivirse, 
protegerse y resolverse. En este contexto, la discusión sobre al aborto “abre la posibilidad de retomar 
los mecanismos que nos permiten decidir de mejor manera”, porque:  

“Si bien el aborto puede ser una situación de conflicto, tiene que existir una decisión y tiene que haber un 
mecanismo donde eso se resuelva, pero eso no puede quedar en manos exclusivamente del Estado. Éste 
no puede hacer un monopolio de eso porque a la hora que lo hace, te quita tu voluntad, tu capacidad de 

decidir, tu derecho a decidir”. 
 
Por eso el aborto permite cuestionar “¿por qué no te dejan decidir?, ¿por qué esa voluntad del Estado a 
que el/la ciudadanx no decida?” [y ¿por qué el pueblo-nación mapuche se hace su cómplice (a través del 
tabú) de esta imposibilidad de decisión y de autodeterminación?]. 
 
Cuando le explicito mi comprensión del aborto como una práctica corporal de resistencia, me señala 
que más bien es “una práctica de resolución de la vida”, que al ser negada, surge la resistencia; pues 
nuestras ancestras tuvieron la posibilidad de resolver vía lawen, “pero el colonialismo chileno” impone 
su forma de resolver, obligando “la decisión”. Por eso, reivindicar “el derecho a resolver como resolvían 
mis ancestrxs’” es inadmisible para el Estado; y usarlo, transformándote “en sujetx”, le es “peligroso”. 
Así “tu autodeterminación, qué es lo que tú decides por ti”, amenaza, cuestiona y quita “el monopolio del 
control” al Estado [emergiendo como una práctica de subversión antiheterowingkapatriarcal]. Por lo 
anterior, comparte “que el desafío de las mujeres mapuche será posicionar el aborto como una demanda 
y reivindicación propia” y “como una decisión política pero también cultural”; explicitando que “en un 
primer momento va a haber una discusión a nivel de pueblo”. 

Como argumentos en contra de esta demanda, señala que es “difícil que exista un argumento cultural, 
porque si se practicó, si existen esas yerbas, es porque se utilizaban y eran parte de la cultura, no era una 
práctica vedada ni condenada”, señalándome que no ha encontrado “relatos que condenen a mujeres 
mapuche porque aborten, sí acusadas de kalku185”. Por esto ve como argumentos en contra 
justificaciones patriarcales, porque la mayoría de la dirigencia es masculina y “al hombre mapuche le 
cuesta asumir que la mujer tenga una independencia de su cuerpo”, por su machismo “que debe 
superar”; y la complicidad nefasta para el movimiento de no querer discutir ni trabajar “situaciones 
incómodas”, “temas tabú” como violación186, abuso, incesto, aborto y violencia de género, 
invisibilizándolos, instalando un velo con el “no se puede hablar mal de nuestro pueblo” concluyendo 
que “si hay algo que me molesta de la sociedad mapuche, es que encubre y se hace cómplice, y cuando 
tú te haces complice de la injusticia, es cuando te pasas al lado del dominador”. Por otro lado, un 
argumento “ideológico más contemporáneo” para no reivindicar el aborto sería el “evitar que nos vean 
como bárbarxs, mata-niñxs [como a lxs comunistas y feministas]; y que se recree un estigma frente a la 
sociedad mapuche”.  

Para finalizar me recuerda que la sociedad mapuche es conservadora y reservada de su vida privada, lo 
que “no significa que sea una sociedad que establece tabú por todo”; y como esta reserva dice relación 
con evitar contar todo el proceso de sanación, ilustrándolo con las machi que solo dicen el diagnóstico 
del/a enfermx y el desenlace del tratamiento: “se sanó, tenía un kalku”, ya que “tiene que ver con una 

                                                           
185 Brujería. Recordemos que el lamngen Sergio es historiador, por ende, si no ha encontrado relatos, es porque ha buscado. 
 
186 Contándome epu “registros de violación de principios de siglo XX” que se resolvieron culturalmente en animales -tal como 

lo registra Guevara (1929), ya que la violación constituía un robo u apropiación de un bien personal- o con el compromiso 
“que el tipo no lo volvía a hacer nomás”, lo cual enrostra que “lo individual se pierde muchas veces dentro de lo colectivo”, 
para no romper “el equilibrio que hay dentro de la comunidad y de la familia”, lo que “no significa que eso va a ser justo con 
la persona que sufrió el acto”.  
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manera de resolver de una forma práctica”, como un simil al lai pu puträ. No obstante, al señalarme que 
si me dicen “no, es que murió dentro del vientre, entonces mejor no preguntar”, para evitar “las 
preguntas que vienen después”, porque “el aborto puede ser un proceso sumamente traumático y 
empezar a hablar, a lo mejor, te abre otros procesos más traumáticos todavía”, no pude dejar de 
recordar a Ximena y el aborto por violación o incesto.  

Kayu trawün/6º encuentro…Con mi comuna y origen proletario 
Ya había andado por la mitad de Santiago y hasta en Valparaíso, así que me empeciné en volver a mi 
comuna [a mi origen proletario al cual tanto le debo]. Mónica, wenüy de mi wenüy Max, mientras 
escuchaba mis periplos tesinísticos se acordó de otro wenüy, El Caldillo. Yo le mandé un e-mail sin 
mucha fe y ¡me contestó que conocía a las lamngen de Kiñe Pu Liwen en La Pintana!..Hablé con la 
lamngen Graciela, quien sin dudar me invitó a una actividad en la ruka.  
 
Y partí feliz otro safado a la Villa Salvador Allende [que la conocía porque la iglesia de mi mamá 
estaba187 al lado de la ruka, pero yo estando tan cerca ¡nunca la había visto!]. Me perdí la ceremonia 
inicial [por andar en el Cerro Blanco]…La lamngen Kuana Cheuquepan (hermana de Graciela) era 
nuestra anfitriona. Casi todxs estaban con su indumentaria, todxs en círculo. Mientras compartíamos el 
mate, se fueron presentando, la mayoría en mapudungun porque eran educadorxs tradicionales como el 
kimelfe Héctor; y yo practicando mentalmente mi presentación para no equivocarme, más si nadie me 
conocía…  
 
Después de conversar su experiencia en educación intercultural, nos esperaba un banquete mapuche 
con sopaipillas, mudai, mote, catutos [¡ñami!]…Ahí conocí a la lamngen Giovanna Tabilo. Su newen, su 
risa y su frase de presentación “soy weichafe, pero ya dejé las armas, ahora aprendí que se puede luchar 
con lawen” me fascinaron….ahhh…tenía, quería, deseaba entrevistarla, así que le escribí…  
 
Entre tanto ajetreo nos reencontramos con nuestra anfitriona, porque ¡ya nos conocíamos! En tiempos 
universitarios hice una pequeña práctica en el colegio Víctor Jara (en mi comuna) y ella era parte del 
equipo docente. Total que me recordaba con nombre y apellido, así que nuevamente en casa, mientras 
ayudaba a ordenar a la lamngen Graciela, conversamos simplemente de la vida…Mientras caminaba a 
casa de mi ñuke, se colaba a todo volumen la canción “El pueblo unido jamás será vencido” de 
Quilapayún; y así tarareando llegué a casa feliz con mis tesoros de sopaipillas y catutos. 
 
Regle trawün/7º encuentro…El aborto: una ventana para debatir 
La lamngen Giovanna, presidenta de la Comunidad Mapuche para la Salud Ancestral, Ñuque Mapu 
Newen/¡Fuerza Madre Tierra!, había organizado a principios de junio una muestra cultural mapuche en 
la ruka Kuyen Rayen/Flor de Luna (ubicada en el Hospital Barros Luco), y fui a disfrutar de un rico 
almuerzo. Era divertido ver a la gente, que entraba por curiosidad, preguntarse si se llueve la ruka, así 
como disfrutar nostálgicamente la comida ofrecida recordando “esto lo comía en el sur”, “acá adentro 
parece que no pasa el tiempo”. Luego de conversar un rato con la lamngen, quedamos para conversar, 
una mañana de domingo y de mamá; y me invitó a clases de mapudungun en la ruka con el lamngen 
Héctor, para que repasara y fuera bien preparada al Wetripantu con mi lof.  
 
Antes de reunirnos, revisé en su facebook una entrevista que le había hecho la revista Pankara, donde 
explicita que somos pueblo-nación porque tenemos idioma, economía188, medicina y cosmovisión 
propia; destaca la recuperación del mapudungun porque así “vamos a recuperar la vida”, al estar todo 

                                                           
187 Nótese que estaba porque la quemaron hace poco, junto con el supermercado de la población. 
 
188 El trueque (intercambio de bienes sin monetarización y especulación de por medio), “la reciprocidad, la economía de 

solidaridad” (Tabilo, 2012). 
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interrelacionado (para aprenderlo –así como la medicina ancestral- debes aprender cosmovisión); y 
critica la medicina alópata por ser “invasiva, económicamente catastrófica, con una visión demasiado 
sesgada de la enfermedad”, utilizando medicamentos que la mantienen, en contraste a la medicina 
mapuche “que plantea que todas las enfermedades son curables, incluso las que para la medicina 
alópata son incurables, por ejemplo, cáncer, el sida, la diabetes”, utilizando lawen y llellipun y 
aprendiendo “a leer las señales que el Chao nos pone en nuestro camino” (Tabilo, 2012). 
 
…Nos reunimos en su ruka con su bella hija. Mientras compartíamos el mate, se presenta como Kuana 
Tafilu, wariache y domo werken/mensajera. Me relata que “es nacida y criada en la waria”, aun cuando 
se posiciona con un “yo no pertenezco a esta ciudad, estoy de paso”; así como que su familia materna 
tiene el don de sanidad y la línea femenina es meika, don que ella asumió hace solo 4-5 años atrás. Por 
eso de niña era muy enfermiza y espiritual, de “pedir permiso para todo”; y hoy por ejemplo el nombre, 
logo y actividades de la organización le han sido dados por pewma.  
 

“Antes las armas eran físicas, era metralletas, pistolas, bombas, y hoy día no, son otras las armas, las 
armas espirituales” 

 
Frase que refleja su juventud “de revolucionaria”, entendiendo “los partidos políticos como instrumentos 
de combate”. Me relata episodios represivos y violentísimos de la dictadura, cuando “decía que nunca 
iba a tener hijxs”, por la incompatibilidad con el “hacer revoluciones y militar”; empero se embarazó y “a 
los 7 meses de embarazo, producto de un golpe de un palo de un paco, perdí la guagua” [sin palabras, 
solo pena e ira]. También me contó que estuvo detenida como ex presa política, en la época de Aylwin 
[¡¿democracia?!]; que se casó presa; y que además de revolucionaria “es auxiliar paramédica y médica 
cirujana sin título, en la universidad de la vida”, utilizando medicina “alópata, yerbas y siempre una 
buena oración antes de empezar”.  

 
¿Por qué me dicen que no soy mapuche si yo siento que si soy mapuche? 

 

A pesar que ni su familia materna ni paterna “se consideran mapuche”, ella siempre sintió que lo era. 
Esto porque sus abuelxs paternxs migraron al norte por la “persecución política” y “como el apellido al 
escribirse no sonaba a mapuche, ellxs decidieron, por el tema de la discriminación, dejar de ser 
mapuche”, recordándonos que solo se sabía que alguien era mapuche por los apellidos189. No obstante, 
en el colegio, cuando preguntaban ¿quién es mapuche?, siempre levantaba la mano; y ante las burlas y 
malos tratos de lxs compañerxs (diciéndole “india”, “porque físicamente soy lo más parecido a lo que se 
supone que son lxs mapuche”) se defendía con un “ojalá fuera mapuche, pero no tengo tierra ni en los 
zapatos”, porque entendía “que ser mapuche era tener tierra” (en cambio hoy lo entiende como 
recuperar “la parte espiritual, porque yo puedo tener hectáreas y hectáreas de tierra, pero si no entiendo 
mi relación con la tierra, no pasa de ser suelo”190. 

…Hasta que un día la Municipalidad les contactó para postular a una beca porque “éramos originarios”; 
yendo a la CONADI a sacar el “certificado de condición indígena” [Ayyy, cómo juega el Estado a 
denominarnos]. En este momento profundizamos en su definición de ser mapuche, planteándome que 
es un “reconocerse como pueblo-nación”. 

                                                           
189 Así, como que su cambio, ha sido “por decisión personal u imposición”, recordando el apellido Muñolef, y que “él que les 
fue a hacer el CENSO les puso Muñoz”.  
 
190 Frase con la que recordé al lamngen Dagoberto que planteaba que “territorio es el lugar impregnado de espíritus, además 
de un recurso básico para vivir”, en la lógica de la reciprocidad con la ñuke mapu. 
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En cuanto a las problemáticas del pueblo mapuche, señala “el genocidio a nivel territorial”, pues “se nos 
sigue castigando por ser mapuche, en el sur, en las comunidades, que siguen tratando de proteger el 
tema espiritual, los territorios sagrados y que hoy día el hombre está depredando como malo de la 
cabeza”, mencionando los desalojos y la contaminación por centrales hidroeléctricas; que generan el 
enojo de la ñuke mapu y del Chao (como la tragedia de Antuko cuando se construyó la represa Ralko). 
También indica el awingkamiento de la mayoría de lxs mapuche santiaguinxs “que tienen el apellido, 
pero de mapuche no tienen nada”, porque “no quieren despertar, porque la posición en la que están es 
cómoda: el de no pelear, el de no luchar”; comprendiendo que “aquí la discriminación ha sido tan fuerte, 
que a la gente le cuesta asumir el tuwün, el de a dónde vengo”, en contraste a ella que “toda la vida 
peleé por tener tuwün”. Así, me explicita que usa su atuendo como “señal identitaria elegida”, y que le 
encanta porque se siente con éste distinta y “luminosa”.  

En cuanto a las domo mapuche, señala que nuestro rol “es aunar la causa”, planteando que “hoy día, la 
mayoría de lxs dirigentxs y de quienes participan son mujeres”; y que la “nueva generación de mujeres 
mapuche en la comunidad, que está llevando el liderazgo, son las machi jóvenes”. Como problema 
resalta el machismo (por la dependencia económica y emocional en que está generalmente su pareja) 
que se expresa en los obstáculos de las lamngen en el mundo laboral y organizacional; relatando que a 
muchas lamngen “les ha quedado la embarrá en las casas porque los maridos, mapuche machistas, han 
tenido que entender que el rol de sus mujeres dejó de ser estar haciendo la comida y cuidando lxs hijxs), 
y que hoy están despertando a la dirigencia, al trabajo, a la independencia”. De hecho ella se separó de 
su marido, quien le decía “¿y hacer eso es más importante que atenderme a mí?”, preguntándose/nos 
“¿y dónde está mi independencia dentro de esta casa?, ¿y tu independencia como persona?”. Su hija 
resume maravillosamente la encrucijada “o el trabajo o el marido”, contestándose “trabajo”, lo que su 
ñuke, reafirma categóricamente “Yo elegí ser mujer, ser mamá y ser independiente”.  
 
Respecto al aborto señala la maternidad obligatoria, impuesta por la sociedad mapuche y wingka, ya 
que “una de las condiciones por ser mujer que te impone la sociedad, es que tienes que ser mamá”. No 
obstante, entiende el aborto como “un derecho, una decisión personal ya que unx se tiene que hacer 
responsable de sus actos y asumir las consecuencias” y eso “pasa por ti, no pasa por nadie más. Porque 
es tu cuerpo, es tu vida y es tu futuro, es lo que tú quieres hacer contigo”. También añade que así como 
el aborto, las mujeres viviendo con VIH y la sexualidad en general “son temas de los que no se conversa 
porque las prioridades han sido otras”, pero que deben conversarse para hacernos cargo. Por eso: 
 
“A pesar que es un tema difícil, complicado, yo creo que es un tema muy importante, que hoy día te abre 
una ventana para debatir, para poder mirar hacia fuera o de afuera hacia adentro, porque son temas en 
los que estás ciegx, y que no ves ni siquiera una luz, ni una rendija para mirar. Pero el hecho de conversar 

el tema, de abrir ventanas, estás abriendo luz, y éstos son problemas importantes a conversar para que 
entre la luz, para que empecemos a debatir. Porque son temas demasiado escondidos, tabúes, no 

solamente en la sociedad no mapuche, sino también en la sociedad mapuche” 
 

Por eso plantea la necesidad de hacer “un trawün de sexualidad, VIH, aborto [a fin de año ¡para que yo 
esté!, meli/cuarto resultado no esperado] porque es un tema muy importante que nos atañe 
directamente a nosotras las mujeres y lxs mapuche tenemos muchas cosas que decir con respecto al 
tema. Somos nosotras, las mujeres las que tenemos que tomar la decisión de lo que queremos y 
autónomamente. O sea, somos pueblo-nación. Podemos autodeterminar, podemos autogestionar. Pero 
yo también soy pueblo-nación, propiamente con mi cuerpo, éste es mi mundo. Y por lo tanto, yo tengo 
que ser capaz de determinar y de decidir qué es lo que yo quiero hacer con mi mundo, con mi cuerpo, por 
lo tanto, yo creo que es importante conversar el tema y debatirlo” [afafan]. Desde la perspectiva de las 
meikas me recuerda que “no se habla de aborto, sino de hacer remedio” (como si fuese una 
enfermedad); y que sabe de su práctica por una meika. Por otro lado, recuerda que “hoy día tenemos 
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una política de Estado que es nula con respecto a la prevención del embarazo. Tú vas a un consultorio y 
la cantidad de madres adolescentes existentes es impresionante, son cabras chicas de 12, 13, 14 años 
que están con una guagua, y que a los 15 tienen la otra” [reafirmando los diagnósticos “oficiales” que no 
hacen nada porque entienden prevención como ir contra la vida].  
 
Finalmente, y al igual que la lamngen Daniela y la lawentuchefe María, señala que pichidomo/niñas y 
pichiwentru/niños mapuche están naciendo con síndrome de down producto de la mezcla y de la 
contaminación de nuestra ñuke mapu (por el capitalismo gore de las multinacionales forestales e 
hidroeléctricas); “la contaminación del mercurio de las vacunas, metales, flúor en el agua, que está 
dañando a nuestrxs hijxs, los transgénicos y la comida chatarra”; y me sugiere que converse con la 
lamngen Kuanita por su trabajo en VIH.  
 
Cerro Blanco o Palinkantun191 
Ese mismo domingo, iba en el metro con la encrucijada de ir al Cerro Blanco por kechu vez o ir al 
palinkantun en el emblemático Parque Quinta Normal192. Bajando del metro un lamngen con terno, 
chueca en mano y cintillo mapuche en su longko…Me dieron unas ganas enormes de decirle “mari mari 
lamngen, newen en el palin”, pero ya se me cerraban las puertas del metro en la cara…Lo tomé como 
una señal, así que opté por todas las anteriores, porque sentía la necesidad de al menos agradecerle en 
persona a la lamngen María su disposición a ayudarme y el haberme atendido.  
 
Así que de nuevo a subir el cerro. Y ahí estaban (bueno supe que estaban), las lawentuchefe Rosa y 
María atendiendo cada una en una ruka, y varias personas esperándolas ¡Y llega el lamngen del palin!, a 
quien pude saludar como lo quería mi piwke/corazón…Me acerqué donde estaba la sala de espera al 
aire libre, junto al rehue. Una trutruka sonaba de fondo…Mientras saludaba, iba reconociendo gente 
mapuche y no, y les preguntaba cuánto tiempo llevaban ahí…Todxs salían de las rukas con botellas de 
plástico con aguas de yerbas amarillentas…Comprendí que nuevamente no podría hablar con la 
lamngen María, y decidí ayudar a una mujer peruana a bajar sus meli litros de lawen. Bajando el cerro 
me contó sus dolencias, que mucha gente había recomendado a estas sanadoras y que si bien era 
caro/costoso, ella tenía fe, porque enferma no podía trabajar ni juntar dinero para ir a ver a su familia al 
Perú [maldito neoliberalismo]. 
 
…El sonido del kultrun, la trutuka y los afafan me dieron la bienvenida. Ya se había acabado el 
palinkantun, y estaban lamngen haciendo purün. Dejé mi cooperación para la comunidad Wente Winkul 
Mapu [sí, la misma, que sigue asediada policialmente] y saludé al lamngen David, Enrique y un lamngen 
del Puelmapu, que con su estar encarnaba que somos un pueblo más allá de las fronteras estatales 
[reconozco que el peso ideológico de la identidad nacional en mí sólo se derrumbó en este proceso 
autoetnográfico, ya que antes invisibilizaba reiteradamente al Puelmapu: kechu/quinto resultado no 
esperado]. 
 
Pura trawün/8º encuentro…El aborto: una posibilidad de revitalizar, reencontrar y recrear la “cultura” 
en disputa 
Con lluvia y un poco pérdida llegué a la ruka de Enrique…Nos conocíamos de la Beca Ford [sí, la de los 
autos] y ahora en este proceso nos habíamos reencontrado desde una misma vereda que yo antes 

                                                           
191 Juego de palin, exclusivo de hombres, en un inicio como entrenamiento para la guerra y para salvar diferencias entre 
comunidades enemistadas. Es asombroso saber que en 1647 es prohibido y castigado con 100 azotes a quien lo jugara, con el 
fin de evitar: pecados a la honra de dios (ya que hombres y mujeres estaban semidesnudos); entrenamiento para la guerra; y 
alborotos producto de la fiesta que implica. 
 
192 Munizaga (1961, citado en Antileo, 2010b) lo plantea como un espacio transicional para lxs mapuche que vienen del sur a 

la capital. Hoy sigue siendo un punto de encuentro de mapuche en la waria.  
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desconocía. Él participa en la Meli Witran Mapu hace más de 10 años, dedicada a “apoyar y participar 
activamente del proceso de reivindicaciones que desarrolla gran parte del movimiento en torno a los 
temas del territorio, autodeterminación y autonomía; y lograr masividad y conciencia en los procesos de 
Santiago”. Me recuerda que desde los 80 se masifica el concepto nación, que debe utilizarse 
instrumentalmente pero con cautela; y que hoy el concepto más usado es pueblo (o pueblo-nación) 
siendo ambos “los más potentes y liberadores en términos políticos”, especialmente pueblo porque “es 
el más aceptado dentro de la lógica internacional, existen más pueblos que Estados, y son los pueblos los 
que detentan derecho”. Sin embargo, enfatiza que “da lo mismo cómo nos llamemos”, porque lo central 
es que compartimos “un pasado, un proyecto y un deseo de proyectarnos hacia el futuro, por ende, el 
concepto que usemos siempre va a ser instrumental”. Empero, a nivel estatal y organizacional wingka 
siguen hablando de nosotrxs como “nuestras etnias, como posesión”, ya que “al considerar a un grupo 
etnia, el grupo mayoritario se siente a sí mismo pueblo, nación”. Por eso, “en la medida en que los 
conceptos se estén utilizando por parte de las agencias de poder para menospreciar, inferiorizar a la 
sociedad mapuche, hay que desecharlos, como el concepto de etnia”; y “en la medida que otros 
conceptos nos abran las puertas para poder nosotrxs sentirnos como parte de una lucha de igual a igual 
con otros pueblos, en términos de derechos colectivos, hay que utilizarlos, pero con cuidado, 
especialmente el de nación por los nacionalismos”. 
 
En cuanto al ser mapuche, enfatiza que no cree “en una identidad estática”, ni en un tener “que cumplir 
con una cantidad de atributos determinados para sentirnos parte”;  entendiendo que:  

“Ser mapuche es más un proceso subjetivo y político de sentirnos parte, que tiene una base histórica 
común y un sustrato cultural cambiante; y la autoidentificación del querer ser y formar parte”. “Un 

sentirse parte de esa lucha y de ese caminar en la construcción de sueños” 
 
En este “sentir de ser mapuche” es fundamental “la autoidentificación, el posicionamiento, el querer ser, 
querer participar, querer proyectarse, querer sentirse parte de un colectivo que está luchando por ciertas 
cuestiones”; y “una historia común de violencia, colonialismo y sus consecuencias” que va de la mano de 
cambios culturales, “porque la cultura se construye con agentes culturales, con nosotrxs, con las 
personas mapuche que estamos día a día construyéndola, rearmándola, resituándola”. No obstante, “el 
movimiento mapuche más mediático no tiene esa apertura”, basándose en “una enumeración de cosas 
estáticas para definir ser mapuche” [el mapuchómetro], sin dar respuesta a nuestra actual diversidad. 

“Cualquier discurso hoy día que trate de buscar una coherencia interna, un discurso de la identidad, de la 
nación, Santiago lo va a poner en cuestión; no para desarmar el movimiento, sino para generar discursos 

más amplios”.  
 
Frase que plasma el rol de poner en cuestión de la urbe capitalina, debido a “la vivencia mapuche en 
Santiago” (asociada a “procesos coloniales de incorporación, invisibilización, asimilación a la sociedad 
mayoritaria); un lugar siempre “conflictuado, tensionado”, por vivir “en la memoria, en el recuerdo, en la 
nostalgia” y la rearticulación creativa193; que demanda “una nueva reflexión de la cuestión mapuche, no 
solo porque juntxs somos más, sino porque la división es incentivada y usufructuada por las políticas de 
Estado neoliberales”, reafirmando la necesidad de romper la separación inoficiosa mapuche urbanx/no 
urbanx “que estamos ejerciendo nosotrxs lxs mapuche y el Estado”, que “en sí es un proyecto 
descolonizador” e inclusivo (generando “espacios para que lxs jóvenes de la distancia puedan participar, 

                                                           
193 Distinguiendo en Santiago epu “espacios que conviven en tensión”: grupos abiertos “con dinámicas súper políticas” y 

“otros que ante un escenario tan adverso como el de la ciudad (la sociedad dominante) generan respuestas culturales 
opuestas”, generadoras de “una añoranza, una nostalgia, un deseo de sentirse como antes, de lo antigüo, de una esencia, de 
un fundamentalismo cultural”.   
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sentirse parte, aportar en esos procesos, para que los casos como del Matías Catrileo o del Julio 
Huentecura, no sean casos aislados, de cabros que se fueron pal sur a luchar, sino que sean procesos 
masivos de personas que quieran sentirse parte de un proyecto de lucha”).  
 
En este contexto de descolonización, observa “un ánimo de revitalizar, reencontrarse (con nuestro 
propio conocimiento, epistemología y forma de ver el mundo) y recrear la cultura mapuche”, relevando 
el “cómo nos reencontramos”, “si generando respuestas que busquen sólo una esencia hacia atrás, un 
pasado de la mapuchicidad” o respuestas que asuman “el contexto que estamos viviendo”; “que hemos 
cambiado”; y “que los elementos del colonialismo están muy vigentes en nosotrxs mismxs”. 

Respecto a las domo mapuche, plantea que es un convencido de su rol subalterno; que el mapuche es 
machista; y que “con la colonización y migración a la ciudad se ha puesto más conservador”. Esto 
evidencia la distancia del discurso [de la complementariedad cosmogónica] frente a la práctica 
[heterowingkapatriarcal], especialmente en las comunidades. No obstante, la migración, el ingreso al 
mundo laboral remunerado y el contacto con nuevos discursos194 han empoderado a las lamngen; 
apareciendo la migración urbana como una ganancia y escape a la dominación masculina195, 
recordando que “sus derechos a tierra siempre fueron limitados”, y la paradoja que los mismos procesos 
coloniales han permitido estas liberaciones en las vidas y status de la mujer. Esto me recordó el kiñe 
trawün con la ñaña Andrea, y como para muchas lamngen la utopía del retorno no es deseable, porque 
volver a las comunidades significa volver en el rol familiar femenino (y restar espacios), por ende, 
debiese ser una opción y decisión libre. Al respecto el lamngen Enrique explicitó que la utopía del 
retorno es un sueño, y que no “debe ser imperativa ni excluyente porque esto generaría solo políticas del 
rechazo” [porque no querer retornar no nos hace menos mapuche, más si nos autoidentificamos y 
luchamos como tales, porque nos es significativo ¿feley/cierto?].  
 
Si bien “al interior del movimiento mapuche” (y a regañadientes) encontramos domo (aun cuando la 
dirigencia es mayoritariamente masculina), se/nos pregunta “¿cuántos de esos avances están en la 
cotidianidad de las familias del sur?”, explicitando que sigue “viendo prácticas machistas al interior del 
movimiento y de las comunidades” (como a las lamngen comiendo en la cocina, y no en la mesa “con los 
hombres”); y “¿cuánto deja subalterno ese movimiento, cuánto deja oculto, invisibilizado al interior?”. 
 
En relación al aborto recalca el rol agente de las personas en la transformación de la cultura, entendida 
como un terreno de disputa; que “la sociedad mapuche nunca tuvo o ha tenido esas trabas que tienen 
otras sociedades respecto de la sexualidad” o temas tabú, por lo que habría que investigar la 
“percepción específica” mapuche acerca “del aborto, de la posibilidad de decidir no tener un/a hijx en un 
contexto”; y que lo que conocemos a favor o en contra del aborto “tiene que ver con la sociedad 
occidental”, pues “los discursos de las sociedades liberales o conservadoras son lo que sabemos, por lo 
mediáticos que son” por lo que “habría que indagar al interior del mundo mapuche”, advirtiendo que “si 
hay una postura muy conservadora, hay que rastrear elementos coloniales del cristianismo que puedan 
estar presentes y en posturas demasiado liberales, hay que rastrear elementos de otro tipo de 
colonialismo, más de conocimiento eurocéntrico, de perspectivas liberales”. Situadamente, me explicita 
que “hoy día, desde mi posición de sujeto que vivo acá, soy un partidario del aborto en términos que 
conozco ciertos derechos que superan la cuestión mapuche, los derechos de la mujer, el derecho a 
decidir, y probablemente eso viene de una impronta cultural que yo tengo, que es mi conexión con otros 
mundos, mi experiencia más híbrida. Pero eso no viene de una impronta mapuche que yo tenga 

                                                           
194 Preguntándose[nos] “cuál va a ser el límite práctico teórico entre una percepción mapuche y una mujer urbana que 

permita distinguir lo que tiene eso de mapuche y lo que tiene eso de liberal del conocimiento occidental”.  

195
 “Donde se corre el riesgo de asimilación o al contrario de resistir” participando “colectivamente para estrechar sentidos de 

pertenencia”.   
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conocimiento, porque no tengo conocimiento de cómo actuaba la sociedad mapuche sobre eso”; e 
indagarlo permitiría dialogar “con el conocimiento mapuche arraigado en experiencias más antigüas”. 
Sin embargo, más que revitalizar prácticas antigüas, propone un resituarnos entre lo mapuche y los 
derechos de la mujer, emergiendo como agentes culturales. Así:   
 

Si finalmente por consenso, la gente va avanzando a un proceso de descolonización efectiva de las 
políticas que existen sobre el cuerpo hoy día (sobre todo en países como $hile que son bastante 

conservadores), puede ser una transformación que venga desde una nueva perspectiva de la cultura 
mapuche, como también de una perspectiva más antigüa de la cultura mapuche. Hay que ver cuáles son 

los puentes ahí, a mí me parecen todas absolutamente válidas. Es un tema súper complejo, que juega 
con qué culturas mapuche196 estamos viviendo” 

  
Para cerrar, me señala que los “grupos de feminidad y ginecología mapuche”, están posicionando 
posturas y pensamiento “nuevo y antigüo probablemente”, que si algún día adquieren “masividad o 
empezamos todxs a reflexionar mayormente sobre eso, quizás se transforme en un patrón cultural 
totalmente nuevo”; y el concepto de kuñifal/huérfanx-solitx, “quien al interior del mundo mapuche no 
genera redes sociales para la reproducción de la cultura y del pueblo mapuche” (siendo apartadxs)  
como “las mujeres que no se podían casar [¿la mujer infértil por biología o decisión?] y las personas 
enfermas”; para sugerir/nos indagar en posibles “medidas de control natal al interior del mundo 
mapuche o decisiones que tomar sobre si venían niñxs con enfermedades al interior del útero y que 
quizás generaban dificultades para la comunidad” (lo cual nos explica también el infanticidio según lo 
conversado con el lamngen Sergio).  
 
Aylla trawün/9º encuentro…El aborto dictaminado por pewma 
En su ruka nos reunimos con la lamngen Kuanita. Ella es vicepresidenta de la Red de Educadorxs 
Tradicionales Mapuche de la Región Metropolitana; participa en la Comisión VIH de la Red Nacional de 
Pueblos Originarios; y desde el 97 es sociofundadora y presidenta Kiñe Pu Liwen, que busca la difusión 
cultural más allá del mundo mapuche; que desde el 2004 está trabajando en prevención de VIH, 
incluyendo los colegios para ir más allá de “identidad, cultura, cosmovisión”; y que intenta “cambiar la 
imagen del/a mapuche violentx, que todo lo quema”, explicando las razones del conflicto.  
 

Se presenta en mapudungun; me cuenta que nace en la Región de La Araucanía; y define ser mapuche 
como un “entender la vida, la cosmovisión y tradiciones, vivir en armonía con el/la otrx, con la 
naturaleza, con todos los seres vivos que compartimos este planeta tierra”. Como problemáticas en el 
sur menciona una “pobreza entre comillas”, planteando que si nos dejaran “trabajar nuestra tierra, 
nuestros recursos”, hoy explotados y contaminados por transnacionales y fundos, “no existiría pobreza”; 
y en la urbe los problemas habitacionales, educacionales y de “trabajo digno”.  
 
En cuanto a las domo mapuche, señala “la dualidad hombre/mujer”; el problema del acceso a la 
educación superior, del vivir en “poblaciones”, donde “no se pueden proyectar”, pues al terminar la 
enseñanza media, trabajan, se enamoran, se casan y tienen hijxs. Al respecto, agrega que tener hijxs “es 
una responsabilidad más que te impide seguir avanzando en el tema de la educación, porque tienes que 
dedicarte a tus hijxs y trabajar para ellxs”. No obstante, destaca que hay lamngen “que aparte de tener 
su casa y su familia” luchan “por mantener las tradiciones y que te reconozcan”, en lo dirigencial.  

En cuanto al aborto, me recuerda que hay más machi wentru en la waria [lo cual puede obstaculizar el 
conversar y trabajar el tema], aun cuando la mayoría son mujeres; la importancia de la prolongación del 

                                                           
196 Recordándonos hablar en plural, porque existen culturas e identidades mapuche, no la cultura o la identidad.  
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pueblo; y la crucialidad de los pewma, “sueños que te avisan y te indican algo”, por lo que hay que 
contarlos, recordando que:  

“Las papay dicen que cuando una mujer va a ser mamá, ya lo sabe porque lo ha soñado, y lo ha soñado 
de tal forma de hasta cómo va a ser la guagua, si va a ser hombre o mujer197. Pero cuando una mujer va 

a ser madre, en este caso la mamá o la abuela, una machi o lawentuchefe, sueñan que esa guagüita 
viene mal, enfermita, con malformaciones, ahí recién entra el tema de los remedios, por la idea de no 

tener niñxs enfermxs que vengan a sufrir”. 

Es decir, un “aborto dictaminado por pewma” sería permitido, ya que “si no se deja llevar por los 
pewma, es algo dañino para la persona y la comunidad”; mostrándose de acuerdo con el aborto 
terapeútico (incluyendo los casos de violación) y con lawen, pero no de “una guagua que viene bien, 
sanita”, aunque el padre no asuma o se tema a la reacción de lxs propios padres, porque “una debiese 
estar por su hijx”, plasmando la alta valoración de la maternidad.  

Para finalizar me cuenta del caso de una lamngen que abortó con lawen y no tuvo problemas, 
enfatizando el tiempo para usarlo; el pedirlo a machi, lawentuchefe, “incluso papay”, porque “saben, 
conocen yerbas”; y sus beneficios “porque va a atacar solamente lo que tiene que atacar, no te va a 
provocar otros síntomas, sino que va a hacer lo que tiene que hacer”.  

¡Por fin: Habemus taller de ginecología natural y mapuche! 
Fines de junio, ad portas de volver a Grana’, un domingo lluvioso, nos reencontramos con las lamngen 
Violeta y Giovanna (quien estaba de anfitriona porque había facilitado la ruka)…Llegué temprano así 
que presté mis manos…No me metí en la cocina porque había que hacer sopaipillas [lo confieso ¡no las 
sé hacer¡]…Mientras prendían el fogón y calentaban el agua para el mate, fui feliz con la lamngen 
Giovanna a colocar bajo la lluvia un cartel que decía “Encuentro del Útero”.  
 
Mientras llegaban las mojadas invitadas, nos invitaban al nguillipun [ahora sí]. La lamngen Violeta había 
encontrado plantitas en el camino, agradeciéndole a Chao Ngenechen. Las lamngen Giovanna y Violeta 
dirigieron la rogativa en mapudungun [yo sólo entendía ñuke mapu y chaltu may]…Ya en la ruka, 
sentadas en círculo alrededor del fogón, cobijadas en este vientre de la ñuke mapu, nos presentamos 
una a una, sin importar el tiempo lineal. El kimün de cada una era un regalo; mapuche y no mapuche, 
ülcha y papay, madres y no madres, ahí reunidas para hablar de y desde nuestro útero [también había 
wentru ¡no al separatismo!]. Recuerdo que hablamos de los caracoles y su kimün encarnado en su ser 
“hermafrodita”, que nos dinamitaba (como las personas intersex) el establisment binarista; y de la 
sanación del útero...Mientras rotaba el mate y algunas engullíamos sopaipillas recién hechas, Pabla 
Pérez (cuyos libros de ginecología natural y lawen había ojeado en Valparaíso), nos habló que la 
ginecología natural es una ginecosofía, es decir, “no es una ciencia de la mujer sino una sabiduría de las 
mujeres que emerge desde sus propios cuerpos, apelando a la recuperación de nuestro propio kimün” [al 
estilo Movimiento de las Mujeres de Boston198, tan invisibilizado por la biomedicina y los mismos 
feminismos coloniales] porque nuestro cuerpo y nuestro kimün lo han usurpado los sistemas 

                                                           
197

 Lo cual es reafirmado por la lamngen Andrea, ya que algunas veces la madre o el padre durante el embarazo sueña con 
el/a bebé (Salazar, 2012), lo cual es relatado también por mi lamngen de viaje.  
 
198

 Que aparece en los 70 (autodefiniéndose como movimiento por la salud de las mujeres), en un contexto de plena 
comercialización de la píldora anticonceptiva y de reconocimiento de los Derechos Sexuales y Reproductivos; emergiendo 
como una experiencia de resistencia ante los discursos y prácticas biomédicas que conciben el cuerpo de las mujeres como 
cuerpo reproductivo, y una alternativa a la medicina hegemónica, advirtiendo a las mujeres frente a la medicalización y 
educándolas para conocer y experimentar sus propios cuerpos y usar las tecnologías que tienen a su alcance. Éste planteó 
por primera vez el consentimiento informado, para controlar medicinas y tratamientos y pasar de pacientes a sujetas que 
deciden por sus propios cuerpos.   



80 

académicos, médicos y farmacéuticos [por fin pude comprender lo que significaba “la feminidad 
mapuche como una forma de resistencia cultural dentro de un fenómeno global”, poderosísima frase de 
la lamngen Daniela]. Así, cuando habló de las inne-cesarias; de “la píldora con apenas 51 años de 
existencia” que ha tratado de opacar al “lawen milenario”; “de recetas naturales usadas como lawen del 
día después y abortivos”; y “de la menstruación como luna”199, recordé a las lamngen Daniela y 
Margarita y a Mari Luz Esteban (2004) con su propuesta de dejar de hablar sobre el cuerpo y empezar a 
hablar desde éste, rescatando los relatos de las propias mujeres en torno a sus experiencias e itinerarios 
corporales. 
 
La lamngen Daniela me había compartido ya en nuestro kiñe trawün que “domo es también una luna 
interna, por lo que naturalmente nuestros úteros se rigen por el ciclo lunar de 28 días”: así el último día 
de luna es la menstruación, dando inicio a un nuevo ciclo y la luna menguante es tiempo de depuración. 
Por su parte la lamngen Margarita me había enviado antes de publicarse su artículo Peküyen, que 
resignifica el siguiente piam de origen de la menstruación: 

 
Me contaron las tías viejas que el kutran küyen (enfermedad de la luna) le pasó a las 
mujeres porque una noche que había luna llena, quizás cuándo sería, en qué año sería eso, 
una niña salió a mear pa' fuera de la ruka. Ella no se dio cuenta que le mostró su kutre 
(vágina) a la luna. La luna le pegó una mirada tan fuerte que la castigó, por eso le salió 
sangre. De ahí dicen que viene el kutranán (acción de enfermarse).   

Relato de la lamngen María Raguileo (Montecino, 1984:45).  

 
Para ella, este piam tiene un sesgo judeo-cristiano que instala la idea de la sangre menstrual como mala 
y la menstruación como enfermedad, contraria al significado que revestía la menstruación en la cultura 
mapuche, para la cual “era un proceso conocido, que tenía cuidados especiales sin ser considerada una 
enfermedad. Involucraba transferencia de información y conocimientos por parte de las mujeres 
mayores a las niñas; incluso se sabe de ciertas ceremonias200 y regalos para la festejada, por parte de las 
familias de la comunidad” (Calfío, 2012:298) Además, plantea que la sangre menstrual es poderosa, 
rescatando el concepto de peküyen/te mira la luna o te está mirando o küyentun/hacerse luna como el 
acto de entrar al ciclo vital reproductivo y sexual de la mujer. Ya que la küyen/luna define muchos 
aspectos vitales (al relacionarse con las mareas, siembras, cosechas y la naturaleza en general), afecta y 
beneficia nuestras vidas, sexualidades y cuerpos, por lo cual en la cultura mapuche es considerada 
extraordinariamente benefactora (Curaqueo, 1990, citado en Calfío, 2012). 
 
Asumiendo la relevancia de reencontrarnos con la küyen (como referente que nos influye), Calfío (2012) 
nos incita a volver al peküyen, al küyetun, a reconectarnos con nuestros cuerpos, ya que la 
descolonización comienza por nosotras mismas y nuestras relaciones. Por esto es que se permite soñar: 

 
Me contaron las tías viejas que peküyen le pasa a las mujeres porque una noche que había 
luna llena—quizás cuándo sería eso—, una niña salió a mear pa' fuera de la ruka, ella se 
dio cuenta de la presencia de la luna. La luna también la miró, produciéndose una 
conexión profunda que selló un pacto benefactor y de poder para las mujeres en su vida 
sexual y en su menstruación, por eso la sangre está presente. De ahí dicen que viene.  

 
Después del calentito almuerzo comunitario, ¡por fin!, ahí estaba la lawentuchefe y pvñeñelchefe María 
Quiñelén. Luego de ser presentada por su complemento, y con frases provocadoras y categóricas nos 

                                                           
199 Para aludir a la menstruación en mapudungun, se ha difundido el término küyen/luna, por la relación entre el período 
menstrual de la mujer y el ciclo lunar (Calfío, 2012). 
 
200 El Ullchatun/llegada de la menarquia, “reunión destinada a celebrar la llegada de la primera menstruación en las 

adolescentes mapuche” (Calfío, 2012:294).    
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contó que este año había atendido 22 partos naturales; que ella atiende “gestación no embarazo”201; 
que “el hombre es solar, por lo que tiene 4 cambios al año y que la mujer es lunar, por lo que tenemos 4 
cambios al mes y debemos tener la luna todas juntas”; y que el útero es “un templo sexual”, “el primer 
cielo, el territorio más sagrado, donde los wentru hacen su primera siembra (al gestar)”, y que sus 
“guardianes provocan enfermedades si eligimos mal a nuestro complemento”. Por eso plantea el “útero 
con conciencia (que hay que recuperarla)”; y que hoy éste, nuestra menstruación y cuerpo, los dejamos 
en manos de píldoras, perdiendo nuestro kimün y control sobre nuestro propio cuerpo y voluntad de 
elegir, por lo que plantea que “las multinacionales gobiernan sobre nuestra ignorancia” y que “si no 
sabes de tu menstruación no eres mujer, solo adulta, y si una mujer usa píldora es ignorante” [confieso 
que esto y otros comentarios similares me chirrearon].  
 
Para finalizar algunas lamngen señalaron que “todxs hemos devenido transgénicxs, porque hemos sido 
intervenidxs vía vacunas (que hoy están generando retraso mental, déficit atencional y otras 
enfermedades (como lo sostienen las lamngen Giovanna y Daniela) y alimentación”. De allí que “la 
recuperación del territorio sexual implica recuperar el territorio alimentario”…Luego, me acerqué a la 
lamngen María para darle las gracias por haberme recibido en su consulta y explicarle mis múltiples idas 
al Cerro Blanco. No sé sí me reconoció, pero cuando vi que de una cara imperturbable pasó a regalar 
una sonrisa a otra persona, esbocé un chaltu may lamngen, sincero y aliviado [misión cumplida] y seguí 
mi rumbo de despedidas. 
 
Mari trawün/10º encuentro…El Aborto: un pie forzado para tensionar la problemática de no ser 
problemática 
La ñaña Andrea me contactó con la lamngen Marilen Llancaqueo, quien asesora la gestión de 
organizaciones mapuche como Taihuel, e indígenas como Nahuelbuta202.  
 
En cuanto al ser mapuche, señala “una vinculación emocional con lo que me hace sentirme mapuche”, 
entendiendo lo mapuche como “una manera de vivir en conexión con ciertas ideas de mundo, la 
dualidad, la reciprocidad, la manera de ocupar el espacio y el tiempo (que son distintos203); de mirar a lxs 
otrxs (como una mirada reflexiva contemplativa)”. Por eso crítica el “cuándo utilizar la categoría”, al 
estar asociada a “los apellidos”, reafirmado estatalmente “con este famoso Certificado de Calidad 
Indígena” o la tierra; y “la excesiva categorización de ciertos elementos tangibles para ser”, generando 
una “sobreidentificación con elementos que restan formas de ser, posibilidades, maneras de vivir 
satisfactoriamente siendo mapuche”.  

Al respecto señala la ciudad y su “ventaja de flexibilizar lo que es ser mapuche, porque implica entender 
que no está asociado solo a un espacio”, recordándonos que “los derechos y todo el aspecto jurídico” 
vincula “con cierto territorio, asociado con tierra, lo que se convierte en una reducción más que en una 
posibilidad”, enfatizando (al igual que la lamngen Giovanna) que territorio “no es tierra”, sino “un fluir 
de elementos culturales, sociales”. Por eso, considera el “ir al sur” una “tarea importante, casi como de 
iniciación en el proceso de ser mapuche de quienes se crían y nacen en la ciudad”, pero, y en base a “la 
metáfora del neologismo, la manera de habitar ciertos lugares siendo mapuche, tiene que tener esa 
misma condición y sino también nos morimos”, relevando la importancia de “encontrar un lugar en la 
ciudad, en vez de estar anhelando, para ser mapuche, esa tierra del sur”; pues se convierte en “un arma 
                                                           
201 Recordándome que “el parto es hoy casi enfermedad”, que “la palabra embarazada viene de embarazoso”, en vez de 
“tiene o está guardando un encargo, como se dice en el sur” (lamngen Beatriz). 
 
202 Que funciona en Santiago y en Cañete, Región del Bío Bío, trabajando en salud intercultural y ámbitos de producción 
sustentable. 
 
203 “El tiempo es una noción cíclica que siempre vuelve, con lxs antepasadxs, a través del recuerdo o inarumen. Así es sabix 

quien sabe recordar o inarumenche” (lamngen Dagoberto). 
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de doble filo, que nos reduce, en vez de ampliarnos posibilidades de ser mapuche, y en realidad podemos 
ser mapuche en todos lados”.  
 
Por eso plantea que “el gran desafío que tenemos como pueblo”, es “tener el equilibrio para poder 
flexibilizar”, “que solo lo tienes cuando estás segurx de ser”, porque sino “te tienes que agarrar de todos 
estos elementos externos” (ya sea la tierra, vestimenta o lengua), exacerbándolos; lo que no significa 
relativizarlos “pero tampoco se trata de sentir que solo allí se es mapuche”. También señala el rol 
político del movimiento mapuche urbano, que crea ciertos hitos políticos “para poder ocupar espacios 
en la urbe”, como “el haber convertido el día de los pueblos indígenas en el día que corresponde al 
Wetripantu” o el 12 de Octubre que “en el sur no existe”. 

 “Estamos en el momento en el que las problemáticas se han convertido en acción” 
 
Si bien señala múltiples problemáticas, destaca que en parte nos estamos haciendo cargo de ellas, 
planteando la merma, amenaza y contaminación de los territorios “y el salvajismo de un modelo de 
extracción no sustentable” o disfrazado como el “capitalismo verde”; el recrudecimiento de la represión 
y “la violencia, así como sin límite” y en “impunidad, como pasar tanto incluso sobre el estado de 
derecho”; “la manera cómo se ha construido la identidad y la manera de entendernos como pueblo”, que 
decanta en una “lucha identitaria, de recuperar lo que creen y sienten ser y de reconstruir eso que 
sienten que por mucho tiempo se perdió”; y divisiones cómo las maneras de defender sus tierras (desde 
quienes critican la violencia de lxs encapuchadxs, considerándolas “técnicas wingkas” o quienes creen 
que “deberíamos estar todxs en la lucha armada y preparándonos como para una gran guerra y 
resistencia”) o “jóvenes profesionales versus lxs viejitxs”. Para ella lxs primerxs “se vinculan re poco con 
la gente, y al final se convierten en referente dentro de la academia pa’ lxs wingkas”, explicándoles a 
éstxs “como somos lxs mapuche”, convirtiéndose “en traicionerxs” [o corresponsales para Occidónde, 
uno de mis principales temores en esta tesis]; y especie de “círculo intelectual”, que descartan palabras 
como etnia, reducción, comunidad u originarix204 porque “nos colonizan o despolitizan”, mientras lxs 
segundos siguen autodenominándose como tales, encarnando el proceso de colonización, 
compartiendo un episodio en que un chachay decía: “mientras estaba hablando ‘nosotrxs como etnia’, y 
no sé porqué cresta estoy diciendo etnia si nosotrxs no somos etnia, pero es que esta palabra uno la 
tiene meti’a aquí en la cabeza”. Aquí vemos “su capacidad de darse cuenta” y como su voz “nos está 
hablando de todo el proceso histórico de colonización que hemos vivido”, por lo que “no es necesario 
hacer una charla sobre la colonización, es escuchar y entender”. Al respecto, conversamos de “las 
maneras más políticamente resistentes para autollamarnos”, reafirmando el acuerdo unánime de 
pueblo; e “indígena, porque en términos jurídicos y del derecho internacional es la palabra que se usa”, y 
que permite “ocupar un espacio jurídico, para establecer demandas internacionales”. Así, hoy “se usa el 
estándar jurídico internacional que es pueblo indígena”. 
 
En cuanto a las domo mapuche, menciona como problemáticas derivadas de la asociatividad con los 
lamngen, el no lograr un trabajo mancomunado “sin tener que cumplir funciones reproductoras de lo 
mismo de la casa”, cumpliendo un rol de acompañar, de hacer “la comida, el mate”; y el no tener 
“demandas paralelas, por ende, la gran problemática es no ser problemática”, no tener “una lucha 
particular, sino las mismas que tenemos como pueblo”, porque están centradas en “la cultura”, desde 
una idea “esencialista, etérea, apolítica” relacionada “con la recuperación de cierto patrimonio ritual y 
sagrado”. Si bien reconoce dirigentas “muy potentes”, lo han sido desde “reivindicaciones generales”,  
contra la dictadura o “para la Ley Indígena” (que no considera el ser mujer indígena”). Por eso “la 
principal problemática es aclarar o decidir que hayan temas de mujer mapuche”, porque hay una 

                                                           
204 “Porque no somos originarixs, estamos vivxs ahora, no somos el pueblo antigüo”. Si bien, autodesignarnos originarixs 

además tiene el riesgo del esencialismo, ha servido para legitimar nuestros derechos territoriales y de autodeterminación, 
que estatalmente se han deslegitimado argumentando que justamente no somos originarixs de estas tierras (Millalén, 2006).  
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jerarquía de demandas, que impide que sean paralelas, como que hubiese “que completar éstas 
primero, ¡las del pueblo, las verdaderas!’”, invisibilizando “los desafíos de cómo poder ser mujer 
mapuche”. Así: 
 

“La gran problemática es no ser una problemática, no poder plantearse unas problemáticas propias 
desde el género, sumarse a la general y no poder plantearse diferenciadamente; si no es para ocupar un 
rol de reproductora de la cultura, no cuestionadora, súper reproductora, pasiva y que mantiene el status 

quo y que tiene que ver con las vestimentas, que vayan siempre vestidas y las joyas, como objeto de 
decoración” 

 
Esto reafirma la invisibilización del luchar por nuestros derechos, planteando que la gran encrucijada es 
justamente “la encrucijada entre estar a favor de los derechos colectivos como pueblo versus los 
derechos de nosotras como mujeres”, pues no hay una conciencia colectiva de nuestros derechos, solo 
está un malestar “difuso, amplio, que abarca todo” que “todavía no se hace cuerpo, carne, que no tiene 
como el nombre” [como escuchar a la célebre Betty Friedan en sus aciertos] y que creen solo una 
“experiencia personal” o privada, por lo que “se victimizan” (ejemplificándolo con la queja porque sus 
parejas no las dejan usar métodos anticonceptivos “porque esa es la manera que él tiene de controlar y 
según él se va a meter con otro, a costa de que ella –que no quiere seguir pariendo más hijxs- siga 
teniendo hijxs”), pero sin entenderlo como un problema colectivo de mujeres, lo que me recuerda a la 
sabia Rigoberta Menchú señalando que “muchas mujeres se encargan de la problemática de otrxs, pero 
sin embargo la propia, la dejan de lado. Eso es algo que duele y que nos demuestra un ejemplo de que 
nosotras mismas tenemos que solucionar la problemática y no pedir que alguien la venga a solucionar 
porque eso es mentira (Burgos, 1992:246). 
 
También señala la maternidad como fundamental en la construcción de la identidad de las lamngen, 
creyendo “que la mujer mapuche no se imagina a sí misma no siendo madre”, recordando que “una 
mujer que no tiene hijxs es sinónimo de enfermedad, es algo malo”; y que la maternidad “es un símbolo 
de poder y status, como de ocupar un lugar en la sociedad mapuche, que te da identidad”. No obstante, 
para ella ser madre “no es ni siquiera procrear” sino “un amor certero, profundo, único y sin miedo”, que 
“solo se siente cuando se es madre cuando se quiere”, por eso “es sobretodo un acto profundamente 
voluntario y que se decide y se quiere”, sino arriesga “convertirse en” lo contrario. En este contexto, 
entiende el aborto o “no maternidades”, como: 
 

 “Una decisión de emergencia  para no ser madre en un momento determinado de la vida. No es un 
método anticonceptivo, sino una situación de emergencia, única, excepcional, que se tiene que optar 

cuando no se quiere ser madre”.  
 
En cuanto al aborto en el pueblo mapuche, menciona la necesidad de distinguir entre “una cosmovisión 
oficial” discurseada relacionada “con el proceso de colonización”, las iglesias, que penaliza el aborto, 
haciéndolo “tabú, secreto, algo que causa temor, rechazo” (sumado a las memorias abortivas desde la 
precariedad, marginalización y violencia “donde lxs hijxs son más bien un motivo más de 
empobrecimiento, marginalidad y vulneración que una bendición”); de una cosmovisión pre-colonización 
(recordando a la lamngen Margarita Calfío y dándome su e-mail205) más “abierta, flexible y diversa 
respecto a las posibilidades de la crianza de lxs hijxs y de la sexualidad”, intuyendo desde ahí que el 
aborto “era una práctica aceptada”, ocupando “el lugar de la emergencia”, “como un acto médico”.  
 
Como argumentos culturales en contra del aborto, relata lo escuchado de las papay acerca del tener 
hijxs como sinónimo de salud porque no tenerlos “es una maldición, como un útero muerto, enfermo, 

                                                           
205 De quien recordaba hablar de la institución del matrimonio como pérdida de libertad e imposición del control masculino. 
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débil”; y tener más de unx “es sinónimo de bendición y respeto a la cultura y tradiciones”, sino también 
es “maldición, por la dualidad” y un castigo al/a hijx únicx “porque luego esx hijx no va a poder hacer su 
vida (porque como se supone que la ley natural dice que lxs hijxs van a cuidar a lxs mayores que son lo 
más importante)”. Como argumentos a favor piensa que “sólo podrían ir desde el lado de la salud de la 
madre” o terapeútico porque necesita “una argumentación médica”, en la “lógica de priorización 
cultural de generaciones”, y en “un contexto de peligro de la vida de la madre, se prioriza a ésta”;  pero 
no “por el derecho o por la decisión”. 

Cuando conversamos de la posibilidad de asociar la práctica abortiva con lawen, como lo hicieron 
nuestras ancestras, cree que como demanda no tendría apoyo, o si se instalase como demanda, luego 
nadie se haría cargo. Sin embargo, recuerda la ventaja de estar en “momentos de transición, en donde se 
está debatiendo qué se quiere ser”, lo cual posibilita el construirnos desde “una identidad más flexible”, 
incorporando “todo lo que nos permita tener esa flexibilidad”, que podría incluir “esa libertad y esa 
decisión” del aborto; más aún si se vincula con una práctica de nuestras ancestras, que además ofrece 
“una posibilidad y una respuesta al modelo invasivo wingka de entender el fin de un embarazo, que 
aunque algunxs no tengan rollos morales o éticos con eso, rollos con el dolor con su cuerpo lo van a 
tener”, recordando lo doloroso físicamente del aborto wingka (que lo convierte en un proceso 
“castigador”).   

 “Al final hablar del aborto es un ejemplo de tema más para empezar a llevar el malestar a la tensión y a 
la encrucijada para empezar a hacer cosas. El aborto es como tan femenino que es como un tremendo 

pie forzado para meterse en la tensión de las mujeres mapuche dentro de la reivindicación; pero es una 
metáfora de todo lo demás, porque al final ¡es todo!, es corporal pero también es simbólico”. 

 
Para finalizar, destaca la necesidad de debatir temas impostergables -o zonas de conflicto como las 
llama Calfío (2007)-, que se instalan como tabú, como “la sexualidad, los abusos, la violencia 
intrafamiliar”206, además del aborto; para dejar de privatizarlos como problema y pasar a enfrentarlos y 
hacernos cargo.  
 
Pu trawün y pu nütram compartidas con mi Lamngen de Viaje 

Yo decido. 
Pienso, lucho, me organizo, deseo, me toco, disfruto, soy combativa, bailo, digo no, deconstruyo, sonrío, 
digo basta, decido, siento, hablo, intervengo, peleo, sueño, aprendo, soy sensual, enseño, me empodero, 

sororizo, soy feliz, amo, discuto, digo sí, me conciencio, construyo, supero, comunico, me valoro, odio, 
canto, cuestiono, soy independiente, vivo, reafirmo, soy mujer…[mapuche y madre] 

 
Con estas palabras sacadas de un poster que adorna la ruka de mi lamngen de viaje, quisiera plasmar lo 
que ella me transmitió a lo largo de nuestros trawün; así como un intento de ventanas a su vida, desde 
el hilo de las categorías encarnadas que han acompañado todo este proceso autoetnográfico. 
 
En nuestro kiñe trawün en el mentado café Colonia, me habló de su hijo, de su nombre y apellido 
mapuche; de su padre y su madre, donde nacieron, sus vinculaciones políticas, detenciones, exilio y 
viajes al sur con sus familias mapuche adoptivas, hasta llegar a su pareja actual, planteando casi a modo 
de bienvenida: “Si no conoces a tu familia, no te conoces”, relevando su küpalme y su tuwün, así como 
invitándome a conocer el mío.  
 

“Estaba pensando, esto es como cuando una se va a morir. Como una película, estoy viendo mi vida en 
blanco y negro” 

                                                           
206 Al respecto la lamngen Ana Millaleo (2012) plantea que la intelectualidad mapuche se ha focalizado en el llamado 
conflicto mapuche, descuidando otro tipo de violencia también cotidiana, como la basada en género.   
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Nuestro epu trawün, a mediados de mayo, fue en su lecho de enferma. Había agarrado un resfrío brutal, 
y no pudo avisarme que estaba imposibilitada para recibirme. Yo me sentía fatal por molestarla, pero 
sentada a los pies de su cama, sencillamente la escuché como en una película.  
 
Yo decido. Y así me resumió sus encrucijadas vitales, aquellos momentos de tomar decisiones, para ella 
todas autónomas y viscerales, donde no cabe el arrepentimiento. Vinculadas con las categorías, aparece 
la decisión de viajar al sur sola, rehuyendo de turistas y mochilerxs y viviendo con familias mapuche (que 
hoy son sus familias adoptivas); el trabajar como educadora popular con mujeres, dándose cuenta que 
le faltaban metodologías prácticas para trabajar con ellas, sin desgastarse, angustiarse ni enfermarse 
por sus “tragedias gigantes”, decidiendo estudiar psicología; el embarazarse “por condoro207”, ante lo 
que decide abortar, decisión que plantea como “totalmente mía”, sin dudar en ningún momento, donde 
su pareja no tuvo nada que opinar y su familia apoyó en todo (“hasta me pagaron”); y el tener a su hijo 
maravilloso con 26 años, explicitando que si bien no fue planificado “fue una decisión, porque 
perfectamente podría haber abortado de nuevo, como yo no tengo ese rollo [problema]. Cuando alguien 
me pregunta, yo siempre digo que es una decisión porque una siempre puede volver a elegir que no lo 
tiene”. 
 
Soy madre. Esta decisión de ser madre la eligió profundizar, contándome que soñó con su hijo “y lo veía 
tal cual como era, y empecé a tener sueños muy fuertes, muy decidores, y yo a los sueños les doy mucha 
importancia”, sabiendo que “era hijo incluso”. Entre las muchas decisiones que implicó ser madre, 
destaca el colocarle nombre mapuche y su apellido paterno a su hijo “para que no se perdiera”, a pesar 
que legalmente solo es posible poner los apellidos de la madre en el pueblo rapanui208. Asimismo, 
entiende el ser madre como un “criarlo, formarlo”, transmitiéndole “este orgullo o valoración por lo 
mapuche, pero súper desde la emoción y desde lo lúdico”, al contrario de como lo hizo su padre con ella 
“que nos enseñaba la cosa política, reivindicativa, qué Lautaro”. De hecho hoy su hijo se ha convertido 
en el referente de lo mapuche en la escuela; y siempre dice “mi mamá es mapuche, yo soy mapuche, mi 
abuelo es mapuche, a mi papá le caen bien lxs mapuche”.  
 
Me relata como hitos el primer nguillatun de su hijo a los 2 años y medio; así como sus encuentros con 
una papay lawentuchefe, abuela de uno de sus grandes wenüy, quien “ve a través de la orina”, solo 
habla mapudungun y una vez le dio lawen para reafirmar su útero, aconsejándole tener otrx hijx.  
 
Me empodero. La única decisión que le costó tomar fue separarse del padre de su hijo, ya que “le pesó 
la idea de la familia”, y el círculo de la violencia, declarándolo como “el único momento que he sentido 
cuestionada mi identidad sólo por ser mujer”. Al respecto recuerda que su decisión de dejarlo era 
invalidada por su entorno, señalando la discriminación que viven las mujeres separadas (transversal en 
$hile como en el pueblo mapuche). En este momento ella sintió “que no tenía derecho a separarme y 
porque era madre tenía que quedarme todo el rato con este señor porque era el padre de mi hijo”. Pero 
dijo basta.  
 
Reafirmo. En su relato aparecen muchísimos elementos que la vinculan fuertemente con lo mapuche 
como por ejemplo: los pewma, relevando uno con una papay y otro con un kultrun; sus viajes al sur, 
destacando el kiñe, absolutamente extraordinario, onírico, emocional, de un mundo y tiempo paralelo, 

                                                           
207 Expresión chilena, que significa por error garrafal.  
 
208 Esto lo explica “porque ellos lo pelearon, es que lxs rapanui son bien organizados, trabajan bien, no hay tantas disputas o 

sea igual hay, pero hay pocas en comparación a nosotrxs; esto mismo yo creo de ser una isla les da cierto sentido como de 
pertenencia y de unión que nosotrxs no tenemos acá, ellxs están realmente así concentradxs y son 12 familias no más, 
entonces, claro, ellxs lo pelearon y lo consiguieron”. 
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donde empieza a averiguar el significado de sus sueños, dándose cuenta que tenía que averiguar de su 
familia paterna, porque había un eslabón perdido…y aún cuando quedan cabos sueltos, al lado de su 
lecho está el tesoro del kultrun de sus pewma (que era de su abuelo paterno, y estuvo “más de 40 años 
guardado”, consiguiéndose una machi para que lo viera, quien le pidió que escribiera todo lo que sueña 
-lo cual ella ya hacía-). También destacan amistades mapuche, como un wenüy, que le ha permitido 
“superar intolerancias ideológicas y prácticas”, ya que luchan desde veredas opuestas, ella desde 
fortalecernos, cuestionándose “cuál es el sentido de ganarse fondos si no sabemos cómo ocuparlos” y él, 
desde “cómo hacerle la pata al gobierno para conseguirse más fondos” y la instrumentalización de las 
instituciones [y de las mujeres] aconsejándole a las lamngen para las reuniones oficiales “ir bien vestidas 
con sus joyas porque eso hace presencia”; y su wenüy longko y lawentuchefe, “súper idolatrada y 
mística”, pero con quien habla de la “cotidianidad doméstica, como que al marido no lo aguanta, que 
quiere tener un amante”, apareciendo la “mujer y ya no sólo las yerbas y la sabiduría”. 
 
Soy mujer mapuche. En cuanto al “reconocerse como mapuche” me explicita que no ha tenido que 
transar ni vivir discriminaciones por los espacios en que ha transitado: en el exilio, “éramos lxs mapuche, 
un motivo como de máximo orgullo”, recordando que ahí empezó “a decir yo soy mapuche”; en su 
unifersidad “era pro ser mapuche, era el tremendo plus”, acordándose que a sus 18 años, un historiador 
brasileño le dijo “tú sabes que en Brasil solo tienen sus apellidos los que no fueron esclavos porque los 
que lo fueron asumieron el apellido de sus patrones, y si ustedes tienen el apellido nunca fueron esclavos 
de nadie, ¿te das cuenta de lo que eso significa?”, revelación que le permitió tener “la sensación de lo 
ancestral”, “el honor de ser guerreros y la sangre y la lucha y la resistencia hasta el final”; o con gente 
europea, sintiendo “mucha valorización y respeto” [recordándome el nütram con el lamngen David], y 
advirtiendo que “hay también todo este movimiento de volver como un objeto exótico, deseable el ser 
indígena, hay todo un marketing con eso”. 
 
Esta exotización también se la reflejó un wenüy francés, permitiéndole ver “otros significados que tenía 
ser mapuche”, vinculado con ser mujer; con los cuales ella ganaba espacio “y no era por quién yo era, 
sino porque era mapuche, y nada más que por tener un apellido mapuche”, al representar además a “la 
mapuche políticamente correcta, la que va a calzar bien” y la “que puede ser el objeto de adorno, exótico 
y de deseo por ser mujer”, como Pocahontas; no obstante, ser una imagen más asociada a ser polinésica, 
o rapanui. Así mucha gente le ha dicho “pero no pareces mapuche”, como si “ser mapuche” fuera “algo 
más cercano a la nana”, “la  india cochina” [como la historia oficial colonial lo ha forjado].  
 
Sin perdón ni olvido209. Küla encuentro, fines de mayo y epu días de temporal, así que entre lluvias y 
truenos me relató su infancia marcada por la dictadura, el miedo, la angustia, la desesperación, las 
torturas; la doble vida de su familia, las identidades falsas y clandestinas; la persecución y la 
desconfianza, destacando eventos vívidos, como el guión de una película, por ejemplo, la detención de 
su madre “que aparecía como la cara visible de esta familia subversiva”. 
 
Me conciencio. Al hablarme de su familia, por la línea materna, aparecen figuras míticas y 
revolucionarias, como una tía matriarca, independiente, soltera, como “ese perfil de mujer estilo 
Margaret Thatcher”, explicitando la complejidad de “estas dicotomías porque son mujeres que son muy 
liberales en el sentido que rompen el patrón de ser mujer en cierta época, pero muy conservadoras en 
cuanto a sus ideas, y parece que no hubiera contradicción en ellas en eso”. También su propia madre, 
quien “fue la 1ª en entrar a la universidad porque ella quería ser profesora y eran machistas mis abuelxs 
y como que las mujeres no tenían que estudiar, tenían que casarse, tenían que saber modas para coser 

                                                           
209 Mientras escuchaba, escribía, leía y releía esta nütram, me emocionaba, me dolía, y me removía cada una de las palabras 

de mi lamngen de viaje, que también me han devuelto la esperanza y la certeza del sin perdón ni olvido, por lo cual así he 
decidido titular este trawün. 
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ropa y casarse”, pero ella estudió, y se fue de la casa además no casada, se puso a militar y “empezó a 
ser dirigenta”. A su vez, aparecen figuras que nos enrostran las discriminaciones sociales de la época 
como “hijxs naturales, ilegítimxs” y “oficiales” [cómo no recordar el clásico Madres y Huachos de 
Montecino]; o realidades sociales como varias experiencias abortivas, inclusive ¡en plena dictadura¡  
 
Por la línea paterna, nombra a su bisabuelo “puelche” [del lado argentino]; y su abuelo, que “era paco, 
un mapuche que había renegado de su condición de mapuche, que se arrancó de la comunidad”, muy 
pequeño, y cuando regresó “se compró unas tierras en el sur”, en la Región de la Araucanía, entonces 
“es como un tuwün que no tiene asidero ancestral”. Él “no les enseñó nada de mapudungun a sus hijxs, 
lo consideró que era una lengua discriminada, entonces no les dio ningún sentido de pertenencia; y a 
todxs sus hijxs los educó como profesor/a normalista”, porque en la “época de Pedro Aguirre Cerda 
había toda una mirada de formar a nuevxs profesores, y lxs mapuche a lo que podían aspirar era ser 
profesor/a normalista”. Solo su padre, “se reveló a esa tradición”, y se fue a estudiar a Valparaíso. Sólo 
volvió al sur “después del golpe buscando refugio”, pero no se ha reencontrado con su familia por los 
malos recuerdos de su infancia. En general, su familia paterna no tiene acercamiento a lo mapuche, por 
lo que la define como “aburguesada y awingkada”. Empero, su padre se “vincula al mundo mapuche 
desde la Izquierda”, por eso lo define como pro mapuche, desde lo políticamente correcto. 
 
Recuerda que su “mamá siempre sintió el amor por lo mapuche, pero siempre se sintió discriminada y 
rechazada porque era wingka”. Por eso se ha acercado a las mujeres no mapuche de la familia, 
recordando conversaciones en que éstas “hablaban de sus hijas (que en este caso éramos nosotras), 
‘que se les notaba que eran sangre mapuche, cabeza dura, porfiadas, rebeldes’”; o de sus parejas 
mapuche como “vamos a tener que dejarlos porque son porfiados, machistas, cabezas duras, cura’os. 
Éstas cosas que la mujer wingka diría que serían los hombres en general, para ellas ’son mapuche’”. Es 
decir, los estereotipos comunes a todos los hombres los “trasladaban a nosotras”, pero encasillándolos 
en el ser mapuche prejuiciado.  
 
Recuerda que lo mapuche en su niñez cotidiana, era que para las actividades del colegio “nos vestían de 
mapuche y a mí no me gustaba nada”, porque ¡era para las fiestas de disfraces!; que la lamngen Beatriz 
[may/sí, ella misma] les “enseñó a bailar”, sintiéndose utilizada”; ir a un nguillatun en Cerro Navia; y ser 
en el colegio “la voz de resistencia cuando nos enseñaban” la historia oficial “porque mi papá me lo 
había enseñado”, donde “todos estos eventos e hitos que estaban en la historia oficial él me los había 
dicho al revés”, invirtiendo los papeles de héroes/buenos y antihéroes/malos.  
 
Deconstruyo. Recuerda que a sus 22 años rompen a nivel social la visión victimista de lxs mapuche epu 
figuras famosas: un estilista y una top model, y a nivel personal, su propio padre, quien podría 
representar la imagen “del empresario mapuche”; compartiendo todxs un ser “personajes políticamente 
correctos para el sistema”, que son bienvenidos “porque al final a todxs les convenía aparecer abiertxs y 
tolerantes con este tipo de mapuche”, que “les va a servir”, no como el/la “mapuche que va a estar 
hablando todo el rato de la tierra”. Y paralelamente, “están las hermanas Quintreman con toda la lucha 
por Ralko”, por lo que en ese momento decide preguntarse “qué lugar quiero ocupar yo en este 
movimiento”, e inicia como outsider un camino personal de clases de mapudungun y luego el viaje sola 
al sur que le permitió la desidealización de lo mapuche, ya que:  
 

“Tenía el maltrato y la violencia que lxs otrxs ejercían contra nosotrxs, pero no la que ocurría adentro” 
 
Apareciendo “todos los dolores juntos” y “todas las historias se repetían”, historias de violencia basada 
en género como el abuso, maltrato, incesto, embarazo adolescente, abandono; alcoholismo; “el 
machismo horroroso que les hacía asumir que nunca más iba a poder tener una pareja (una mujer de 30 
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años) porque la habían abandonado, y en el pueblo no lo aceptarían”; y el uso a escondidas de métodos 
anticonceptivos [tal como lo planteó la lamngen Marilen].  
 
Ya desde la unifersidad trabaja con mujeres indígenas, recordando como muchas organizaciones nacen y 
viven por y en la lógica de proyectos de la CONADI, que las empantana en “un círculo vicioso, de ir a 
puras feritas y tocar el kultrún y venderse como producto exótico”, que le enrostró “toda la dicotomía de 
nuestro pueblo” instalada en un círculo vicioso víctima/mapuche-victimario/Estado, ya que el Estado 
“sólo les da este lugar de reconocimiento”; sumado al ser mujer indígena “que se sobrevictimizan”, 
cumpliendo el papel monolítico que les reconoce el Estado (de “la nana maltratada”;  “de la mujer con 
conflictos con sus maridos e hijxs”; y de “la figura exótica de ser machi, sanadora y espiritual”. Así, 
asumió desde ese momento una posición ideológica para resignificar ese malestar y cuestionarlo, 
tomándose como misión “hacer ver que estamos en este círculo vicioso y que tenemos que romperlo”. Es 
decir, hizo carne el lema de lo personal como político y teórico, pues “no sólo tenía una tarea y un deber 
ideológico con otrxs, sino que tenía una tarea y un deber conmigo”, de “traspasar esta enmarañada red 
de malestar desde la que nos paramos como pueblo” y cuestionarla.  
 
Explicita que desde su posición situada como “víctima de la Dictadura”, con carnet de víctima [como el 
famoso certificado de calidad indígena, que yo también tengo…como disciplinada india con papeles], 
que ya con nombrar víctima, calidad indígena, paciente, cliente [rememorando al lamngen Sergio] el 
Estado te encuadra y te disciplina desde ese único lugar de reconocimiento subalterno; y te empuja a 
forjar tu identidad (como grupo reprimido) desde una identidad frágil, adolescente y rígida (como diría 
Boas). Esto trae como consecuencias el percibir y catalogar todo como blanco o negro, sino eres acusada 
de traicionera, sin aceptar lo que se sale de este binarismo establecido (como lxs lamngen gay o 
lesbianas); y el fundamentalismo, sino eres acusada de relativista (ante cualquier cuestionamiento); y el 
doble enviciamiento femenino versus el hombre que al menos puede decir yo mando. 
 
Creo. Ya que mapuche es para algunxs un credo, me cuenta un encuentro de los pueblos en que se 
evidencia que no somos ascetas ni místicxs, sino profanxs, corporales, viviendo la espiritualidad en la 
cotidianidad, en lo que occidentalmente se conoce como animista, definiéndose como tal y señalando 
como momentos de espiritualidad los sueños, los ritos, los libros y los encuentros cotidianos, sin 
establecer “jerarquías de importancia y de prioridad” “si es un animal, una persona o un sueño”.  
 
Me cuido. En su itinerario de sanación, y el de su familia, se aprecian la coexistencia de los küla sistemas 
médicos planteados por la ñaña Andrea (2012a): el biomédico, explicitando que es “peor el remedio que 
la enfermedad”; el natural en base a yerbas; y el mapuche, con sus agentes de salud. “Desde el sistema 
biomédico mapuche”, explicita “que las yerbas las tenía incorporadas” sin saber que eran una práctica 
mapuche” y tomar agua como limpieza y purificación [¡y yo también!, de hecho en nuestras nütram 
siempre nos acompañó el lawen]; y la importancia que le da a la orina y a los sueños; ya que “toda la 
medicina mapuche gira alrededor de la orina, esa es la principal herramienta de diagnóstico que tienen 
las lawentuchefe y las machi, es como su examen de sangre; la orina y los sueños, desde ahí lo ven todo y 
a las dos cosas le doy importancia”. En cuanto a los sueños destaca que: 

“Los sueños en el pueblo mapuche son el principal recurso de autoconocimiento; de hecho, es la única 
manera de comunicarse con lxs antepasadxs; luego, es la única manera de sanación, es un método para 

sanar a otrxs, la machi y la lawentuchefe trabaja a partir de los sueños, es como su única vía, así como 
que la orina es lo que le pide al/a paciente y su recurso es el sueño y si ella no lo sueña, no es. El sueño es 

vital para entender toda la cosmovisión, todas las prácticas médicas y toda la religiosidad”. 
 
Frase que nos demuestra que los mensajes y conocimientos recibidos a través de los pewma “tienen un 
sentido profundamente religioso y generalmente tienen repercusiones concretas en la vida real” 



89 

(Curivil, 2002:34, citado en Salazar, 2012b:51) anunciando sucesos que devendrán; sugiriendo 
diagnósticos, posibles medicamentos y las razones de las enfermedades; y orientando el actuar (Oyarce, 
1989, citada en Salazar, 2012b). Por eso son “el tesoro más importante” del pueblo mapuche, 
distinguiéndose buenos y malos, sueños y pewma “los que te dicen cosas”, habiendo distintas versiones, 
desde contarlos siempre como nos recuerda la lamngen Kuanita o Oyarce (1989, citada en Salazar, 
2012b)  o contar algunos o contarlos en la mañana (Montecino, 1999). No obstante, siempre se cuentan 
sin entrar en detalles porque “es tan importante que es muy reservado”, aportando a nuestra categoría 
ética-política de la reserva de saberes. Y claramente el hecho que la “persona que tiene el rol de sanar o 
como de llevar la espiritualidad de su comunidad, todos sus sueños son pewma, todos le quieren decir 
algo”. Por eso mi lamngen de viaje plantea la sabia frase de: “No me imagino el pueblo mapuche sin 
sueños, es su sustento, es su base”, pues “no se toman decisiones sino se han soñado antes. Primero el 
sueño y después se decide, después se elige” [este sueño, luego se decide, subvierte toda la cosmovisión 
occidental, cartesiana binarista, ya que no solo es quitar la hegemonía del pensar valga la redundancia 
hegemónico-positivista, sino también el individualismo porque no es Pienso –yo-, luego decido –yo-, 
sino que se decide en pos de la comunidad, de un nosotrxs…afafan]. 
 
Sororizo. Cuando hablamos de sus más de 10 años trabajando con mujeres desde la institucionalidad 
que depende de las “primeras damas”, me relata como “iba cambiando también el perfil, desde una 
Martita Larraechea, que era clase de peluquería y bordado para que las señoras se vieran bonitas para 
sus maridos”, “hasta cursos de dirigencia que tenía el gobierno de la Bachelet”, que nos enrostra la 
imagen de mujer que cada política gubernamental patenta, dependiendo de lxs gobernantes de turno 
[no obstante desde mi experiencia en SERNAM, la imagen monolítica de las mujeres casi no permite 
fisuras, y si aparecen se comprenden desde la abyección butleriana y se abordan desde el feminismo 
imperialista heterowingkapatriarcal de la igualdad que tanta injusticia sigue creando]. No obstante, en 
esta experiencia, logra ver a su mamá como mujer; y se tomó “en serio a las mujeres” brindándoles 
espacios de prácticas profesionales, luchando contra la corriente asistencialista.  
 
Construyo. Sin saber cómo, desde el 2011 forma parte de un movimiento de líderes/as indígenas de 
alrededor de 200 personas, que es definido por ella como “un eterno trawün autoconvocado” vinculado 
a actividades urbanas y “quizás más oficiales”; que trabaja por comisiones para “que desde ahí salgan 
directivas para incidir en las políticas públicas”; y cuya actividad más visible ha sido la campaña para 
evitar el genocidio estadístico en el CENSO 2012 [gracias a esta nütram y a la ñaña Andrea, todos los 
días esperaba que me censaran para contestar desde la resistencia]. 
 
Discuto. Aun cuando ella no ha sentido “dificultades para participar por ser mujer, joven, vivir en la 
ciudad o estar afuera”, señala que en el pueblo mapuche existen jerarquías que generan dificultades, 
cruzadas por edad, género y la categoría urbano-rural “rara y ambivalente”. Por ejemplo, el espacio 
político sigue siendo masculino (que excluye a las machi entendiéndolo como “espacio en trance”, no 
político, sino espiritual), salvo en mujeres urbanas, quienes rompen el rol de madre, trabajando como 
nanas o ejerciendo cargos de liderazgo. Esto se entiende por la jerarquía de wentru del campo y 
chachay, que silencia e invisibiliza a las mujeres rurales, quienes están siempre en la organización y en la 
cocina, lo cual se podría comprender desde el pertenecer a un lof u organización familiar en que eres 
mujer de la parentela, recluida al espacio privado de lo familiar (no público de lo político).  
 
No obstante lo anterior, esta jerarquía se derrumba en el espacio urbano, donde no se respetan las 
dinámicas familiares, sino organizacionales, sintiéndose lxs longko o chachay del sur inferiores (como 
que tuviesen “menos recursos, conocimientos, capacidades”, por eso plantea que hay que hacerles 
couching) a muchas lamngen dirigentas, quienes se han formado “en lo urbano, o sea, significó salir de 
sus comunidades”, agregando otro elemento además del migratorio como potencialidad, el suspender 
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su rol materno (al dejar a sus hijxs en el sur). Empero, la discriminación a la mujer reaparece en las 
dinámicas internas de las comunidades y organizaciones, explicitando que: 

 

“Me carga que siempre tengan a las lamngen como de sirvientas, sirviendo el mate y las sopaipillas” 
 
Esto también se reproduce en Santiago, aun cuando “es más simétrico”, recordando un trawün de 100 
personas y “ningún hombre mapuche hizo ningún acto mínimo de poner una cuchara”, ayudando un 
rapanui “que era un hombre ya mayor”, diciendo las lamngen “hay que buscarse un rapanui,  estamos 
puro dando la hora con los mapuche”, reclamando que “siempre pasa lo mismo, como que en estos 
espacios las mujeres quedan en la organización y los hombres se quedan hablando”. 
 
En cuanto a la categoría de lo rural “existe como una autodefinición y una autoconcepción de que lo rural 
es malo”, y la ve como una “categoría en proceso, adolescente, que ya no es lo que fue y tampoco sabe 
lo que va a ser. Entonces, o vives del recuerdo, de lo que se era antes y eso obligatoriamente implica 
pérdida (de tierra, de los valores, del campo)”, generando “una nostalgia, una eterna saudade de algo 
que existió”; y “un futuro totalmente incierto, angustioso”. Esta categoría en las comunidades mapuche 
está cruzada por el tema identitario, que también está en transición y “conflicto existencial constante, 
de ser un poco víctima y un poco héroe”; planteando una resignificación de lo rural, como oportunidad y 
recurso potencial “porque la ruralidad todavía no es; no es algo que dejó de ser, no es una pérdida de 
alguna riqueza que existió, sino que es algo que puede ser lo que quiera, que todavía puede ser”. 
 
Consecuencia nefasta de concebir el campo y la urbe desde la pérdida (porque como hemos visto en 
este devenir autoetnográfico el/la mapuche urbanx “siente que lo perdió todo (la lengua, la tierra, las 
tradiciones, el lawen)” mientras el/la mapuche rural plantea que “aquí no tengo nada, estoy aisladx, no 
me llegan los fondos, no me informan de nada”); e influenciado por haber sido insertxs a la fuerza en 
una cultura chilena que compite por ser el/la peor, el/la más sufridx o más víctima, es reafirmar “este 
círculo víctima-victimario porque él/la que es más víctima merece más reconocimiento, y el 
reconocimiento es para reencontrar su identidad, pero una noción de identidad tan rígida y estática, que 
por supuesto que nunca la van a encontrar porque no existe, y eso es súper desesperante y frustrante”. 
Es una búsqueda de “un reconocimiento en el otro, en este caso o el Estado o la subvención o en el 
wingka”, “como el/la verdaderx mapuche, legítimx ostentador/a de la cultura y del pueblo”, para definir 
“quién merece el reconocimiento, la subvención, la reparación histórica”, una competencia viciosa que al 
final es “un modelo súper colonizador” que nos instala en la posición de víctimas necesitadas de 
asistencia [instalado por las políticas estatales neocoloniales-neoliberales, ya que como víctimas, 
dejamos de ser mapuche políticamente incorrectxs, insurrectxs, indisciplinadxs, rebeldes, agentes y 
pasamos a formar parte de lxs pobrxs de $hile, a quienes tirar migajas asistenciales, tratándonos como 
menores de edad y necesitadxs, a quienes ofertar apoyos y subsidios estatales]. 
 
Aprendo. Meli trawün, fines de mayo, nuevamente en su lecho de enferma, escuché sus itinerarios y 
trayectorias corporales, emergiendo sus significados del cuerpo y de la sexualidad. Acá destaco su 
conexión con la küyen/luna, enmarcando los síntomas pre y menstruales en que “una tiene un ciclo 
constante, todo gira”, enfatizando que “lo peor es si la luna llena no se me junta con el ciclo como con la 
parte premenstrual, como que tengo dos premenstruales, solo que una es de la menstruación y la otra es 
de la luna”. Por otro lado, a pesar de valorizar las pastillas por la certeza y planificación que dan, 
también significa el dejarlas para reencontrarse con su cuerpo y conocerse; proceso iniciado en el 
transcurso de nuestros trawün, por lo que nos alegramos ambas cuando me contó feliz que le había 
llegado “la menstruación el mismo día de la luna llena” [¡y yo venía del taller de ginecología!], 
explicitando “o sea, dejé a mi cuerpo sin pastillas y se alineó con la luna y era como ‘¡wuaa, esto es 
maraviloso!’; y no tenía que llegar pero con la lunita, inmediatamente”. 
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En cuanto al aborto, explicita que “siempre consideré que el aborto era una posibilidad y una decisión, 
no un control de la natalidad, sino como una posibilidad y una decisión en situaciones extremas en que 
una mujer podía decidir como terminar un embarazo”, recordándonos que “en esa época no se hablaba 
ni de la pastilla del día después”. Ya que en su familia materna hay una visión similar del aborto, así 
como varias experiencias abortivas, cuando decidió autonómamente no ser madre, se abrió el tema, 
volcándose “todxs en campaña para encontrar a alguien”, recordando la sabiduría del médico que la 
atendió, que se plasma en varias acciones como decirle que una mujer “puede ser madre como no 
serlo”; y no colocar “los altos parlantes en la ecografía” para no escuchar “el corazón” (porque sino 
induce e instala la duda [y te cala el alma]).  
 
En cuanto a la figura de pareja, ésta se esfuma, explicándolo desde el género y el rol de proveedor. 
Como en este caso su familia costeó el aborto, cree que eso lo inhabilitó “como hombre” por lo que “se 
retiró de escena”. Al respecto señala el reclamo de los hombres respecto a “la posición compleja” de “no 
saber qué hacer" en que les dejamos, al preguntarles “qué hacer”, ya que sienten “que la respuesta que 
den es mala porque si ellos dicen ‘tenlo’ es como ‘no poh, por qué me estás obligando si es mi vida’; pero 
si ellos dicen ‘no, en realidad no lo tengas’”, también; y si dicen “bueno, lo que tú quieras”, peor “porque 
es como ‘te estás lavando las manos, no estás haciendo nada’ ”; emergiendo como encrucijada así como 
desafío el dilucidar “qué papel juega el hombre en esto” porque “como que no ocupa ningún lugar”. Por 
eso la situación “se convierte en melodrama porque el loco [la pareja] como que no atina [no responde], 
porque es como a la fuerza, porque ella se siente sola, porque nadie la apoya, no por la decisión misma” 
[temazo para los estudios de género y masculinidades].  
 
En cuanto a la intervención misma, enfatiza lo físicamente doloroso y lo fisiológicamente violento, 
porque “al final lo que están haciendo es inducir un parto, así en su versión más cruda”; recordando “la 
sensación de mi cuerpo intervenido” y de preguntarse “¿le estaré haciendo daño a mi cuerpo?, y eso me 
daba pena, violentar a mi cuerpo”; y cuestionando: 
 

“Por qué nadie como que detalla o explica lo que de verdad duele físicamente. Nos centramos en tantas 
cosas, nos damos pajeo y no hablamos de lo básico, como para que una mujer se prepare, que te da un 

dolor espantoso y es como muy violento porque no estás preparada para sentir dolor” 
 
Dolor que piensa que una mujer que ha parido podrá asimilarlo mejor (por el parto), pero que una que 
no ha parido antes “no tiene dónde clasificar la experiencia de dolor que estás sintiendo, entonces es 
como un dolor brutal, violento, desconocido” [cómo no rememorar mi propia experiencia abortiva 
sumada a la de otras lamngen]. Al respecto me habla de una wenüy que fue al mismo médico y que 
estaba enojadísima porque nadie le había dicho “que dolía tanto”, recalcando que “tanto pajeo mental 
de otras cosas, le venían hablando como de la decisión, de ayy, de la emoción y no sé qué, pero no de lo 
concreto, que ¡la wea duele!, ‘todo lo demás’ decía ‘¡es paja mental!’, ‘eso es lo único que hay que saber, 
que duele, para estar preparadas” [afafan por ti, por mí y por todas mis compañeras...Y evitar este dolor 
físico…Otra razón para reivindicar el aborto vía lawen]. 
 
Después de su aborto tomó conciencia que “era excepcional y una situación extrema” porque “antes de, 
yo lo veía como ‘ay, sí es abortar nomás, da igual; si hay que abortar, se aborta’; como que pensaba que 
uno podía abortar muchas veces en la vida; como que luego del aborto tomé conciencia que de verdad es 
doloroso físicamente y que fisiológicamente es súper violento”. La decisión de abortar también le ha 
marcado “en esto del tomar decisiones”, porque “el tema de lxs hijxs, el tenerlx o no tenerlx es lo más 
extremo en términos de decisiones porque es como ‘o traes un/a hijx al mundo (que es algo súper 
tangible y real), o no llega esx hijx al mundo’, es que como que no hay caminos paralelos”. Por eso la 
señala como la decisión “más fuerte y extrema en términos de lo irreversible”; ni “hay hecho más 



92 

concreto, real, corporal, físico, absoluto, de lo que es tomar una decisión; entonces para mí significó esa 
valentía de las decisiones que se toman” “y eso también es madurez”. 

 
Celebro. Como fechas conmemorativas plantea el 1º de mayo, el 11 de septiembre y el 8 de marzo; y un 
sin número de rituales cotidianos, destacando como ritos familiares-nucleares el Wetripantu y los 
Nguillatun. A partir de sus relatos me fue mostrando cómo va encarnando diversas luchas, claramente 
desde una perpectiva interseccional [tan olvidada y tan deseada a la vez, más allá de los feminismos].  
 
Sueño. “Lo que a mí me gustaría de verdad y mi sueño es el poder trabajar con mi pueblo, que ese fuese 
mi espacio de experticia y de aporte y de vida. Desarrollar y alinear mis capacidades, mis habilidades, mi 
ética y mi título en pos de eso; y poder integrar la pertenencia indígena con la pertenencia al ser mujer y 
lograr esa compenetración y ese sentido”. Al hablar de este sueño [compartido] (que también es una 
certeza), aparece tras bambalinas la utopía del retorno, que choca con su imaginarse “en movimiento”, 
por ende, “no puedo visualizarme ahora viviendo en el sur porque eso significa para mí –en esta fase 
vital- como una reducción y un estancamiento”, mostrándonos como se puede ser mapuche y querer 
aportar desde ahí, pero sin optar por retornar, al menos en un momento vital dado.  
 
Wetripantu  
El viernes 23 de junio, feliz me fui con mi wenüy Yenny a mi lof, a mi familia paterna en Coilwue, cercana 
a Arauko…Antes habíamos estado tomando oncecita con mi ñaña Vivi y su hijo Niko, que ya era todo un 
wentru mapuche. Hablamos del movimiento, de las divisiones, de las maneras de lucha, de su abuelo 
paterno con quien aprende mapudungun, de como a nuestrxs lamngen ya no solo lxs matan y 
encarcelan sino que lxs cercenan, lxs invalidan para la lucha y para el trabajo, lxs matan en vida210, y que 
ante esa realidad algunxs preferían incorporarse en la lucha con todos sus bemoles, en vez de seguir 
escribiendo desde la seguridad del escritorio para un público generalmente ya entusiasta…Con estas 
palabras en mente viajé, pensando en este nuevo ciclo de resistencias…  
 
Y nos reencontramos entre palabras en mapudungun, videos, libros y canciones mapuche, los copihues, 
las forestales y la biomasa, las gestiones que han hecho como comunidad y anécdotas de tomas del 
camino “de pinos y eucaliptus”. Mientras lo miraba, la biomasa me pareció desoladora, como una 
metáfora de la reducción y colonización depredadora. Si bien entendí, los restos de los árboles que se 
talan son recuperados para hacer combustible, mientras las máquinas arrastran y arrasan no solo con 
los restos de pinos y eucaliptus, sino con todo… 
 
En este escenario le conté a mi primo Pablo mi tesis y que había encontrado varias versiones acerca del 
aborto, y él me dijo sin más “la versión es una sola: la mujer es dueña de su cuerpo y de su libertad”... 
Cuando nos despedimos con un pewkayael/adiós lamngen, el chaltu may iba por eso y por todo. 
 
Cuando llegamos a la ruka de mi tía Kuana, me pareció casi surrealista ver una de las máquinas 
bioasesinas con lxs pichiwentru y pichidomo jugando arriba de ella, pero la explicación era simple: 
muchxs lamngen trabajan para las forestales [claro, como muchxs lamngen son pacos/policías, al ser 
unas de las pocas fuentes laborales para lxs lamngen del sur211], así que uno de ellos dejaba la máquina 

                                                           
210 Ya que hoy con Piñera no se aplica la Ley Antiterrorista, sino la común, que permite asesinatos, balazos, golpes a niñxs y 

mutilaciones. De hecho, la muerte del carabinero Hugo Albornoz ha sido tergiversada comunicacionalmente, planteando que 
ya no es demanda mapuche sino violencia generalizada. Es decir, o te neutralizan o te eliminan por resistir al proceso gore de 
acumulación de riqueza (Carrasco, 2012). 

 
211 De hecho las forestales bajo el subterfugio de la “política de buena vecindad”, cooptan a lamngen a cambio de trabajo 
asalariado temporal o permitiendo el acceso a sus predios a recolectar frutos o leña, siempre y cuando la demanda territorial 
cese -Huenchuman, G. Quiñimil y Puentes (en preparación)-. 
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ahí en la ruka. Una gran lección de apoyarnxs desde la vereda que estemos (porque no todxs toman las 
mismas decisiones, por mil razones, y esa diferencia no tiene porque ser motivo de no ayuda). 
 
…Mis deya contando sus monedas antigüas de plata para participar en un taller de joyería; Paula, la 
primita, con su indumentaria mapuche y hablando con su chaw [mi primo Sergio] en mapudungun; mi 
primo José, que como dirigente de la comunidad “Kudawfe Peñi”212 me invitaba a formar parte [¡may!]; 
mi primo Pablo mostrándonos libros y videos con los Eltun/cementerios con nuestrxs ancestrxs mirando 
hacia el mar; saber que una tía materna de la tía [abuela] Tato era machi [mi bisabuela], que a los 15 
años a su padre [mi abuelo] le quemaron la casa para quitarle sus tierras (obligándolo a ser mediero y 
trabajarle a lxs ricxs), que hoy las tienen latifunditas y Bosque Arauko, aun cuando viajaban a Santiago 
para que se las devolvieran213 [los juzgados de indios ¿no?]…el peso de nuestra historia, que a pesar de 
todo, resiste, porque: 

 
PETU MONGENLEIÑ, PETU MAPUCHENGEN 

Todavía estamos vivxs, todavía somos mapuche 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
212 Compuesta por 25 familias, fundada en la localidad de Coilwe-Anguilas en el 2003 -Huenchuman, G. Quiñimil y Puentes 

(en preparación)-. Al respecto es importante reparar que la ley indígena busca homologar la comunidad a la Junta de Vecinxs 
urbana, ya que para constituirla con personalidad jurídica, ésta se debe inscribir ante notarix del Registro Civil o Secretarix 
Municipal; levantar un acta con los estatutos; y elegir una directiva (Salazar, 2012b).  
 
213 Huenchuman, G. Quiñimil y Puentes (en preparación).  



94 

VI. CONCLUSIONES PARA EL NÜTRAM 
 
Caminando bajo el antü/sol granaino, justo en el cruce de Gran Vía de Colón y Reyes Católicos, 
rememoré todo el peso de la colonización, que ha permeado transversalmente este viaje 
autoetnográfico, incitándolo aún más a descolonizarse.  
 
Para ello, y como temporera de la academia214, he tomado en préstamo medios occidentales 
hegemónicamente colonizantes, para darles la vuelta, como la lengua castellana, la historia, los 
derechos humanos, las organizaciones, los feminismos, la academia y este texto; y para desde ahí/aquí 
protestar, resistir y deconstruir las categorías que sustentaron esta investigación, así como mis prácticas 
investigativas. Ambas, al basarse en el imaginario occidental, vivieron la crónica de una muerte 
anunciada, lo que me implicó resituarme, ya que el juego de espejos del trabajo de campo, reflejó mis 
iniciales sesgos etnocéntricos. Así el devenir de mis objetivos y metodología, mutó de un acercamiento 
etnográfico basado en informantes clave, objetos de estudio, para satisfacer mi afán epistemológico y 
responder a una exigencia académica que me situaba en la posición de corresponsal para Occidónde; a 
uno autoetnográfico, basado en trawün y nütram con lxs otrxs que también son mi nosotrxs, 
resignificando la otredad como lamngen y compañerxs de viaje, que me impele a visibilizar la co-autoría 
de lo investigado, a devolver el kimün compartido, y a responder el para qué diablos sirve esto a mi 
pueblo, porque may, por fin he recuperando mi conciencia de pueblo.  
 
Este primer resultado, ha implicado resituarme como mujer y mapuche, y también como mapurbe, ya 
que como producto del despojo sistemático del Estado y del capital, las memorias y kimün de mi pueblo, 
me eran ajenas. Si bien, no soy lingüista, ni historiadora ni antropóloga (y jugar a serlo es irresponsable), 
en este proceso autoetnográfico (y asumiendo los errores y sesgos producto de mi ignorancia y mi 
formación heterowingkapatriarcal, insertos en mi ser colonial, que no obstante, lucha por 
descolonizarse) he iniciado mi proceso de recuperación del mapudungun, de contra-memorias y luchas 
de mi pueblo-nación mapuche y de las domo mapuche, desde mis coordenadas bio-geo-políticas como 
nacida y criada en santiagóniko wekufe maloliente. Si bien, muchxs lamngen y usted lector/a se 
preguntará porqué no trabajé con mi lof, la respuesta deviene de mi necesidad de construirme como 
agente de cambio en los espacios en los que transito (como sujeta transfronteriza que me he forjado), 
ya que hoy más que nunca me siento en deuda con mi pueblo y con mi comunidad, deuda que no puedo 
dejar de concebir desde la triple militancia como mapuche, de origen proletario y feminista. 
 
Esta triple militancia permea mis intentos de descolonización, en terrenos de disputa como la cultura, la 
ciudad y el cuerpo, en el campo de batalla de los poderes hegemónicos y las resistencias 
contrahegemónicas, que me han permitido fracturar imagénes monolíticas, heteropatriarcales y 
coloniales de las categorías en cuestión; para empezar a hablar (como lo recuerda sabiamente el 
lamngen Enrique) de y desde culturas, ciudades y cuerpos desde un horizonte de descolonización para la 
autodeterminación.  
 
En cuanto al ser mapuche, desde mi propio proceso en diálogo con mis lamngen, observé el paso de 
posiciones identitarias rígidas basadas en un fundamentalismo culturalista y su suerte de 
mapuchómetro, a un sentirse parte de o una forma de identificación y autoidentificación con nuestrxs 
lamngen, quienes tengan o no apellidos, sepan o no mapudungun, practiquen o no las tradiciones, 
sienten que son/somos mapuche y deciden/mos aportar desde ahí. Esta autoidentificación es la que 
aglutina a todxs lxs lamngen que conocí, para quienes todos estos criterios pasan a segundo plano, 

                                                           
214 Parafraseando al lamngen José Ancán, prologando Mapurbe, Venganza a Raíz.  
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relevando procesos como el mapuchizarse siendo adoptadx215, el mestizaje, las migraciones y 
obviamente la colonización.  
 
De allí que en un plano personal-político, “ser mapuche es más un proceso subjetivo y político de 
sentirnos parte y la autoidentificación del querer ser y formar parte”. Un “sentirse parte de esa lucha y 
de ese caminar en la construcción de sueños”, como plantea sabiamente el lamngen Enrique.  

Al respecto, recuerdo que en clases de mapudungun un lamngen preguntó si es bueno que lxs wingkas 
ingresen a cursos mapuche; y el tema de lo originario (que tal como señala la lamngen Marilen puede 
usarse para esencializar la cultura). Y el kimelfe, tan tan lleno de kimün nos recordó que “hoy hay 
mapuche-peruanxs”; que “yo soy profesor de la tierra” [y la tierra no debiese ser propiedad de nadie]; y 
que al final “es mapuche quien se identifica como tal”. 
 
En un plano público-político, es importante recordar que siempre hemos tenido conceptos de 
autoidentificación. En el siglo XX la dirigencia utilizó raza, para luego autodenominarse pueblo (y así 
asumirnos como sociedad y cultura diferenciada), y en los 80-90 pueblo-nación (para asumir la voluntad 
política de existir como pueblos diferentes). Como ha quedado plasmado en estas páginas, hoy en día 
éstas últimas son las autoidentificaciones más consensuadas y estratégicas, ya que por un lado, denotan 
la necesidad de diferenciarse y “la conciencia que por cultura e historia no somos chilenxs ni argentinxs, 
sino mapuche, y que fuimos incorporados por la fuerza a los Estados Nacionales” (Caniuqueo, et al., 
2006:254); y por otro, “son los pueblos los que son reconocidos por la ley internacional como los que 
tienen el derecho a la autodeterminación” (Tuhiwai, 1999:6) y los derechos políticos de los que carecen 
los conceptos de etnia y cultura (como nos recuerda el lamngen Enrique). 
 
No obstante lo anterior, la misma colonización ha acarreado entendimientos esencialistas e 
idealizadores de un/a figura del/a mapuche rural, que han decantado en racismos y discriminaciones 
cruzadas y divisiones inoficiosas, por lo que es urgente quitarnos prejuicios heterowingkapatriarcales, 
que sustentan el mapuchómetro, ya que como nos recuerda el lamngen Sergio, “esto es funcional a los 
sistemas de dominación”, y descolonizarnos pasa por nosotrxs mismxs, deshaciéndonos de prejuicios 
que permean “lo mapuche políticamente incorrecto a nivel organizacional como ser gay o lesbiana” 
(lamngen Sergio), “evángelicx, católicx, de derecha o de izquierda” (lamngen Daniela), ser urbanx o de 
comunidad.   
 
En este trabajo tan lleno de diversidades, una cosa me ha quedado absolutamente clara: el 
mapuchómetro identitario no existe y no sirve. Si bien algunos de sus criterios como lengua, salud, 
cosmovisión, debiesen ser un horizonte; entenderlos como pre-requisitos para ser reconocidxs y 
autoreconocernos como mapuche no solo rigidiza nuestras identidades y luchas, sino que las fragmenta 
y debilita (lamngen Marilen), pudiendo incluso despolitizarlas.  
 
Esto porque, y siguiendo a Mora y Moraga (2010) nos entrampa en el estereotipo de “buen/a salvaje” y 
la insistencia en el maniqueísmo “buenxs/mapuche”, imagen exigida desde el poder establecido, versus 
“malxs/wingka”, imagen promovida por quienes se oponen a ese poder. A su vez, nos conduce a la 
exotización y/o autoexotización asociada a la comunidad rural [y lo ancestral], que aun cuando puedan 
servir como posibilidades de resistencia cultural y personal como lo demuestra mi lamngen de viaje; los 
poderes hegemónicos han usado la cultura mapuche y sus organizaciones como instrumento para 
construir la hegemonía, ya que en una situación de marginalidad social, cultural y económica, éstas 

                                                           
215 Considerando razones históricas como la existencia del rapto de mujeres mapuche y no mapuche, por ende, existen 
apellidos que no son mapuche, pero siempre han sido consideradas familias mapuche; así como razones de encuentro con 
personas no mapuche o mapuche, que luego de un tiempo de conocerse pasan a ser consideradas parte de la familia, como 
lo han experimentado el lamngen Dagoberto y mi lamngen de viaje.  
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adquieren ribetes políticos, por lo que el sistema tratará de cooptarlas de acuerdo a sus intereses. Así, 
los medios presentan la imagen del/a mapuche “purx”, vinculadx a lo ancestral, fiel a sus tradiciones, 
folklorizadx, culturalmente correctx, que puede ofrecerse como producto de mercado cultural-
académico-turístico y un/a mapuche políticamente correctx, con quien se pueden firmar acuerdos 
económicos y políticos; ambxs como opuestxs al/la mapuche “violentista” de las recuperaciones de 
tierras, y a quien se le debe aplicar todo el rigor de la ley del terror (la ley antiterrorista). Así, el Estado 
dice qué permite de la otredad, generando indixs permitidxs versus insurrectxs, que obedecen a dichas 
imágenes monolíticas y asimilacionistas neoliberales; a la vez que crea y promueve formas de inclusión 
pactadas, condicionadas y clientelares, que “conforman espacios limitados y parciales para la 
participación de ‘los/as de abajo’ en la toma de decisiones en asuntos que les afectan, y mediatizan la 
incursión de indixs y mujeres en la política a través de diversas formas de ‘ciudadanización’ forzada, 
incompleta y contradictoria que se sustentan en el aparato clientelar (Quisbert, 1999, en Rivera, 2001), 
permitiendo a lxs mapuche, solo desde el rol de víctima y de objetos de políticas asistencialistas o desde 
el rol folklorizado y de objeto de consumo multiculturalista (como lo demuestra la CONADI y sus apoyos 
condicionados a).  
 
Este tránsito y entendimiento es crucial para entender las luchas del pueblo mapuche, que van desde un 
fundamentalismo culturalista, a una flexibilización autónoma, siendo más liberadora esta segunda, 
siempre y cuando se pongan en discusión las categorías de urbanidad (y también ruralidad) y mujer/es.    
 
En cuanto a la urbanidad, las políticas espaciales capitalistas la han significado como sinónimo de 
progreso, desarrollo y civilización, lo que obliga a concebir lo rural desde la reducción, la negación, la 
falta, la pérdida, el estancamiento y el maldesarrollo, encargándose de construir lo rural, y por ende, las 
comunidades, de tal manera. El empobrecimiento sostenible de las comunidades, despojándoles y 
contaminándoles sus territorios y acorralándolas con fundos, forestales, megarepresas y allanamientos 
policiales, no solo enrostra descaradamente el poderío hegemónico colonial y neoliberal; sino que 
fuerza la migración a las ciudades, construyendo su vivencia como pérdida, inclusive de la calidad 
mapuche.  
 
No obstante, asumiendo los fenómenos migratorios y explicitando su origen forzado, la ciudad deja de 
ser entendida como pérdida, para pasar a ser una potencialidad, especialmente para las domo y üllcha, 
ya que “pareciera que las mujeres jóvenes de los contextos urbanos son quienes lideran un proceso de 
transformación y resignificación de la cultura mapuche tradicional y son ellas también, en los medios 
rurales, quienes en mayor medida están migrando a las ciudades” (FOSIS/MIDEPLAN, 2006:55), 
reivindicando estratégicamente su cultura, pero también recreándola, transformándose en agentes de 
cambio cultural. Sin embargo, este rol agente ha implicado descalificaciones, sometiéndonos a la 
perversa e inoficiosa encrucijada o adhieres o niegas de lo mapuche, sin cuestionar las huellas coloniales 
que esconde esta encrucijada.  
 
Por otro lado, algunxs han tratado de limpiar los rasgos “sincréticos”, las huellas de la colonización, 
idealizando la vivencia rural y enfatizando el rol de lxs ancianxs y las mujeres en la conservación de las 
prácticas tradicionales ¿pero cuáles?, ¿cómo se seleccionarán? y ¿quiénes? (Cumes, 2007). Recordemos 
que para excluir siempre es más fácil usar los binarismos, y aun cuando la cosmovisión mapuche se basa 
en la complementariedad, la realidad cotidiana nos refleja lo contrario. Esperemos entonces, en 
conjunto, no caer en lo bueno/malo, normal/ anormal y entender que lo personal es político y también 
teórico, reconociendo nuestro rol agente que decide y transita entre lo nuevo y lo antigüo, entre la 
ciudad y la comunidad, entre mundos paralelos y diversos, como seres transfronterizxs que somos.   
 
Para lo anterior, y a partir de las nütram respecto a las categorías mujer, mapuche y urbana, a través del 
pie forzado del aborto (como lo plantea la lamngen Marilen), hemos caído de lleno en la encrucijada 
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instalada entre la defensa de nuestro pueblo (derechos colectivos) y de nuestros derechos como 
mujeres (derechos individuales). 
 
Asumiendo que el género y el feminismo impelen a revisar las culturas y sistemas en que viven las 
mujeres, ya que éstos condicionan su vida y su libertad; así como la encrucijada enrostrada por Aída 
Hernández (2001) entre el etnocentrismo feminista y el esencialismo étnico, es fundamental reconocer 
el etnocentrismo del feminismo hegemónico que ve al patriarcado indígena como el único responsable 
de la situación de las mujeres indígenas, culpando a la cultura, como Okin, que llegó a plantear que 
estaríamos mejor si nuestras culturas se extinguieran, claro colonialismo discursivo que nos concibe 
como meras víctimas del patriarcado local, invisibilizando los efectos del colonialismo y del capitalismo 
(como lo señalan Chandra Mohanty, Vanda Shiva, Aída Hernández, Avtar Brah, Herr Ranjoo y Aura 
Cumes); pero también el esencialismo del pueblo mapuche, que justifica el machismo y el sexismo como 
productos exclusivos de la colonia, invisibilizando zonas de conflicto internas como las llama la lamngen 
Margarita Calfío (2007), como son las violencia de género, el aborto y la no complementariedad en las 
relaciones hombre-mujer, reforzando el heteropatriarcado, pues al negarlas, se desresponsabiliza de 
enfrentarlas y solucionarlas, haciéndonos cómplices de la injusticia (como diría el lamngen Sergio) y 
posicionándonos a las domo mapuche como víctimas del problema en “el hogar”, en vez de enfrentar 
juntas el desafío de hacernos cargo de nuestros problemas (como lo señala la lamngen Marilen y mi 
lamngen de viaje), que pueden abordarse de maneras tan diversas, como lo es nuestro pueblo. A su vez, 
este esencialismo mapuche desligitima lo que llama intrusiones o imposiciones wingka como el 
feminismo (entendido como el liberal urbano hegemónico, es decir, otra colonización discursiva, que 
evidentemente debemos combatir), lo que nos deja sin acción o con una acción a medias, ya que 
reapropiado como lo demuestran las feministas indigenistas puede ayudar a descolonizarnos, al abrir 
ventanas y generar fisuras a las concepciones monolíticas de mujer, mapuche, migración, ciudad y 
cultura. 
 
Así, ambos esencialismos ocultan su posición de poder y fraccionan las opresiones dándole mayor 
importancia a una sobre la otra (Avtar Brah, 2004, citada en Cumes, 2007), pasando por el cedazo del 
reduccionismo las luchas de género, de pueblo, de clase, al particularizar, absolutizar y priorizar un solo 
aspecto de los sistemas de dominación; convirtiéndose en muros, que invisibilizan lo que Bell Hooks 
(2004) llama el sobrecruzamiento de opresiones, entrando en competencia para legitimarse, obligando 
a elegir una posición rígida y unidimensional (en las cuales las mujeres no se ven reflejadas o se ven 
reflejadas a medias, en palabras de Mohanty) e invalidando luchas desde una interseccionalidad política. 
 
Para salirnos de estos esencialismos, las feministas indigenistas han puesto en tela de juicio la dicotomía 
entre tradición y modernidad reproducida por el indigenismo oficial, según la cual solo hay dos 
opciones: “permanecer mediante la tradición o cambiar a traves de la modernidad” (Hernández, 
2001:218), reivindicando su derecho a "cambiar permaneciendo y permanecer cambiando" (Hernández, 
2001:212), es decir, reivindicando su derecho a la diferencia cultural junto a su derecho de cambiar 
aquellas tradiciones que las oprimen o excluyen, concibiendo la cultura como dinámica; y la posibilidad 
de aunar luchas de pueblo con género y clase.   
 
Empero lo anterior, y de acuerdo al presente recorrido, considerar el patriarcado mapuche un producto 
de la colonia puede ser estratégico, en una lucha comprometida de descolonización, que podría 
reflejarse en la propuesta teórico-política de la categoría heterowingkapatriarcal, ya que asumiendo 
diversidades respecto si el pueblo mapuche fue o no un matriarcado o patriarcado, algo está claro: hoy 
sí existe el machismo, especialmente en las comunidades; sí existe una discriminación a lxs lamngen que 
viven su sexualidad más allá de los canones heterosexuales; y sí existe la colonización wingka, de los 
sistemas de opresión neoliberales y neocoloniales como son el Estado, iglesias, empresas 
transnacionales, medios de desinformación de masas, y un laaargo etcétera.  
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De allí que situar el machismo como wingka y colonial, puede servir para erradicarlo, siempre y cuando 
la lucha contra lo ideológicamente wingka, implique la lucha anti-heteropatriarcal, es decir, una 
integración de la lucha contra el heteropatriarcado reclamado por las feministas radicales; así como 
contra el neocolonialismo y el neoliberalismo impuesto por Occidónde. 
 
Por un lado, ya que justamente la gran mayoría de las lamngen conocidas en este proceso son quienes 
plantean que la sociedad mapuche con la colonización se ha puesto machista, creo que es útil proponer 
esta categoría para unificar las luchas, ya que hoy, las domo mapuche y nuestras luchas, salvo contadas 
y potentes iniciativas, seguimos invisibilizadas e invisibilizándonos o simplemente no hemos logrado 
nombrar ese malestar heteropatriarcal porque aun se entiende como situaciones personales y no 
problemáticas de género, tal como lo señala la lamngen Marilen.  
 
Por otro lado, esta suerte de unificación de luchas a través de un concepto (que debe someterse a 
discusión y críticas descolonizadoras), podría facilitar que los lamngen no nos vean como traidoras a las 
demandas como pueblo, ya que siguiendo a Cecilia Tuozzo (2006, citada en Calfío, 2007) recuperar la 
dimensión política de género y analizar cómo actúa imperialistamente, inferiorizando la Otredad, 
construyendo al/la colonizadx, siempre como femenino; arrojándonos, en el decir de Judith Butler (2010 
y 2011), al ámbito de lo abyecto a quienes no cumplimos con el modelo hegemónico de vidas viables y 
vivibles y enrostrándonos la contrucción heterowingkapatriarcal del ser indígena y del ser mujer.  
 
En este ser mujer mapuche, éstas “se mueven entre ser actoras de su propia vida, un símbolo político, 
un símbolo folklorizado y el rostro manifiesto y a la vez oculto de las desigualdades” (Cumes, 2007:169). 
En cuanto a la relación con el Estado, y siguiendo a mi lamngen de viaje, los roles de las domo mapuche 
son o folklorizados/exotizados y así cooptados por el sistema hegemónico; o victimizados para lograr el 
reconocimiento estatal como merecedoras de subsidios o apoyos estatales. En cuanto a la relación con 
su pueblo, si bien las lamngen conocidas en este proceso (todas mapurbe), claramente son agentes 
empoderadas de sus vidas personales y colectivas, no dejan de recordarnos que especialmente las 
lamngen del sur siguen bajo el dominio masculino; y que a nivel organizacional, aun existen trabas de 
parte de los lamngen a su participación política-dirigencial, junto a que las domo siempre terminan 
reproduciendo roles “caseros” de cocinar, servir y atender en los trawün. Si bien, las figuras de machi y 
lawentuchefe son declaradas como roles de poder, primordiales en la sociedad mapuche, no son 
entendidos como roles político-públicos sino circunscritos como políticos-sanatorios-espirituales216; algo 
similar a lo que ocurre con las papay y ñuke, a quienes se les reconoce su rol fundamental en la 
prolongación biológica y/o cultural del pueblo mapuche, privatizando el ámbito cultural (y reeditando el 
dilema naturaleza/cultura, apareciendo una cultura naturalizada separada de una política culturalizada). 
 
Ya que la literatura y las nütram, reafirman que en el mundo mapuche la mujer alcanza su estado 
completo cuando se convierte en madre, la maternidad aparece como fundamental en la identidad de 
las domo mapuche. Ésta a su vez consolida el status de esposa (Caro, 1990, Salazar, 2012b), pues lo 
esperado por la familia, comunidad y sociedad en general (mapuche y no mapuche) es que una mujer 
casada tenga hijxs y ojalá varixs (Salazar, 2012b); y también consolida su salud, por lo que esa 
valorización suprema de la maternidad se impone, sospechando, estigmatizando y deslegitimando las no 
maternidades.  
 
Asumiendo que no “se trata de negar el hecho incontrovertible de que las mujeres dan a luz, sino que 
este hecho está sujeto a una construcción cultural; es en sí mismo un hecho cultural, al igual que los 
diferentes significados atribuidos al ser mujer” (Maquieira, 2001:151), donde los feminismos han 

                                                           
216 Roles que además se ven amenazados por la expansión forestal y los megaproyectos en territorio mapuche, extinguiendo 
las plantas medicinales (Painemal y McFall, 2000); o haciéndolas transgénicas.  
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enfatizado la diferencia entre anatomía y función social y los movimientos de mujeres han luchado por 
sus derechos sexuales y reproductivos, es decir, por la decisión libre de tener o no hijxs (o maternidad 
voluntaria), cuántxs, cuándo y cómo, así como los métodos de regulación de la natalidad a utilizar; ésta 
se ve entorpecida tanto por el Estado como por los maridos o parejas quienes buscan controlarlas 
impidiéndoles cuidarse, lo que decanta en embarazos no deseados, VIH/SIDA y otras problemáticas que 
afectan nuestra salud sexual y reproductiva; usurpando el control de nuestros cuerpos y coartando 
nuestra capacidad de decidir autónomamente.   
 
Sumado a lo anterior, no podemos olvidar que el proceso de maldesarrollo “ha conducido a una 
persistente y cada vez más excluyente ‘maternalización’ de las mujeres” (Rivera, 2001:26) como eje 
fundante de la identidad de las mujeres indígenas (urbanas o rurales) y no indígenas, imagen 
manipulada por los poderes hegemónicos para convertir a “las mujeres en una suerte de colchón laboral 
y social donde se descarga el grueso de la responsabilidad conyugal y de los costos del maldesarrollo” 
(Rivera, 2001:26).  
 
Así, el Estado de $hile, que no solo no reconoce los derechos colectivos de los pueblos indígenas; sino 
que tampoco reconoce los derechos individuales de las mujeres, como son los derechos sexuales y 
reproductivos217, entre ellos el aborto (al menos legal y seguro) ni siquiera el terapéutico, criminalizando 
y clandestinizando esta práctica (tal como criminaliza el mal llamado conflicto mapuche, también para 
evitar la autodeterminación, en este caso colectiva), construyendo e imponiendo su vivencia como un 
trauma; impele a poner en el tapete la tensión y posibles vías de escape entre la defensa de la “cultura 
mapuche” y los “derechos humanos” de las domo mapuche, ya que hacerlo a través del aborto, puede 
resultar empoderador, liberador y descolonizador.  
 
Esto porque, asumiendo que lo personal no es solo político, sino también teórico; que el cuerpo no es 
solo un espacio de interiorización de traumas, sino también de resistencias; que los saberes ancestrales 
no solo han sido invisibilizados o cooptados, sino también ejercidos; y que nuestros derechos como 
domo no pueden desligarse (ni postergarse por) de los reclamos de autodeterminación de nuestro 
pueblo, consideré fundamental poner en el tapete la práctica del aborto (occidental y/o desde el uso del 
lawen), pues soñando ésta podría formar parte de la agenda de lucha del pueblo mapuche, al asociarse 
con la necesidad de descolonización en general y del útero en particular; y con la demanda de 
autodeterminación y autonomía en el territorio soberano que también debiera ser el cuerpo. 
 
Dado que el aborto hoy está entre la espada de un Estado que lo criminaliza en todas sus formas y la 
pared o muro de silencio y tabú del pueblo mapuche, establecer diálogos para confrontar las categorías 
mujer, mapuche y urbana, a través de las luchas que debiésemos dar como mapuche y como domo; y 
entre ellas, discutir si el aborto podría o no (y por qué) incorporarse en nuestra agenda reivindicativa 
descolonizadora como pueblo, implicó visibilizar argumentos en pro y en contra de esta práctica, 
emergiendo por un lado, la necesidad de debatir el tema (junto a otros referidos a la sexualidad de las 
mujeres), para tener posturas frente al aborto como pueblo, lo cual es considerado clave al momento de 
ofrecer salidas frente a la encrucijada de decidir ser o no madre, más aún considerando que el Convenio 
169 exige respeto a la cosmovisión, cultura y formas de resolver de los pueblos, convirtiéndose en un 
nudo crítico para expresar autodeterminación personal y colectiva. En esta necesidad de debatir y 
proponer posturas, el aborto va a apareciendo como una ventana para debatir (lamngen Giovanna); una 
posibilidad de revitalizar, reencontrar y recrear la cultura en disputa (lamngen Enrique); y un pie forzado 
para tensionar la problemática [de las mujeres] de no ser problemática (lamngen Marilen).  
 

                                                           
217 Aun cuando han sido comprometidos por el Estado, al suscribir a la Conferencia Internacional sobre Población y 

Desarrollo de 1994 (El Cairo). 
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Por otro lado, surgieron diversas perspectivas del aborto: desde una decisión personal y un tabú 
colectivo (lamngen Beatriz); un derecho de las mujeres (lamngen Daniela, Giovanna y Enrique) avalado 
por el uso histórico del lawen; una práctica de resolución de la vida, que al ser negada, implica resistir y 
luchar por tu decisión política y cultural de reinvindicar el derecho a resolver como lo hicieron nuestras 
ancestras (lamngen Sergio); o una posibilidad y una respuesta al modelo invasivo wingka y castigador de 
entender el fin de un embarazo (lamngen Marilen), haciendo del aborto una intervención dolorosa, 
(vivencia compartida por todas las mujeres conocidas en este proceso) y costosa, para asegurar seriedad 
y calidad, en un contexto de ilegalidad.  
 
Asimismo, hoy, “en la sociedad urbana mapuche y no mapuche existe un renovado interés en la 
herbolaria y los tratamientos naturales para la curación de enfermedades, así como por la recuperación 
de la autonomía de nuestros propios cuerpos” (Salazar, 2012b:63); encarnado en movimientos de 
mujeres (indígenas y no), que plantean una respuesta contra-hegemónica al modelo biomédico invasivo 
e im-pertinente culturalmente, a la industria farmacológica y al lucro en la salud (Salazar, 2012b) que 
surge del domo kimün/sabiduría femenina, viva en la memoria y prácticas de mujeres (la mayoría 
indígenas y/o campesinas), quienes utilizan lawen para la sanación y uso ginecológico (Cerpa, 
Cheuquelaf y Pérez, 2011 y Pérez, 2011). Por ello, el uso del lawen milenario es una clara opción política 
de reafirmación cultural y de revitalización de prácticas y saberes ancestrales (Salazar, 2012b), cuyo fin 
es la recuperación de la soberanía de nuestros propios cuerpos (Cerpa, Cheuquelaf y Pérez, 2011) y del 
“control de nuestra sexualidad usurpada” (Pérez, 2011:9) por píldoras o manos “expertas”218, que 
conciben y tratan al útero como mercancía (al igual que la tierra), emergiendo una práctica 
descolonizadora, denominada por las propias lamngen como descolonización del útero. 
 
En este escenario, el aborto vía lawen emerge como una posibilidad de subvertir la hegemonía 
biomédica y neoliberal del aborto, y de integrar la demanda de autodeterminación en el territorio 
soberano que también es el cuerpo, recuperando nuestra soberanía suspendida por los poderes 
hegemónicos, sin someternos al dolor; proponiéndose como una práctica corporal de resistencia 
antiheteropatriarcal (como decisión personal, libre y derecho de nosotras como mujeres) y anti-
imperialista (como decisión cultural y política de reivindicación de saberes y prácticas ancestrales), 
conformándose así en una práctica antiheterowingkapatriarcal (que incorpora reivindicaciones como 
mujer y como pueblo, desde una crítica de los núcleos coloniales y heteropatriarcales de la tradición 
mapuche y $hilena).  
 
Si bien sus beneficios y contraindicaciones debiésemos seguir investigando (al menos entre nosotras 
como mapuche por el tema de la reserva de saberes y por el contexto punitivo del Estado $hileno), esta 
posible vía de salida al dilema derechos colectivos/derechos individuales y su diálogo en esta primera 
instancia con lxs lamngen conocidxs en este proceso, espero sirva para abrir, iluminar, crear y posicionar 
preguntas que sirvan a la generación de nuevos diálogos entre lamngen respecto a las categorías en 
cuestión y su particular encarnación. 
 
Al respecto, por un lado, queda pendiente discutir en colectivo la importancia que los significados y 
representaciones del aborto juegan en la construcción de la identidad de la domo mapuche; y qué 
tensiones nos genera gestionar y decidir respecto a la maternidad/no maternidad (a través del pie 
forzado del aborto) en relación con nuestro ser mapuche en interconexión con otras formas de 
identificación como urbana, joven, madre, trabajadora, dirigenta, machi, lawentuchefe, feminista, 

                                                           
218

 Eso también es postulado por la epistemología feminista que ha visibilizado que la medicina como toda ciencia, a través 

de sus discursos y prácticas refuerza situaciones de desigualdad social, naturalizándolas y medicalizándolas, presentando sus 
diagnósticos y tratamientos como universales, neutros y objetivos, ocultando que históricamente ha estado plagada de 
sesgos androcéntricos, sexismo, etnocentrismo, clasismo, doble estándar y sobregeneralizaciones (Harding, 1996), de allí la 
necesidad de su deconstrucción, desmontaje y re-elaboración descolonizadora.   
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lesbiana, y un laaargo etcétera. Por otro lado, discutir acerca de la importancia o no de establecer 
alianzas entre demandas de domo mapuche y feministas para recuperar nuestra soberanía suspendida y 
arrebatada por poderes hegemónicos que deciden por nosotras. Esto porque pareciera ser que 
recuperar el control de nuestro cuerpo, descolonizando el útero, podría ser una utopía compartida, tal 
como lo señala la aymara Silvia Rivera Cusicanqui (2010), asumiendo que la encrucijada entre ser madre 
y no serlo (sea o no vía aborto) aun sigue abierta para los mismos feminismos, ya que si bien el 
feminismo de la diferencia reivindica los derechos sexuales -al entender el cuerpo constituido en el 
orden del deseo, de la significación, de lo simbólico y del poder- (Esteban, 2004), sigue abierto el debate 
acerca de los derechos no reproductivos (Brown, 2008) o las no maternidades, observándose hoy en día 
posturas que van desde la reivindicación de la maternidad voluntaria a las feministas postporno219, que 
reniegan de la maternidad (junto al sexo “con amor” y la monogamia), al entenderlas como dispositivos 
de dominación heterowingkapatriarcal.  
 
Finalmente, considero esencial seguir preguntándonos y debatiendo juntas como domo mapuche en 
particular; y como pueblo en general ¿cómo nuestros derechos como domo mapuche (o luchas de 
género) pueden interconectar con las luchas por nuestra autodeterminación y defensa de nuestras 
prácticas culturales (luchas de pueblo)?, donde la otra cara del aborto, es decir, la maternidad, podría 
ser un buen [y menos polémico] inicio; y ¿cómo avanzamos en nuestras libertades y 
autodeterminaciones políticas: tanto privadas y sexuales, como públicas y de liderazgo?, cuyas 
respuestas colectivas nos pueden ayudar a juntxs seguir co-construyendo posturas para la 
descolonización y para la recuperación de la autodeterminación de nuestro pueblo-nación y de nosotras 
como domo mapuche.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
219 El postporno es la cristalización de las luchas gays y lesbianas, del movimiento queer, de la reivindicación de la 

prostitución dentro del feminismo, de la cultura punk anticapitalista y del hazlo tú misma -que cada una haga su propio video 
postporno de acuerdo a la reconstrucción de sus deseos bajo nuevos y transgresores parámetros como seres multisexuales, 
más allá de géneros y de lo que tengamos entre las piernas- (Llopis, 2010). 
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VI. ANEXOS 
 
Kiñe. Pu Mapuche Dungun/Palabras Mapuche 
 
Ad Mapu O Az Mapu, conjunto de normas y códigos de comportamiento social-religioso-cultural-

económico de cada lof  

Afafan  
 

Grito utilizado para reconocer acuerdo, aprendizaje o agradecimiento de lo compartido por 
un/a lamngen. En términos occidentales sería un símil de aplaudir  

Allfün püñen Corte/herida del/a hijx de la madre 

Antü Sol, año ka día (Lune, Marte, Mierkole, Kuefe, Fierne, Safadu, Dominku)  

Awkan Batalla  

Aylla  9 

Ayllarewe Agrupación territorial compuesta por 9 rewe 

Az Modo de ser de la persona 

Catuto  Especie de panecillo 

Deya Prima  

Domo Mujer 

Domo kimün Sabiduría femenina 

Dugun O zugun 
Hablar, decir, no solo característica de las personas 

Dungu Contenidos 

Chachay Anciano 

Chao Ngenechen O Günechen 
Padre, Dios, la divinidad superior en el ordenamiento de la espiritualidad mapuche 

Chaw O Chao 
Padre 

Che Persona 

Chezungun  Che zumun, dialecto huilliche del mapudungun 

Chueca Instrumento para jugar palin 

Eltun Cementerio 

Eluwun Ceremonia de entierro. Funeral 

Epew Cuento o fábula 

Epu  2 

Feley Ok, cierto, estar de acuerdo 

Füren Familias nucleares conectadas por patrinealidad y patrilocalidad 

Fütalmapu O Butalmapu. 
Agrupación territorial amplia compuesta por diferentes ayllarewe, conformando lo que hoy 
se conoce como identidades territoriales que comparten un espacio ecológico similar, en 
Gulumapu: lakfenche/gente del mar-oeste; williche/gente del sur, pikunche/gente del norte; 
y pehuenche/gente del pehuén-este. Son representadas en la tetra repartición del dibujo 
simbólico del kultrún. 

Füxa xawün Grandes parlamentos 

Gapitun  Ceremonia del casamiento, sin consentimiento mutuo, sino de las familias de la pareja 

Gulam Orientación  

Gulumapu  O Ngülumapu 
Tierra de Oeste. Territorio ocupado por el Estado de $hile 

Iñche Yo 

Iyael Comida 

Ka Y/o 

Kalku Persona que posee habilidades y poderes especiales que puede hacer uso positivo o 
negativo de ellos. Generalmente asociado con este último fin. Por eso, se suele entender 
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como brujx 

Kallfv Llanka 
Lican 

Piedra Azul Luminosa (likan/piedra con poderes y llanka/piedra preciosa). El azul es un color 
mágico en lxs mapuche 

Kaskawilla Cascabel de origen europeo 

Kawin Fiestas 

Kay-Kay filu  Serpiente que representa el mal y el ko/agua. En tiempos antiguos, crea un diluvio para 
eliminar a lxs mapuche, por no haber mantenido el equilibrio, dejando de lado la religiosidad 

Kayu 6 

Kechu 5 

Kimche Sabix 

Kimelfe Profesor/a 

Kimün Sabiduría, conocimiento 

Kiñe 1 

Ko Agua 

Kofke Pan 

Konpelonwe Ventana 

Küdaw Trabajo 

Kudawfe Trabajador/a 

Küla 3 

Kulliñ Animal, que al ser utilizado como moneda de cambio en los xafkintun/trueques, se utiliza 
hoy como dinero 

Kultrun O kulltrun, kullkull o kulxun. 
Instrumento musical sagrado, hecho de cuero de animal y madera, dibujado con símbolos 
que representan la cosmogonía mapuche. Es usado principalmente por el/la machi. 
Dentro con monedas de plata, likan y piedrecitas de colores con significados mágicos o 
afectivos para el/la machi. En su superficie tiene dibujado 4 cuadrantes con estrellas y soles 
que representan el cosmos sobre el que se está actuando. Sin él no se pueden hacer las 
oraciones.  

Küme Felen Vivir bien, estar bien o bien estar. 
Estado de bienestar integral, individual y colectivo, en base a la existencia de una relación de 
equilibrio social, ambiental y cultural 

Küme Mongen Buen vivir o vivir bien 

Kuñifal Huérfanx, solx, sin redes 

Küpalme Familia, unidad de parentesco y linaje patri y matrilineal, fundamental en el Az/ modo de ser 
de la persona. Similar al küpan 

Küpan Roles que cada linaje ha asumido en el pasado y que es necesario preservar y proyectar 

Kuse Viejita 

Kutran Enfermedad 

Küyen Luna, mes  

Küyentun Hacerse luna 

Kuyfikeche Ancestrxs, antepasadxs o ancianxs 

Lafken Mar o lago 

Lafkenche Gente del mar 

Lai pu puträ Venía muertx en la guata, murió en la guata 

Lakutun Especie de bautizo mapuche 

Lamngen O lamuen, hermanx 
También para expresar relaciones amorosas  

Lawen Yerba medicinal o principal remedio para cuidar el estado de salud y el cuerpo. 

Lawentuchefe Lawen es remedio, es decir, una planta o yerba medicinal, que se usa con fines de sanación; 
la partícula fe declara habitualidad, lo que una persona hace cotidianamente, su actividad u 



111 

oficio, en este caso lawentuchefe es una persona conocedora de los secretos medicinales de 
las plantas, quien sana a través del lawen 

Llamekan Ül cantados por domo 

Llitun Inicio 

Lof O Lofche, instancia sociopolítica y territorial, conformado por familias emparentadas 
patrilinealmente, a partir de la cual se articulaban orgánicas más amplias como rewe, aylla 
rewe o fütalmapu 

Longko Cabeza, jefx o líder/eza de un lof o comunidad 

Machi Autoridad religiosa que se encarga de presidir las ceremonias y rituales. Principal 
poseedor/a de los conocimientos de la salud y de la medicina 

Mafün Matrimonio que pasa de gapitun/compra y rapto de la novia a mafün/con consentimimiento 
mutuo, manteniendo la entrega de una dote a la familia de la novia. 

Mangeluwn  Invitación 

Mañüm  Gracias  

Mapu Tierra. Espacios y fuerzas que se complementan e interaccionan, que permite situar todas 
las dimensiones de la vida, tanto tangibles-materiales como trascendentes 

Mapuche Gente de la Tierra 

Mapuche kimün Conocimiento o sabiduría mapuche 

Mapudungun 
 

O mapuchezungun o idioma mapuche, con variantes dialectales hasta el día de hoy. 
Zugun/habla; Mapu/tierra. El habla de la tierra, que incluye no solo a lxs personas, sino 
también a la tierra, a través de sus elementos, como los pájaros 

Mari chi weu Grito de guerra mapuche, que significa ¡diez veces venceremos! 

Mawida Parque 

May Sí 

Meika Curandera 

Meli 4 

Meli Witran 
Mapu 

O Meli Wixan Mapu/4 espacios-direcciones, es decir, pikunmapu, lafkenmapu, willimapu y 
puelmapu. Éste último refiere al espacio asociado a las fuerzas y energías positivas y 
renovadoras o la dirección donde aparece el antü/sol. De ahí que los nguillatun y las puertas 
de las ruka se orientan hacia el este 

Merken Condimento mapuche 

Minche Mapu Tierra de Abajo. Espacio donde habitan las fuerzas desconocidas que pueden tener 
connotación positiva o negativa  

Mongen  Vivir, sanar. La vida 

Muday O Mudai. Bebida tradicional fermentada  

Mütrümwe Celular 

Newen Fuerza 

Ngen O Gen 
Fuerza o espíritu 

Ngenpin Dueñx de la palabra, ceremoniante religiosx 

Nguillatun Máxima ceremonia social del pueblo mapuche 

Nguillipun  O llellipun, ruego que se dirige a Ngünechen para pedir por el buen resultado de lo que se 
emprende. Se realiza generalmente al amanecer y antes de comenzar una actividad 

Nütram O nüxam 
Conversación o relatos 

Nütramkan O nüxamkan o nütram, conversación 

Ñaña Amiga o expresión cariñosa utilizada entre mujeres 

Ñuke Madre 

Ñuke Mapu Madre Tierra 

Palin Deporte masculino con uso de chueca. 

Papay  Anciana 
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Peküyen Te mira la luna o te está mirando 

Pentukun Saludo ritual 

Peñi Hermano 

Perimontun Visiones 

Pewma Sueño para decidir, que constituyen significados en la vida individual y/o colectiva. Es un 
mecanismo a través del cual se entrega y obtiene kimün 

Pewmatun Diagnóstico a través del sueño 

Pewkayael Adiós 

  

Piam Historia o relato de lxs antigüxs o de nuestrxs antepasadxs 

Pichidomo Ñiña 

Pichiwentru Ñiño 

Piwke  Corazón 

Poyen Cariño 

Pu che  Las personas 

Puelche Este, donde sale el antü, están nuestros diosxs. 

Puelmapu  Tierra de Este. Espacio territorial ocupado por el Estado Argentino. A lxs mapuche de este 
lado del territorio se les llama puelche 

Puliwen Mañana o amanecer 

Püllü Espíritu 

Püllütun Diagnóstico a través del pulso 

Pun Noche 

Püñeñ Hijxs de la mujer (domo püñeñ/hija, wentru püñeñ/hijo) 

Püñeñelchefe  O pvñeñelchefe, partera, la que “hace nacer lxs niñxs” 
También llamada metantupüñeñfe/la especialista en recibir hijxs. Otras denominaciones en 
mapudungun son: elpütrafe, koñituchefe y püñeñtufe 

Pura 8 

Purün O Purrún. 
Danza colectiva y ceremonial 

Rakiduam Pensamiento 

Ramtun Pregunta 

Regle 7 

Rehue O Rewe 
Espacio sagrado y ceremonial del/la machi. Compuesto por ramas de maki, foye/canelo, 
laurel, copihue (árboles sagrados) o quila, manzano, helecho. En medio se planta un palo 
con peldaños (entre 4 y 7 que simbolizan los niveles del mundo espiritual mapuche) sobre 
monedas de plata, desde el cual la/el machi se contacta con el Wenu Mapu. 

Reyñma Familia directa tanto del lado materno como paterno. 

Ruka Casa o vivienda tradicional 

Sopaipilla Especie de kofke/pan típico mapuche y chilensis (con distintos ingredientes, preparación, 
sabor y grosor) 

Tañi Mi 

Trafkintun O xafkintun, trueque, intercambio 

Trawün Encuentro, reunión 

Tren Tren filu  Xeg-Xeg filu  
Serpiente que representa el bien y la mapu, encarnada en montes 
hoy sagrados (también llamado Tren Tren), al haber refugiado y 
salvado a lxs mapuche del diluvio creado por Kay-Kay 

Tripantu Año 

Trutruca O xuxuka 
Instrumento de viento, acompaña actos religiosos y sociales. 

Tuwün Vinculación con un territorio de origen o de qué zona geográfica se proviene. Expresa el 
lugar físico concreto desde donde desciende el che, su lof de origen. 
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Ül Cantos 

Ülkantufe O gulcatuve, cantor o cantora  

Ülmen Hombre rico o persona que debido a su poder económico y reconocido comportamiento de 
rectitud, respeto y compromiso con la comunidad, goza de influencia política y social al 
interior de la sociedad mapuche.  

Üllcha Mujer joven 

Ullchatun Llegada de la menarquia 

Unifersidad Universidad 

Wallmapu País Mapuche Histórico, totalidad del territorio mapuche antes de la anexión a los Estados 
nacionales de $hile y Argentina. 

Wanglén  Estrella  

Waria Ciudad 

Wariache Mapuche urbanx, de la ciudad 

Wechekeche  Jóvenes  

Wechewentru Hombre joven 

Weichafe O weychafe o kona 
Guerrero o luchador/a 

Weküfe Wekufü o huecuve. 
Espíritu, fuerza o energía negativa, que provoca desastres, enfermedades y muerte. 
Brujx o demonio. 

Willentun Diagnóstico por medio de la orina 

Wentru Hombre 

Wenu Mapu Tierra de Arriba. Territorio sagrado donde habitan lxs antepasadxs y fuerza del bien. 

Wenüy Amigx 

Weñefe Ladrón/a 

Werken  Mensajerx, cuya labor era llevar de un lugar a otro información, respetando las formas en 
que ésta había sido trasmitida, cuidando entonación y puesta en escena del mensaje. 
O vocerx de la comunidad hacia el exterior 

Wetripantu We Xipantu o Wüñoi Tripantu que simboliza el cambio de ciclo o inicio de un nuevo año o 
renovación de la naturaleza, celebrado durante el solsticio de invierno (entre el 21-24 de 
junio) 

Weupife Autoridad sociopolítica del lof, encargada de mantener y transmitir la memoria histórica 
mapuche, planteando que “el futuro está en el pasado” 

Weupitun Grandes discursos 

Wingka O winka 
Extranjerx, no mapuche, de nuevo Inka, quien viene con intención de conquista y 
dominación 

Wingkadungun Castellano 

Wixanmawün Visitas familiares 

Yall Hijxs del hombre (ñawe/hija, fotüm/hijo) 

Yanakonas Indígenas auxiliares, o entreguistas 
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Epu. Ruka Santiago waria mew/Ruka en Santiago 
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Küla. Pu ramtun/preguntas…directrices Historia de Vida Lamngen de Viaje autoetnográfico 
 

ENCUENTRO INVITACIÓN: “Ahora que iniciaremos este proceso de pensar sobre tu vida ¿cuáles serían los 
acontecimientos, personas, y decisiones que han sido importantes, significativas para ti? ¿Por qué?  

FAMILIA Y 
COMUNIDAD 

INFANCIA ADOLESCENCIA JUVENTUD  

Familia de origen: 
lugares y fechas de 
nacimiento, quiénes 
vivían juntxs, 
ocupaciones, 
educación, número de 
hermanxs, lugar/status 
que ella ocupa en la 
familia de origen, otros 
temas relevantes para 
mi lamngen de viaje 

Lugar y fecha de 
nacimiento, quiénes 
asistieron, recuerdos 
asociados a ese día 

  

Recuerdos Familiares: abuelxs, bis-abuelxs, papá, mamá, ella, hermanxs ¿dónde vivían, con quiénes, quiénes eran/son 
mapuche (por qué dirías que eran o son mapuche)?, trabajos, educación, ideas y prácticas políticas, religiosas, raciales-
étnicas, de clase 

Relaciones Familiares: bis-abuelxs, abuelxs, tíxs, primxs, papá, mamá, relación con hermanas mujeres y hermanos hombres, 
relación con parejas significativas, padre de su hijo y/o esposo e hijo (mapuche o no). Encuentros y desencuentros 
significativos (por qué, cómo han influido en tu vida -modo de verla, enfrentarla, de tomar de decisiones-) 

Trayectorias migratorias familiares: quiénes, edades, de dónde a dónde, generaciones en la ciudad y en el país (quiénes y 
porqué dejaron el sur, porqué vinieron a Santiago, Valparaíso u otro (motivaciones, expectativas), qué sintieron al abandonar 
su familia de origen, cómo lo vivieron en lo personal, familiar, social, educacional, religioso y político; generaciones en el país 
(quiénes y porqué dejaron $hile, quiénes y porqué volvieron a $hile (motivaciones, expectativas), qué sintieron al abandonar 
su país de origen, cómo lo vivieron en lo personal, familiar, social, educacional, religioso y político 

Tradiciones y prácticas familiares: viajes o contacto con lugares de origen (sur, $hile), prácticas religiosas, políticas, mapuche 
(aprendizaje del mapudungun, participación en rituales, nombres y apellidos, vestimenta, etc.) 

 
 
 
 
 

Anécdotas e historias 
familiares y comunitarias 
que tú no recuerdas, pero 
forman parte de tus 
recuerdos de nacimiento y 
niñez (personas 
significativas, 
acontecimientos, 
emociones, olvidos) 

  

Nacimientos, Celebraciones, cumpleaños, festejos, bodas, muertes, funerales y otros ritos e hitos recordados (lugares, 
personas, actividades) 

Recuerdos de días cotidianos (rutina, alimentación, comidas, vestuario, recetas, lugares, personas, quehaceres) 

Recuerdos de días extraordinarios (por qué extraordinario, regalos, personas, lugares, visitas, olores, sensaciones, sonidos, 
canciones, instrumentos musicales, ropa, adornos, sabores, sueños, fotografías, viajes o paseos, sorpresas/lo inesperado, 
emociones) 

Enfermedades (tipo, cuidados, tratamientos, remedios, personas significativas, sistema de salud estatal-biomédico, natural 
y/o mapuche) 

Narrativas que respecto a ti se han ido transmitiendo porque es divertido, importante, complejo, doloroso, emotivo, ejemplar, 
alocado, u otro 

Vecinxs y Amistades: personas, espacios y temáticas de encuentro y desencuentro significativos, por qué (generaron cambios, 
adaptaciones, nuevas situaciones, cuáles) 

Pueblo Mapuche: personas, espacios y temáticas de encuentro y desencuentro, por qué, cómo han influido en tu vida (modo 
de verla, enfrentarla, de tomar de decisiones) 

Prácticas Mapuche: cuáles realizas, dónde (ciudad, sur, $hile, extranjero), con quiénes, por qué, cómo y en qué momentos de 
tu vida; cuáles no realizas o dejaste de realizar y por qué 

 Relaciones educacionales: compañerxs de estudio y docentes significativxs, clima de estudio, ingresos y 
permanencias, motivaciones, dificultades, sorpresas, encuentros y desencuentros significativos y por 
qué, autorxs, libros y teorías significativas y por qué 



116 

 Ocio y tiempo libre: lugares, personas, actividades, motivaciones, recursos económicos, activismo y 
participación en colectivos significativos (¿de qué colectivos, grupos, organizaciones y/o movimientos te 
sientes parte o participas? ¿de qué manera participas? ¿por qué te son y/o han sido significativos?) 

 Participación movimiento o colectivo mapuche (por qué, dónde, cuándo, con quiénes, motivaciones, 
objetivos, actividades específicas, aprendizajes, desafíos, placeres, disgustos). Dificultades para participar 
por ser mujer, joven, vivir en la ciudad, otros. Si estuvieras en un sitio rural o en el sur ¿crees que 
cambiaría tu participación, tus objetivos, tu trabajo específico? ¿y si fueras hombre? 

  Menarquia (edad, sabía algo 
al respecto, con quién/es la 
comentó. 
¿Cambió tu experiencia 
corporal, espacial y 
relacional (con familiares y 
personas que le gustaban) a 
partir de ese momento? 
¿cómo? 

 

  Conocimientos, creencias, sentimientos, prácticas y decisiones 
sexuales (primera relación sexual y/o afectiva, MAC, ITS, embarazo, 
aborto (¿qué opinión tenías antes y después del aborto?; ¿crees que 
esta experiencia te marcó de alguna manera?; ¿en algún momento 
posterior has recordado tu aborto –embarazo por ejemplo-?, 
cuidados, métodos para evitar o disminuir dolores menstruales, 
cambios en la gestión de la sexualidad  y por qué, personas 
significativas, presiones, sistemas biomédico, natural y/o mapuche) 

  Experiencia estética y corporal: dietas, ejercicio, deportes, salud 

Experiencias de discriminación y desarraigo (situación y contexto, sentimientos, por qué, por quiénes, reacciones, 
aprendizajes) ¿te has sentido discriminada por ser mapuche, por ser mujer, por ser joven, por vivir en la ciudad, por ser 
retornada u otro? ¿por qué?  

Decisiones significativas o claves aun cuando no te parecieran en su momento (qué has tenido que dejar y qué no? ¿qué has 
tenido qué negociar -cómo, cuándo, con quién/es, motivaciones, consecuencias para ti y para otrxs? ¿qué has aprendido?) 

Decisiones o caminos que no se tomaron en su momento y los que se dejaron de lado –los ex futuros- (motivaciones, 
contexto, ambigüedades, dudas, sentimientos, opciones/posibilidades factibles o no, repercusiones) 

   Relaciones laborales: inicios, 
permanencias, actividades, lo bueno, 
lo malo y lo feo de trabajos 
significativos y por qué, despido, 
renuncia, mobbing o discriminaciones 

   Maternidad: experiencia corporal, 
relación con hijo, padre y/o pareja(s) y 
otrxs significativxs desde la decisión  y 
la experiencia, la rutina (cambios en 
actividades -sola, acompañada, 
compartidas-, asignación de tareas) 

¿Hay algo que le cambiarías a tu vida? ¿Qué y por qué? 
Temores, frustraciones, arrepentimientos y cuentas pendientes v/s Sueño, esperanzas, certezas, convicciones y motivos de 
orgullo.   

RE-MIRADA: “Ahora que has compartido conmigo tu historia de vida, te invito a re-mirarla de acuerdo a las 
siguientes preguntas que no tienen por qué tener una única respuesta, ni siquiera tener respuesta” 

• ¿Cómo te autodefinirías en contextos más personales? 

• Desde tu experiencia qué es para ti ser mapuche ¿Cuáles serían las principales problemáticas, sueños y luchas del 
pueblo mapuche, así como las principales divisiones? ¿Dónde está la mujer mapuche en este movimiento? ¿Cómo 
influye el vivir en la ciudad? ¿Qué tradiciones mapuche permanecen vigentes en la ciudad y/o en el campo, qué y 
quiénes facilitan la transmisión y mantención de estas tradiciones, y qué y quiénes las obstaculizan?  

• Desde tu experiencia qué es para ti ser mujer ¿Cuáles serían las principales problemáticas, sueños y luchas de las 
mujeres, así como las principales divisiones? ¿Cómo influye el ser además mapuche? 

• Desde tu experiencia qué es para ti ser joven ¿Cuáles serían las principales problemáticas, sueños y luchas de los y las 
jóvenes, así como las principales divisiones? ¿Cómo influye el ser además mapuche y vivir en la ciudad? 

• En el caso específico del aborto ¿Qué es para ti el aborto? ¿Qué crees que opina el pueblo mapuche y su cosmovisión 
al respecto? ¿Hay distintas opiniones? ¿Ha cambiado la visión al respecto? ¿Hay argumentos culturales-
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cosmogónicos-históricos u otros en pro y en contra de esta práctica?, ¿Cuáles?  

• ¿Qué opinas del feminismo que considera esta práctica como derecho y decisión personal de la mujer? 

• ¿Existen situaciones en que las mujeres mapuche se encuentren en una especie de encrucijada, donde deben tomar 
una posición entre la defensa de la cultura mapuche y la defensa de derechos de nosotras como mujeres? ¿Cómo 
cuáles? ¿Incorporarías el aborto como una situación de conflicto derechos colectivos o de la cultura v/s derechos 
individuales o de las mujeres? ¿Por qué? 

• ¿Existen situaciones en que los derechos de las mujeres mapuche interconectan con las luchas por la 
autodeterminación y la defensa de la cultura mapuche? ¿Cómo cuáles? ¿Por qué? 

• ¿Crees que la práctica del “aborto” debiese formar parte de la agenda de lucha del pueblo mapuche, ya que el uso de 
las yerbas depurativas del útero (que en mayores cantidades cumplen con una función abortiva) es una práctica de 
salud ancestral? ¿Puede asociarse esta práctica “abortiva” a las demandas de autodeterminación y de defensa de la 
cultura mapuche? ¿En qué casos –por ejemplo, aborto terapéutico producto de violaciones o malformaciones 
producidas por la contaminación de la tierra y de la aguas de las empresas forestales; aborto en situaciones de 
pobreza y marginalización social, u otros-? 
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Meli. Pu ramtun/preguntas…directrices Nütramkan/conversaciones-entrevistas en profundidad 
lamngen 

 

Nombre: 

Edad:  Estado Civil: Lugar de Nacimiento: 

Hijxs Pareja Mapuche o no:  

Organización/Colectivo a los que pertenece: 
 

Años de la organización/colectivo y años de participación en éste:  

Objetivos y Actividades: 
 
 

Fecha Entrevista:  

 

• Desde su experiencia qué es para usted ser mapuche (señales identitarias o de identificación)  

• ¿Cuáles serían las principales problemáticas, sueños y luchas del pueblo mapuche, así como las principales 
divisiones? ¿Dónde está la mujer mapuche en este movimiento? ¿Cómo influye el vivir en la ciudad? ¿Qué 
tradiciones mapuche permanecen vigentes en la ciudad y/o en el campo, qué y quiénes facilitan la 
transmisión y mantención de estas tradiciones, y qué y quiénes las obstaculizan? 

• Desde su experiencia qué es para usted ser mujer ¿Cuáles serían las principales problemáticas, sueños y 
luchas de las mujeres, así como las principales divisiones? ¿Cómo influye el ser además mapuche? 

• Desde su experiencia qué es para usted ser joven ¿Cuáles serían las principales problemáticas, sueños y 
luchas de los y las jóvenes, así como las principales divisiones? ¿Cómo influye el ser además mapuche y vivir 
en la ciudad? 
 

• En el caso específico del aborto ¿Qué es para usted el aborto, el “hacerse remedio”? ¿Qué cree que opina el 
pueblo mapuche y su cosmovisión al respecto? ¿Hay distintas opiniones? ¿Ha cambiado la visión al respecto? 
¿Hay argumentos culturales-cosmogónicos-históricos u otros en pro y en contra de esta práctica?, ¿Cuáles? 

• ¿Qué opina del feminismo que considera la práctica del aborto como derecho y decisión personal de la 
mujer? 

• ¿Existen situaciones en que las mujeres mapuche se encuentran en una especie de encrucijada, donde deben 
tomar una posición entre la defensa de la cultura mapuche y la defensa de derechos de nosotras como 
mujeres?, ¿Cómo cuáles? ¿Incorporaría el aborto como una situación de conflicto derechos colectivos o de la 
cultura v/s derechos individuales o de las mujeres? ¿Por qué? 

• ¿Existen situaciones en que los derechos de las mujeres mapuche interconectan con las luchas por la 
autodeterminación y la defensa de la cultura mapuche? ¿Cómo cuáles? ¿Por qué? 

• ¿Cree que la práctica del “aborto” pudiese o debiese formar parte de la agenda de lucha del pueblo 
mapuche, ya que el uso de yerbas depurativas del útero (que en mayores cantidades cumplen con una 
función abortiva) es una práctica de salud ancestral? ¿Puede asociarse esta práctica “abortiva” a las 
demandas de autodeterminación y de defensa de la cultura mapuche? ¿En qué casos –por ejemplo, aborto 
terapéutico producto de violaciones o malformaciones producidas por la contaminación de la tierra y de la 
aguas de las empresas forestales y/o aborto en situaciones de pobreza y marginalización social, u otros-? 
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