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VENTOS ALISIOS OU PARA UM DESEJO DE TRAVESSIA

Jodo Wesley de Souza

H4 um perene rio de vento equatorial que sopra eternamente da costa da Africa
em dire¢io 2 América do Sul. Tudo aquilo que mergulha neste fluxo do Adantico, é
arrastado para oeste, adormece e sonha neste translado, flutuando ao sabor das on-
das até despertar, quando acaba tocando solenemente as praias do litoral brasileiro.

E neste contexto de dilatacio metaférica e de subjetividade de linguagem, que

nés vamos nos aproximar das substancias latentes que podemos reconhecer nestas
obras viajantes de Santiago Vera Canizares. Esta abordagem restringe se exclusiva-
mente a0 que se apresenta neste MOMENto, ou seja, as imagens que este artista visual
preparou para sua exposi¢ao individual na Galeria de Arte e Pesquisa, na cidade de
Vitéria, que se intitula, “A Ponte”.

Quanto as pulsées indiciais das configuragoes planares e espaciais, e de seus
respectivos projetos aprioristicos, podemos dizer que: se referenciam em uma fo-
tografia que relaciona trés protagonistas distintos, dois toureiros e um poeta. Trés
diferencgas identitdrias, em oposi¢do a uma igualdade construida por um destino
comum e inevitdvel a eles, sao os conceitos que permeiam e relacionam a inclinagao
poética do artista, na concepgao das obras em questao. Esta foto referente explicita
uma triade interligada por uma seqiiéncia de finitudes que iniciam com a morte
do famoso toureiro Joselito £/ Gallo. O sangue sobre areia, tao natural na corrida
de touros da atualidade espanhola, verte se mais uma vez, ¢ esta morte, que desta
feita, ndo ¢ a do touro, produz a citada imagem fotogréfica, onde aparece Igndcio
Sénchez Mejias, mirando a figura inerte de seu amigo Joselito. Aqui inicia uma
“ponte”, um fluxo de fatos, de emogoes, de memorias e de sentidos. Um circulo de
morte que se amplia, atinge a Federico Garcia Lorca que mais tarde viria a escrever
o poema, “Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias” para lamentar a morte, também na
arena, de seu amigo. O poeta, também tem um fim trigico, uma vez que seu corpo
desaparece misteriosamente “no caminho” entre e Viznar e Alfacar (Granada) em
agosto de 1936.

Aqui entao encontramos a origem das imagens e das configuragdes. Aqui se
encontram a carga semantica e o sentido dramdtico que estd embutido na imagem
fotografica, que vird a ser, daf por diante, o suporte ¢ pulsagio intermitente, funda-
mento substancial de muitos gestos poéticos posteriores. Agdes artisticas oriundas
deste contexto que suscita uma sincronicidade entre os protagonistas envolvidos,
gestos que em ultima instancia, nos remetem as veladuras misteriosas e as circuns-
tAncias que unem diferencas, tomam neste momento, a forma de obras acabadas.
Imagens dispostas a fruicao publica, através de uma exposicao, estao agora sujeitas
a uma multiplicidade de leituras e interpretagoes.
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Os conceitos de finitude e de ocultagio, sao recorrentes em todo trajeto que
percebemos entre o indice fotogréfico e suas imagens posteriores. Por falar em
finitude, esta seria uma condigio, da qual as imagens planares nio escapam, uma
vez que o préprio suporte fotografico, jé ¢ um “aqui-outrora e agora-ali” como
diria Thierry de Duve em “Essais datés I, 1974-1986”.

A légica do ato fotogrifico, jd carrega consigo, a prépria idéia de mortifi-
cagdo, uma vez que quando terminamos de acionar o “clic” do disparador do
aparato fotografico, o passado, jd estd instituido. A imagem gerada neste processo
¢ uma prova contundente de paralisia do continuum, um testemunho irrefutdvel
de aniquila¢io do gertndio, lugar onde a vida estd e acontece. Neste sentido, a
presenca abundante da fotografia nesta exposicio, pode ser entendida como uma
atitude clara de afirmagao do conceito de finitude, em relagio ao presente e ao
vivente. Em lugar da atualidade temporal do gerdndio, o uso insistente desta
imagem fotografica, enfatiza o passado e a morte. Deste modo, reverbera expo-
nencialmente o Ambito trdgico que relaciona os personagens motivo. Portanto o
reconhecimento patente e inevitdvel do suporte fotografico modular, usado siste-
maticamente para a concepgao das imagens planares, nio passa de uma estratégia
insistente sobre a idéia de finitude nostdlgica contida na legenda “ponte”. Um
nexo proposital, um fluxo dramdtico que une os personagens desta triade referen-
te, a0 autor das obras, ¢ através delas, ao publico observador e termina transmitin-
do uma no¢io de finitude que viaja, atravessa diferencas de tempos, de contextos
e de sujeitos, para ao fim de tudo, dizer que o amor ainda existe.

Velar é ocultar, ocultar é mostrar discretamente contedidos submersos, ou em
outras palavras, ocultar seria neste caso, enfatizar alguns indicios através de um
procedimento minimizador. Serializar seria entio, minimizar a expressao para
que os sussurros pudessem ser ouvidos. Neste sentido, as series de imagens fo-
tograficas plotadas e montadas em um biptico, dos dois toureiros jd citados, sao
obsessivamente acrescidas de interferéncia pictéricas e de colagens que em ultima
instancia, além do rebaixamento expressivo das unidades modulares, suscita ainda
uma relagao dialética entre igualdade e diferenca.

Para falar de ocultagdo, primeiramente vamos observar uma atitude especifi-
ca. Cobrir parcialmente uma regiao da imagem fotografica, com colagens e outros
procedimentos advindos da pintura, nos perece intencionar a principio, chamar
a atengdo do nosso olhar para outros contetidos que estariam, em tese, fora dos
grandes campos de significagdo da imagem, neste caso, o rosto dos personagens.
Além disso, o gesto de cobrir uma drea da imagem estabelece imediatamente,
uma pulsagio do que foi negado ao olhar, ou seja, a expressio submersa per-
manece como algo insurgente, uma parte do significante que ameaca com sua
possibilidade de apari¢io repentina, seja pelo fracasso da tentativa de cobertura,

ou pela nossa capacidade de complementacio gestaltica quando olhamos para as
figuracoes incompletas.

Outro fato estaria também relacionado ao gesto velador sobre o referente
fotogréfico. Levando em consideragio que as duas linguagens que participam
deste jogo de encobrir e de permitir a fruigio de uma imagem, sio meios expres-
sivos distintos que carregam consigo, seus também distintos, campos gramaticais.
Considerando este fato, podemos entio fazer outra leitura desta serie, uma outra
interpretagio centrada agora, nas diferengas latentes que habitam cada linguagem
participante. Como jd entendemos antes, a fotografia traz consigo, um forte sen-
tido de mortificagio e, além disso, também seria em termos, um meio expressivo,
tecnicamente sujeito ao desaparecimento, posto que a quimica contida na ima-
gem fotogréfica esvanece com o tempo.

Deste modo poderiamos dizer que a imagem fotografica serial dos dois tourei-
ros que sdo elementos comuns neste jogo, seria algo que: “estaria sempre indo”.
Ao contrério, quando consideramos o fato de que a pintura, vem sendo, uma
técnica que tem demonstrado resistir melhor a entropia e ao tempo, poderiamos
dizer que, “é algo que estd sempre permanecendo”. Uma vez que compreendemos
estas subjetividades destas linguagens, poderfamos, em tese, afirmar que: pintar
ou acrescentar algo sobre uma imagem fotogréfica, seria equivalente a cobrir algo
que se vai, com algo que tende a permanecer. Pintar sobre uma fotografia é: fazer
uso dos contetidos de um suporte que esvanece, com outra coisa que subsiste ao
tempo. Velar as imagens dos toureiros com recursos pictdricos seria entdo, and-
logo a: capturar a substancia da coisa que desaparece, com outra imagem mais
durdvel. Enquanto o indice e o referente fotografico se ausentam do contexto com
suas cargas de significacdo, a pintura, a cada dia, amplia sua expressao, impondo
se como nova imagem que segue arrastando consigo o que conseguiu absorver e
transmutar do seu suporte-origem.

Ainda falando do jogo de ocultagdo, tio reincidente nas imagens desta ex-
posi¢ao, vamos lembrar que esconder é mostrar. Sob a égide desta afirmagio,
podemos também nos aproximar da obra “Santudrio”, uma configuracio tridi-
mensional de cardter instalado em pequena escala. Um tecido de algodao que
parece cobrir alguma coisa, repousa silenciosamente com uma prega contida por
um alfinete que suporta um fio de uma cor, que nos faz lembrar brilho lunar nas
noites misteriosas, com o seu prateado. Neste caso nio somos convidados a erguer
este manto ocultador, muito pelo contrario, somos impedidos de fruir seu espago
coberto. Resta-nos somente a possibilidade de abstrairmos seu contetido. Nesta
obra, o mistério envolvido pelo manto, pode acabar reverberando a experiéncia
sobre a finitude, tao presente, em nossa convivéncia com as anteriores series fo-
tograficas. Porém, o fio prata da discreta costura sobre a superficie do manto,
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subsiste como um elemento fora deste jogo de ocultagio. Este alfinete, este metal
que transpassa o tecido e sua linha que cai inerte, funciona como uma metéfora
que nos leva em direcdo ao transcendental. Af estd uma substancia que se situa
além da realidade fisica, algo indeterminado sobre o qual nio podemos falar,
posto que escapa a légica da nossa discursiva académica. Como diria Witgenstein
em “Tractatus Logico-Philosophicus” (1922): “ Sobre algo que nio se pode dizer,
deve-se calar”.

Ao sabor dos Ventos Alisios, pontes visuais sao construidas para celebrar a
leveza efémera da vida. Finalizando este breve passeio sobre as imagens desta ex-
posi¢do, encontramos um video que apresenta um saco de plistico que é tocado
pelo vento. Desloca se ao sabor do acaso, sua pouca densidade material, suscita
de imediato a fragilidade da vida frente aos fatos da existéncia. Uma imagem que
contem a inexordvel idéia de impermanéncia. Discreta apari¢io que nos faz lem-
brar a brevidade que nés somos. Quando relacionamos esta imagem videografica
com o restante da exposi¢ao, compreendemos o esforco poético do artista ao
propor sua legenda. "Pontes”. Este termo que ¢ o titulo desta exposi¢ao, tenta tra-
duzir se em interfluxos existenciais que transcendem ao tempo, intercurso entre
pessoas, imagens especulantes na forma de obras de arte, rios de imaterialidades
impalpdveis, algo que ndo podemos medir ou submeter a uma narrativa cientifica.
Pontes que podemos sentir como seres permedveis que somos, conseguem estabe-
lecer intercursos entre diferengas, pensam sobre o efémero e a finitude das coisas
e de nos mesmos. Em suma, a disposicio em mostrar as imagens que surgem
deste campo reflexivo, desta nogio reincidente de finitude, é um gesto que busca
dividir com os outros, esta possibilidade humanizante.

Granada, abril de 2012

VIENTOS ALISIOS O PARA UN DESEO DE TRAVESIA
Jodo Wesley de Souza

Existe un perenne rio de viento ecuatorial que sopla eternamente desde la
costa de Africa en direccién a América del Sur. Todo aquello que bucea en este
flujo del Adldntico es arrastrado para el oeste, adormece y suena en este traslado,
flotando al sabor de las olas, hasta despertarse cuando acaba tocando solemne-
mente las playas del litoral brasileno.

Es en este contexto, de dilatacién metaférica y de subjetividad del lenguaje,
que nosotros vamos a aproximarnos de las substancias latentes que podemos reco-
nocer en estas obras viajeras de Santiago Vera Canizares. Este abordaje se restringe
exclusivamente a lo que presenta en este momento, o sea, a las imdgenes que este
artista visual prepard para su exposicién individual en la Galeria de Arte e Inves-
tigacién, en la ciudad de Vitéria, que se titula “El Puente”.

Respecto al pulso indicador de las configuraciones planas y espaciales, y de
Sus respectivos proyectos aprioristicos, podemos decir que: se referencian en una
fotografia que relaciona tres protagonistas distintos, dos toreros y un poeta. Tres
diferencias identitarias, en oposicién a una igualdad construida por un destino
comun e inevitable a ellos, son los conceptos que permean y relacionan la inclina-
cién poética del artista en la concepcidn de las obras en cuestién. Esta fotografia
referente explicita una triada interligada por una secuencia de finitudes que se
inician con la muerte del famoso torero Joselito £/ Gallo. La sangre sobre la arena,
tan natural en la corrida de toros actual espanola, se vierte una vez mds, y esta
muerte, que en esta ocasién no es la del toro, produce la citada imagen fotogra-
fica, donde aparece Ignacio Sdnchez Mejias mirando la figura inerte de su amigo
Joselito. Aqui inicia un “puente”, un flujo de hechos, de emociones, de memorias
y de sentidos. Un circulo de muerte que se amplia, alcanza a Federico Garcia Lor-
ca, que mas tarde vendria a escribir el poema “Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias”
para lamentar la muerte, también en la arena, de su amigo. El poeta también tiene
un fin trdgico, una vez que su cuerpo desaparece misteriosamente “en el camino”
entre Viznar y Alfacar (Granada) en agosto de 1936.

Aqui entonces encontramos el origen de las imdgenes y de las configuracio-
nes. Aqui se encuentran la carga semdntica y el sentido dramdtico que esta em-
butido en la imagen fotografica, que vendrd a ser, en adelante, el soporte y la
pulsacién intermitente, fundamento sustancial de muchos gestos poéticos poste-
riores. Acciones artisticas oriundas de este contexto que suscita una sincronicidad
entre los protagonistas envueltos, gestos que, en tltima instancia, nos remiten a
las veladuras misteriosas y a las circunstancias que unen diferencias, toman en
este momento la forma de obras acabadas. Las imdgenes dispuestas al disfrute
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publico a través de una exposicién estdn ahora sujetas a una multitud de lecturas
e interpretaciones.

Los conceptos de finitud y de ocultacién son recurrentes en todo el trayecto
que percibimos entre el indice fotogréfico y sus imdgenes posteriores. Hablando
de finitud, esta seria una condicién de la cual las imdgenes planas no escapan, una
vez que el propio soporte fotogréfico ya es un “aqui-antes y ahora-alli”, como dirfa
Thierry de Duve en “Essais datés I, 1974-1986".

La légica del acto fotogréfico ya carga consigo la propia idea de mortificacion,
una vez que, cuando terminamos de accionar el “clic” del disparador del aparato
fotografico, el pasado ya esta instituido. La imagen generada en este proceso es
una prueba contundente de pardlisis del continuum, un testigo irrefutable de
aniquilacién del gerundio, lugar donde la vida estd y acontece. En este sentido,
la presencia abundante de la fotografia en esta exposicion, puede ser entendida
como una actitud clara del concepto de finitud, en relacién al presente y a lo
vivo. En lugar de la actualidad temporal del gerundio, la utilizacién insistente de
esta imagen fotogréfica enfatiza el pasado y la muerte. De este modo, reverbera
exponencialmente el dmbito trdgico que relaciona a los personajes motivo. Por
lo tanto, el reconocimiento patente e inevitable del soporte fotogrifico modular,
usado sistemdticamente para la concepcién de las imdgenes planas, no pasa de
una estrategia insistente sobre la idea de finitud nostélgica contenida en la leyenda
“puente”. Un nexo premeditado, un flujo dramdtico que une a los personajes de
esta triada referente con el autor de las obras y, a través de ellas, al publico obser-
vador, termina trasmitiendo una nocién de finitud que viaja, traspasa diferencias
de tiempos, de contextos y de sujetos para, al final de todo, decir que el amor atin
existe.

Velar es ocultar, ocultar es mostrar discretamente contenidos sumergidos, o
en otras palabras, ocultar seria en este caso, enfatizar algunos indicios a través de
un procedimiento minimizador. Serializar serfa entonces minimizar la expresion
para que los susurros pudiesen ser oidos. En este sentido, las series de imdgenes
fotogréficas, ploteadas y montadas en un diptico, de los dos toreros ya citados,
estdn obsesivamente acrecentadas por interferencias pictéricas y collages que, en
tltima instancia, ademds del rebajamiento expresivo de las unidades modulares,
suscita atin una relacion dialéctica entre igualdad y diferencia.

Para hablar de ocultacién, primeramente vamos a observar una actitud es-
pecifica. Cubrir parcialmente una regién de la imagen fotografica, con collages y
otros procedimientos provenientes de la pintura, nos parece intencionar al prin-
cipio, llamar la atencién de nuestra mirada para otros contenidos que estarfan,
en tesis, fuera de los grandes campos de significacion de la imagen, en este caso el

rostro de los personajes. Ademds de esto, el gesto de cubrir un 4rea de la imagen
establece inmediatamente una pulsacién de lo que fue negado a la mirada, o sea,
la expresién sumergida permanece como algo insurgente, una parte del signifi-
cante que amenaza con su posibilidad de aparicién repentina, sea por el fracaso de
la tentativa de cobertura, o por nuestra capacidad de complementacion gestéltica
cuando miramos para las figuraciones incompletas.

Otro hecho estarfa también relacionado al gesto velador sobre el referente
fotogréfico. Llevando en consideracién que los dos lenguajes que participan de
este juego de encubrir y de permitir la fruicién de una imagen son medios expre-
sivos distintos que cargan consigo sus, también distintos, campos gramaticales.
Considerando este hecho, podemos entonces hacer otra lectura de esta serie, otra
interpretacién centrada ahora en las diferencias latentes que habitan cada lengua-
je participante. Como ya discurriamos antes, la fotografia trae consigo un fuerte
sentido de mortificacién y, ademds de esto, también seria en definitiva un medio
expresivo, técnicamente sujeto al desaparecimiento, puesto que la qul’mica conte-
nida en la imagen se desvanece con el tiempo.

De este modo podriamos decir que la imagen fotografica serial de los dos
toreros, que son elementos comunes en este juego, seria algo que: “estaria siempre
yendo”. Al contrario, cuando consideramos el hecho de que la pintura viene sien-
do una técnica que ha demostrado resistir mejor a la entropia y al tiempo, podria-
mos decir que “es algo que estd siempre permaneciendo”. Una vez que compren-
demos estas subjetividades de estos lenguajes podriamos, en tesis, afirmar que:
pintar o acrecentar algo sobre una imagen fotogréfica, en Gltima instancia, seria
equivalente a cubrir algo que se va con algo que tiene la tendencia a permanecer.
Pintar sobre una fotografia es: hacer uso de los contenidos de un soporte que se
desvanece, con otra cosa que subsiste al tiempo. Velar las imdgenes de los toreros
con recursos pictéricas seria entonces andlogo a capturar la sustancia de la cosa
que desaparece con otra imagen mds duradera. Mientras que el indice y el refe-
rente fotografico se ausentan del contexto con sus cargas de significacion, la pin-
tura, cada dfa, amplia su expresién, imponiéndose como nueva imagen que sigue
arrastrando consigo lo que consiguié absorber y transmutar de su soporte-origen.

Adn hablando del juego de ocultacién, tan reincidente en las imdgenes de
esta exposicién, vamos a recordar que esconder es mostrar. Bajo la égida de esta
afirmacién, podemos también aproximarnos a la obra “Santuario”, una configu-
racién tridimensional de cardcter instalado en pequena escala. Una tela de algo-
dén que parece cubrir alguna cosa que reposa silenciosamente con un pliegue
contenido por un alfiler que soporta un hilo de un color, que nos hacen recordar
el brillo lunar en las noches misteriosas, con su plateado. En este caso no somos
invitados a levantar este manto ocultador, muy por el contrario, estamos im-
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pedidos de disfrutar su espacio cubierto. Nos resta solamente la posibilidad de
abstraernos a su contenido. En esta obra el misterio envuelto por el manto puede
acabar reverberando la experiencia sobre la finitud, tan presente en nuestra con-
vivencia con las anteriores series fotograficas. No obstante, el hilo de plata de la
discreta costura sobre la superficie del manto subsiste como un elemento fuera
de este juego de ocultacién. Este alfiler, este metal que traspasa la tela y su hilo
que cae inerte, funcionan como una metifora que nos conduce en direccién a lo
trascendente. Ah{ estd una sustancia que se sitia mds alld de la realidad fisica, algo
indeterminado sobre lo cual no podemos hablar, puesto que escapa a la 16gica
de nuestro discurso académico. Como dirfa Witgenstein en “Tractatus Logico-
Philosophicus” (1922): “Sobre lo que no se puede hablar, se debe callar”.

Al sabor de los Vientos Alisios, puentes visuales son construidos para celebrar
la ligereza efimera de la vid. Finalizando este breve paseo sobre las imdgenes de
esta exposicién, encontramos un video que presenta una bolsa de pléstico que es
movida por el viento. Se disloca al sabor del acaso, su poca densidad material,
suscita de inmediato la fragilidad de la vida frente a los hechos de la existencia.
Una imagen que contiene la inexorable idea de impermanencia. Discreta apari-
cién que nos hace recordar lo breves que somos. Cuando relacionamos esta ima-
gen videografica con el resto de la exposicion, comprendemos el esfuerzo poético
del artista al proponer su leyenda “Puentes”. Este termino, que es el titulo de
esta exposicion, intenta traducirse en interflujos existenciales que transcienden
al tiempo, cursos entre personas, imdgenes especulares en la forma de obras de
arte, rios de inmaterialidades impalpables, algo que no podemos medir o someter
a la narrativa cientifica. Puentes que podemos sentir como seres permeables que
somos, consiguen establecer cursos entre diferencias, piensan sobre lo efimero y
la finitud de las cosas y de nosotros mismos. En suma, la disposicién a mostrar las
imdgenes que surgen de este campo reflexivo, de esta nocién reincidente de fini-

tud, es un gesto que procura dividir con los otros esta posibilidad humanizadora.

Granada, abril de 2012




Joselito El Gallo e Ignacio Sdnchez Mejias.
Talavera de la Reina (Toledo) , Espanha. 1920

A PONTE INTUIDA

Santiago Vera Canizares

Na fotografia se vé dois personagens. Um ¢ José¢ Gémez Ortega, conhecido
como Joselito, Gallito ou Joselito El Gallo. O que fora grande mestre da tauro-
mdquia, aparece morto na enfermaria da praga de touros de Talavera de la Reina.
Joselito £/ Gallo, do que se dizia que nao tinha nascido o touro que pudesse acabar
com ele. Joselito, cigano e principe da perfeicio toureira. O toureiro que melhor
encarnava a inteligéncia suprema da arte de tourear, no qual pensava o poeta José
Bergamin ao escrever: “uma sensibilidade fina verdadeiramente é uma sensibilidade
firme, segura, exercitada, como de um cirurgiio, ou seja, de rapidissima concep¢ao
ou racionalizagao; e unicamente esta rapidez funcional no processo de sensado pode
conceber o toureio”' O mdximo conhecedor das regras e cinones do bom tourear,
Joselito £/ Gallo, [he vemos desmaiado sobre a maca, morto pelo touro Bailaor. Era
o ano 1920.

O outro personagem que aparece na fotografia olha obsessivamente o rosto apa-
gado de Joselito, num gesto contido de desesperacio. Segurando-se a cabeca com a
mao esquerda a0 mesmo tempo em que, com a direita esbo¢a uma caricia sobre a
nuca do toureiro inerte. £ Igndcio Sanchez Mejias, também toureiro, seu amigo e
cunhado. Nessa terrivel tarde de Talavera toureavam juntos.

Grande intelectual e amigo da geragao literdria denominada de 27: Pedro Sa-
linas, Jorge Guillén, Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca... Aviador, corredor de
autos, autor teatral, poeta, romancista, toureiro, Ignacio Sdnchez Mejias morreria
no ano 1934 pelo touro Granadino na praga de touros de Manzanares.

Sobre a morte de Igndcio Sdnchez Mejias, seu amigo e grande poeta Federico
Garcia Lorca escreveria uma das elegias mais geniais e trdgicas da lirica universal.
Federico Garcia Lorca morreria fuzilado em Granada pelas tropas insurrectas no
inicio da Guerra Civil espanhola, na madrugada de 19 de agosto de 19306.

II

Existe uma trilha misteriosa que une em vida e em morte a certos personagens.
Uma ponte invisivel que os relaciona num aparente azar terrivel e sublime.

1. BERGAMIN, José. El Arte de Birlibirloque. Ed. Turner. Madrid, 1985. P4g. 15.
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Uma ponte inescrutdvel que conecta circunstancias da vida e da morte e que
poderia afetar a idéia da predestinagio, da casualidade ou da sincronicidade da qual
nos fala Jung: “E justamente o mais inesperado, as coisas mais angustiosas e cadticas
que revelam um significado profundo”. E acrescenta: “A intui¢io da imortalidade
relaciona-se com a natureza peculiar do inconsciente. H4 neste algo de nao-espacial
e de atemporal™

A ponte intuida a que nos referimos aqui nio ¢ a construgao mecénica que salva
obsticulos. Grande imagem paradigmatica do progresso. E o contrario ao engenho
que oferece e promete a existéncia e a consecucio do caminho para percorrer, e que
possibilita e concretiza a idéia do progresso, da superagio humana do obstéculo, da
orografia natural dominada e aplanada. Aqui tratamos de uma ponte desde a qual
se proporciona um horizonte nebuloso e impreciso, cujo final ¢ incégnito.

Portanto esta ponte nio é a perfeita metdfora ilustrada da idéia de Natureza su-
perada e colonizada. A Natureza dominada pela vontade humana; cujos obstéculos
mais inacessiveis sdo atravessados pela elevacio, possibilitando assim a continuidade
do caminho, no convencimento de um progresso teleoldgico, inevitdvel e constan-
te. Pelo contrdrio, aqui se trata do triunfo da Natureza sobre o artificio construido.

Esta ndo é a ponte como construgao perfeita para a transmissao das idéias e a
conquista dos territorios. O monumento do conhecimento destinado a superagao
das limitagoes pela vontade, a realizagio das metas previstas pelo homem. O desig-
nio perfeito.

Esta ponte é apenas uma intuicio, subjetiva e imaterial. Nao é um segmento de
conhecimento que consegue aplanar e dar continuidade a um projeto de conquista
a pesar dos obstdculos. E que, através dele, o deambular, o caminho e o processo
obstinado visualizam a promessa de continuidade sem fim sobre uma profundida-
de. O progresso que nio se deterd ante o obsticulo imprevisto.

Em cambio, nesta ponte existem objegoes ¢ justificagdes para adiar o objetivo
previsto. Nio é o que clarifica e redime o desconhecimento; que permite vislumbrar
o horizonte e prever a solugao senio o que provoca desassossego e ¢ causa oculta de

algo.

Tampouco é a mdquina perfeita, junto com a cidade, o outro simbolo mag-
nifico da idéia do progresso originada com a Modernidade. Seu funcionamento é
secreto e inesperado. Nio atende a utopia de um mundo em permanente superagio

2. JUNG, C.G. Os Arquetipos e o Inconsciente Coletivo. Ed. Vozes. Rio de Janeiro, 2000. Pgs.
40-41y 145.

das crises e sofrimentos humanos, que finalmente atingira a solugao gracas a razao.
E, pelo contrario, fonte de angustias e inquietagdes.

Esta ponte responde a auséncia de razio. Apela a anormalidade, ao quebrado
imprevistamente. A ruptura da continuidade ¢ a demonstracio do incompreensivel.

E o trauma da utopia representada pela indomével vontade humana de supe-
ragio das objegoes da Natureza. Aqui, inesperadamente, apesar da Historia, a Na-
tureza é triunfado. Se finalmente 0 homem conseguiu distanciar-se da sua condicio
animal através da faculdade da fala, verdadeira e primeira situacio de distanciamen-
to respeito da Natureza, esta implanta novamente seu poderio misterioso. E o faz
instaurando o cataclismo definitivo: a morte.

Esta ponte, que apenas se transfigura na sua intangibilidade e na sua absoluta
falta de rotundidade, nos convida para aproximar-nos a ela timidamente, tentando
intuir-la ou, pelo menos, palpando sutilmente suas conseqiiéncias.

Esta ¢ a ponte que existe entre os trés personagens: Igndcio Sdnchez Mejias e
Joselito £l Gallo, que vemos na fotografia, e Federico Garcia Lorca, que escrevera
sobre o primeiro. Uma ponte invisivel. Uma ponte sem presenca. Uma ponte nio
funcional. Falamos do convite a angustiosa necessidade de compreender o tragado
vital que conecta trés peripécias intensissimas, trés vidas, trés sensibilidades riquissi-
mas, que terdo finalmente sua resolugio nas suas respectivas mortes. Trés experién-
cias vividas que acabam resolvendo suas relagdes na sua morte.

Neste caso a ponte nio é uma construgio perfeita, fruto do conhecimento
matemdtico (si este falhasse se produziria o colapso, desvelando o erro através da
tragédia), mas que, pelo contrario estamos ante o eixo horizontal, modelo do eixo
divino, que conecta os destinos indecifrdveis. A ponte aqui ndo e visivel, mas que se
trata de uma estrutura vital, um hélito de coincidéncias que identificam territdrios
vitais, colocados desde Ambitos casuais, aleatérios.

Joselito El Gallo nao estava anunciado para tourear na tarde da sua morte,
aquele 16 de maio de 1920 em Talavera, senio que o programa foi modificado
no ultimo momento para tourear junto a Igndcio Sinchez Mejias. Falam que seu
amigo e escritor, Gregério Corrochano ?, advertiu-lhe, instantes antes da corrida, da
condigio de burriciego 4 do animal.

3. CORROCHANO, Gregorio. La Edad de Oro del toreo. Ed. Espasa Calpe. Madrid, 1992
4. Na terminologia taurina denomina-se burriciego ao touro que tem um defeito na vista que faz
com que enxergue de longe mais ndo de perto.
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Ignécio Sinchez Mejias participou da corrida de Talavera, com Joselito, e anos
depois morreria em Manzanares, no dia 11 de agosto de 1934. Aquela dltima tarde
toureou para substituir a Domingo Ortega que tinha sofrido um acidente de auto-
mével no dia anterior. O touro executor, ji foi dito, chamava-se Granadino.

Federico Garcia Lorca retornou a Granada desde Madrid, acreditando que em
sua cidade natal se encontraria mais protegido da violéncia desatada nos primeiros
momentos da Guerra Civil espanhola. E em Granada encontraria a morte aquela
infeliz madrugada de 19 de agosto de 1936.

Os trés encontraram sua morte nestas precisas decisoes. Ou talvez a intui¢ao a
que se refere Gémez Pin os arrastou imisericordiosamente:

A diferenga entre 0 homem que possui integridade e o que carece dela nao
reside na direfenca dos seus destinos, mais na autenticidade ou inautenticidade
na hora de assumir o destino inevitdvel.

O andpreidos, o homem possuidor de integridade, nem escapa objetivamente
A finitude e 2 morte, nem tenta evitd-las na sua imaginagio. O andreidos instala-

se lucidamente em ambas. °
111

O etndlogo Orlando Villas Boas narra, na sua experiéncia entre os indios do
Alto Xingu brasileiro, a circunstancia da desapari¢io de dois meninos da comuni-
dade indigena, que sairam de pescaria com o seu pai e, num momento dado, como
engolidos pela selva, sumiram.

Depois de virios dias de busca mal sucedida pelos arredores, na floresta, na
lagoa, percorrendo todos os lugares que costumavam freqiientar, procedeu-se a con-
vocar aos pajés da comunidade e de outras vizinhancas, pajés muquds, cuicuros,
matipus. Convocaram-se grupos das outras aldeias: jurunas caiabis, txucarramaes,
que, armados, caminharam seis dias pela selva sem encontrar nenhum rastro dos

meninos.

No duodécimo dia, a assembléia de pajés decidiu chamar ao grande xama Ta-
cumd, para que entrasse em Contacto com os entes espirituais e procura-se uma
solucio. Uma vez que havia realizado os procedimentos rituais, Tacuma comunicou
o que tinha que ser feito: todos os habitantes do povoado e os visitantes teriam que
permanecer dentro das malocas depois de ter colocado uma vara na metade da

5. GOMEZ PIN, Victor. La escuela mds sobria de vida. Tauromaquia como exigencia ética. Ed.
Espasa Calpe. Madrid, 2002. Pg. 225

explanada, e quando esta nio projetasse sombra, a0 meio dia, apareceriam os meni-
nos. E assim, o grande etndlogo de formacio cientifica, assistiu a resolugio do caso,
ponto por ponto, tal e como foi anunciado pelo pajé Tacuma: na hora anunciada,
o menino e a menina desaparecidos regressaram de dento do cerrado em perfeito
estado a pesar dos catorze dias transcorridos. No cestinho da menina ainda estavam
os dois peixinhos que tinham pescado junto ao seu pai. Nenhum dos dois lembra-
vam nada do acontecido.®

O préprio Villas Bbas nos previne igual que o fizera Lévi-Strauss, sobre a im-
possibilidade de aceder a compreensao de fendmenos que escapam a légica de um
sistema de pensamento por pertencer a outro de distinta natureza. Os conceitos de
tempo e espago sao distintos. As realidades psiquicas também. As pontes que inter-
ligam essas costas sdo de outra natureza. Isto faz dizer a Cassirer que “vivemos muito
mais em nossas ddvidas e temores, nossas ansiedades e esperangas sobre o futuro,
do que em nossas lembrancas ou em nossas experiéncias presentes” ” E por isso que
devemos apelar a nossa memoria simbdlica, através da qual se reconstitui a vida, a
prépria memoria e a conexdo com os Ambitos pressagiados, porém nao visualizados.
Se as cosmovisoes nao coincidem e se habitam universos distintos, em nosso caso
um universo racional orientado para a permanente crenga num futuro prometedor:
a ponte mecAnica, nas culturas indigenas, o em nossas origens, ainda prevalece um
universo presente e orientado para o passado que nos reconstrui permanentemente:
a ponte intuida.

Naio serd que existem seres que pela sua realidade vital, espiritual e sensorial,
atingem a anunciar, intuir o experimentar estas outras realidades? Aquelas univer-
sais da cosmovisdo do pajé Tacuma, nas quais as realidades espirituais vivem para-
lelamente a existéncia empirica, na qual, pela sua vez, existem 4mbitos que trans-
cendem a construgio fisica. E entre ambas, segmentos interligados. Um universo
simbdlico que envolve a vida e que pode atingir & propria morte.

Esta ponte cdsmica e invisivel concretiza-se em diversas e distantes morfologias
(a drvore da vida, a torre sagrada, a escada de Jacob, a cruz de Jésus Ciristo, o Zi-
gurat: a drvore imutdvel e eterna ou a montanha sagrada). Sao as tramas as que se
refere Michel Leiris, chamando-as “pontos tangentes do zero e do infinito” com os
que convivemos e que, as vezes, nos produzem o estranhamento e a perplexidade.
“Encontram-se entre os inimeros fatos que constituem nosso universo certa espé-
cie de nds ou pontos criticos que poderfamos geometricamente representar como
lugares onde 0 homem tangencia o mundo e a si mesmo”. ®

6. VILLAS BOAS, Orlando. A arte dos pajés. Impressées sobre o universo espiritual do indio xin-
guano. Ed. Globo. Sdo Paulo, 2000.

7. CASSIRER, Ernst. Ensaio sobre o homem. Ed. Martins Fortes. Sao Paulo, 2001. Pg. 91.

8. LEIRIS, Michel. Espelho da tauromaquia. Ed. Cosac & Naify. Sdo Paulo, 2001. Pg. 11
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Trés personagens. Dois toureiros, Joselito £/ Gallo e Ignécio Sdnchez Mejias, cujas
vidas devem permanecer numa realidade extrema e numa vigilia permanente. Um
poeta, cuja sensibilidade nutre-se e empapa das realidades teltiricas, do mais profundo
de uma paisagem e de um povo ’, cuja sensibilidade permite descobrir raizes e espel-
hos nos quais refletir-se e identificar-se. Entre eles estabelece-se um eixo, uma ponte,
que aqui ndo s6 é vertical e atinge ao infinito, senio também horizontal, tracando um
circuito de encontros e coincidéncias.

v

O demiurgo ¢ umxama que intui e se antecipa, pondo em jogo e em perigo a sua
prépria existéncia '°. No seu exercicio antecipatério se imola e se abrasa.

No seu afa premonitdrio encontra realidades e fatos que documentam e anteci-
pam o vindouro, no pessoal, no cultural e no coletivo. Assim, o xama tem a missao
de entranhar-se nesses territérios na sombra. Naqueles que nao tem sido explorados
e nos que os sistemas misteriosos estabelecem leis ndo experimentadas. Aqui o pro-
jeto ndo é empirico, mais psicoldgico. Trata-se das tramas do sutil e do pressagiado.
Lugares in6spitos, por desconhecidos, que atuam paralelamente no universo do pajé
Tacuma; ou nds, lugar onde se instalam as tangencias entre realidades diversas. Mas
sempre habitando uma paisagem da incégnita, ainda sendo este lugar perenemente
intuido. As vezes premonitério e as vezes intemporal.

Por isso, a sombra que se projeta sobre o cartaz, no filme M. O vampiro de Drissel-
dorf, de Fritz Lang, inclinando-se ameagadoramente sobre uma menina, ¢ a imagem
terrivel e profética da catéstrofe que paira sobre as vidas e a sensibilidade coletiva. E o
prenuncio da catastréfica tempestade que comega a pairar sobre os seres, paisagens e
coisas. Cujos primeiros sintomas apenas os muito acostumados, a modo do camponés
que ¢ capaz de ler os sinais mais leves da sua paisagem, sio capazes de traduzir em
conseqiiéncias proximas.

E o anuncio premonitério de outros meninos. Criangas amontoadas como pe-
quenas ovelhas de um rebanho infantil destinado a chacinaria, com suas pequenas
cabecinhas rapadas, avancando temerosas entre ferros e arame espinhoso, nos campos
de concentragio alemies espalhados pela Europa. Fritz Lang realizou o filme apenas
dois anos antes da subida de Hitler ao poder.

9. Ver, de Federico Garcia Lorca: Poema del Cante Hondo. Ed. Comares. Granada, 1997. Edi-
cion facsimil y El Romancero Gitano. E. Comares. Granada, 1998. Edicion facsimil.

10. Ver ROSASPINI REYNOLDS, R. Shamanismo. Pasado y presente. Ed. Continente. Bue-
nos Aires, 1998.

Tudo isto nos sensibiliza sobre a existéncia de uma rede invisivel de circunstincias,
que alguns escolhidos sdo capazes de sentir e traduzir. Um sistema que flui subterra-
neamente, mais que ¢ acessivel a seres demiurgos. Aqueles que podem vislumbrar,
e que acabam se encontrando com as suas proprias realidades vitais e misturar-las.
Assim a sua morte e a sua vida se constituem como resolugdes antecipatérias.

Escreve Leiris: “A questao que se propde agora é a seguinte: que ¢ essa rachadura
pela qual se manifesta o elemento sombrio? Que ¢ essa fenda por onde escapam os
eflivios de um delirio panico? E continua:

Se o problema essencial a que se esforcam por responder todas as religioes ¢ a
neutralizagdo dos males e principalmente da morte, o problema que se devem propor
os construtores de espelho —isto ¢, aqueles que se tornam, pela criagio estética ou
por qualquer outro meio, artesios licidos de nossas revelagoes — consistiria antes na
assimilacio desses males, pouco importando que nos arruinemos ou corrompamos,
contanto que seja infimamente operada sua transmutagio mitica em fermentos de

exaltacio .

g LVAVAVAV AP 7L R
Belo

Fritz Lang. M. O Vampiro de Ddisseldorf. 1931

11. LEIRIS, Michel. Op. Cit. Pags. 41, 74
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AMODO DE RESOLUCAO

Quando finalizou a batalha de Teruel, '* durante a Guerra Civil espanhola, em
fevereiro de 1937, depois de trés meses terriveis de morte, fome, feridas, doengas, e
um frio ainda mais assassino, onde a sorte da batalha alternava, favorecendo ora ao
Exercito republicano, ora ao franquista, resultando finalmente a vitéria deste tltimo.
Quando as tropas republicanas, destruidas e isoladas, recuavam-se desordenadamen-
te, Eustaquio Cafizares, entdo capitdo de Carabineros, caminhava sozinho, exausto,
sujo e faminto pela estrada de Valencia, tratando de atingir as linhas republicanas, foi
ultrapassado por um tanque também em retirada. Uns metros mais adiante, este se
deteve e um dos tripulantes lhe convidou a subir. Ele - jamais contou porque - nao
aceitou. Ainda que esgotado, preferisse continuar caminhando. Ao amanhecer do dia
seguinte voltou a se encontrar com o tanque e sua tripulagio, calcinados num meio-
fio pelas bombas da aviagio franquista.

12. A batalha de Teruel foi uma das mais sanguindrias da Guerra Civil espanhola (1936-1939)
que se desenvolveu entre o dial5 de dezembro de 1937 e o dia 22 de janeiro de 1938. Nela, a
cidade de Teruel e seus arredores foram alternativamente conquistados pelo Exercito Popular
da Republica, com a participacdo das Brigadas Internacionais e o Exercito franquista, com a
colaboracdo da Legido Condor alema, até a definitiva conquista por este dltimo, o que supds
um golpe definitivo para o percurso da guerra e os interesses da Republica espanhola, com um
custo terrivel em vidas humanas e material. A grande mortandade sofrida por ambos os bandos
esteve produzida, ndo apenas pelas balas e as bombas, mais também pelo terrivel frio padecido
num dos invernos mais duros daqueles anos.

EL PUENTE INTUIDO

Santiago Vera Caifizares

En la fotografia se ve a dos personajes. Uno es José Gémez Ortega, conocido
como Joselito, Gallito o Joselito El Gallo. El que fuera gran maestro de la tauroma-
quia, aparece muerto en la enfermeria de la plaza de toros de Talavera de la Reina.
Joselito £/ Gallo, del que se decia que no habfa nacido el toro que pudiera acabar
con ¢él. Joselito, gitano y principe de la perfeccion torera. El torero que mejor encar-
naba la inteligencia suprema del arte de torear, en el que pensaba el poeta José Ber-
gamin al escribir: “una sensibilidad fina verdaderamente es una sensibilidad firme,
segura, ejercitada, como la del operador en cirugfa, o sea, de rapidisima concepcién
o racionalizacién; y solamente esta rapidez funcional en el proceso de lo sensado
puede concebir el toreo™. El médximo conocedor de las reglas y cinones del buen

torear, Joselito £/ Gallo, lo vemos exdnime sobre la camilla, muerto por el toro Bai-
laor. Era el ano 1920

El otro personaje que aparece en la fotografia mira obsesivamente al rostro apa-
gado de Joselito, en un gesto contenido de desesperacién. Sujetdndose la cabeza con
la mano izquierda al tiempo que con la derecha esboza una caricia sobre la nuca del
torero inerte. Es Ignacio Sdnchez Mejias, también torero, su amigo y cunado. En
esa terrible tarde de Talavera toreaban juntos.

Gran intelectual y amigo de la generacién literaria llamada del 27: Pedro Sa-
linas, Jorge Guillén, Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca... Aviador, corredor de
automoviles, autor teatral, poeta y novelista, torero, Ignacio Sdnchez Mejias moriria
en el ano 1934 por el toro Granadino en la plaza de toros de Manzanares.

Sobre la muerte de Ignacio Sdnchez Mejias, su amigo y gran poeta Federico
Garcia Lorca escribirfa una de las elegfas mds geniales y tragicas de la lirica univer-
sal. Federico Garcia Lorca moriria fusilado en Granada por las tropas insurrectas al
iniciarse la Guerra Civil espafola, en la madrugada del 19 de agosto de 1936.

II

Existe una senda misteriosa que une en su vida y en su muerte a ciertos perso-
najes. Un puente invisible que los relaciona en un aparente azar terrible y sublime.

1. BERGAMIN, José. El Arte de Birlibirloque. Ed. Turner. Madrid, 1985. Pdg. 15.
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Un puente inescrutable que conecta circunstancias de vida y de muerte y que
podria afectar a la idea de la predestinacién, de la casualidad o de la sincronicidad
de la que nos habla Jung: “Es justamente lo mds inesperado, las cosas mds angus-
tiosas y cadticas que revelan un significado profundo”. Y anade: “La intuicién de la
inmortalidad se relaciona con la naturaleza peculiar del inconsciente. Hay en este
algo de no-espacial y de atemporal” *.

El puente intuido al que nos referimos aqui no es la construccién mecénica que
salva obstdculos. Gran imagen paradigmdtica del progreso. Es lo contrario al inge-
nio que ofrece y promete la existencia y la consecucién del camino por recorrer, y
que posibilita y concretiza la idea de progreso, de superacion humana del obstdculo,
de la orografia natural dominada y aplanada. Aqui tratamos de un puente desde el
que se muestra un horizonte nebuloso e impreciso, cuyo final es incégnito.

Por ello, este puente no es la perfecta metédfora ilustrada de la idea de la Na-
turaleza superada y colonizada. La Naturaleza dominada por la voluntad humana;
cuyos obstdculos mds inaccesibles son atravesados por elevacidn, posibilitando asi la
continuidad del camino, en el convencimiento de un progreso teleoldgico, inevita-
ble y constante. Por el contrario, aqui se trata del triunfo de la Naturaleza sobre el
artificio construido.

Este no es el puente como construccién perfecta para la transmision de las ideas
y la conquista de los territorios. El monumento del conocimiento destinado a la
superacion de las limitaciones por la voluntad, la realizacién de las metas previstas
por el hombre. El designio perfecto.

Este puente es apenas una intuicién, subjetiva e inmaterial. No es un segmento
de conocimiento que consigue aplanar y dar continuidad a un proyecto de conquis-
ta a pesar de los obstéculos. Y que, a través de él, el deambular, el camino y el pro-
ceso obstinado visualizan la promesa de continuidad sin fin sobre una hondonada.
El progreso que no se detendrd ante el obstdculo imprevisto.

En cambio, en este puente existen objeciones y justificaciones para demorar el
objetivo previsto. No es lo que clarifica y redime del desconocimiento; que permite
vislumbrar el horizonte y prever la solucién, sino lo que provoca desasosiego y es
causa oculta de algo.

Tampoco es la mdquina perfecta, junto con la ciudad, el otro simbolo magnifi-
co de la idea de progreso originada con la Modernidad.

2.JUNG, C.G. Os Arquetipos e o Inconsciente Coletivo. Ed. Vozes. Rio de Janeiro, 2000. Pgs.
40-41y 145.

Su funcionamiento es secreto e inesperado. No atiende a la utopia de un mundo
en permanente superacién de las crisis y sufrimientos humanos, que finalmente
alcanzard la solucién gracias a la razén. Es, por el contrario, fuente de angustias e
inquietudes.

Este puente responde a la sinrazén. Apela a la anormalidad, a lo tronchado
imprevistamente. A la ruptura de la continuidad y a la demostracién de lo incom-
prensible.

Es el trauma de la utopia representada por la indomable voluntad humana de
superacién de las objeciones de la Naturaleza. Aqui, inesperadamente, a pesar de la
Historia, la Naturaleza ha triunfado. Si finalmente el hombre consiguié distanciarse
de su condicién animal a través de la facultad del habla, verdadera y primera situa-
cién de distanciamiento respecto de la Naturaleza., esta implanta nuevamente su
poderio misterioso. Y lo hace instaurando el cataclismo definitivo: la muerte.

Este puente, que apenas se trasfigura en su intangibilidad y en su absoluta falta
de rotundidad, nos invita a aproximarnos a él timidamente, intentando intuirlo o,
al menos, palpando sutilmente sus consecuencias.

Este es el puente que existe entre los tres personajes: Ignacio Sdnchez Mejias
y Joselito £/ Gallo, que vemos en la fotografia, y Federico Garcia Lorca, que escri-
biera sobre el primero. Un puente invisible. Un puente sin presencia. Un puente
no funcional. Hablamos de la invitacién a la angustiosa necesidad de entender el
trazado vital que conecta tres peripecias intensisimas, tres vidas, tres sensibilidades
riquisimas, que tendrdn finalmente su resolucién en sus respectivas muertes. Tres
experiencias vividas que acaban resolviendo sus relaciones en su muerte.

En este caso el puente no es una construccién perfecta, fruto del conocimiento
matemdtico (si este fallase se produciria el colapso, desvelando el error a través de la
tragedia), sino que, por el contrario, estamos ante el eje horizontal, trasunto del ¢je
divino, que conecta los destinos indescifrables. El puente aqui no es visible, sino que
se trata de una estructura vital, un hdlito de coincidencias que identifican territorios
vitales, emplazados desde dmbitos casuales, azarosos.

Joselito E/ Gallo no estaba anunciado para torear la tarde de su muerte, aquel
16 de mayo de 1920 en Talavera, sino que el cartel fue modificado en el dltimo
momento para torear junto a Ignacio Sinchez Mejias. Cuentan que su amigo y es-
critor, Gregorio Corrochano?, le avisé, instantes antes de la cogida, de la condicién
de burriciego” del animal.

3. CORROCHANO, Gregorio. La Edad de Oro del toreo. Ed. Espasa Calpe. Madrid, 1992.
4. En la terminologfa taurina se denomina burriciego al toro que tiene un defecto en la vista
que le permite ver de lejos pero no de cerca.
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Ignacio Sinchez Mejias participé de la corrida de Talavera, con Joselito, y afios
después morirfa en Manzanares, el 11 de agosto de 1934. Aquella dltima tarde toreé
para sustituir a Domingo Ortega que habia sufrido un accidente de automévil el dia
anterior. El toro ejecutor, ya se ha dicho, se llamaba Granadino.

Federico Garcia Lorca se volvié a Granada desde Madrid, considerando que
en su ciudad natal se encontraria més protegido de la violencia desatada en los pri-
meros momentos de la Guerra Civil espafola. Y en Granada encontraria la muerte

aquella infausta madrugada del 19 de agosto de 1936.

Los tres encontraron su muerte en estas decisiones. O tal vez la intuicién a la
que se refiere Gémez Pin les arrastr6 inmisericordemente:

La diferencia entre el hombre que posee entereza y el que carece de ella no
reside en la diferencia de sus destinos, sino en la autenticidad o inautenticidad a la
hora de asumir el destino inevitable.

El andpreios, el hombre poseedor de entereza, ni escapa objetivamente a la fi-
nitud y a la muerte, ni intenta eludirlas en su imaginacién. El andreios se instala

ltcidamente en ambas.’
I1I

El etnélogo Orlando Villas Bdas cuenta, en su experiencia entre los indios del
Alto Xingu brasileno, la circunstancia de la desaparicién de dos ninos de la comu-
nidad indigena, que salieron a pescar con su padre y, en un momento dado, como
tragados por la selva, desaparecieron.

Después de varios dias de bisqueda infructuosa por los alrededores, en la flo-
resta, en el lago, recorriendo todos los lugares que solian frecuentar, se procedié a
convocar a los pajés de la comunidad y de otras vecinas, pajés muquds, cuicuros,
matipus. Se convocaron grupos de otras aldeas: jurunas, caiabis, txucarramaes, que,
armados, caminaron seis dfas por la selva sin encontrar ningtin rastro de los ninos.

Al duodécimo dia, la asamblea de pajés decidi6 llamar al gran chamdn Tacuma,
para que entrase en contacto con los entes espirituales y procurase una solucién.
Una vez que hubo realizado los procedimientos rituales, Tacuma comunicé lo que
debia hacerse: toda la gente del poblado y los visitantes tenfan que permanecer den-
tro de las malocas después de colocar una vara en medio de la explanada, y cuando
esta no proyectase sombra, al mediodia, aparecerian los dos nifios. Y asi, el gran

5. GOMEZ PIN, Victor. La escuela mds sobria de vida. Tauromaquia como exigencia ética.
Ed. Espasa Calpe. Madrid, 2002. Pg. 225

etn6logo de formacién cientifica, asisti6 a la resolucién del caso, punto por punto,
tal y como fue anunciado por el pajé Tacuma: en la hora anunciada, el nifio y la nifa
desaparecidos regresaron de entre la maleza en perfecto estado a pesar de los catorce
dias trascurridos. En el cestito de la nifa aun estaban los dos pececillos que habian
pescado junto a su padre. Ninguno de los dos recordaba nada de lo sucedido.®

El propio Villas Boas nos previene, al igual que lo hiciera Lévi-Strauss, sobre la
imposibilidad de acceder a la comprensién de fendmenos que escapan a la 16gica
de un sistema de pensamiento por pertenecer a otro de distinta naturaleza. Los
conceptos de tiempo y espacio son distintos. Las realidades siquicas también. Los
puentes que interligan esas orillas son de otra naturaleza. Esto hace decir a Cassirer
que “vivimos mucho mds en nuestras dudas y temores, en nuestras ansiedades y
esperanzas sobre el futuro, que en nuestros recuerdos y nuestras experiencias pre-
sentes” 7. Es por eso que debemos apelar a nuestra memoria simbdlica, a través de
la cual se reconstruye la vida, la propia memoria y la conexién con los dmbitos ba-
rruntados pero no visualizados. Si las cosmovisiones no coinciden y se habitan uni-
versos distintos, en nuestro caso un universo racional orientado hacia la permanente
creencia en un futuro prometedor: el puente mecdnico, en las culturas indigenas, o
en nuestros origenes, aun prevalece un universo simbdlico presente y orientado por
el pasado que nos reconstruye permanentemente: el puente intuido.

¢<No serd que existen seres que por su realidad vital, espiritual y sensorial, alcan-
zan a anunciar, intuir o experimentar estas otras realidades? Aquellas universales de
la cosmovisién del pajé Tucuma, en las cuales las realidades espirituales viven parale-
lamente a la existencia empirica, en la que, a su vez, existen dmbitos que trascienden
a la construccion fisica. Y entre ambas, segmentos interligados. Un universo simbd-
lico que envuelve a la vida y que puede alcanzar a la propia muerte.

Este puente césmico e invisible se concretiza en diversas y distantes morfologfas
(el drbol de la vida, la torre sagrada, la escala de Jacob, la cruz de Jesucristo, el Zigu-
rat: el drbol inmutable y eterno o la montafa sagrada). Son las tramas a las que se
refiere Michel Leiris, llamédndolas “puntos tangentes del cero y del infinito” con los
que convivimos y que, a veces, nos producen el extranamiento y la perplejidad. “Se
encuentran entre los innumerables hechos que constituyen nuestro universo cierta
especie de nudos o puntos criticos que podriamos geométricamente representar

como lugares donde el hombre tangencia al mundo y a si mismo”°.

6. VILLAS BOAS, Orlando. A arte dos pajés Impressdes sobre o universo espiritual do indio
xinguano. Ed. Globo. Sdo Paulo, 2000.

7. CASSIRER, Ermnst. Ensaio sobre o homem. Ed. Martins Fortes. Sdo Paulo, 2001. Pg.91.

8. LEIRIS, Michel. Espelho da tauromaquia. Ed. Cosac & Naify. Sdo Paulo, 2001. Pg. 11

35



Tres personajes. Dos toreros, Joselito £/ Gallo e Ignacio Sdnchez Mejias, cuyas
vidas deben permanecer en una realidad extrema y en una vigilia permanente. Un
poeta, cuya sensibilidad se nutre y empapa de las realidades teltricas, de lo mds
profundo de un paisaje y de un pueblo’, cuya sensibilidad permite descubrir raices y
espejos en los que reflejarse e identificarse. Entre ellos se establece un eje, un puente,
que aqui no sélo es vertical y alcanza lo infinito, sino también horizontal, trazando
un circuito de encuentros y coincidencias.

v

El demiurgo es un chaman que intuye y se anticipa, poniendo en juego y en
peligro su propia existencia'®. En su ejercicio anticipatorio se inmola, se abrasa. En
su afdn premonitorio encuentra realidades y hechos que documentan y anticipan
lo por venir, en lo personal, en lo cultural y en lo colectivo. Asi, el chamdn tiene la
misién de internarse en esos territorios en sombra. Aquellos que no han sido ex-
plorados y en los que los sistemas misteriosos establecen leyes no experimentadas.
Aqui el proyecto no es empirico, sino psicoldgico. Se trata de las tramas de lo sutil y
de lo barruntado. Lugares inhéspitos, por desconocidos, que actdan paralelamente
en el universo del pajé Tacuma; o nudos en los que se instalan las tangencias entre
realidades diversas. Pero siempre habitando el paisaje de la incégnita, aunque este
sea el lugar perennemente intuido. A veces premonitorio y a veces intemporal.

Por eso, la sombra que se proyecta sobre el cartel, en el filme M. El Vampiro de
Diisseldorf, de Fritz Lang, inclindindose amenazadoramente sobre una nifia, es la
imagen terrible y profética de la catdstrofe que se cierne sobre las vidas y la sensibi-
lidad colectiva. Es el barrunto de la catastréfica tempestad que comienza a cernirse
sobre seres, paisajes y cosas. Cuyos primeros sintomas sélo los muy avezados, a
modo del campesino capaz de leer en las senales mds livianas de su paisaje, son
capaces de traducir en consecuencias préximas.

Es el anuncio premonitorio de otros nifios. Nifios amontonados como peque-
fias ovejas de un rebafio infantil destinado a la carnicerfa, con sus pequenas cabeci-
tas rapadas, avanzando temerosos entre hierros y alambre espinoso, en los campos
de concentracién alemanes diseminados por el centro de Europa. Fritz Lang realizé
la pelicula apenas dos afios antes de la ascensién de Hitler al poder.

9. Ver, de Federico Garcia Lorca: Poema del Cante Hondo. Ed. Comares. Granada, 1997.
Edicion facsimil y EI Romancero Gitano. E. Comares. Granada, 1998. Edicion facsimil.
10. Ver ROSASPINI REYNOLDS, R. Shamanismo. Pasado y presente. Ed. Continente.
Buenos Aires, 1998.

Todo ello nos sensibiliza sobre la existencia de una red invisible de circunstan-
cias, que algunos escogidos son capaces de sentir y traducir. Un sistema que fluye
subterrineamente, pero que es accesible a seres demitrgicos. Aquellos que pueden
vislumbrar y que acaban encontrdndose con sus propias realidades vitales y entre-
mezclarlas. Asi su muerte y su vida se constituyen como resoluciones anticipatorias.

Escribe Leiris: “La cuestién que se propone es la siguiente: ;cual es esa grieta por
la cual se manifiesta el elemento sombrio?;Qué es esa hendidura por donde escapan
los efluvios de un delirio pdnico?. Y continda:

Si el problema esencial al que se esfuerzan por responder todas las religiones
es la neutralizacién de los males y principalmente de la muerte, el problema que
se deben proponer los constructores de espejos —esto es, aquellos que se tornan,
por la creacién estética o por cualquier otro medio, artesanos licidos de nuestras
revelaciones — consistiria antes en la asimilacién de estos males, importando poco
que nos arruinemos o corrompamos, contando que sea infimamente operada su

transmutacién mitica en fermentos de exaltacién.!
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Fritz Lang. M. O Vampiro de Ddisseldorf. 1931

11. LEIRIS, Michel. Op. Cit. Pags. 41, 74
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A MODO DE RESOLUCION

Cuando finalizé la batalla de Teruel,'> durante la Guerra Civil espafiola, en
febrero de 1937, después de tres meses terribles de muerte, hambre, heridas, en-
fermedades y un frio atin mds asesino, en los que la suerte de la batalle alternaba,
favoreciendo ora al Ejercito republicano, ora al franquista, resultando finalmente
la victoria del lado de este dltimo. Cuando las tropas republicanas, destrozadas y
aisladas, se replegaban desordenadamente, Eustaquio Cafizares, entonces capitin
de Carabineros, caminaba sélo, exhausto, sucio y hambriento por la carretera de
Valencia tratando de alcanzar las lineas republicanas, fue adelantado por una tan-
queta también en retirada. Unos metros més adelante esta se detuvo y uno de sus
tripulantes le invit6 a subir. El - nunca conté por qué - no acepté. Aunque agotado,
prefiri6 seguir caminando. Al amanecer del dia siguiente volvi6 a encontrarse con
la tanqueta y su tripulacién, calcinados en la cuneta por las bombas de la aviacién
franquista.

12. La batalla de Teruel fue una de las mds sangrientas de la Guerra Civil espafiola (1936-
1939) que se desarroll6 entre el 15 de diciembre de 1937 y el 22 de febrero de 1938. En ella,
la ciudad de Teruel y sus alrededores fueron alternativamente conquistados por el Ejercito
Popular de la Reptiblica, con la participacién de las Brigadas Internacionales y el Ejercito
franquista, con la colaboracién de la Legién Condor alemana, hasta la definitiva conquista por
este dltimo, lo que supuso un golpe definitivo para el transcurso de la guerra y los intereses de
la Reptiblica espafiola, con un coste terrible en vidas humanas y material. La gran mortalidad
sufrida por ambos bandos estuvo producida, no solamente por las balas y las bombas, sino por
el terrible frio padecido en uno de los inviernos mds duros de aquellos afios.
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A Ponte
El Puente

Mixta/fotografia

100 trabalhos

32 X 22 cada

Conjunto medidas varidveis



Pranto por Ignacio
Sanchéz Mejias

Ignécio Sdnchez Mejias




Manuscrito do poema Pranto por Igndcio Sanchez Mejias de Federico Garcia Lorca. 1935

Manuscrito del poema Lianto por Ignacio Sdanchez Mejias de Federico Garcia Lorca. 1935
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PRANTO POR IGNACIO
SANCHEZ MEJIAS

Federico Garcia Lorca

A COLHIDA E A MORTE
As cinco da tarde.
Eram as cinco em ponto da tarde.

Um menino trouxe um lencol branco
as cinco da tarde.

Uma ceira de cal jd preparada
as cinco da tarde.

Tudo 0 mais era morte apenas morte.
As cinco da tarde.

O vento levou os algodoes
as cinco da tarde,

¢ 0 dxido semeou cristal e niquel
as cinco da tarde.

Jd lutam a pomba e o leopardo
as cinco da tarde.

E uma coxa com uma haste desolada
as cinco da tarde.
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Comegcaram os acordes de bordio

as cinco da tarde.

Os sinos de arsénico e o fumo

as cinco da tarde.

Pelas esquinas grupos de siléncio

as cinco da tarde.

E o touro sozinho coracio acima

as cinco da tarde.

Quando o suor da neve foi chegando

as cinco da tarde,

quando a praga se cobriu de iodo

as cinco da tarde,

a morte pds ovos na ferida

as cinco da tarde.
As cinco da tarde.

As cinco em ponto da tarde.

Um ataiide com rodas é a cama

as cinco da tarde.

Ossos e flautas soam em seu ouvido

as cinco da tarde.

O touro Jjd mugia por sua ﬁonte

as cinco da tarde.

Irisava-se o quarto de agonia

as cinco da tarde.

A gangrena jd caminha ao longe

as cinco da tarde.

Trompa de lirio nas verdes virilhas

as cinco da tarde.

As feridas queimavam como sdis

as cinco da tarde,

¢ a multiddo quebrava as janelas

as cinco da tarde.

Ai que terriveis cinco da tarde!
Eram as cinco em todos os reldgios!

Eram as cinco em sombra da tarde!
11

O SANGUE DERRAMADO

Que ndo quero vé-lo!

A lua dize que venha,
Que ndo quero ver o sangue

De Igndcio sobre a areia.
Que ndo quero vé-lo!

A lua de par em par,
cabalo de nuvens quietas,
¢ a praza cinza do sonho

com m/guez'ros nas barreiras.
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Que ndo quero vé-lo!

Que se me queima a lembranga.

Aviso dai aos jasmins

com sua alvura pequena!

Que ndo quero vé-lo!

A vaca do velho mundo
passava a lingua tristonha
sobre um focinho de sangues
derramados sobre a areia,

e os touros de Guisando,
quase morte e quase pedra,
mugiram como dois séculos
Jartos de pisar a terra.

Nao.

Que ndo quero vé-lo!

Pelos degraus sobe Igndcio
COm sua morte ds costas.
Procurava o amanbecer,

e 0 amanhecer nio era.

Busca seu perfil seguro,

e 0 sonho o desorienta.
Buscava seu belo corpo

¢ encontrou seu sangue aberto.
Que o0 veja ndo me digais!
Ndo quero sentir o jorro

cada vez com menos forca;

Esse jorro que ilumina

0s palanques e se verte

sobre a peliicia e o couro

de multidio sedenta.

Quem grita que eu apareca?
Que o0 veja ndo me digais!

Nio se fecharam seus olhos
quando viu os chifres perto,
porém as terriveis mdes

a cabeca levantaram.

E a traves das manadas,
houve um ar de vozes secretas
que gritavam a touros celestes,

maiorais de névoa pdlida,

Nio houve principe em Sevilha

Que comparar-se-lhe possa,
nem espada qual sua espada
nem coragdo tio deveras.
Como um rio de ledes

sua forca maravilhosa,

e como um torso de mdrmore
sua marcada prudéncia.

Um tom de Roma andaluza
lhe dourava a cabeca

onde seu riso era um nardo
de sal e de inteligéncia.

Que grdo toureiro na praga!
Que grdo serrano na serra!
Que duro com as esporas!
Que terno com o rocio!
Qudo deslumbrante na feira!
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Que tremendo com as viltimas

bandeirinhas tenebrosas!

Porém jd dorme sem fim.

Jd os musgos e a erva

abrem com dedos segquros

a flor de sua caveira.

E a cantar jd vem seu sangue:
cantando por marismas e planicies,
resvalando por chifres regelados,
vacilando sua alma pela nevoa,
tropecando com cascos aos milhares
como uma longa, escura, triste lingua,
para formar um charco de agonia
Junto ao Guadalquivir das estrelas.
Oh branco muro de Espanha!

Obh negro touro de mdgoa!

Oh sangue duro de Igndcio!

Ob rouxinol de suas veias!
Nao
Que néo quero vé-lo!

Que ndo hd cdlice que o contenha
que ndo hd andorinhas que o bebam,
ndo hd gelo de luz que o gele,

ndo hd canto ou diliivio de acucenas,
ndo hd cristal a cobri-lo de prata.

Nao.

Eu ndo quero vé-lo!!

Que ndo quero vé-lo!!

11

CORPO PRESENTE

A pedra é uma fronte onde gemem os sonhos,
sem ter dgua curva sem ciprestes gelados.
a pedra e um dorso para levar ao tempo

com drvores de ldgrimas e fitas e planetas.

Eu vi chuvas cinzentas correndo para as ondas
levantando seus tenros bragos esburacados,
para ndo ser cacadas pela pedra tendida

que desata seus membros sem empapar 0 sangte.

Porque a pedra colhe sementes e nublados,
esqueletos de calandyas e lobos de penumbra;
mas nao produz ressondncias, nem cristais, nem fogo,

Sendo pragas e pragas e Outra praga sem muros.

Jd estd sobre a pedra Ignacio o bem nascido.
Jd se acabou. Que passa! Contemplai sua figura!
A morte cobriu-o de pdlidos enxofres

e pds-lhe a cabeca de escuro minotauro.

Jd se acabou. A chuva penetra por sua boca.
Como louco, o ar deixa seu peito afundado,
e 0 Amor, empapado com ldgrimas de neve,
aquece-se no cume das manadas.

Que dizem? Um siléncio com fedores repousa.
Estamos com um corpo presente que se esfuma,
com uma forma clara que teve rouxindis

¢ vemo-la cobrir-se de buracos sem fundo.
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Quem enruga o suddrio? E mentira o que diz!
Néo canta aqui ninguém , nem chora pelos cantos,
nem crava as esporas, nem espanta a serpente:
Aqui ndo quero mais do que os olhos redondos

Pdﬂl ver esse C‘07p0 seni pOSSl,Ufl deCJlﬂSO.

Eu quero ver aqui os homens de voz dura.
Os que domam cavalos e dominam os rios;
os homens cujo esqueleto lhes soa e cantam

com uma boca cheia de sol e pederneiras.

Aqui eu quero vé-los. Diante da peda.
Diante deste corpo com as rédeas quebradas.
Eu quero que me mostrem onde estd a saida
para este capitio atado pela morte.

Eu quero que me mostrem um pranto como um rio
que tenha doces névoas e margens bem profundas,
para levar o corpo de Igndcio e que se perca

sem escutar o duplo resfolegar dos touros.

Que se perca na praga redonda da lua
que finge quando menina dolente rés imdvel;
que se perca na noite sem cantares dos peixes

¢ na moita branca do fumo congelado.

Nio quero que lhe tapem o rosto com lencinhos
para que se acostume com a morte que leva.
Vai Igndcio. Néo sintas o candente bramido.

Dorme, voa, repousa: Também morre o mar!

ALMA AUSENTE

Nio te conbece o touro ou a figueira,
nem os cavalos e as formigas de tua casa.
Nao te conbece a crianca nem a tarde

porque tu morrestepam sempre.

Nio te conhece o dorso da pedra,
nem o cetim negro onde tu te destrogas.
Ndo te conbece tua lembranca muda

porque tu morrestepam Sf?’}’lpi’é‘.

O outono chegard com biizios,
uva de névoa e montes agrupados,
mas ninguém quererd fitar teus olhos

POunf tu WZOVVESt?PﬂVLZ 567}’!])76.

Porque tu morreste para sempre
como todos os mortos que hd na lerra,
como todos os mortos que se esquecem

num monte de cies apagados.

Ndo te conbece ninguém. Ndo. Porém, eu canto-te.
Canto para jd teu perfil e tua graga.
A madurez insigne do teu conhecimento.

Teu apetite de morte e o gosto de tua boca.

A tristeza que teve tua valente alegria.

Iardard muito tempo em nascer, se nascer,

um andaluz tio claro, tdo rico de aventura.

Canto sua elegdncia com palavras que gemem

e lembro uma brisa entre as oliveiras.
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Federico Garcia Lorca

LLANTO POR IGNACIO
SANCHEZ MEJIAS

Federico Garcia Lorca

LA COGIDAY LA MUERTE
A las cinco de la tarde.
Eran las cinco en punto de la tarde.

Un nifo trajo la blanca sdbana
a las cinco de la tarde.

Una espuerta de cal ya prevenida
a las cinco de la tarde.

Lo demds era muerte y sélo muerte.
A las cinco de la tarde.

El viento se llevd los algodones

a las cinco de la tarde,

y el dxido sembrd cristal y niquel

a las cinco de la tarde.

Ya luchan la paloma y el leopardo
a las cinco de la tarde.

Y un muslo con un asta desolada

a las cinco de la tarde.
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Comenzaron los sones del bordon
a las cinco de la tarde.

Las campanas de arsénico y el humo
a las cinco de la tarde.

En las esquinas grupos de silencio
a las cinco de la tarde.

Y el toro solo corazon arriba
a las cinco de la tarde.

Cuando el sudor de nieve fue llegando
a las cinco de la tarde,

cuando la plaza se cubrié de yodo
a las cinco de la tarde,

la muerte puso huevos en la herida
a las cinco de la tarde.

A las cinco de la tarde.

A las cinco en punto de la tarde.

Un atavid con ruedas es la cama
a las cinco de la tarde.

Huesos y flautas suenan en su oido
a las cinco de la tarde.

El toro ya mugia por su frente.
a las cinco de la tarde.

El cuarto se irisaba de agonia.
a las cinco de la tarde.

A lo lejos ya viene la gangrena.
a las cinco de la tarde.

Trompa de lirio por las verdes ingles.
a las cinco de la tarde.

Las heridas quemaban como soles.
a las cinco de la tarde,

y el gentio rompia las ventanas.
a las cinco de la tare.

Ay qué terribles cinco de la tarde!
jEran las cinco en todos los relojes!

jEran las cinco en sombra de la rarde!
II

LA SANGRE DERRAMADA

jQue no quiero verla!

Dile a la luna que venga,
que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.

jQue no quiero verla!

La luna de par en par,
caballo de nubes quietas,
y la plaza gris del suenio

con sauces en las barreras




jQue no quiero verla!

Que mi recuerdo se quema.
jAvisad a los jazmines

con su blancura pequena!

jQue no quiero verla!

La vaca del viejo mundo
pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena,
y los toros de Guisando,
casi muerte y casi piedra,
mugieron como dos siglos
hartos de pisar la tierra.

No.

jQue no quiero verla!

Por las gradas sube Ignacio

con t0dd Su muerte a cuestas.

Buscaba el amanecer,
y el amanecer no era.
Busca su perfil seguro,

y el sueno lo desorienta.

Buscaba su hermoso cuerpo

y encontrd su sangre abierta.

' .y ,
iINo me digdis que la vea!

No quiero sentir el chorro

cada vez con menos fuerza;

ese chorro que ilumina

los tendidos y se vuelca

sobre la pana y el cuero

de muchedumbre sedienta.
;Quién me grita que me asome?

INo me digdis que la vea!

No se cerraron sus ojos
cuando vio los cuernos cerca,
pero las madres terribles
levantaron la cabeza.

Y a través de las ganaderias,
hubo un aire de voces secretas
que gritaban a toros celestes,

mayorales de pdlida niebla.

No hubo principe en Sevilla
que compardrsele pueda,

ni espada como su espada,

ni corazoén tan de veras.
Como un rio de leones

su maravillosa fuerza,

y como un torso de mdrmol
su dibujada prudencia.

Aire de Roma andaluza

le doraba la cabeza

donde su risa era un nardo
de sal y de inteligencia.

jQué gran torero en la plaza!
jQué buen serrano en la sierra!
jQué blando con las espigas!
jQué duro con las espuelas!

jQué tierno con el rocio!




jQué deslumbrante en la feria!
jQué tremendo con las viltimas

banderillas de tiniebla!

Pero ya duerme sin fin.

Ya los musgos y la hierba

abren con dedos seguros

la flor de su calavera.

Y su sangre ya viene cantando:
cantando por marismas y praderas,
resbalando por cuernos ateridos
vacilando su alma por la niebla,
tropezando con miles de pezunas
como una larga, oscura, triste lengua,
para formar un charco de agonia
Junto al Guadalquivir de las estrellas.
jOb blanco muro de Espana!

jOh negro toro de pena!

jOb sangre dura de Ignacio!

jOb ruisenor de sus venas!

No.
jQue no quiero verla!

Que no hay cdliz que la contenga,
que no hay golondrinas que la beban,
no hay escarcha de luz que la enfrie,
no hay canto ni diluvio de azucenas,
no hay cristal que la cubra de plata.

No.

jiYo no quiero verla!!

jiQue no quiero verla!!

III

CUERPO PRESENTE

La piedra es una frente donde los suerios gimen
sin tener agua curva ni cipreses helados.

La piedra es una espalda para llevar el tiempo
con drboles de lagrimas y cintas y planetas.

Yo he visto lluvias grises correr hacia las olas
levantando sus tiernos brazos acribillados,
para no ser cagadas por la piedra tendida

que desata sus miembros sin empapar la sangre.

Porque la piedra coge simientes y nublados,

esqueletos de alondras y lobos de penumbra;

pero no da sonidos, ni cristales, ni fuego,
sino plazas y plazas y otra plaza sin muros.

Ya estd sobre la piedra Ignacio el bien nacido.
Ya se acabé. ;Que pasa! jContemplad su figura!
La muerte lo ha cubierto de pdlidos azufres

y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro.

Ya se acabé. La lluvia penetra por su boca.
El aire como loco deja su pecho hundido,

y el Amor, empapado con lagrimas de nieve
se calienta en la cumbre de las ganaderias.

sQué dicen? Un silencio con hedores reposa.
Estamos con un cuerpo presente que se esfuma,
con una forma clara que tuvo ruiseniores

y la vemos llenarse de agujeros sin_fondo.




;Quién arruga el sudario? [No es verdad lo que dice!
Aqui no canta nadie, ni llora en el rincon,

ni pica las espuelas, ni espanta la serpiente:

Aqui no quiero mds que los ojos redondos

para ver ese cuerpo sin posible descanso.

Yo quiero ver aqui los hombres de voz dura.
Los que doman caballos y dominan los rios;
los hombres que les suena el esqueleto y cantan
con una boca llena de sol y pedernales.

Aqui quiero yo verlos. Delante de la piedra.
Delante de este cuerpo con las riendas quebradas.
Yo quiero que me ensenien donde estd la salida
para este capitdan atado por la muerte.

Yo quiero que me enserien un lanto como un rio
que tenga dulces nieblas y profundas orillas,
para llevar el cuerpo de Ignacio y que se pierda

sin escuchar el doble resuello de los toros.

Que se pierda en la plaza redonda de la luna
que finge cuando nifia doliente res inmdvil;
que se pierda en la noche sin canto de los peces

y en la maleza blanca del humo congelado.

No quiero que le tapen la cara con paruelos

para que se acostumbre con la muerte que lleva.
Vete, Ignacio. No sientas el caliente bramido.
Duerme, vuela, reposa;lambién se muere el mar!

ALMA AUSENTE

No te conoce el toro ni la higuera,
ni caballos ni hormigas de tu casa.
No te conoce el nisio ni la tarde

porque te /ﬂl.f muerto P&lﬂl siempre.

No te conoce el lomo de la piedra,
ni el raso negro donde te destrozas.
No te conoce tu recuerdo mudo
porque te has muerto para siempre.

El otorio vendrd con caracolas,
uva de niebla y montes agrupados,
pero nadie querm’ mirar tus 0jos

porque te has muerto para siempre.

Porque te has muerto para siempre,
como todos los muertos de la Tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un montdn de perros apagados.

No te conoce nadie. No. Pero yo te canto.
Yo canto para luego tu perfil y tu gracia.
La madurez insigne de tu conocimiento.

T apetencia de muerte y el gusto de tu boca.
La tristeza que tuvo tu valiente alegria.

Tardard mucho tiempo en nacer, si es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.

Yo canto su elegancia con palabras que gimen
y recuerdo una brisa triste por los olivos




Santuario

Meninos se protegendo en um bombardeio.
Espanha, 1936

Nifios protegiendose en un bombardeo.
Espana, 1936




Santudrio
Santuario

Tela, alfilete e fio prateado
25x35x20
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Os Irés Lacos




Imaginagio, meméria e arte

nos ajudam a situar o fenémeno

da infancia césmica

Gastén Bachelard

Imaginacién, memoria y arte
nos ayudan a situar el fenémeno
de la infancia césmica.

Gastén Bachelard




Os Trés Lagos Descric¢ao:

Sacola se movimentando constantemente.

Los tres lazos ’
Som de tormenta.

Video.
Universidade Federal de Goias, UFG. Brasil Descripcién:

Som. Branco e preto. 1 videocassete. 12 mm. VHS NTSC Bolsa de pléstico moviéndose constantemente.

Dur. Aprox. 30’ Sonido de tormenta.




TEXTOS SELECIONADOS
TEXTOS SELECCIONADOS

Do inconsciente emanam influencias determinantes, as quais, independentemente
da tradigdo, conferem semelhanca a cada individuo singular, e até identidade de

experiéncias, bem como da forma de representa-las imaginativamente.

Delinconsciente emanan influencias determinantes, las cuales, independientemente
de la tradicion, confieren semejanza a cada individuo singular, y hasta identidad de

experiencia, asi como de la forma de representarlas imaginativamente.

Trata-se da representacdo da relagdo com o amigo interno da alma, no qual
a propria natureza gostaria de nos transmutar: naquele outro, que também
somos, € que nunca chegamos a alcancar plenamente. O homem ¢€ o par de um
Dioscuro, em que um ¢ mortal e o outro imortal; sempre estdo juntos e apesar

disso nunca se transformam inteiramente num so.

Se trata de la representacion de la relacion con el amigo interno del alma, en
el cual la propia naturaleza querria trasmutarnos: en aquel otro, que también

somos, y que nunca llegamos a alcanzar plenamente. EI hombre es la pareja

de un Dioscuro, en que uno es mortal y el otro inmortal; siempre estan juntos

y a pesar de esto nunca se transforman enteramente en uno solo.

C. G. Jung
(Os arquétipos e o inconsciente coletivo.
Ed. Vozes. Sao Paulo,2000. Pags. 71, 135.)
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A intuicdo da imortalidade relaciona-se com a natureza peculiar do
inconsciente. Ha neste algo de ndo-espacial e de atemporal. A prova empirica
deste fato encontra-se nos chamados fenémenos telepaticos que, no entanto,
ainda sdo negados por um ceticismo exagerado, mas que na realidade ocorrem

com muito mas freqiiéncia do que em geral se acredita.

La intuicion de la inmortalidad se relaciona con la naturaleza peculiar del
inconsciente. Hay en este algo de no espacial y de atemporal. La prueba
empirica de este hecho se encuentra en los llamados fenomenos telepaticos
que, entre tanto, todavia son negados por un escepticismo exagerado, pero que

en la realidad ocurren con mucha mas frecuencia de lo que en general se cree.

C. G. Jung

(Os arquétipos e o inconsciente coletivo.
Ed. Vozes. Sdo Paulo,2000. Pags. 146.)

O indio é, essencialmente, um supersticioso. Suas tradigdes se assentam num
mundo magico, mitico, religioso e, ainda, numa certa aversao a dualidade. Tal
nog¢ao esta sempre presente na concepgao mitica desse povo —o bem e o mal,
o sol e a lua, as duas metades em que se divide a aldeia (divisao tragada pelo
caminho da agua) ou os filhos gémeos, geralmente sacrificados, pois, se um

representa o bem e o outro, o mal, como saber distingui-los?

El indio es, esencialmente, un supersticioso. Sus tradiciones se asientan en
un mundo magico, mitico, religioso y, aun mas, en una cierta aversion a la
dualidad. Tal nocion esta siempre presente en la concepcidn mitica de este
pueblo —el bien y el mal, el sol y la luna, las dos mitades en que se divide
la aldea (division trazada por el camino del agua) o los hijos gemelos,
generalmente sacrificados, pues, si uno representa el bien y el otro el mal,

(como distinguirlos?.

Orlando Villas Boas
(A Arte dos Pajés. Ed. Globo. Sao Paulo, 2000. Pag. 39)

A disposi¢@o do toureiro nasce sem divida de um impulso por recriar a
tensdo inerente a um acontecimento brutal e arcaico; mais tal tensdo ndo seria
suportavel si a alma nao respondera a essa andréia que tentdvamos trasladar
ao castelhano falando de integridade, integridade literalmente ante a morte, a

qual é inevitavel que tenha rastro visivel no corpo.

La disposicion del torero nace sin duda de un impulso por recrear la tension
inherente a un acontecimiento brutal y arcaico; mas tal tensiéon no seria
soportable si el alma no respondiera a esa andreia que intentabamos trasladar
al castellano hablando de entereza, entereza literalmente ante la muerte, la

cual es inevitable que ha de tener huella visible en el cuerpo.

Falar ¢é deixar de ignorar a dialética morte-vida, sair do limbo si se quer (...) A
morte ndo € a astenia exaustiva de um tipo de configuracdo quimica; a morte

¢ um conceito, conceito do qual os animais carecem.

Hablar es dejar de ignorar la dialéctica muerte-vida, salir del limbo si se
quiere (...) La muerte no es la astenia exhaustiva de un tipo de configuracion

quimica; la muerte es un concepto, concepto del cual los animales carecen.

Para esta nova epifania do trauma originario, para esta reedicao do adeus a
animalidade, convém estar preparado. E ndo outra coisa que tal preparagdo ¢é
a fun¢do dos ritos. Quando o destino proprio € reviver o processo mediante o
qual quedou abolida a nossa animalidade, ndo ¢ de ruim economia o reviver

coletiva e simbolicamente este sacrificio.

Para esta nueva epifania del trauma originario, para esta reedicion del adios a
la animalidad, conviene estar preparado. Y no otra cosa que tal preparacion es
la funcidn de los ritos. Cuando el destino propio es revivir el proceso mediante
el cual quedd abolida la animalidad en nosotros, no es de mala economia el

revivir colectiva y simbolicamente ese sacrificio.

Victor Gomez Pin.
(La escuela mas sobria de vida. Tauromaquia como exigencia ética. Ed.
Espasa Calpe. Madrid, 2002. Pags. 157, 218, 219)
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Ai, fonte das lagrimas

ai, campos de Alfacar, terras de Viznar!

O vento da noite,

por que os levara a areia, e ndo o sangue?
por que remexe a 4gua, € ndo meu pranto?
Nao digais a alba vosso luto,

ndo me quebreis ao dia sua esperanga

de nardo e verde sombra;

mas na noite aguda,

tendenciosa pela foice dos ventos

que nado esquegam, chorai, chorai comigo.
Chora tu, fonte grande,

ai, fonte das lagrimas.

Y ser ja para sempre mar salubre,

Oh campos de Alfacar, terras de Viznar!

Pobre Federico, pobre Federico

iAy, fuente de las lagrimas

ay, campos de Alfacar, tierras de Viznar!
El viento de la noche,

(por qué os lleva la arena, y no la sangre?
(por qué remeje el agua, y no mi llanto?
No me digais al alba vuestro luto,

no me quebréis al dia su esperanza

de nardo y verde sombra;

pero en la noche aguda,

sesgada por el dalle de los vientos

que no olvidan, llorad, llorad conmigo.
Llora ta, fuente grande,

ay, fuente de las lagrimas.

Y ser ya para siempre mar salobre,

iOh campos de Alfacar, tierras de Viznar!

Pobre Federico, pobre Federico.

Damaso Alonso

O anima mundi indica entdo as possibilidades animadas que apresenta cada
evento tal e como €, sua apresentacdo sensivel como um rosto que revela
sua imagem interior; em suma, sua disponibilidade para a imagina¢ao, sua
presenca como realidade psiquica. Nao apenas animais e plantas dotados de
alma —como na visdo romantica- mais a alma dada como cada coisa, as coisas

da natureza dadas por Deus, e as coisas da rua feitas pelo homem.

El anima mundi indica entonces las posibilidades animadas que presenta cada
suceso tal y como es, su presentacion sensible como un rostro que revela su
imagen interior; en suma, su disponibilidad para la imaginacidn, su presencia
como realidad psiquica. No so6lo animales y plantas dotados de alma —como
en la vision romantica — sino el alma dada con cada cosa, las cosas de la

naturaleza dadas por Dios, y las cosas de la calle hechas por el hombre.

James Hillman
(El pensamiento del corazon. Ed. Siruela.
Madrid, 1999. 147,148)

O toureio € um jogo vivo da inteligéncia, tdo exclusivamente inteligente, que
0 erro mais minimo contra a exatiddo na execucao das suas sortes pode-lhe

custar ao toureiro a vida

El toreo es un juego vivo de inteligencia, tan exclusivamente inteligente, que
el error mas minimo contra la exactitud en la ejecucion de sus suertes le puede

costar al lidiador la vida.

Joselito foi um Luzbel adolescente, caido por orgulho da sua luminosa

inteligéncia viva.

Joselito fue un Luzbel adolescente, caido por orgullo de su luminosa

inteligencia viva.
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O fantasma luminoso de Joselito (antes que Nietsche e que Pascal)

relampagueou de clara inteligéncia juvenil minha adolescéncia escura.

El fantasma luminoso de Joselito (antes que Nietzsche y que Pascal)

relampagued de clara inteligencia juvenil mi adolescencia oscura.

José Bergamin.
(El arte de birlibirloque.
Ed. Turner. Madrid, 1985. 15, 31)

Mas si ¢ tao grande o desejo que te invade de prolongar a vida, tem presente
que d esses seres que se distanciam da nossa contemplacdo e retornam ao
seio da natureza, da que hao saido e de novo hao de sair, nenhum chega a se
destruir. Deixam de viver, ndo perecem; a morte que tanto nos assusta ¢ que
rejeitamos, interrompe a vida, ndo a arrebata. Vira novamente o dia que nos

devolvera a luz.

Pero si es tan grande el deseo que te invade de prolongar la vida, ten presente
que de esos seres que se alejan de nuestra contemplacion y retornan al seno
de la naturaleza, de la que han salido y de nuevo han de salir, ninguno llega
a destruirse. Dejan de vivir, no perecen; la muerte que tanto nos asusta y que
rechazamos, interrumpe la vida, no la arrebata. Vendra nuevamente el dia que

nos devolvera a la luz.

Tenho a impressao de que ¢ agora quando te perdi. Pois, que acontecimento

ndo ¢ “agora”, si evocar a sua lembranga?

Tengo la impresion de que es ahora cuando te he perdido. Pues (qué

acontecimiento no es “ahora”, si evocas su recuerdo?.

Seneca.
(Epistolas Morales a Lucilio.
Libro 5, Epist. 36, 49)

Si a morte ndo brincasse a partida de modo equitativo, igual, nada de tudo isto
tivesse sentido, e o espetaculo taurino seria apenas isso: um espetaculo. Nao
o rito tragico e fascinante que permite assomar-se, para o observador atento,

aos grandes mistérios da existéncia, da morte e da vida.

Si la muerte no jugase la partida de modo equitativo, parejo, nada de todo esto
tendria sentido, y el espectaculo taurino seria solo eso: un espectaculo. No el
rito tragico y fascinante que permite asomarse, para el observador atento, a los

grandes misterios de la existencia, de la muerte y de la vida.

Arturo Pérez Reverte
(XXVI Pregon Taurino. Fundacion
Real Maestranza de Caballeria. Sevilla, 2008. Pag. 39)
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