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CARACTERES PBISICOS

DE LOS

‘PERSONALJES DEL « QUIJOTE »

Es el libro inmortal cuyo tercer Centenario cor-
grega & las clases médicas piedra preciosa de tan
exquisita labra que ain no han logrado los criticos
y comentaristas descubrir todas sus facetas, ni abrir
los ojos del vulgo 4 todos sus destellos, y es su pri-
mera materia de tan admirable condicién que, aun
triturada por el analisis, conserva en todas sus par-
ticulas la virtud de recrear el 4nimo y la propiedad
de prestarse & la confeccién de nuevas Jjoyas litera-
rias, si habiles manos las escogen, arreglan y tra-
bajan.

No una joya, que & tanto no puede llegar mi pre-
suncidn de artifice en literatura, ni aun operando con
material tan excelente, sino un modesto juguete de
circunstancias es el que me propongo hacer con las
particulas anatémicas, ¢ sean los rasgos y caracteres
corporales de los personajes del Quijote, esparcidos
por los capitulos 6 escondidos en los pasajes de 14
maravillosa fibula; y cuento con que si el juguete
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habra de ser por fuerza tosco y sin gracia, como de
hechura mia, tendrd por lo menos oportunidad, por
ser 4 Médicos & quien se dirige, por ser anatémico
profesional el que lo ofrece y por la buena intencién
que 4 unos y 4 otro guia de concurrir también desde
nuestro campo técnico al concierto universal de ad-
miracién y aplausos que hoy rinde la humanidad 4
uno de sus miembros mas preclaros.

Aun prescindiendo de irracionales tan famosos
como Rocin y Rocinante, y de los grupos y muche-
dumbres. racionales que pueblan las paginas del
Quijote, tales como los de cabreros y yangiieses;
pastores y pastoras enlutados y sin luto, reales y
fingidos; labradores, labradoras y ganaderos; arrie-
ros y mercaderes; mozos de 4 pie y de 4 caballo;
pescadores y molineros del Ebro; perailes de Sego-
via, agujeros del Potro de Cérdoba y vecinos de la
heria de Sevilla, que mantearon & Sancho; frailes
benitos, encamisados, disciplinantes y peregrinos;
gale tes y bandoleros; criados de todas condiciones;.
duenas, doncellas, pajes y cazadores de los Duques;
cuadrilleros de infanteria y de caballeria; soldados
y marinos en Barcelona; comediantes de Angulo el
Malo; comparsas en las’bodas de Camacho; masca-
rada de Merlin para el desencanto de Dulcinea; es-
cuadrén armado  del pueblo de los rebuznadores y

stbditos de la ingula gobernada por Sancho, ain

quedan méas de cien personajes lo bastante indivi-

e

dualizados para que debieran ser objeto de este es-
tudio.

Preciso es, sin embargo, renunciar al examen
anatomico del mayor niimero de tales personajes, por
constar de ellos solamente el nombre 6 el calificativo
que expresa su clase, condicion ¢ particularidad més
distintiva, ¢ porque la deseripcion que de algunos se
hace es de orden moral § es relativa & los vestidos,
armas y apostura. Sélo de unos veinticinco da Cer
vantes algun dato pertinente & nuestro objeto.

Casi todas las mujeres de que habla son hermo-
sas; pero el autor se limita las mas veces 4 encarecer
su hermosura en absoluto, 6 comparando la de unas
con la de otras ya calificadas, como hace con Zoraida
y con D.* Clara de Viedma respecto de Dorotea y de
Luscmda 6 bien 4 enaltecerla con alguna imagen
poética y alambicada cual la de <hermosa como mil
perlas» (1), referente & la hija de D. Diego de ‘la
Llana, 6 la de «aquella cara que del un cabo- tenia el
sol y del otro la luna», con que se recuerda la de la
madre de Marcela, y que se aplica también & «las
mejillas de leche y de carmin» de la Duquesa, man-
tenidas en su tersura por las dos fuentes de las pier-
nas, cuyo descubrimiento costé & D.* Rodriguez tan
cruel azotaina-(2).

Es frecuente que Cervantes pinte & sus personajes
con una sola pincelada, como ul decir de Grisdstomo
que tenia «una cara como una bendicién» (3); al
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comparar el paje-correo de la Duquesa con «un pino-
de oro» (4); al afirmar del ventero andaluz «que por-

ser muy gordo era muy pacifico» (5); de su hija que
«era doncella, muchacha y de muy buen parecer» (6),
Y al citar las blancas barbas y el rostro venerable del
alcahuete condenado & galeras (7).

En otros casos alude el autor solamente a] siste-
ma piloso de sus personajes, segin ocurre con las
barbas y el bigote del cura (8), con «la barba negra
Y espesa, y los cabellos muchos y revueltos», de Car-
denio cuando vagaba loco por Sierra Morena 9),y
con los cabellos del mancebito hallado por Sancho al
rondar en su fnsula, que parecian «sortijas de oro,.
segun eran rubios y enrizados» (10).

Traza bocetos, ya pintorescos como el que Sancho
hace de su hija diciendo: cuenta «quince anos, dos
mas ¢ menos; pero es tan grande como una lanza,
y tan fresca como una manana de Abril, y tiene una
fuerza d= un ganapan» (11); ya vigorosos Y concisos-
como el de Teresa Panza, que «no era muy vieja,
aunque mostraba pasar de los cuarenta; pero fuerte,
tiesa, nervuda y avellanada» (12), y el del caballero.
del Verde Gaban, en el que «la edad mostraba ser de
cincuenta afios, las canas pocas, y el rostro aguile-
no, la vista entre alegre y grave» (13).

Pinta retratos, ora grotescos cual el de Belerma,
vista en suefios por Don Quijote er la cueva de Mon-
tesinos, y descrita  asi: <era cejijunta, la nariz algo:
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chata; la boca grande, pero colorados los labios: los
dientes, que tal vezlos descubria, mostraban ser ralos
y no bien puestos, aunque eran blancos como unas
peladas almendras» (14); ora serios como el del capi-
tan cautivo, que «era hombre de robusto y agracia-
do talle, de edad de poco més de cuarenta anos, algo
moreno de rostro, largo de bigotes y con la barba
muy bien puesta» (15); ora también poéticos como
el de Dorotea vestida de mancebo, cuyos pies pare-
cian «pedazos de blanco cristal dentro del agua; las
piernas, desnudas, de alabastro; las manos, trozos de
apretada nieve; los cabellos, rubios, que pudieran
los del sol tenerlos envidia, tan luengos, que espar-
cidos le cubrieron las espaldas, y aun en torno la es-
condieron toda; y el rostro, de hermosura incompa-
rable, que parecid divino & los que, ocultos, contem-
plaban 4 la entonces desdenada labradora» (16).
Pero donde el arte descriptivo de Cervantes raya
mas alto es al modelar las figuras de Carrascoy de
Maritornes. Del primero dice: «Era el bachiller, aun-
que llamado Sansén, no muy grande de cuerpo, aun-
que muy gran socarrdn, de color macilenta, pero de
muy huen entendimiento: tendria hasta veinticuatro
anos, carirredondo, de nariz chata y de boca grande,
sefiales todasde serdecondicidn maliciosa y amigode
donaires ydeburlas.....» (17); y & Maritornes la descri-
be asi: «Servia en la venta asimismo una moza astu-
riana, ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma,
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del uno ojo tuerto, y del otro no muy sano: verdad
es que la gallardia del cuerpo suplia las demés faltas:
no tenfa siete palmos de los pies 4 la cabeza, y las
espaldas, que algin tanto le cargaban, la hacian mi-
rar al suelo més de lo que ella quisiera» (6); retrato
que mas adelante se completa con algunos rasgos
morales, y con los fisicos de que «sus cabellos tiraban
4 crines» y de que le olia el alierto «4 ensalada fiam-
bre y trasnochaday (18). Aparte de la plasticidad que
tiene este retrato, demuestra en su autor un espiritu
de observacién nada vulgar, pues lo de atribuir &
Maritornes anchura de cara y aplastamiento de ocei-
pucio, es senalar los dos caracteres cefdlicos mas im-
portantes de los asturianos occidentales y de los lu-
censes.

Dos retratos hay de Dulcinea: uno idealista, pin-
tado. con metéforas por el rendido caballero, que de
su fantastica sefiora dice asi: «su hermosura es sobre-
humana, pues en ella se vienen 4 hacer verdaderos
todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza
que los poetas dan 4 sus damas; que sus cabellos son
de oro, su frente campos eliseos, sus cejas arcos del
cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios co-
rales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, marmol
su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve y las
partes que 4 la vista humana encubrié la honestidad
son tales, segiin yo pienso y entiendo, que sélo la
discreta consideracién puede encarecerlas Yy no com-
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pararlas» (19). El otro retrato, realista y proséico, es
el construido con los pasajes referentes & Aldonza
Lorenzo y completado con las noticias inventadas por
la bellaqueria de Sancho. Esta Dulcinea burlesca es
«larolliza de carnes (20), alta de pechos, rostro amon-
dongado (21) y olorcillo hombruno» (22),la de voz tan
fuerte que desde el campanario de su aldea se dejaba
oir & media legua de distancia, la de brazo tan for-
zudo que competia con el mas forzudo zagal en tirar
la barra, (23) la aechadora de trigo y cargadora de
costales (22), la reputada como de mejor mano para
salar puercos (24), y la que en ocasién unica y solem-
ne aparecid ante los turbados ojos de Don Quijote en
forma de arisca aldeana, carirredonda y chata, &
qﬁien vid montar en su jumento de un salto y 4 hor-
cajadas como si fuera hombre (25).

jAdmirable contraste con que el grande artista
muestra, en el orden fisico, la contradiccién entre lo
imaginado y lo efectivo!

No hay en toda la novela cervantina mas que una
descripeién de Sancho Panza, y bien concisa por
cierto, pues se reduce al 7¢/ulo puesto en la estampa
que encabeza el supuesto cartapacio ardbigo de Cide
Hamete-Benengeli, del cual 7¢fulo y de algun que
otro pasaje, se deduce que Sancho Zancas ¢ Panza,
que con estos dos sobrenombres fué¢ llamado, tenia
«chico el cuerpo (26), la barriga grande, el talle cor-
to y las zancas largas (24), color moreno (27), con las
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barbas espesas, aborrascadas y mal puestas», y tan
lozanas que hubieran requerido ser rapadas «& navaja
cada dos dias por lo menos», para que no se descu-
briera por ellas 4 tiro de escopeta la condicién del
dueifio (28); barbas no muy puleras, pero no tan su-
cias quepudiera sacarsede ellas con peine ¢ almohaza
cusa que ofender pudiese 4 la limpieza (29).

Bs notable el hecho de que, siendo tan incompleta
la descripeidn de Sancho, haya, sin embargo, bastante
acuerdo entre los artistas que han trazado su figura
y se halle ésta mas claramente representada en la
fantasia popular que la del mismo Don Quijote. Se
explica el hecho por la concordancia que existe entre
el retrato moral y el fisico del famoso escudero, y
que faltaentre los correspondientes de su amo, segun
vamos a exponer,

Frisaba la edad de Don Quijote en los cincuenta
afios (30). Era de alta estatura (31, 45 y 50), para lo
que en nuestro pais basta con que su talla pasara de
170 centimetros; mas no era de proporcionada corpu-
lencia, pues «la grandeza de cuerpo» que con otros
rasgos admiré, al Caballero del Verde Gaban (32), se
referia sin duda 4 lo largo y no & lo ancho, ya que «lo
estirado y avellanado de’miembros» que dijo Sansén
Carrrasco (31), implican la prolongacién y estrechez
de la figura, adecuada al nombre de Triste con que le
calificé el observador y atinado Sancho Panza (58).

El cuello de «media vara» (33), y las piernas «muy

ERiiati

largas y flacas» que el alucinado caballero exhibié
al desnudo en su batalla con los cueros de vino (34),
no se contradice con la complexion recia que Cervan-
tes le atribuye (30), pues tales caracteres caben en el
supuesto de que un esqueleto fuerte y bien consti-
tuido, pero mal velado por carnes secas (30), escasas
Y «amojamadas», tales como las que al volver 4 su al-
dea, después de la segunda salida, daban al pobre
loco apariencia de estar «<hecho de carne momia» (35).

La flaqueza, no s6lo del rostro sino del cuerpo en-
tero, fué rasgo permanente y particular del héroe
manchego, declarado en diversos pasajes de su his-
toria (31, 32, 35, 36 y 38), y claro es que las nudosi-
dades de un esqueleto recio y los relieves de unos
musculos enjutos, dibujindose bajo una piel seca y
sin grasa, darian al conjunto de nuestro personaje
formas angulosas, duras, y mas para ser admiradas
por lo raras que por lo bellas.

Faltan noticias sobre la conformacién craneal de
Don Quijote, mas hay vehemente indicio de que fué
la de un évalo bastante prolongado, tal como la que
los técnicos llaman hoy dolicocefalia. El indicio se
halla en el relato que sigue 4 la aventura terrorifico-
cémica de los batanes, cuando amo y criado toparon
con el barbero que llevaba su bacia puesta sobre la
cabeza para resguardarsela de la lluvia. La turbada
imaginacién del caballero tomd la bacia de azdfar
como yelmo de oro de Mambrino, despojé de ella &
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su duefio y «se la p\iso luego en la cabeza, rodedn-
dola 4 una parte y otra, buscandole el encaje» sim
hallarlo (37). Verdad es que al fin se encasquetd la.
bacia, y atin la llevaba puesta cuando cay6, poco des-
pués, vencido por la pedrea de los galeotes liberta-
dos; pero, aunque no se exprese, por necesidad hubo
de valerse Don Quijote de algun medio de sujecién
para traer «como pudiere» tan maravillosa defensa,
en tanto que lograba aderezarla en el primer lugar
donde encontrase herrero (37).

Resulta de este pasaje, que la bacia, redonda.
como todas, y que siempre se adaptaria con dificul-
tad 4 cualquier craneo oval, no se pudo encajar de
modo alguno en el de Don Quijote, que casirenuncié
4 usarla después de su primera tentativa, de lo que
puede inferirse que el Gvalo craneal de nuestro héroe
debid de ser algo més prolongado que de ordinario,
6, por lo menos, no tan corto y ancho como en los.
braquicéfalos.

Comprendo que peca de sutil esta induccién, pero
no son mas solidas las que en comentarios como el
precedente estn en uso, y, ademés, la mia se forta-
lece recordando que dolicocéfala es la mayoria de la
poblacién espanola, Que no.abundan las cabezas re-
dondas en la Mancha y que las tallas altas y las for -
mas generales largas y estrechas, corresponden, por
locomiin, entre nosotros, 4 formas craneales también
de mucha longitud en relacién 4 la anchura.
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En cuanto al rostro, no hay miedo de perderse en
conjeturas; se sabe con certeza que era largo, muy
largo, «de media legua de andadura», como Cervan-
tes dice con donosa y extrema exageracion (38); era
seco y enjuto, segun declara repetidas veces el crea-
dor de tan famoso personaje (30, 31, 32, 36, 38, 39,
40 y 50), y era, en fin, amarillo, sin dejar de ser mo-
reno, pues asi consta en diversos pasajes del gran li-
bro (32, 33, 36, 38, 39 y 40).

La excesiva largura de la cara implica su estre-
chez, y como, por una parte, la ilustracién y buen
talento de que tan repetidas pruebas di6 el discreto
loco hasta en sus desvarios, autorizan 4 suponerle un
cerebro bien desarrollado, y, porlo tanto, una frente
espaciosa, mientras que, por otra parte, el mentdn
debi6 de ser agudo, segin la conformacién de las
quijadas, que comentaré en seguida, es razonable
concluir que el rostro del buen Quijano tuvo por con-
torno el de un ¢valo prolongado, ancho en la frente,
escurrido hacia las mejillas y con lo méas estrecho
hacia la barba.

La sequedad de las facciones y la demacracién del
rostro se acompafan casi forzosamente de arrugas,
bien marcadas en el adulto, y no es aventurado pre-
sumir que Don Quijote las tendria transversales en la
frente, como huella de las frecuentes abstracciones
que precedieron & sus delirios y de la atencién pro-
funda y sostenida conque se entregd dia y noche 4 la
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lectura, y que tendria también arrugas longitudina-
les 4 los lados de la nariz y de la boca, como expre-
sién permanente del caracter retraido y melancélico
que parece haber sido el dominante en el hidalgo,
cuando se elaboraba en ¢l la enfermedad que le im-
pulsd 4 lanzarse en busca de aventuras.

Pudiera estimarse la amarillez del rostro como
rasgo accidental y morboso, consecutivo & las pena-
lidades y quebrantos padecidos por el desfacedor de
agravios en sus dos primeras salidas, si tal amarillez
nos fuera conocida solamente por la noticia que al
volver de la segunda, dentro de una jaula, dié un
muchacho 4 la sobrina y al ama, diciéndoles que «su
tio y sefior venia flaco y amarillo, tendido sobre un
montdén de heno» (39), ¢ por las lamentaciones del
ama misma, cuando al recordar la llegada del en-
Jjaulado afirmaba: «venia tal el triste que no le cono-
ciera la madre que le parid, flaco, amarillo y con los
ojos hundidos en los tltimos camaranchones del cele-
bro» (36). Pero es el caso que el excelente cuido pres-
tado carifiosamente 4 Don Quijote por las hembras de
su casa y los seiscientos huevos que gasté el ama en
alimentarlo (36), bastaron & restaurar en poco tiem-
po las decaidas fuerzas del desventurado aventurero,
mas no consiguieron borrar la amarillez de su rostro;
la cual persistia muchos meses después, cuando el
encuentro con D. Diego de Miranda (32), y esto in-
duce 4 pensar si seria el amarillo el color permanente

S

de la cara en Don Quijote, con las demas consecuen-
cias sintomaticas y patogénicas que los médicos cer-
vantofilos quisieren deducir para honesto esparci-
miento de cuantos nos recreamos en estas inocentes
fruslerias.

Pocos datos tenemos acerca de rasgos fisiondmi-
cos. No es de extranar que olvidara Cervantes las
orejas de su héroe, pues tal apéndice facial suele pa-
sar inadvertido en los retratos literarios, y solo el
mencionarlo apunta hacia la caricatura. Pero esto
precisamente aviva mi curiosidad por averiguar el
documento en que un distinguido escritor cientifico
contemporaneo haya encontrado la noticia de que las
orejas de Don Quijote eran «grandes, de implan-
tacidn algo baja y bastante separadas de las mastoi-
des» (41).

Y lo mismo digo de los ojos, que el autor aludido
califica de «pardo oscuros, grandes y algo obli-
cuos» (41); pues si lo de pardos es admisible por ar-
monizar con el color de la piel y por corresponder al
fipo més comun en nuestro pueblo, y lo de grandes
no repugna al concepto de idealista y sonador que
tenemos del que inventd una Dulcinea para adorar-
la, en verdad que no atino con el fundamento de la
oblicuidad, por ligera que fuese, pues ni siquiera el
autor del soneto dedicado por el Caballero del Febo
4 Don Quijote llam¢ & éste tartaro 6 mogol, de lo que
pudiera colegirse la oblicuidad ocular hereditaria,
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sino godo, quizas sin otro motivo que cuadrar asi
mejor 4 la medicién del verso (42).

«La nariz aguilefia y algo corvas (31) del ampara-
dor de doncellas estd bien definida y no necesita co-
mentarios, como no sea el de recordar que ese tipo
nasal es el caracteristico de nuestros antiguos no-
bles castellanos; pefo, en cambio, el sistema piloso
y las quijadas merecen que nos detengamos un mo-
mento. ‘

Y no es que trate de contar los pelos & Don Qui-
jote, como lo intentarfa ciertamente cualquier cer-
vantémano si tuviera & su alcance en carne y hueso
el imaginario hidalgo de la Mancha, pues trato sélo

de poner en claro lo que acerca de sus pelos dejé es-

crito Cide Hamete-Benengeli, ya que los comenta-
ristas é intérpretes de la figura material de Don Qui-
jote han enturbiado con sus plumas y buriles tan
peliagudo asunto.

Que el caballero no tenia despoblada la cabeza es
evidente, pues el bachiller Sansén Carrasco, al des-
cribirlo, cuando aseguraba haberlo vencido, dijo de
¢l que era entrecano (31); pero respecto de la abun-
danma, largura y primitivo color de los cabellos,
nada cierto sabemos. Natural es pensar que con el
descuido y falta de acomodo, propios de la vida aven-
turera, llevara nuestro hidalgo un tanto crecido y
acaso un mucho enmaranado el pelo en la cabeza;
pero el pintarlo con guedejas 4 con rizos, como en

Sy

algunos grabados aparece, es notoria licencia artis-
tica, sin pasaje ninguno que la abone.

Obligados & suponer un color en los cabellos, ain
no blanqueados por los anos, ya que en ninguna
parte se consigna cual fuere tal color, 16gico es pen-
sar que debié de ser castafio oscuro, no sélo porque
asi es 1o méas frecuente en nuestro pais, sino porque
los cabellos oscuros y aun negros son los que mejor
armonizan con lo moreno de la piel y lo negro de los
bigotes.

Respecto de éstos no cabe la menor duda: el mis-
mo Sansén Carrasco los describe con toda precisién,
diciendo que eran «grandes, negros y caidos» (31);
y en verdad que no me explico ¢émo, sin desprecio
evidente de los textos, han podido algunos artistas,
sobre todo extranjeros, pintar al enamorado man-
chego sin bigotes, ¢ dibujarselos con las guias le-
vantadas 4 la borgofiona, segun aparece en multitud
de estampas. Y cuéntese que i algo pudo poner la
imaginacion en este caso, mas debié inducir & los
pintores a suponer caidos los bigotes del aventurero,
qué no levantados, y menos aun retorcidos, pues
todo esto requiere artificio de peluqueria, que segu-
ramente no pudo emplear Don Quijote en sus cam-
pafas, é 1mphca cierto interés presuntuoso de pa-
recer hien por la figura, de que jamas di6 muestras
el hidalgo en sus palabras ni en sus actos.

Que el adorador de Dulcinea tenia barbas en el
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tiempo de sus aventuras, es indudable, aunque algtin
escritor las haya negado, y muchos dibujantes, asi
como también un notable escultor de nuestros dias,
las hayan omitido en sus retratos; pues aparte de
algunas frases que pudieran pasar por figuradas ¢
por refranes, hay cinco pasajes de la inmortal nove-
la con valor probatorio tan completo, que excusan
toda nueva informacién sobre el asunto (43). Lea
quien lo dude la aventura de los leones, en que, apu-
rado Sancho para ocultar los requesones que acaha-
ba de comprar cuando lo llamd su amo con urgen-
cia, los echd en la celada, que el esforzado caballero
se encajé sin advertirlo, quedando el rostro y barbas
batiados con el suero, de que llevé no poco susto
creyendo que se le derretian los sesos (44). Y si se
quiere confirmacién atin més explicita de las tales
barbas, recuérdese cuando, antes de comer en la casa
de los Duques, las traviesas doncellas dieron & Don
Quijote lava-caras en vez de lava-manos, y la encar-
gada del jabdén «le manosed las barbas con mucha
priesa, levantando copos de nieve (que no eran me-
nos blancas las jabonaduras) no sélo por las barbas,
mas por todo el rostro y por los ojos del obediente
caballero, tanto que selos hicieron cerrar por fuerza».
Y todavia, por extremar la burla, fingié la doncella
que se le habia acabado el agua, y dejé 4 Don Quijote
haciendo bien extrafia figura, con el cuello tendido,
los ojos cerrados y las barbas llenas de jabén (33).

g

#Cémo, pues, pudo alguien pensar que no fuera
barbado el Ingenioso Hidalgo? En parte alguna de
su historia se dice que careciera de barbas, y sdlo el
no haberlas citado el autor al trazar en dos ocasiones
el retrato de su héroe (30 y 31) ha podido ser causa
de esta especie de rasuramiento & que lo han conde-
nado en sus obras los que han pretendido represen-
tarlo sin haberlo estudiado antes por completo.

Mas no acaban aqui los comentarios 4 las olvida-
das barbas quijotiles, pues admitido ya por todos
que las tuvo, queda & la inventiva ¢ & la erudicién
de cada uno imaginar cémo serian; problema de so-
lucién ineludible para el artista que pretenda repro-
dueir la cabeza del famoso loco. En la iconografia de
Don Quijote hay variedades para todos los gustos,
desde la barba difusa, ancha y poblada, 4 imagen de
pontifice hebreo ¢ de mujik moscovita, hasta la
exigua y prolongada perilla calderoniana; mas el

artista reflexivo que se encuentre perplejo al eleg:r,
debera decidirse por la forma larga y piramidal en
el mentén, corta en los lados.y rasa en las meji-
llas, por las siguientes razones de peso..... relativo:
1.* Por ser ésta la forma & que mas se aproxima na-
turalmente en nuestra raza la barba inculta, cual
debié tenerla nuestro caballero durante sus corre-
rias. 2.2 Por ser la forma puntiaguda la que estuvo
en moda entre los espafoles contemporaneos de Cer-
vantes. Y 3.* Porque la barba estrecha y prolongada
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es la que mejor armoniza con el rostro largo de has-
ta media legua que hiperbdlicamente asignd el autor
4 Don Quijote.

En cuanto a las quijadas, eran «estrechas, y por
de dentro se besaban la una con la otra» (45); carac-
ter singular y no tan claro que deba pasar sin algu-
na interpretacion explicativa.

Aunque Cervantes distinguia las quijadas en alta
¥y baja,correspondientes 4 las que llaman mandibulas
superior ¢ inferior los anatémicos, parece que la frase
copiada alude principalmente & la inferior, que es
la més conocida entre el vulgo por quijada, y que
suele nombrarse en plural porque en muchos anima-
les consta de dos huesos, aunque en el hombre adulto
es de una sola pieza. La estrechez de las quijadas
significa, sin duda, poca separacién entre las ramas
de la mandibula inferior y cierto grado de cerra-
miento en la curva descrita por los arcos dentarios;
pero ;qué quiso el Principe de nuestros Ingenios ex-
presar con la frase de que las quijadas por de dentro
se besaban la una con la otra? Besar es acto de apro-
ximacién, hasta el contacto, de partes, que en este
caso no pueden ser otras que las laterales de la man-
dibula, tinicas que estdn separadas entre si; lo de

por de dentro indica que esas partes que se besan
figuradamente, lo hacen en el plano medio de la ca-
beza, y como no es admisible que las dos medias

quijadas de un hombre se toquen real y totalmente
3

e

en dicho plano medio, habremos de concluir que la
imagen representada en aquella frase es la de una
mandibula humana tan aplastada por los lados que
sus 4ngulos tendieran & encontrarse. A mi juicio,
Cervantes emple6 aqui una figura retérica equiva-
lente 4 la tan usada de que lanariz y la barba se be-
san en las viejas sin dientes, y quisq exagerar con
una hipérbole la estrechez del rostro de Don Quijote,
lo mismo que cuando le atribuyé media legua de
andadura al exagerar la longitud.

El rasgo méas singular y caracteristico de Don
Quijote, el que distinguiria su busto del de cualquier
otro personaje, es, sin duda, esa especial conforma-
ci6n y estrechez de la mandibula inferior, que llega
4 ser anomala por lo extremada, y como no es vero-
simil que, por puro capricho y sin algun fundamen-
to objetivo y real, atribuyera Cervantes 4 su prota-
gonista rasgo tan extranoque toca los limites de la in-
ventiva, y como, por otra parte, el nombre adoptado
para la vida aventurera del caballero andante deriva
del nombre de Quixada ¢ de Quijano, atribuido al
bueno de D. Alonso, cabe el que, asociando ambas
ideas, se llegue & formular estas preguntas gue dirijo
4 los amantes de los problemas insolubles:

; Habria en la Mancha, hacia fines del siglo X'VI,
algun hidalgo de mandibula tan estrecha que fuera
en 6l rasgo singular y caracteristico y al que hubie-
ra tomado Cervantes por modelo de su imaginario
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ridiculizador de libros caballerescos? ;Serfa poralu-
dir 4 tal caracter por lo que ided llamarle Quixada 6
Quijano, y Quijote por derivacién burlesca? ;Seria,
por el contrario, la existencia de alguna persona
efectiva de tal nombre la que inspird al novelista la
ocurrencia de pintar con una quijada peculiar al
personaje principal de su novela? O, picando méas
alto en este divagar interrogado, 3tendria el ilustre
soldado, cautivo y escritor, alguna idea de la coin-
cidencia frecuente entre anomalias morfolégicas y
alteraciones mentales, y quiso sefialar algin es-
tigma en la figura de su admirable loco? ; Quién po-
dra contestar estas preguntas! (61).

Algo sabemos de la dentadura que armaba tan
estrechas quijadas, pues & los cincuenta afios la con-
servaba Don Quijote con todas sus muelas, fuera de
las cordales, que no sabia si le habrfan nacido, «en-
teras y muy sanas, sin que le hubieran sacado ni se
le hubiera caido ningtin diente, ni le tuviera comido
de neguijon ni de reuma alguno» (46). Mas sufrié un
d.esastre dental considerable en la batalla con los
ejércitos carneriles de Alifanfarén, pues una pedrada
le der.ribé varias muelas, cuyo numero, que debié
de oscilar entre tres y siete y media, no pudo preci-
sarse ni aun después de la graciosa exploracién he-
cha por Sancho. Y con este motivo paréceme opor-
tuno recomendar 4 los dentistas, como lema en sus
empresas, la grave sentencia del mutilado alancea-

Ao ohy

dor en este trance, cuando dijo 4 Sancho: «que la
boca sin muelas es como molinosin piedra, y en mu-
¢ho méas se ha de estimar un diente que un dia-
mante» (46).

Atin quedan por consignar algunas noticias sobre
partes menos visibles que la cabeza del honesto man-
chego. Su piel era morena, no s6lo en la cara, donde
la amarillez, y en algtn caso la vergiienza, le darian
matices jaspeados, como al oir el malicioso cuento
de Sancho ante los Duques, acerca del sitio prefe-
rente en los convites (47), sino también el cuello,
que puso bien de manifiesto en el lavatorio burlesco
de que fué victima (33); y si no podemos afirmar lo
mismo de partes mas ocultas no es porque, haciendo
locuras en Sierra Morena, no las pusiera & la vista
de Sancho cuando daba el penitente caballero, des-
nudo en pafales, zapatetas en el aire y tumbos con
los pies en alto por honrar 4 Dulcinea, sino porque
Sancho volvié rienda 4 Rocinante por no ver otra vez
las desnudeces de su amo, y se guardd de contar las
que habia visto (48).

No debi6 de ser imperceptible el vello que poblara
la morena piel de Don Quijote, y por lo menos consta
que llenas de él estaban las piernas, nada limpias,
que la corta camisa dejo ver cuando la batalla de los
cueros de vino (34). Puede sospecharse que la mano
fuera algo peluda como la de Durandarte (49), ya
que nuestro hidalgo presumfa de tener el brazo vigo-
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rosos y estimaba los pelos como seial de muchas
fuerzas. Segtn el testimonio de Sancho, tunico en
estado de conocer la intimidades organicas de Slll
honesto sefior, tenia éste un lunar pardo con ciertos
cabellos & manera de cerdas en mitad del espinazo, lo
que & juicio del escudero es sefal de ser hombre for-
zudo (50). También nos es conocida la mano del in-
cauto caballero, pues al entregarla 4 Maritornes por
el agujero del pajar le decia cAndidamente: «No os la
doy para que la beséis, sino para que miréis la contex-
tura de sus nervios, la trabazén de sus musculos, la
anchura y espaciosidad de sus venas, de donde saca-
réis qué tal debe ser la fuerza del brazo que tal mano
tiene» (51).

Y sblo falta ya, para terminar este inventario de
caracteres somaticos, llamar la atencién sobre el he-
cho de que nuestro héroe padecié de los rifones, por
cuyo motivo no podia llevar apretada la cintura y
usaba tahali colgado del hombro derecho para sos-
tener la espada al lado izquierdo, noticia ésta curiosa
y poco divulgada, que indico & los urélogos, por si
gustan de incluir el nombre de Alonso Quijano en la
lista de los nefrépatas ilustres (52).

Complemento de los rasgos corporales que se aca-
ban de analizar es la enumeracién de aquellas mani-
festaciones fisioldgicas de orden fisico que aparecen
especialmente consignadas en la historia del esfor-
zado caballero.

hioRi

- _“Tuvo fino el oido, y més fino aun el olfato, como
lo prueba la demasia de Sancho en la medrosa noche
de los batanes y el reconocimiento de los requesones
espanzurrados poco antes de la intantada lucha con
el le6n (44); ejercito misculos mas vigorosos de loque
su flacura hiciera presumir y descargd en ocasiones
golpes formidables, de que podrian dar testimonio el
vizeaino y aun el bachiller Sansén Carrasco, si bien -
més 4 menudo le tocd ser vencido por el nimero 6
por fuerza de brazos, como lo fué por su mismo escu-
dero cuando éste se resistié 4 ser azotado contra su
voluntad; supo dar 4 su voz entonacién grave y S0-
nora en los apdstrofes y discursos, aunque fuera ron-
quilla de ordinario, segin pudo oirse cuando canto
el romance de su invencién 4 Altisidora (54); poseyo
sin duda un estémago activo, y de ordinario toleran-
te, para adaptarse 4 las irregularidades de tiempo y
calidad propias del régimen alimenticio consiguiente
4 la vida aventurera; se distingui6 por la resistencia
al suefio y & la fatiga y por 1a falta de apetitos lasci-
vos, y mostré una cualidad de interés particular para
los médicos y en relacién quizas con la locura, que
fué su relativa invulnerabilidad.

Noes que se tuviera Don Quijote por invulnerable,
pues, antes al contrario, afirmaba ser de carnes «blan-
das y nonadaimpenetrables» (59), «criadas entresina-
bofas y holandas» (56); pero las ocho cafdas del caba
1lo que se cuentan en su historia; los atropellos por
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cerdos y por toros; los apaleamientos de que fué vie-
tima en sus aventuras con mercaderes, yangiieses y
disciplinantes; las pedradas de los ganaderos y de
los galeotes; las lesiones inferidas por el vizeaino; el
candilazo del cuadrillero; la mojadura en el Ebro; los
golpes recibidos del arrierode Arévalo, del ventero de
Puerto Lépice, de Cardenio cuando estaba loco y del
cabrero Eugenio; el aranamiento en la aventura ga-
tuna; los pellizcos que le alcanzaron por las indis-
creciones de D." Rodriguez, y tantos otros trauma-
tismos de diversa cuantia con que la realidad pagé
al sufrido caballero sus generosos érrores idealistas,
demuestran, por la poca mella que hicieron en su or-
ganismo, y por la facilidad con que fueron reparados,
que el espiritu dominaba en Don Quijote 4 la mate-
ria y que si ésta no quedaba insensible, resistia por
lo menos las agresiones exteriores y reparaba sus
efectos con la misma energia que se observa en los
irracionales y en bastantes locos.

Si reunimos ahora los fragmentos descriptivos que
nos hemos entretenido en comentar, reconstruimos
la estatua y la contemplamos en conjunto para apre-
ciar su belleza, preciso sera convenir con Sancho
cuando decia descaradamente & su sefior, comentan-
do el fingido enamoramiento de Altisidora: «zQué
gala, qué brio, qué donaire, qué rostro, qué eada
cosa por si destas ¢ todas juntasle enamoraron? Que
en verdad, en verdad, que muchas veces me ‘paro i

Son

mirar & vuesa merced desde la planta del pie hasta
el tltimo cabello de la cabeza, y que veo méas cosas
para espantar que para enamorar.» Pero también,
reflexionando'como Don Quijote sobre la hermosura
del alma, habremos de convenir con ¢l cuando con-
testa: «Yo, Sancho, bien veo que no soy hermoso,
pero también conozco que no soy disforme; y bastale
4 un hombre de bien no ser monstruo para ser bien
querido, como tenga las dotes del alma que te he
dicho» (57). : :

Estas frases compendian las dificultades de la em-
presa, tantas veces acometida, de representar grafica
6 plasticamente 4 Don Quijote, pues su figura mate-
rial ha de ser, segun los textos y la intencion de su
creador, mala, triste (58), contrahecha (5), extrafia
(60), de las no vistas en la Mancha de su tiempo, de
las que no pueden pasar inadvertidas por hallarse
«fuera de las que comunmente se usan» (13), de las
que rayan en lo deforme y apuntan hacia lo ridiculo;
y, sin embargo, no ha de ser repugnante, ni siquiera
antipatica, sino que, aun siendo pasiva y muda, ha
de hacerse admirar y querer, porque el artista ha de
transparentar en ella las sublimidades del alma he-
roica que animd al personaje. :

+Es esto realizable? El genio de los pintores y es-
cultores lo dir4 algun dia; pero, entre tanto, la figura
existe modelada en la fantasia popular; porque,
iquién que haya saboreado la lectura del Quijote no
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se trazo, alld en su mente, una imageh del extrava-
gante amparador de desvalidos, en la que pudo com-
binar sin los tropiezos del buril ¢ de los pinceles las
fealdades ¢ imperfecciones de la carne, emblema de
la realidad, con las bellezas sublimes del esplrltu

simbolo de lo ideal? .

Si, esa imagen existe, la concibié el genio de Cer-
vantes, la trazé con su pluma insuperable en pa-
ginas imperecederas, cada uno de nosotros la siente y
la interpreta, la humanidad con su esfuerzo colectivo
la completa, perfecciona y agiganta; y si el lienzo y
el bronce se resisten 4 reproducirla, es porque la ma-

teria, tosca é impura, no alcanza 4 expresar tan abs-
tracta belleza.

DR. OLORIZ

Madrid.—Mayo 1905
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NOTAS Y CITAS correspondientes & (os nilmeros entre paréntesis
intercalados en el escrito que “precede. Las citas se refieren
4 la edicion de « Don Qmjot » comprendfbda entre las obras
de Miguel Cervantes Saavedm, que forman el tomo I dela
«Biblioteca de Autores Espaiiolesy, de Rivadeneyra.
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(19) Part. I, cap. 18, pag. 279, cl 2%
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(28) Part. I, cap. 25, pag 315, cl." 2.
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(28) Part. I. cap. 21, pag. 802, cl."2" i

(29) Part II, cap. 32, pag. 474, cL.” 2." Son muy numerosos 1)s pa-
sajes relativos a las barbas de Sancho, y ademas de los citados en el
texto, merecen recuerdo los en que Don Quijote se las moja con el bal-
samo de Fierabris, que devuelve; los criados del Duque quieren la-
varselas con agua sucia, y los ejecutores de 1a farsa del Clavileiio se
las chamuscan con estopas encendidas.
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Part. I, cap. 18, pag. 293, cl.2 1.2
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Aun dando por probada la existencia de Quijanos en 1a Mancha

y de manchegos con mandibulas estrechas, siempre serd dudoso que
sirvieran de modelo 4 Cervantes 6 que aludiera & ellos, pues las inten-
ciones del autor queduron sin declarar, ¥, por lo tanto, fuera de toda
demostracion positiva. Por eso califico de insolubles las cuestiones
que planteo.






