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Résumé

La présente these s’appuie sur une étude ethnographique des expériences que des hommes
et des femmes fulbe makayraabe, de la région de Nikki au Nord-Bénin, ont du pulaaku.
Elle interroge la maniere dont celui-ci intervient dans leurs modes d’identification, leurs
subjectivités et leur réflexivité, ainsi que dans leurs modes d’étre et de vivre dans le monde
qu’ils habitent. Elle est basée sur deux objectifs: premicrement étudier la signification
d’étre fulbe et les processus quiincorporent la personne dans une collectivité; comment ces
expériences sont vécues et transmises a travers le corps et les émotions. Deuxiemement,
analyser 'influence de ces pratiques et du pulaaku dans la reproduction, dans I’acces aux soins

obstétriques et les transformations que les femmes sont en train d’opérer sur ces événements.

A partir de ces expériences et discours sur les normes qui sous-tendent le comportement
d’une femme fulbe qui accouche, émergent les pratiques qui perpétuent une facon de
comprendre ces actes, mais il y a aussi des changements qui se produisent. Les modifications
ont été étudies a partir de trois analyses: premicrement les différents soins que les hommes
et les femmes fulbe accordent a la grossesse, a 'accouchement et au post-accouchement
a partir des quatre études des cas; deuxiemement les différentes politiques nationales et
internationales introduites dans la région de Nikki pour aborder et trouver de solutions a la
problématique de la mort maternelle; et troisicmement la construction de la sexualité des
jeunes filles scolarisées. Limiter 'action des politiques sanitaires a la réduction de la mortalité
et au controle de la sexualité des femmes, laisse de cote dans la plupart des cas aux hommes,
et est en train de cacher d’autres réalités dont les femmes sont victimes, entre autres: ’acces
aux ressources, 'acces aux arénes du pouvoir, 'acces a 'éducation et 'acces a 'amélioration

de I'environnement dans lequel elles vivent.

Il existe une tradition d’études anthropologiques du pulaaku et des Peuls qui se sont intéresses
principalement a leurs modes de vie, la construction de leur identité, a I'utilisation du pulaaku
comme un mécanisme pour accéder aux arenes du pouvoir politique et économique. Bien
que ces débats soient encore vifs aujourd’hui d’autres chercheurs se sont penchés sur
I'importance et la place du corps dans la construction de la personne fulbe contemporaine.
Cette these integre cette nouvelle vague d’études de la corporalité et des émotions, ouvre
des perspectives qui nous ont permis une analyse dynamique des théories du pulaaku. Tant
I'anthropologie du corps et des émotions que I'anthropologie féministe nous ont permis
d’apprendre non seulement des interprétations que des hommes et des femmes font du
pulaaku et sa propre expérience de cet code de conduite mais aussi constater la capacité d’agir
des femmes pour revendiquer une facon d’étre, pour essayer d’autres formes d’étre peul,
mais aussi pour résister aux forces exogenes. Approfondir I'étude du pulaaku a fait émerger

la centralité de cette pratique dans la reproduction et la sexualité des femmes.

Mots clés: pulaaku, peul (fulbe), femmes, identité, personne, Afrique occidentale, santé
reproductive, sexualité.
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Glosario Fulfulde

Annasaaraajo: persona occidental, blanco.
Apruwaasiiru: chico joven.
Bangal boda.

Boofogal- acto de encubar. Se da este nombre al hecho de que las chicas regresen a casa
durante sus primeros embarazos para dar a luz en casa de su padre.

Byyri: papilla hecha a base de harina de maiz y mijo que se mezcla con leche.
Cunkel: bebé.

Dimaakn: dignidad.

Dimo: digno, noble, que sigue el codigo del honor.

Debbo: mujer / esposa. Plural rewbe.

Dotijoo: hombre mayor.

Fanire: leche fermentada.

Fulfulde: lengua hablada por los fulbe.

Gannuntkeejo: persona con origen servil a la que los franceses llamaron gando. Plural gannunkebe.
Gatol chica joven. Plural gaz.

Gorko: hombre / marido.

Jom Waro: jefe del campamento. Plural Jom Wurobe.

Kaado: toda persona que no es fulbe. Plural aabe.

Lawrn: ceremonia del don del nombre.

Moddibbo: musulman que conoce el Coran.

Munyal: estuerzo, paciencia.

Olonayi: mofos de quita y pon fabricados con el pelo natural y que se colocan
en la coronilla sobre el trenzado.

Pettorde: diadema a la que se le adjuntan unas trenzas laterales, todo en plastico,
y que las mujeres se ponen tras haber dado a luz a varios hijas e hijos.

Pulaakn: capacidad de ser fulbe.

Pullo: persona peul, en plural fulbe. Peul es el nombre que los franceses acordaron a los fulbe.
Senteene: verglienza.

Suka: nino, nina.

Tawanal: tradicion.

Glosario baatonum
Alfa: estudioso del Coran que dirige la oracion, da el nombre a los nifios
y realiza tratamientos terapéuticos.
Baatonn: persona de la tierra del Borgou que los franceses llamaron Baribas, plural Baatonbn.
Baatoum: lengua hablada por los baatonu.
Bubn: conjunto de camisa y pantalén de la misma tela que visten los hombres.
Bdin: espiritu mediador entre Gusund y los hombres. Habita en la cabeza de las personas.
Blingibn: personas que han seguido la iniciacién al culto del espiritu.

Bdin Suno: jefe del culto de los espiritus reconocido por su conocimiento
y poder de mediacién con la deidad.

Gusuna. Dios.

Wasangari: noble de la corte real de Nikki.



NOTA DE TRANSCRIPCION

La trascripcion de las palabras en fulfulde esta basada en la ortografia del fulfulde del Borgou:
fulfulde barguure.
Las letras b, y, d, y n corresponden a la pronunciacion glotal.

La trascripcion de las palabras en baatonum sigue las normas ortograficas propuestas por la
Subcomisién Lingtistica de Baatonum recogidas en el Léxico Baatonum-Francés editado por
el Ministerio de la Juventud, de la Cultura y de los Deportes en 1977.

Las consonantes gb y kp.

Vocales orales, las propias del alfabeto latino a las que se afladen: 0y €
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Bight of Benin

Mapa 1. Situacién de Benin

Fuente: www.ikuska.com/Africa/Paises/benin.htm
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Mapa 3. Migraciones de la familia Djaouga.

Fuente: Bartolomé Garcia.
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Introduccion

Esta tesis es una etnografia sobre las expetiencias que las mujeres y los hombres fu/be'
makayraabe tienen del pulaaku’ en dmbitos y aspectos fundamentales de su existencia. Desde
los modos de identificacion, subjetividad y reflexividad respecto a sus formas de ser y estar
en el mundo, hasta los rituales y practicas que hacen de ellos personas fulbe. Dos de estas
ceremonias tienen una importancia predominante en la constitucion de la persona en tanto
en cuanto que fulbe. La primera es el /awru, cuando se da el nombre al bebé y se le unta la
frente con la nata de la leche de la vaca, significando la unién con el ganado, con la familia,
con el medio. Con este acto se le desea que actie como una /un fulbe, que se muestre con
honor y orgullo por ser capaz de controlar sus necesidades y sus emociones. Este conjunto de
normas, actitudes y formas de presentarse en publico se conoce como pulaaku. La segunda
ceremonia es el trenzado del saangol, que se les hace a las mujeres en el primer embarazo;
persigue prepararla a vivir el parto con pulaaku y sin dificultades; para ello se vuelve a utilizar

la nata de la leche de una vaca que haya parido y cuyos terneros hayan sobrevivido.

Un ambito de la experiencia central entre las y los fulbe (y también en esta tesis), es todo
lo relativo a los cuidados establecidos socioculturalmente para que el embarazo y el parto
acontezcan dentro de los canones del pulaaku. A través de la etnografia y del analisis del
contexto social, econémico, politico y sanitario en el que se desarrollan el embarazo y el
parto, la reproduccion emergié como un proceso central en esta sociedad, al igual que ocurre
en muchas otras, como ya han sefialado otras autoras: Felicity Edholm, Olivia Harris y Kate
Young (1977; en Comas, 1998:78). Para ellas, cuando se habla de reproduccién no se trata

solo de la reproduccion bioldgica, sino que ésta engloba diferentes ambitos de la vida y

! Fulbe es el término para referirse en plural a las personas peul. La denominacién peul es de origen francés. Para facilitar
la lectura, y dado el elevado nimero de veces que aparece en el texto este término, no se utilizara la cursiva. Se respetard la
graffa “peul” de las referencias bibliograficas originales.

2 Makayraabe: es el nombre que reciben los fulbe de la comarca de Nikki en referencia a un monticulo llamado Makayra que
se encuentra en esta region. Makayra es tambien el nombre de una de las dinastias de la corte real de Nikki.

? Debido a la centralidad que ocupa el uso del término pulaaku, no aparecera en cursiva a lo largo de la tesis como si sera
el caso del resto de palabras en fulfulde o en baatonum. Pulaaku, como se vera a lo largo de la tesis, adquiere diversos
significados. Para algunos es un conjunto de comportamientos y de normas que hacen de la persona un fulbe. Para otros es
una ética propia a los fulbe.
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organizacion social: la division sexual del trabajo yla reproduccion social (Idem:78). Podriamos
decir que, ademas de esto, en el caso de las mujeres (y hombres) fulbe, la reproduccion es el
momento culmen del pulaaku y por tanto, estructura a su alrededor todos los significados y

practicas culturales.

Pero, al mismo tiempo que existen los codigos del pulaaku, las y los fulbe estan insertos en un
contexto concreto en el que ocurren otros procesos de normatividad, de control y de atencion
ala reproduccion de las mujeres. En la comarca de Nikki*, lugar elegido para este estudio, se
estan implementando una serie de programas contra la mortalidad materna. Este hecho esta
directamente ligado a las politicas globales que definen y enmarcan un problema: la muerte
de las mujeres en el parto. La agenda de las politicas globales estd marcando al mismo tiempo
las soluciones para reducir, de modo imperante, en 2015 los indices de muerte materna. Esta
fecha es la propuesta por las Naciones Unidas para cumplir con los Objetivos de Desarrollo
del Milenio, el quinto centrado en la mejora de la salud materna. Estos programas y politicas
actian directamente sobre el cuerpo de las mujeres y afectan de diferente forma a sus vidas,
como se dara cuenta en estas paginas. En esta misma linea de observar las variables y fuerzas
diversas que operan sobre las personas, y especialmente sobre las mujeres y sus cuerpos,
se aborda la construcciéon y la regulacion de la sexualidad de las jovenes, tomando como
punto de partida a las fulbe, pero conscientes de que afecta de modo general a las chicas.
Se observan especificamente varios procesos relativos, por ejemplo, a las diferencias que
estan introduciendo la escolarizacién de las nifias y el cambio de residencia (del campo a la
ciudad); asi como la percepcion de su sexualidad como un riesgo para las expectativas de
progreso que abre la educacion formal, procesos que se convierten en una manera directa de

regulacion de sus vidas.

Este conjunto de circunstancias muestran las encrucijadas en las que se encuentran las
mujeres y los hombres fulbe en cuanto a los modos de identificacion, a la construccion
de su corporalidad y la interaccion en contextos diferentes, que impulsa a los individuos a
nombrarse, a diferenciarse, a separarse de canones tradicionales para buscar otras formas de

existencia.

II

Como apuntaba, el marco en el que se desarrolla esta investigacion es la region de Nikki en la
provincia del Borgou al noreste de la Republica de Benin. El pafs se encuentra situado en el
Golfo de Guinea en la costa occidental de Africa. Cuenta con dos capitales, la administrativa
Cotonou y la politica Porto Novo. En 1960 obtuvo la independencia de Francia. Tras un
periodo de golpes de estado y gobiernos inestables durante casi dos décadas, pas6 a ser
dirigido por una asamblea nacional revolucionaria con Mathieu Kérekou como presidente,
que estuvo en el poder desde 1975 hasta 1989. El Partido de la Revoluciéon Popular de

Benin (PRPB) abandoné el poder en 1989, fecha en la que se convocé una Conferencia

* Ciudad al noreste de Benin, ver mapas paginas 18 y 19.
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Nacional en la que se llevé a cabo una conversion a la democracia y al multipartidismo. En
2010 se celebraron elecciones presidenciales en las que se renové la eleccion de Yayi Boni
como presidente. El idioma oficial es el francés, hablado por el funcionariado y las personas
escolarizadas; sin embargo a lo largo del pais se extienden mas de 50 lenguas diferentes, una
de ellas hablada por los fulbe: el fulfulde.

La poblacion de Benin era en 2010, segin los datos de Naciones Unidas®, de 9’2 millones
de habitantes, de los cuales un 42% reside en zonas urbanas. Los fulbe representaban un 4%
de la poblacion. La economia del pais se sustenta principalmente en el comercio fronterizo
con Nigeria y en la agricultura. La explotacién de la tierra se basa en dos tipos de agricultura:
una de subsistencia, cultivando sobre todo mijo, maiz, mandioca, fame, cacahuetes y judias;
otra de exportacion de productos como el café, cacao, algodon, anacardos, cacahuetes y
soja. Los fulbe se dedican a la ganaderfa ocupandose del cuidado y pastoreo de sus rebafios,
pudiendo tener reses de terceras personas. Hoy en dia, sobre todo aquellos y aquellas que
han recibido una formacién reglada y que residen en las ciudades, han diversificado sus

actividades econémicas en el sector de los servicios, el funcionariado, o en proyectos de
ONGs.

LLa provincia del Borgou, similar en superficie a la provincia de Zaragoza (Espana), se divide
a su vez en doce municipios®; uno de ellos es Nikki, término municipal donde he realizado
la mayor parte de la etnografia; otro ha sido el municipio de Péréré. La provincia se ubica
en la sabana africana donde se encuentran arboles, arbustos y campos de cultivo. Estos
arboles proveen de alimentos, combustible, forraje, sustancias medicinales, materiales de
construccion, productos comercializables; sus ramas y hojas se utilizan en algunos rituales
(entierros, ceremonia del don del nombre). Algunos de estos arboles son el habitaculo de
espiritus, a sus pies se depositan cazuelas de barro en las que se vierte el agua y se hacen

sacrificios para rendirles homenaje o solicitar su intercesiéon en un problema.

Las principales actividades econémicas del municipio de Nikki son la agricultura, la cria de
animales, el comercio y el transporte. El cultivo del algodén, fomentado por el Estado a
partir de los planes de ajuste estructurales para Africa del Fondo Monetario Internacional
y del Banco Mundical, conocié un gran desarrollo, sobre todo en el noroeste del pais, hasta
el ano 2000. El precio y el comercio exterior, los impagos consecutivos de las cosechas
por el Estado y el endeudamiento de los agricultores han desencadenado la crisis de este
cultivo y han llevado a la introduccion de otros como la soja. En los dos dltimos afios se han
implantado nuevos mercados de ganado para potenciar esta actividad comercial y contribuir

a la mejora del sector.

> En: www.unstats.un.org/unsd/demographic/products/socind/population.htm.

¢ La divisién administrativa-tertitorial de Benin: provincia, municipio y distrito, se inspira en la division administrativa
francesa. Los cargos al frente de cada divisién administrativa lo forman: el prefecto en la provincia, el alcalde en el municipio
y un representante en el consejo del ayuntamiento por cada distrito. No obstante, a lo largo de la tesis aparecera el término
comarca, en lugar de municipio (salvo cuando se trate de una referencia al territorio administrativo) mas acorde a la
organizacion histérica, cultural, religiosa, econdémica y politica de este contexto.
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111

Como bien advierte Catherine Ver Eecke (1988:4), es imposible analizar cualquier institucion
o aspecto de la vida de las mujeres y los hombres fulbe sin hacer referencia al pulaaku, ya
que es algo omnipresente. Lo que en palabras de Tea Virtanen (2003) hace del pulaaku un
signo distintivo de la superioridad moral de los fulbe, inscrito en un contexto historico, se
explica por diversos factores, entre otros, el hecho de que no han tenido acceso a otro tipo de

hegemonias sociales o politicas en la region que ella analiza, Adamawa (Nigeria).

Entre los fulbe makayraabe de Nikki sucede algo similar, ya que reivindican continuamente su
superioridad mostrandose como personas sin necesidades, poseedoras de un sentido de la
dignidad que les hace retraerse de cometer actos fuera de la norma. En definitiva, se puede
decir que el pulaaku consiste en un ejercicio extremo de alteridad, de diferenciacién, de no
querer setr como los otros. Frente a los baatombn’, que son los amos de la tierra, ellos son
duefios de si mismos. Que los fulbe makayraabe se consideran superiores al resto, es algo
que no escapa a las personas con las que conviven, y son ellos mismos los que se ocupan
de recordatlo, no solo con su muestra de altaneria sino a través de los discutrsos sobre los
peligros de mezclarse con otras personas no fulbe, lo cual conduciria a su desaparicion: Los
Jfulbe van a desaparecer. Estan predestinados al mestizaje. -INo pueden mantenerse aislados. Con el
mestizaje los fulbe se irin difuminando. Pero los fulbe, tienen algo, el dimaakn, el pulaakn, gue les
hace dignos, superiores a los otros pueblos, por eso no quieren mezclarse con los kado, con los que no
son como ellos [a.4 Diario Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre 2010].

Es necesario aclarar que este conjunto de normas y comportamientos que rigen la vida y
la compostura fulbe constituye en primer lugar un ideal (simbdlico y practico) que lleva a
afirmar a las personas que ellas son asi, aun cuando no siempre lo digan ni lo pongan de
manifiesto, o lo hagan de modos diversos. A lo largo de esta etnografia aparecen testimonios
sobre lo que el pulaaku significa para ellos/ellas y sus formas de vida, lo que permite un
analisis practico, situado, desde las propias personas, que no se limita a la recoleccion de datos
y del analisis, sino que implica un ejercicio reflexivo a lo largo del proceso de investigacion,
un compromiso en la escritura, evitando la tipificacion de las comunidades (Abu-Lughod,
2000:262) e intentando no ofrecer una imagen homogénea y compacta ni de los fulbe ni del

pulaaku.

A lo largo de mi residencia previa en Benin de 5 afios (desde el afio 2000 al 2004; 2007 al
2008) habia conocido a diversas familias fulbe, entre las que se encontraba la familia Djaouga,
que elegiria como eje vertebrador de esta tesis. Djaouga es el nombre del antepasado al que
la administracion colonial instal6 en la ciudad de Nikki y que sucedi6 al jefe de los peul del
canton sur que comprendia la comarca actual de Nikki. Actualmente los descendientes de
Djaouga se encuentran dispersos por el territorio beninés (en el que he realizado el trabajo

de campo), togolés, ganeano, europeo y americano. La eleccién de los miembros de la familia

" El término baatonum, gannunkecbe y tulbe son los que utilizan estas poblaciones para nombrarse a si mismos y que los
franceses nombraron: baribas, gando y peul respectivamente.
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con los que vivirfa fue en funcién de su residencia, en el campamento originario en el que
se establecieron al llegar a la comarca de Nikki hacia el siglo XVIII y en el barrio de Gaa
Maro de la ciudad de Nikki. A lo que se sumaron estancias en otros campamentos fulbe para
poder establecer comparaciones y complementar la recogida de datos. Tanto los detalles
de mi experiencia previa en la region como los aspectos metodologicos para el acceso y
desarrollo de la etnografia se presentan en el capitulo 2. Cada uno de los 7 capitulos de la
tesis lo introduce el relato de vida de uno de los miembros de esta familia, salvo en un caso,
que es el de una mujer fulbe de otro linaje, con diferente origen migratorio y residente en otro

campamento, que introduce el capitulo 4.

I\Y

En el estadio inicial de la investigaciéon, mi interés se centr6 en los sistemas médicos, para
poder analizar asf el acceso que las mujeres de la region de Nikki tienen a los mismos y la
administracion de su salud reproductiva. Dos abordajes tematicos distintos marcaron esta
etapa preliminar de la tesis, en la que exploré los trabajos de la tradicion africanista espafiola
al respecto. Por un lado, queria estudiar el significado de la persona y sus elementos, como
base para entender los procesos de enfermedad y curacion (la segunda tematica). Una de las
investigaciones pertinentes para la introduccion en esta problematica es el trabajo de Virginia
Fons (2003) en Guinea entre los Ndowé. El trabajo de esta antropologa me resulto interesante
por el analisis que hace de la persona como un ente plural; la persona Ndowé se compone de
fuerzas visibles que provienen del mundo vegetal (Idem.:37) y de las fuerzas no visibles: sus
componentes vitales (Idem.:42), antes de analizar los procesos de embarazo, parto y postparto
entre las mujeres Ndowé en el pais de origen y en el pais de migracion, Espafia. A través del
trabajo de Fons se aprecian rasgos importantes a explorar y que estan relacionados con la
construccion del cuerpo, de la salud en las diferentes trayectorias corporales y asistenciales,
donde se observan tanto transgresiones como adaptaciones de las mismas, ya sea en el pais

de origen como entre los inmigrados en Barcelona.

Otro de los trabajos claves es el realizado por Lluis Mallart (2003) entre los Evugok. Este
etnégrafo vuelve a constatar la pertinencia que tiene el estudio de la persona, en este caso
Evuzok, para comprender sus tratamientos médicos: “Es precisamente la teorfa sobre las
instancias constitutivas del hombre -reales e imaginarias, organicas y no organicas- las que
permiten alos Evuzok pensar el mundo, y asi representarse el orden y el desorden en el cuerpo
y la sociedad” (Idem.:23). En el caso de la comarca de Nikki era pertinente preguntarse: ;Qué
significados se dan a la persona? ;Qué relaciones y elementos la componen? ;Qué relaciones
se establecen con los antepasados o los espiritus? sCoémo intervienen en la construccion de

la persona? ¢;Qué incidencia tendra después en la configuracion del cuerpo colectivo?

La segunda tematica que quetia profundizar en esa fase inicial eran los procesos de salud/
enfermedad/atencion, el desigual uso de las estructuras sanitarias en contextos africanos, asi
como la pertinencia de los itinerarios terapéuticos en dichos procesos. Dos investigaciones a
este nivel que me han servido de referencia, son los trabajos de Berta Mendiguren (2005) en

Mali y de Joan Muela (2007) en Tanzania. Para ambos autores, el pluralismo médico ha sido
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un eje central en la comprension de los procesos sanitarios (salud, enfermedad y recursos
terapéuticos) del mismo modo que yo lo habia constatado en el caso de las mujeres fulbe en
Nikki (Mari, 2010), y que es comun a otras regiones de Africa®.

En cuanto a la perspectiva de género necesaria para analizar la socializacion de los individuos
en el pulaaku y el efecto que el sistema de género puede tener en la gestion de la salud
reproductiva de las mismas (y viceversa), he seguido las propuestas de Soledad Vieitez
(2005) en su aproximacion a las sociedades africanas. Esta autora advierte de la necesidad
de explorar qué quiere decir ser mujer para las féminas con las que se trabaja, quiénes son y
qué representan en sus sociedades, antes de trasladar categorfas que nos aportaran analisis
velados. A través de la observacion y el estudio de la organizacion social y generizacion’
de los individuos se accede a la posicion que las mujeres y los hombres fulbe tienen en la
sociedad y la jerarquia entre las mismas mujeres; desvela ademas que, pese a la subordinacion
que las mujeres tienen frente a los hombres, éstas encuentran fisuras en los sistemas que se

les imponen, para poder resistir.

Pero los dos puntos de partida tematicos sefialados, la construccién de la persona y los
procesos de salud/enfermedad/atencién, fueron previos al interés por comprender los
cuidados y contextos de la salud reproductiva. Entre las publicaciones en el Estado espafiol
dedicadas a este tltimo ambito, resefio Mujeres, sida y acceso a la salud en Afvica subsabariana:
enfoque desde las ciencias sociales” (Alvarez et al., 2007), correspondiente a la publicacién de las
jornadas: Contribucion de las Ciencias Sociales en la Salud Publica y los Programas de VIH/
sida en el Africa Subsahariana. Las comunicaciones que en ella aparecen estan centradas en el
analisis pluridisciplinar sobre el VIH/sida en Mozambique y la region austral del continente
africano. Han sido de mayor significacion las que exploran el acceso a la atenciéon de la
salud de las mujeres, la sexualidad y la salud reproductiva, asi como las propuestas para
una incidencia en las politicas y proyectos sanitarios. Las y los autores que participan en
esta publicacion reiteran la necesidad de analizar la desigualdad que las mujeres sufren, no
solo en el acceso a los servicios de salud, sino asimismo a la informacién, la expresion y
el didlogo de las inquietudes sobre su sexualidad y la enfermedad con la familia o con los
proveedores de servicios sanitarios. Una de las autoras participantes en este encuentro, Ana
Maria Loforte (Idem.:34), propone una serie de medidas para mejorar las condiciones de
acceso a la informacion y a los servicios por parte de las jévenes y de las mujeres. LLa mayoria
de ellas enfocadas a que tengan como base el didlogo a nivel comunitario y en los centros
de salud, asi como la implicaciéon de la perspectiva de género en los programas de salud
que permitan una modificacion de las visiones sobre la sexualidad, las masculinidades y la

corresponsabilidad en la salud reproductiva.

Elsa Jacinto (Idem.:63), otra de las autoras, explora la participacién comunitaria en el acceso

a la salud reproductiva, partiendo del analisis efectuado por Deborah Maine (1993) a partir

¥ Puede consultarse al respecto: Jean-Pierre Oliver de Sardan (1999).

? Cuando utilizo el término generizacién, me estoy refiriendo a la construccion diferencial de las mujeres y los hombres,
también en relacién a la edad y otros factores sociales, que tiende a incidir en una subordinacién social de las primeras.
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de los datos en diversas regiones africanas, asiaticas, del medio oriente y sudamérica; sefialaba
tres demoras directamente vinculadas con la mortalidad y morbilidad materna: la primera
tiene que ver con el retraso en la toma de decisiones; la segunda, con el retraso en llegar a
las estructuras sanitarias, debido a los medios de transporte disponibles en la comunidad; y
el tercer retraso, en la misma atencion sanitaria ofrecida en los dispensarios, maternidades y
otras unidades sanitarias. A partir de este estudio, Jacinto propone una serie de actividades
destinadas a paliar los retrasos a los tres niveles, familiar, comunitario e institucional, y que
consisten fundamentalmente en la formacion de los lideres en temas de salud reproductiva,
deteccion de sefales de peligro en el parto, creacion de sistemas de transporte comunitario,
implicacion de las parteras en la frecuentacion de las maternidades, inclusion de los hombres
en las actividades y programas de salud materno infantil, y formacion de los proveedores de

salud en cuidados obstétricos de emergencia, como las mas principales.

Este mismo examen de las demoras ha sido aplicado en la zona sanitaria donde he desarrollado
mi investigacién, con el fin de identificar algunas de las causas de la muerte de las mujeres.
De igual manera se han ideado una serie de actividades destinadas a paliar los altos indices de
mortalidad materna y la baja frecuentacion de las estructuras de salud publica. Desde el punto
de vista metodolégico ha sido necesario profundizar en los diferentes retrasos y concepciones
que las mujeres fulbe de Nikki tienen sobre el embarazo y parto. Ademas de prestar atencion
a su papel en la sociedad, se ha sefialado la subordinacién doble que sufren con respecto a
sus maridos y a las mujeres adultas en la toma de decisiones sobre su proceso reproductivo,
la gestion de la economia e inversion en la salud, la divisién de responsabilidades del marido
y de los familiares en la salud femenina e infantil, ademas de las relaciones de poder existentes
entre pacientes y personal sanitario, para esclarecer las practicas y discursos alrededor de la
salud reproductiva de las mujeres. En el contexto espafiol, el trabajo de Yolanda Aixe¢la (2009)
sobre la maternidad en Guinea recupera igualmente analisis de feministas africanas, como Ifi
Amadiume (1987), quienes sefalan el papel central de la maternidad en la vida de las mujeres
y el caracter de empoderamiento que esta vivencia supone para las mismas. Entre las mujeres
fulbe, como en otros contextos africanos, a través de la maternidad las mujeres aseguran
unos cuidados y estatus para la vida adulta; sin embargo a lo largo del ciclo vital, deben dar

muestras de su capacidad reproductiva, mandato al que no estan expuestos los hombres.

v

Por otra parte, el proyecto inicial iba dirigido a estudiar y poner en relacién los procesos
de embarazo, parto y el acceso a los cuidados obstétricos de las mujeres fulbe, baatombu
y gannunkeebe, pero posteriormente opté por centrarme en analizar un unico caso en
profundidad. Al circunscribir el estudio a los fulbe emergi6 el pulaaku como el significante
de sus comportamientos, especialmente en los cuidados de la primipara y durante el parto.
Cuando ahondé en la importancia de este modo de entenderse y comportarse de las mujeres
y hombres fulbe, se hizo evidente la necesidad de progresar en la comprension de como las
personas fulbe se piensan a ellas mismas en conexion o formando parte de otras instituciones

mas amplias, de un cuerpo colectivo. Asi como otras antropologas y antropdlogos han
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estudiado la pertinencia del pulaaku en la identidad de las personas fulbe desde perspectivas
historicas, econémicas y politicas, mis preguntas surgieron de la experiencia que las mujeres y
hombres fulbe makayraabe poseen del pulaaku, su encarnaciéon y la importancia que cobra en
los procesos reproductivos. Una gran parte de los estudios antropoldgicos sobre los fulbe y el
pulaaku, que se detallan en el primer capitulo, han analizado esta categoria desde la perspectiva
delaidentidad politicay econémica. Sin embargo enlos tltimos afios se han publicado estudios
sobre la incidencia que el cuerpo, la corporalidad, tiene en los modos de identificaciéon de
las personas y la importancia del pulaaku en los mismos. Esta tesis se inscribe en esta linea y
una de sus aportaciones es analizar la relacion del pulaaku con la sexualidad, la reproduccion
y la salud de las mujeres fulbe. Para ello uno de los principales referentes tedricos ha sido la
antropologia del cuerpo y de las emociones. El cuerpo como realidad encarnada, ser fulbe
y estar como fulbe en el mundo, en la comarca de Nikki, conlleva una corporalidad precisa,
aprendida, transmitida, vigilada, en tension; porque, al mismo tiempo que constrifie, dota de
capacidad de resistencia a la mujeres. Un cuerpo como agente (Ferrandiz, 2004; Esteban, 2004).
Por lo tanto, estoy hablando de identidades encarnadas, de cuerpos colectivos, de cuerpos en
busqueda, de cuerpos que resisten. Cuerpos que hablan de unas normatividades impuestas,

de un control social y que al mismo tiempo manifiestan un poder de reaccion, de protesta.

En gran parte de los estudios sobre la identidad entre los fulbe ésta se presenta como algo
variable segun los contextos y necesidades, una diversidad en las formas de nombrarse y de
pensarse, de su encarnacion del pulaaku. En los afios 80 se realizan los primeros trabajos
que dedican un especial interés a los modos de identificaciéon vinculados con las perspectivas
de construccion de la identidad étnica de los grupos fulbe y del uso del pulaaku como
herramienta politica y econémica. Estos debates siguen estando de actualidad, y se han
elaborado nuevas tesis desde la perspectiva de la antropologia del cuerpo tomando éste como
elemento para que la persona sea nombrada de forma individual y colectiva. Ademas es
preciso tener en cuenta que una de las aportaciones de los estudios desde el cuerpo es analizar
las narrativas, los contextos y los cuerpos en cambio; esta perspectiva aporta un dinamismo a
las teorfas sobre el pulaaku, donde, a partir de las relaciones entre los discursos y las practicas,
y teniendo en cuenta la incidencia de la retérica en el mantenimiento del orden social, se
estudian los contextos rurales y urbanos, pero también las diferencias generacionales. Son
miradas que nos hablan de cuerpos, cuerpos que se muestran y se ocultan, cuerpos que
aprenden a caminar, a mirar, a embellecerse, a practicar la sobriedad, a mostrar el paso de
las edades, a controlar las emociones, cuerpos que se transforman, cuerpos que perpetian la
tradicion, cuerpos que resisten, cuerpos que ensayan nuevos modelos y formas de habitar el

mundo y de relacionarse.

Del mismo modo que un estudio sobre los fulbe no puede obviar el pulaaku, considero
también pertinente preguntarse por la incidencia que tiene este codigo en esos procesos de
conocimiento individual y grupal. Esta tesis se enmarca en esta trayectoria de estudios sobre
el cuerpo y mas concretamente de como a través de la experiencia corporal y emocional las
personas se identifican de un modo u otro en funcién de los contextos politicos, econémicos,
sociales, religiosos, culturales en los que se encuentran, sin que sean inamovibles ni unitarias,

sino variables y plurales. Esta investigacion se inscribe también en una linea de trabajos
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incipiente en el Estado espanol sobre las practicas y simbologfas del cuerpo en contextos
africanos, como lo muestran los trabajos publicados en “Introduccién a los estudios

africanos” por Josep Marti y Laura Mascarella (en Aixéla et al., 2009).

VII

Hay una extensa literatura sobre la salud reproductiva y la mortalidad materna, que aborda
esta problematica desde diferentes angulos, en busca de pistas. Ademas, este tema sigue
de actualidad en los estudios sobre mujeres, y en particular en esta zona de Africa. Uno de
los motores que me ha acompanado a lo largo de este periodo investigador, incipiente, y
que me ha impulsado a escribir esta tesis sobre coémo se piensan, se definen y se sitdan las
mujeres fulbe, mas concretamente en lo relativo a la salud reproductiva, no es simplemente
el hecho de haber revisado una serie de trabajos que han dado cuenta de los limites que han
tenido durante 20 anos las politicas y programas destinados a la reduccién de la muerte de
las mujeres. La pertinencia de un nuevo estudio sobre estas tematicas reside en la realidad
de las mujeres con las que he trabajado, que deja patente que no se esta cumpliendo con
sus objetivos ni expectativas; que no se estan respetando sus concepciones, ni apoyando
sus logros, y que la muerte materna continia siendo un problema acuciante. Esta es, por
tanto, una tesis sobre mujeres, pero que aborda una problematica que incumbe a toda la
sociedad, pues recordando lo que afirmaban Marge Beber y Sundari Ravindran, “trabajar
por la prevenciéon de la muerte de las mujeres no es un acto de benevolencia hacia las
mujeres porque son madres, sino una obligacién de quien respeta los derechos humanos,
los cuales incluyen el derecho de las mujeres a la vida” (1999:6). Las practicas reproductivas
de los agentes sociales de este estudio se articulan para dar respuesta a las crisis derivadas
de la posible aparicion de la enfermedad en el embarazo y en el parto, y/o la muerte. Asi
se encuentran rituales y acciones, representaciones, discursos, que ponen en evidencia la
preocupacion por estas crisis en sus vidas, las cuales atafien al conjunto de la sociedad. Del

mismo modo estos hechos provocan nuevos matices, sentidos o giros semanticos al pulaaku.

LLa mayoria de los estudios sobre los fulbe analizan o nombran el pulaaku al tiempo que
advierten que es algo de lo que no se puede hablar; en ellos no se incorporan los testimonios
de las y los fulbe hablando del pulaaku sino que son las y los antropdlogos quienes explican
la pertinencia e importancia de esta categoria. Una de las aportaciones de esta tesis, o por lo
menos ha prentendido serlo, es incorporar las voces de las mujeres y hombres fulbe sobre el
pulaaku, lo que permite situar la investigacion en y desdelas personas. Esta opcion metodoldgica
hace que emerja la complejidad del pulaaku y le dota de dinamiso. Otra contribuciéon que
se persigue es seflalar la centralidad que este codigo de comportamiento significa en la vida
de las mujeres, en el proceso reproductivo y la concepcidn de la sexualidad. A la vez que
me surgen preguntas para seguir explorando las relaciones entre la ocultacién de estos dos
aspectos (la reproduccion y la sexualidad), las motivaciones y significados mas alla del control

que el propio cédigo del pulaaku imprime en los cuerpos de hombres y mujeres.

Me sumo a los analisis elaborados por autoras como Wendy Harcourt (2010) sobre la

incidencia que tienen las politicas internacionales a la hora de focalizar un solo ambito de la
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vida de las personas, invisibilizando la complejidad de las mismas, para definir un problema
en detrimento de una visioén holistica de las cirscunstancias que rodean la vida de las mujeres.
Estas agendas, al centrar sus objetivos y acciones sobre la reduccién de la mortalidad materna y
especialmente en el acceso a las consultas prenatales y el parto asistido por personal cualificado,
estan invisibilizando otros aspectos importantes del proceso reproductivo de las mujeres,

de sus derechos sexuales y de su posicion en la sociedad y el menor acceso a los recursos.

VIII

Establecidas estas premisas teoricas, presento en este epigrafe los objetivos e hipotesis que

han guiado mi investigacion, y que interrelacionan los debates planteados anteriormente.

El objetivo principal de esta investigacion es estudiar, a partir de la experiencia del pulaaku,
lo que significa ser mujer y ser hombre fulbe, los procesos que integran a la persona en una

colectividad: como es in-corporada la persona fulbe; como se gestiona la emocion.

Para analizar también cémo todas estas realidades influyen en los ideales sobre la reproduccion,
en el acceso a los cuidados obstétricos y a las transformaciones que algunas mujeres estin

viviendo, y viceversa.
Estos objetivos se concretan en varios objetivos especificos que se enumeran a continuacion:

* Describir los rituales a través de los cuales se conforma la persona fulbe como un ser

social, politico, econémico y religioso.

* Analizar cémo se produce la socializacion y el proceso de generizacion en la
sociedad fulbe e investigar cémo el pulaaku media en estos procesos, en los usos y

comportamientos corporales y en el control y expresion de las emociones.

* Indagar en los preparativos que las mujeres fulbe hacen durante el embarazo, su ideal de
parto y los cuidados del postparto tanto en las zonas rurales como en la ciudad, como

procesos que dan cuenta de la actualizacion del pulaaku en las vidas de las mujeres.

* Detallar los factores que median en el acceso de las mujeres fulbe a los cuidados
prenatales y al parto, y estudiar el uso que hacen de los diferentes programas y estrategias

puestas en marcha para la reduccion de la mortalidad materno — infantil en Nikki.

* Examinar los cambios y las resistencias que se dan alrededor del pulaaku y que se
revelan en los discursos y en las practicas de las mujeres, en sus derechos y salud sexual

y reproductiva, especialmente en los relativos a la escolarizacion y residencia en la

ciudad.
A partir de estos objetivos especificos, elaboro una serie de hipotesis:

* El principal ritual para la conformacion de la persona fulbe es el /awru (ceremonia del
don del nombre). Y ademas para las mujeres en el primer embarazo se les realiza el

trenzado del saangol.
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* Las mujeres y los hombres fulbe entienden que el pulaaku es la capacidad que tienen

de ser fulbe y de no ser otra cosa, de diferenciarse de otras personas; es un cédigo
de vida, un conjunto de normas de comportamiento que les permiten reconocerse y
ser reconocidos por los otros como fulbe. El cuerpo es el ambito de constitucion y
experimentacion del pulaaku por excelencia, ya que el principal ideal es aparecer como
una persona sin necesidades o capaz de controlarlas del mismo modo que ocurre con
las emociones. No es simplemente a partir de la subjetividad como los fulbe muestran
este codigo de conducta sino a través de las practicas, y son justamente éstas las que
permiten observar las tensiones entre el ideal y lo que realmente ocurre cuando las

personas actian en contextos concretos.

En las mujeres, los procesos reproductivos son el campo fundamental de
experimentacion del pulaaku en sus vidas. La reproduccion tiene un gran valor, tener
una amplia descendencia es el ideal de las mujeres y los hombres fulbe. Las mujeres
fulbe contintian con su actividad cotidiana durante todo el embarazo, preparandose
con cuidados tradicionales para que el parto sea facil y puedan vivir haciendo prueba
de munyal (coraje), sin expresar dolor o miedo. Para las mujeres el ideal es que el parto
ocurra en soledad, de forma que puedan salvaguardar su dimaakn (dignidad), sin
exponerse a las miradas de los otros, que podran juzgarlas por su falta de control y por

dejar a la vista la desnudez de sus genitales.

Sin embargo, distintos factores han ido cambiando las practicas del alumbramiento. Por
un lado, la extension de los centros de salud y maternidades en la zona sanitaria de Nikki
y alo largo del territorio benines. Ademas de la motivacion para que tanto las consultas
prenatales como los paritorios sean frecuentados por la poblacion y en especial por las
mujeres fulbe, a las que se sefiala como las mas reticentes a acudir a los mismos. Por
otro lado, las politicas internacionales que desde el afio 2000 impulsan la consecucion
de los Objetivos del Milenio en 2015, uno de los cuales, como ya se ha anunciado,
busca mejorar la salud materna. Asi pues, en los dltimos afios se han desplegado una
serie de estrategias dirigidas a la resolucion de los problemas relacionados con el parto
a través de programas de intervencion a nivel comunitario que pretenden impulsar el

uso y participacion de las mujeres en los centros sanitarios.

Pero otros factores que inducen y favorecen otras formas de actuar de las mujeres
son la residencia en las ciudades y la escolarizaciéon de las ninas. Recientemente esta
habiendo un aumento de la escolarizacion de las nifias y de los niflos fulbe, lo cual,
unido a los cambios que se producen por parte de aquellos que no van a la escuela
pero que imitan el comportamiento de los otros, esta dando lugar a transformaciones
en la manera de nombrarse y de experimentar el pulaaku. En el caso de las nifias que
van al colegio, a las que se imponen nuevos ideales corporales (homogeneizacién de
la apariencia), se construye su sexualidad a partir de su condicién de alumnas; muchas
veces se ven sometidas a acoso sexual en el ambito escolar y tienen que recurrir al
aborto clandestino como medio para controlar los embarazos no deseados, poniendo
en peligro su vida y futuro reproductivo. Ademas se estan buscando nuevos ideales de

belleza que ensayan otras formas de ser mujer.
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IX

Tras 4 afios de residencia y trabajo en Benin, decidf estudiar antropologia en la Universidad
Auténoma de Madrid esperando buscar respuestas a las preguntas que me habian ido
surgiendo a lo largo del tiempo vivido en este pais africano junto a los baatombu,los gannuntkeebe
y los fulbe. Al término de la licenciatura y con mas preguntas que antes de comenzar, busqué
asesoramiento para profundizar en una antropologia africanista y me matriculé en Paris
(Francia), en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS). Alli, bajo la direccién
de Jean-Loup Amselle realicé un master en el Departamento de Estudios Africanos (CEAF)
de este centro de investigaciéon. Mi principal pregunta versaba entonces sobre el proceso de

construccion de la identidad de las mujeres con las que habia convivido en Benin.

El paso por el CEAF del EHESS me aproximoé a una tradicion de estudios antropologicos
en Africa que me doté de herramientas para estudiar de nuevo experiencias pasadas. Una de
las mas importantes fue la deconstruccion de la categoria de grupos étnicos e interrogarme
sobre los procesos histéricos, politicos, econémicos, religiosos que intervenian en los modos
de identificacién de las personas. Esta herencia y el reducido nimero de estudios sobre los
fulbe en la tradicion africanista del Estado espafnol fueron los impulsos para la redaccién del
primer capitulo, que presenta una panoramica de los estudios sobre los fulbe y el pulaaku
entre los que se encuentran los trabajos pioneros de Marguerite Dupire. Se abordan también
investigaciones sobre la construccion historica de la identidad de los fulbe y la pertinencia
de la instrumentalizacion del pulaaku en la misma. He considerado conveniente recoger los
trabajos realizados por antropologos en Benin, teniendo en cuenta ademas que algunos de
ellos son atn recordados en la regién en la que he llevado a cabo esta investigacion, como es
el caso de Thomas Bierschenk. La tltima parte de este primer capitulo hace mencion a los
estudios de los ultimos aflos que han tenido como centro de interés el cuerpo, en algunos

casos dejando vigente el problema de los procesos de identificacion.

El segundo capitulo relata la instalacion de la familia Djaouga en la region de Nikki a través
de una breve ilustracion historica, que se apoya en los testimonios de los miembros de esta
familia y de revisiones bibliograficas. Todo ello como preambulo de la descripciéon de mi
insercion en el campo, de las opciones metodologicas y del proceso reflexivo que he vivido

durante estos anos.

Sin que se haga explicito, la tesis esta dividida en tres partes, una primera parte corresponderfa
a los dos capitulos que acabo de presentar. Una segunda estaria comprendida por el capitulo
3 y el capitulo 4. El primero es una exposicion de los principales ejes tedricos que articulan
la tesis, la antropologia del cuerpo, de las emociones y la antropologia feminista, al mismo
tiempo que se inicia la problematizacién de la configuracion de la persona fulbe a través de
las edades, de las fuerzas visibles e invisibles y del contexto fisico, social y espiritual que le
rodea. También se aborda el aspecto de la emocionalidad que experimentan los hombres y

las mujeres fulbe.

El capitulo cuarto se centra en describir en un primer momento el ritual del Jzwru, que supone
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un momento primordial en la vinculaciéon de la persona con el rebafio, elemento central de
su vida, asi como el deseo de que se comporte de acuerdo con el pulaaku ungiendo su frente
con la nata de la leche. Las primeras edades que recorren el ciclo vital llevan hasta un segundo
ritual en el que se refuerza el pulaaku: es el trenzado del saango/ que se realiza a las primiparas
para que puedan dar a luz con facilidad y salvaguardando su dimaakn. A partir de la vivencia
femenina del pulaaku se muestra como éstas organizan sus vidas, qué ideales y expectativas

ordenan el sistema social en el que estan inmersas.

La tercera parte estarfa compuesta por tres capitulos que abordan la salud reproductiva de
las mujeres desde tres ambitos. El capitulo quinto se centra en los cuidados que hombres y
mujeres dan al embarazo, el parto y el postparto. Ademas de recoger cuatro estudios de caso
sobre las percepciones, vivencias, comprensiones y formas de resolver el acceso a la salud

reproductiva de las mujeres en cuatro localidades.

El capitulo sexto se centra en la presentacion de las diferentes estrategias desplegadas en
los dltimos afios para abordar el problema de la muerte materna en la comarca de Nikki, e
intentar reducir asi los indices de mortalidad y promover el uso de las maternidades entre la

poblacion fulbe.

Por tltimo, el capitulo séptimo recoge algunos de los cambios que se evidencian en lo referente
ala salud reproductiva de las jévenes que han sido escolarizadas, las domesticaciones y poderes
que se ejercen sobre sus cuerpos para delimitar una nueva concepcién de su sexualidad como

algo peligroso.

Sarah Pink, en Doing Sensory Ethnography (2010), recoge diferentes estrategias de escritura
de antropdlogas y antropdlogos que realizan trabajos que ella denomina o que se podrian
denominar sensoriales; una de ellas es que la persona que investiga o escribe sitie al lector
frente al texto que va a leer de modo que la lectura resulte facil y agradable, pero también
que pueda situarse y experimentar las mismas sensaciones que se tuvieron durante el
desarrollo del estudio (Idem.:138). Aunque este trabajo no se ha centrado en las sensaciones,
es oportuno advertir la forma en que se ha escrito. Como ya he sefialado, cada uno de los
capitulos estd introducido por el relato de vida de seis miembros de la familia Djaouga y una
mujer fulbe de otra familia. Una de las preocupaciones a lo largo de esta investigacién, como
ya he comentado también, ha sido gestionar el proceso de aprendizaje conjunto con los
hombres y las mujeres de la comarca de Nikki, hacer que sus voces aparecieran en el texto y
que sus testimonios fueran el punto de partida para describir un contexto, una problematica
y elaborar as{ un analisis sobre el mismo. Esta tesis es pues un ejercicio de mimetizarme con
las mujeres fulbe, de sentarme con ellas en sus chozas a escuchatlas, realizar juntas algunas de
las tareas, acompanarlas en las salas del hospital, de retener en algunos casos las emociones
que surgfan de los encuentros, sentir sus dedos acariciando con curiosidad mi piel, utilizar
los mismos collares y pulseras, y asi intentar participar en sus vidas. El principal objetivo de
estos capitulos es pues una descripcion de lo que he percibido, observado, vivido y pensado
durante este tiempo, andlizandolo e interpretandolo. Al mismo tiempo que quiere reflejar mi

compromiso con todas las mujeres y hombres de la comarca de Nikki, en especial con las
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y los fulbe. Una responsabilidad de compartir las encrucijadas en las que se encuentran, los
cambios que experimentan, los modos, unas veces mas sutiles que otros, de indocilidad. Una
deuda que me impulsa a mostrar la vivencia activa y reflexiva de estas mujeres que se aleja
de los esterotipos de mujeres pasivas y taciturnas; manifestar la complejidad de ser peul y
de actualizar este significado. Un deseo de responder a la peticion tantas veces pronunciada:
Gandigi, no nos olvides.



Capitulo 1

El pulaaku y la reinvencién antropologica

de la etnicidad fulbe

1.1 Said: “Naci en el pulaaku, creci en el pulaaku, no conozco otra cosa
que el pulaaku”

Mi nombre es Said, naci en N’Dali (Benin) en 1960. Desde hace varias décadas vivo en
Tervaren (Bélgica) y trabajo en el Museo Real de Afyica Central. Tengo tres hijos, dos chicos con

i esposa belga y una chica nacida de nna mujer wasangari (beninesa) de la dinastia lafiaron' de

Nikki-Danri.

Conoci a Said en Bélgica; su primo, que habia sido mi profesor de fulfulde en Nikki me habia
dado su direccion en Tervuren. Es un hombre menudo, de tez clara y ojos oscuros. No tiene
tatuajes ni escarificaciones en su rostro. Al primer encuentro, en una estacion de trenes, viene
acompafiado de su mujer de constitucion fuerte, pelo corto y piel clara. Al saludarle en fulbe,
no me mira directamente a la cara y tarda en contestar. El segundo encuentro fue en su casa
de Tervuren, su mujer y sus hijos estaban en casa pero no participaron de nuestra comida ni
conversacion. Me recibe vestido con un bubsi'' de tejido tradicional blanco y rojo, como el que
utilizan las chicas fulbe el dfa de la boda. El sal6n esta decorado con sombreros como los que
usan los pastores en Benin, hechos en paja; tiene también expuesto el Coran y otros libros
de estudio del Islam. Aprendi6 arabe en un centro islamico en Bruselas. En el jardin tiene
puestas unas alfombras, un hornillo donde calienta té, un radiocasete del que salen sonidos

de canciones en fulbe y una calabaza donde ha puesto leche, a veces la deja fermentar, para

1*'Una de las dinastias wasangari, de los nobles baatombu que optan al reino de Nikki. Se hard mencién a esta dinastia en el
capitulo 2, cuando se presente el matco historico de la llegada de los fulbe a la comarca de Nikki y se describa la sociedad
en la que comenzaron a cohabitar con otras personas.

' Nombre que reciben el conjunto de prendas de camisa y pantalén que visten los hombres en Benin y en otras partes de
Africa.
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que se asemeje al fanire'>. Hablamos en baatonun", en fulfulde' y en francés, y su hijo mayor le

dice que tiene envidia de que una europea pueda hablar con él en su lengua y ellos no.

Pertenezco, por mi linaje paterno, al clan dikko, de los fulbe daanikoobe, makayraabe"™ de
Nikki. Por parte materna, mi madre Soulye Miriam es una fulbe mestiza hija de un fulbe de Niger
de Dalol y de Gnire Makaro princesa de Nikki, hija del rey Sero Torou Sonanron wasangari de
la dinastia makararon. Para saber de dinde llegaron los fulbe dikko hay que remontarse a antes de
nuestra instalacion en Nikki y en Wenra donde llegamos desde la region de Bakou en Benin. Antes
estuvimos en Sundu Faron en Burkina Faso llegando desde Dori. Anteriormente habitamos en
Hounibori donde nos instalamos al llegar de Gorumbala en Mali. Somos pues originarios de Mali.
Somos Dikko. Amadou Hampaté Ba, Christine Seydu, Margueritte Dupire, ilustres investigadores,
han determinado la patria de los bah, de los jallon, de los sow, de los dikkos, de los sibeber y de otros

Sulbe. Salimos de Mali hacia el siglo X1 11 quizds por el acontecimiento de Sekou Amadou o quizis
para huir del yugo bambara: las dos hipdtesis son plausibles. Hoy nos laman fulbe makayraabe por
el hecho de nuestra instalacion en la region de Nikki.

Este relato lo repiten otros miembros de su familia, hombres y mujeres, que remontan

iguamente el origen de los dikko a Mali y la trayectoria migratoria'®

, a la que afiaden algunas
paradas: Darin, Darifutuga, Mopti, Houmburi, Boni, Dunaza, Fada n Goruma, Bakau,
Wenra. Pero los fulbe dikko no migraron solos, siempre iban acompanados de sus esclavos

(gannunkeebe'’), que hoy en dia siguen establecidos en el campamento Wenra.

Después de nuestro encuentro, le pregunto a Said si puedo mandatle unas preguntas sobre
su historia y otros aspectos de la vida de los fulbe que hemos evocado en nuestra charla y que
quiero profundizar. Cuando le envio las preguntas, me escribe explicindome que debe pensar
si contestar el cuestionario o no, pues en él hay preguntas a las que un Pu/lo Dinso" no le gusta
responder, justamente para respetar su pulaaku; pero me habia prometido hacerlo y es el
mismo pulaaku el que exige que respete una palabra dada. Semanas después me enviara por
correo tradicional unos folios manuscritos con las repuestas y en los que dibuja la sucesion

de Jom Wuroobe de Nikki y su posicién en el patrilinaje que reproduzco aqui.

12 Leche cuajada.
Y Bl baatonum es la lengua que hablan los baatombu que los franceses nombraron baribas.
Y El fulfulde es la lengua de los fulbe, poblacion que se conoce también por el apelativo francés peul.

15 Renata Maiftath utiliza la escritura Makkeeraabe para referirse a la misma migracion de esta familia: “el primer movimiento
migratotio de los Fulbe desde Burkina Faso y de Niger les llevard a Bagou, distrito de Gogonou. De Bagou, tres grupos
fulbe (Bakube) se desplazaron en direcction a Wenra, Nikki (Makkeeraabe) y Péréré” (1989:27).

16 Ver mapa pagina 20.
7 Nombrte con el que se conoce a los antiguos esclavos de los fulbe y a los esclavos fruto de las razzias de las dinastias
wasangaris.

8 Pullo: persona fulbe. Dimo: noble, que sigue el codigo del honor, el pulaaku.
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Imagen 1. Listado de Jefes fulbe y la posicion de Said en el patrilinaje

JOM WUROOBE PATRILINAJE
Ahiyo Debbo
Soumaila Debbo Soumaila
Soumanou Soumanou
Issa Djaouga Issa Djaouga
Amadou Djaouga Mamadou Dajouga
Soumaila Djaouga Saidou Djaouga
Actual Jom Wuro Soy yo

Elaboracién: Said Djaouga

Issa Djaouga era el padre del actual Jom Wuro Soumaila que reemplazd a mi padre Amadou,
su hermano e hijo también de Issa. Mi padre fue “commis anxiliare” de la administracion colonial,
se ocupaba sobre todo del registro de nacimientos y de la recepcion de impuestos, tuvo 17 hijos, con mi
madre tuvo 7 chicos y una chica, de los que han muerto 5 varones. Mi padre, el padre de mi padre y
mii tatarabuelo fueron poligamos. Siempre vi, al menos, dos madres en casa y, que yo sepa, mi padre
se casd con seis mujeres y no todas eran fulbe.

Continuta Said relatando los acontecimientos de su vida. Uno de ellos fue la participacion en
el Seminario Fulfulde en 1987, un evento que supuso un hito en la organizacion socio-politica
de los fulbe del Borgou y que desaté una controversia entre los investigadores que en aquel
momento trabajaban con ellos y que leyeron el suceso como una instrumentalizacién por

parte de los intelectuales y élites fulbe para la construccion de la etnicidad fulbe®.

Tuve una escolarizacion normal, desde la enserianzga primaria hasta el instituto en INikki,
pasando por el liceo de Parakon. Una vez que obtuve el BAC™ e inscribi en la facnltad de fisica
y quimica. Las condiciones de vida en Cotonou eran penosas, lo que repercutia en mis estudios.
Mis parientes de Cotonon me ayndaron en funcion de sus medios. Sin beca decidi finalmente volver
a Nikki. En ese momento se celebraba en Kandi el primer Seminario del Comité Fulfulde al gue
asists, porque era una ocasion de ver a los otros hermanos fulbe. No tenia objetivos profundos sobre el
Seminario. Sabia que era una fiesta fulbe. Pero el Seminario de Kandi fue desde diferentes miradas un
éxito. Era el primer Seminario Fulfulde, nos permitid hacer una antocritica sobre nuestra identidad
) despertarnos el ethos del pulaakn que dormitaba en alguno de nosotros. Formanmos una unidad
durante el Seminario y fue la base sobre la que otros encuentros se hicieron. La fiesta fue bella, todas
las noches habia haraka® y asistia a todas. El encuentro estuvo sin embargo muy politizado, puesto
que tanto el gobierno como los pueblos baatonu y wasangari no supieron quedarse al margen y se
entremezclaron.

1 Este analisis se presentard mds adelante, por ser un momento crucial para comprender la situacién politico social actual

del Borgou y de los fulbe.
% Baccalauréat: examen al final de la ensefianza secundaria que da acceso a estudios supetiores.

4 Siguiendo con la descripcion de Said, es una fiesta que los grupos de edad otganizan en honor a una chica o a un
acontecimiento. Los trovadores fulbe cantan, tocan las calabazas invertidas con unos palos y bailan.
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Influenciado por las normas de la administracion colonial, Djaouga, el antecesor, escolarizé a
varios de sus hijos e hijas, sobrinos y sobrinas; algunos fueron a Parakou, a Cotonou, Estados
Unidos y Europa. Said recibi6 la invitaciéon de su hermano, embajador de Benin en Bélgica

en aquel momento, y se marcho.

No decidi venir a Bélgica. No decidi dejar mi pais. Sin embargo si habia decidido irme de
Cotonou a Nikki. No me gustaba la universidad, queria volver a INikki y aprender a cuidar las
vacas, dulcificar mis oidos con los mugidos del toro y de los terneros que esperan impacientemente a sus
madres para mamar. V'ine a Bélgica porque mi hermano mayor me dio la posibilidad. Vine con la
intencion de hacer una diplomatura en la universidad en condiciones que imaginaba mds agradables
que las gque habia conocido en Cotonon. Las cosas no sucedieron como yo pensaba.

En lugar de una inscripeion en la universidad, obtuve un contrato para trabajar en la residencia
de la embajada de Benin, donde vivia mi hermano, el embajador. Me ocupaba del jardin, del cuidado
de la residencia y de la limpieza. Esto funciond durante dos asios. Mientras tanto, me habia inscrito
en una escuela de enseiiaza superior técnica. Pasaba al primer asio de ingenieria cuando mi hermano

fue trasladado a Libia. Si me iba con él, volveria al punto de partida. Decidi quedarme para
terminar mis estudios y obtener el diploma. Tuve que devolver mi carné de identidad y los documentos
diplomiticos, me volvi un sin papeles, pero habia tomado las medidas necesarias, pues con los 35.000
belg que recibi cuando termind mi contrato, me habia inscrito en una escuela que permitia a los
tercermundistas tener un carné de estudiante. Estaba cubierto con ese carné por un ario, el problema
seria el afo siguiente: sin trabajo no podia pagar la inscripcion y tener los papeles. Me casé. Como mi
esposa es belga, tenia de oficio un carné de cinco arios y podia pedir la nacionalidad.

Continué mis estudios y, mientras tanto, nacio mi primer hijo en 1994, estaba en 3° de
ingenieria. También debia sobrevivir, asi que obtuve un empleo en el servicio técnico del Museo Real
de Africa Central. Esos fueron los acontecimientos que me condujeron a quedarme.

Accede a que hablemos de algunos elementos de la cultura fulbe porque quiere que quede
constancia de los mismos, él ha escrito y reflexionado sobre muchos de ellos, como el pulaaku
y las fiestas de haraka y el ggja®, y le gustatia datlo a conocet, quetia publicarlo y me ofrece

su conocimiento.

El pulaakn (dice Said) estd compuesto de tres actitudes: senteene, munyal y hakkilo.
Cualguier iniciativa para un fulbe es tributaria de pulaakn. La diferencia que bay entre los fulbe
es por su aplicacion del pulaakn. A fuerza de estar con las otras etnias se terminan por adaptar,
conscientemente o inconscientemente, algunos de sus usos y costumbres. Aquellos que viven en la
cindad se mezclan cada vez mds con otros. El rigor del pulaakn es muy constringente, sobre todo
cuando se debe aplicar en un ambiente que no es tipicamente fulbe. Para que el pulaakn tome todo su
valor, hace falta que sea aplicado en un ambiente adecnado. 1.os otros fulbe deben poder revelar las

2 Flagelacion masculina en la que dos miembros de la misma clase de edad se golpean el pecho descubierto con una rama
de Barkehi (bauhina reticulata). Los que se han flagelado, establecen, mas alla de sus lazos de linaje, otros lazos ain mas
solidos por esta flagelacion. No es un rito de iniciacion, es una fiesta, un divertimiento de dimension superior a una haraka,
una gran haraka se verd concluida por un goja [c.5 Said Djaougal.
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sutilidades del comportamiento. Los fulbe de la cindad y los del pueblo son como un fruto. Estas dos
entidades forman el fruto, los fulbe de la cindad son la carne atravesada por los gusanos, gque no es
otra cosa que la adaptacion a costumbres que no son las suyas.

Los fulbe de los campamentos son el hueso que leva el germen de la identidad que es el
pulaakn; un hueso bello, silido, reflejo de pureza, fecundo, que porta en él el potencial de la vida, de
la existencia y del saber vivir. Naci en el pulaakn, creci en el pulaakn, no conozco otra cosa que el
pulaakn. Hay muchos occidentales que han hablado de esto, pero que no han llegado a la esencia.
E/ pulaaku es un reglamento de vida para el fulbe. Mis hijos estan criados en los principios del
pulaakn (...) La fraternidad no sufre ninguna degradacion, sea con miis parientes de los pueblos o
de la cindad; cada uno reacciona juzgando la actitud del interlocutor y yo, por mi naturaleza, amo
profundamente a mi familia y siempre be respetado los principios del pulaakn, nunca he sentido una
desviacion del comportamiento que no sea conforme a las normas.

Me ensefa los albumes de fotos, en
ellas reconozco a mucha gente de
su ciudad natal. Algunas muestran
su juventud en Bélgica, otras las
hizo en visitas con su mujer a Nikki
y durante el /Zawri” de sus hijos en
Benin. Hay también fotos de sus
vacas. A mi pregunta sobre si ¢l tiene

vacas, me contesta de una manera

N que me resulta comun, con rodeos,
- i “\

Imagen 2. Encuentro con Said en el jardin de su casa en

ofreciendo medias respuestas a

o | ) N - una cuestion que pareciera poder
Tervuren (Bélgica). Said va vestido con el pafio tradicional

de algodén con hilo rojo y azul. Bebe leche de la calabaza | S€T resuelta con un  monosilabo

como hacen los fulbe de la region de Nikki. Fuente: A. M. S. afirmativo o negativo.

Un_fulbe que no tiene vacas no es plenamente fulbe. Ia vaca es un simbolo central de todo lo
que es el ethos fulbe “nagge woni inna fulbe”, la vaca es la madre del fulbe. Desde hace algin tienpo
e he unido al clan de aquellos que “fulbe deddeteebe tunta kaadam”, pues a quien se le agarra la
garganta escupird leche agria. Para decir, que para vomitar leche agria hay que haber bebido leche
[fresca; para tragarla hay que tenerla y para tenerla hay que ordeniarla y alguien que me reciba. I que
tinicamente cuenta con lo que se ha llamado la gota del extranjero “tobbel kodo”, no puede, cnando le
aprieten la garganta, escupir leche agria, porgue no habra bebido mucho. Pero un dimo no dird nunca
cudntas vacas tiene. Puedo decir que tengo “sole” que quiere decir la madre de las vacas y quien posee
la madre posee también el toro que la ha apareado y el ternero.

En los meses finales del trabajo de campo, coincidi durante unas semanas con Said en Nikki.
Tiene construida una casa en el mismo terreno en el que viven su madre y algunos de sus

hermanos y hermanas. Vestido con una tanica hasta los pies, fumando, me recibe en el salon

% Ceremonia del don del nombre a un recién nacido.
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de su casa. Otras veces lo encuentro tumbado en una estera, a la sombra de un arbol que
hay frente a su salon. Hace té y bebe papilla de mijo y maiz con leche, junto a sus amigos y
familiares que vienen a saludarle. Algunos con el objetivo de conseguir algo de dinero o para
preguntar por un encargo. Me dice que esta harto de la vida en Bélgica y delante de uno de
sus parientes dice que Europa es fria, que siempre esta oscuro cuando vas a trabajar y cuando

vuelves a casa, pasan dias sin que veas a nadie.

El dltimo dfa lo veo sentado en un arbol que hay al lado de la mezquita del barrio, enfrente
de la casa de su ancestro; me dice que a veces, por las noches, viene a tumbarse e intentar

hacerse uno con el arbol, entre sus raices se queda dormido.

1.2 Estudios antropolégicos sobre los Fulbe

Said cita en su relato varias investigadoras e investigadores que han determinado los
patronimicos de los fulbe y la extensién de sus instalaciones en diversos paises de Africa
Subsahariana desde Camerun hasta Senegal. La literatura sobre los fulbe es numerosa™,
multidisciplinar, plurilingtie. En este primer capitulo es pertinente hacer una presentacion de
la bibliogratia sobre los fulbe, teniendo en cuenta que el acceso a la misma ha seguido dos
l6gicas: una ha sido la que recopilan aquellos trabajos que han otorgado un papel importante
al pulaaku en sus analisis, para lo que ha sido de gran ayuda la publicaciéon de Anais Leblon,
“Le pulaaku. Bilan critique des études de l'identité peule en Afrique de 'Ouest” (20006). La
otra ha sido explorar todos los estudios publicados sobre los fulbe en la Republica de Benin.
En ambas se pueden distinguir varios tipos: las etnografias clasicas que tienen como objetivo
presentar el modo de vida de un pueblo ganadero, nomada (Marguerite Dupire, 1970; Paul
Riesman, 1974; Elisabeth Boesen, 1997). Y las que analizan, desde una perspectiva historico-
politica, la creacion, a través de los procesos historicos, de estos grupos, y los usos de sus
caracteristicas para una afirmacion de su etnicidad, asi como los analisis de las formas de
identificacién (Catherine Ver Eecke, 1988; Jean-Loup Amselle, 1990; Thomas Bierschenk,
1995; Philip Burnham, 1996).

No es mi interés retomar la linea de investigacion historiografica que busca el origen de los
fulbe, sino presentar, a modo de introduccion, los estudios de antropologia mas pertinentes
para enmarcar mi estudio, en el que el concepto de pulaaku tiene un papel preponderante. Se
trata de etnografias, tesis, compendios y articulos que han analizado el pulaaku como punto
de partida de sus trabajos para explicaciones mas amplias sobre politica, identidad étnica,
formas de vida, lingtiistica, parentesco, representacion cultural y otros que han vinculado el

pulaaku con las técnicas y usos del cuerpo y sus simbologfas.

% Gran parte de ella se encuentra en una bibliografia editada por Christine Seydu (1977) “Bulletin de liaison des études
peules”, en la que recoge alrededor de 2.000 publicaciones y un boletin editado por el Instituto Nacional de Lenguas
y Civilizaciones Orientales y del Centro Nacional de la Investigacién Cientifica n°2 (1991) que acumula mas de 1.100
publicaciones. Otros compendios sobre estudios fulbe han aparecido con postetioridad: uno es el dirigido por Thomas
Bierschenk y Pierre- Yves Le Meur (1997) y otro el dirigido por Roger Botte, Jean Boutrais y Jean Schmitz (1999).
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El aporte de esta tesis a la bibliografia sobre el pulaaku reside en tomar como punto de
partida los discursos de los propios actores sobre el pulaaku, y los analisis del mismo a
pattir de las teotfas del embodiment™, mostrando cémo este codigo configura sus vidas, para
profundizar en las mediaciones que el pulaaku tiene en lo relativo al cuerpo y su incidencia
en la salud reproductiva de las mujeres fulbe; ademas de sumarme a la critica realizada al uso
culturalista del término pulaaku, que deja de lado la capacidad de los individuos de utilizatlo,

adaptarlo e instrumentalizatlo en los diferentes contextos en los que habitan.

Mapa 4. Estudios realizados por regiones

ALGERIE

Pt = e,
- Achar des Baras,
Alr, Tazsilfin-Agar

Allanligue

Fuente: Botte, Boutrais y Schmitz, 1999: 6.

Un ejemplo lo refleja el discurso de Said cuando habla de su comprension de este codigo en
su propia persona: Naci en el pulaakn, no conozeo otra cosa que el pulaakn (...) todo fulbe debe
tener vacas para serlp. Ademas de la transmision de éste a sus hijos, de los que piensa también
son fulbe y les educa como tales, en el pulaaku y con la celebracion del /awru; sin embargo
no hablan la lengua fulfulde, su lugar de residencia es Bélgica, no saben ordefiar vacas, aunque
quizas un dia hereden las de su padre, no conjugan el conjunto de ideales que para otros hacen
que un hombre y una mujer fulbe lo sean realmente. Al mismo tiempo define el pulaaku por
los comportamientos que un hombre y una mujer fulbe deben tener y la pertinencia de la
interpretacion de esos actos por un publico capacitado. En su discurso se pueden observar
connotaciones esencialistas, cuando le otorga a los fulbe que viven en los campamentos los
rasgos naturales del pulaaku: “Como un hueso que lleva el germen de la identidad”, y la
capacidad de salvaguardarlo para transmitirlo sin que sea contaminado por otras conductas,
como les ha sucedido a ellos, los que como la carne del fruto, han sido atravesados por
otras formas de ser. Sin embargo todos estos vaivenes, que podrian parecer discordancias,

no hacen que Said renuncie a identificarse como fulbe y hacer lo mismo con sus hijos.

% Se esta haciendo referencia a la conceptualizacion hecha entre otros autores por Thomas Csordas (1993; 1994). En

castellano se hard alusién al término como in-corporaciones y encarnacioén siguiendo las propuestas de Esteban (2004;
2010).
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Otros ejemplos de la interpretacion, encarnacion y uso del pulaaku iran apareciendo a lo
largo de la investigacion, sobre todo en el caso concreto de las mujeres y su socializacion en el
cédigo del pulaaku. En el mantenimiento de ideales sobre el parto en soledad y la incidencia
del conjunto de normas culturales en la gestion de su salud reproductiva y su acceso a los
sistemas de salud estatales para unas y el cambio de practicas y concepciones de los cuidados
reproductivos para otras. También en los cambios experimentados por la residencia y la
escolarizacion. Preguntando en algunos casos -y siendo mas evidente en otros- la capacidad de
eleccion, de identificacion, de accion que los hombres y las mujeres fulbe tienen del pulaaku.
Sin olvidar las premisas enunciadas por Angel Diaz de Rada (2008:221), hay que cuestionar
nuestro propio lenguaje analitico y preguntarnos hasta qué punto son categorias que la gente
utiliza en su vida cotidiana: “Nuestro lenguaje analitico nos permite objetivar relaciones entre
seres humanos, pero es preciso reconocer y trabajar el problema de hasta qué punto tales
objetivaciones recogen adecuadamente las complejidades de los vinculos empiricos: es facil
trazar fronteras cuando los interpretantes que usamos para codificar las relaciones se reducen
a unos pocos elementos estructurantes simples, pero entonces cabe preguntarse — como ya
hiciera Fredrik Barth en 1969- si esos interpretantes son operativos de hecho en la vida social

de los agentes y como lo son”.

1.2.1 Autoras/es pioneras/os entre los fulbe

Entre los textos de referencia cabe destacar las etnografias de Marguerite Dupire (1963; 1970;
1994) quien ha realizado uno de los trabajos mas exhaustivos sobre los fulbe. La primera fue
una etnografia entre los Wodaabe del Niger y su segunda publicacién un compendio de las
sociedades fulbe en tres areas geograficas: oriental, occidental y la Guinea francesa, en las
que establece comparaciones a tres niveles: las uniones matrimoniales, el parentesco y las

categorias sociales dentro de los grupos.

A través de este trabajo se evidencia el caracter heterogéneo de lo que se ha llamado el
pueblo o las sociedades fulbe, partiendo y analizando sus formas de organizacién social
particulares; sin embargo advierte que fue el ejercicio de comparacioén entre unos y otros lo
que le permitié distinguir elementos comunes en todos ellos. Un ejemplo queda reflejado
en el capitulo dedicado a las relaciones parentales (Dupire, 1970:189) donde recoge la
pertinencia y los grados que el cédigo de pulaaku tiene en las interacciones entre los
miembros de la familia y en la aceptacion de la persona fulbe como ser social. Este conjunto
de comportamientos se ven dirigidos por un sentimiento de verglienza “que hay que evitar.
(...) Aquel que no la tiene es un ser marginal”. Mas tarde, en los afios 80, e influenciada por
la corriente critica que analizarfa los procesos de creacién de identidad y de incorporaciéon
a estructuras estatales, publicard dos articulos mas: el primero, “Réflexions sur Iéthnicité
peule”, en 1981 y en 1994, “Identité ethnique et processus d’incorporation tribale et
étatique”. En ambos expone los procesos que las poblaciones fulbe de Senegal, Niger o
Nigeria han seguido para adaptarse a otras formas culturales (bausas) o asimilar otras a las
suyas (Dupire, 1994:278).

Junto con los trabajos de Dupire, la etnografia de Paul Riesman sobre la libertad con los
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fulbe Djelgdbé* de Burkina Faso en 1970 resulta otra de las obras de obligada consulta
para el estudio de las sociedades fulbe. En la portada del libro advierte que es un ensayo de
antropologia introspectiva pues, como aclarard mas tarde en su introduccion, la publicacion
es el resultado de una problematica, la libertad, y de una metodologia adoptada. Ambas le
llevan al investigador a vivir en una sociedad diferente a la suya, a la que pregunta sobre los
problemas que le interesan, situandose desde la reflexion y el conocimiento de la subjetividad
de las personas fulbe. Su proyecto inicial de dividir la obra en dos partes que presente en
un primer momento las estructuras y formas de vida de los Djelgdbé y una segunda de “la
vida vivida” se ve malogrado y se convierte finalmente en una presentacion inicial de la
organizacion social, ambiental de los fulbe y de cémo el individuo es el resultado de esas
organizaciones en la segunda parte, mediante un proceso de introspeccion de las emociones
de los fulbe Djelgobé. El interés de esta obra es, desde mi punto de vista, importante a
dos niveles; uno es el estudio en profundidad, con vocaciéon comparativa, de un grupo de
fulbe a través de una inquietud, la libertad; y otra es la perspectiva retrospectiva adoptada
por el cientifico social, que no tiene como objetivo eclipsarse sino evidenciar el recorrido
intelectual del proceso investigador, las caracteristicas personales del antropélogo, el continuo
didlogo con el objeto de estudio, la experiencia que los Djelgobé tienen del mismo y en sus
sentimientos. A lo largo de mi investigacion he utilizado las referencias de Riesman, con un
espiritu comparativo de las diferentes formas de comprension y practicas del pulaaku entre
los fulbe y adopto en cierto modo el cariz reflexivo para explicar cémo he construido el
objeto de estudio, la obtencién de los datos (la observacion y registro de las referencias al
pulaaku y su incidencia en el acceso a la salud reproductiva) y mi relacién con los fulbe de

Nikki, sin olvidar mi experiencia corporal y emocional durante la investigacion.

Para Riesman (1974:127), la imagen de los Djegolbé, fruto de fuerzas internas y externas, se
resumen en el término que utilizan para nombrarse: Pullo o Fulbe, de 1a misma manera que
el resto de personas no-pullo son haabe o kaady”. Utilizan las diferencias y los contrastes con
los otros para definirse y sefialar los ideales parciales o totales del cuerpo (color de la piel,
delgadez) y de la personalidad (se consideran astutos y capaces de controlar las necesidades
como el hambre). Desde el punto de vista lingliistico pulaade® significa “jugar el rol de peul”
o “comportarse como un peul” (Idem.:126); esta manera de hacer queda recogida en las
prohibiciones (no pedir un objeto que se quiere) y en las afirmaciones cuando se comparan
con otros (los fulbe no somos como los kaads que comen sin control). El pulaaku toma
todo su valor e intensidad en funcién del publico, no solo porque puede ser de menor o
mayor grado en funcién del parentesco, sino porque, segun el autor, es necesario que las
otras personas puedan desvelar el ideal de comportamiento de un individuo. De la misma
manera, el concepto de semteende encuentra todo su sentido en la falta al pulaaku que detecta
el auditorio y ademas quedarse fuera de la comunidad, perder la capacidad de ser reconocido,
de reconocerse como persona fulbe (Idem.:131). Si el pulaaku es un cédigo de conducta en

el que el individuo controla sus necesidades y emociones y la semfeende la fuerza por la que el

20 Grafia del autor.

# Nombre que en fulfulde se da a todo aquel que no es fulbe, kaado: se refiere a una persona no fulbe; haabe: es el nombre
para varias personas no fulbe.

2 Grafia del autor.
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individuo acomete el ideal de comportamiento, podria cuestionarse sobre el lugar en el que
se sitda la libertad, tema central de su etnograffa. El autor concluye que “la fuerza del pulaaku
es ella misma liberadora en la medida en la que exige de los hombres la realizacién de cierta
libertad para que su ser y su accién sean socialmente valorizadas” (Idem.:139). Si la libertad,
como advierte el autor, es fundamental entre los fulbe Djebdlbé, es preciso prestar atencion
a si sucede algo similar entre los fulbe makayraabe y qué es lo que impulsa su capacidad de
tomar decisiones, lo cual se refleja en los cambios que aparecen en las nociones de persona,

de cuerpo, de género y de expresion de las emociones.

Pulaaku en fulfulde del Borgou quiere decir tener o reunir las cualidades de ser fulbe. Esta
compuesta del sufijo -aaku que hace referencia al conjunto de cualidades de una persona, y de
la raiz pullo. Otros ejemplos serfan: kadanaakn (con la raiz kaado- extranjero), que significaria
las caracteristicas del no-fulbe; gorkaakn (con la raiz gorko hombre), que es la cualidad de ser
hombre, el sexo masculino y el valor; y deewaakn (con la raiz debbo) que es la capacidad de
ser mujer y el sexo femenino. No he encontrado referencias al pulaaku como comunidad
formada por hombres y mujeres fulbe tal y como lo recoge Riesman (1974:128) en el caso de
los Djegolbé o las autoras Anneke Breedveld y Mirjam De Bruijn (1996:71), entre los fulbe de
Mali. El conjunto de actitudes que conforman el pulaaku para los fulbe makayraabe apareceran

a través de los relatos que introducen los capitulos y en el desarrollo de mi estudio.

La siguiente generacion de etnélogos impulsara los procesos criticos y la puesta en cuestion
de conceptos como el de etnia, cuando al llegar a los lugares donde debian realizar sus
investigaciones la realidad no se correspondia con los discursos cientificos que circulaban
desde hacfa décadas y que estaban en la base de sus proyectos. Seran ellos los encargados
de poner en cuestion la homogeneidad de las sociedades que recogian los relatos de
mercaderes, viajeros y etnélogos, y otorgaran importancia a como las personas han llegado a
nombrarse a ellas mismas y coémo han sido nombradas por los otros. Ocurrira lo mismo con
el concepto de pulaaku; se pondra en cuestion el cariz innato y exclusivo de las sociedades
fulbe, cuestionandose si este conjunto de normas no eran reivindicables por otras sociedades,
ademas de observar los cambios de identificaciéon que los hombres y las mujeres fulbe
realizaban en funciéon de las relaciones dominador-dominado, del acceso a poderes politicos

y mejoras econdmicas, estrategias de conquista o para salvaguardar el status quo.

A continuacion se presenta una tabla que trata de clasificar estos estudios en orden cronolégico
y el contexto en el que se desarrollan. Muestra la diversidad de significado que los autores han

ido recogiendo y otorgando a esta categotia.
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Tabla 1. Estudios antropolégicos que definen el pulaaku

Conjunto de valores: la lengua, el pudor, la modestia y la

. 1959 L . , 7,
D. Stenning 1960 Nigeria reserva. Verglienza, caracter fuerte, atencién prestada a los
proximos.
1963, Verglienza, resignacion, inteligencia, coraje, caracter
M. Dupire 1970, Niger introvertido, ligado a la actividad pastoral, cédigo moral
1981 y social, ética.

Interés de los hombres casados de aumentar sus bienes, la
R. Labatut 1973 Camerun | coqueteria de las mujeres casadas y la belleza del cuerpo y
del gusto por las joyas de los jévenes.

Verglienza y evitacion entre las categorfas sociales, “jugar

P. Riesman 1974 B. Faso "
el peul”.

C. Ver Eecke | 1988 Nigeria Elemento innato y natural.

Pureza de la sangre, importancia de la cria de ganado, la

Rio Ogawa 1993 Sencgal nocién de dignidad de ser peul y la hospitalidad reciproca.

A. Breedveld

Manera de comportarse como peul, la ganaderia, el

%i\t/i]r?e 1996 Mali nomadismo, la vida ruda y la comunidad peul.
El hecho de ser peul, conciencia de una identidad y de las
E. Boesen 1999 | R. de Benin | cualidades propias al estatus social, rol jugado, comunidad

peul.

Codigo peul del ideal de comportamiento publico
que hace referencia a la restriccién y control corporal,
comportamiento que estd profundamente motivado por
el sentido de vergiienza.

T. Virtanen 2003 Camerun

D. Guilhem 2007 Mali Valores sociales fundamentales de su identidad.

Fuente: Elaboracién propia a partir de Leblon (2000).

1.2.2 Identificacién: ser/hacerse fulbe

Se hacia patente en la presentacién previa que la referencia al pulaaku es ineludible,
principalmente porque asi lo muestran los sujetos en sus discursos, en la vida cotidiana y
en sus modos de identificacion; del mismo modo es necesario hacer mencioén al proceso de

nombrarse, reconocerse, pensarse, a veces controvertido, de la identidad.

Anais Leblon advierte de la actualidad de la discusién sobre la etnicidad (2006:15,41) que
supera los supuestos esencialistas de la primera época, dando paso a interpretaciones mas
heterogéneas de los grupos, donde las adhesiones e identificaciones cobran significado en
contextos diversos y nuevos. Este cambio epistemologico, de los presupuestos esencialistas a
otros mas generales y cambiantes, sucede también con el concepto de pulaaku, que después
del simposio que tuvo lugar en 1989 en Osaka, adquiere un caracter permeable que le permite

adaptarse a los contextos en los que las poblaciones fulbe estan inmersas.

Ante la discusién no resuelta en torno a la identidad, que ocupa el centro de gran parte de

los trabajos consultados, como se vera mas adelante, Frederik Cooper (2005:59-90) propone
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una alternativa. Junto con Rogers Brubaker, Cooper hace un balance de lo que ha supuesto
para las ciencias sociales el uso del término identidad y los resultados de dicha categoria
tanto tedrica como practica, llegando a la conclusién de que “si la identidad esta en todas
partes, no esta en ninguna. Si es fluida, jcomo podemos comprender los caminos en los
que el autoconocimiento puede consolidarse, cuajar, y cristalizar? ¢Si es construida, cémo
podemos comprender algunas veces las fuerzas coercitivas de las identificaciones externas?
¢Si es multiple, como podemos comprender la atroz singularidad que es a menudo buscada
-y a veces llevada a cabo- por los politicos que buscan transformar meras categorias en
grupos unitarios y exclusivos? ;Cémo podemos entender el poder y el pathos de las politicas
identitarias?” (Idem.:59). Ademas de proceder a la critica de esta categoria proponen
otras, a su parecer, mas validas para los analisis en las ciencias sociales: identificacion,
categorizacion, autocomprension, posicion social, pueblo, relaciones, grupo; las cuales se

definen someramente en la siguiente tabla.

Tabla 2. Términos propuestos por Cooper y Brubaker

Es intrinseco a la vida social, proceso situacional y

Identificacién / categotizacion
contextual.

Autoconocimiento /  posicién | Comprension y experiencia de uno mismo en una red de
social categotias, relaciones, afectividades.

Pueblo / relaciones / grupo Se comparten atributos

Fuente: Elaboracion propia a partir de Brubaker y Cooper (2005)

Asi, el uso de términos como los que estos autores plantean, y mas concretamente
identificaciéon y autoconocimiento, permite situarnos desde los sujetos, escuchar los
discursos, observar las practicas, las discordancias en las mismas, las acciones de vaivén
de ser y estar como hombre y mujer fulbe en la sociedad de la comarca de Nikki y en el
exterior, como en el caso de Said (relato que inicia este capitulo). Al mismo tiempo, no
hay que olvidar otras fuerzas, estatales en su mayor parte, que contindan ejerciendo un
poder de identificacién: los censos en categotias étnicas (baatonn, fulbe, gannunkeebe y dends)
o las cartillas de las consultas prenatales en las que queda registrado el grupo de origen
de la mujer. Ademas de tener en cuenta las observaciones de autoras como Amina Mama
(2008:225): “No solamente no hay concepto abarcador de la identidad en la mayor parte
de los paises de Africa, sino que no hay aparato sustantivo para la produccién del tipo de
singularidad que parece requerir el término”. Esta y otras autoras retoman, por un lado,
debates postmodernos y postcoloniales sobre la voluntad de clasificar, definir y encerrar
a las personas en categorias exdgenas. Y por otro, el debate sobre la constitucion de la
persona y de la individualidad que desarrollaremos en el capitulo 3 y que ya desde los afios

70 estuvo presente en el seno de la tradicion africanista.

1.2.3 El pulaaku ;una invencion de la antropologia?

Como vemos, el pulaaku ha sido un concepto controvertido en los estudios fulbe, que ha

abierto debates sobre su invencién y construccion por parte de los antropdlogos y ha sido
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denunciado como herramienta politica por las élites intelectuales para acceder a las areas de
poder. Ia critica al concepto de pulaaku como herramienta politica de formacién de una
identidad étnica aparece en el texto que Amselle (1990:71-94), escribe a propésito de las
transformaciones que ocurren en una regiéon maliense entre Peul, Bamabara y Malinké. Segtin
este autor, las personas deciden adscribirse a un grupo u a otro en funcién de las relaciones
de poder, de las conversiones religiosas o de las actividades productivas. Este texto formaba
parte del recorrido intelectual seguido por Amselle, quien habia editado afios antes un libro
dirigido con Elikia M’Bokolo, Au coeur de Fethnie. Ethnies, tribalisme et Etat en Afriqune (1999).
La obra perseguia elaborar la deconstruccion del concepto de etnia a partir de diferentes
ejemplos en Africa pues, argiifan, era el fruto de las construcciones elaboradas por los relatos
de los exploradores, los administradores coloniales y cientificos sociales, entre otros, con
el objeto de clasificar y encerrar en definiciones estaticas a las sociedades africanas sin que
esas referencias a “grupos étnicos” encontraran su razon de ser en la realidad. Es bajo estas
mismas tesis que escribe el articulo “L’ethnicité comme volonté et comme representation: a
propos des peul du wasolon” (1987), donde hace un analisis histérico del origen del término
etnia y su vinculacion con la raza, con el fin de identificar grupos de personas que comparten
una serie de caracteristicas, aplicindolo al caso concreto de los fulbe de una regiéon maliense.
Segun este autor, son varios los discursos que han influido en las representaciones de los
fulbe: las de los viajeros, las de los administradores coloniales y las de los investigadores, que
en sus sucesivas representaciones, por ejemplo creando un toponimico, publicando atlas de
los grupos étnicos donde las personas eran agrupadas y situadas en las formas geograficas, y
consolidando los rasgos naturales y los limites raciales de las personas, las encuadraban en la
categoria peul (Idem.:467,469,477). Segiin Amselle (Idem.:478-484) es necesario realizar un
ejercicio de investigacién antropoldgica e historica de las fuerzas que han concurrido en la

implantacion de una categoria étnica y que se resumen en el siouiente cuadro:
g yq gu

Tabla 3. Evolucion histérica de los procesos de construccién de grupo étnico

Periodo Proceso de contruccion del grupo étnico
Precolonial Asimilacién a las estructuras, en Wasolon® las jefaturas.
Colonial Los censos y la categoria peul, no son ellos los que se nombran peul sino también

el estado, que ademas fija un estereotipo sobre esta poblacién.

Se mantiene el estereotipo peul: no trabajador, no cultiva el algodoén. Y surge en
las ciudades un deseo de identificacion étnica, por un lado, por las relaciones que
en este contexto se mantienen con las estructuras estatales y, por otro lado, como
una herramienta de huir de la homogenizacién que en la ciudad se da.

Post-colonial

Fuente: Flaboracién propia a partir de Amselle (1987)

Para Amselle serfa mas interesante que las ciencias sociales alteraran el analisis y en lugar de
estudiar los procesos que los grupos sociales siguen hasta crear una conciencia de si mismos,
observar cémo el conjunto de personas se integra en los grupos verticales como la etnia o la

nacion; sugiere que todas las sociedades son heterogéneas, sobre todo cuando han convivido

¥ Region de Mali.
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durante siglos, e invita a interrogarse sobre los cambios que se producen en las identidades
colectivas (Idem.:486).

Continua este antropologo con el ejercicio de pensar las fuerzas y flujos que han conllevado a
la conformacién de las sociedades no como entidades naturales y encerradas en clases. Estas
ideas las desarrolla en la publicacion Logigues meétisses (1990), donde propone que las personas
y los grupos son fruto de transformaciones segin las necesidades, espacios y experiencias
que viven. En este contexto hace referencia al uso que se ha hecho del pulaaku, que no era
otro que crear un grupo compacto fundamentandolo en las conductas que el fulbe verdadero
practica: munyal, hakkillo, senteene. Para Amselle (Idem.:73), éste es un comportamiento del
que pueden apropiarse otras sociedades y en particular las sociedades aristocraticas de Africa
del oeste. Si bien se ha podido identificar un area fulbe, por la lengua, las caracteristicas
culturales, que €l piensa no son propias e inherentes a un solo grupo de personas, se verian
transformadas a lo largo de la historia por las relaciones de poder que sitdan a unos grupos en
dominadores y a otros en dominados, y esto llevaria a los individuos a proclamarse fulbe en
un momento, pero no excluye que ese mismo individuo se identifique como hazusa o bamabara
en otro periodo para pasar al grupo dominador, y poder asi beneficiarse del prestigio o por

la influencia del Islam.

Como en el caso maliense y en el camerunés que abordaré ahora, los fulbe makayraabe
han convivido en un espacio plural donde gentes llegadas de diversos lugares han ido
instalindose, formando™ la sociedad del Borgou®; mas concretamente en la comarca de
Nikki. En este lugar los recorridos y flujos de poder se han negociado durante siglos, y ha
permanecido una idea de grupo fulbe, por oposicion a los baatombu o a los gannunkeebe. En
los procesos histéricos de la region del Borgou ha habido diferentes fases: de incorporacion a
las estructuras de organizacion politica a través de pactos que permitian a los fulbe continuar
con sus actividades pastorales y manifestaciones culturales durante la etapa postcolonial; o en
el periodo colonial y postcolonial, o haber sido inculpados de poblacién pasiva y al margen
de las arenas politicas, lo cual movié a un grupo de intelectuales a desmarcarse de su etiqueta
fulbe al pensar que ésta podia tener connotaciones negativas en su carrera politica. Afilos mas
tarde, frente al desinterés del Estado, hay una vuelta a la promocion de la “esencia fulbe”
como estrategia politica de intermediacion entre el Estado y los pastores. Por tanto podemos
preguntarnos si las transformaciones, en el sentido expresado por Amselle, no se han dado
en el contexto beninés en una direccion bilateral entre fulbe y no fulbe a lo largo de la historia,
en la que ha permanecido un conjunto de personas que, confrontadas a la alteridad, se ha
identificado como fulbe y otro grupo de individuos que han hecho y hacen experiencias de

vaivén en funcion de las ventajas y prestigios de reconocerse o no como fulbe.

A diferencia del caso expuesto por Amselle en Mali, Philip Burnham (1996), en su analisis

del contexto multicultural de la regién de Adamawa en Camerun, presenta los procesos de

% Aunque este proceso es imparable, para nuestro analisis necesitamos acotar un momento histérico que serfa desde la
instalacion en Nikki de un jefe fulbe en 1932 hasta nuestros dias.

1 En el periodo precolonial se conocia por este nombre un tertitorio que se extendia entre la actual Nigeria y el actual Benin.
Hoy en dia es el nombre de la provincia beninesa en la que se ha realizado esta investigacion.
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identificacion étnica y las fronteras que se establecen, analizando, desde la perspectiva de la
antropologia politica, los diferentes momentos historicos que han atravesado. Se trata de “la
categoria étnica Fulbe, la categorfa étnica Gbaya y la categoria étnica Mbororo” (Idem.:15) en
la region de Mbere. El acontecimiento que el autor sefiala como desencadenante de las luchas
por la instalaciéon en la region y asimilacion de la poblacion para la empresa conquistadora
es la Guerra Santa llevada a cabo por los fulbe Ngaoundere a principios de siglo XIX, que
les posicion6 como dominadores de un espacio, estableciendo un sistema tributario y de
incorporacién de los grupos no-fulbe para proseguir sus objetivos de invasion. Mas adelante,
durante el perfodo colonial y post-colonial se iniciard un proceso de apoyo privilegiado a los
fulbe y de la categoria fulbe® por la administracién colonial, que se hara patente y conllevara

la adopcion del pulaaku como elemento distintivo por parte de aquellas personas no fulbe.

Este acto de identificacion estarfa comprendido en la logica avanzada por Amselle de
transformacién motivada por un beneficio en prestigio, en este caso individual (primera
generacion) que Burnham nombra “fulbeisation” y que consiste en la asunciéon de una serie
de caracteristicas: conversion al Islam, hablar fulfulde y comportamiento de acuerdo con las

mandatos e ideales de la cultura fulbe (Idem.:48).

Pero no todas las “categorfas” que sefiala el autor siguieron los mismos derroteros, ya que los
Mbororo mantuvieron sus identidades gracias a la importancia de su actividad econémica,
lo que les sirvié la proteccion de la administraciéon colonial alemana y francesa. Mientras
que los Gbaya por su parte fueron conformando las suyas en comunicaciéon con los Fulbe.
Investigar si ha habido cambios o no en los modos de identificacion de diversos grupos que
conviven en un espacio concreto lleva al autor a expresar la necesidad de un estudio histérico
que permita comprender las sociedades contemporaneas y dotarle de todo su sentido e
importancia a la etnicidad. Basado en sus datos argumenta que “muchas instancias de la
etnicidad definen incorporaciones diversas basadas en criterios legales y administrativos”
pero también “rituales, practicas econdémicas y matrimoniales en las que el criterio de la
diferencia étnica es tomado como concesiones por los actores concernidos como definiendo

las bases logicas/racionales de su conducta” (Idem.:154).

Las categorias (étnicas) que el autor enuncia y los modos perseguidos por los individuos para
adscribirse a ellas no son estaticas y pueden cambiar, como muestra su analisis historico en esta
region nigeriana. Ocurre algo similar en el caso del pulaaku adoptado por grupos asimilados
a los fulbe pero de otros origenes, y que interpretan algunas de las practicas de forma distinta.
Estas se muestran en grados de fulanidad o de seguimiento del pulaaku, por ejemplo en el
uso de la lengua fulfulde, 1a entonacion, la inclusioén de palabras de otras lenguas, que marcarfa,
en cierto modo, el grado de incorporacion de la identidad étnica. Otro ejemplo lo constituyen
las alianzas matrimoniales, que para los fulbe han sido preferencialmente entre primos para
salvaguardar el ganado, el pulaaku y los lazos familiares; a través de estas alianzas con grupos

asimilados se fueron redefiniendo las normas de predileccion matrimonial (Idem.: 163).

32 Literal en el texto del autor: “fulbeising category” (Idem.:39).
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Uno de los aspectos mas interesantes desarrollados por Burnham es su epilogo (Idem.:154-
171) sobre la etnicidad, donde no considera que las identidades étnicas hayan sido una
creacién de la empresa colonizadora (como argumentaba Amselle), ya que en la época pre-
colonial ya existian mecanismos de diferenciacion en los espacios plurales donde sociedades

con origenes diferentes convivian.

1.2.4 Aclaraciones sobre el uso del pulaaku en antropologia

Hasta ahora he querido mostrar la conexion, discutida, entre el pulaaku, un cédigo de vida
que los fulbe ponen de manifiesto en su vida cotidiana como ejercicio de identificacién y
de alteridad en los contextos plurales en los que habitan, y la representacion que sobre el
mismo han ido haciendo los cientificos sociales. Cabria preguntarse: ¢Es necesario pasar por
este devenir discursivo y analitico? ¢No bastarfa? con expresar qué es lo que las mujeres y
los hombres fulbe makayraabe piensan y hacen a través de su codigo de conducta? Considero
preciso hacer el ejercicio dialéctico entre la literatura y los datos del trabajo de campo, porque
nos ofrece una posibilidad de analizar, comparar y discutir lo que sucede en el lugar donde
hemos trabajado, asi como en otras sociedades fulbe o no fulbe; porque de esta manera
podemos huir de las representaciones esencialistas de grupos humanos, de los estereotipos,
y porque evidenciando la forma en que hemos obtenido los datos que se utilizan en las
argumentaciones y dando voz a las personas con las que se trabaja, se convive y se piensa,
obtenemos las herramientas necesarias para saber si estamos ante una quimera o ante un
conjunto de practicas que sirven a las personas para identificarse y para gestionar su vida

cotidiana.

Y adquiere todo su sentido cuando en el terreno se observa que la gente sigue haciendo
referencia al término, explora nuevas formas de ser fulbe en la ya constatada tension entre
los mecanismos internos e externos de identificacioén, incorpora el concepto que media
su acceso a la atencién a la salud reproductiva y hace que las mujeres instrumentalicen las
ofertas sanitarias desplegadas por ONG’s y el Estado. Porque esto nos muestra que las
personas utilizan categorias que no son cerradas, inméviles. Asi lo advierte Diaz de Rada
(2008:227), quien propone hacer un ejercicio de reflexion sobre las ideas preconcebidas en la
investigacion: “Es preciso partir del supuesto de que las propiedades que caracterizan a los
sujetos sociales no funcionan en paquetes estables (...) Siasumimos de entrada que compartir
un etnénimo (por ejemplo, 'noruego’, 'espafiol’, 'sami') en algunas escalas (particularmente, en
los discursos y documentos de estado) es concurrente con un conjunto estable de atribuciones
sociales, el resultado se produce ya antes de todo intento de compresion analitica: se llama

'fundamentalismo cultural??.”

Los debates sobre la creacion de un concepto (el pulaaku) o un conocimiento que gestiona y
recorre los discursos y las practicas de las mujeres y hombres fulbe makayraabe con los que he
trabajado, contintian vigentes. Si se opta por dejar de lado el término identidad y tomar el de

autoconocimiento e identificacion, ambos hacen alusion a ejercicios personales y colectivos

¥ El concepto “fundamentalismo cultural” es propio de Verena Stolcke (1995:1-24).
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de pensarse en funcién de los contextos econémicos, sociales, politicos, religiosos, culturales.
Existe una vigencia en los debates sobre el pulaaku, como una quimera, una realidad construida
y que no encuentra su reflejo en la realidad, al mismo tiempo que representa un conjunto de
normas y practicas que hombres y mujeres siguen, transmiten a otras generaciones, controlan
su seguimiento y sancionan las actitudes fuera de este cédigo. Una forma de abordar estas
dialécticas es desde perspectivas no culturalistas como las avanzadas por Lila Abu-Lughod
(1993; 2000), lo cual nos permite un analisis pragmatico, situado, desde los propios actores,
que no se limita a la recoleccion de datos y del andlisis, sino que exige un ejercicio reflexivo a lo
largo del proceso, una implicacion en la escritura, evitando la tipificacion de las comunidades
(2000:262).

En esta misma linea se dirigen las advertencias hechas por Breedveld y De Bruijn (1996) sobre
la necesidad de explicitar qué es lo que los sujetos entienden por su codigo de conducta fulbe
y no comenzar el analisis bajo las premisas escritas por otros investigadores. La tendencia
esencializadora de los fulbe a través de los trabajos realizados por los cientificos sociales
continua patente en los trabajos contemporaneos. Un ejemplo es el de Théophile Djedjebi
(2009) sobre los estilos de vida entre los pastores y la ciudad en Benin, cuando en el apartado
“Fulbe e identidad”, el autor comienza a hablar del cédigo de los fulbe y de cémo lo han
utilizado diversos autores, sin decirnos en qué contextos geograficos se situan, ni aclararnos
por qué hace referencia al mismo ni cémo lo utiliza e interpreta la poblacion con la que realiza
su estudio. Haciendo esto contribuye a crear un imaginario en el que pensamos que todos los
tulbe, hombres y mujeres, rigen sus vidas desde tiempos inmemoriales hasta nuestros dias por

un coédigo unico que hace de él y de los fulbe un todo.

El trabajo de Djedjebi (2009) permite recuperar las observaciones de las autoras a las que
hice mencién mas arriba, Breedveld y Bruijn, que centran su critica en la invencion del
término pulaaku. Segun estas autoras, el término pulaaku, que los primeros investigadores e
investigadoras sefialaron como pertinentes, ha sido utilizado por generaciones de cientificos
sociales sin actualizar los contextos y significados que las poblaciones dan al mismo. Asf el
resultado ha sido un producto similar al de las empresas coloniales que persegufan crear
unos patrones de identidad que servian para clasificar a las poblaciones. De la misma manera
traduciendo el concepto de pulaaku como cédigo de vida de los fulbe, sin referencias ni datos
etnograficos, los antropologos estan contribuyendo a una construccion esencialista y de
homogeneizacién de una sociedad y sus practicas, que no encuentra relaciéon con la realidad de
poblaciones fulbe heterogéneas. Al igual que Breedveld y Bruijn, resulta conveniente alejarse
de perspectivas que toman el pulaaku como un cédigo rigido, hermético, que constrifie a los
individuos, que puede llevarnos a representaciones simplistas de la realidad, pues estamos
haciendo referencia a un conjunto de conductas que las personas implicadas adaptan a sus

contextos y necesidades.

Estas controversias han sido planteadas en la region que nos ocupa, sobre todo en los
discursos de la identidad étnica analizados por Bierschenk (1992; 1995) y Boesen (1997;
1999), en las diferencias que se han establecido entre los fulbe de la ciudad y los fulbe de las

zonas rurales y el poder que unos han ejercido sobre otros, incluso en la actualidad. Durante
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mi investigacion, ha habido hombres y mujeres fulbe que han respondido a este patrén de
contraposicion y de cambio de identidad por vivir en contextos urbanos, mientras que otros
y otras se siguen reivindicando como fulbe, quizas de nuevas formas, en las circunstancias y

acontecimientos vitales que les rodean en la actualidad™.

Para concluir, este debate se recoge en la siguiente tabla:

Tabla 4. Criticas al concepto de pulaaku

Valores propios a todas las sociedades aristocraticas de Africa del Oeste,
J. Amselle 1990 | ya sean sedentarias o némadas. No sabrian definir verdaderamente una
especialidad peul.

Reafirmaciéon del particularismo étnico, los cargos peul (intelectuales
M. Guichard 1990 | y jefes) se esfuerzan por presentar una imagen selectiva de su propia
persona de acuerdo a las cualidades estipuladas por el pulaaku.

T. Bierschenk 1995 | Creacién de una comunidad, ritual simbélico de creacion de identidad.

No se refiere a una fuente de la tradicién peul, (...) revela las muchas
variaciones microscépicas de las costumbres peul, el proceso de cambio
y el trabajo de ajustamiento continuo en las sociedades peul. (...) Usado
por las altas esferas para defender su estado de honor.

P. Burnham 1996

A. Breedveld y 1997 Los primeros estudios influencian los que seguiran creando e inventando
M. de Bruijn un concepto.

Fuente: Elaboracién propia a partir de la bibliografia consultada

En nuestro caso, estudiamos el pulaaku como implicado en los procesos de socializacion e
interaccion de hombres y mujeres, analizando ademas, la pertinencia que tiene en la gestiéon
de la salud reproductiva de las mujeres. A través de estos acontecimientos se pondria de
manifiesto el mantenimiento de la norma, pero también los cambios y adaptaciones que las

mujeres estan experimentado en el acceso y utilizacién de las estructuras sanitarias obstétricas.

Al abordar la literatura sobre los fulbe en el Borgou, la polémica sobre la etnicidad y el uso
del concepto de pulaaku aparece de una manera central en un contexto plural en el que las
sociedades hacen ejercicios de alteridad. Un claro ejemplo lo muestra el Seminario Fulfulde

celebrado en el norte de Benin en los afios 80 y que paso a desarrollar en la siguiente seccion.

1.2.5 Controversias beninesas: el Seminario Fulfulde

El Seminario Fulfulde tuvo como germen el comité Fulfulde creado en 1982 con una subvencion
de la Organizacioén Catolica Canadiense para el Desarrollo y la Paz. Dicho comité surgi6 a
su vez de una serie de reuniones entre autoridades (consejeros, delegados) y el Padre Paul

Quillet™ que eligieron una junta y comenzaron a realizar una serie de publicaciones en lengua

* Otro ejemplo de petseverancia del codigo es el portal de Internet: www.pulaagu.com.

¥ Misionero francés de la Sociedad de Misiones Africanas con una larga presencia en la Republica de Benin, un extenso
conocimiento de la lengua fulfulde y del pucblo fulbe. Le expreso mi gratitud por sus explicaciones, comentarios y
discusiones sobre el trabajo realizado, que han sido de gran ayuda y lo siguen siendo en la redaccién de la presente tesis. Me
he beneficiado igualmente del acceso a sus documentos personales sobre la fundacién del comité y algunos de los primeros
documentos publicados por él mismo, del que he obtenido la informacién desarrollada en este parrafo.
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Jfulfulde: ficha de salud sobre el paludismo, cuentos, cartillas para aprender a leer y a escribir el
fulfulde, cuadernillo sobre salud reproductiva y una campana de sensibilizaciéon en diferentes
comarcas del Borgou. Las primeras impresiones recogidas por el Comité son de entusiasmo
por responder a la revitalizacién y dotar de esperanzas a un pueblo hasta entonces al margen

de las reivindicaciones y movilizaciones sociales.

Para comprender mejor este acontecimiento y sus consecuencias posteriores, €s necesario
pararse en los articulos redactados al respecto siguiendo su cronologia de aparicion:
Martine Guichard (1990), Bierschenk (1992), Guichard (1992) y Bierschenk (1995). En el
primer articulo, Guichard (1990) expone cémo el Comité Fulfulde supuso un proceso de
“refulanizacion” de los “intelectuales peul” hacia los “peul de los pueblos” para sus beneficios
politicos y econémicos. Segun la autora, los impulsores del mismo, descendientes de jefes
tulbe, escolarizados, con responsabilidades politicas y representativos de los fulbe que viven
en la ciudad, “refulanizaron” a una conjunto de fulbe, que vivian en los pueblos, a partir
del pulaaku. Para definir este concepto utiliza las definiciones de Dupire (1970) y Riesman
(1974), sin hacer referencia a sus propios datos etnograficos. Para llevar a cabo este acto de
revitalizacion del ser fulbe, la autora expone las relaciones de poder que se establecen en tres
colectivos diferenciados entre si: los fulbe de la ciudad, los fulbe de los pueblos y los no-fulbe.
Para ella, el Comité Fulfulde habria sido una plataforma del Estado para la manipulacion
y permanencia de una explotacién de los fulbe de los pueblos por parte de los fulbe de la
ciudad, como habia venido siendo el caso de las relaciones que los fulbe “rurales” habian

sufrido de los pueblos no-fulbe.

En 1992 Bierschek publica un articulo en el que debate las tesis expuestas anteriormente
por Guichard sobre la etnicidad de los fulbe del Borgou. La primera disidencia que recoge
en el texto es la dicotomia “fulbe siire” (los fulbe de la ciudad) / “fulbe ladde’ (los fulbe del
pueblo) que el antropdlogo considera no ser reflejo de la realidad sino una construccion de la
antropoéloga. Igualmente se pregunta sobre el uso que Guichard hace de los datos recogidos,
e insinda que no utiliza fuentes locales, sino referencias de otros contextos geograficos en los
que estas dicotomias han sido analizadas y donde las relaciones entre el estado, los fulbe de
la ciudad y los fulbe de los pueblos son descritas en términos de “agresion”; Bierschenk da
a entender que las personas circunscritas en esas categorias no mantienen ninguna relacion

entre ellas (parentesco, alianzas matrimoniales, econémicas).

Mas adelante, el autor mantiene que el desacuerdo sobre la creacion de la etnicidad no se
debe al flujo de discursos y manipulaciones de una élite frente a un conjunto de pastores
que residen en la sabana, sino fruto del analisis cientifico “sin consultar a los pastores peul”
(1992:514), evidenciando una vez mas la falta de datos etnograficos, y utilizando referencias
de otros autores fuera del contexto beninés. En las ultimas paginas, el autor propone una
alternativa a las conclusiones de Guichard; la antropdloga defendia que el discurso fundado
sobre la etnicidad se refiere directamente a las practicas de saqueo del poder, y que la
revalorizacién del particularismo étnico en el seno de la sociedad fulbe traduce la voluntad de
dominacién de los letrados sobre los fulbe de los pueblos. Para Bierschenk, las identidades

estan basadas en la capacidad de toma de decisiones de los individuos, y en el uso multiple
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que éstos hacen de los simbolos (Turner, 1999), aunque éstos estén destinados a crear una

ideologfa basada en la etnia.

El intercambio de articulos y debate entre ambos cientificos continia con la respuesta
que Guichard lanza a Bierschenk en un ultimo texto (1992) sobre el proceso politico de
construccion de las ideologias étnicas y el caso concreto de los fulbe del Borgou, que, recuerda,
pasa por adoptar “la pasividad” y “el clientelismo” como estrategias politicas (Idem.:522);
ademas de reincidir en la distancia y juegos de poder existentes entre los fulbe de la ciudad y
los del campo, lo cual le ha llevado a la adopcién de las dos categotias fulbe siire/ fulbe ladde,

que argumenta utilizan los fulbe del Borgou para referirse a unos y otros.

Anos después Bierschenk (1995) escribe un articulo en el que analiza el Seminario Fulfulde
como un ritual politico “en el sentido durkheimiano”, que “congregaba simbologias
tradicionales y del Estado como unidad nacional moderna” (Idem.:480). Una forma de
construccion de identidad moderna que se llevaba a cabo desde discursos con autoridad
(intelectuales, antropdlogos y sacerdotes) que pedian a la audiencia una revalorizacion de
los comportamientos fulbe, a través del senteene y del laawol fulfulde, proponiendo acciones
concretas como no fumar, no beber alcohol, no comer en publico, recuperando tradiciones
como la flagelacion (ggja), alfabetizacion y expresion en lengua fulfulde, y revalorizando la
forma de vida ganadera y el consumo de leche y boyr7, y reconstruyendo la historia de los
fulbe en Benin. El interés de Bierschenk por interpretar el Seminario Fulfulde como un ritual
politico persigue clarificar la voluntad de algunos fulbe intelectuales de crear una comunidad
homogénea, a través de un evento politico que perseguia fortalecer una identidad, fomentando
el consenso entre los participantes del Seminario por un conjunto de normas comunes
(el pulaaku, el senteene, la vida pastoral). El objetivo de los intelectuales era erigirse como
interlocutores legitimos frente a un Estado que necesitaba controlar un pueblo “diferente” y

al margen del ambito politico.

Tanto el proceso de creacion de la identidad étnica como la subalternidad a la que los fulbe
intelectuales sometian a los fulbe del campo son las tesis sobre las que se apoya la discusion
de ambos cientificos sociales. El principal punto de fricciéon es como se ha construido una
identidad homogénea fulbe y los diferentes poderes involucrados en su mantenimiento. A
diferencia de las tesis expuestas por Guichard sobre una divisién de la poblacion fulbe rural
/ fulbe de la ciudad y una voluntad estatal de control del pueblo, que deja a los individuos en
actitud inmovil y de asuncién pasiva tanto de la superioridad de unos como del control del
Estado, Bierschenk aboga por retomar las tesis polisémicas de Victor Turner (1999) sobre
los rituales, para aplicarlo al caso concreto del Seminario Fulfulde. Piensa Bierschenk que su
analisis no debe dejar de lado el caracter instrumentalista que algunos grupos adoptan para
llevar a buen fin sus intereses; sin embargo opina que tanto los ritos como los simbolos
“Deben ser ‘plausibles’ para todos los interesados: deben permitir interpretaciones ‘abiertas’
que los interesados puedan poner en relacion con sus diversas experiencias vividas, actuales e
histéricas. Si no se refieren a la experiencia actual de los individuos, a lo que les ha sucedido

en la historia, son poco susceptibles de ser eficaces” (Idem.:461).
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La siguiente tabla presenta las diferentes fases del proceso histérico-politico de los fulbe en

la provincia del Borgou:

Tabla 5. Evolucion histérica de la condicion politica de los Fulbe en el Borgou

Periodo Condicion politica de los Fulbe

Los Wasangari, guerreros a caballo que pertenecian a la nobleza de la corte
Precolonial real de Nikki, era el grupo dominante y sus razzias representaban una
amenaza permanente para los rebafios de los peul.

Favorecieron la instalacién de una jefatura peul para regular las relaciones de
Colonos franceses | los peul con la administracion colonial y con los otros grupos étnicos y sus
jefes en Dahomey.

Revoluciéon La jefatura considerada feudal fue suprimida. Los peul habian evitado la
marxista—leninista | escolarizacién de sus hijos e hijas y tuvieron una baja representacion en las
(1972) areas de un Estado nacional moderno.

Crisis del modelo de desarrollo estatal, insolvencia del sistema bancario
estatal, reduccién y retrasos en los pagos a los funcionarios, presion de
los acreedores y del FMI; esto favorecio el despliegue de organizaciones
intermediarias, discursos étnicos, iniciativas locales, revalorizacion de la
cultura tradicional y asi la posibilidad de organizacion politica de los peul.

Desinterés del
Estado (1980)

1987 Organizacion del primer Seminario Faulfulde

Fuente: Elaboracion propia a partir de Bierschenk (1995)

Resulta interesante constatar como los diferentes participantes en este Seminario se han
hecho eco de ¢l de diversas maneras, permitiendo revelar una vez mas las ideas avanzadas
por Bierschenk y el caracter de significado plural que los participantes de los rituales hacen
de éstos en funcion de sus experiencias y poniéndolo en relacién con su historia y contexto
vital actual. El padre Paul Quillet, en sus documentos personales sobre dicho evento, relata
que el objetivo era la constitucion de un comité fulbe de trabajo para estudiar y realizar
los trabajos pedidos por el SPAPR (Servicio Provincial de Alfabetizacién y de la Prensa
Rural) para promover la alfabetizacién y la post-alfabetizacién en fulfulde®. La antropdloga
Martine Guichard (1990:26) apunta los siguientes fines: “La promocion de la alfabetizacion
y de la post-alfabetizacion en fulfulde, el estudio de los diversos dialectos fulfulde de Benin, la
revalorizacién de la cultura fulbe, la propagacion de tendencias modernistas del Estado beninés

(salud, higiene, crfa de animales) en conjunto con los servicios administrativos existentes”.

El antropdlogo Bierschenk (1995:462), sin embargo, sefiala que los fulbe se reunieron para
“expresar las reivindicaciones sobre su situacion politica y social (...) y reclamar al Estado
beninés que tomara en cuenta sus derechos y un reparto mas equitativo de los recursos”.
Y Said (cuyo relato introduce el capitulo) lo recuerda como una fiesta, una reuniéon con los
hermanos fulbe #os permitid hacer una autocritica sobre nuestra identidad y despertarnos el ethos
de pulaaku que dormitaba en alguno de nosotros. Formanmos una unidad durante el Seminario y fue
la base sobre la que otros seminarios se hicieron [c.5 Said].

Hoy, veinte afios después de este acontecimiento, seguimos encontrando variabilidad en los

discursos y practicas que se dicen propias a los fulbe. Como Bierschenk (Idem.:475) sefiala

¥ El fulfulde es 1a lengua de los fulbe pero es también una buena manera de ser fulbe.
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en su articulo, la mayor parte de los intelectuales erigidos en interlocutores no se regian
por los ideales que suponian la construccion de un todo, los fulbe, estaban casados con
mujeres no-fulbe, sus hijos no hablaban correctamente el fulfulde, no tenian ganado propio
ni consumian la papilla de mijo y mitificaban la fiesta del ggyz que ellos mismos no habian
practicado. Y sigue existiendo esta polisemia en los discursos, como demuestra el de Said con
el que he introducido el capitulo y muchos otros encontrados durante el trabajo de campo.
Lo mas interesante y que el autor del analisis apunta al final de su articulo, es la capacidad de
actuacion de las mujeres y hombres. Por dos motivos: uno se apoya en que algunos de los
participantes se expresaban como fulbe sabiéndose “peul por eleccion”, y otro, en la seleccion
de los discursos por parte de los auditores, que aprovecharon la ocasién para expresar sus
quejas, manteniendo su libertad de seguir actuando como hasta ese momento. Si bien, hubo
un interés de fijar las fronteras® del grupo fulbe, las personas siguen eligiendo identificarse
de un modo u otro. Ya que las fronteras que intentan establecerse pueden sorprender a la
investigadora como si se tratara de una lente bifocal, o como sugiere Diaz de Rada, “una lente
ontolégica”: observada de lejos y de cerca la etnicidad parece un cercado que se desvanece,
“las fronteras se difuminan cuando te acercas a las practicas concretas, al entorno préoximo
de las relaciones locales, a la memoria biografica. De lejos, la etnicidad aparenta ser un nitido
juego de signos estables y categorias clasificatorias; de cerca, la etnicidad se nos presenta

como un proceso simbolico complejo, abierto, de sujetos incoados” (2008:230).

Tanto en el desarrollo del Seminario como en la organizacion del comité, las mujeres
no tomaron un papel activo, aunque participaban en la sesion de discusién en grupo; no
obstante, ninguna de ellas formaba parte de las representantes e intermediarias. Hoy en dia
se las sigue relegando a la educacion de las hijas e hijos sin tener un papel preponderante en
otros campos sociales y en los arbitrajes de ambito personal y colectivo, como el de la salud
reproductiva, en el que no pueden elegir, o en las organizaciones politicas, en las que no
estan integradas de forma paritaria. Actualmente contindan vigentes estos poderes, ya que
la presencia en los lugares de toma de decisiones permanecen atravesados por: el género, el
analfabetismo o saber leer y escribir en francés y en fulfulde, o tener una serie de habilidades
o condiciones sociales y econémicas. Se perpetian preguntas que deberfan hacerse sobre
las intenciones de las politicas, la financiacion de los “proyectos de desarrollo” o de algunas

actividades, como las dirigidas a la atencion de la salud reproductiva de las mujeres.

Durante el trabajo de campo asisti a una jornada de formacioén de los Comités Rurales de
Cuidados Obstétricos de Urgencia, es decir, de actores sociales que censan a las mujeres
embarazadas y se ocupan del seguimiento del embarazo y de que las mismas asistan a las
consultas prenatales, sigan los tratamientos y acudan a la maternidad el dia del parto. En estas
reuniones, los formadores, los dos fulbe, pedian a la audiencia que abandonaran las ideas de
la verglienza que estan, junto con otras variables, en la base de la muerte de las mujeres en el
parto. El publico, como sucediera durante el Seminario Fulfulde, comentaba las 6rdenes, en
algunos casos se refa de las situaciones elegidas para los ejemplos, sabiéndose al final libre

para seguir actuando o no con senteene (vergiienza).

" En el sentido que lo teoriz6 Barth (1976) de identificacion de un grupo de personas frente a otros.
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1.3 Aproximaciones a los fulbe del Borgou

Uno de los primeros textos que hacen referencia a los fulbe de la regién del Borgou en la
Republica de Benin es el publicado por Jacques Lombard sobre la organizacién sociopolitica
de los baatombu, Structures de type "féodal" en Afvigue Noire. Etude des dynamismes internes et des
relations sociales chez les bariba du Dahomey (1965). En esta obra se refiere a ellos como pastores
cuyas migraciones son dificiles de datar, aproximandolas al siglo XVIII, diferenciando sus
origenes en Burkina y Niger (Idem.:95). Este autor ofrece una mirada a la organizacion
pre-colonial en el Borgou y especificamente en la ciudad de Nikki, explicando cual era la
situacion de los pastores fulbe vis a vis de la organizacion soberana y de sus ministros. Por un
lado mantenian una relacién de proteccion (Kassakperegi ministro wasangari), asi como una
representacion en la jefatura a través de la figura del Furdunga (una de cuyas responsabilidades
era recolectar provisiones en los campamentos fulbe para la celebracion anual de la fiesta
de La Gaani). La mayor parte del tiempo permanecian independientes, manteniendo sus
actividades ganaderas y de pastoreo (de ganado propio o confiado), sulengua y el Islam como
practica religiosa. Profundiza en la forma de organizacion interna mostrando datos sobre la
especificidad de los fulbe (comparadas con los baatombn) en cuanto a la educacion de hijos e
hijas por los propios padres, los grupos de edad, que eran los encargados de la celebracion de
la flagelacion y de la acogida durante estancias en otros campamentos, los trabajos propios
de hombres y mujeres, las alianzas matrimoniales preferentemente endogamicas entre primos
y marcando el estatus de la persona en funcién del nimero de cabezas de ganado que tenfa
en su rebafio (Idem.:130-136). Del periodo colonial, destaca la ambivalencia que supuso para
los fulbe verse liberados de las relaciones con los nobles, perder los beneficios de sus esclavos
(Idem.:298) y ser situados como jefes de cantén, como fue el caso de Djaouga en Nikki.
Segun este autor, uno de los cambios que introdujo la colonizacion fue la escolarizacion, a la
que los fulbe reaccionaron evitandola, ya que sélo los jefes enviaban a sus hijos a las escuelas
(Idem.:440). “Los peul continuaron viviendo como replegados sobre ellos mismos, buscando
excluirse de todas las cosas que no les concernian directamente, testigos de una evolucion a

la que se negaban a participar” (Idem.:462).

Bierschenk, antropdlogo holandés al que ya hemos mencionado en la seccioén anterior, es
uno de los cientificos sociales que ha realizado un trabajo prolifico sobre los fulbe tanto en el
Borgou como en otras comarcas beninesas. Sus estudios son un referente para todas y todos
aquellos que han trabajado con los fulbe en Benin, asi como su propia persona, ya que los
fulbe de Nikki guardan un grato recuerdo de su paso por la ciudad y de los estudiantes que
realizaron sus investigaciones en la comarca. En uno de sus trabajos incipientes realizado
entre los fulbe de la Atacora™; en el que desarrollé un andlisis sobre la organizacién social
de los fulbe en esta comarca, presta atencion al periodo pre-colonial, que hasta entonces
so6lo habia sido evocado por Lombard. Uno de los aspectos mas interesantes de este trabajo

es su analisis sobre la instalacion de los fulbe en campamentos internados en la sabana

¥ Bierschenk (1987). La Atacora es una region del este de Benin que comparte frontera con Togo.
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y las relaciones que mantenfan con los pueblos baatombn cuando iban al mercado y para
asuntos administrativos (Bierschenk, 2004:74). Esta organizacion sigue manteniéndose en
la actualidad, los pueblos baatombn son los lugares a los que los fulbe acuden a las consultas
médicas, consultas prenatales, a la oracion de los viernes y en algunos casos a la escuela. Uno
de los aspectos conflictivos que viven las poblaciones fulbe en la provincia del Borgou por su
actividad econémica principal, la ganaderia (se ha ido introduciendo la agricultura unida a los
procesos de sedentarizacion), consiste en la convivencia y cohabitacion con los baatombu, que
tradicionalmente han practicado la agricultura y que se quejan de que los animales destruyen

sus cosechas.

Algunos de estos conflictos quedan recogidos en la publicacién de Leo De Haan (1997)
Agricultenrs et éleveurs an Nord- Bénin. Fcologie et genres de vie, donde recapitula y analiza las formas
de vida de agricultores y ganaderos, el medio ambiente en el que se desarrollan, y los efectos
que tienen en ellos los factores econémicos, sociales y politicos que les circunscriben, asi
como los conflictos que surgen de la cohabitacion. Tradicionalmente, los ganaderos llevaban a
pastar sus rebafios durante la época seca alos campos de paja de los agricultores, marchandose
en busca de pastos y abrevaderos durante la época lluviosa. Los primeros conflictos surgfan
cuando los pastores instalaban los campamentos trashumantes cerca de los campos de
cultivo de los agricultores, con el consiguiente peligro de que los animales entraran en los
terrenos para comerse las cosechas o destrozandolas al pasar. La obra de De Haan recoge
varios cambios en la actividad econémica de los fulbe. Un acontecimiento que supuso un
punto de friccion en la coexistencia de los baatombn y los fulbe fue la introduccion del ganado
en la actividad agricola, lo que aument6 la superficie cultivable (Idem.:13). En consecuencia,
los agricultores ampliaban sus campos de cultivo y los fulbe vefan disminuidos los lugares de
pasto para los animales. Al adquirir bueyes para trabajar el campo, los baatombu pastoreaban
sus propias reses, lo que afecté directamente a los fulbe, que hasta entonces habfan cuidado
de las vacas de terceras personas y las suyas propias en un unico rebafio. Las mujeres también
se vieron damnificadas por este hecho, ya que normalemente se beneficiaban de la leche de

todo el ganado.

En los afios 90 se llevaran a cabo varios estudios, impulsados la mayor parte por Bierschenk
en colaboraciéon con otras investigadoras e investigadores holandeses, alemanes, franceses
y benineses. Algunos de ellos estan recogidos en la publicacion Trajectoires penles au Bénin,
consagrada a las poblaciones fulbe del Borgou, donde analizan diferentes aspectos de la
sociedad y la vida de estos hombres y mujeres: identidad, economifa, estilo de vida pastoral
— trashumancia, migraciones a otras ciudades beninesas- y otros vinculados a sus antiguos
esclavos los gannunkeebe. Antes de comenzar a estudiar antropologia, conocia estos textos, en
los que podia comparar lo que encontraba en los campamentos y lo que los antropélogos
describifan y analizaban. Después se convirtieron en una referencia para la construccion de
mi objeto de estudio y mi bagaje entre los fulbe. Un ejemplo son los andlisis pertinentes
que Boesen ofrece sobre la relacion que hay entre la coqueteria y los estatus de hombres y
mujeres, desde corta edad, acentuandose en la juventud y disminuyendo en la edad adulta
(Idem.:31), que hace de esta busqueda de la belleza y de otros rasgos estéticos una puesta en

escena de identificacion y diferenciacion con las otras sociedades con las que conviven. En
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este mismo articulo define el pulaaku “como el sistema de valores complejo de los fulbe, en
el que el senteene constituye un elemento central-” (Idem.:44) y que segun la antropologa es
lo que media en las relaciones sociales entre fulbe y no-fulbe, dejando a los primeros en una
posicion de desventaja politica y econémica cuando, por ejemplo, son incapaces de reclamar

sus derechos al sufrir multas injustificadas.

De igual modo el trabajo de Barbara Kuhn sobre la actividad econémica de las mujeres fulbe
(Ia venta de leche) ha sido muy evocador, pues conforma uno de los pocos estudios que tiene
en cuenta a estas mujeres. LLa venta de productos lacteos genera beneficios que permiten
a las mujeres hacer frente a las obligaciones domésticas y su participacién econdémica en
las ceremonias. Uno de los aspectos simboélicos mas importantes, evocados por la autora,
emana del cuidado en la manipulacién de la leche y el mantenimiento de su pureza mientras
permanece en el campamento, pues fuera de éste se convierte en un alimento desvirtuado
(una mujer fulbe nunca regresa del mercado con restos de leche). Ademas apunta los vinculos
que existen entre la leche y la fecundidad, la muestra del grado de afecto de un hombre
respecto a sus mujeres segun la cantidad de leche que reparte entre unas y otras, y la pertinente

vinculacién del hombre y la mujer fulbe con las vacas (Idem.:65).

Durante los dfas 23 al 25 de noviembre de 1998 tuvo lugar en la Universidad de Bayreuth
(Alemania) un coloquio sobre la sociedad pluriétnica del Borgou, donde se analizd, una vez
mas, la identidad de las sociedades que cohabitan en la provincia, desde una perspectiva
diacrénica. En la publicacion editada™ afios después, hay un capitulo destinado a los fulbe de
esta comarca beninesa. De nuevo marcado por el interés en la identidad étnica, Bierschenk
detalla desde el periodo precolonial, las migraciones de los fulbe a Nikki, su actividad de
cuidadores de vacas, los modos de habitacién y sus interacciones con los soberanos en
ausencia de jefes, los cambios introducidos por la colonizacion, que erigié dos jefaturas, una
tulbe y una baatombn, otorgandoles un estatus de tribu o de etnia; y la pérdida de esos poderes

durante la revoluciéon marxista-leninista (1998:175-184).

De los temas explorados por Guichard (1998) destacan las relaciones de poder implantadas
entre los fulbe y los baatombu®, en las que los primeros quedaban siempre al margen del poder
central, situaciéon que ha ido perpetuandose hasta nuestros dias, quedando relegados a una
relacién de subordinacion frente a los baatombu(Idem.:185-209). Las relaciones entre los fulbe
y sus esclavos (Hardung, 1998:203-219) se abordan desde el hecho de que el fulbe es dimzo
(digno, noble), rige sus actos por el senteene y esta condicion no corresponde a los siervos.
Basandose en el ritual del don de nombre con la crema de la leche de la vaca en los fulbe, que
les ungiria de senteene, los esclavos quedan relegados al uso del aceite de karité, negandoles
la adhesion al sentimiento de vergiienza y marcando la diferencia entre ambos. Otra de las
distancias puestas en practica consistia en imponer a los esclavos comer fuera de la choza

mientras que los fulbe permanecian dentro. Uno de los aspectos mas interesantes abordados

¥ Boesen, Hardung, y Kuba (1998).

* La relacion de subalternidad que los fulbe manifiestan frente al antiguo alcalde de Nikki hoy diputado gannunkejo se vio
materializada en el transcurso de la inauguracion de la mini-lecherfa que fue entregada a la alcaldia que tuvo que encontrar
un gestor externo.
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por Hardung es el concepto de #nnaare (alentar) que empuja a los gannunkeebe a sobrepasar
las dificultades, enfrentarse a los poderes administrativos y politicos, escolarizando a sus
hijos e hijas y ocupando poco a poco puestos importantes como delegados del alcalde en los

pueblos, alcaldes o diputados entre otros.

Por ultimo, una perspectiva mas novedosa es la expuesta por Boesen, quien explora la
identidad en relacién con el espacio, entre los pueblos de los baatombu (siire) y el espacio
donde habitan los fulbe en la sabana (/adde), entre el espacio habitado, el campamento (wuro) y
la sabana (ladde) que representa el lugar no domesticado y la organizacion del espacio dentro
del conjunto de chozas de la familia nuclear en funcién de la edad. Esta antropdloga presta
especial atencion al espacio de habitacion de los baatombn, sus pueblos, como el lugar donde
las normas del pulaaku y el senzeene se vuelven laxas (1997:221-242). Un punto de interés
para nuestro estudio, a partir de los ejemplos ofrecidos por Boesen de las puestas en escena
por parte de los fulbe en los mercados, serfa comparar esta actitud en las maternidades, en
el hospital, dentro de las consultas, en los pasillos, en las salas de espera o en la farmacia, y

observar en ellos qué catiz e importancia adopta el pulaaku y el senteene'.

Boesen seguira investigando la expresion del pulaaku a través del cuerpo: “La forma de
estar, el tono de la voz, la mimica, todo libra al individuo la idea directa y clara de lo que es,
justamente porque se trata de rasgos del comportamiento que no tienen un valor denotativo.
Son momentos de autorreflexién social, donde uno se reconoce y donde uno se revela”
(1999:88)*. Hace una revision acerca del sentido que el codigo de conducta fulbe ha recibido
en la literatura y en el Borgou, donde el pulaaku no aparece en los discursos de los fulbe,
pero marca la vida de mujeres y hombres. Su mirada fisica al cédigo de conducta sobre
acontecimientos ya estudiados: no comer en publico o evitar el encuentro con los ancianos
o una mujer con el padre de su esposo, que hacen emerger el sentimiento de vergiienza
en las personas, son analizados como actos de “autorreflexion cultural” (Idem.:91); una
emocion individual se vuelve una experiencia colectiva, lo que recuerda las ideas avanzadas
por Riesman (1974) cuando argiifa que el sentido del sentimiento de verglienza de la persona

adquiere todo su valor cuando es interpretado por una colectividad.

1.4 Nuevos temas: la emergencia del cuerpo y el género

Haciendo inventario de los trabajos que se han ido presentando, se puede ver que hay temas
recurrentes de marcado interés para los investigadores de varias generaciones: la identidad
y los procesos de formaciéon del Estado por un lado; y las formas de vida, el pastoralismo y
sus adaptaciones por otro. En los ultimos afios han ido apareciendo otros temas de estudio,
como la danza y el patrimonio cultural, la estética corporal, la performatividad y la salud de

las sociedades némadas, entre otras.

1 Mas adelante, en el capitulo 5y 6, se recogeran las quejas que las mujeres y hombres fulbe tienen de los profesionales de la
salud, de la hostilidad de estos lugares, de la imagen que los demas se hacen de ellos, a lo que habtia que afiadir cémo ellos
mismos se presentan en estos lugates.

* En Botte, Boutrais y Schmitz (1999).
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Dorothée Guilhem (2008a:135-153) actualiza los analisis de las técnicas corporales de Marcel
Mauss en la gestualidad de los hombres y mujeres fulbe Djeneri de Mali. Ademas de constituir
una diferenciacion corporal y kinésica entre los hombres y las mujeres, las conductas desvelan
una capacidad de seduccién y de atraer la mirada del sexo opuesto; por ejemplo, en las
mujeres, los movimientos lentos, el balanceo de sus gluteos y la mirada; los hombres, sin
embargo, mantienen recta la espalda y la cabeza, sin ejercer ningin balanceo y mostrando

sus dientes blancos al sonreir (Idem.:149-150). Aspectos que se indican en la siguente tabla:

Tabla 6. Posturas corporales de generizacion de los Djeneri

Mujeres Hombres
Piernas pegadas Piernas separadas
Pasos lentos Pasos rapidos
Brazos rozando el cuerpo Brazos paralelos al cuerpo
Movimiento lento de los brazos Movimiento rapido de los brazos
Balanceo de los gluteos Los glateos se dejan inmoviles
Mirar hacia abajo 0 a un lado Mirar a los ojos

Separar las piernas en posicion sentada tiene una | Tener las piernas separadas en posicion
connotacién sexual sentado no tiene una connotacion sexual

Desnudez, sentimiento de verglienza. No debe | Desnudez, sentimiento de verglienza: no
ensefiar las piernas, llevar un pafio hasta los deben ensefiar las piernas, pantalon hasta los
tobillos. tobillos.

Fuente: elaboracion propia a partir de Guilhem (2008a)

Su analisis abarca también el plano espacial, mostrando cémo hay una distancia que los
hombres ylas mujeres respetan, al igual que en otros contextos, marcando el lugar subordinado
que ocupan: cuando se desplazan juntos, el hombre camina unos metros por delante de su
mujer y evitan cualquier contacto fisico en publico. Resulta muy sugerente su propuesta de
cémo se produce la generizacion de las personas a través de las posturas que mantienen
hombres y mujeres, los espacios que utilizan, los momentos y los significados de permanecer
de pie, mientras caminan o al sentarse con las piernas estiradas, diferencias que se hacen

notar en una serie de posiciones®.

En el contexto en el que se desarrolla esta tesis, con los fulbe makayraabe, se respetan estos
mismos modos de ocupacion del espacio. Sin embargo, en personas del mismo sexo este
contacto esta permitido, de manera que se puede observar a dos hombres cogidos de la
mano, a un grupo de jévenes jugando a tocarse en los brazos, o que exploran entre las nifias el
tamafo de los senos, a una mujer posar su cabeza en el regazo de otra mientras ésta le trenza

el cabello o acariciar furtivamente a la investigadora para comprobar la tersura de su piel.

# Ta vestimenta también impone diferencias entre hombres y mujeres ya que, aunque la mujer se coloque bien la tela
a modo de falda, simpre puede abrirsele si camina rapido o a grandes pasos; sin embargo el hombre puede adoptar las
posturas que quiera, pues en ningun caso sus piernas quedaran al descubierto y no estard expuesto a la verglienza. Beatriz
Moral (1996:142) en su trabajo con los chuuk en Micronesia sefiala el cuidado que las mujeres chuukesas otorgan a la
vestimenta. Una falda, en ocasiones dos, desde la cintura hasta la rodilla, cuidando que siempre esté bien colocada, en
cualquier circunstancia, para evitar que los genitales queden expuestos.
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La performatividad o puesta en escena del pulaaku, que ha sido analizado en algunos de los
estudios sobre los fulbe que hemos citado, toma otro cariz en el caso de Virtanen. Su objetivo
es analizar la puesta en escena del codigo del pulaaku en la vida cotidiana, lo que le permitira
observar como actian, y no tanto el significado de los actos (Idem.:13). A través de diferentes
acontecimientos de la vida cotidiana y de la vida social de los fulbe de Adamawa, como
pueden ser los saludos, las celebraciones de boda o el bautizo del primer hijo/a, la puesta
en escena del cédigo de comportamiento ideal de los fulbe o pulaaku rompe la dicotomia
que establecen algunos estudios de la performance entre la vida cotidiana y los rituales o
la estética. Llega a la conclusion que no consisten solo en un conjunto de ideales, sino que
representarlos es esencial para los fulbe, pues sin ellos la vida social resulta inimaginable
(Idem.:259). Su aproximacion al pulaaku conlleva pues la pertinencia de la autonomia que

permite el control de las necesidades corporales.

Uno de los dltimos trabajos aparecidos es el dedicado a la utilizaciéon de la danza como
herramienta politica, estudiado por Mahalia Lassibille. Uno de los aspectos mas interesantes
radica en la politica de las emociones, a través del cual la autora parte de la alegria que
los bailarines sienten al juntarse, tradicionalmente después de meses de trashumancia, el
miedo que sienten durante la danza del gereewo/ cuando sélo uno de ellos se hallara elegido
como el mas bello y otro como el mas feo, y por dltimo la cdlera cuando dos linajes se
enfrentan para mostrar sus talentos y atraer a las mujeres de otros grupos. Desde el principio
la colocacion en dos filas de los danzarines sefiala no solo su pertenencia a un linaje sino el
lugar que ocupa en el mismo. Aborda de manera innovadora el problema de la identidad:
asimilacion / asimilados a través de la danza que los fulbe Djeneti han ido adoptando, como
por ejemplo la flagelacion o las danzas de posesion Hausa. A través del baile no solo se
muestra la importancia de un linaje y las posibilidades de entablar matrimonios exogamicos,
sino que se renegocian los elementos de la identidad. Ademas se adquieren nuevos poderes
politico sociales como los que los Wodaabe han obtenido a través de la internacionalizacion
de sus danzas (participacion en festivales), lo cual les ha permitido interactuar con los agentes
de desarrollo y con las instancias politicas de Niger, obteniendo beneficios de los que antes
no disponian (2008:155-181).

En relacion a la salud, ha sido de gran elocuencia el analisis que Kate Hampshire ha llevado a
cabo sobre el acceso a la sanidad de tres poblaciones némadas en Sudan: arabe, goran y fulbe.
En su trabajo presenta como la informacién y el acceso a la salud se encuentra mediado por
el género, mostrando que en los tres grupos de mujeres noémadas los hombres son los que
controlan los tratamientos, sobre todo fuera de casa, mientras que el cuidado y los apoyos los
cubren las mujeres. Podria entenderse que la dispersion espacial supone la principal variable
que entorpece el acceso a la atencidn sanitaria de estas mujeres; sin embargo Hampshire
muestra que son las diferencias de género, las desigualdades econémicas y los preceptos

culturales las mas importantes.

En el caso de las mujeres fulbe incide en el hecho de que éstas, a causa del pulaaku, tienen
dificultades para explicar a sus maridos sus problemas de salud y que siguen mateniendo

un ideal de parto en soledad (2000:14). Para ella es necesario tener en cuenta los diferentes
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componentes sociales que proveen a las mujeres de estatus en la sociedad: la edad y el haber
dado aluz, ademas de la composicion de los hogares (mondgamos, poligamos, endogamicos o
exogamicos), asf como las estrategias que logran realizar a través de las alianzas matrimoniales

con el marido y los familiares de éste y con sus propios familiares (2000; 2003).

Del mismo modo que en alguno de los trabajos que se han evocado, el cuerpo (Guilhem,
2008; Virtanen, 2003) y las emociones (Lassibille, 2008; Hampshire, 2000; 2003) son las
categorias que atraviesan esta tesis. El desafio que se persigue es tomar la configuracion de
la persona fulbe, su cuerpo y sus emociones, como un todo que le permiten experimentar el
pulaaku. Desde una perspectiva que tome en cuenta la capacidad de agencia de las personas,
cabria preguntarse sobre las decisiones que las mujeres y hombres fulbe toman: smantener
los preceptos que tradicionalmente rige el pulaaku, actualizarlos o abandonarlos? ¢De qué
modo estan marcando la vida cotidiana y en especial la salud reproductiva de las mujeres?
¢Coémo reaccionan las personas cuando fuerzas exdgenas imponen otros controles sobre sus
biologfas? ¢Qué repercusiones tiene dotar al cuerpo de capacidad politica que traiga al ambito

publico debates que tienen que ver con la vida de las jévenes y de las mujeres?

Entre las perspectivas tedricas en la que se apoya este trabajo se encuentra la antropologia del
cuerpo. El concepto de embodiment (Csordas, 1994) es fundamental para una aproximacioén
al pulaaku, a su dimensién personal y colectiva, alos modos de identificacion que desencadena,
tal y como muestran los relatos que introducen cada capitulo, las conversaciones y reflexiones

con los hombres y mujeres fulbe u otras explicaciones sobre su significado:

E/ pulaakn es la ética fulbe. La persona esta penetrada de semteende (vergiienza). Dicho de
otro modo, la persona que es capag de conducir sus actos con retencion, reserva y pudor, en el sentido
del honor; y que puede sentirse apenado, molesto y disminuido en caso de transgredir esta linea de
conducta, encarna el pulaakn. El pulaakn es un conjunto de valores socioculturales de los fulbe. Es
al mismo tiempo un modo de vida y nna razon de ser. Es, entonces, una ética que define la filosofia y
las reglas de la vida individual y colectiva [a.4 Diatio Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre 2010].
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Capitulo 2

Estrategias metodologicas: el valor de la
discrecion entre los fulbe makayraabe

2.1 Abdulai: “Hay cosas que el fulbe guarda para si, que no va a decir”

Me lamo Abdulai, soy uno de los hijos de Djaonga®. Segin la tradicion, lo que hemos
escuchado, la familia Djaouga vino de Mali®, de una region que se llama Donanza, hacia el
siglo X17. La guerra habia estallado entre las tribus y la gente se fugaba hacia el Este. Nuestra
Sfamilia formaba parte de este contingente. Después llegaron a Burkina, continuaron a la region de
Houmbori, alcangaron Sudu Fann en la region de Yafaga y de abi vinieron hasta Bagon, en la
region de Gogounu y finalmente se instalaron Wenra. En 1818 estaba Soumaila, que era jefe de
la comunidad; cuando murid, nuestro abuelo Soumanon le reemplazd. Los colonos estaban aqui
(Nikki) en esa época y Soumanon estaba en Wenra; al llegar a viejo, su hijo, Djaonga, nuestro
padre, lo reemplazo. 1.legd desde Wenra a Nikki, para ver al jefe del gobierno, al jefe de subdivision.
Era el canton fulbe del Sur. Hacia Kalalé era Nikki-Norte y Nikki-Sud comprendia: Nikki,
N'Dali y Perere. E:l era guien mandaba sobre los fulbe de esta region y recandaba los impuestos. A
Nikki legaron en 1932, siete arios después, en 1939 naci yo. Al principio se instalaron cerca del
rio. Aiin se encuentran las ruinas, es el lugar donde estd el matadero, de allf el colono les dijo que se
instalaran en la ciudad, donde habitamos hoy, éste ha sido desde entonces el barrio de los fulbe, por eso
lo Haman Gaa Maro: Gaa quiere decir la granja, Maro quiere decir la ciudad, por lo tanto quiere
decir la granja de la cindad. Asi se instalaron los fulbe en Nikki. En Wenra se halla la tumba de
Soumanon y los esclavos. La casa en la que vivo la construyeron los esclavos, era una construccion
cerrada, fue el urbanismo el que dividio la casa, la carretera antes no estaba, fuera del palacio estaban
los trovadores, los extranjeros, los hausas y los gannunkeebe.

* Djaouga es el ancestro que la administracién instala en Nikki y que aparece en la Imagen 1 pagina 35.

* Ver mapa de las migraciones pagina 16
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Abdulai es un hombre que tiene la piel muy clara, en su caso mas que en el de la mayorfa,
no tiene tatuajes en la cara. Anda de forma tranquila y pausada con el bubt recogido en
los hombros, con aire distinguido. Vive de su pensién, tiene 72 afios y lleva varias décadas
jubilado. Sus hijos también le ayudan econémicamente, con regalos o trajes. Su mujer es una
gran comerciante de nuez de kola, condimentos y nueces de karité. Con ellos viven varios
nietos, sobrinos y las chicas que ayudan a su mujer y a su hija en los comercios y en las tareas
del hogar. Voy a visitarle varias veces a su casa, donde le encuentro sentado en una silla
de metal, cerca de la puerta, disfrutando de la brisa a la vez que protegido de las miradas

indiscretas.

Tiene el rostro sereno, me mira fijamente y pronuncia mi nombre con un timbre burlén.
Otras veces le encuentro junto a sus amigos en una de las calles principales de Nikki. Acepta
que le haga una entrevista, me habla despacio, mantiene su mirada en la mfa mientras explica
el origen de su familia, se para en los detalles como las fechas, los lugares donde se instalaron
antes de llegar al barrio, se acuerda de su infancia y de su tiempo como profesor. Le conoci
un dia que estaba charlando con su hermana delante de la puerta de la casa y él se acercé a
saludarnos. Llevaba una radio en la mano que iba escuchando, al acercarse bajo el volumen,
salud6 en francés dirigiéndose a mi, se presenté como maestro jubilado que por las tardes se
reunfa con otros jubilados de Nikki para conversar sobre la vida politica y social de la ciudad
y del pafs. Su padre, Djaouga, murié en 1965. Tuvo 17 hijos e hijas de tres mujeres; de los
que cuatro fueron a la escuela, Alou, Galou, Ada e Ismaila. Cuando Djaouga murid, dejé el
poder a Amadou quien reiné durante mucho tiempo desde 1965 hasta el 2005. A su muerte,
su hermano y actual jefe de Nikki tomo el poder. En la linea de sucesion él puede optar al

puesto pero dice que no le interesa.

De niio guardaba los bueyes, los toros pequerios e incluso acompanaba a la gente a pastorear
por los alrededores de Nikki. Después me metieron en la escuela coranica, pero como el moodibbo*
e pegaba mucho, era malo, yo me fugaba. Me escondia siempre, al final era incorregible y abandoné.
Cuando en 1947 se cred el colegio de Péréré ya habia un colegio en INikki, pero dijeron que era
necesario que el jefe Djaouga enviara a su hijo a Péréré para que los otros fulbe fueran al colegio
) asi comencé la escuela. Estaba alojado en casa de Kassapkeregui, y aunqgue era sélo un nino, un
alumno, sus hijos me construyeron mi choga porque me tenian una gran consideracion. Era nuestro
protector, el principe wasangari que nos protegia. Cada wasangari*’ tenia sus fulbe y éstos vivian
bajo su proteccion. Cuando el padre de Soumanou llegd a Wenra, a finales del siglo XIX, pactd
con Kassakperegui que era quien tenia jurisdiccion en la region de Makararou. Nikki es la capital
del reino wasangari en la que se encuentran varias dinastias, una de ellas es la de los Makararon,
originarios de la region oeste. Desde la instalacion de nuestros ancestros en la region de Nikki se nos
conoce como fulbe Macayraabe. Este nombre nos viene (a los fulbe y a los baatombn) de una piedra
negra, lamada Macaira, un monticulo que hay en medio de la selva y donde el jefe de la tierra,

% Musulman que conoce el Coran, tiene poderes adivinatorios y terapéuticos. Para ambas actividades puede ayudarse de
plantas, de versos del libro sagrado que escribe en una pizarra sobre la que se vierte agua que se da a beber a la persona que
solicita el sortilegio o el tratamiento, o confeccionando talismanes que contienen versos del Coran.

" Los wasangaris son los nobles del reino de Nikki.
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encargado de hacer los sacrificios, inmolaba un toro negro en la ladera para pedir la paz si habia
conflictos en el pueblo o para que cesara una epidemia.

Abdulai conversa a menudo con otros hombres que han trabajado en la funcién publica, han
vivido en otras regiones del pafs y han participado en la transformacion politica de la nacion.
Hoy en dia continban ejerciendo un papel importante en la organizacion sociopolitica de la
ciudad de Nikki como “consejo de sabios” intelectuales y pasan gran parte del dfa discutiendo
de politica, de sus contrincantes ideologicos y también de la organizacion tradicional en la
que estan inmersos como miembros de familias importantes y con una herencia honorable,
como muchos de ellos recuerdan y manifiestan ocasionalmente. Quizas la principal diferencia
con la organizaciéon de poder tradicional que sigue vigente en la ciudad de Nikki, donde
vive el Rey Sero Kora III (quien se reune todos los viernes con su consejo de ministros y
al que asisten igualmente las princesas), es que ellos fueron a la escuela, trabajaron como
funcionarios y se les considera intelectuales, lo cual legitima su presencia y su voz en los actos

publicos y politicos.

En cinco arios terminé la escuela primaria y después continué en Parakon. 1 ivia con Alon
Djaouga, mi hermano mayor, que trabajaba en el tribunal. Estudiaba en el instituto Victoire Baln.
Comencé en 1953 y de la misma promocion son Houndyeji Adrien (actual candidato a las elecciones
presidenciales) y Nicéphore Soglo (antigno presidente 1991-1996). Hice hasta el siltino curso, pero
no me presenté al BAC porque en aquel tiempo sufria una crisis de_juventud, el colegio no me
gustaba y ademds estaba la gnerra con Argelia (1955-1956). Se decia que vendrian a buscar a los
alummnos mds mayores pero yo no queria ir, asi que me presenté al primer examen del BAC y después
abandoné, no volvi para examinarme de la segunda parte. Mi hermano hizo todo lo posible para
que regresara, no queria que dejara la escuela, pero no hubo manera, abandoné los bancos y comencé
a ensenar en la escuela. He pasado 30 arios enseiiando en la escuela primaria. Comencé en Guene,
cindad fronteriza con Niger en 1959-1960, al norte del pais, cerca de Malanville. Allf festejé la
independencia el 1° de Agosto de 1960. En esta region habia muchos fulbe. Después me enviaron a
Gamia, a Beroubué. En esta localidad habia un Rey, como yo era hijo de jefe, iha a verle a menudo,
nos levabamos bien. Cuando el presidente Maga estuvo en el poder destrond a todos los jefes que eran
partidarios del Unidn Democritica de Dahomey (UDD), porque apoyaban a Francia, mientras que
el resto de la poblacion era del Partido Progresista Africano (PRA). Después nombraron a otro rey,
pero vivia en un régimen fantoche, impuesto y la gente no estaba de acuerdo. Después me notificaron
mii nuevo puesto en Nikki donde he enseniado hasta la jubilacion.

Desde que fue trasladado a Nikki ha vivido en la casa familiar. El barrio haido transformandose
humana y fisicamente. En un primer momento, el jefe fulbe concedio terrenos a alguna gente
que no era fulbe, para que se instalaran en Gaa Maro. Después llegaron las parcelaciones y
las leyes de urbanizacion, en 1975, que llevaron a los fulbe a vender poco a poco los terrenos.
En el barrio queda un gran nicleo de vecinos fulbe de la familia Djaouga, ademas de los
esclavos y los trovadores que les siguieron en sus migraciones, junto a otros fulbe que fueron
llegando desde Niger, Nigeria, Burkina... El palacio de Djaouga también se vio afectado por
el urbanismo, una carretera lo dividié en dos. Escuchando a Abdulai y otros miembros de

la familia da la impresion de que esta division fisica ha afectado simbdlicamente a la familia.
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M: padre, Djaonga, era un ferviente nmusulpdn y como tal probibid tradiciones que creia eran
cosas de Satan, como por ejemplo la flagelacion. Para mi padre el hecho de reunirse para fustigarse
era una cosa de Satan. Otro ejemplo son los tatuajes, pensaba que era un acto de coqueteria, que
animaban a pensamientos perversos y que tenian otras intenciones y objetivos, por eso habia que
eliminarlos. Yo no segui la costumbre fulbe de casarme con una de mis primas paternas, no pensaba
casarme con una baatonu, pero mi destino hizo que me casara con ella. Hemos tenido nueve hijos,
seis chicas y tres chicos.

Todos han estudiado hasta el nivel BAC y ahora todos se han colocado. Sdlo tengo una hija sin
casar. Celebré mi boda por el rito musulman, sin ritual tradicional, sin embargo niis hijas hicieron
el matrimonio tradicional fulbe y la ceremonia religiosa musulmana, siguiendo la ley patriarcal. Una
de las cosas que mds me pesan es que en casa hemos hablado siempre el baatombu, la lengna de la
madre de mis hijos e bijas y en francés, pero no fulbe. Ahora me da pena y mis hijas me dicen que se
sienten aculturadas, molestas porque no pueden hablar fulbe, lo comprenden pero no como debieran.

Las elecciones presidenciales estan proximas (en marzo de 2011) y es el tema de conversacion
recurrente en todas partes. Hablamos de su candidato, quien piensa que contribuira a paliar
la marginacion que siguen teniendo los fulbe en la vida politica y social de Nikki y a nivel

nacional. Me pregunta si conozco al padre Paul Quillet®

, y me dice que fue su profesor de
Jfulfulde cuando era joven maestro en Parakou. Como casi siempre, terminamos hablando de
religion; me explica su conversion a la fe Baha’1*, los rezos diarios y las oraciones comunitarias.
Conoci6 esta religion porque habia un occidental en Nikki que la practicaba. Después recibié
la visita de seguidores de la fe Baha’i que estaban de paso por Nikki, fue interesaindose y se
convirtié. Actualmente no son muchos, pero se reunen para rezar. Lo que le incit6 a pasar a
una nueva religién fue sobre todo la preparacion para la vida futura a partir de los actos del

presente y la posibilidad de poder dialogar y rezar con otras religiones.

Fue uno de los participantes del Seminario Fu/fulde como encargado de la educacién y de la
investigacion; su cufiado Rouga era el presidente. También estuvo implicado en las reuniones
que se celebraron en otras comarcas para datrle continuidad a la reunién de 1985, en cada
lugar formaban un comité de Lawo/ Fulfulde con un presidente, un secretario y un tesorero, y

con ellos visitaban los campamentos y hacian las reuniones de sensibilizacion.

Teniamos una organizacion piramidal con un comité nacional, otro regional y el comarcal.
Haciamos reuniones cada tres asnos, primero fue en Kandj, después fue en Kerou, creo que continuanos
en Banikoara, Kalale y Malanville. Pero hubo un lapso de tiempo en el que tardd en organizarse el
signiente que debia ser en INikki; cuando éste se celebrd pasaba el turno a Djougon, en ese momento
murid Rouga, elegimos a un nuevo presidente, Sambo que es de Kalalé, el vicepresidente es Tairon.,
que reside en Cotonou pero viene a menudo a Nikki. En el Seminario también participaron las
mujeres aungue desafortunadamente en el comité no estaban representadas, era una particularidad,

# Misionero francés al que he hecho referencia en la pagina 54.

¥ Religion fundada por Bahd’w’llah (1817-1892), nacido en Persia, mensajero de Dios para traer un mensaje de unidad:
unidad de Dios, unidad de la familia humana, unidad de las religiones. (www.bahai.es/).
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pero creo que ahora las mujeres deberian estar. A nivel de la sociedad, las nnjeres no ocupan un
Iugar en cuanto gue tal’.

En el hogar tienen sus responsabilidades, organizan las actividades de las mujeres en la casa,
se ocupa de la manutencion, es la primera responsable de la educacion de la descendencia y la consejera
del marido, éste no hace nada sin consultar a su mujer. De modo general, en un campamento o aqui en
el barrio, las mujeres tienen entre ellas a una que es su responsable, quien les avisa de las ceremonias,
reuniones 0 pago de cotizaciones.

Su mujer suele estar ocupada ordenando la mercancia para sus comercios y las mujeres que se
asoman a la habitacion lanzan los saludos obligados esperando respuesta. En sus reuniones
de jubilados no hay mujeres, afirma que en la sociedad fulbe no tienen un papel relevante,
sin embargo reconoce que deberfan tener su lugar y responsabilidad en las organizaciones
sociopoliticas como el Comité Fulfulde. Le intriga que viva en un campamento en la sabana
y en el barrio, que pase el dia conversando y visitando a las vecinas y vecinos, que le salude
en baatonum y en fulfulde, que la gente me salude por mi nombre, Gandigi’', cuando estamos
charlando. Le respondo a sus preguntas sobre lo que hago, como vivo en los campamentos
con sus primos, le pregunto sobre la historia de su familia y qué responsabilidad tienen
las mujeres en la sociedad. Responde, casi excusandose, sobre el hecho de que las mujeres
no tienen un papel determinado en la sociedad, sino a una escala menor en el hogar. Al
compartir con ¢l los limites de ser una occidental entre ellos y ellas, me explica la complejidad
del pueblo fulbe, como si quisiera prepararme para una posible decepcion, avisarme de que
los hombres y mujeres fulbe son muy introvertidos en algunos aspectos y necesitan tiempo
para conocer al otro. Aunque sientan curiosidad por el extranjero, lo admirara, conversara

amigablemente con ¢€l, pero no desvelara sus pensamientos o intimidades.

Los fulbe somos un pueblo cerrado, que no tiene confianza en el otro. Mis amigos me lo dicen
a menudo, me reprochan que podamos pasar toda el dia juntos, solo nos separa el sueiio y aun asi no
me conocen, dicen que es dificil comprenderme. No me gusta hablar de los problemas de la familia
con la gente de fuera, mis amigos se enteran por otras vias y luego me lo echan en cara. El iltimo
gemplo ha sido el caso de una chica que estaba en el instituto y que se ha quedado embarazada de
un profesor. Hay cosas que el fulbe gnarda para si, que no va a decir. Para nosotros una chica fulbe
no debe comportarse asi. Los gque no son fulbe hablan mucho, critican a los demds, no gnardan los
secretos y cuando se enteran de algo se lo cuentan a todo el mundo. Por eso no les comunico algunas
cosas a mis amigos, porque el fulbe tiene un sentido de la dignidad, el dimaakn que empieza desde
el dia del lawrn con la nata de la leche de la vaca en la frente. Al desvergonzado se le dice que no le
pusieron la nata de la leche sobre la frente y por eso no tiene vergiienza.

' La perspectiva de género es una de las adoptadas para la elaboracién de esta tesis, entendiéndola como la organizacién
social que relega a un papel desigual a las mujeres con respecto a otros actores sociales, los hombres y las mujeres adultas.
En los relatos introductorios se ha privilegiado la descripcion de las personas, el analisis e interpretacién de los mismos se
desarrollara en los capitulos y especialmente en las conclusiones.

> Es el nombre de una princesa de la corte real de Nikki, los relatos cuentan que su piel era muy clara, y es la razén por la
que otorgan este apelativo a las mujeres de origen occidental. Asi me llamaron los baatonu desde mi llegada a Benin en el
afio 2000, por él me conoce la poblacién de la comatca de Nikki y con él se dirigian a mi tanto los fulbe, como los baatombu
y ganunkecbe.
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La dignidad, la vergiienza, la humildad son sobre todo caracteristicas de los fulbe, comienza
desde el bautizo, si se le pone la crema de la leche de la vaca es para que pueda ser humilde y que tenga
vergiienzga de algunas cosas, por ejemplo robar, mentir, o hacer un acto innoble, malo; la glotoneria,
no importa el hambre que tengas, tienes que ser moderado con la comida.

Las mujeres muestran su dignidad con el lenguaje, hay palabras que una mujer no debe
pronunciar: palabras malsonantes. También va a ser cuidadosa con la manera de vestirse, haciendo
que el pario llegue hasta los tobillos, cuiddandose de no pasearse delante del lugar donde estin charlando
los hombres ni inmiscuirse en la conversacion. Puede ocurrir del mismo modo, que una mujer fulbe
que sufre de ciertas enfermedades, por vergiienza, no se lo diga a nadie, puede sufrir por la enfermedad
pero el hecho de que la gente se entere de que padece esa enfermedad seria una vergiienza para ella y
preferird callarse e incluso morir. Algunas cosas estan cambiando, el hecho de convivir con otros ha
traido cambios, sobre todo en la ciudad, el medio transforma al hombre, pero en general la gente sigue
conservando la dignidad, el dimaakn.

Abdulai retoma en su conversacion los rasgos que definen a los fulbe, a veces se refiere a
ellos en tercera persona®, asi son los fulbe y se comportan de tal modo, separindose de tales
comportamientos, haciendo hincapié en las actitudes de las mujeres. Otras veces se incluye
en el discurso para justificar sus propias formas de actuar, dejando constancia de que, aunque
estén expuestos a cambios, algunas cosas permanecen, como el dimaakun. Dias después me
encontré en su casa con una mujer que habifa visto en el hospital. Se trataba de una mujer
adulta que esperaba junto a su madre delante del quiréfano. Al verme los collares y las
pulseras™, me saludaron en fulbe y me preguntaron quién me los habia dado. Como en otras
ocasiones, esa curiosidad primera, me dio pie para interesarme por su caso; me contaron que
la mujer mas joven suftia de “# piira’*. Fue el médico encargado del servicio de ginecologia
quien me explic6 que se trataba de un prolapso (a causa de los multiples embarazos y partos)
y que se disponia a extirparle el utero. Continué interesandome por el postoperatorio, como
le explicarfan a la mujer la operacion y que ya no tendria mas hijos, pero el médico no quiso
satisfacer mi curiosidad dandome a entender que tras la operacion estarfa en observacion, le
curarfan la cicatriz y se marcharia de regreso a su casa. Al preguntarle a Abdulai por la salud
de la mujer me dijo que estaba recuperandose de la operaciéon de hemorroides. Recordé que
me habia explicado que hay ciertas enfermedades que las mujeres guardan en secreto para
no exponerse a la vergiienza; quizas no le habian explicado a la mujer la intervencion médica
o, si se lo habfan dicho, preferia no hablar de ello y dejar que se entendiera que tenfa otra

enfermedad.

>2 Este recurso de separarse a través del discurso de algunas practicas culturales es recurrente y aparecerd en mds ocasiones.
Esta mas atenuado en personas cuya trayectoria vital les ha hecho convivir en diferentes contextos o que han adquirido
prestigio econémico y que les impulsa a identificarse de otras formas.

% En el apartado “Otras artes: parecerse a los fulbe” de este capitulo explico cémo mi utilizacién de los mismo elementos
de belleza que los fulbe me permitié aproximarme a ellos y ellas.

3 Por este nombre se conocen las hemorroides y prolapsos.
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2.2 Herencia némada, adaptacion a la vida sedentaria

Las narraciones orales sobre el origen de la migraciéon de la familia Djaouga la sitdan en lo
que hoy es Mali, atravesando el actual Burkina Faso, para llegar a Benin, mas concretamente
a Bakou y de allf a Wenra, en la actual provincia del Borgou, que en la época wasaangari se
conocfa como Macaira y que hacia referencia a los diferentes clanes de la dinastfa wasangari,
Macararou, Lafiaru-Yari, Kora. Aunque Abdulai hace un relato claro y pormenorizado
de las migraciones de su familia, los lugares donde se fueron estableciendo y las alianzas
matrimoniales que les adhieren a un linaje™, lo cierto es que la fecha de la llegada de los fulbe
makayraabe es difusa. A partir de los relatos orales, algunos como Abdulai la fechan en el
siglo XV, sin embargo Said la referfa al siglo XVII, y las fuentes escritas no son mas precisas;
Lombard (1965:95) la aproxima al siglo XVIII.

Sin embargo esta familia es una de las mas influyentes en la region, y algunos de sus miembros
fueron los primeros fulbe a los que conoci durante mi primera estancia en Benin (del 2000 a
2004). A través de ellos descubrf la historia mas reciente de la familia; su propio testimonio
y el de estudios antropolégicos que se habfan realizado en la regién me informaron de su
participacion e influencia en algunos de los acontecimientos de la vida social y politica de
Nikki. Mas tarde me relataron sus origenes, cémo habian llegado a Nikki y desde alli se habian
ido dispersando de nuevo por territorios cercanos e incluso en el extranjero. Resultaba muy
interesante para la investigaciéon poder convivir con miembros de la misma familia que vivian
en campamentos de la sabana retirados de los nucleos de poblacion y otros que seguian
instalados en el barrio fulbe de la ciudad de Nikki. Tanto los contactos que pude establecer
en el hospital como las familias que conocia de antes me posibilitaron comparar, diversificar

y contrastar la informacion.

En este capitulo presentaré, partiendo de la familia Djaouga, un recorrido histérico de los
fulbe en la region de Nikki, desde el periodo precolonial hasta la actualidad. A continuacion
detallaré mi proceso de inmersion en el campo, asi como las herramientas metodologicas
utilizadas, las adaptaciones inflingidas por el pulaaku, mi socializacién en el mismo, el uso
de la reflexividad como método de aprendizaje y los devenires sobre los modos de escritura
para reflejar y transmitir todo el proceso de construccion del objeto de estudio, el aprendizaje

sobre el pulaaku y los fulbe realizado de forma conjunta.

Volviendo al relato de la llegada de la familia Djaouga a Nikki, y mas concretamente al modo
de migracion, la mayorfa coincide en que lo hicieron en pequenas migraciones desde Burkina
Faso. Los fulbe tenfan una situacién ambivalente; por un lado, segun Lombard, su forma
de vida como pastores némadas y el Islam hacfa que mantuvieran su actividad pastoril y
que estuvieran al margen de una organizacion politica que invitaba a la rivalidad y a la lucha
por el poder. Sin embargo, al mismo tiempo, a pesar de la tendencia al aislamiento, tenfan
relacion con sus vecinos agricultores, ya que se ocupaban de sus rebafios y estaban bajo la

proteccion de uno de los nobles, quien podia disponer del ganado de los fulbe para satisfacer

% También en otros grupos fulbe ver Dupire (1994:267).
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sus necesidades alimentarias o las contribuciones en festejos como La Gaan® (Bregand,
1998:133).

Esta circunstancia de sumision al noble era preferible a estar expuestos a las razzias de todos
los jefes que competian por la tierra y el poder en el Borgou (Idem.:131). El protector de los
fulbe que se instalaron en Wenra fue Kassakperegii, con quien los fulbe pactaron su seguridad.
Bierschenk (1993:223) corrobora las migraciones fulbe, pacificas y en pequefios grupos, que
se ponfan al servicio de los nobles y jefes para cuidar sus vacas, recibiendo a cambio un
ternero cada afio; de esta forma fueron reconstituyendo sus rebafios (De Haan, 1997:131).
Otras autoras como Antje Van Driel (2002:55) sefialan que hubo migraciones al Borgou desde
Nigeria y Niger durante el siglo XIX. LLa cohabitacién en el Borgou, segin Djedjebi (2009:34)

se negocio bajo dos tipos de contratos: uno de guarda del ganado y el otro de uso de la tierra.

En el transcurso de sus éxodos, la familia Djaouga fue estableciendo alianzas matrimoniales
con otros fulbe con los que se iba encontrando en su recorrido hacia el este. Una de estas
familias fueron los fulbe Gurmantkn, originarios de Burkina Faso. A Wenra llegaron juntos: los

Danrikeébe, los Gurmanku y sus esclavos, uno de los cuales recuerda asi la migracion:

Dyjaonga llegé de Mali. En el tiempo de la guerra, tenian conflictos y se fugaron, los fulbe y los
gannunfkeebe, huyeron juntos. Nosotros somos los gannunkeebe. Los fulbe son los Djaonga. Cuando
escaparon de Mali, legaron a Alto Volta (actual Burkina Faso), después fueron a Kono y alli se
encontraron con otros fulbe, son los fulbe de Jom Wuro, por eso se les lama Gurmankn. Desde
entonces han ido instalandose en diferentes lugares, siempre juntos y con los gannuntkeebe. Por eso el
barrio de Jom Wuro se conoce como Gurmankn, el barrio de los burkina. A nosotros nos llaman
Danri’en, venimos de un lugar de Mali gque se llama Danri. Todos formanmos Wenra fulbe [b.1 A.

Tanga, campamento Wenra, comarca Nikki].

En el territorio que comprendia la actual provincia del Borgou, durante el periodo precolonial
cohabitaban pueblos con origenes diferentes: los baatombn ganaderos y cazadores eran los
guardianes de la tierra y de las fuerzas visibles e invisibles que en ella habitan. Uno de los
lugares mas emblematicos para ellos es Tem Tore, el comienzo de la tierra; el jefe de este
lugar es el encargado de hacer los sacrificios y bendiciones sobre la tierra, todas las mafianas
ofrece cerveza de mijo a sus ancestros que estan enterrados en el patio del palacio. A la
entrada del mismo hay una pequefia choza hecha en paja que simboliza el origen del pueblo

y es otro de los lugares donde hace las libaciones que le solicitan:

Los fulbe también piden sacrificios, el hecho de que habiten la tierra hace que vengan a solicitar
bendiciones, demandan que sus bueyes se multipliquen, que no se pongan enfernos y aunque enfermen,
que no mueran. Si hago la oracion le doy una parte del agna para que se la dé a sus animales. Si la

peticion va destinada a los miiembros de su familia, le doy el agna para que la mezclen con la comida
'y la tomen [b.51 Suno Tem Tore, Tontarou, comarca Nikki].

56

Esta fiesta reune una vez al afio a la poblacién del Borgou en torno a los tambores sagrados para rendir pleitesia al Rey,
y a través de €l a los antepasados. Hoy en dfa, la Gaani, sigue siendo un acontecimiento importante en la region, a lo que se
afiade el interés turistico y el hecho de ser considerada una fiesta nacional (Mari, 2008:27).
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Ademas estaban los nobles wasangaris que podian optar al trono de Nikki segun los turnos
de cada dinastfa. Uno de estos principes, Kassapkperegi Makararou, era el protector de los
tulbe makayraabe. Convivian con todos ellos los gannunkeebe, esclavos de diversos origenes;
por ejemplo, las personas que atrapaban durante las razzias que llevaban a cabo los nobles en
la empresa conquistadora de territorios, se convertian en prisioneros al servicio del rey. Otro
caso de esclavitud era la repudia de los baatombn de los bebés cuyos nacimientos, fuera de
lo comun, presagiaban brujeria’’; estos nifios y niflas eran entregados a los fulbe pocos dias

después del parto, que eran los tnicos capaces de neutralizar el maleficio.

Por ultimo, se fueron estableciendo los wangara, comerciantes que recorrian varias rutas
de caravanas comerciales que atravesaban el territorio del Borgou desde el siglo XIII
(Lombard, 1965:81) con diversas mercancias: oro, nuez de kola, marfil, pieles, sal y personas.
Para asegurarse la paz en las travesias llegaron a acuerdos con los jefes y soberanos de los
territorios que formaban parte de sus recorridos. Nikki representaba una de las paradas
para el avituallamiento en su camino hacia el oeste, ademas de ser un lugar elegido por la

importancia que fue cobrando el comercio en este cruce de caminos™.

2.2.1 Nomadismo en la época colonial

Segun el documento oficial de la administracién colonial para el “Cercle du Borgou. Canton
des peulhs du Sud”, Soumanou® fue remplazado por Djaouga en 1930%. Los colonos
realizaban un informe anual sobre los jefes indigenas que estaban bajo su mando; en el caso
de los fulbe del cantén Sur, las informaciones que recogen datan desde 1918: “Soumanou, hijo
de Soumaila, de raza fulbe, religion musulmana. La familia esta compuesta por un hermano
de su edad y dos mujeres, nueve hijos, el mayor de unos 36 afnos. Residencia en Wenra,
ganadero, su nominaciéon data de 1918. Fue presentado por el jefe del Sur para remplazar
a Ahijo (muerto). Tiene a su cargo 2.000 fulbe y gannunkeebe. Sus administrados le escuchan
bastante y tiene bajo su autoridad 41 subjefes. Entre sus bienes cuenta con rebanos, rebajas
sobre los impuestos y una paga” [1.8 Fiche signalétique de chefs indigenes. Cercle du Borgou.
Canton des Peulhs du Sud].

LLas opiniones de los colonos sobre el jefe de los fulbe se fueron degradando; en un principio
le consideran enérgico y buen jefe, mientras que tres afios después dicen de él que es un
jefe poco activo, que no tiene mucho contacto con los otros jefes y que es poco escuchado
por sus administrados. En 1927 deja el mando y lo pasa a su hijo Djaouga, de quien no se
discute la influencia sobre los otros fulbe del territorio. Soumanou muere en 1930 y Djaouga
sera oficialmente reconocido como sustituto de su padre, pero a diferencia de éste, la
administracion colonial le solicitara que se instale en la ciudad de Nikki, donde construyeron

un palacio, la residencia familiar donde se halla enterrado.

%7 Christine Hardung (1997; 1998) desarrolla en extenso el origen de los gannunkecbe.

% Un analisis pertinente de estas rutas comerciales, de la instalacion y desarrollo en el Borgou lo representa el trabajo de
Denis Brégand (1998) Commerce caravanier et relations sociales au Bénin. Les Wangara du Borgou.

% Soumanou es el padre de Djaouga a quién cedi6 el puesto de jefe de los fulbe, segin el relato de Abdulai en la pagina 67.
% Decision n° 1972 del 4 de diciembre de 1930.

75



76

Las mujeres fulbe entre encrucijadas y cambios

En las organizaciones tradicionales de poder, antes de la invasion extranjera, el tnico fulbe

que formaba parte de la corte real era el Fourdunga:

Hubo un rey, de la dinastia Lafia, con seis mujeres y ninguna de ellas tenia hijos. Fue a
consultar al adivino y éste le dijo que tenia que casarse con una mujer fulbe para que las otras mujeres
tuvieran descendencia. Cuando se casd con la mujer fulbe, todas las otras mujeres tuvieron hijos. A
la merte del rey la mujer fulbe volvid a su campamento. Llegado el momento de optar al trono, los
hermanos baatombu decidieron crearles un trono aparte a los hijos fulbe porque si le dejaban optar al
trono Wasangari se lo llevarian a la selva a los tres dias. Asi crearon la figura del Fur dun gaa, el
Rey de todos los fulbe. Y a los tres dias el Furdunga volvid a su campamento y los hermanos vieron
que habian hecho lo correcto pues si le hubiesen dejado optar al trono se lo habria llevado a la selva.
Hay otro representante fulbe, el de los Turukumanu, originarios de Basi en Buka. En esta ocasion
el rey estaba en el palacio cuando se fijé en una chica fulbe que estaba vendiendo leche. 1e dijo gue al
dia siguiente se casaria con ella. Y asi fue como se origing el Turukumann. El actual es tan mayor
que no puede venir a las manifestaciones reales y el Furdunga es un antiguo combatiente de la armada
[francesa [a.4 Diario Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre 2010].

Mas alla de esta figura, que sigue vigente, en los campamentos existia el Jom Wuro, portavoz
frente a los otros pobladores de la region, en especial con los wasangaris, esta responsabilidad
revertia en uno de los ancianos de la familia, cuya labor consistia (actualmente continua
vigente) en resolver los problemas internos del campamento salvaguardando el entendimiento
entre todos, ademas de considerarle un invitado de honor en las ceremonias del don del

nombre, las bodas y los funerales.

A través del relato de Abdulai y los documentos de la administracién colonial queda patente
que los representantes elegidos fueron erigidos en jefes por la administracién a quien servian
de intermediarios, recaudadores de impuestos y vigilantes de los pastores. Este ascendente
prestigioso ha quedado anclado en las representaciones de los y las fulbe de Gaa Maro, que
se dicen descendientes de jefes. Sin embargo en los discursos de los y las fulbe que viven en
Wenra® o en Gaa Kpandu aparecen como poseedores de otro podet: ser intelectuales. Del
periodo colonial, cabe destacar el cambio que supuso para los fulbe verse liberados de las
relaciones con los nobles, perder los beneficios de sus esclavos (Lombard, 1965:298) y ser
situados como jefes de canton, como fue el caso de Djaouga en Nikki. La escolarizacion fue
otro de los cambios introducidos por la colonizacion los fulbe reaccionaron evitandola, y sélo

los jefes enviaban a sus hijos a las escuelas, como quedaba patente en el relato de Abdulai.

Esta actitud auto-excluyente de la vida socio-politica ha sido un arma de doble filo para
las comunidades fulbe que, por un lado, han continuado manteniendo las formas de vida
tradicionales, instalandose en campamentos internados en la sabana para salvaguardar su
ganado, pero que, por otro, les mantiene alejados de los centros urbanos, de los servicios
estatales (ayuntamiento, dispensarios, hospitales), de los mercados y grandes mezquitas

para la oracioén del viernes. Por otra parte, esta marginacion en las instancias de toma de

! Campamento en el que se instalan los ancestros de Djaouga y que recoge Abdulai en la pagina 56.
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decisiones queda incluida en los discursos de los politicos representantes de los fulbe y en
las reivindicaciones de la poblacion de proyectos de desarrollo para actuar contra la baja
escolarizacién de los nifios y nifias fulbe, la mejora de las actividades econémicas de las

mujeres, la perforaciéon de bombas de agua o la construccién de pozos.

2.2.2 Sedentarismo en la etapa postcolonial

Uno de los cambios, al que se hacia referencia en el apartado anterior, y que mas afectd a la
forma de vida que hasta ahora habian practicado los fulbe, fue la liberacion de los grupos
de esclavos que cultivaban sus campos. Los fulbe debieron adaptarse a la nueva situacion,
estableciendo campamentos sedentarios donde los miembros de mas edad, los de menos
edad, algunas mujeres y hombres adultos junto a algunos jovenes cultivaban los campos de
mijo y maiz para la subsistencia de la familia. El resto del grupo familiar partia en trashumancia

con el rebafio buscando pastos y agua.

Desde la introduccion del cultivo del algodén en 1930 hasta su momento culmen en, 1980,
la subvencién y el impulso de la produccion algodonera se beneficié de ayudas exteriores® y
estatales® para implantarse como monocultivo. Supuso durante décadas una de las principales
fuentes de beneficios para todo aquel que lo cultivara, incluidos los fulbe (DejDjebi, 2009:42).
Tanto los pastores como los agricultores comenzaron a disponer de poder adquisitivo que
invirtieron en la compra de motos, en la construccién de casas cubiertas con tejados de zinc
y recubiertas de cemento, en la celebracion de segundas y terceras bodas. Poco a poco los
sistemas tradicionales de cultivo familiar se fueron escindiendo, ya que cada miembro de la
familia queria su propia parcela para cultivar y su ganancia para invertirla a su gusto. Estas
fisiones fueron estudiadas por el socidlogo beninés Bako Arifari® en el municipio de N’Dali
proximo a Nikki en poblacion baatombu; legd a la conclusion de que el cultivo del algodon
habia transformado los modos de organizacioén agricola tradicional. Habia provocado, de
igual manera, la separacion de los hogares que componian un grupo familiar y habfa impuesto

nuevas formas de adquisicién de estatus en la sociedad.

El Seminario Fulfulde pertenece también a este perfodo, y estuvo precedido por una sucesion
de jefes de gobierno desde la independencia en 1960. Abdulai hace mencién a algunas de las
consecuencias de los diferentes regimenes que gobermaron el Dahomey hasta los afos 90:
por ejemplo, la mutacion de los jefes tradicionales en funcién de la ideologfa, o la supresion
total de esa figura durante la revolucion marxista leninista entre noviembre de 1979 y
diciembre de 1989. La constitucion de 1977 introduce un cambio en la organizacién politica

administrativa que solicita la elecciéon de delegados y consejeros que simbolizan el eslabon

62 Por los Fondos europeos, fondo de las Naciones Unidas y en los afios 80, con los planes de ajuste estructural, el Banco
Mundial.

% Destacan las ayudas estatales de los Servicios de desarrollo y asesoramiento agricola, construccién de embalses y parcelas
para pasto.
 Presentacion de algunos de los resultados de su investigacion en una conferencia en el LASDEL: “Se réaliser en tant

qu’individu dans la société bariba au Nord-Bénin: intentions, tensions et contentions familiales liées aux transformations de
P’économie rural”. Parakou, 29 Enero de 2010.
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mas bajo de representacion politica (Bierschenk, 2004:71). Durante el periodo revolucionario,
con la confirmacién de una organizacion politica introducida desde el tiempo de la colonia,
las poblaciones rurales y los peul quedan relegados a “una hegemonia politica y cultural del

Estado revolucionario de Benin” (Idem.:81).

2.2.3 La emergencia de Ia economia femenina

La introduccién de los bueyes en la agricultura hacia 1979 hizo que se modificaran algunas
de las relaciones que tradicionalmente habfan existido entre los fulbe y los baatombu; ahora
que éstos ultimos tenfan a su cargo los animales debian procurarles alimento todo el afio.
Esto fue disminuyendo los acuerdos para que los fulbe llevaran a pastar los rebafios propios
y ajenos a las parcelas cosechadas de los agricultores (De Haan, 1997:63; Djedjebi, 2009:44).
El aumento de la poblacién, el agostamiento progresivo de la tierra, la necesidad de mas
tierras de cultivo tras la caida en picado del algodén ha hecho que los agricultores hayan
necesitado progresivamente mas espacio cultivable. Esto limita en parte las cafiadas que los
pastores trashumantes toman para realizar sus trayectos anuales en busca de agua y pasto. Se
acrecientan, por otro lado, los conflictos entre ganaderos y agricultores por la invasion de las
tierras de cultivo de los bueyes cuando éstos estan al cuidado de los nifios o por un descuido.
La mayoria de las veces, las desavenencias pueden arreglarse de forma amistosa a través de
comités o de personas elegidas para mediar en los conflictos. En otras ocasiones se saldan

con violencia y es necesario que pase a ser regulado por la policia.

Las vacas tienen una gran importancia para los fulbe, tanto desde el punto de vista material
(consumo y venta de leche, compra-venta de cabezas de ganado, capital para ceremonias,
enfermedad, viajes, peregrinacion a la Meca, ayuda a amigos o parientes) como simbolico
(marca al bebé con senteene, le refuerza su dimaakn con el trenzado del saango/ de la primipara,
es simbolo de acogida del extranjero) y forman parte de los discursos del pulaaku en la
region, segun los cuales un fulbe debe saber ordenar una vaca, ademas de ser un signo de
identidad: quien no posee vacas no es fulbe. Sus lugares de residencia y asentamiento vienen
impuestos por el ganado. Todo individuo recibe un animal en algin momento de su vida
(nacimiento, boda, amistad, ayuda para recomenzar el rebafio) y tanto el padre como la madre

van distribuyendo su ganado entre sus hijos e hijas mientras estan en vida.

Quienes no disponen de reses no solo viven con un vacio de identidad, sino que quedan
abocados a desarrollar otro tipo de estrategias para escapar de la pobreza. Algunas de ellas
se ponen en marcha por préstamos entre familiares o amigos; en la region de Nikki el mas
conocido es el habbanai’e, por el que una persona demuestra su deseo de estrechar la relacion
de amistad con otra a través del don de un animal. Habba quiere decir atar, habbanai’e (atar
la vaca) significa que una persona le ofrece a otra el proximo ternero que para una vaca de
su rebafio. También existe la posibilidad de comprar un animal, a menor precio que en el
mercado de ganado, en el rebafio de un familiar o un amigo. Dupire recoge estas y otras
habilidades de los pastores mas pobres para reconstituir un rebafo: “La identidad del pastor
esta ligada a la importancia de su rebafio en numerosas instituciones que permiten a los

jovenes o a los ganaderos empobrecidos mantenerse en el grupo: sistema de pre-herencia,
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regalo de animales, préstamos de vacas lecheras o vacas reproductoras (...) préstamos de
mano de obra infantil” (1994:268). De igual modo, pueden adquirirse a través del ahorro y
posterior compra; en el caso de las mujeres a veces ésta se produce por parte del padre o de
los hermanos, otras veces es el marido y se incluye el animal en el rebafio de éste. Kadidja®
explica que tanto la compra como el cuidado se lo iba a confiar a su hermano, aunque su
marido posee un rebafio y se dedica a la compra-venta de ganado. Porque la importancia de
poseer reses atafie tanto a los hombres como a las mujeres, independientemente del lugar de
residencia.

El deseo e interés de organizar y mejorar las condiciones de vida de los ganaderos han
impulsado diferentes proyectos cooperativos, el mas reciente es el UCOPER (Unién
Comarcal de las Organizaciones de Profesionales de Ganaderos de Rumiantes) creado en
2001 para albergar a las asociaciones de ganaderos que estan organizados a nivel municipal,
comarcal y nacional. Sus principales objetivos son la defensa de los intereses y la mejora
de las condiciones de vida de los ganaderos en relacion a los otros actores de la sociedad:
los agricultores, la administracion, todos aquellos con los que los ganaderos deben trabajar
por la profesién que realizan o por la vida social. Las actividades concretas se dividen en la
sensibilizacion de la salud humana y animal, la escolarizacion de los nifios, la alfabetizacion,

la formacion de las mujeres. Para ello reciben financiacién del SNV,

A nivel de la estructura del UCOPER hay una agrupacion de hombres y otra de mujeres.
Cada pueblo o campamento tiene su agrupacion femenina con una organizacion interna de
presidenta, secretaria, tesorera y organizadora. L.a mayoria se ocupan de la transformacion
de la leche, pero pretenden asociarlas para formarlas en otro tipo de actividades como el
cultivo de huertos y en otros ambitos como la promocién de la salud materna e infantil o la
prevencion del VIH/sida. Otra de las acciones llevadas a cabo por el UCOPER ha sido la
creacion de una cooperativa de recoleccion de leche que pueda abastecer a la mini-lecherfa
inaugurada en 2010°".

Cuando se inangurd la mini lecheria era necesario crear una cooperativa que pudiera abastecerla
de leche. Kadjidja es la presidenta de la cooperativa de la leche a la que pertenecen miembros del
UCOPER de Nikki, del UCOPER de Kalelé y del UCOPER de Péréré. La mini lecheria se
nutre de lo que traen las mujeres y a la veg tiene colectores de leche, pues la mayoria del tiempo las
mujeres van a pie y no pueden ir lejos. Asi pues las que vienen de la periferia tras colectar la leche
buscan a alguien para el transporte.

Le pregunto qué division hacen las mujeres de la leche pues veo que mantienen la venta individnal

'y ambulante por la cindad. Es dificil romper con las costumbres. Hemos hecho todo lo posible para
decirles que no se paseen con la leche de casa en casa y vendan la leche a la mini lecheria, pero cuando la

gente tiene sus costumbres es dificil romper con ellas y por el momento no hemos conseguido disuadirlas

% Kadidja es miembro tambien de la familia Djaouga y su relato introduce el capitulo 3.

% Servicio de Voluntarios Holandeses, ONG que financia diversas actividades de mejora de la productividad en materia de
ganaderfa y agricultura.

" Financiada con un fondo del PNUD.
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para que dejen de vender de manera ambulante, aungue esperamos que un dia lo van a dejar. Porgue
si comiengan a vender la leche a la mini lecheria eso les permitird ganar tiempo para dedicarse a
otra cosa en casa o incluso para hacer otro comercio paralelo a la venta de la leche. Normalmente la
tinica actividad econdmica que realizan es la venta de leche [b.20 B. Djaouga, ciudad de Nikki].

Desde hace una década las mujeres del barrio de Gaa Maro se asociaron en un grupo llamado
Weeti, del que Kadidja es la presidenta. Durante este tiempo han recibido alfabetizacién
en lengua fulfulde, formaciones para la prevencion del VIH/sida, actividades para mejorar
la transformacién y comercializacién de los productos lacteos, elaboracion y venta de
productos tradicionales fulbe (collares, cubre-calabazas, diademas peftord?”®) y participacion
en manifestaciones culturales. Muchas de ellas son parientes y vecinas del mismo barrio. La
asociacion les ha permitido visibilizarse de una manera similar a como lo hacen otros grupos
de mujeres; en ocasiones reciben dinero por participar en las formaciones o manifestaciones
culturales y resulta ser una estrategia econdémica dentro y fuera del grupo, cuando extrapolan

su estructura organizativa a otros proyectos como los micro-créditos.

Algunas de las mujeres fulbe que residen en los campamentos de la sabana se han constituido
también en asociacion. A veces han surgido grupos a partir de la instalacién de una fuente
de agua y la creacién de un huerto; participan en algunas de las actividades que el UCOPER
programa. Sin embargo estas asociaciones no son tan habituales entre las fulbe como entre
otros grupos de mujeres (gannunkeebe o baatombn). En muchos campamentos las mujeres
segufan, individualmente, desarrollando actividades econémicas tradicionales: venta de leche
y productos lacteos, reventa de algunos viveres e incluso alli donde no tenfan ganado habian

comenzado a cultivar campos de soja.

A este modelo de organizacién econémica hay que afiadir otras condiciones materiales,
estructurales que rodean la vida cotidiana de las mujeres de las zonas rurales, como un
menor acceso al agua potable, ausencia de electricidad, deterioro de las vias de comunicacion,
grandes distancias a servicios tales como el centro de salud, la escuela, las cajas de ahorro,
las oficinas del ayuntamiento, las ONG’s, los mercados, minimo recurso a los medios de

transporte, limitado uso del teléfono moévil, entre otras.

2.3 La vida con las y los fulbe makayraabe

Las y los antropologos solemos reflexionar sobre cémo hemos elegido los temas que nos
han interesado. Estas elecciones no estan desvinculadas de nuestro proceso vital, de quiénes
somos, de las madejas de relaciones que establecemos a lo largo de los afios y de los diferentes
ambitos en los que estamos involucradas. Mi caso no es diferente y por ello, previo a la
explicitacion del acceso al campo y las herramientas metodoldgicas utilizadas, creo necesario

relatar como el objeto de estudio, de alguna manera, me eligié a mi.

% Diadema a la que se adjuntan unas trenzas laterales, todo estd hecho en plastico. Las mujeres se las ponen tras haber dado
a luz a varios hijos.
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2.3.1 Aprendiz de antropdloga

Cuando llegué en enero de 2010 a Benin lo hacfa por quinta vez, regresaba a un lugar que
habia sido mi casa durante cinco afios®. Habia llegado a Benin por primera vez en septiembre
de 2000 con la Sociedad de Misiones Africanas’™, cuando terminé mis estudios de Maestra de
Educacion Primaria. Mi primer objetivo en aquel momento consistia en aprender la lengua
baatonum y trabajar con la poblacion en el centro de formacion y en el resto de actividades de
la parroquia que estaba ubicada en Péréré (ciudad de la provincia del Borgou al noreste del
pais). Durante el primer afio me dediqué al aprendizaje de la lengua, las costumbres y todo
lo que rodeaba a los baatombn, poblacion mayoritaria de la region. Por la mafiana seguia un
curso de lengua baatonum con un profesor que me repetia las lecciones del método publicado
por el Ministerio de la Juventud, de la Cultura Popular y los Deportes de la época marxista’.
Las tardes las dedicaba a introducirme en las formas de vida y practicar la lengua con una
familia de un pueblo cercano. Junto a las mujeres aprendi a pasar el tiempo, a reconocer cual
era mi lugar como una mujer mas, a realizar las tareas cotidianas: ir a buscar agua al pozo,
buscar lefia al bosque, las hojas de los arboles y verduras para la salsa, a tamizar la harina para
la pasta, preparar las comidas, lavar a los nifios y cultivar el campo. Fueron ensefiandome
poco a poco los ritmos de la vida, los saludos de cada momento de la jornada, los espacios
que ocupan los hombres y las mujeres.

De la mano de los misioneros me instrui en los ceremoniales de las visitas a los pueblos,
ir saludando a las familias, visitar a los enfermos, observar el movimiento de la gente en
los patios, escuchar sus problemas, conocer sus casas, sus campos, sus formas de entender
lo que sucedia en su cuerpo, la importancia de las fuerzas invisibles, la presencia de los
espiritus en el agua, en la sabana y como intermediarios con Gusuno (Dios). Ademas en
la vida cotidiana, participé en los ritos™ de la religién tradicional, en los entierros de los
baatombu, en el tid cuando al recién nacido se le cae el cordon umbilical, en la primera jornada
de pesca después de que el jefe haga las bendiciones en la charca, en los sacrificios sobre
los primeros tubérculos de flame antes de comenzar a consumirlos, en la fiesta del 450 £37u
que da comienzo al nuevo afio, la Gaani en la que todos los habitantes de la provincia de
Nikki rinde pleitesia al soberano. A través de las celebraciones religiosas fui comprendiendo
la manera de dirigirse a un Dios creador del que depende el ser humano otorgandole a cada
uno su destino. Entender los conflictos y cambios que la religiéon catdlica suponia en sus
vidas era un desafio. Todo lo que observaba lo anotaba para después preguntarselo a mi

maestro de baatonum, a las mujeres o a los misioneros que llevaban mas tiempo alli”.

% Una primera estancia del 2000 al 2004; la segunda desde septiembre 2007 a Junio 2008; un mes en 2009; trabajo de campo
de Enero 2010 a Junio y de septiembre a diciembre 2010

" Instituto de vida apostdlica fundado en Francia en 1856 por Monsefior Marion de Bresillac con comunidades en diversos

pafses de Europa, Africa, Asia y América.
I Méthode d’apprentissage de Langue Baatonum. République Populaite du Bénin. Ministére de la Jeunesse, de la Culture
Populaire et des Sports. Este método de aprendizaje de la lengua baatonum fue financiado por la UNESCO en 1977.

2 Adopto la diferencia que Victor Turner establece entre ritual-rito y ceremonia: “el ritual es trasformatorio y la ceremonia
confirmatoria” (1999:105).

3 Siempre estaré agradecida a Saturnino Pasero, sacerdote madrilefio de la Sociedad de Misiones Africanas que me introdujo
en el estudio de la lengua, me corrigié las pronunciaciones, las expresiones y con paciencia me dejé que le siguiera a todos

los pueblos donde iba.
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Transcurridos nueve meses podia expresarme en baatonum, reconocia los caminos, podia ir
sola a visitar a los grupos de mujeres y de nifios de las comunidades con las que trabajaba.
En esta regién, como en muchas otras de Africa, la familia aparece compuesta por varias
generaciones que conviven en una serie de habitaciones construidas formando un rectangulo
con un patio central. Con un sistema patrilineal y patrilocal las mujeres al casarse van a vivir
a casa del marido, al practicar la exogamia éstas provienen muchas veces de otros pueblos.
Cada miembro de la familia practica su propio credo, y son las conversiones al cristianismo
las mas conflictivas, los patriarcas suelen imponer su propia creencia a su descendencia
y abandonarla es complejo. La mujer, tradicionalmente, adopta la practica religiosa de su
marido y cada vez mas, las familias buscan pretendientes de la misma religiéon para sus hijos
e hijas. Esta situacion favorecia el contacto con las familias mas alla del individuo; asi aunque
yo fuera a encontrarme con las mujeres o los nifios de la comunidad de un pueblo, la relacion

se extendia a sus familias, fueran o no cristianas.

Junto a la parroquia habia un centro de formacion, las actividades eran variadas, una de las
mas importantes era la alfabetizacién de las mujeres en su propia lengua. El coordinador
era un hombre baatonu con el que colaborabamos en la organizacion y programacion de las
acciones con hombres, mujeres y nifios, en ambitos que iban desde la mejora de la agricultura
a la vida matrimonial; habfa una serie de ellas destinadas a la poblacién en general y otras a

las cristianas.

2.3.2 Gandigi: un nombre de princesa

En la primera semana que pasé en Péréré, una mujer me dio un nombre, decidié que me
llamarian Gandigi, apelativo de la nobleza wasangari que se concede a las mujeres occidentales
en memoria de una princesa de piel clara. A partir de ese momento la gente que me conocia
me llamaba asi y cuando alguien se referfa a mi llamandome anasara o baature (mujer de piel
blanca o extranjera) les corregian diciéndoles mi nombre. Durante el 2003 y el 2004, tras
dos afios viviendo en Benin, trabajé con los gannunkeebe™, de nuevo puse en practica las
técnicas de aprendizaje e insercion en una poblacion nueva. Hasta entonces las fulbe eran
esas hermosas mujeres que vefa en el mercado con sus adornos de colores, su mirada esquiva

y su andar pausado.

En Péréré habia una congregaciéon de monjas italianas que tenfa un orfanato y un centro de
recuperacion nutricional; acogian a muchos fulbe cuyas madres habian muerto en el parto.
Las familias los traian al hogar de las misioneras para que los cuidaran y alimentaran durante
dos afos (el tiempo que normalmente el bebé pasa en la espalda de la madre); trascurrido ese
tiempo venian a buscarlo. Otras madres o abuelas venian con los nifios y nifias desnutridos y
pasaban con ellos semanas hasta que recuperaban las fuerzas y el peso aconsejado. A menudo
iba de visita a este centro donde me encotraba con las madres, las abuelas, las cuidadoras y

las nifias/os, conversaba con todas y supusieron un primer encuentro con algunas fulbe que

7 Poblacion con origen servil vinculada tanto a los baatombu como a los fulbe.
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luego encontré en los campamentos. El mercado y los caminos fue otro lugar de encuentro

con los y las fulbe.

Un dia que estaba charlando con las mujeres en el Centro de Recuperacion Nutricional vino
a saludar a las monjas un nifio fulbe con su padre. La polio le habia deformado las piernas
y las hermanas le ayudaban en la contribucién de la escolarizacion, ademas de hacer de
intermediarias con una fundacién canadiense que subvencionaba las operaciones de nifios
y niflas en estas circunstancias. Al saludarme en francés le pregunté de qué campamento
venia (Gaa Kpandu), qué curso estudiaba y si podia ir a visitarle de vez en cuando a su casa.
Acepto a condicion de que fuera los fines de semana, cuando no tenfa clase. Asf comencé
a visitarle una vez por semana, me presento al jefe del campamento, a su madre, a las otras
mujeres de su padre, sus hermanos y hermanas, a los vecinos y vecinas. El anciano del
campamento me preguntoé si trafa algin proyecto y si necesitaba que reuniera a la gente, pero
le dije que lo Gnico que queria era aprender su lengua y sus costumbres. Sidi (el nifio que
fue mi primer contacto) hacfa de traductor con el resto de los nifios, pues la mayoria de los
adultos comprendian baatonum, aunque se resistieran a utilizarlo; cuando ¢l no estaba, pasaba
el iempo saludando a unos y a otras. En aquel momento una de las hijas de Amina”™ habia
venido a dar a luz a su primer hijo, en consecuencia pasaba todo el dia en casa, tejia collares
para su hijo y se convirti6 en la compafiera ideal. No evolucioné mucho en el aprendizaje de
la lengua, pero fui introduciéndome por tercera vez en una nueva manera de vivir, de actuar

y de entender lo que sucedfa a mi alrededor.

Pasados cuatro afos regresé a Espafia para estudiar antropologia, pensaba que esta disciplina
me ayudarfa a digerir lo vivido en Benin, pero no fue suficiente y continué mis estudios
en el CEAF del EHESS de Patis, donde cursé un master en Etnologia y Antropologia
Cultural bajo la direccién de Jean-Loup Amselle. En 2007 recibi la invitacién de regresar a
Benin, a la ciudad de Nikki, para aprender el fulfulde y al mismo tiempo realizar la recogida
de datos para la redaccion del trabajo fin de Master sobre la construccion de la identidad
de las mujeres en la comarca de Nikki. Busqué un profesor de fulbe que me introdujo en
varios campamentos fulbe cercanos a la ciudad. En esta ocasién no disponfa de tiempo
para dedicarme exclusivamente al aprendizaje de la lengua; esto, unido al hecho de poder
expresarme en otra lengua que la mayorfa de las personas comprendian, hizo que no avanzara
tanto en fulfulde como lo habia hecho con el baatonum. En esta época hubo una serie de
acontecimientos que me abrieron una nueva via de interés: algunas mujeres me pedian que
las acompafiara al centro de salud o al hospital para hacerles de traductora, o cuando me las
encontraba alli me hacian preguntas sobre lo que les ocurtia a sus hijos e hijas. Ademas fui
tomando conciencia de las circunstancias que rodeaban la salud de estas mujeres, que siguen
manteniendo un ideal de parto en casa, hecho que pude constatar durante un parto en una
choza. Aquel dia las mujeres me utilizaron para presionar al marido, tenfan miedo de que el
parto se complicara y les pasara algo a la madre y al bebé, pero el esposo habia decidido que

su mujer diera a luz en casa.

> Amina forma parte de la familia Djaouga, su relato de vida introduce el capitulo 5.

7 Centre de Estudios Africanos del Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales de Patis.
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Habia pensado parar mi formacién académica tras la defensa de la memoria del Master en
Paris, pero al regresar a Espana decidi continuar profundizando en los nuevos interrogantes
que se me habfan planteado sobre el acceso a la salud de las mujeres, el pulaaku y los ejercicios
de autoconocimeinto e identificacién que viven las personas fulbe. Debfa regresar a Benin

para el trabajo de campo, sin compatibilizar otras actividades y con una dedicacién absoluta.

2.3.3 Acceso a los campamentos: carrera de obsticulos

Mi objetivo fue entonces estudiar la pertinencia del pulaaku en la formacién de la persona
tulbe y su incidencia en la salud reproductiva de las mujeres, en contextos rurales y urbanos, asi
como los cambios que se estan produciendo en ambos procesos. Para ello mis directoras de
tesis me propusieron elegir a una familia que tuviera parte de sus miembros en campamentos
sedentarios asentados en la sabana y otros que residieran en la ciudad. Enseguida pensé en
la familia Djaouga que habia conocido en mis anteriores residencias en Benin. Esta familia
se encuentra diseminada por la comarca de Nikki; unas veces por los desplazamientos en
busca de comida y agua para el ganado; otras veces por alianzas matrimoniales. Seguir en la
actualidad los recorridos esta familia llevarfa a transitar la extension de la republica beninesa
de norte a sur y de este a oste, continuar por la sabana togolesa, ganeana, maliense y nigerina,

saltando después al continente europeo y americano.

Una de las primeras cosas que hice al regresar a Benin para el trabajo de campo fue ir a visitar
a Amina y Aladji” en Gaa Kpandu, el primer campamento fulbe al que accedi por mediacion
de Sidi; €l y ella, miembros de la familia Djaouga, estaban capacitados para mostrarme cual
era el campamento “originario” de la familia y la persona que podria introducirme alli. Me
hablaron del origen de la familia y situaron Wenra como el campamento en el que la familia
se habia instalado y donde seguia estando. De regreso a Nikki hablé con Hamid quien me
confirmé el lugar originario de la instalacion en el Borgou de su familia; él hablaria con ellos

en el proximo mercado de ganado y después podriamos ir juntos para que me los presentara.

Pocos dias después fijamos la cita, irfamos a Wenra, donde podria instalarme para realizar
una parte del trabajo de campo. La experiencia anterior me habfa mostrado que el que a
veces la gente no lleve la contraria a las peticiones de una extranjera, no quiere decir que
las cosas se conduciran como se habia acordado. Sabia que Hamid me habia ayudado en
otras ocasiones, y que eso le habia llevado a aceptar acompafiarme, pero aunque se hubiera
mostrado de acuerdo, no queria o no podia venir conmigo a presentarme delante de sus tfas
y tios. Antes de salir hacia Wenra™ me dijo que tenfa unos compromisos que le impedian que
fuésemos juntos, pero que la gente me estaba esperando y que uno de los jévenes me llevaria
ala casa. Recorriendo en moto los treinta kildmetros que separan Nikki de este campamento

iba pensando en baatonum como presentarme a la gente, sabia que el primer contacto era algo

"7 Ambos miembros de la familia Djaouga, se casaron siguiendo el matrimonio preferencial entre primos. Los conoci en el
afio 2002 y desde entonces han sido una familia de referencia para mi.

® Ya he advertido que Wenra es el campamento en el que se instal6 la familia Djaouga al llegar a la comarca de Nikki. Mas
adelante, en este capitulo, especificé que es el campamento en el que he residido durante el trabajo de campo. Iguamente,
en el capitulo 5, aparece como uno de los casos de estudio.
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importante y que podia condicionar en cierta medida mi insercion y la visiéon que la gente

tuviera de mi.

Al llegar al campamento, un joven gannunkeego” me acompafié hasta la casa de Jom Wuro®,
dejamos las motos a la sombra y fuimos a saludar a los ancianos que estaban sentados
debajo de un mango. Allf me encontré sola, algo tensa, repasando las palabras que iba a
decir. Los ancianos divertidos me dijeron que me sentara, y me preguntaron qué queria de
ellos. Tras saludarles en fulfulde, les pedi disculpas por no poder expresarme en fulfulde y que
lo harfa en baatonum, lengua en la que me sentia mas comoda. Les expliqué que me llamaba
Gandigi, que ya habia vivido en Péréré y Nikki (dos ciudades vecinas a su campamento), y
que ahora para continuar mis estudios querfa convivir con ellos en el campamento para
comprender mejor como era la vida cotidiana de las mujeres y su salud. Lo primero que
hicieron fue preguntarme si sélo iba a trabajar con las mujeres, “bueno, con los hombres y
con las mujeres” les respondi. Llegaron las esposas de Jom Wuro y una adulta gannunkeejo que

me presentaron como la presidenta de las mujeres.

Comenzamos un didlogo para ver cual serfa la mejor manera de comenzar y decidieron que
en lugar de reunirlas a todas, la presidenta me acompanaria a visitar las casas y a presentarme
a las mujeres. El anciano que iba a acogerme en su casa me pregunté: 517 qué comes? A lo
que respondi que como lo que me ofrecen, pero nunca sola. =/ anciano me dio su acuerdo: entonces,
st puedes dormir donde nosotros dormimos, comer lo que nosotros comemos, lavarte con el agna con
el que nosotros nos lavamos, puedes quedarte el tiempo que quieras [a.5 Diario Wenra 26 Enero
2010 a 24 Noviembre 2010].

Acto seguido les dijo a los otros que me quedaria en casa de su segunda esposa. Vivian varias
generaciones juntas, su primera mujer y una nieta; su segunda mujer con una hija que habia
venido a dar a luz a su segunda hija; dos nietos (uno que iba al colegio y otro que pastoreaba
las vacas); y el tnico hijo del viejo con su mujer e hijos (una nifia y un nifio que ayudaba al
abuelo en las tareas agricolas). El campamento al que llaman Wenra es una extension difusa
en la sabana donde conviven los fulbe y los gannunkeebe; yo vivi la mayorfa del tiempo en el
barrio de Gurmanku, aunque realicé residencias cortas en otros barrios (Gaa Sona y Wenra
2). También en otros campamentos Gaa kpandu en la comarca de Péréré y a 40 kilometros
de distancia de Nikki, Yaa Senrou en la comarca de Nikki y a 6 kilémetros de distancia de
esta ciudad y en el barrio fulbe Gaa Maro de la ciudad de Nikki.

2.3.4 El arte de la negociacion: participar ademads de observar

Una vez que habia accedido al campo y me habian presentado a las mujeres, tomé conciencia
de que la recogida de la informacién habfa comenzado, que habia superado las etapas

formales que aparecen en los manuales; pero me sentia un poco abrumada por el abismo

" En la primera parte del capitulo (pagina 72) se recoge el testimonio de un gannunkecjo A. Tanga sobre las migraciones
conjuntas de los fulbe y sus esclavos, lo que da muestra de la vinculacion historica que han tenido los fulbe con los
gannunkecbe.

% Jom Wuro es el reponsable y representante de un campamento fulbe, en Wenra fue ¢l quién me acogio.
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que se abrfa ante mi. Retrospectivamente veo los diferentes niveles que hay en el acceso y
que se van salvando a medida que avanza el tiempo, se toma conciencia de los cambios en
los puntos de partida de la investigacion y es fundamental renovar la confianza para no ser

rechazada.

Para integrame poco a poco en la vida del campamento, participé en las actividades cotidianas
y comparti el espacio, identifiqué las rutinas y algunas cosas que podia hacer sin dificultad: al
levantarme me desperezaba con agua antes de saludar a unos y otras, después cogfa la escoba,
hecha con ramitas. Las mujeres doblan el tronco, sin flexionar las rodillas ni agacharse,
apoyan la mano izquierda en la rodilla y barren el patio de arena, donde han pernoctado los
corderos, en semicirculos, hasta que la suciedad queda en el centro. Durante mis anteriores
estancias habia observado y apreciado la limpieza en los campamentos fulbe y los dibujos
que las escobas dejan en el suelo. Ahora comprendia el ejercicio fisico que suponia. Después
ibamos a por agua al pozo donde nos encontrabamos con otras chicas fulbe y gannunkeebe.
El resto del tiempo, (cuando llegué comenzaba el periodo de calor y ya habian cosechado) lo
pasabamos en el patio de la casa. Ellas moliendo en el mortero el maiz o el mijo. Afios atras
habia aprendido que la mejor manera de observar y participar de los espacios sin parecer un
“voyeur” era hacer una actividad mecanica, manual, como tejer collares. Esto me acercaba a

las mas jévenes y podia pasar horas junto a ellas “haciendo algo”.

Nada mas llegar, fui “apadrinada” por la hermana de la segunda mujer de Jom Wuro que
pasaba una temporada con ellos. Ella me acompafiaba cuando iba a saludar a las mujeres y con
ella iba al pozo a buscar agua o a lavar al rfo. También era ella quien decidia si una actividad
o trayecto serfan demasiado pesados o cansados para una blanca. Yo me sentia atraida por
las mas jovenes, mas moviles y activas, pero hasta mas tarde, cuando comprobaron que no
me sucederia nada por recorrer distancias a pie o transportar cosas sobre la cabeza, no pude
abrir mi abanico de actividad y movimiento. Después, otra gente quiso que les fuera a ver
a su casa y vinieron a buscarme, tuve la sensacién de no ser duefia de mis elecciones y que
habia llegado un momento en el que la gente tomaba sus propias decisiones respecto a mi.
Un dia Jom Wuro me anuncié que alguien vendria a buscarme pues querfa que una blanca
fuera a su casa; pensé que me estaba tomando el pelo, no dejé espacio a la negociaciéon y me
vi de repente en la parte trasera de una motocicleta pensando que ir a casa de ese hombre
s6lo supondria una visita de cortesia de algunas horas. Cuando al caer la tarde no observé
ningun preparativo para despedirme me ref de mi misma y me relajé, dispuesta a pasar
cuatro dfas en un lugar que no habia previsto. Acompafié a las mujeres al pozo para ver el
estado del agua, les pedi una cazuela para hervirla: “Esto es lo que escuchamos en la radio
que debemos hacer para no beber el agua sucia”. Para mi supuso constatar que los limites a
veces no los pone la investigadora y fueron unos dias en los que pude conversar, sobre todo
con la anciana, sobre la vida de antes, sobre sus recuerdos, sus preocupaciones, pero también
con mi anfitrién y sus mujeres, aparte de observar los ritmos de los miembros de la casa.

Después regresé en varias ocasiones para visitarles y entrevistarles.

A lo largo del trabajo de campo estuve en otros campamentos ademas de en Wenra como

Gaa Kpandu, donde la confianza tejida a lo largo de los afios me permitia conversar
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distendidamente con las mujeres, bromear con ellas y pasar también ratos en silencio
escuchando los ruidos del mortero, las voces; olfateando el humo de la madera que utilizan
para cocinar, sintiendo el calor y degustando las comidas preparadas por Amina. Elegi
también ir a Yaa Senrou, donde habfa estado en el afio 2007, porque reunia una serie de
caracterfsticas interesantes para profundizar y comparar las variables de la investigacion,
como por ejemplo el acceso a los centros de salud. Es un campamento situado a unos seis
kilémetros de la ciudad, que las mujeres y jévenes recorren a menudo para ir a vender leche,
asistir al mercado, ir al médico, visitar a algun enfermo en el hospital, o participar en alguna
festividad. En este campamento habfa asistido a diversas ceremonias de /awru, al trenzado del
saangol'y al parto de una mujer en su choza. Ademas habia conocido a varias mujeres que eran
adeptas del culto al ba#*' que querfa conocer mas. Por dltimo sabia que no habia ninguna
ONG que hubiera puesto en marcha ningin programa de desarrollo en el ambito de la salud

y tampoco recibfan las visitas de sensibilizacion en salud materno infantil de la maternidad.

2.3.5 Otras artes: parecerse a las fulbe

El lenguaje ha sido igualmente un medio para percatarme de la inclusion en el conjunto
que me rodeaba. En fulfulde, existe la particula dai que se pronuncia a continuaciéon del
nombre y es un signo de afecto. Entre los baatombu hay también expresiones en la acogida
que dan muestras de que las distancias se reducen; por ejemplo, al principio alguien saludara
al extranjero &a weru (con la venida), pero un signo de familiaridad es cuando alguien te da
la bienvenida a dam koma (ser el bienvenido/ literal haz la fuerza hacia aqui). Como en una
carrera de obstaculos, a la observadora perspicaz y atenta, incluso al lenguaje, se le presentan

etapas “superadas”.

Esto sin duda da confianza pero muestra también un nuevo curso, llegado ese momento
no hay vuelta atrds, la gente esta esperando una contrapartida del gesto hospitalario, que
pasa por ejemplo por participar activamente en todo lo que sucede en el lugar. Un dia que
habia una boda en el campamento, estaba tomando un momento de descanso después de
una noche de cantos, hasta que Golle®” me anuncié: las que preparan la comida te estin
esperando. En otras ocasiones no se puede discutir una peticién, como cuando el dltimo
dfa Jom Wuro me pidié que le llevara a un Zawra. Intentaba explicarle que ese dia tenfa que
visitar a mucha gente, que podia llevarle, pero no esperarle a que terminara. El me miraba
y se refa, una de sus mujeres desde lo lejos me decia que no podia negarme, Jom Wuro me
lo estaba pidiendo. En realidad mi carga de trabajo era una excusa y lo que realmente me
preocupaba era mi destreza como conductora y el estado de la pista de tierra, a lo que se
afladfa mi inquietud por el lugar exacto del campamento al que ibamos. Visto que no podia
negarme solo esperaba que no nos cayéramos de la moto, nos fuimos juntos al bautizo
donde le habian invitado, me hizo sentarme cerca de él donde estaban los hombres, lo que
me facilité seguir la ceremonia y rezos de los hombres que tantas veces habia observado

desde la choza de las mujeres.

¥ Espiritu mediador entre Gusund y los hombres. Habita en la cabeza de las personas.

82 Golle es la mujer de Jom Wuro de Wenra.
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Empecé a utilizar los mismos adornos que las mujeres fulbe, las pulseras de metal en la mano
izquierda y los collares tricolores, tatuajes temporales que las mujeres me hacfan durante
las fiestas y cuando me encontraba con ellas o ellos, enseguida me saludaban en fu/fulde, me
preguntaban quién me los habia dado, me regalaban alguno de los suyos o me provocaban
diciéndome siyo también era fulbe o por qué queriaalos fulbe. Los ornamentos fueron tomando
significado, la gente los identificaba y a mi con ellos, como propios a los fulbe. Este ejercicio lo
llama Rosana Guber, ciencia ficcion: “Progresiva simulacion, penetrar en la ficciéon de ser uno
de ellos, aun cuando nunca dejara de ser él mismo, con su historia, sus determinaciones y sus
objetivos especificos para estar alli” (2004:198). Los collares que yo llevaba eran una excusa
para acercarse a mi, yo aprovechaba para saludarles, conocer su origen, por qué estaban en el
hospital o la maternidad, qué opinaban de algunos temas y practicar la lengua. Sin embargo,
al final de mi dltima estancia en Benin (diciembre 2010), en la capital donde cogeria el avion
de regreso a Espafia, decid{ despojarme de ellos, de todos los atuendos que hacian de mi
Gandigi y me preparé para retomar a Almudena y la reinserciéon en mi sociedad de origen.

Durante el periodo de la escritura, en algunos momentos he revisado las fotos que realicé
durante el trabajo de campo e incluso he colgado algunas en la pared, y sin saber muy bien
cémo, las pulseras estan de nuevo en mi mano izquierda, aunque ahora nadie las identifique.

Imagen 3: Patio de un campamento fulbe, el conjunto de chozas hechas con barro y paja, recubiertas por

dentro y por fuera con las bofiigas de las vacas. Delante de cada choza hay tres piedras que constituyen
el fogon donde las mujeres cocinan. El mortero y el pilon dénde majan el grano no aparece en el plano
porque se encuentra bajo el karité que se sitta a la izquierda desde donde fue tomada la fotografia. Es una
de las casas de Wenra, campamento donde residi durante el trabajo de campo. Fuente: A. M. S.
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2.3.6 Encontrar un lugar en el barrio de Gaa Maro

Al llegar a Nikki tardé un tiempo en instalarme en el barrio, estaba concentrada en pasar el
mayor tiempo posible en el campamento y cuando regresaba a la ciudad aprovechaba para
escribir e ir retomando los contactos en el barrio y en el hospital. En el campamento habian
sido ellos quienes me habian proporcionado un lugar donde dormir y guardar mis cosas. No
era casualidad que el jefe me hubiera acogido en su casa, esto determinarfa algunas relaciones
que intenté solventar yendo a las casas de la gente, afines o no al anciano. Sin embargo el
barrio de la ciudad se me antojaba un lugar mas complejo donde las diferencias constrefifan
mas, como afirma Guber (2004:191) “Los lugares llevan la impronta de las diferencias de
clase y de status y suelen referir directa o indirectamente a la estructura social”. Comencé
preguntando alos conocidos si sabfan de una habitacion disponible para alquilar, llevada por el
prejuicio de pensar que la gente no estarfa dispuesta a acogerme en sus casas, como habia sido
el caso en el campamento, y que serfa mas sencillo descartar esa posibilidad y buscar un lugar
donde instalarme sola. Para los mas allegados fue una situacién incomoda, ellos no podian
meterme en sus casas, pero ademas pensaban que ninguna de las habitaciones del barrio
reunirfa las condiciones que yo necesitaba: ducha, urinarios, cocina, varias dependencias,
agua corriente, electricidad y una valla. Supuso ademas una lucha con mis amigos de Nikki
quienes se ofrecieron a ayudarme en la busqueda de una habitaciéon. Al expresar mi deseo de
convivir con ellos, la gente me miraba sin comprender por qué querfa pasar por esa prueba.
Finalmente, a fuerza de explicar cual era mi objetivo y el sentido de mi presencia alli, pude
conseguir que la busqueda se adecuara mas a mis necesidades, y una enfermera del hospital,

a la que ya conocia, me dijo que fuera a verla.

Ella no sabia de nadie que tuviera una habitacién servible, pero en su casa habia un cuarto
a mi disposicion. Era una casa de mujeres, mi anfitriona estaba soltera, habia tenido una
hija con un hombre del sur, pero se separaron cuando éste fue trasladado a la capital. Su
hermana, la presidenta del grupo de mujeres fulbe a la que ya conocia, vivia con sus hijos
en la habitacion de al lado, su marido sdlo venia de vez en cuando. Otra hermana tenfa su
taller de costura en el terreno de la casa, su marido le habia alquilado una habitaciéon en otro
barrio de Nikki. Me fui acostumbrando poco a poco al nuevo escenario, a los ritmos, a los
vecinos, a ver la telenovela por la noche, conocer las casas de las otras familias fulbe, ir a por
agua al pozo, hacer la colada, colaborar a veces en la elaboracion de la cena, ayudar a hacer
los deberes a los mas pequefios, jugar con ellos a contar historias, a la falta de intimidad y a
compartir las cremas, champu, leche, café, pan y todo lo que cayera en mis manos. Ellas y
ellos también fueron habituandose a mi, a mi forma de hablar, a mis actividades, a las idas y

venidas, a que comiera de todo e hiciera mil preguntas sobre cosas que no entendia.

En los afios 90 Nikki habia recibido a varios antropdlogos que realizaban sus investigaciones
en la region, el mas recordado y conocido por muchos, Thomas Bierschenk. No sé si por
gentileza o por otras razones nunca nos compararon. Uno de los hermanos de mi propietaria
habia sido colaborador de Bierschenk y de Guichard; en mi caso no conté con su ayuda
hasta pasado unos meses y a veces, cuando necesitaba aclaraciones, profundizar o tener otros

puntos de vista sobre algiin acontecimiento, iba a visitarle.
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7]

Imagen 4: Patio de la casa del barrio de Gaa Maro
donde vive Kadidja, con su hermana mayor, sus hijos y
sobrinas. Esta es la casa donde estuve viviendo con ellas.
Es una concesion compuesta por las habitaciones de las
dos mujeres, un almacén para los viveres e instrumentos
de cocina. Otro edificio que no aparece en la fotografia
es el que alberga las habitaciones donde viven los hijos
adolescentes de Kadidja asi como el taller de costura de
otra hermana.

Fuente: A. M. S.

2.3.7 Otros Iugares de observacion: las maternidades y el hospital

Contaba con algunos contactos en el hospital, lugar que durante algin tiempo habia
visitado sin intereses cientificos; pero ahora, para poder realizar observaciones, hablar con
las mujeres ingresadas y con los médicos debia renegociar mi presencia en el mismo. Le
solicité a la secretaria una cita con el director, pero me dijo que era mas eficaz abordarle en
cuanto le viera. Asf lo hice, y el director me contesté que podiamos charlar debajo de uno
de los mangos de la via central. Para ¢l no habia ningun problema, mientras mantuviera un
comportamiento ético con las personas ingresadas en el hospital. No me aclaré mucho mas
los limites de la ética, que resumid en que no hiciera fotos si la gente no estaba de acuerdo
y pusiera al corriente de mi investigacion a las personas antes de realizar las entrevistas. El
hecho de firmar un documento con su aprobacién le parecié bastante problematico debido

a la burocracia beninesa.

Mi principal punto de observacién era la sala de espera del servicio de ginecologia y las
salas de hospitalizacion del mismo servicio. Conocia al médico responsable y me presenté
a las matronas y enfermeras. Cuando entraba en las salas saludaba a las mujeres, les daba
la enhorabuena si vefa al bebé durmiendo en el costado, me interesaba por su estado de

salud y como habia sido el parto. Esto hacia que enseguida me confundieran con una
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médica, se quejaban del dolor, de que el gotero se habia terminado, de la prescripcion de los
medicamentos, de la herida que no cerraba, todo en gran parte provocado por hablarles en
su lengua. Inmediatamente aclaraba el malentendido, y para no defraudarles les animaba a

que preguntaran a las enfermeras o médicos de verdad.

Mientras duré el trabajo de campo, en casi todos los lugares donde habia residido hubo
alguien que estuvo ingresado en el hospital. Esto no solo me exigfa visitarles y cumplir
con las obligaciones del que visita a un enfermo (llevar algo de fruta y dejatles dinero a los
acompafiantes para que coman) sino que pasaba bastante tiempo sentada con ellos en los
pasillos. Fueron situaciones en las que pude comprobar la extension de las relaciones de
filiacién y amistad mediante las visitas que recibian. En el capitulo sobre la persona aparecera
que una actitud fundamental es compadecerse de las situaciones que atraviesa un familiar,
amigo, vecino; ademas de conocer cémo se organiza la vida cotidiana fuera del campamento,
como por ejemplo el aseo, las oraciones o las comidas. Mi presencia junto a ellos sentada,
paciente, escuchandoles y pasando el tiempo, desperté mucha curiosidad en los visitantes y
enfermos que estaban ingresados y para mi fue la oportunidad de escuchar quién era yo para

la gente con la que estaba viviendo, trabajando, investigando.

Las auxiliares, las enfermeras y los enfermeros, las médicas y los médicos se habituaron
a verme en su lugar de trabajo, dialogaba con ellas y ellos, entrevisté a algunos y ellas
establecieron los limites. El hecho de que yo no tuviera conocimientos médicos hizo que
quedara patente que yo podia estar alli, podia interesarme por los casos clinicos, pero no
podia establecer juicios sobre la practica que estaba observando: Yo era vista como un agente

critico de lo que alli sucedia.

El hospital era una estructura dentro de la organizacion de la zona sanitaria de Nikki-
Kalalé-Péréré que en Nikki contaba ademas con un dispensario, una maternidad y las
oficinas centrales, con un médico coordinador al frente de todo. El médico responsable del
servicio de ginecologfa del hospital me habia presentado al médico coordinador de la zona
sanitaria, a quien solicité el permiso para realizar observaciones en la maternidad de Nikki
y Serekale. Tras un encuentro formal en su despacho, me acordé el consentimiento para
realizar observaciones y entrevistas en los centros sanitarios y maternidades. Transcurridos
seis meses, hubo un cambio de médico coordinador a quién tuve que poner al corriente
de mi investigacion y renovar la aprobacién de mi presencia en los centros, y al que mas
tarde entrevisté. Pero el acceso a la maternidad estuvo mediado realmente por el CRAMS
(Encargado de Investigaciones y Apoyo a la Movilizaciéon Social) un fulbe originario de
Bemberké, socidlogo, que me habia presentado también el doctor del servicio de ginecologia
del hospital.

Con todos los permisos y contactos hechos, realicé una semana de observaciones en la
maternidad que consistian fundamentalmente en las consultas prenatales. Estuve en mas
ocasiones para realizar observaciones esporadicas por las tardes y para entrevistar a la
matrona y a las enfermeras. En la maternidad de Serekalé, el pueblo mas cercano a Wenra
contacté con la enfermera, estuve en tres ocasiones charlando con ella, observando la

atencion, después regresé para entrevistarla.
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" REPUBLIQUE DU BENIN
. MINISTERE DE LA SANTE
[RECTION DEPLRTENENTALE DE La SANTE DU BORGOU

" ZONE SANITAIRE NIKKI-PERERE-KALALE.
C f HOPITAL DE ZONE

Imagen 5: Hospital Suno Sero de la zona sanitaria Nikki-Kalalé- Péréré. Vista desde la entrada donde se
aprecian los diferentes médulos de los diversos servicios médicos con los que cuenta el centro hospitalario.
Fuente: A. M. S.

2.4 Recursos metodolégicos y técnicas en la investigacion

Cuando las antropdlogas y los antropdlogos llegamos al campo, es necesario hacer el ejercicio
de inmersién en un universo que no es el propio. Para ello he puesto en practica un conjunto
de técnicas que me han servido para sistematizar los encuentros, los dialogos, el aprendizaje
intelectual y corporal sobre lo que las mujeres y los hombres fulbe viven en relacion al

pulaaku y como éste interviene en la salud reproductiva de las mujeres.

Teniendo en cuenta lo sugerido en algunos libros sobre metodologia como los que yo
habia consultado, Martyn Hammersley y Paul Atkinson, (1994) y Rosana Guber (2004), la
observacion / participacion en el campo resulta de una serie de preambulos, negociaciones
y las propias caracteristicas del contexto en el que se desarrolla la investigacion y también
de la investigadora. Este conjunto de estadios previos, de pactos, de las particularidades
del lugar donde se desarrolla el trabajo investigador y de las mias propias se especifican a

continuacion.

2.4.1 Obsetvadora obsetvada

En mi caso, la observacién ha sido la estrategia principal durante la etnografia, que me
permitié reconocer las relaciones, los trabajos, y los espacios que los hombres y las mujeres
ocupabamos. La discrecion, la oportunidad de las preguntas y comentarios, la obviedad de
algunas circunstancias que no necesitan de respuesta pues basta con observar atentamente,

son algunas de las actitudes que los fulbe valoran en sus interlocutores, pues forman parte




Estrategias metodoldgicas: el valor de la discrecion entre los fulbe makayraabe

de su propio criterio de conducta: la vergiienza, la dignidad, que les conduce a controlar sus
actos y emociones. Algunas de las personas me iban advirtiendo que para que una o un fulbe
se expresaran con libertad era necesario que sintieran que habia un ambiente de confianza,
ya que, si no ocurrfa asi, no iban a contestar con sinceridad. Para el estudio del pulaaku, el
conjunto de actitudes y normas por las que los hombres y las mujeres rigen su conducta,
la observacion constitufa la herramienta fundamental, pues estas normas se interpretan en
la mayorfa de los casos por actitudes mas que por los discursos. Una de las personas a las
que solia acudir para que me ayudara a clarificar mis dudas sobre el comportamiento de los
hombres y mujeres fulbe me advirtié: Un fulbe comienza a tener confianza en alguien cuando le
cuenta cosas sin necesidad de preguntar [a.4 Diario Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre 2010].

Conocia la importancia que cobran las visitas; mantener los contactos regulares en los
diferentes lugares donde hacfa observacion, repetir los comportamientos de familiaridad, de
interés por la vida del otro, me ayudaria a que reconocieran en mi las mismas actitudes que
valoran entre ellos y a establecer lazos de confianza: S7 usted va todo el tiempo a saludarles,
estardan contentos. ;Por qué? Porque ver la salud de una persona esti bien. Para los fulbe, si has
estado tres dias sin ir a ver a tu prijimo, éste no estara contento, va a preguntarse qué pasa entre
vosotros. Es el comportamiento del fulbe. Si ves a un hombre y no le saludas, varias veces, va a dejar
de saludarte [b.51 Sidi, campamento Gaa Kpandu, comarca Péréré].

Respetadas estas premisas, con el tiempo podria preguntar y aumentar mis ambitos de
participacion. Esta fue llegando de forma paulatina; por un lado, les habia expresado a las
mujeres mi interés por acompafarlas y experimentar yo misma la realizacién de las tareas.
Algunas de ellas ya las habia realizado con anterioridad, pero era necesario negociarlas y
aprenderlas de nuevo, ponerme a prueba y observar las diferentes técnicas y habilidades que
tenfamos. No todo era actividad, habia momentos del dfa, a veces por el calot, otras por el

ritmo de trabajo ganadero y agricola, que pasabamos horas sentadas debajo del mango.

Me converti ademas en la observadora observada; como occidental, era un elemento exotico,
tanto en los campamentos como en la ciudad; las risas y comentarios fueron transformandose
en una especie de defensa y admiracion frente a observadores novedosos, la propia gente les

explicaba mis esfuerzos.

2.4.2 El diario de campo

Durante mis afios en la universidad me ejercité en la escritura del diario, a veces como
ejercicio practico para las asignaturas de métodos y técnicas, para el practicum que clausuraba
la licenciatura. Y durante el trabajo de campo para el Master en Etnologia y Antropologia
Cultural. Siempre habia utilizado cuadernos de papel y bloc de notas donde tomar apuntes
rapidos antes de pasar a la trascripcion; unicamente para la redaccion de la memoria del

master habfa escrito algunos archivos como cuaderno de campo en el ordenador.

Imaginandome lo que iba a ser la vida en un campamento de la sabana y el impacto que

podia tener el ordenador y el utillaje para la recarga de la bateria a base de paneles solares,
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decidf ir provista de cuadernos y linterna para los nueve meses. Al llegar a Nikki el parroco
me ofreci6 una habitacion en la mision donde poder dejar las cosas, utilizarla como despacho

y para cuando necesitara descansat, trabajar o recuperarme de algun episodio endémico™.

Las primeras semanas, al caer la tarde, cumplia con el ritual de la escritura del diario, en
la choza de la mujer que me habia acogido. Poco a poco fui percibiendo la inquietud e
incomodidad que, para ellas y ellos, representaba verme escribir en un cuaderno después
de haber pasado juntos la jornada. Me pedian verlo y aunque sélo un nifio iba a la escuela,
imitaban los gestos de los lectores e inventaban el contenido. Aunque habia respondido a
sus curiosidades cuando me preguntaban por la tarea cotidiana de escribir, fui consciente
de que no podia continuar haciéndolo en el campamento, opté por tomar notas, con mucha
mas discrecion, en un cuaderno pequefio y ejercitar la memoria. A mi regreso a la ciudad
para continuar con las observaciones, tanto en el barrio como en el hospital, dedicaba uno
de los dias a la escritura de los diarios en el ordenador. Habia tenido en cuenta el impacto
que podria suponer un ordenador y una placa solar, sabfa las repercusiones que podria tener
la escritura delante de la gente, pero pensé que no tenia alternativa en el contexto en el que

me encontraba.

2.4.3 De Ias conversaciones cotidianas a fijar una cita para hacer preguntas

Ademas del diario y la observacion existe una gran variedad de encuentros y entrevistas
que se utilizan en la disciplina antropolégica. En un primer momento, para la exploracion
y configuracion del objeto de estudio y para el mutuo conocimiento. Guber (2004:220) las
clasifica como aquellas que propician la apertura, el conocimiento inicial de las personas y
del medio en el que se investiga. Hammersley y Atkinson (Idem.:156) se refieren a estos
primeros dialogos con la gente en el trabajo de campo como “conversaciones espontaneas”
que a veces cuentan con un contexto mas discreto que preserva la escucha de terceros.
Estos didlogos, saludos, visitas y charlas espontaneas fueron mi principal herramienta
durante muchos meses. Mas adelante puede hacerse uso de entrevistas semi-estructuradas y

estructuradas para la indagacion, profundizacion y verificacion de la informacion.

La primera parte de mi trabajo estuvo marcada por las conversaciones y entrevistas informales
conla gente de los campamentos, de la ciudad, del hospital y de las maternidades, con algunos
de los misioneros que continian trabajando con los fulbe y con algunos amigos de la ciudad.
Incluso ya avanzado el trabajo de campo continuaba valiéndome de las conversaciones
informales, sobre todo con las mujeres jévenes y las chicas, cuando {bamos a buscar las

nueces de karité por la sabana o a por agua al pozo. En esos momentos en los que nos

% Habia suftido crisis de paludismo durante mis anteriores estancias en la region y aunque esta vez iba provista de profilaxis
no podia estar segura de no recaer. La enfermedad fue algo que me preocupé durante algun tiempo, no tanto por mi sino
por que la gente lo asociara a la residencia en el campamento. Por experiencia sabia que tenia que cuidar la ingesta de agua
no potable y las insolaciones que podian provocarme infecciones intestinales, parasitos o paludismo. Asi que bebia agua
potable de una fuente préxima (3 kilémetros) y dormia bajo mosquitera durante la estacion de lluvias. Me resulté llamativo
que mis anfitriones no bebieran el agua que iba a buscar a la fuente porque era insipida y la mosquitera que les ofreci la
guardaron junto a otros objetos en un baul.
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encontrabamos alejadas del campamento podiamos conversar sobre algunos temas con mas
libertad, debido a su edad y a la movilidad, aprovechaba al maximo esos contactos pues no

tenfa la seguridad de poder entrevistarlas con profundidad.

No realicé entrevistas semi-estructuradas® hasta pasados varios meses, incluyendo en total
37%, tanto hombres como mujeres, en su mayoria fulbe, aunque también hombres y mujeres
gannunfkeebe con los que conviven. En el barrio de la ciudad realicé 10% y entre el personal
del centro de salud, de la maternidad y del hospital, 10. Ademas de la entrevista a Said en
Bélgica, he podido entrevistar a los Bau Suno, jefe de la religion tradicional para profundizar
en las caracteristicas de las ceremonias y la participacion de los fulbe en las mimas; a los
kdakdagnis®” del Rey Sero Kora I1I quienes conocen la historia de sucesion de los Reyes y el
origen de las dinastias; y al Suzo de Tem Tore, uno de los ministros mas importantes de la
corte real de Nikki.

Durante la entrevista hay que tener en cuenta otros elementos, que ocupan un espacio tan
pertinentes como las preguntas: el contexto en el que se realiza, la actitud del o la entrevistada/
entrevistadora, la duracién, la posibilidad de poder preservar la intimidad, los silencios, a lo
que debia afiadir el traductor y el ejercicio de traduccion simultanea. Aunque tenfa presente el
amplio espectro de este encuentro, debia contemplar varias cuestiones: qué sentido cobraba
la intimidad para ellas y ellos; no podia peditle a todo el mundo que entraramos a la choza
para hacer las entrevistas (lugar propicio para los secretos y las criticas) ademas de que en

ningun caso evitarfa la entrada de terceras personas.

No sentfa la necesidad de tener un intérprete continuamente conmigo, pero consideré
conveniente que alguien me ayudara para la redaccién de las preguntas, que éstas siguieran
la l6gica del lenguaje, y para su desarrollo, sobre todo en fulfulde, ya que aunque podia
mantener conversaciones en la vida cotidiana, no me crefa capaz de elaborar una serie de
preguntas en profundidad que requirieran explicaciones suplementarias. Al principio busqué
una traductora, pero fue dificil encontrar a una mujer disponible para venir conmigo a los
campamentos. Por un lado la gente de la ciudad no queria dormir fuera; pasar el dia ya era
un esfuerzo para muchas, pero ademas las pocas que comprendian francés y fulfulde estaban
trabajando para alguna ONG, en el ayuntamiento o en el hospital. Las alumnas del instituto
eran demasiado jovenes para entrevistar a ancianos y ancianas, que las mirarfan como alguien
que no sabe de la vida y que no puede hacer ciertas preguntas. As{ pues, uno de mis mayores
colaboradores en Wenra fue el maestro del curso de alfabetizacion por el que la gente sentia
aprecio. En la ciudad conté con la ayuda de un joven fulbe originario de Banikoara que
trabajaba para diferentes ONG, y estaba entrenado en las entrevistas, ya que ¢l mismo las
habia utilizado para los analisis de la realidad de los proyectos de desarrollo que después

ponian en marcha.

# Ver listado de personas entrevistadas en pagina 306 y siguientes.
% Realicé 27 entrevistas a mujeres y 10 a hombres.
8 Realicé 6 entrevistas a mujeres y 4 a hombres.

7 Trompetistas de la corte real. El rango de los reyes se mide por el nimero de trompetas que tocan a su paso o para
anunciar su llegada.
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2.4.4 Implicaciones metodoldgicas del pulaaku

¢Por qué abandoné los traductores? Hubo varias situaciones que me alertaron de las
interferencias que esta figura estaba produciendo entre las mujeres y yo. La primera ocasion
fue en el campamento de Wenra mientras desarrollaba una serie de entrevistas en profundidad.
Algunas de las mujeres, al hacerles las preguntas, a veces sobre cosas que yo habia observado
en el campamento, respondian que ellas no sabfan la respuesta, otras veces le decian al

traductor que me hiciera a mi de nuevo la pregunta porque yo también sabia la respuesta.

Otra llamada de atencién fue durante la entrevista con Amina, una de las mujeres de la que
mas he aprendido y a la que debo agradecer su acogida durante muchos afios. Habia decidido
llevar un traductor, en un afan de no perder los detalles y explicaciones en profundidad
que ella podia ofrecerme aunque, entre nosotras, conversabamos habitualmente en baatonum.
Después de varias preguntas, sucedié lo mismo que en Wenra y comenzo a decir que ella
no sabfa dar respuesta a lo que estaba preguntandole. El traductor me explicd entonces
que, segun el pulaaku, hay ciertas cosas que un hombre o una mujer fulbe no van a decir
y menos a una extranjera. Para mi era un fracaso, pues a este punto del trabajo de campo
pensaba que ya habia adquirido cierto grado de confianza® con la gente y esta situacion
me demostraba que, aunque fueran acogedores y proéximos, no querfa decir que estuvieran
dispuestos a exponerse ante alguien de fuera. El pulaaku se hacia visible en las contrariedades

metodologicas y ampliaba el campo de comprension.

Entonces me di cuenta de que ademas del problema dela confianza, los traductores entorpecian
la comunicacion con la gente, personas con las que habia conversado de manera informal
se mostraban reacias a expresarse en presencia de un tercero. A partir de ese momento opté
por continuar yo sola, comencé a memorizar las entrevistas en baatonum 'y fulfulde antes de los
encuentros. Este hecho me hizo reflexionar sobre muchos aspectos del trabajo de campo, de
las relaciones que mantenia con la gente y de no dejarme vencer por las contrariedades, sino
continuar paciente junto a ellas y ellos. Semanas después me reconcilié conmigo misma, con
el trabajo de campo y con Amina; volvi a visitarla, y tumbadas sobre una estera en la terraza
de su casa, conversando como siempre lo habfamos hecho en baatonum, surgieron algunos de

los temas que le habia preguntado en la entrevista y otros que le preocupaban a ella.

En la mayoria de los casos, después de solicitar el consentimiento para la entrevista le pedia
a la persona su aprobacion para que ésta fuera grabada, le explicaba ademas que no serfan
escuchadas por terceros sino que era una especie de memoria para mi. En otros momentos
nunca he hecho grabaciones, pues sabia que interferirfan en la relaciéon y confianza establecida

con la persona.

A veces tenfa la sensacion de adoptar un rol que falseaba la relacién, de algo que no se
esperaba de mi, aunque fuese alguien que siempre estuviera preguntado, observando y que
la gente estuviera al corriente de que estaba realizando una investigacion sobre los y las

fulbe en la que ellos mismos estaban implicados. Estas elecciones que pueden parecer fruto

8 Guber (2004:246) habla de rapport para esta relacion idealizada en el trabajo de campo.
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de la intuicién durante el trabajo de campo, propician a posteriori una reflexion sobre las
herramientas metodoldgicas, la implicacion que tienen durante la investigacion, la gestion de

las mismas y la importancia de su uso situado en cada relacion.

Aunque las entrevistas han supuesto una fuente de informacién significativa, en todos
los lugares donde he vivido y realizado observaciones he constatado la importancia que
tenfa la presencia y la residencia. En algunos ambitos ha sido el Gnico medio para acceder a
informacién; me encontraba alli en el momento en el que se desarrollaba un acontecimiento,
podia después preguntar a los interesados o hacerlo mas tarde a terceras personas. Uno de
los ejemplos fue con relacién a la religion tradicional. En Wenra no hablaban abiertamente
de ello, Jom Wuro (el jefe del campamento y mi anfritriéon) lo hacia con cierto tono de
incredulidad, y en las entrevistas, salvo una adepta gannunkeeo y su marido, también adepto,
el resto negaron tener algo que ver con la creencia en los espiritus. Sin embargo un dia
aparecieron los musicos de la religiéon tradicional en casa de una de las familias fulbe del
campamento. Cuando pregunté me dijeron que era porque el nifio no queria mamar, hacfa
una semana que habfa nacido y ya le habian hecho la ceremonia del don del nombre. L.a mujer
con la que yo vivia estaba bastante preocupada y no queria entrar en detalles de lo sucedido.

El dia que regresé a la ciudad le pregunté a Kadidja por qué se hacian esas ceremonias:

¢La madre tiene el bau? No lo sé (respondi). Seguramente si. Eso puede pasar en varios
casos: que la madre tenga el bau y no han presentado al bebé al espiritu; que durante el embarazo
los familiares del marido se han disputado con la mujer y el niio al nacer esta enfadado y no
quiere mamary que la madre fue a pedir el nifio al ban y cuando se quedo embarazada no fueron a
presentarlo al bauy; que la madre fue a pedir el nifio al bau y al nacer no han ido a presentarlo. En
todos esos casos, se llama a los representantes y milsicos de la religion tradicional para solucionar la
sitnacion y que el ninio comience a mamar [a.4 Diario Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre 2010].

Otro de los aprendizajes con los y las fulbe fue que una de las mejores maneras de profundizar
en algunos temas era preguntar a terceras personas, asi salvaguardaba el pulaaku del o la
interesada, no le ponia en la coyuntura de enfrentarse a una situacién que hiciera emerger la
vergiienza. Uno de los temas a los que los hombres y mujeres fulbe son reticentes a contestar
es sobre la posesion de ganado y el numero de cabezas; estando en casa de una familia me

preguntaron si conocfa a uno de sus parientes:

Mientras estoy sentada con Aladji (primo de Jom Wuro) y su madre en la choga me preguntan
si he ido a visitar a D. y me explica que es su bermano, pues su padre tuvo dos mujeres. Le contesto
que iy le pregunto por qué abora no viven en el campamento. Aladji me contesta: Pues porgue
antes viviamos en otro sitio, al morir mi padre nos separamos, Dentbo y su hermano mayor fueron a
Nigeria, nosotros vinimos aqui. Cuando el hermano de Denrbo murid, éste vendid todos los animales
J Se convirtid en un baatonn.

Ante la afirmacion de cambio de identidad, le pregunto si es porgue su hermano ya no tiene
animales y Aladji sin dudarlo me responde con otra pregunta: ;Sin vacas puedes seguir siendo fulbe?
cQué puedes vender si tienes algiin problema? Ha enviado a todos sus hijos al colegio, pero ahora no
s¢ lo gue hace [a.5 Diatio Wenra 26 Enero 2010 a 24 Noviembre 2010].
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2.4.5 Relatos de vida

Como he explicado, durante todo el proceso de la investigacion me ha preocupado el
acercamiento que como antropologa queria hacer al objeto de estudio, a la gente con la que
iba a trabajar, el proceso de analisis y la escritura de la tesis. Otra de mis inquietudes era
dar voz a las mujeres y a los hombres que han participado en este recorrido congnoscitivo.
Dialogando con mis directoras sobre el disefio de la escritura, una posibilidad era iniciar los

capitulos por las historias de vida.

La reescritura y reconstruccion de los relatos de la vida de las siete personas que encabezan
los capitulos han sido a pattir de didlogos y entrevistas con cada uno/una de ellas. Son,
menos en un caso, miembros de la misma familia, lo cual considero que permite ofrecer una
continuidad en los discursos de los hombres y las mujeres fulbe, dandoles voz y haciendo
que emerjan las circunstancias que les diferencian, las decisiones que toman en funcién de

sus cosmovisiones, necesidades o entorno.

La presente investigacion representa mi primer acercamiento a la practica de algunas
herramientas de la disciplina antropoldgica, las historias de vida es una de ellas. Para el
ejercicio de escritura y perfeccionamiento en investigaciones futuras ha sido de gran
ayuda el trabajo de Daniel Bertraux (2005:21) quien propone los relatos de vida como una
herramienta de conocimiento, de experiencias vividas en espacios concretos. La adopcion
de esta herramienta supone ademas una intenciéon de explorar formas de escritura en las
que tanto los sujetos como el propio investigador hablen en primera persona. Reflexionar
sobre las representaciones y la relacién desigual que establecemos a través de la escritura y
que, en palabras de Abu-Lughod (1993:5), es una implicacién que el feminismo tiene en la
etnograffa y que posibilita “ser sensibles a la dominacion (...) Para la etnégrafa es el medio
de ser consciente de la dominacion en la sociedad que describe y en las relaciones entre el

escritor (y los lectores) y la gente sobre la que esta escribiendo”.

2.4.6 Hacer fotografias, tener retratos para el recuerdo

Siempre he tenido un extrafio sentimiento cuando he visto las fotos de las mujeres y hombres
fulbe en las postales, o en muchos libros de fotografias, como el de Carol Beckwith y Angela
Fisher Face of Africa. Thirty years of photography (2009). Por una parte me emociona la belleza
y las expresiones de la gente mirando a la camara. Por otra me cuestiona sobre la forma en

que se representa a un tipo de poblaciones que viven en Afica.

Hay otras sin embargo, como la aparecida en el suplemento dominical del peridédico El
Pais (EP3) del viernes 8 de abril del 2010, en la que hay un hombre con los ojos saltones,
mostrando los dientes, lleva la cara maquillada de rojo y los labios de negro, de las comisuras
y de la barbilla salen unas lineas negras. Es un anuncio de una serie de documentales de la
BBC que se titula “planeta humano” del CANAL+. En esa foto reconozco un fulbe wodaabe
que participa en la fiesta del Gereewol, 1o cual me parece un ejercicio de exotizacion. Aunque

quizas debiera recordar las estrategias de estos fulbe que Lassibille (2008) documentaba en
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su trabajo sobre la exportacion de sus festivales fuera del continente africano, como una
maniobra para captar mejores posiciones en el gobierno local y ayudas de desarrollo en el

extran] €ro.

No creo que sean solo una serie de prejuicios con respecto a estas dos producciones
fotograficas, sino una constatacion hecha en el terreno, frases como “no quiero que me
hagas fotos, los blancos nos hacéis fotos, las ponéis en la television, ganais dinero y nosotros
no vemos nunca las fotos ni el dinero”, me las han repetido en infinitas ocasiones antes y
durante el trabajo de campo. En un primer momento descarté hacer fotografias de la gente,
recuerdo que en una boda que ocurrié en el campamento sélo hice fotos del ajuar. Poco a
poco la gente me fue pidiendo retratos, querfan que les hiciera las fotos y se las devolviera
para poder mostrarselas a los familiares y guardarlas para el recuerdo. La gente se vestia,
maquillaba y posaba para la fotografia. Intentaba aprovechar los viajes de conocidos a las
ciudades para que me imprimieran las copias y asi devolvérselas a la gente. Hubo espacios
en los que no realicé fotografias a la gente, como en el hospital o en las maternidades. En
otras ocasiones eran ellos los que me hacfan a mf las fotografias junto a otras personas con

mi camara o con sus teléfonos moviles.

El uso de la fotograffa en mi tesis no ha sido un ejercicio automatico para capturar momentos
de la vida diaria, ni tnicamente un apoyo visual para el posterior analisis, sino que ha surgido
de una reflexiéon propia sobre los efectos que las imagenes producen en la representacion
del otro y una negociacioén con la gente. Han sido reveladoras las ideas enunciadas por Pink
(2003) respecto al uso de los medios audiovisuales y la reflexividad, cada vez mas presente
en la disciplina antropoldgica y en sus vertientes como la antropologfa visual. Incluir algunas
fotografias, siguiendo las ideas de Pink sobre la explicitacion del proceso de creacién de
conocimiento en la investigacion, supone que tanto la imagen como la escritura, estan
imbricadas. Para ella la reflexividad en la perspectiva antropolégica deberfa extenderse
a ambitos como las relaciones entre la imagen y el espectador, a las relaciones entre el
investigador y la imagen o el investigador y el informante (Idem.:188). Este tipo de vinculos
entre las personas involucradas en la investigacion y las imagenes me hicieron pensar sobre
el lugar que ocuparfan las fotograffas en el proceso de aprendizaje, pero también sobre las
preguntas que los fulbe tenfan con respecto a las fotografias. Me interesaba profundizar en sus
inquietudes al mismo tiempo que buscaba respuestas a mis dudas respecto a la representacion

que hacemos del otro a través de los textos y de las imagenes.

2.4.7 La investigadora en la investigacion: reflexividad y escritura

Abu-Lughod (1993), en el libro publicado una década después de su trabajo de campo
Writing women’s worlds. Bedouins Stories, recoge una cita de Arjun Appadurai®, para quien las
antropoélogas y los antropélogos somos ventrilocuas. Abu-Lughod sin embargo advierte que

este ejercicio de “re-contar” no le resta valia a su opcién de narrar las historias de las mujeres,

% En concreto la referencia corresponde a Arjun Appadurai, Arjun (1988).
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los discursos que acontecen en contextos historicos, politicos, econémicos concretos. En
el apartado sobre los relatos de vida exponia mis inquietudes sobre la escritura, no solo la
necesidad de pensar la forma de expresar el proceso y analisis de la investigacion sino de
encontrar la manera de dar voz a las personas con las que he realizado este trabajo. Cémo
hacer confluir las diferentes voces, reflexiones y experiencias alrededor de la tematica que

organiza la vida de los hombres y mujeres fulbe y que esta en el centro de este trabajo.

Estos debates no son nuevos, ni sobre la escritura, la reflexividad o la experimentacion que
la investigadora vive en el desarrollo de la investigacion, ni tampoco sobre la legitimidad de
estos trabajos antropologicos. Paul Stoller (1989) recoge estas inquietudes que han recorrido
su experiencia con los Shongay, su iniciacioén en el mundo de la magia y la legitimidad dentro
de la academia. En otros contextos corporales y sensitivos, algunas de estas cuestiones

continuan vigentes.

En el caso de la presente tesis fue pertinente la reflexiéon durante el trabajo de campo, y el
deseo de querer in-corporarme, sentir y vivir el mundo de las personas con las que realizaba
la etnografia y que estaba atravesado y organizado por el pulaaku; también fue importante
pensar en una forma de escritura que reflejara todo el proceso. Ya que, como advierten
Hammersely y Atkinson (2004:259), “la escritura se encuentra en el centro de la empresa
etnografica. Por lo tanto, es importante que una disciplinada aproximacion al trabajo

etnografico incorpore una idea critica de la escritura en s{”.

Algunas de las opciones se ven reflejadas en el estilo y herramientas como los relatos de
vida de algunas personas, otra el hecho de escribir en primera persona, pero huyendo de un
ejercicio de ventrilocua y dejando hablar a muchas personas a través del texto. Quizas hubiese
sido mas correcto utilizar el pronombre plural que englobara a todas las personas que han
participado en este proyecto desde sus comienzos hasta hoy. Creo que es un conjunto de
conocimientos, relaciones, experiencias y didlogos que convergen en mi; no lo digo en un
acto de orgullo o falsa modestia, sino explicitando que todos ellos tenfan un objetivo claro y
concreto, que era esclarecer una problematica y partiendo de ella generar un conocimiento,

que intento expresar a través del ejercicio que ahora hago en soledad.

Para Marilyn Strathern (1999:2), este mecanismo de escritura es como un segundo “campo”, la
relacion entre ambos revierte complejidad y ha permanecido en los debates sobre la escritura
y la representacion que las antropodlogas y los antropdlogos podemos hacer de la gente y los
lugares donde desarrollamos nuestra practica cientifica. Abu-Lughod (1993:14) se plantea
este problema de la representacion, y de la generalizaciéon a la que contribuye, en algunas
ocasiones, la disciplina antropoldgica, a través de la etnograffa. La autora opta por “escribir
en contra de la cultura”, de la homogenizacion y generalizacion de las personas a través de
las narraciones, ya que, asegura, partiendo de lo micro podemos comprobar la realidad de las
personas. Su estrategia consiste en las narraciones de las historias contadas por las mujeres
para analizar los problemas que interesan a hombres y mujeres: los matrimonios concertados
entre primos, la poliginia, la reproduccion, el honor y la vergiienza. Este y otros textos han
supuesto un punto de partida, una inspiracién, un desafio para hacer esta etnografia con los

tulbe makayraabe y del pulaaku.
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Al mismo tiempo quiero dar testimonio de otras inquietudes, ademas de la escritura, que me
han acompafado a lo largo de la investigacion. La primera fue la contraprestacion a la gente
que me acogid en sus casas. En el campamento, los contactos de Nikki me aconsejaron que
llevara ingredientes que las mujeres utilizaban para preparar la salsa. En mis idas y venidas
les llevaba cebollas, sal, tomates, pan, una mosquitera y un bidén para el agua potable.
La segunda mujer de Jom Wuro me dijo que no podia continuar llevandoles cosas pues
despertarfa la envidia de la gente. Me informé de las cotizaciones que estaban haciendo para
la perforacion de una fuente pero ya habian terminado de pagarla. Asf que cada vez que habia
una ceremonia hacia los regalos pertinentes, unas monedas a las gannunkeebe que preparaban
la comida y un jabén o cremas para el bebé al que daban el nombre. Dias antes de irme,
estaba sentada charlando con Jom Wuro en la choza, cuando de repente me dijo: “Gandigj,
creo que deberfas comprarte una vaca y dejarmela para que te la cuide. Cuando regreses yo
te la mostraré junto a su descendencia”. Me estaba pidiendo un contrapago, ofreciéndome
la posibilidad de avanzar en mi “ser fulbe”, tener una vaca. Estuve informandome sobre
estos acuerdos, las consecuencias y cargas. Le ofreci dejatle el dinero para que la comprara
en el siguiente mercado, me dijo que no, que se lo encargara a otro porque él terminarfa
gastandose el dinero. Asi que el marido de Kadidja tratante de ganado fue el intermediario.
En el barrio no quisieron cobrarme por la habitacién, me sugirieron que colaborara en el

gasto de la luz, del agua y de la comida.

LLa segunda circunstancia que me inquietaba era la incertidumbre, sobre todo los primeros
meses, de saber si lo estaba haciendo bien. Me cost6 aprender de nuevo el ritmo de la vida,
que las cosas no salgan como se espera a la primera, que la gente diga s aunque en realidad
quiera decir que no y el dia de 1a cita no aparezca, no encontrar traductora, sentirme limitada
a veces por la lengua, por ser una intrusa... Hasta que me relajé y aun hoy, en el momento
en el que escribo, soy consciente de errores que no volverfa a cometer, tomando conciencia
de que el aprendizaje es ilimitado, continuo y va mas alla del trabajo de campo, de la escritura

y de la tesis.

Por lo tanto, el hecho de explicar cual era mi experiecia previa en la regiéon donde se ha
desarrollado esta investigacion, asi como explicitar la adaptacion e introduccion en los lugares
de conviviencia, observacion y aprendizaje no estd desvinculado de las estrategias y técnicas
adoptadas para el desarrollo de la etnograffa. Del mismo modo que estan relacionadas con
la forma en que se van a transmitir los conocimientos, las reflexiones, las basquedas, las
conexiones con otros trabajos y los analisis realizados que se presentan en los siguientes

capitulos.
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Capitulo 3

Pulaaku orden social a través del control
del cuerpo y de las emociones

3.1Kadidja: “Elideal de vida paralos fulbe es tener vacas, tener vergiienza,
respetar a los mayores, ser fiel a la tradicidn, estar atento a todo lo que se
hace y no agitarse”

Naci en Nikki. Somos siete hermanos y hermanas, yo soy la segunda de cuatro chicas.
Siempre be escuchado que mis antepasados eran originarios de Sudu Fanou (Burkina Faso), asin hoy
mantenemos contacto con los que alli guedaron a través de las visitas de cortesia. Tengo 35 arnos. He
estado casada dos veces. He tenido cinco hijos. De mi primera relacion tuve tres hijos, una nina y dos
ninos. Con mi actual esposo tengo un hijo y una hija. Me divorcié de i primer marido. Desde que
me lo dieron no lo queria, habia pensado tener un hijo con él y marcharme, pero mi madre me dijo
que aguantara y tuviera dos. Cuando me quedé embarazada del segundo se murio la ninia, asi que
tuve que esperar a quedarme embarazada de nuevo. Cuando tuve a los dos, terminé con él. Es un
costurero de aqui al lade. Queria quedarse con los nifios y yo sabia que no tendrian una vida facil y
que lo iban a pasar mal, asi que mi abuelo intercedio y le dijo que permitiera que estuvieran conmigo

ya que somos de la misma familia. Como mi abuelo era el rey, mi ex-marido no pudo decir que no.

Me habian presentado a Kadidja como la presidenta del grupo de mujeres fulbe de Gaa Maro,
estaba embarazada, su figura era esbelta, los ojos profundos y la mirada triste. Llevaba el pelo
alisado y recogido en una coleta cubierto con un gorro, sobre el que se pone un pafiuelo
mas largo cuando sale de casa, no tiene tatuajes ni escarificaciones en el rostro y lleva un
unico collar tricolor: azul, rojo y blanco. Hablaba despacio y se dirigia a mi con respeto,
distante y curiosa a la vez. Durante los primeros meses del trabajo de campo el contacto fue
intermitente, en el lapso de un mes coincidimos en varias celebraciones de su familia: los

funerales de su madre, la ceremonia del don del nombre de su hija y la boda de un sobrino.
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Soy la cuarta mujer de mi actnal esposo. Es un fulbe de Nigeria, comerciante de ganado
que vive en Chicanda con sus otras tres mujeres a 30 kildmetros de aqui. Cuando me casé, le dije
gue no iria a vivir alli con las otras mujeres y aceptd mis condiciones™. V'iene una vez, por semana
coincidiendo con uno de los mercados de la comarca, pasa la noche aqui, me da dinero para la comida,
me compra jabon para lavar la ropa y para asearnos. El tampoco es el hombre con el que queria
casarme, pero mi madre 1o acepto que me casara con el chico al que queria porque no era fulbe, era
un baatonn. Mi esposo no quiere que me dedigue al comercio fuera de casa, su principal problema es
encontrarme en casa cuando ¢l venga, que prepare la comida y cuide de los nisios.

Acepté a casarme con él porque una mujer fulbe no puede tener hijos con un hombre gannunkeejo.
Al final, los hijos, no serin ni fulbe, ni gannunkeejo y saldran perdiendo. La importancia de los
ninos es mucha. Sufres con el nino pero una vez que crece y la madre envejece, es él quien se ocupa del
cttidado de los padres. En ese caso tii te vuelves un nino y él se vuelve grande. Todos niis hijos han
nacido en la maternidad. Con la iiltima tuve mds complicaciones, el parto coincidio con la muerte
de mi madre y se me adelantd. En la cuarta consulta prenatal me dijeron que el bebé podria nacer
antes de tiempo. Me habia hecho una ecografia y todas las pruebas habian salido bien. Al final el
bebé se adelantd y tuve una ninia prematura. Las mujeres que vivimos en la cindad podemos ir solas
al hospital, pero una mujer que vive en un campamento es raro gue vaya ella misma, sola, a la
maternidad o al médico. Cuando le dices a tu marido que estds enferma, la coesposa puede decir que
a i siempre te cuidan y que a las otras no, es una cuestion de envidia. Si tienes tus propios medios,
no estds obligada a pedir permiso a tu marido antes de ir al hospital. Las fulbe de los campamentos
no estan emancipadas, no quieren ir al hospital porque dicen que alli es mads dificil dar a luz y que
sufres, por eso prefieren dar a lug en casa. También por la vergiienza. ;Por qué? Pues porque en ese
momento es la madre la que se acerca a la hija que va a dar a lug para calmarla, para decirle que
tenga paciencia que todo va salir bien. Es a cansa de la vergiienza por lo que las fulbe no dan a luz;
en casa del marido la primera veg, estd aprendiendo, la segunda y la tercera veg no tendrd vergiienza
) pueden dar a luz en casa del marido.

Es una mujer muy religiosa y temerosa de Dios. A veces, mientras estamos charlando, si
escucha lallamada de la oracién, se levanta para hacer las abluciones; se lava los pies, las manos,
las orejas, los ojos, la boca, la cabeza, concentrada comienza su oraciéon. Me ha explicado que
ha recibido lecciones para conocer las oraciones, hay muchas, para cada ocasion; las mujeres
deben purificarse después de la menstruacion, después de haber mantenido relaciones
sexuales. Le preocupa no seguir los preceptos del Coran, por eso se caso, porque la solteria

no esta bien vista, aunque seas fiel a los otros preceptos, no sirve de nada.

Una mujer musulmana debe estar casada. Por ejemplo mi sobrina, si le pasa algo, serd por
culpa nuestra, si lega el momento que la religion recomienda que una chica se case y no le damos un
marido, estamos poniéndola en peligro. Lo mejor seria darle un marido. Las mujeres fulbe tienen que
casarse con un hombre fulbe y tener un hijo en el seno de la nueva familia. =/ lawru de un niiio es una

% La mayortia de las mujeres cuyos relatos introducen los capitulos viven en matrimonios poliginicos y muestran sus posturas
contrarias y emociones negativas respecto a éstos. Sin embargo he conocido y convivido con otros matrimonios poliginicos
en los que, a veces s6lo las mujeres y en otras las coesposas y el marido, mantenian relaciones de cordialidad, cooperacion,
entendimiento y cariflo.



Pulaaku orden social a través del control del cuerpo y de las emociones

obligacion de todo creyente, darle un nombre a su hijo. Es una obligacion religiosa y es una tradicion.
Cuando el bebé nace no debe salir del cuarto antes de que se le afeite la cabeza y se le dé un nombre,
es una obra de Dios, todo hombre esta obligado a darle un nombre a su hijo. Es una tradicion y es
una cuestion religiosa, no cumplir con ello estd mal. Si el nisio crece la gente se reird de él diciendo que
es un bastardo, es una desgracia haber dado a luz a un ser sin nombre.

Meses después me fui a vivir a su casa, con ella, sus hijos e hija, su hermana, la hija de ésta y
una sobrina. Una casa de mujeres, sustentada por ellas, a la que yo me incorporé. Cada una
con sus actividades y responsabilidades, ella es la que prepara la comida, la que se ocupa
del orden de la casa, del cuidado de la prole. Justo después de casarse le preocupaba no
tener su propia casa, hablaba con su marido pero éste no hacia nada, asi que fue a ver a un
modibbo™ para que le hiciera una oracién: que su marido se preocupara por la compra de la
casa. El modibbo le pidié 30.000 francos” y durante un tiempo su marido estuvo buscando
una casa para comprar, pero tuvo un problema con una de las que estaban en venta y dejo
de interesarse. Ella ya no insiste, viven en casa de su hermana mayor, desde que se cas6 por
segunda vez. Los gastos diarios de la comida ascienden a 600 francos y si compran carne
hay que sumarle 1.000 francos. Su hermana mayor es la que paga estos gastos, trabaja como
enfermera en el hospital de Nikki. A veces Kadidja habla de su situacion en tercera persona,

como si lo que le ocurriera a las otras mujeres no le afectara a ella también.

De pequeria vendia nueces de kola, era el comercio de mi madre y yo le ayndaba. Después
vendia naranjas y platanos en el mercado. Ahora, cuando los pastores que recolectan la leche para
la mini-lecheria encuentran que ésta estd cerrada, me la traen, llamo a las otras mujeres, nos la
dividimos y yo la revendo en casa. 1os hombres de Nigeria, como no quieren que sus mujeres hagan
comercio fuera de casa, les dan dinero para todo lo que necesitan: el jabon para lavar la ropa, el jabon
para lavar los utensilios de cocina, cuando se termina la tela para coser los vestidos le compran otra,
57 se le gastan las sandalias le compran una nuevas y le compran la ropa a sus hijos. Al principio
mi marido me dejaba el dinero para el desayuno, muy poco, 200 francos. Yo loraba y mi madre me
aconsejaba que tuviera paciencia. Poco a poco ha ido aumentando la cantidad. Abora, como el nirio
va al colegio, le he dicho gue todos los dias le doy 100 francos para que coma algo durante el recreo
) me deja mis dinero.

Cada vez que se va me da 2.000 francos. Si le digo que la comida se ha terminado trae un
saco de arrog o fiames. Pero siempre me dice que gasto mucho y que me gusta el dinero. Creo que una
de las mayores diferencias que hay entre las mujeres fulbe del campo y nosotras, ademis de lo duro
que son los trabajos (desplagamientos para buscar agua y leiia, majar el grano en el mortero, lijar
las calabazas), es que la sinica actividad econdmica que hacen es la venta de leche. Yo sé qué otras
actividades podria hacer para ganar dinero, pero mi marido no me deja hacerlo fuera de casa. 1a
Ultima que se me ha ocurrido es comprar leiia para revenderla, cuando se lo expligné a mi marido me
dijo que si pensaba que era una gannunkeebe para ponerme a vender leia, me dio nmucha vergiienza

! Hombre musulman que ha recibido una instruccion en el Coran, en cuidados terapéuticos y técnicas adivinatotias.

%2 .a moneda de la Republica de Benin es el franco cfa. 1 euro corresponde a 655 francos cfa. Una barra de pan cuesta 100
francos cfa., un kilo de carne con hueso cuesta 800 francos cfa., 25 kilos de maiz cuestan 20.000 francos cfa.
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Y no he vuelto a hablar con él del tema. Con el grupo de mujeres fulbe del barrio hemos formado
dos agrupaciones, de quince mujeres cada una, para solicitar los préstamos de “Yayi Boni’®. Las
dos primeras veces pedimos 30.000 francos, se pueden requerir cada seis meses. Abora podemos
reclamar 50.000 y devolvemos 8.000 francos al mes. Somos unas treinta mujeres las que pedinos
los préstamos y cada una hace lo que quiere y lo utiliza como necesita. Yo se lo doy a mi marido para
que invierta en el comercio de ganado. Ya sabes que cuando una se casa tiene que aceptar lo que el
hombre dice.

Kadija ha viajado a Mali y Togo con una amiga mientras estaba soltera entre un matrimonio
y el otro. Participa en campanas electorales apoyando al candidato fulbe que se presentard a
alcalde una vez mas. Me da consejos sobre los sortilegios para atraer a los hombres, ella los
utilizaba hasta que se volvio a casar. Ahora viaja de vez en cuando para visitar a su familia,
que es una de las estrategias de las mujeres para mantener los lazos familiares y obtener algin
dinero, animal, o trato. También asiste a reuniones de grupos de mujeres como representante
de Weeti (nombre de la asociacion de las mujeres fulbe del barrio de Gaa Maro en la ciudad
de Nikki). Me habla abiertamente de su deseo de no tener mas hijos, del uso del preservativo,

de la transmision del VIH/sida y de las relaciones sexuales que mantienen las y los jévenes.

Me gustaria esperar antes de tener otro hijo porque los dos siltimos embarazos han sido mny
malos. Con el nifo, estaba tan flaca que parecia que tenia el sida. Y con la ninia igual. Quiero
descansar. Una de las cosas que mds me preocupa es el sida, muchas veces no sabes donde va tu
marido. Yo me he hecho la prueba varias veces. Tengo miedo porque mi marido va a Lagos™ todas
las semanas y no sé lo que me va a traer. Le be dicho que tenga cuidado y que utilice condones. Un
dia le encontré uno en el bolsillo y le pregunté por qué lo llevaba, soy la sinica de sus mujeres que me
atrevo a preguntarle ese tipo de cosas. Hice un curso hace unos aios sobre la prevencion del sida para
hablarle a los jovenes y la gente del barrio. Aqui las mujeres no le pueden proponer al marido que
utilice el preservativo con ella, le va a decir que es su mujer.

Yo le he dicho a mi esposo que yo se los compro y que los utilice cuando vaya a Lagos, claro
que somos cuatro mujeres y no lo entiendo, cuando se canse de estar con una que se vaya con otra. Un
dia le encontré un producto para la ereccion y le dije que yo no era una prostituta para que tuviera
que utilizarlo conmigo, que soy su mujer. Pero claro, yo entiendo, que con tanto viage, los ririones se
le quedan sin fuerza. Ese dia se enfadd mucho conmigo, me pidi que se lo devolviera y le dije que lo
habia tirado al witer. Abora veo que los jovenes, desde nny pequenios, tienen relaciones sexuales, yo
creo que algunos estan influenciados por lo que ven en la tele y las casette porno. Mira por ejenplo
las chicas que vienen a ver a mi hijo, yo le he dicho que tenga cuidado, he hablado con las chicas, pero
dejan de venir un dia y al dia siguiente vuelyen, te saludan, entran en el cuarto y ya esta.

Su madre murié en 2010. Fue una gran pérdida y ain hoy evoca su memoria junto a sus

hermanas casi a diario. Su madre abandoné a su padre. Este no vive lejos pero no tienen

% Micro-créditos que diferentes ONG’s conceden a las mujeres, quienes deben organizarse en grupos de 15 y nombrar
una responsable. Como los micro-créditos llegaron durante el mandato del actual presidente de la republica se les conoce
comunmente con su nombre “Yayi Boni”.

* Capital de Nigeria.
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mucho contacto, hay dos grupos, el de las chicas y un hermano, y el resto de los hermanos.
Incluso las vacas las tienen separadas. Kadidja esta orgullosa de ser fulbe, de provenir de una
familia de jefes y durante las conversaciones me lo recuerda, comparandose a veces con las

otras mujeres.

E/ ideal de vida para los fulbe es tener vacas, tener vergiienza, respetar a los mayores, ser fiel
a la tradicion, estar atento a todo lo que se hace y no agitarse. No importa de qué color sea su piel,
anngue sea negra como el carbon, si signe estos elementos, es un fulbe ideal. Lo primero que debe
hacer una mujer fulbe es tener vergiienza, no ser charlatana. En cuanto a los animales, yo tenia dos
vacas en el rebano de mi hermano pequenio pero he tenido que venderlas, las primera para preparar
el nacimiento de mi hija. Cuando estaba embarazada de ella me queria hacer una cama de madera,
le dije a mi hermano que me vendiera una vaca. Luego se lo expliqué a mi marido y me dio el
dinero, tenia pensado invertirlo en comprar un frigorifico y vender agua congelada durante la estacion
seca cuando hace calor, pero no encontré ninguna nevera. Para no gastarme el dinero compré nueces
de karité durante la temporada de recogida, esperando a que subieran de precio y venderlas para
recuperar la inversion y sacar beneficio, pero las ha ido vendiendo mi hijo mayor. Mi marido se ha
enfadado conmigo porgue dice que he perdido todo el dinero, que si necesito algo se lo pida a él, pero
siempre se estd quejando de que gasto mucho. La segunda vaca la vendio mi bijo, para preparar su
entrada en la universidad, fue él mismo a venderla por unos 200.000 francos cfa. Es un gastador,
despilfarra todo lo que hay en casa, cuando se marche a Parakou descansaremos un poco. Le he
preguntado a mi hermano si puedo encontrar un animal por 50.000 francos cfa, pero ahora, con
las fiestas de fin de asio, el precio de los animales ha anmentado mucho y me ha dicho que espere.
Abhorraré para comprarlo una vez que pasen las fiestas y los precios vuelvan a la normalidad. Es
bueno tener vacas y quiero comenzar de nuevo.

Es la presidenta de la asociacion de las mujeres fulbe de Nikki, Weesz. Desde su creacion hace
diez afios, ella ocupa el puesto de presidenta. El objetivo principal de esta asociacion de mujeres
es la alfabetizacion en lengua fulfulde, su formacion y su capacitacion para las actividades
econémicas que realizan, la ultima que han recibido ha sido sobre la transformacién del
queso. Participa en nombre de Wee#i en los actos publicos como la visita del Presidente de
la Republica. A muchas de las mujeres les unen lazos de parentesco, pertenecen al linaje
Djaouga y a menudo coinciden en las celebraciones de Lawru, Bangal y funerales. Ella es la
encargada de mantener al dia a las mujeres del grupo de las actividades o formaciones en las
que se les solicita, donde no estan solas, se retinen varios grupos de mujeres de la comarca,

de los campamentos de la sabana y a las mujeres gannunkeebe. Ella piensa que no son iguales.

Nosotros somos los seitores. Cuando un fulbe habla y cuando un gannunkeejo habla puedes
saber la diferencia, no hablan ignal’®. También en la limpieza, en la constitucion del cuerpo, en la
piel, la del gannunkeejo es mids espesa que la del fulbe. La mujer fulbe que se ha hecho los tatuages,
demuestra su coraje, hace dano y el hecho de poder resistir el dolor muestra que no tienes miedo.
Algunas personas, mientras se los hacen, reciben las felicitaciones de los otros, les dan dinero. Las

% Celebracion de los esponsales.

% Ta poblacién fulbe y gando hablan el fulfulde.
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mujeres de Nikki, las que hemos nacido aqui, ninguna tenemos tatuajes. Principalmente porque no
hemos querido. Mi abuelo lo sinico que prohibid fue la flagelacion, no queria que nadie gque llevara
su nombre fuera flagelado, pero los tatuajes no los prohibis. Simplemente no nos los hemos hecho,
57 te fijas en las mujeres fulbe de Nikki ninguna tenemos y las que tienen es porque han venido de
las gonas rurales, nacieron alli o al casarse vinieron a INikki. También nos diferenciamos por los
trabajos; algunas dicen que las mujeres fulbe hacen el aceite de karité pero si alguien ha visto a una
mujer hacer el aceite de karité, puede estar seguro de que no es una mujer fulbe. Las mujeres fulbe van
a recoger las nueces de karité, las lavan, secan_y golpean pero no la transforman en aceite. Cuando
has terminado de recolectarlas se las llevas a nuna aniga gannunkeejo o baatonu para que te haga el
aceite. 1o miismo pasa con el kparari’, si una mujer gannunkeejo lo prepara puede traerte una parte
para que cocines.

Alguna vez hemos hablado de la religion tradicional, hay en el barrio familias fulbe originarias
de Niger de las que alguno de sus miembros han tenido posesiones de espititu o boriji”®, pero
como son musulmanes, no han querido hacer las ceremonias y los nifios se han muerto. Su
madre tenfa el bau pero al morir no ha recaido en ninguna de ellas, sino en una prima; su
hermana pequefia también tiene el ban*, se manifesté cuando estaba estudiando el dltimo
curso del instituto, le hicieron el primer rito de reparacion y desde entonces se encuentra
mucho mejor, ahora se preparan para un segundo ritual. En una ocasiéon Kadidja me habia
explicado como se manifiestan las enfermedades de la sabana, las provocadas por los espiritus
y que a ella le habia sucedido una vez, pero no me habia dicho que tuviera el ban. Tras
una discusién con su marido se pasé varios dias triste y distante hasta que una mafana me
preguntd si tenfa alguna pastilla para dormir porque le dolia mucho la cabeza. Por la noche,
mientras cenaba con su hermana, ésta me explicé que los malestares de Kadidja eran por los
espiritus, y que cuando se sentfa asi evitaba ir a lugares donde haya mucha gente, pues dice
que escucha voces y entra en trance. Su hermano mayor me explicé que los bdu son fuerzas
de la naturaleza, que no se pueden controlar y por tanto asi hay que tomarlas. El Islam
desaconseja creer en una piedra, un arbol o una montafia que ha sido creada por Dios. No

todos los fulbe tienen los espiritus ni los aceptan. Sélo algunas familias.

3.2 Politicas en la experiencia del pulaaku

Enlos capitulos anteriores revisababamos, por un lado, los diferentes estudios antropologicos
que se han realizado entre poblaciones fulbe y que han tenido en el centro de sus analisis
el pulaaku. Por otro lado han sido presentadas las personas que han participado en esta
investigacion, asi como cudles han sido las vivencias fisicas y las subjetividades, las técnicas

y los métodos adaptados para realizar esta etnografia sobre los fulbe y el pulaaku. Uno de

7 Tubérculo que del que se extraen unas fibras que se muelen. El polvo se utiliza para la elaboracion de las salsas que
acompafian las comidas.

% Culto de la religion tradicional del Niger, ver en Nicole Echard (1992).

? En el capitulo anterior pagina 87 se recordaba que el bliu es un espiritu mediador entre Gusund y los hombres. Habita en
la cabeza de las personas.
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los objetivos de esta tesis es mostrar como se construye la persona fulbe y la pertinencia que
tiene el pulaaku en este proceso. Por ello se parte de la experiencia del pulaaku que tienen las
personas y lo que significa ser mujer y hombre fulbe. Es necesario, ademas, prestar atencion
a los procesos que integran a la persona en una colectividad; como se encarna en tanto en
cuanto persona fulbe; y como las emociones intervienen en la organizacion social. Para, mas
adelante, en los capitulos 5, 6 y 7, analizar como todas estas realidades influyen en los ideales
sobre la reproduccion, en el acceso a los cuidados obstétricos y las transformaciones que

algunas mujeres estan viviendo en sus relaciones y desigualdades de género.

La antropologia del cuerpo, en tanto que fenomenologia critica'”, permite aproximarse a
la experiencia del pulaaku tomando el cuerpo como cultura, como nexo de encuentros de
didlogo de resistencia y adaptacion. En palabras de Francisco Ferrandiz, en Escenarios del
cuerpo: espiritismo y sociedad en Venezuela (2004) esta forma de antropologia toma el cuerpo
“como entidad material, para dilucidar cémo se implantan y negocian en él las formas de
hegemonia, afliccién y resistencia. (...) Esto supone considerar al cuerpo como un agente
consciente, base de la subjetividad humana y capaz de producir realidades materiales y sociales”
(Idem.:23,24). Esta perspectiva facilita el analisis de cémo la encarnacion, la in-corporacion
del pulaaku organiza una forma de ser fulbe, instaura una regulaciéon corporal y emocional a
nivel individual y colectivo. A través del pulaaku los fulbe se hacen personas. Este proceso tiene
lugar en un contexto concreto de interacciones y fuerzas que lo configuran: en un momento
histérico, en una tradicion, en una organizacion sociopolitica y econdémica concreta, en una
gestion de los procesos de salud y atencion. El cuerpo, como apunta Ferrandiz (Idem.:23), no

es un ente pasivo que recibe esas regulaciones sino que es un elemento activo.

LLa experiencia del pulaaku es diversa, polisémica y da lugar a cuerpos que se cuelan por las
brechas que encuentran en los sistemas y que les situan en posiciones de subordinacién. Un
ejemplo lo tenemos en la negativa de las mujeres fulbe a los examenes fisicos durante las
consultas prenatales o al verse sometidas por las politicas internacionales sobre reproduccion
y sexualidad relegando a la invisibilidad sus derechos, sus placeres, su capacidad de eleccion,

de negociacion y de negacion.

Esta tesis no se centra inicamente en los discursos (quiénes los emiten, en qué circunstancias)
sino en las practicas y en los significados, con el cuerpo, desde el cuerpo, en el cuerpo, de forma
individual y colectiva. La dialéctica entre los ideales y las practicas nos permite acercarnos al
concepto de persona, pero ademas facilita una mirada mas holistica hacia el habitus fisico y las
emociones, evitando analisis dicotomicos. En el caso que concierne a los hombres y mujeres
fulbe makayraabe, el pulaaku no es solo una manera de ser/estar y relacionarse en el mundo
sino que ademas esta intrinsecamente unido al medio, a su actividad principal —el cuidado
del rebafio-, a lo que los animales representan y como los unos sin los otros pierden sentido;

ademds de estar en la base del autocontrol fisico y emocional'.

100 A partir de los supuestos de autores como Maurice Metleau-Ponty (1962) o Michel Jackson (1989), entre otros.

" Donna Haraway (2005:15,20) explora estas relaciones humanos-no humanos, insta a pensarlas como “companion
species” que conduzcan a una comprension de las relaciones, la cohabitacion e historia.
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Kadidja en su relato evoca el cuerpo como un lugar en el que se evidencian los usos que
las mujeres hacen de él para realizar las actividades de transporte y venta de leche, recogida
de las nueces de karité, y las que no hacen, como la elaboracién de la manteca de karité o
la transformacion del gpararu. Asi como el cuidado que le prestan al cuerpo a través de la
higiene y el uso de cosméticos; pero también en el acceso mas o menos condicionado a las
estructuras de salud publica que tienen las mujeres que viven en las zonas rurales y aquellas
que viven en la ciudad. El cuerpo es igualmente un elemento a través del cual se trasmiten
ideales generales o parciales sobre el cuerpo y en concreto de la mujer fulbe en esta region:
un cuerpo esbelto, que busca la belleza, que se rige segun las normas del pulaaku y de la

religion (las abluciones, los trenzados que recomiendan algunos Alfa'”

a las mujeres para que
el agua purifique la cabeza o los bafios rituales después de la menstruacion y de las relaciones
sexuales, éstas para hombres y mujeres, e incluso la vestimenta y el uso del fular sobre la
cabeza). Por lo tanto, las practicas y las consecuciones de estos ideales o de otros nuevos
se ven influenciados también por la residencia, los estereotipos sobre lo tradicional y lo
moderno o la religiéon. Un ejemplo es el uso de minifaldas, pantalones ajustados o camisetas
de tirantes por las chicas que viven en la ciudad y las que van al colegio, mostrando recorridos

e ideologfas diferenciadoras.

Otro aspecto que se desprende del testimonio de Kadidja en los controles sobre el cuerpo,
son las prohibiciones que el antepasado fundador del barrio de Gaa Maro hizo respecto a
los tatuajes y la flagelacion. Ella asegura que el abandono de la flagelacion entre los chicos
fue consecuencia de la negacion de su abuelo a que siguiera practicandose, pues consideraba
que estaba refiida con la religién islamica. Cosa que no hizo con los tatuajes, ya que ella
advierte que no se los hizo porque no quiso. Otros de sus familiares apuntan a que Djaouga
prohibid tanto los tatuajes como la flagelacion porque tenian fines desacordes con la religion:
la atraccion del sexo opuesto. A partir de su experiencia y de otras experiencias observadas,
se constata la pluralidad de ideales corporales que existen entre los y las fulbe; quienes por
un lado perpetian un conjunto de practicas como pueden ser los diferentes peinados que
marcan el ciclo vital y el ciclo reproductivo de las mujeres, una busqueda diferente de la
belleza y los cuidados, las representaciones sobre el embarazo y el parto; y los que exploran

otras formas de corporalidad, de belleza y de tratos obstétricos.

No es mi interés crear una vez mas una barrera entre lo rural y lo urbano, sino mas bien
dar cuenta de las continuidades, intercambios y capacidad de agencia de las personas en los
diferentes contextos en los que yo misma he estado in-corporada. El vector que evidencia
las decisiones o las tensiones es el cuerpo, entendido en el sentido que lo hacen Jean y John
Comaroff en el que es imposible “separar la estructura corporal del proceso, o el espacio
corporal del tiempo, sin distorsionar la compleja interaccion de la corporalidad y la cultura”
(1992:77).

12 Erudito musulmén que en esta region tiene la capacidad de dar recomendaciones a las mujeres y a los hombres para
cumplir los preceptos religiosos del Islam. Uno de los alfas que entrevisté en Wenra explicaba asi su formacion y la
diferencia con los modibbo: Un alfa estudia cuatro cosas: el Cordn, la gente o el mundo, los secretos de las plantas y de las encantaciones para
los tratamientos, a preguntar y a rezar. (....) El modibbo es como el maestro, alfa es como el director. Alfa | Alfa) Alfiin (1.000 en Arabe), el
Alfa ba estudiado ms que los otros [b.1 Abdulai Tanga, campamento Wenra, comarca Nikki].
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Desde los trabajos de Merleau-Ponty (1962), el cuerpo adquiere una dimension de agente,
el cuerpo es también cultura, con la experiencia y la percepcion se accede al conocimiento
del mundo que rodea a las personas. Entonces el cuerpo se hallarfa inscrito a su vez en
una diacronia configurandose a través de sus relaciones con el medio, de la experiencia con
las otras personas, con las instituciones politicas, econémicas, religiosas y con las fuerzas
invisibles que pueden manifestarse a través de €l, siendo y creando modos de ser y de
identificarse. Mas tarde las aproximaciones de Pierre Bourdieu (1991) desde la teorfa de la
practica a partir del concepto de Marcel Mauss de habitus, engloba las maneras de incorporar
lo material, lo inmaterial, lo social, lo psicolégico y el adiestramiento que la persona hace
de su cuerpo en una estructura social. Este ser/estar en el mundo con y en el cuerpo sera
conceptualizado después por autores como Thomas Csordas (1990;1994) como embodiment,

al que ya me he referido anteriormente'”

, que toma el cuerpo como el cimiento de la cultura;
cony en el cuerpo se estudia el contexto cultural en el que vivimos, ademas de poder superar
las epistemologias dicotémicas presentes en nuestra herencia corporal, emocional y cultural,
pero que no se dan en otros lugares. En el contexto africano, Bibi Bakare-Yusuf (2003) hace
una revision de la fenomenologia desde los trabajos de Simone de Beauvoir y Merleau-Ponty
sobre el significado de ser mujer africana, que se construye tomando el cuerpo como entidad
fisica y la in-corporaciéon como una ocupacion activa del mundo. Este paradigma dota de
capacidad de accion a las mujeres para preguntarse quiénes son desde una entidad material

en interaccion con los contextos en los que viven (Idem.:16-17).

Esta perspectiva permite aproximarnos al modo en el que los hombres y las mujeres fulbe
encarnan el pulaaku, son constituidos por él, como a través de este conjunto de preceptos
experimentan el modo de ser fulbe, se identifican de forma individual y colectiva, lo dotan de
materialidad, de forma que interviene en el contexto que les rodea: social, politico, econémico,
cultural y religioso. De igual manera la experiencia del pulaaku serd evocadora en el analisis de
los cuidados que las mujeres practican durante el embarazo, el parto y el postparto, y veremos
cémo esta vivencia de ser fulbe media en el acceso a las propuestas de salud reproductiva
estatales y de las ONG's. Esta interaccion con la atencién a la salud reproductiva que se
impone a las mujeres desde los organismos de salud publica, desde instancias internacionales,

produce una serie de significados, de resistencias y resignificaciones sobre quiénes son.

En cuanto a los fulbe makayraabe, veremos como los usos y significados relativos a la
corporalidad coexisten entrelazados e intimamente relacionados con el ideal del pulaaku y
mas directamente con dos de sus caracteristicas, el coraje o munyal y la verglienza o senteene
que se ven evidenciadas en el proceso reproductivo'™. El cuerpo es un elemento que permite
construirse individual y colectivamente como mujer y hombre fulbe, en una corporalidad que
se constituye, modifica y reinterpreta a través del tiempo, a lo largo de toda la vida. Mujeres
y hombres aprenden a controlarlo, a salvaguardar su vergtienza y dignidad ademas de hacer

valer su coraje, no solo en los actos individuales, por ejemplo del parto en soledad, sino a

103

Ver pagina 65.

104 Este analisis se desarrollard en los capitulos 5, 6 y 7.
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través del significado que adquiere al ser interpretado, valorado o sancionado por las otras
mujeres y hombres fulbe. Este es uno de los ejemplos que iran apareciendo a lo largo de la
tesis y que permiten destacar la importancia de prestar atencion a la dimensién corporal del
pulaaku, ya que nos muestra la organizacion interna de la sociedad y las diferencias de género

que en ella se manifiestan.

Nancy Scheper-Hughes y Margaret Lock recogen en su articulo “The mindful body: a
prolegomenon to future work in medical anthropology” (1987), referencias fuera del
ambito occidental que permiten comprender las epistemologias corporales de las sociedades
no occidentales. Segun las autoras, en estos contextos el cuerpo “es visto como unitario,
integrando aspectos del individuo y de las relaciones sociales. Es dependiente en, y vulnerable
a, los sentimientos, deseos, y acciones de otros, incluyendo los espiritus y los ancestros”
(Idem.:21). Es decir, que, como sefialaba Said (cuyo relato de vida introducia el primer
capitulo), el pulaaku tiene que aplicarse en el ambiente adecuado para que cobre todo su
sentido. Esta experiencia colectiva que imprime consistencia a la norma debe considerarse
para comprender que, en el caso de los hombres y mujeres fulbe de la comarca de Nikki,
sus experiencias individuales cobran significado delante de un auditorio. Por ejemplo en la
flagelacion de los chicos, los tatuajes faciales o el parto en soledad de las mujeres. Todos
estos comportamientos otorgan valor por la comunidad cuando las personas han hecho
prueba de coraje y control de las emociones. Pero ademas, como se vera a lo largo de este
capitulo, la persona esta construida al mismo tiempo por las fuerzas invisibles (espiritus,
subjetividades que les unen a un linaje) y por elementos materiales que les integran en una
comunidad de pastores con un comportamiento corporal y emocional que consideran propio

y diferenciador, en un contexto de cohabitacion.

Algunas de estas perspectivas ya habfan sido utilizadas para el andlisis del pulaaku y la
regularizacién que hacen del cuerpo. Por ejemplo Virtanen (2003) estudia la representacion
del pulaaku en algunos aspectos de la vida cotidina (saludos, la venta de leche en los pueblos
y ciudades que hacen las mujeres o los bailes de las bodas), en la que la intersubjetividad,
la reflexividad y la audiencia cobran significado, en el sentido que ofrece Erving Goffman
(1992:80), en el que “a través de sus propios actos se convence de que la impresion de realidad
que fomenta es real”. Virtanen (Idem.: 23) analiza la relacion entre las diferentes formas de
reflexividad entre los fulbe a través del sentido de vergiienza asociado con un acto publico,
“cuando uno es conducido bajo la evaluacion de la presencia de los otros, ese es el tipo de
omnipresencia del sentido de verglienza en la cultura Peule!™”. Otra antropologa que analiza
la relacion entre el pulaaku y la regulacion del cuerpo es Guilhem, quien evidencia el proceso
de generizacion de los fulbe Djeneri a partir de sus técnicas corporales. Observa las posturas,
los espacios, la sensualidad que es diferente para los unos y otras. Sigue las tesis de Mauss
y de Bourdieu sobre la estructura que existe dentro de la comunidad segun las experiencias
corporales de hombres y mujeres. En el curso de la presente tesis el cuerpo emerge como
un agente, un cuerpo que interactda en el medio y con los otros, que esta sometido a unas

reglamentaciones, pero que es capaz de mostrar su oposicion.

105 Grafia de la autora.
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3.2.1 Los cuerpos politicos

Para la elaboracion de esta etnografia, ademas de inspirarme en los estudios antropologicos
del pulaaku como performance'™, las normas que se inscriben en el cuerpo, o las técnicas
corporales que configuran de un modo simbdlico y practico el género'"”’, he prestado atencién
a las ideologfas que se transmiten y los controles que se ejercen, especialmente, en el cuerpo
de las mujeres. Algunas de ellas se mantienen a través de los discursos, pero también con el
refuerzo de las conductas ideales y sancionando todas aquellas que se alejan del ideal. Otro
elemento a considerar lo constituyen las politicas de control y regulacion de la natalidad en
las consultas prenatales y el parto atendido por profesionales en las maternidades como
unica propuesta para disminuir los peligros y los riesgos de las mujeres durante el embarazo
y el alumbramiento. También se hacen presentes en politicas mucho mas drasticas como la
de la cesarea gratuita. Un ejemplo claro es la falta de informacion sobre esta intervencion
a las mujeres operadas por cesarea'” y que, en ninguno de los casos observados, habian
sido advertidas de las consecuencias que esta operacion tendria en sus organismos y en
su futura procreacion. Los médicos y el personal sanitario en general defienden la cesarea
como una ventaja sin riesgos para las mujeres, ademas de una forma efectiva para disminuir
la mortalidad materna en el ambito hospitalario. L.os supuestos beneficios que se proclaman
desde el hospital empiezan a ponerse en cuestion por algunas personas, en general hombres,
familiares de las mujeres, que presentan quejas al hospital por no haber sido advertidos de las

consecuencias que conllevan.

Resulta pertinente pues, para el analisis de esta investigacion, retomar tres formulaciones
respecto al cuerpo politico. En primer lugar, la ofrecida por Foucault cuando advierte que “el
estudio de esta microfisica presupone que el poder ejercido sobre el cuerpo se concibe no
como una propiedad, sino como una estrategia; que sus efectos de dominacion se atribuyen
no a una 'apropiacion’, sino a disposiciones, maniobras, tacticas, técnicas, funcionamientos;
uno debe descifrar en él un sistema de relaciones, constantemente en tension, en actividad,
en lugar de un privilegio que uno podria poseer, que uno deberfa tomar como su modelo,
una batalla perpetua en lugar de un contrato que regula una transacciéon o la conquista de
un territorio (...) Uno estarfa preocupado con la 'politica del cuerpo', entendida como un
conjunto de elementos y técnicas materiales que sirven como armas, relevos, rutas y soportes
comunicativos para las relaciones de poder y el conocimiento que confieren en los cuerpos

humanos y los subyugan al convertirlos en objeto de conocimiento” (1976:2).

En segundo lugar tendriamos el “cuerpo politico” de Jean y John Comaroff (1985; 1992),
que entienden que hay una domesticacién de los cuerpos a través de las practicas de salud (en
Lock, 1993:140). En este sentido se pueden explicar las estrategias impulsadas desde politicas

internacionales para el control del cuerpo femenino, su vinculaciéon con la reproduccion y la

1% Ver Virtanen (2003).
17 Ver Guilhem (2008a).

1% A partir de las observaciones en las salas de postoperatotio del servicio de ginecologia y obstetricia, didlogos con las
mujeres que habfan dado a luz por cesirea dentro y fuera del hospital asi como en la entrevista y conversaciones con el
médico responsable del servicio entre enero y diciembre de 2010.
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definicion de la sexualidad de las jévenes estudiantes como un riesgo para sus expectativas de
futuro. Tanto unas politicas como otras fijan la atencion en el proceso reproductivo, perpetiian
la subordinacion de las mujeres en la toma de decisiones sobre su corporalidad desviandose
de otros aspectos de la vida de las mujeres: econdémicos, alimentarios, medioambientales,

entre otros.

De igual modo es interesante la definicion del “cuerpo politico” dada por Scheper-Hughes
y Lock (1987), que hace referencia al control de los cuerpos para el mantenimiento del
orden social. En esta misma linea podriamos incluir el significado que el pulaaku tiene como
conjunto de normas corporales y de conducta para continuar identificindose dentro de un
grupo y garantizar el bien estar. O por ejemplo en relacién con la esterilidad que se aplica
de manera sistematica a las mujeres; son ellas las que realizan las ceremonias de peticion del
bebé en la fuente de un rio, en el altar de un ban o las que siguen el tratamiento de un modibbo.
Son ellas también las que deben someterse al ejercicio ritual y corporal de la reproduccién sin
que la fertilidad de los hombres se ponga en ningin momento en cuestion. Es ademas por la
esterilidad como los jefes de los cultos ban explican el acercamiento de los fulbe a la religién
tradicional de los baatonn y gannunkeebe: Hay algunos fulbe que después de 10 arios de matrimonio
no han tenido hijos. En ese caso pueden ir a pedirlo a la deidad que habita en el rio, algunos tienen
el espiritu en los rivs, y piden un bebé. Asi es como ban entro en el mundo de los fulbe, porgue el
nino que el bau va a darle serd un hijo del bau, un adepto. Quizds este nino, antes de ser iniciado
caerd enfermo, hasta que se den cuenta de que el nifio tiene el ban o un dia que el nisio observe una
ceremonia entrard en trance. Se ha vuelto popular y abora hay ceremonias en las que los fulbe son
mds numerosos que los baatombn [b.22 Biu Sund Ouenou, pueblo Ouenou, comarca Nikki].

3.2.2 Las politicas corporales

Las mujeres estan especificamente controladas, como demuestran las politicas concretas
sobre sus biologias, especialmente en lo relativo a la salud reproductiva; un ejemplo son
las cesareas. Como se analizara en el capitulo 6, la mortalidad materna fue considerada un
problema de salud publica en 2006 en la comarca de Nikki. En septiembre de ese afio se
celebré un forum de debate sobre las causas de la muerte materna en el que se contaba con
datos que provenian del servicio de ginecologia del hospital de zona de Nikki y de los informes
de las auditorias de muerte martena realizadas en la zona sanitaria Nikki-Kalalé-Péréré. En
¢l participaron diferentes actores, el personal sanitario, los miembros de la asociaciéon de
desarrollo de Nikki y un grupo de invitados a la sesiéon que debatieron sobre la realidad de
la muerte de las mujeres durante el parto. Se concluyé que muchas de las causas de estas
muertes se hallaban en el seno de las propias comunidades y se puso como ejemplo que s6lo
1 caso de entre 21 habfa asistido a las consultas prenatales. A raiz de esta constatacion se hizo
un llamamiento al Estado y a las agencias de cooperacion internacional para que pusieran en
marcha diferentes politicas y programas enfocados a disminuir los altos indices de muerte de
mujeres en el parto. Algunas de las estrategias consistian en hacer campafias de motivacioén
con la poblacién sobre los beneficios del seguimiento del embarazo por personal cualificado,
otras consistian en analisis de la realidad para esclarecer las causas por las que las mujeres no

acuden a las maternidades, ademas del decreto ley de la cesarea gratuita en 2009.
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Sargent (1989:19), en su estudio sobre las decisiones que las mujeres baatonn tomaban con
respecto a la reproduccién en el contexto urbano, da cuenta de la influencia que las politicas
puestas en marcha por el estado beninés tuvieron en las elecciones, representaciones y
acomodaciones de la salud reproductiva de las mujeres. Las medidas se enfocaron por un
lado a la promocién del uso del hospital desprestigiando el trabajo de las matronas y otros
terapeutas tradicionales, asi como sancionando a las mujeres que después de haber dado a

luz en casa acudifan a la maternidad para asegurarse del buen estado del bebé y de la madre.

Es necesario tener en cuenta el poder ejercido en la toma de decisiones de las mujeres
respecto a su salud reproductiva, cuando son sus maridos quienes deciden si puede ir 0 no
a la maternidad para dar a luz, o son sus suegras o sus madres las que decidiran si el parto
se complica y pone a prueba la voluntad divina de que todo salga bien y los cuidados y
conocimientos que ellas tienen sobre el embarazo y el parto. .os medios de desplazamiento
estan igualmente en manos de los hombres y las mujeres se desplazan a pie y, cuando lo
hacen en moto o taxi colectivo, lo financian ellas mismas. Otra variable que influye en la
toma de decisiones es el poder adquisitivo de las mujeres y la inversiéon en su salud, muy
pocas mujeres pueden ejercer la libertad de ir solas a los centros de salud, incluso si pueden
pagar los cuidados necesarios. Estas fuerzas, que podriamos leer en el sentido del biopoder
foucaultiano (1976) de sometimiento y reglamentos, permiten actualizar las relaciones de
poder que estan regulando la vida de las mujeres fulbe de Nikki, su gestiéon del cuerpo, la

salud reproductiva, la economia y su lugar en la sociedad.

Resulta pertinente avanzar un paso mas para relacionar las sinergias a nivel micro y a nivel
macro y evidenciar como intervienen en los controles y domesticaciones de los cuerpos.
Para ello ha sido evocador el trabajo de Wendy Harcourt (2010:33), quien da cuenta de
los discursos legitimizadores del Banco Mundial para nombrar los problemas, identificar las
poblaciones receptoras de fondos y decidir sobre las politicas de desarrollo y los recursos
en salud comunitaria. Del mismo modo la OMS es la encargada de establecer las politicas
y protocolos sobre salud reproductiva que se han implantado en la zona sanitaria de Nikki-
Kalalé-Péréré, en el continente africano y a nivel mundial. O a nivel intercontinental, la
campafia CARMMA'?” lanzada por la Unién Africana en 2009 para acelerar la reduccion de
la mortalidad materna en Africa, que renueva los acuerdos del plan Maputo y visa a alcanzar

el quinto Objetivo del Milenio'": mejorar la salud materna.

Las tesis elaboradas por Harcourt en Desarrollo y politicas corporales. Debates criticos en género
y desarrollo (2010), posibilitan adaptarlas al contexto de esta tesis y plantear otras nuevas
que han ido surgiendo durante la etnografia: ;Por qué se ataca inicamente un problema de
salud publica como es la mortalidad materna, que es sin duda la punta de una situacién mas
compleja, y no se aboga por politicas de salud holisticas para las mujeres desde la infancia hasta
la edad adulta? ;Por qué cuando se ha identificado que uno de los principales riesgos durante

el embarazo y el parto es la anemia, no hay ningin programa ni politicas sobre alimentacion?

1% En el afio 2010 se lanzo6 la Campafia para la reduccion de la Mortalidad Materna (CARMMA) en la Republica de Benin.

10 Tas Naciones Unidas han lanzado 10 lineas de accion para reducir los indices de la pobreza en el mundo.
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¢Por qué no se hacen patentes politicas y cambios en las diferencias econémicas y marginacion
de la mujer en las esferas publicas y politicas? ;Por qué no se palian situaciones como el
acceso al agua potable, se analizan y buscan repuestas para las actividades generadoras de
beneficios de las mujeres, su representacion en instituciones politicas, la alfabetizacion de las
mujeres, la escolarizacion de las nifias, la escucha y fortalecimiento de sus preocupaciones?
¢Cuales son los mecanismos nacionales, intercontinentales e internacionales que implantan
las medidas de control fisico de las mujeres, reforzando la imagen de cuerpo de la mujer
equivalente a reproductivo, limitando la toma de decisiones de las mismas y reforzando la
hegemonia masculina sobre las mujeres, y la reproduccion? sPor qué los hombres nunca estan
implicados en las politicas de salud reproductiva ni su biologia en las medidas de control de

la reproduccion?

Algunas de las pistas que Harcourt ofrece, inspirandose en el concepto de biopoder y
biopolitica de Foucault, ayudan a comprender las visiones sobre el cuerpo de las mujeres
que se han hecho a través de las politicas de desarrollo. Para que sea mas claro, recupero
su andlisis de cuatro factores. En primer lugar la Conferencia de El Cairo'"!] en segundo la
proclamacién de los Objetivos de Desarrollo del Milenio''?, el tercero el factor Malthus, y
el cuarto “el silencio en torno al cuerpo reproductor masculino y al cuerpo no reproductor
femenino como sujetos u objetos de las politicas, practicas y compromisos de la reproduccion”

(Idem.:58).

ILa Conferencia de El Cairo de 1994, con gran afluencia de organizaciones de la sociedad
civil y grupos de feministas, voces que se tuvieron en cuenta, logré incorporar los derechos
en temas de reproduccién y de salud reproductiva. De igual modo se cuestionaba donde
quedaba la posibilidad de las mujeres de poder decir cuando y cémo tener hijos, mientras
que variables centrales para la salud de las mujeres segufan sin ser resueltas: la desigualdad
sociopolitica y econémica. Esto hizo que “el situar los derechos en materia de procreacion y
salud reproductora en el centro de las politicas poblacionales mantuvo a las mujeres en el foco
de atenciéon como cuerpos reproductores (‘mujeres reducidas a sus uteros’) en detrimento
de sus funciones econémicas y sociales mas amplias, y de las condiciones que podrian
promover la salud de la mujer” (Idem.:74). Por su parte, en los Objetivos de Desarrollo del
Milenio, impulsados por las Naciones Unidas para erradicar la pobreza, el quinto, destinado
a la disminucién de la mortalidad materna, no mantiene las premisas de los acuerdos de El
Cairo, que introducian el derecho a decidir sobre la reproduccion, sino que opta por politicas

estructurales de dotar de medios y formacién de médicos, enfermeros y auxiliares.

Las élites de los organismos internacionales no ignoraban las complejidades existentes
alrededor de la salud de las mujeres, es mas “eran demasiado conscientes de que las mujeres
pobres, cuya salud peligra gravemente por culpa de los sistemas sanitarios con una mortalidad
materna elevada, precisan de cuidados integrales durante todo su ciclo de vida para gozar de

bienestar. Derrotar la mortalidad y la morbilidad maternas implica un cambio sistémico que

""" Conferencia Internacional sobre la Poblacién y el Desarrollo celebrada en El Cairo del 5 al 13 de septiembre de 1994.

2 Pueden consultarse en la pagina web: www.un.org/spanish/millenniumgoals/.
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garantice la salud, el acceso y la financiacion de la salud. En este contexto, la salud materna es

mas un asunto de politicas econémicas y sociales que un asunto 'médico’ técnico” (Idem.:81).

El factor Malthus parte de las premisas de Thomas Malthus sobre la sobrepoblacién y los
problemas alimentarios y vinculala reproduccion con la demografia, ligando la superpoblacion
con los problemas ambientales, alimentarios y de seguridad. El dltimo vector de su analisis
indica la ausencia del cuerpo reproductor masculino en los discursos y politicas sobre salud
y reproduccion, quedando libre de los controles sobre su sexualidad y su reproduccion. Otro
silencio se ejerce sobre los cuerpos no reproductores a través de la ausencia de propuestas

sobre la infertilidad en los programas de género y desarrollo (Idem.: 92).

En el relato introductorio al capitulo, Kadidja habla de cémo habia dado a luz a todos
sus hijos e hijas en la maternidad, habfa asistido a las consultas prenatales y realizado una
ecograffa en el ultimo embarazo. Me gustaria sefialar varios aspectos significativos del mismo:
el primero es que la residencia en un barrio de la ciudad y tener una hermana enfermera le
ha facilitado el acceso a la maternidad, ambas situaciones la empoderan para reivindicatlo,
ademas de poder hacer frente a los costes generados por las consultas prenatales y el parto en
la maternidad. En el tltimo embarazo se realizé una ecografia, este servicio esta disponible
en el hospital de Nikki desde 2007 y cuesta 5.000 francos cfa. Es un signo de prestigio entre
las mujeres. Las matronas de la maternidad lo prescriben en caso de dudas sobre el estado
del embarazo tras examinar a la mujer y cuando éstas lo solicitan. Otro es el hecho de que las
mujeres deben mostrar su capacidad reproductiva en las diferentes uniones matrimoniales

que tengan a lo largo de la vida.

Al hablar de la sexualidad evoca preocupaciones, como el virus del VIH/sida y el deseo de
proteccion conunmarido que “viajaaNigeria”. Expresa susincomprensiones de un marido que
tiene cuatro mujeres y que busca relaciones extramatrimoniales para las que utiliza productos
vigorizantes. Kadidja me dijo en una ocasion, mientras vefamos la telenovela, que parecia
que los blancos disfrutabamos mas con los besos que con el sexo. No le expliqué en aquella
ocasion que seguramente en esa telenovela estaban censuradas las escenas erdticas y de sexo y
que por eso se mostraban besos apasionados entre los protagonistas. A mi pregunta sobre si
ella se besaba con su marido me dijo que éste podria considerarla como una desvergonzada y
que no se le ocurrirfa plantearselo. A pesar de los deseos de explorar otras sensualidades se ve

confrontada a una normatividad de la sexualidad en la que predomina la iniciativa masculina.

Sin duda que un punto interesante, que se desarrollara en el capitulo séptimo, constituyen
las sexualidades de las y los jovenes en contextos urbanos, y en particular el de las jovenes
estudiantes. Muchas de ellas se ven acosadas por sus profesores, son obligadas a practicar
abortos clandestinos que son la primera causa de atencioén en el servicio de ginecologia
de la maternidad del hospital de Nikki, o a abandonar el curso escolar si continian con
el embarazo. Las medidas que se han puesto en practica han sido la explicacién del ciclo
menstrual, la planificacion familiar, y evitar los abortos clandestinos (el aborto esta prohibido
en Benin). Pero no se crean espacios de discusion donde aprendan a negociar las relaciones
con los profesores, con otros adultos, con sus companeros de clase, con los jovenes del

barrio, a disfrutar con ellas y a protegerse.
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3.2.3 Mirada encarnada

Mi objetivo de hacer una antropologia desde el cuerpo no se limita inicamente al cuerpo de
las otras mujeres, al cuerpo observado, estudiado, sino a mi propio cuerpo, aprendiendo de
nuevo el saber hacer entre las mujeres y hombres fulbe, estudiando la lengua, imitando los
gestos de las mujeres en las tareas cotidianas, fijitndome y reproduciendo su reserva al saludar
a los hombres, entrando en la choza para comer, controlando mis emociones como la alegria
al encontrarme de nuevo con amigas y conocidas, el enfado por una contrariedad o el miedo

en momentos limites y reflexionando sobre mi propia corporeidad.

Para ello me baso en la mirada desde el cuerpo que se inspira, entre otros, en los trabajos de
Mari Luz Esteban (2004; 2008; 2009). Esta antropéloga ofrece un analisis de los individuos
in-corporados en contextos politicos, econémicos e histéricos donde sus cuerpos son los
nexos “de estructura y accion, el lugar de la vivencia, el deseo, la reflexion, la resistencia, la
contestacion y el cambio social, en diferentes encrucijadas econémicas, politicas, sexuales,
estéticas e intelectuales” (2004:26). Coincido con ella en considerar necesario explicitar la
trascendencia que tiene la experiencia de la cientifica social en el proceso investigador cuyo
momento culmen es el trabajo de campo y la interaccion con las personas con las que hace
la etnografia (Idem.:37).

Anadirfa que, en mi caso, sigo las propuestas lanzadas por Mallart (2009:8) sobre la capacidad
de “perder el tiempo” que deben aprender los y las antropdlogas, para descubrir las calles,
las gentes, los lugares de encuentro, aprender la lengua, ademas de hacer un entrenamiento
corporal y emocional en el lugar de la investigacion y con personas concretas. Es decir, ser
consciente y tener en cuenta que es preciso partir de “una misma para entender a los/as
otros/as” y del “hecho mismo de la encarnacion conflictiva, interactiva y resistente de los
ideales sociales y culturales, basaindose en el concepto de embodiment, que, (...) pretende

integrar la tension entre el cuerpo individual, social y politico” (Esteban, 2004:47).

Para mi no result6 sencillo pasar por las mismas experiencias que las mujeres fulbe. Me estoy
refiriendo sobretodo al hecho de compartir sus vidas en las circunstancias precisas en las
que se desarrollan y ser consciente de los limites propios, ajenos y del contexto. Por ejemplo
algunas me decfan que si querfa saber todo lo relacionado con los cuidados del embarazo,
parto y postparto no tenfa mas que casarme con un hombre fulbe o que el dia que estuviera
embarazada ellas mismas me asistirfan en la choza, por eso el aprendizaje en el cuerpo y en las
emociones con ellas era todo un reto. Al mismo tiempo dejaba constancia continuamente de
mi corporalidad: mujer blanca, de treinta y cinco afios, con otros problemas econémicos, con

medio de transporte propio (una moto)'", con pareja'', sin hijos, creyente y que habia venido

5 La mayoria de los desplazamientos en la ciudad los hacfa a pie y esto era también un punto de incomprension para
muchas y muchos, pues les chocaba que teniendo un medio de transporte propio optara por caminat. Esto me permitia sin
embargo un contacto mas directo con las mujetes que se desplazaban a pie, pararme a saludar en las casas y ensanchar mis
contactos en la ciudad mis alla del barrio fulbe.

4 Si no hubiera sido el caso habtia optado por inventar una, pues sabia que me colocaba en una relacién horizontal con
ellas, me legitimaba y favorecia los didlogos y acceso a la informacion.
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sola a estar con ellas y ellos lejos de mi familia'"

. A mucha gente le preocupaba el hecho de
que mi hombre me hubiera dejado venir sola, a ese lugar remoto, durante tantos meses, y se
inquietaban por la vida sexual de ambos, me preguntaban divertidos si era verdad que los
hombres blancos s6lo tenfan una mujer y si pensaba que mi pareja iba a estar esperandome
a que volviera sin estar con otras mujeres. LLa mayoria de las veces abordabamos el tema con
bastante humor y me proponian buscar otro marido en tierra beninesa, para que el tiempo
de separacion fuera mas llevadero. Lo que resultaba menos cémico era que con mi edad no
hubiera tenido hijos, llegando a recibir reprimendas de ancianas fulbe que sospechaban que
no tenifa hijos porque utilizaba métodos anticonceptivos que impedian salir a los hijos que

Dios habia puesto en mi interior y que segun los preceptos islamicos hay que paritlos todos.

3.3 La persona fulbe: una integracién compleja

La persona, su cuerpo, sus emociones y el mundo material que le rodea se construyen a
la vez. En la tradicién africanista se han adoptado diversas perspectivas para el analisis
de la persona, teniendo en cuenta los componentes de la misma y las tensiones que esta
concepcidn plural de la persona entabla respecto a los procesos de individualizacion. Estas
controversias del siglo XX quedaron reflejadas en el compendio La notion de personne en Afrigue
Noire (Centre National de la Recherche Scientifique, 1973), con un total de treinta y una
aportaciones que desde diferentes perspectivas, contextos geograficos y culturales analizan
la nocién de la persona y la diferenciacién del individuo en Africa. Una parte de ellos estan
influenciados por los trabajos de Mauss (nocién de personaje) y de Maurice Leenhardt (1997)
(la asimilacion de los elementos exteriores en la persona). Las tematicas de los mismos toman
varias direcciones (Bastide, 1973:26): aquellos cuyo objetivo es la simbologia del cuerpo y
los diferentes caracteres del individuo, los que muestran la unién directa entre el cuerpo y la

cosmogonia y para otros la persona enmarcada en un sistema de relaciones sociales.

La problematica de la diferenciacién del individuo respecto a la colectividad es abordada por
Bastide (Idem.:39), quien resuelve que en el contexto africano existirfan dos presunciones que
impiden hablar de proceso de diferenciacion del individuo o “anti-principios”: la pluralidad
de los elementos constitutivos de la personalidad y la enorme importancia que el entorno
tiene para la persona. Ambos son pertinentes en la configuracion de la persona fulbe en
Nikki, en la que los elementos no se refieren a substancias o fuerzas invisibles con las que el
individuo nace o adquiere por herencia, como puede ser el caso de los Ndowé (Fons, 2003;

2005) a los que hicimos referencia en el capitulo anterior.

Los elementos que constituyen la persona fulbe en la region de Nikki se refieren en gran
parte a rituales, vinculos con las vacas y el bosque, y los lazos de parentesco; mientras que las
fuerzas invisibles son algo de lo que la persona debe protegerse con talismanes, amuletos o

escarificaciones, desde el primer dia de su nacimiento. La principal coyuntura que esta nocién

5 Lourdes Méndez (2007:223) advierte de como en antropologia se habia sefialado la repercusion que las caracteristicas de
la antropdloga tienen en la investigacién que lleva a cabo.
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presenta es la percepcion del individuo en los ensamblajes colectivos de la sociedad fulbe,
de la sociedad en un sentido mas amplio entre ellos y los pueblos de otros origenes y a nivel

estatal.

Para abordar la categorfa de persona es necesario observar la marafia de relaciones, rituales
y escenarios que hacen del sujeto un ser social, econémico, politico, religioso fulbe asi como
los procesos diacrénicos y sincrénicos, los lazos visibles e invisibles, los usos y significados
corporales y emocionales que los hombres y las mujeres fulbe encarnan y con los que
se identifican. El presente analisis deberfa conducirnos a un universo relacional entre lo
individual y lo colectivo, lo material y lo simbdlico, lo local y lo global, superando divisiones
cartesianas sobre el cuerpo y la mente, y avanzando hacia paradigmas contemporaneos sobre
lo corporal y las metaforas de la persona en la sociedad (Orobitg, 2001:219-240).

La diacronia evidencia un proceso que no se termina; un bebé que nace puede concebirse
como un individuo incipiente que necesita de un recorrido para ser completo, a través de
las relaciones y vinculos sociales, materiales y simbdlicos, que no se pueden desligar de las
experiencias corporales, emocionales y los procesos de generizaciéon. Los fulbe no estan
ajenos a los anti-principios promulgados por Bastide, la persona se va configurando a lo
largo de la vida, desde su nacimiento, a través de rituales y conexiones con el medio ambiente.
Algunas de las que he podido diferenciar a partir de los discursos y observaciones son: el
nacimiento: la persona nace en una colectividad y el padre, representante de la linea paterna,
hace un reconocimiento de la paternidad. Se introduce al individuo en la comunidad fulbe,
que le liga al ganado y a la vida pastoral; ademas de vigilar su educacion religiosa, que siga
la tradicién y mantenga algunos de los preceptos que le identifican como persona fulbe: la
marca estética de las edades, la importancia del estatus social, simpatizar con las condiciones
de vida de las personas que le rodean. Sin olvidar la dimension espiritual mas alla de la

practica religiosa dominante entre los fulbe, el Islam.

3.3.1 La importancia de la gestacion

Asi pues la persona fulbe, cuando nace, lo hace en el seno de un conjunto de personas que

tienen unos lazos de filiacion, la familia y el linaje!'®

. El proverbio fulbe Suka woni yonkii lenyo!
(el nifio es el espiritu del linaje) lo utilizan a menudo las mujeres y hombres para afirmar la

importancia de la descendencia y de los lazos que se crean:

Es verdad. E/ niio nace entre dos, si es una nina se casa en otro lugar. La mayoria de las
mujeres fulbe, se casan entre ellos. Puede gque no sea entre ellos pero, por ejemplo, si a una chica se
la casa en Nikki quiere decirse que ya hay una conexion, la familia de origen de la mujer y los
suegros. Si es un hombre de aqui que se casa con una chica de otro campamento, hay una conexion,
hay un tejido, un contacto familiar gue ha nacido. Esta es una de las ragones que explica que el nirio

16 Virtanen (2003:166) da un especial analisis a la ceremonia del don del nombre en la sociedad fulbe que estudia en

Adamaoua, éste ritual liga al individuo con su linaje, significindolo con una serie de incisiones que se practican al bebé en
diferentes partes del cuerpo.
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aparezca como un elemento fundamental, el motor de la familia, del tejido familiar. Un matrimonio
sin hijos, es un poco limitado, estd limitado a las dos personas [b.26 Dotija Gar¢on, campamento

Ganrou, comarca Nikki].

El nacimiento supone una continuaciéon del matrimonio de los padres, sin uno no hay el otro,
de hecho durante las etapas de celebracion de la boda, los familiares se desean mutuamente
volver a encontrarse en la ceremonia del don del nombre de la futura descendencia. Esta debe
recibir un nombre!"’; un reconocimiento publico de la paternidad y de la unién matrimonial,
de preferencia endogamica. Antiguamente una chica fulbe que se quedaba embarazada antes
del matrimonio permanecia en la casa de una mujer baatonn donde daba a luz y dejaba el
bebé. Aun hoy se consideran de forma negativa los embarazos fuera del matrimonio. Una
vez que el bebé nace en las condiciones prescritas por la comunidad, hay que hacer un

reconocimiento publico, como ratifican los testimonios de algunas mujeres:

En el lawru se afeita la cabeza del nifio, también se mide la importancia de su padre ya que
los familiares acudiran numerosos y vestidos con trajes de fiesta. EIl Lawru cumple con un precepto
religioso, se le da un nombre al bebé, se hace una peticion a Dios para que lo bendiga, crezca en pazg

) Sea generoso. Si no se le hace, no participa de los preceptos del Islam, esti mal visto en la sociedad
[fulbe que considera a los bebés sin lawru como bastardos [b.12 Aisatou, barrio Gaa Maro, ciudad
Nikki].

El embarazo es un momento de incertidumbre para las mujeres y muchas de ellas, fulbe o
no fulbe, lo protegen no anunciando el estado de gestacion hasta que se hace evidente, ni
siquiera a su marido. Este preambulo pone de manifiesto el temor a las fuerzas invisibles que
pueden afectar a la madre y al bebé aunque los fulbe no tienen tabues sobre los alimentos
o trabajos que la mujer debe evitar durante el embarazo. Blandine Chevrol (1992), en su
trabajo inédito sobre la concepcion de la salud entre los fulbe, recoge algunas prohibiciones
en relacion a los trayectos que las embarazadas pueden realizar, al mediodfa para ir al tio o
por la noche. Concluye que estas prohibiciones buscan mas prevenir su estatus de mujer
casada, que debe evitar los encuentros con otros hombres que no son su marido, que con el

hecho de estar embarazada.

Para los fulbe la presentacién del nifio en el momento del parto no es un signo de desgracias
como lo es para sus vecinos baatonn o gannunkeebe. Ambas poblaciones interpretan que la
familia esta en peligro si el bebé al nacer cae con el vientre, nace en el sexto u octavo mes de
gestacion, tiene dientes cuando le dan a luz, la denticién comienza por la mandibula superior
o los dientes le salen a los seis, ocho, once o trece meses. El tnico gesto que, tanto los fulbe
como sus vecinos, explican como un buen signo es que el bebé se presente de pie, ya que se

cree que el bebé va a hacer prosperar a la familia.

Después del parto y una vez que se ha expulsado la placenta, ésta recibe un trato especial. Una

vez que se ha cortado el cordon umbilical, se busca una cazuela de barro en la que se introduce

7 La ceremonia del Lawru serd descrita con detalle en el capitulo 4.
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la placenta con un tallo o granos de mijo. Las explicaciones que las mujeres y los hombres dan
a este cuidado de la placenta son varias. Una es para significar que el nifio tenga longevidad,
que coma y tenga larga vida; otra es para desear mas nacimientos a la madre y que no sea el
unico bebé. La cazuela se entierra detras de la choza y sobre ella se echan los restos de sangre
y el agua de la primera ducha del bebé, cubriéndolo todo con una piedra. Si las mujeres dan
a luz en la maternidad los familiares toman la placenta para ir a enterratla al campamento''®.
El bebé y su madre pasan siete dias en la choza para protegerse del viento y de la mala suerte.
Una semana después del nacimiento se reinen los miembros de la familia del padre y de la

familia de la madre para dar un nombre'”

120

al recién nacido y otorgarle su lugar en el seno de
las mismas'”. El nombre musulman que el representante de la religion islamica le otorgara,
en esta region la mayoria de las veces en funcién del dia de la semana, y los nombres que ya
portan sus progenitores, sus hermanos o hermanas, no le integra de facto en la comunidad
islamica. Sera mas adelante, cuando decidira pronunciar su deseo de creyente en un Dios

anico “La ilaaha illallah’.

En ocasiones cuando la pareja no puede tener descendencia o las criaturas mueren unos tras
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otros, recurren a los alfas o a los Bdu Suno'*'. En este ultimo caso, la mujer se arrodilla junto

con el jefe del culto, delante del altar del espiritu para pedir un hijo o una hija:

Si no te puedes quedar embarazada, vienes, nos ponemos de rodillas, y decimos al biu gue tal
persona ha venido a pedir un niso, daselo, nino, ninia, dale un buen nisio, sano, hasta que se canse,
ddselo. (...) Cuando te quedes embarazada vienes, nos ponemos de rodillas y hacemos la bendicion.
Cuando nazea el niio, lo traes para presentdrselo al bau y le damos un nombre [b.23 Bln Sundo
Takou, pueblo Takou, comarca Nikki].

El nifio o la nifia quedara marcado para siempre con una pulsera de cauris que significa que
es un esclavo de la deidad; si es una nifia vendra todos los afios a hacetle una oracion al bau,
a su seflor, ofreciéndole madera. Otros nifios y nifias estan marcados con una cicatriz en la
mejilla. Esta sefial indica que sus hermanos o hermanas murieron y en caso de que él muera

y regrese de nuevo se le podra reconocer: Es un “yoo”, un esclavo.

3.3.2 Formar parte de Ia comunidad fulbe

Ademas de esta ceremonia religiosa, ese mismo difa hay un ritual de afeitado de la cabeza del

bebé'??. Se le afeita el pelo con una mezcla de agua y leche y al final se le unge la frente con la

18 El enterramiento de la placenta lo hacen también los baatonu y los gannunkecbe. 1.os baatonu le dan el significado del
recorrido que todo ser humano debe hacer, la vida y la muerte.

" Importancia que Amadou Ba Hampaté vincula a la integracién en la comunidad amplia “Una importancia particular serd
dada a la ceremonia del bautizo en el transcurso de la cual se da un 'togo', o nombre, al recién nacido. El “togo” define al
pequefio individuo. Le sitta en la gran comunidad” (1972).

12 Virtanen (Idem.:166) explica que la cetemonia del don del nombre ademas convierte al recién nacido en un ser social, ya
que hasta entonces albergaba un estatus indefinido.

12! Jefe del culto de la religion tradicional puede ser un hombre o una mujer haatonu.

12 Virtanen (Idem.:166) otra consecuencia de la ceremonia del don del nombre es la integracion en la sociedad fulbe, a través
del rasurado con la leche.
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crema de laleche de la vaca. Este rito reconoce el nacimiento en una comunidad pastoral, une
a la persona con el animal y simboliza la importancia de la leche. A través del acto se desea
que el nifio o la nifia respeten a sus mayores, tenga vergienza delante de ellos y se comporte
segun el pulaaku. Este ritual lo integra en su comunidad, para que se sepa que él realmente
es un fulbe y no de otro origen, responde a todas las normas que hacen que esta comunidad

sea fulbe: el senteene, el respeto de las personas y de los adultos:

La forma de hacer las cosas, su comportamiento, lo forma en su ser, durante toda su vida hasta
la muerte. Aprende a convivir con otros que no son fulbe con los que colabora sin otorgarles toda
su confianza. En su educacion le dicen que el estomago no esta hecho sinicamente para la comida, el
vientre estd hecho para guardar algunas cosas que no son alimento. Le puedes privar de la comida
Y darle una palabra (un secreto). No se fia de las otras comunidades, no importa como sean sus
relaciones, gnarda siempre esta desconfianza y no va a dar toda su confianga a una comunidad o a
una persona, porque es una extranjera. Y es eso lo que define al fulbe en su forma de ser [b.3 Adam
Djaouga, barrio Gaa Maro, ciudad Nikki].

El dia del Jawru, el alfa, expresa las bendiciones para que el bebé no abandone la religion de
sus padres. Durante su infancia los familiares no descuidan la educacion religiosa del nifio
o la nifa sino que velan para que siga un comportamiento propio de un musulman, aunque
no se le obligue a seguir los preceptos del Coran como el ayuno o las cinco oraciones diarias.
Algunos asisten a las escuelas coranicas y a veces en los campamentos hay un a/fz que retine

a los nifios y las nifias para ensefiarles los versos del libro sagrado.

LLas mujeres y hombres fulbe creen que el pulaaku es algo que les ha concedido Dios, es algo
innato en ellos y no les hace falta aprender nada porque todo fulbe sabe cémo comportarse,
esta dentro de él y de ella. Aun asi se corrigen los comportamientos que se salen de la norma:
comer con ansiedad o andar con movimientos bruscos. Tanto el padre como la madre se
ocupan de ir instruyendo a los nifios y a las nifias en la forma ideal de comportamiento hasta
los 6 o 7 afios en que el grupo de iguales toma gran importancia, serd con ellas/ellos con los

que el nifio y la nifia continue su aprendizaje.

Para los fulbe las vacas son el centro de su vida, muchos llegan a decir que la vaca es la razén
de ser del fulbe: Su madre puede morir, su padre puede morir, pero él no va a abandonar los
bueyes. Es una herencia, un sentido, un pacto, la razon de ser de un fulbe es la vaca [b.11 Amina,
campamento Gaa Kpandu, comarca Péréré|. Para ellas y ellos cobra un significado vital, pues
el ganado les permite identificarse como fulbe, les confiere orgullo, les da beneficios (a los
hombres a través de la venta de animales y a las mujeres por la venta de la leche) e incluso
utilizan las bofiigas para aislar las chozas del calor, evitar que se almacene el polvo y darles

un aspecto de limpieza.

A menudo, los hombres y mujeres fulbe de la comarca de Nikki dicen que la persona cuando
nace encuentra una manera de hacer, fawaanal o la tradicion, que marca el itinerario ideoldgico
que se debe seguir; los nifios y las nifias se iran socializando en los trabajos y espacios que
deben ocupar segun las costumbres. En su etnografia, Riesman dota del mismo sentido a

la tradicion o fawaanal “Para aquellos que hablan el fulbe, es lo que hemos encontrado'. En

123



124

Las mujeres fulbe entre encrucijadas y cambios

esta expresion, la cultura no es considerada ni como una coleccién de practicas ni como una
cosa que una generacion da o ensefia a la siguiente, sino como una realidad objetiva que 'se
encuentra' alrededor de uno. Cada individuo fulbe nace en un mundo a la vez fisico y social”
(1974:20). El matrimonio, la descendencia y el ganado son parte del ideal tradicional de los y

las fulbe que se mantiene y actualiza.

3.3.3 La importancia de lo material y lo espiritual

Del mismo modo, entre los y las fulbe makayraabe, la estética representa uno de los rasgos
constituyentes de la persona ademas de un signo de alteridad, al tiempo que sufre cambios
a través de las edades significandolas. Un ejemplo lo refleja el uso de los collares, pulseras,
diademas y maquillajes que el nifio y la nifia comienzan a usar desde edades tempranas, se
los hacen y compran sus madres. La busqueda y exhibicién de la belleza tiene su momento
algido entre los 13 y los 20 afios, tanto para las chicas como para los chicos, después va
disminuyendo el uso de collares y maquillajes llamativos en la edad adulta y en la vejez se
atenua, resultando casi imperceptible el uso de collares, pendientes o el maquillaje. Tal y como
sefialaba Boesen, a partir de sus observaciones con los fulbe en otras comarcas beninesas:
“el estatus de la chica y de la mujer casada se deja adivinar principalmente por la cantidad de
joyas y por los ornamentos exteriores. Las mujeres casadas llevan mas joyas que las chicas
jovenes. Envejeciendo, renuncia poco a poco a sus collares multicolores y a los brazaletes de
aluminio, para abandonarlos completamente en la menopausia. Existen otros signos directos
con el estatus: las trenzas tipicas fulbe por ejemplo solo las llevan las mujeres casadas y el
paso al estatus de anciana esta marcado por atar las trenzas bajo el mentén” (1997:31). En
otras sociedades nomadas, la riqueza y el honor se miden por los adornos de la chica y por su
gordura (Tauzin, 2001:87). Entre las mujeres Dyjerma que cohabitan en Nikki con las fulbe, la
gordura muestra el poder adquisitivo y es un ideal de belleza, entre ellas cuentan el nimero

de pliegues en su abdomen.

Segin mis observaciones, los peinados, ademas de sefialar un estatus, marcan las edades y
su ciclo reproductivo; cuando son nifas llevan el pelo afeitado haciendo dibujos simétricos
en la frente o en los laterales. .as madres suelen decir que las trenzas hacen dafio y las nifias
pequenas tienen miedo, no soportarfan el dolor y por eso no se las hacen. A la edad de 9 o
10 afos se dejan crecer el pelo, se le van haciendo trenzas pequefas para ir alargandolas a
medida que les va creciendo; asi se prepara a la joven para el matrimonio. Algunos de los
peinados de las chicas solteras son el berti y el fonkuyi que es como una cresta, los olonayi son
los mofios que se hacen con el pelo que se les va cayendo al hacerse las trenzas, son de quita
y pon y una vez que les han terminado el peinado se los sujetan en la coronilla y adornan el
conjunto con abalorios y botones. La chica que ya se ha casado se trenza el gooto/ y cuando se
queda embarazada por primera vez se le hace el trenzado del saango/ para que el parto sea facil
y pueda salvaguardar su dimaakn. A partir del primer hijo puede colocarse los petorde que son
dos trenzas de plastico unidas a una diadema que muestran su estado de mujer reproductiva.
En la menopausia se atan los peftorde debajo del mentén significando que ha terminado su
ciclo reproductivo. Las ancianas se hacen trenzas pegadas al cuero cabelludo sin los mofios,

peinado que recibe el nombre de enn. Las nifias que estan escolarizadas en centros publicos,
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llevan el pelo corto hasta el final de su escolarizacion, ya que asi lo exige una normativa de la

organizacion comarcal de educacion.

A diferencia de las chicas, los chicos significan las edades en relacién con el paso del tiempo
y con la entrada en la edad adulta, pero viendo su peinado no puede saberse si se ha casado o
tiene descendencia. Igual que las nifias, hasta los 10 afios llevan el pelo rapado, y poco a poco
dejan que crezca, peinando y alisando la parte de atras. No lo trenzan ni le afaden abalorios,
aunque si usan los collares y se maquillan los ojos con antimonio'. A medida que avanza en
edad, que adquiere responsabilidades y aumenta su descendencia, vuelve a afeitarse la cabeza,
que cubre con un gorro y un pafiuelo. Los hombres peul siempre llevan el rostro afeitado,

salvo en la edad adulta que dejan crecer el vello blanco en la barbilla.

Imagen 6. Las novias rehacen el peinado antes de regresar definitivamente a casa del esposo. La novia

vuelve a colocarse, en este caso con ayuda de su hermana mayor, los abalotios y botones que decoran el

peinado. El pelo que se desprende cuando deshacen y rehacen las trenzas lo recogen, se junta y se le da

forma de bolas que se llaman olonayi. Estos mofios se colocan una vez que las trenzas estan terminadas.
Fuente: A. M. S.

A lo largo del capitulo se ha hecho referencia a las diferentes practicas y rituales que van
configurando a la persona. Los hombres y mujeres fulbe consideran que el estatus en la
sociedad se adquiere a lo largo de la vida y se valora al final de ella a través de los matrimonios,

de la descendencia y del ganado. El ideal de matrimonio monégamo'® ha ido dejando paso

12! Piedra que se machaca para obtener un polvo negro con el que se maquillan los ojos.

12 Son sobretodo las personas de mas edad las que hacen referencia a este ideal ¢ incluso sigue habiendo algunas parejas
monogamas.
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a la poligamia que muestra la capacidad econémica de realizar varios matrimonios, as{ como
tener numerosos hijos e hijas que manifiestan el poder de transmisiéon y de multiplicacion
de los bienes, y un gran rebafio que se va constituyendo desde la infancia e ird pasando de
generacion en generacion. A éstos se pueden afiadir la longevidad, haber llegado al final de la
vida viendo varias generaciones y bebiendo leche. Otro elemento que confiere honorabilidad
es la peregrinacion a la Meca que hace del hombre un peregrino Al Adji y de la mujer una
peregrina Adjia. Este recorrido ideal suele vincularse con el destino, con el deseo divino de

Dios hacia cada persona que es inamovible.

Un dia estaba sentada con Golle y hablabamos sobre el destino. Me decia que la persona
cttando nace, lo hace con un destino, que viene de Dios y no lo puede cambiar. Si el destino es bueno,
a lo largo de su vida se ird confirmando. Por ejemplo los hijos. Has estado visitando a una mujer que
tiene bastantes hijos e hijas, éstos han tenido hijos y sus nietos han tenido hijos, ha llegado a ver varias
generaciones, el dia de su funeral, las citaran todas. ;Y yo? Mi destino ha sido otro, he tenido pocos
hijos varones y se murieron, solo me quedan vivas las hijas. Cuando tienes hijas se van, vuelven de
vez en cuando, e traen ropa, te envian dinero...pero desde que soy pequenia estoy trabajando, en la
infancia molia el grano con el mortero, llegd la juventud y segui moliendo, me casé, vine a casa de mi
marido y segui moliendo, crié a mis hijas, éstas tuvieron hijos, y sigo moliendo, estoy cansada, be llegado
a la vejez, y sigo moliendo el grano con el mortero. ;Por qué es importante tener hijos? Porgue ellos son
los que te traen manos que te ayudan. Ellos son los que hacen crecer la casa. Ese ha sido mi destino,
Dios me lo dio y no puedo cambiarlo [a.5 Diatio Wenra 26 Enero 2010 a 24 Noviembre 2010].

El testimonio de esta anciana muestra la importancia que tiene la descendencia masculina
frente a la femenina'®. Los chicos al casarse mantienen la residencia en la casa familiar y
son las chicas las que se trasladan. Ademas, al llegar a casa de su suegro se espera que la
recién casada realice todas las tareas del hogar para demostrar su capacidad y diligencia en
los trabajos que se le encomienden. Las hijas colaboraran con su madre y las mujeres adultas
del hogar hasta su matrimonio, momento en el que abandona la casa familiar para trasladarse
a la de su marido, de donde regresaran para dar a luz o, a veces, para cuidar a sus padres si
son mayores y lo necesitan. Lo que lleva a valorar de forma mas positiva el nacimiento y la
prole masculina es que representa una fuerza de trabajo, a lo que hay que afiadir la capacidad
de hacer que la familia aumente y el linaje prospere. El diferente valor y celebracion que la
sociedad concede al nacimiento de un hijo o de una hija no se da solo entre los fulbe, también

entre los baatombn y 1os gannunkeebe, asi como en otros contextos, como recoge por ejemplo

Abu-Lughod (1996:124-134).

Otra forma de experimentar el estatus es simpatizar con el resto de personas con las que
se convive. En fulfulde se utiliza la expresion fagaadyp para referirse a la persona y al ser
humano, que es capaz de conmoverse por la situacién que atraviesa el projimo, escucharle,
darle consejos. Por eso se hace referencia a ella sobre todo en la edad adulta, cuando la

persona esta llegando al culmen de su proceso. Una de las caracteristicas de la persona es

126 Virginie Vinel (2005:111) recoge entre las mujeres moosi de Burkina Faso esta misma logica de valorar a los hijos porque

ayudan a la madre y al padre, mientras que las hijas no les pertenecen, ya que se las entregaran al marido.
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tener hakkillo (atencion, inteligencia), aquel de quien se dice que tiene “‘joyre hakkillo” es una
persona inteligente, que sabe como comportarse, que empatiza con los otros, es sensible a
las circunstancias que la otra persona vive o atraviesa, a aquel que no tiene “joyre hakkillo”
no se le considera persona. Los contextos en los que la he escuchado han sido dos: como
expresion de agradecimiento por ayuda en caso de necesidad o por mostrar compasion hacia
el otro o la otra, por ejemplo en el hospital “An ¢ tagaads”. Otras veces se utiliza en sentido
opuesto: cuando alguien no demuestra sensibilidad por la situacion de desamparo o miseria,
no se comporta segun las normas (no se casa o no tiene hijos dentro del matrimonio), no se

preocupa por sus familiares, se dird de él que no es una persona “fagaado bané”'*.

Resumiendo lo expuesto hasta ahora, se podria afirmar que el individuo es fruto de un
conjunto de relaciones sociales, de lazos visibles con su linaje, con su familia, con los animales
y con la religion Islamica que se marcan con rituales especificos para cada momento del ciclo
vital. Existen una serie de convenciones socioculturales que se van mostrando al nifio y a la
nifia para que pueda identificarse como fulbe; las mas destacadas, el pulaaku y el cuidado de
su fisico y la exhibicion estética. Hay otra serie de fuerzas invisibles que influyen también en
la conformacién de la persona, como es el destino divino y los espiritus. El objetivo de toda
persona es llegar a viejo/a, viendo varias generaciones y con un gran rebafio. Todos estos
procesos que construyen a la persona configuran también una forma de ser y estar en el
mundo, una corporalidad propia. En palabras de Michelle Rosaldo, “las nociones de persona,

los procesos afectivos y las formas de la propia sociedad estan interrelacionadas™ (1984:148).

Las discusiones sobre la identidad étnica que se han incluido en el primer capitulo advertian
de los cambios que se estaban produciendo en los medios urbanos donde los movimientos,
las agrupaciones y las asociaciones servian para reforzar y buscar una marca de etnicidad
frente al caracter homogeneizador de las ciudades. En Nikki, a partir del periodo colonial,
la escuela introdujo una nueva variable de identificaciéon y de diferenciacion de los otros;
aquellos que iban a la escuela se convertian en intelectuales, si ademas terminaban trabajando
en la funcién publica, esto les otorgaba el derecho a participar en las discusiones politicas
y legitimaba sus discursos. En la actualidad no se ha atenuado el estatus de intelectual, pero
haber recibido una formacién no condiciona la obtenciéon de un puesto de trabajo, lo que ha
incrementado la pugna por obtener un trabajo. Desde la época precolonial el prestigio era algo
que se mostraba a través de las razzias donde se capturaban esclavos y provisiones, la comida
ofrecida a los invitados, la ropa utilizada. La importancia del prestigio no ha disminuido
sino que ha ido adaptindose fundamentalmente al poder adquisitivo de las personas; asi
hoy en dfa alguien que se desplaza en su propio coche, (la moto es mas popular), con varios
teléfonos moviles, que tiene una dieta variada, consume alcohol en los bares, se viste con

pafios de alta calidad, da muestra de su estatus.

127 Estas mismas exptesiones existen en lengua baatonum “Wune ka tonud” (t4 con la persona) y “u n sda tonud” (no es una

persona). Se utilizan en las mismas situaciones.
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3.3.4 El blu y las fuerzas invisibles

Ellen Corin (1998:80-102) retoma la problematica de la individualidad asociada con el
cambio cultural; opta por estudios comparativos'®, porque considera necesatio aclarar las
conceptualizaciones hechas durante el colonialismo cuyo objetivo era clasificar a la poblacion
en grupos bien definidos, que atacan las perspectivas post-colonialistas. Ademas de tener
en cuenta las tendencias postmodernistas que hacen un esfuerzo de deconstruccion de
categorias como la cultura, la autora argumenta como los rituales de posesion representan
uno de los espacios privilegiados para observar los fenomenos de individualidad. Ella estudia
este proceso a través del lenguaje del ritual del Zebola en la Republica del Congo, donde los
malestares psicologicos o fisicos son tratados a través de las posesiones de espiritus. El ritual
es terapéutico y representa un espacio de dialogo a varios niveles: entre el espiritu y el poseido,
y a nivel social, entre el individuo y las normas estipuladas socialmente (Idem.:88-89). En el
cuerpo se dialoga y reflejan las dialécticas, recibe los tratamientos a base de ungtientos, los
medicamentos y participa en las danzas rituales. Sin embargo la autora centra su analisis
en el lenguaje, medio por el que se expresan las tensiones que las mujeres experimentan y
evidencian a través de las desobediencias y transgresiones a las normas impuestas por los
hombres. Entonces el ritual toma su significado de reinsercion de la persona en el mundo.
Como afirma Corin, “la posesién del Zebola puede ser entendida como articulando un
potencial para la individualidad y permitiendo la construcciéon de la posicion del sujeto en las
sociedades tradicionales en Africa. Este potencia para la individualidad esta expandiéndose y

reforzandose en los nuevos espacios urbanos de Africa moderna” (Idem.:101).

El analisis realizado por Corin en relacion a la construccion del sujeto a través del culto de
Zebola puede trasladarse a los ritos de iniciacién del bdw; especialmente por el caracter social,
pues tras vivir una experiencia individual el ritual dota a la persona de un lugar redefinido
en la sociedad y adhiere un nuevo campo de significacion junto a las otras adeptas. En el
caso de las mujeres fulbe, la experiencia corporal de reparacion e iniciaciéon a una cofradia
como médium de la deidad queda marcada por los collares blancos que portara en el cuello,
y su participacion en las ceremonias con las otras adeptas. La nueva identificacion, no solo
es compartida por la comunidad fulbe, que puede estar dividida en su aceptaciéon o no en la
participacion en estos rituales; sino que es otorgada por un sentido colectivo mas amplio, los

bangibn o adeptas/os a los espitirus.

Lo es también en el ambito terapéutico, porque en la mayoria de los casos el espiritu se revela
tras un periodo de enfermedad, la persona se encuentra mal y después de varios tratamientos
alguien con autoridad, por haber visto antes y tener capacidad de diagndstico, determina
que el ban quiere habitar en su cabeza, que sea su caballo, su montura. Para determinar
a qué cofradia pertenece el ban se invita a los diferentes musicos con su jefe, quienes se
reuniran en casa de la persona enferma; si al tratarla con incienso, con tisanas y al escuchar los

instrumentos entra en trance confirmara la sospecha; si no es asi, otra cofradia lo intentara.

128 Bl libro en el que aparece publicado su articulo es una comparacion de trabajos multidisciplinares sobre “cuerpo” y
“persona” en Melanesia y Africa.
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En el caso de que ninguna de ellas resulte efectiva, se aconsejard a la persona que vaya a
visitar a un #m gii, terapeuta tradicional baatonn, por si estuviera afectada por una enfermedad
de la sabana o por otro mal que ellos son incapaces de tratar. En el caso que se trate del b,

necesita realizar varios ritos de reparacion.

La relevancia social proviene del hecho de que la baugii, la elegida, se vuelve como un
niflo o una nifla, se la introduce en la cocina donde permanece tumbada y cubierta con
un pafio, el jefe del culto se encarga de llevarle la comida, bafiarla, se le vuelve a ensefar
como comportarse. LLos familiares deben cumplir con la obligacién de participar en los
gastos generados por las ceremonias y con la asistencia, pues, si no, la persona no volvera a
reconocerles como miembros de su familia, el espiritu se enojara y hasta que no se le pida
perdon la persona no volvera a saludar a los miembros de su familia. A través de los ritos de
reparacion la persona vuelve a integrarse en la sociedad de la que se habfa separado. En todo
el tiempo que vivi en Benin, seis afios en total, he asistido a diversos rituales y ceremonias de
la religion tradicional de varias cofradias y durante mucho tiempo observé que era un ritual
mayoritariamente femenino, ya que el nimero de adeptas que participaban en las ceremonias
publicas era superior al de los varones. Después entrevisté a adeptas y adeptos convertidos
en jefes (también hay mujeres jefas del culto de un espiritu), quienes me advirtieron de la
participacion de los hombres en las ceremonias; durante los bailes y las fases de iniciacion
de las nuevas iniciadas. Hasta entonces mi mirada se habia fijado unicamente en aquellos
que tocaban los instrumentos, que son siempre varones, y solo en el ultimo afilo comprobé
que eran también iniciados en el bdu, pero siempre en numero inferior al de las mujeres.
En los casos de interpretacion de la enfermedad causada por un espiritu, he comprobado
una realidad menos dispar entre hombres y mujeres. Sin embargo, este ritual requeriria de
un analisis mas profundo para confirmar la hipétesis de que hay mas mujeres que hombres
elegidas por los espititus y por qué'®, si se trata de una forma de subordinar a las mujeres,
de dotar de una nueva identidad a aquellas que han traspasado los margenes de la sociedad o

que, mediante el ritual, las mujeres encuentran un espacio de constestacion social.

La diferencia con el analisis lingiifstico del ritual elaborado por Corin radica en que para la
aproximacion a la experiencia espiritual de las mujeres fulbe se ha privilegiado la importancia
que cobra el cuerpo: los sintomas se manifiestan en €l, es el habitaculo elegido por el
espiritu y sufre una serie de transformaciones a través de los ritos de iniciacion. Resulta
significativo en el caso de las mujeres fulbe porque se despojan de todos los adornos que
utilizan habitualmente y que tienen un importante caracter de identificacion. Los ritos de
iniciacion reciben el nombre de reparacion, hay que restituir un equilibrio, y conforma una

de las razones que uno de los jefes de este culto ofrecia sobre la sobriedad de las mujeres:

12 En paginas anteriores (paginal22) uno de los jefes del culto afirmaba que las y los fulbe se iniciaron en la religion
tradicional por la infertilidad, y era la mujer la que debia arrodillarse delante del espiritu para solicitarle un bebé. Teniendo
en cuenta que los fulbe se consideran musulmanes y muchos de ellos reniegan de estos rituales que consideran paganos,
podemos pensar que para un hombre patticipar en estos rituales significarfa una pérdida de prestigio y una falta a la religion,
mientras que la mujer es considerada como un ser débil e influenciable por las fuerzas invisibles.
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Primeramente las mujeres'™ se despojan de todos los adornos, el hecho de reparar el bau, es
como una forma de purificacion. Si quieres purificarte no puedes llevar algunas cosas, es necesario que
vuelyas a la manera en que llegaste al mundo. Se ponen unos parios porque no pueden ir desnudos.
Se anudan un fular porgue mientras que bailan el pasio podria caerse y para evitarlo lo atan con
la tela que utilizan para llevar el bebé en la espalda [b.22 Bin Sundo Ouenou, pueblo Ouenou,
comarca Nikki]. Este deshacer la identidad para volver a rehacerla, recuerda el periodo de
liminalidad al que se refiere Turner, en el que la persona atraviesa un estado ambiguo en el
que no encuentra referentes de su identidad pasada ni de la futura, para salir reforzada tras la
“reparacion” (1999:103-104).

Solo después de la confirmacion de la eleccién hecha por el bau, cuando la persona entra en
trance, las mujeres vuelven a utilizar los adornos. Otra marca fisica de este culto es el cuidado
que hay que otorgarle a la cabeza de los adeptos y adeptas, pues es el lugar donde reposa el

espiritu:

No se toca la cabeza de un adepto del ban. 1.a carga es a nivel de la cabeza, por eso no lo tocas.
Si le tocas la cabeza estds provocando al ban y debes atenerte a las consecuencias si se manifiesta.
Ademads, si estds al corriente de la probibicion de tocar la cabeza y lo haces deberds contribuir con las
cosas necesarias para calmar al bau [b.22 Bin Suno Ouenou, pueblo Ouenou, comarca Nikki].

De esta forma, la mujer fulbe que es iniciada en los rituales de los espiritus sufre una
transformacién corporal y emocional, se deshard temporalmente de los adornos que
la identifican con su comunidad para pasar por el tiempo de reparacién. Seguira una
socializacion en el culto mientras duran los rituales, aprendiendo los bailes, los movimientos,
permaneciendo en silencio y comportandose como una nifia cuando le traen la comida,
la cubren con un pafo o la llevan al bosque, recostada en la espalda de otra persona, para
que haga sus necesidades. Los llantos, los gritos y el hablar de forma desordenada, estin
sancionados en la vida cotidiana, son alguna de las manifestaciones del espiritu, antes y
después de la iniciaciéon. Durante el tiempo que dura el periodo de aprendizaje, en el que la
persona se encuentra en un estado /Zminar, se despoja de atributos que le confieren un lugar
en la sociedad, se desnuda simbdlicamente. Peto ademds entra en un estado indeterminado
en el que el o la iniciada depende de las otras personas, como advierte Turner, no teniendo
“ni status, ni propiedad, ni insignias, ni vestidos normales, ni rango o situacién de parentesco,

nada que los deslinde estructuralmente de sus companeros” (Idem.: 109).

Después de la reparacion, la mujer quedara conectada con otro universo visible e invisible:
la cofradia a la que pertenece, las ceremonias en las que participara a partir de ese momento
y la capacidad de comunicacién con los espiritus. Su pertenencia a las mismas se evidencia,
como hemos dicho, en los collares blancos que sumara a los collares tricolores que utilizan las

mujeres fulbe para embellecerse, asi como los pafios y adornos que utilizan cuando participan

130 Me referiré tnicamente a las mujeres pues en las ceremonias que he observado no habfa hombres fulbe. He asistido
varias veces durante mi residencia en Benin a las ceremonias de iniciacion de las tres cofradfas: Bukakari, Sambani y Kao, asi
como a la ceremonia del A boru que el Rey Sero Kora I1I solicité a los adeptos de la religién tradicional para la bendicion
de la fiesta anual de La Gaani en 2008, aunque en este contexto haré sélo referencia a la ceremonia del Sawbani y Bukakar:.
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en los bailes. Mediante estos rituales, la mujer vuelve a tener un lugar en la esfera social y
religiosa que la envuelve. Ademas el proceso de posesion y reparacion del ban permite la
expresion y manifestacion de emociones que no resultan aceptables en la vida cotidiana:
la rabia, la tristeza, el fracaso. No en todas las familias fulbe hay iniciadas en la religion
tradicional ni todas las aceptan. Algunas prefieren dejar que la persona muera antes de
emprender los rituales de reparacioén y en otros casos la persona queda impedida en sus

funciones intelectuales o psicologicas convirtiéndose en un ente al margen de la sociedad.

En la comarca de Nikki se da una convivencia de diferentes credos religiosos: el Islam, el
cristianismo en sus diferentes formas y la religion tradicional. Aunque la mayorfa de las
mujeres y hombres fulbe se definen como musulmanes y la practica del cristianismo entre ellos
es inexistente en esta region, hay personas que han sido iniciadas en la religion tradicional.
La mayorifa son mujeres, o por lo menos es lo que he constatado en mis observaciones de
los ritos de iniciacion, en las entrevistas a jefes del culto y a las propias adeptas. Los espiritus
se nombran bau, hay varias cofradias de seguidores de los espititus: bukakaris, sambani 'y kao,
cada una con origenes y manifestaciones escénicas distintas en funcion de los bailes, de
los instrumentos que se utilizan en las danzas y de la lengua que se utiliza en el ritual. Les
diferencian también los instrumentos que la iniciada tendra que buscar en la sabana para

11 En realidad, en el caso de los

confirmar la eleccién del espiritu: un anillo o una campanilla
sambani por ejemplo, es el nombre de la danza que se realiza en circunstancias relacionadas
con los bau: el ritmo se marca con calabazas vaciadas y rellenas de granos de maiz, y realizada

pot los bangibu (seguidores del bau).

La base comun que hay en estos cultos es que el diagnoéstico de lo que le sucede a la persona
lo hace un adulto o un jefe del culto, asi como la interpretacion de que la persona es el caballo
del espititu y éste habita en su cabeza'”. Comparten también la misma significacion sobre el
bau:

Son espiritus creados por Dios, sometidos a Dios, en perfecto acuerdo con Dios, no hacen nada
aqui abajo sin haberle pedido antorizacion a Dios. Son embajadores de Dios en el mundo, protegen
al hombre contra la enfermedad y la adversidad de la naturaleza y contra las criaturas enemigas del
hombre. Estan encargados de hacer respetar la justicia de Dios entre los hombres [1.4 Respuestas a

los primeros cuestionarios sobre los bau).

131 Algunos relatos sobre esta religion tradicional han sido recogidos por Rafael Marco (2009) sacerdote de la Sociedad de
Misiones Africanas.

132 Una de las primeras cosas que aprendi a mi llegada a Benin en el afio 2000 es que nunca se debe tocar la cabeza de un/
una blugibu, pues se provoca al espiritu.
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Imagen 7. Un momento de un rito de iniciacién de cuatro mujeres fulbe de la cofradia bukakari. Estan

vestidas con el pafio tradicional que llevan puesto el dia de la boda y se cubren con un pafiuelo blanco,
salvo una que lo lleva de color rosa. Se han despojado de sus pulseras, brazaletes, diademas, collares y
cualquier otro adorno. En primer plano aparecen las iniciadas con las mujeres baatonu que presentan una
serie de objetos para re-educar a las iniciadas. Al fondo se observan mujeres y nifias fulbe que se han
congregado para observar la ceremonia.

Fuente: A. M. S.
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3.4 Caleidoscopio de emociones fulbe: miedo, coraje, vergiienza, deseo...

Las investigaciones antropolégicas que se han centrado en el estudio de las emociones
emergieron a partir de los afios 80, siendo la pionera Rosaldo (1984), pero encontramos
también otros estudios, como los de Abu-Lughod (1987; 1991; 1993; 1996), Catherine Lutz
y Abu-Lughod (1990), Robert Desjarlais (2003) o Esteban (2011a). Todas/os ellas/os han
llevado a cabo analisis de las emociones desde una perspectiva antropoldgica, que permite

profundizar en cémo las emociones regulan la vida social en diferentes contextos.

Un acercamiento a las emociones en el contexto de las y los fulbe permite observar cémo
mujeres y hombres son socializados y generizados, siendo introducidos en una estructura
social donde al mismo tiempo que son conformados, pueden llevar a cabo estrategias de
resistencia que ensayan y llevan a la practica. Algunas de ellas, como la verglienza o el coraje,
se adjudican con diferente intesidad a unos y a otras, por ejemplo a las mujeres durante el
parto. A lo largo de este capitulo se ha hecho mencién a las emociones, que ahora se retoman,
para describir como su expresion o la contencion viene dada por el control que imprime
el cédigo del pulaaku: el miedo, el coraje, la verglienza, el deseo, el orgullo, la alegria y la
tristeza. Es justamente esa complejidad de mostrarlas o de retenerlas, desde el cuerpo, lo que
hace que las personas actuén en conformidad con lo que se espera de ellas, que aparezcan
como hombres y mujeres capaces de conocerse y controlarse, en oposicion a sus vecinos con

convenciones menos restrictivas.

Ademas de prestar atencion a como las emociones organizan y jerarquizan a las personas
en la sociedad, es necesario aproximarse a los discursos, en el sentido que Lutz analizaba la
retérica emocional en la sociedad norteamericana. Esta retérica define comportamientos,
defiende barreras, construye a las personas y jerarquiza los roles sociales (1990: 69-91). Los
hombres y las mujeres fulbe argumentan sus controles emocionales a través de la retorica,
se construyen en ella, lo que nos lleva a plantear algunos interrogantes: sQuiénes hablan
de las emociones? ;Cémo hablan de ellas? ;:Coémo se mantiene el orden social a través de
esta retorica emocional? ;Qué capacidad de resistencia encuentran las personas en este ideal

emocional delimitado, definido, controlado?

La sociedad fulbe, al igual que otras en esta region, siente miedo durante el embarazo, se
protege la gestacion de los vientos, de las fuerzas invisibles de la sabana o de la fuerza de
la palabra (una maldicién expresada por alguien)'”. También durante el parto, momento
en el que se contrarresta con el munyal, el coraje que se pide a las mujeres que mantengan y

muestren control del dolor durante el parto sin gritar, ni llorar'**

. En una choza donde hay
una mujer dando a luz, sélo se escucha su respiracion. Si ha sido capaz de parir sola en la

choza, estara orgullosa de haberse comportado con pulaaku, como deben hacerlo las mujeres

133 “Hn brujerfa el acto es el verbo” (Favret-Saada, 1977: 20-21).

134 Ruth Benedict recoge el conjunto de virtudes que el g7/ exige a los japoneses, a veces como respuesta a la venganza, pero
que pueden ser extensibles a otros contextos, como por ejemplo en el parto: “El estoicismo, el dominio de si mismo exigido
a un japonés que se respete, es una parte del g7 hacia su nombre. La mujer no debe gritar durante el parto, y el hombre debe
sobreponerse al dolor y al peligro” (2006:149, cursiva en el original).
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fulbe. Pero este control durante el alumbramiento no es unico de las fulbe, es compartido
por otras mujeres que viven en la regién como las baatonn o las gannunkeebe. En ocasiones el
médico responsable del servicio de ginecologia, originario del sur del pafs, me sefialaba que
una de las principales diferencias entre las mujeres del sur y las que él asistia durante el parto
en Nikki era la resistencia al dolor; incluso si tenfa que practicar una episiotomia sin anestesia,

la mujer no hacfa ningtn gesto de dolor'*.

El coraje y la paciencia son emociones presentes en la vida de los hombres y las mujeres
fulbe, son actitudes apreciadas, pues se dice de ellas que constituyen las herramientas para
sobrellevar la vida, para poder comportarse segun los coédigos que impone el pulaaku. Su
principal importancia reside en poder controlarse, en no dejarse llevar por las emociones
(Ia alegria, la célera o el temor), presentarse frente a los otros como un ser sin necesidades
(comer en publico), una persona pausada (con un andar y un hablar lento), que no
desea las cosas ajenas (por eso antiguamente los fulbe no robaban y ahora es uno de los
comportamientos mas sancionados por los ancianos). Asi lo sefiala igualmente Guilhem:
“Los peul Djeneri dan una importancia particular a las manifestaciones corporales de las
emociones y los sentimientos. Segun las normas de comportamiento, las actitudes gestuales
femeninas manifiestan un sentimiento de reserva o de retencion, el zunyal. Bl munyal consiste
en un control verbal y gestual de las emociones experimentadas en las interacciones, segun el
estatus de los individuos y sus lazos de parentesco. Para las técnicas del cuerpo, esta expresion
se refiere a una reserva otorgada a las expresiones del rostro y a la ausencia de gesto que
traicionarfan las emociones sentidas. El munyal aparece como una cualidad que particulariza
a las mujeres” (2008:142). Porque segun los testimonios de las mujeres Djeners, Dios les ha
concedido a ellas esta capacidad, a diferencia de los hombres, que se presentan con seguridad

y orgullo, duefios de si mismos.

Este autocontrol es lo que lleva a los hombres y mujeres fulbe a compararse con las personas
de otros origenes con las que conviven, y sentirse superiores a ellos. Entre las mujeres fulbe
de Nikki, munyal cobra el significado de paciencia y esfuerzo, que se entienden como una
capacidad femenina cuando la mujer respeta después del parto el periodo sin mantener
relaciones sexuales con su marido, o como una conducta ejemplar durante el parto que le
permitira salvaguardar su dignidad, su dimaakn. El munyal forma parte de ese conjunto de
cédigos de comportamiento que los hombres y las mujeres siguen para identificarse y ser
identificados como fulbe. De los discursos de las propias mujeres, la paciencia y el esfuerzo
se desprenden como caracteristicas de su caricter: A las mujeres Dios nos ha hecho con mids
paciencia; si no spor gué vas a soportar que tu marido tenga dos o tres mujeres? Porgue nosotras
tenemos mas paciencia y coraje que los hombres [a.6 Diario Yaa Senrou 11 Noviembre 2007 a 14
mayo 2008 / 18 Enero a 08 Diciembre 2010].

Las emociones, y el discurso que los fulbe hacen sobre ellas, muestra las diferencias entre los

hombres y las mujeres: a éstas se las vincula con un sentimiento que les permita aceptar la

1% Desde edades tempranas los nifios y las nifias fulbe, pero también los baatombu 'y gannunkeebe dan muestras de control
del dolor.
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subordinacién que viven por ser mujeres. Repiten estos supuestos a la vez que sus practicas
emocionales y corporales muestran ejercicios de insubordinacion, por ejemplo con relaciones
fuera del matrimonio, con el recurso a sortilegios para atraer a los hombres, con la negativa
de algunas chicas a consumar el matrimonio acordado por los familiares o con el regreso al

hogar paterno para solicitar el divorcio.

La primera emocion que se ha presentado en esta seccioén ha sido el miedo, contrarrestado por
la paciencia y el coraje, de las que decia se ubican en la base del control del comportamiento
y expresion de las emociones segun el pulaaku. El sentimiento de vergilienza representa una
de las caracteristicas principales que han aparecido en las explicaciones que los hombres
y mujeres fulbe makayraabe dan sobre su forma de ser. Cuando éstos no logran seguir ese
conjunto de mandatos, emerge la emocion de la vergiienza, porque no ha podido regular su
vida como lo hacen las y los fulbe: con reserva. Para evitar sentir verglienza, se esconden,
por ejemplo la mujer que ha dado a luz por primera vez tiene vergiienza, se tapa la cara y
no contesta a los saludos de las otras personas. El bebé esta a su lado y ella se cubre con un
paflo, actitud que se espera de ella, mostrandose retraida y no respondiendo a los saludos,
sin muestras de apego con la o el recién nacida/o, ya que segun la norma del patrilinaje,
si lo hiciera, estarfa violando una regla del senzeene. Esta cualidad es mas pronunciada en
los primeros nacimientos, cuando se considera que la joven esta todavia en un periodo de
aprendizaje hacfa la vida adulta, se le coartan en extremo la expresiéon de emociones y se le

limitan poco a poco los desplazamientos.

Yawo'*® explica como antes la joven evitaba el encuentro con los patientes de su marido, la
vergiienza no le permite mirarles, saludarles ni estar en el mismo lugar, por ejemplo el mercado.
Al realizarse matrimonios endogamicos, la coincidencia en festividades resulta habitual y las
jovenes permanecen alerta para no aparecer en el espacio publico si su suegro esta presente.
En uno de los /awru en Wenra, mientras observabamos a la gente desde la choza con las
ancianas y algunas jovenes, se asomo el suegro de una de las chicas a saludarnos. La nuera
sorprendida se cubri6 la cara y pegd su cuerpo contra el muro de la choza como si quisiera
fundirse con éste y desaparecer. Ambos (suegro y nuera) evitan encontrarse, sin embargo
podria decirse que el control de la verglienza establece una jerarquia en funcion de la edad
y del parentesco'”, es decit, que los jovenes estén mas atentos, rapidos para esconderse o

camuflarse, y las mujeres iran adquiriendo con la edad mas visibilidad.

Aligual que sucede con el coraje, otras personas no fulbe interpretan la vergiienza como parte
de su caricter, por ejemplo cuando algunas mujeres no quieren desvestirse en las consultas
de las maternidades o dicen que dan a luz solas. Los agentes de salud reconocen que las
mas resistentes a los examenes ginecologicos son las mujeres fulbe, que llegan a negarse
rotundamente, en algunos casos volviéndose a su casa sin recibir los medicamentos ni los
cuidados necesarios, pues para ellas que alguien vea su sexo constituye una humillaciéon.

Las mujeres fulbe no permiten que nadie vea la desnudez de su sexo, para ellas esto pone

136 Su relato de vida introduce el capitulo 4.

57 Estos ejemplos y otros similares también los han recogido Riesman (1974:125); Boesen (1999:90) principalmente.
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en peligro su dignidad, su dimaakn. Ademas circulan dichos entre ellas que refuerzan esa
resistencia como, por ejemplo, que cuando la matrona o el médico introducen la mano en la
vagina, después se aborta de forma espontanea. Estas pautas las reivindican como realidades,
cuestiones, caracteristicas intrinsecas y constituyentes a su manera de set, de relacionarse y

habitar en el mundo que les rodea.

El hecho de que desde los centros de salud se refuerce la negacion de la poblacion fulbe a
los examenes ginecologicos constituye un arma de doble filo; por un lado constatan una
realidad y, por otro, contribuyen a la creaciéon de un estigma, pues no todas las fulbe que van
a las consultas prenatales se comportan igual. Por ejemplo, en el caso de las que viven en la
ciudad, seguiran las consignas de las matronas o auxiliares y aquellas aquejadas de dolores,
de pérdidas de sangre u otros signos que pongan en peligro el embarazo se pondran en
manos de los servicios sanitarios. En esas ocasiones la mujer deja de lado el sentimiento de

vergiienza, en caso de fuerza mayor, cuando su vida y la del feto estan en peligro.

Hay emociones ligadas al deseo, a la sensualidad, a la exhibicion de la belleza que atraviesan
el comportamiento fulbe. Los hombres y mujeres fulbe buscan la belleza, la exhiben y quieren
que los otros la admiren sobre todo en los lugares publicos como el mercado (Ver Eecke,
1988:44; Boesen, 1997:35, Virtanen, 2003:10)"%, en las ceremonias de lawru, en el bangal, en
las fiestas como La Gaani,1a Tabask: y en los cultos de la religion tradicional. En estos y otros
acontecimientos, la colectividad admira la belleza de las/los mas lozanas/os, los y las j6venes
capaces de mostrarse bellos, de exhibirse en publico, seran reconocidos por la comunidad
haciendo mencién a él o a ellas cuando se hable de su generacion. Algunas de estas cualidades,
dicen las fulbe, son innatas: una nace bella; pero también supone unas habilidades aprendidas,

que estan en el imaginario colectivo y que se han conformado culturalmente:

La mujer fulbe era mny bella. levaba canris'™ en las trenzas, en toda la cabeza, y si ves ese
peinado, no puedes dejar de mirarlo. Antes no llevaban pasiuelo en la cabeza. Y las mujeres fulbe llevaban
unas pulseras de metal en los tobillos, cuando volvian de ducharse en el rio se podian ver los destellos del so!
en las pulseras al caminar, iba iluminando la sabana. La nujeriba caminando con un balanceo de brazos
[2.6 Diario Yaa Senrou 11 Noviembre 2007 a 14 mayo 2008 / 18 Enero a 08 Diciembre 2010].

Las mujeres aprenden a mover su cuerpo al andar y transportar objetos sobre la cabeza y
llevar al nifio a la espalda, todo con calma y movimientos lentos, pero también el arte del
maquillaje, de los tatuajes, y el porte de los cinturones de perlas que marcan las caderas de

las mujeres cuando andan y que segin el testimonio de los hombres las vuelve irresistibles:

Incluso si la muger no es agraciada, las perlas le otorgan belleza, realzan sus caderas y puedes
ver el movimiento arriba y abajo que hacen. Eso es bonito [a.6 Diario Yaa Senrou 11 Noviembre
2007 a 14 mayo 2008 / 18 Enero a 08 Diciembre 2010].

El sentimiento amoroso entre las y los fulbe, que Riesman (1974:201) advierte no puede ser

comparado al sentido en Francia, es ambivalente: como otras experiencias donde la emocion

38 En contextos no-fulbe el mercado representa también un lugar de exhibicion, por ejemplo entre los Moose, Virginie

Vinel (2005:93).

13 Molusco gasterépodo que abunda en las costas de Oriente y cuya concha blanca y brillante servia de moneda en la India
y costas afticanas. Rae: wwwbuscon.rae.es/dracl/SrvltConsulta? TIPO_BUS=3&LEMA=cauri.
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tiene mucha importancia, es controlado; y al mismo tiempo es la emocién capaz de llevar
al individuo a comportarse contrariamente al pulaaku. Establece Riesman una comparacion
entre el amor dentro del matrimonio, licito, y el que ocurre fuera del matrimonio, ilicito;
uno tiene lugar en la choza y el otro en la sabana. No es extrafo para nadie que aunque
un hombre y una mujer estén casados, puede haber luchas por el amor de una mujer o de
un hombre, dentro del nucleo familiar entre las co-esposas y con mujeres de fuera. Tanto
estas situaciones como la existencia de amantes son corroboradas por los testimonios de las
mujeres en Nikki. En algunos casos las mujeres se lamentan de haber sido embrujadas por
sus coesposas o que éstas han hechizado al marido para que no las quiera. En otras ocasiones
se refieren a los amantes, explicando que suele tratarse de un amor de juventud, cuando vivia
todavia en casa de sus padres. Aunque las y los jévenes se encuentren y expresen su afeccion
mutua, a veces esperan a que la mujer esté casada para consumar su relaciéon con el acto
sexual, cuando la mujer vuelve de visita a casa de sus padres. Otras arguyen que los hombres
tulbe son muy celosos y si se diera el caso de que tuvieran un amante, su esposo le mataria.
La mayoria de los discursos, incluso los recogidos por Riesman, tienen a los hombres como
garantes de la osadia de hacer sucumbir a una mujer; sin embargo, mas alld del testimonio
de Kadidja (cuyo relato introduce el capitulo), he podido compartir otros en los que los

hombres se vieron cortejados por una mujer:

Cuando una mujer fulve te quiere, puede venir a verte donde estés. Cuando me ocupaba de la
alfabetizacion, recuerdo que dormia en casa de un hombre. Habia un rio que nos separaba de las
otras casas del campamento donde hacia la alfabetizacion. Exn una de las casas habia dos hermanas,
Justo las dos me querian. Un dia, la hermana pequenia vino donde yo me estaba duchando. Se
desvistid y se metid en el agua. Como comprenderds no pude hacer nada. Ella queria que hiciéramos
el amor y eso es lo que hicimos. Después, la hermana mayor, con la que yo habia comenzado una
relacion amorosa, se enterd y tuve que decirle que no era cierto. A veces, puedes estar sentado en casa,
y que pase alguien a saludar, tu mujer va a hacer como que no conoce a la persona, el tipo va a tirar
una piedrecita al suelo y es el signo del lugar donde van a encontrarse. Es un cidigo entre ellos. Los
Sutlve a menndo hablan en metdiforas, y silo ellos las entienden. El marido puede estar atento y darse
cuenta, porgue ¢l hace lo mismo, o estar ahi sin percatarse.

Su muger y el amante pueden encontrarse en medio de la selva para tener relaciones y después cada uno
sigue su camino. St tu mujer dice que va a por agua al rio o a por leia, no puedes saber si va realmente
a eso 0 a encontrarse con el amante. Abora, si les sorprende, es capaz de matar al amante. Cuando
una mujer fulbe te ama se da completamente, este sentimiento lo puede tener hacia un hombre que no
es su marido [a.4 Diario Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre 2010].

Las relaciones amorosas entre hombres y mujeres suelen ser temas intimos, que precisan de
confianza y contextos propicios para hablar de ellos abiertamente, como precisa Riesman
(1974:201), quien habla de la relacién amorosa como una competiciéon doble: una primera
entre el hombre y la mujer, el amor consagrado por la conquista; la segunda entre hombres
por una mujer o entre mujeres por un hombre. Muchas veces para salir vencedor/a de
estas pugnas es necesario proveerse de conjuros magicos que, segin Riesman (Idem.:211),
son sortilegios y pécimas hechas a base de partes del cuerpo del hombre (ufias o vello), de
animales (perro), que se carbonizan y se mezclan con la comida de la mujer para que no

pueda separarse de él y lo siga a todas partes. En la region de Nikki suelen utilizarse las ufias
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y el vello pubico, que se queman en un trozo de cazuela roto o que un oodibbo mezcla con
otras sustancias; los utilizan tanto los hombres como las mujeres. I.a magia se usa para atraer
al sexo opuesto y Kadidja me explicaba que habia utilizado hechizos para atraer a hombres

durante el tiempo que no estuvo casada:

¢Sabes que las mujeres fulbe tenemos un medicamento para los ojos? Tienes que poner la
piedra de antimonio en una calabaza con leche encima de un hormiguero un lunes por la manana.
Linego vas a recogerlo por la tarde, mueles la piedra y te pintas los ojos, si se cruzan tus ojos con
los de un hombre no podrd dejar de mirarte. Funciona. Yo lo he probado y funciona. Si no tienes
algunas ayudas los hombres no se acercan a ti. Tenemos otro medicamento que hacemos con tres
ramas de drboles. Sobre todo cnando vas a nuna boda. Metes los palos en una cazuela mientras dices
las palabras que quieres. Luego lo machacas y cuando te lavas, te lo pasas en las encias siete veces.
La gente se quedara mirdandote y escuchando lo que dices y todo el mundo comentara, spero ésta de
dinde viene? [a.4 Diario Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre 2010].

Durante el trabajo de campo fueron varios los testimonios de hombres y mujeres que habian
hecho uso de algun tipo de conjuro para atraer a alguien, otros me advertian que tuviera
cuidado pues me lo podian hacer a mi y no serfa capaz de volver a mi pais. Hoy en dia,
ademas de las pécimas, uno de los elementos que mas se usa para atraer a las jévenes es el
dinero, la compra de vestidos, la recarga del crédito de los méviles en el medio urbano y las

invitaciones en los bares y bailes.

Son muchos los mitos que recorren el imaginario de la gente sobre estos comportamientos
pasionales de los fulbe, a lo que se suma el hecho de que éstos son muy celosos. Un ejemplo
lo representa el discurso sobre el joven que celebra las etapas del matrimonio, quien dicen
se encarama a un arbol para vigilar a su prometida cuando ésta regresa a casa de sus padres;
también se cita el robo de mujeres'* (Dupire, 1970:62). Otros acontecimientos que si he podido
constatar han sido las peleas entre hombres por una mujer, que les puede llevar hasta la muerte;
los dos dltimos casos de que fui testigo eran dos chicos jévenes ingresados en el hospital por
una fractura craneal a la que no lograron sobrevivir. Es muy comun ver a un hombre fulbe
que camina a algunos metros de su mujer, verlos juntos en el hospital o en otros contextos,
como en una de las formaciones a la que asisti durante el trabajo de campo, donde habia un
grupo de hombres y mujeres fulbe a los que conocia desde hacia tiempo; en una de las pausas
le pregunté a una de las mujeres por qué el marido de otra habia venido si no estaba implicado
en la formacién que estabamos haciendo, entonces me dijo que era muy celoso, habia venido
para vigilar a su mujer. Es una belleza en tension, por un lado se busca ser la mas guapa, una
beldad reconocida por los otros, que confirma una identidad y procura el orgullo de setlo; pero
al mismo tiempo, cautiva y somete a las mujeres al control de sus prometidos y de sus maridos.

La tristeza es un sentimiento que se muestra externamente despojandose de los adornos,
toma distancia del ideal de belleza. Hay varias ocasiones en la vida de una mujer en la que
encarna la desolacidén; una es el dia de su boda. Antes de salir de la habitacion de su madre
comienza a llorar, la cubren con un pafio de algodon tejido al modo tradicional. Por la tarde,

junto a sus amigas, se quita los adornos. Aunque estos primeros dias esta acompanada de una

10 Robo de la novia sin prevenir a su familia, o de su prometida con el acuerdo tacito de su familia.
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prima o amiga mas joven, llega a la casa de su marido como cuando le trajeron al mundo, es
un estado de paso, esta triste porque abandona a su familia, deja la vida que habia conocido
hasta entonces. Semanas después, el dia que regrese definitivamente a casa de su esposo, le
haran un nuevo trenzado que adornara con botones y abalorios, llevara puestas las diademas
de colores, numerosos collares en el cuello y pulseras en los antebrazos hasta el codo y
brazaletes. Asi significara la alegria de haber cumplido con los mandatos de la vida, a pesar
de la pena inicial, ird a casa de su esposo. Por lo tanto este estado emocional también tiene un

reflejo material en el fisico de la mujer.

Otra circunstancia en la que las mujeres fulbe se quitaban tradicionalmente los adornos era

durante el duelo'

por la muerte de su esposo: Lo bacian para mostrar la tristeza. Cuando nna
circunstancia que ha vivido la entristece. il corazon estd triste. Abora ya no se hace. Cuando estabas
atado a una persona y ésta desaparece no puedes estar contento, lo muestras con este comportanziento

[b.30 Fadima Belko, campamento Wenra, comarca Nikki].

Del mismo modo, la enfermedad constituye otro de los acontecimientos que lleva a las
mujeres a no embellecerse; este alejamiento del ideal de un cuerpo sano les entristece y lo
muestran quitandose parte de sus adornos: las pulseras, los collares, las diademas e incluso
los cinturones de abalorios que llevan en las caderas. A lo largo de los rituales de reparacion
por la posesion del espiritu del bau también se despojan de los ornamentos; el representante
del culto explicaba que durante la enfermedad que manifiesta la posesion y la reparacion del
mismo, la mujer esta en proceso de recuperacion; por eso se muestra con cierta sobriedad
hasta que llegue el momento de presentarse bella ante los demas, contenta de haberse
recuperado y de haber sido elegida por el espiritu.

De la misma manera, un hecho al que la mayor parte de las mujeres fulbe se refieren con un
sentimiento de tristeza es la poligamia, aunque en este caso no haya muestras externas en el
vestido o los adotrnos. Desde gue tuvo a la siltima bija, que tiene unos 12 aos, su marido no ha
vuelto a acostarse con ella. De la pena se le quitd la menstruacion. Abora su marido ha cogido una
tercera mujer y ha ido a vivir a otra casa con ella [a.4 Diatrio Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre
2010]. Esta circunstancia hace que surjan sentimientos encontrados: frente al de la pena,
como recoge el testimonio de una de las mujeres, aparece también el de la envidia, como
refleja el testimonio de Yawo introductorio al capitulo cuarto, victima del uso de la magia
para atraer el amor, la mirada y el carifio del marido compartido.

Por dltimo encontramos el maltrato que reciben las mujeres, tanto fisico como de otros
o6rdenes. Muchas mujeres dicen que pertenecen a su marido, admiten que les pegan, que les
insultan. Al dialogar con ellas sobre qué puede hacer la mujer en estos casos, a menudo dicen
que no es seguro que otro hombre sea mejor, el conformismo se presenta como una de las
respuestas mas habituales. Es necesario esperar a la edad adulta para poder establecerse con
sus hijos de forma independiente a un hombre adulto. En las ocasiones en las que la mujer
se resiste y se defiende, la mayorfa de las veces tiene consecuencias nefastas para ella, como

ocurri6 en uno de los campamentos en el que una mujer mordié a su marido; para los fulbe

1 Puede leerse en el mismo sentido Awminar que utilizaTurner (1999:103-104): la viuda muestra su tristeza pero al mismo
tiempo estd en un periodo ambiguo en el que quiere que el difunto no la reconozca y sobre todo que no regrese, por ejemplo
en los sueflos.
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éste es un comportamiento fuera de lo comun que necesita la reparacion que administra el
terapeuta tradicional baatonu. Estas situaciones y la intensidad de las emociones regulan un
orden social, lo que se puede y no se puede hacer; sitian a los hombres y a las mujeres en

distintas posiciones dentro de la estructura social.

Como he intentado mostrar a través de los testimonios y de las observaciones sobre el
comportamiento de los fulbe, éste queda regido por el pulaaku que controla no solo sus
cuerpos sino también sus emociones. En algunas circunstancias ponen en accion estrategias
para conseguir sus propios objetivos; por ejemplo, con el amor la persona puede perder el
control que ejerce el pulaaku. En otras ocasiones, hay emociones que reciben una sanciéon
mas severa, como la pena o la contrariedad. En estos casos la persona recibe de los otros
miembros de la sociedad quejas sobre su debilidad y falta de control sobre si misma (zunyal),
lo que hara que emerja en la mujer o el hombre un sentimiento de vergiienza. Llorar es un acto
sancionado por la sociedad y que demuestra una falta de control de uno mismo, ademas de la
no capacidad de poder sobrellevar las circunstancias vitales. Cuando una mujer casada llora

en publico, las otras la haran callar rapidamente, pidiéndole que se controle y tenga paciencia.

En el caso de Kadidja (su relato introduce este capitulo), un mes después de la muerte de
su madre se celebré la boda de su sobrino; durante uno de los actos iniciales del ritual que
acontece el jueves, las mujeres de las dos familias se reunen para medir el maiz que se utilizara
en la elaboraciéon de la comida, primero en casa de la novia y después en casa del novio si,
como en este caso, los dos viven en el mismo barrio y las dos familias estan emparentadas.
Cuando estabamos asistiendo al contado de las medidas de maiz en casa de la familia del
novio, la casa donde habia vivido la madre de Kadidja hasta su muerte, ésta comenzé a
llorar hasta que su llanto se hizo incontrolable y tuvo que salir corriendo. Todas las mujeres
allf reunidas sancionaron la actitud de Kadidja, la falta de control en publico y la ofensa a
los miembros de la familia que preparaban el matrimonio. Otras veces el llanto puede ser
castigado con burlas, como le ocurrié a Amina (la hermana menor de Kadidja) el dia de mi
despedida, cuando con un llanto desconsolado tuvo que marcharse de la casa tras las quejas
de las otras mujeres por no saber controlarse y por no conocer los mandatos sociales que

saben que un extranjero que llega terminara marchandose.

Los cuerpos de los hombres y las mujeres fulbe nos hablan de una forma de ser/estar en el
mundo, el pulaaku; de las relaciones que les vinculan a un linaje y a2 un modo de vida que les
erige en personas fulbe (el cuidado del ganado). Ese flujo de relaciones (visibles e invisibles),
de emociones y de sinergias constituye y encarna a la persona en una organizacioén social
desigual para los hombres y para las mujeres; les diferencia de otros y les hace estar orgullosos

de poseerse a ellos y ellas mismas.

La persona fulbe, su corporalidad y emocionalidad conforman un todo, estan imbricados a su
vez en un contexto social, politico, econémico, cultural y religioso. El pulaaku es un elemento
central en sus vidas, ya que en ¢l se encarnan sus modos de identidad y de actuar. Dos
ceremonias, el Jawru (don del nombre) y el saango/ (trenzado durante el primer embarazo),
refuerzan el vinculo que las y los fulbe tienen con el ganado, epicentro de su vida econémica
y simbolica. Ambas se desarrollan en la primera parte del siguiente capitulo; previo al analisis

de la organizacién socioeconomica de los hombres y las mujeres fulbe.



Capitulo 4

Control y resistencias

Mujeres, género y pulaaku

4.1 Yawo'*: “El senteene, la vergiienza, empieza con la nata de la leche
de la vaca que se le pone al bebé en la frente (el dia del lawru)”

La gente me llama Yawo, pertenezco a la tercera generacion que ha nacido aqui en Yaa Senrou,
aungue i familia es originaria de Burkina Faso. Este lugar, Yaa Senrou'®, se fundd antes que
Nikki, con el tienmpo los baatombu se fueron incorporando a uno de los barrios de la ciudad pero nosotros
continuamos aqui, en el campamento. Algunos de nuestros antepasados, de los fulbe de Yaa Senrou,
buscaron pasto para los animales y se han instalado en Togo, en Tabera. Nosotros no, nuestros bueyes
estan aqut, no hemos ido a ninguna parte, lo que has visto y encontrado aqui, eso es lo gue tenemos.
M padre no quiso que biciéramos grandes trashumancias, no queria irse lejos de sus ancestros y temia
que le enterraran en otro lugar. Incluso hoy, los que se han ido en busca de agua y pastos, no tardan
en volver. Yo por ejemplo, estuve de trashumante con uno de mis maridos en la region de Parakou y
de Nigeria. Ahora la trashumancia ya no es lo mismo. Entonces habia que andar detrds del rebasio

'y allf donde habian encontrado un buen lugar para los animales pasabamos la noche. Los hombres
nos decian donde estaba el agna para ir a buscarla y preparar la papilla, la sinica comida hasta el
dia siguiente. Ahbora se pueden ver los coches de la region de Bembereké que conducen a las mujeres

[fulbe con las calabazas y otros sitiles para preparar la comida. Una vez que el rebario se ha instalado
en un lugar, los hombres les hacen saber a las mujeres el emplazamiento para que se junten con ellos.

Desde el primer dia que llegué al campamento se acercé a mi; curiosa, me pregunt6 cosas

sobre los occidentales y me pidié remedios para sus males que no han cesado hasta hoy. La

2 No pertenece a la familia Djaouga como es el caso de los otros relatos, es originaria del campamento de donde provienen

tradicionalmente los Furdunga, los ministros fulbe en la corte real de Sero Kora III. Junto a ella he asistido a dos de las
ceremonias que voy a presentar en este capitulo, a diferentes /awru y al trenzado del saangol. Es ademas adepta de uno de los
cultos bdu, el sambani. Poco a poco me fue relatando su iniciacién junto a otros acontecimientos de su vida.

43 Campamento donde reside Yawo y que estd a 6 kilometros de distancia de la ciudad de Nikki.
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mayor parte del tiempo he ido a saludarla a su casa, sentadas en su choza sobre una piel de
cordero, charlabamos sobre los problemas de agua del campamento, cémo era la vida antes

y poco a poco me fue desvelando su historia.

Es una mujer esbelta, fina, con las claviculas salientes. Lleva las trenzas tradicionales sin
adornar. Tiene tatuajes en varias partes del cuerpo. Como otras mujeres y hombres habla de
los fulbe como un pueblo superior a los demas, no solo por su belleza y saber estar, sino por

el sentimiento de vergiienza que les hace controlar sus acciones.

Antignamente la mujer fulbe era nny bella. 1levaba coris en las trenzas, en toda la cabeza,
) st ves ese peinado, no puedes dejar de mirarlo. Antes no levaban pasinelo en la cabeza. Y en los
tobillos tenian puestas unas pulseras de metal, al volver del rio, si se reflejaba en ellas el sol, se podian
ver los destellos al caminar, iba iluminando la sabana y balanceando sus bragos a cada paso.

E/ senteene, la vergiienza, empieza con la crema de la leche de la vaca que se le pone al bebé en
la frente. Antignuamente la vergiienga mataba, si se pillaba a un fulbe robando, la vergiienza que le
invadia podia hacer que muriera. Antes no te permitia ver a los familiares de tn marido, si al ir al
mercado te los encontrabas, salias corriendo. Tampoco te dejaba (la vergiienza) ver a tu marido, ahora
los novios, pueden ir juntos a algrin lugar incluso antes de estar casados. Antario no te acostabas con tu
marido antes de la boda, estaba considerado un honor que las chicas llegaran virgenes al matrimonto,
hoy ya no es tan grave. Antes, los chicos podian ir de visita a casa de una chica, si ésta les servia una
calabaza con la papilla, iban a probarla y dejarla casi intacta, porgue la vergiienza de haber venido
a ver a la joven no les permitia comer hasta saciarse. Cuando te casabas, la recién casada, hacia todo
en casa de la suegra, por la manana desde que te levantabas, te lavabas la cara y hasta por la noche
no tenias descanso: habia que barrer, ir a por agua. En ese tiempo habia una calabaza grande en la
que nunca podia faltar el agna. Si por ejemplo se te caia la calabaza y la rompias, te ibas corriendo
a tu casa, pasabas allf una semana hasta que iban a buscarte. La vergiienza no te permitia volyer
a casa de tu marido. Ademas tenias que majar el grano y el resto de trabajos, mientras tu suegra
estaba sentada mirando lo que bacias. Abora te insultan, te dicen que ellas no son las que han
venido a hacerlo todo, esas costumbres estin terminando, asin puedes encontrar alguna persona que
lo mantiene, pero estd acabandose.

Sus hijas e hijos van y vienen, las que estan casadas han vuelto a dar a luz, las que atn no
se han casado le ayudan: una de las nifias pastorea las cabras y el hijo las vacas. Ella vende
leche para los gastos diarios y los animales para preparar alguna ceremonia. A veces mientras
hablamos le grita a su hija para que recoja las calabazas, las cazuelas sucias y se vaya al rio,
sabe que no hay nada peor que la pereza. El aprendizaje se basa en la imitaciéon de los adultos

y en el grupo de iguales.

Todo se aprende mirando. La madre no va a explicar nada a la chica, ni sobre las reglas, ni
sobre las relaciones sexnales, ni sobre el parto. No le dicen nada porque la vergiienza no lo permite,
no permite que le digas nada. Aunque lo sepas no puedes decirselo. Ellas mismas lo han encontrado
asi, Dios las ha hecho asi. Para las reglas nos ponemos un trogo de pario viejo, si tienes mucha sangre
te lo cambias a menudo. Vas y lo lavas en un sitio en la sabana donde tienes guardados los otros.
Cuando ya estdan viejos para seguir usandolos los entierras en un termitero. S terminas con el periodo,
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algunas tienen una lata en la que meten los trozos de tela y los guardan entre las pajas de la casa,
nadie puede saber que estd abi. Tampoco le dices nada sobre el parto, porque ella misma lo ve. Antes,
cttando la joven daba a lug, al terminar, le masajeaban la herida del sexo y se la lavaban. 1.a gente
de antes eran como tontos, no habia inteligencia, y por eso al dar a lug le amasaban esa parte. Abora
ya no. No escuchas a las chicas dar a lug, aunqgue sean pequenas. St han terminado y les dices que
vayan a ducharse, piden que nadie la siga, que nadie vaya a verla. Ella se lava sola después del parto,
y cuida la herida. Las cosas de antes como el corte que se hacia a las chicas se estan terminando,
nos han dicho que no lo hagamos mas'*. Todas mis hijas tienen hecho el corte, solo las ninas mdis
pequerias que abora tienen 4 0 5 arios no se lo van a hacer.

No se qued6 embarazada justo después de la boda, perdié varios embarazos y finalmente fue
a pedirselos a una deidad, por eso algunos de sus hijos llevan unas pulseras con coris. Vino a
dar a luz a casa de su madre en cinco ocasiones mientras estuvo casada con su primer marido
cerca de Yaa Senrou. Después se casé con otro hombre y dio a luz en casa de éste. Cuando
ha ido a la maternidad no lo ha hecho por voluntad propia, sino porque el bebé le condujo

allf, las complicaciones durante el parto hicieron que terminara en el centro de salud.

Si después de dos arios de matrimonio la _joven no ha concebido comenzara a lorar, ird en
busca de medicamentos, tomara infusiones con hojas e ird a ver al Imdn para que le dé algo, mds
tarde concebira. Tras dos asnos de matrimonio no me habia quedado embarazada, mi vientre no
cogla rdpido los embarazos. Fui a pedir hijos a un lugar que laman Kpern. Por otro lado no queria
tener hijos uno detris de otro, normalmente es cada dos arios pero yo esperaba a que fueran grandes

) tuvieran salud para tener otro. Para no quedarme embarazada, cada veg que daba a lnz me iba
a casa de mis padres y me quedaba con ellos hasta que el nifio o la nina tuviera por lo menos cuatro
anos. Cuando regresaba a casa, hasta pasado un asio no volvia a concebir, y esta es la razon por la
qute no tengo muchos hijos. En el momento en el que estaba embarazada, buscaba hojas y raices para
preparar una infusion y lavarme, asi el dia del parto, doy a luz sin problemas.

Normalmente no vamos al hospital a parir, estar embarazada e ir al hospital para dar a luz,
no es algo que hagamos. La vergiienza hace que no queramos que una persona vea nuestro sexo, 1o
nos gusta el modo de hacer de la gente de la maternidad. St ves gue han ido con una fulbe al centro de
salud, es una obligacion, la preocupacion, no puedes hacer otra cosa. No sabes, el nifio se niega a nacer
en casa, Si esto sucede, 3qué podemos hacer? Si el parto comienza, vas a esperar, paciente, a ver qué
pasa. St Dios acepta que des a luz; en casa no vas al centro de salud. Si a pesar de esperar se niega
a nacer, aunque tengas vergrienga vas al centro de salud. ;No vas a ir a buscar tu bien, tu espiritn?
Esas son las razones por las que no queremos ir al centro de salud, a no ser que sea un parto dificil.

Salvo en un caso, fui a la vacunacion cuando estuve embarazada, a veces no te miran el sexo,
solo miran el vientre para ver como estd tu hijo. Abora, te quitan el paso, y te meten la mano, siempre
meten la mano, anngue estés de un mes y por eso algunas dicen que no quieren ir. Otras buscan
los medicamentos, preguntan a los mayores, les ensenian, y hacen el tratamiento, y si Dios acepta,

144 Se refiere a la prohibicion de la escision del clitoris. En esta region encarcelaron a una familia que después de la ceremonia
de la escisién condujo a su hija al hospital con hemorragias.
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anngque comience con el parto, van a dar a luz, sin que nadie se entere. Algunas no preguntan por los
medicamentos, se dicen gue es cosa de Dios y no preguntan nada. A veces, al sentir que se aproxima
¢l parto, entran en su habitacion y silo vas a escuchar los llantos del bebé, ya ha parido. Y es asi
que Dios le ha acordado el parto. Sin embargo hay veces que Dios va a hacer que tengan problemas
durante el parto, por ejemplo siente que el nifio va a caer y se vuelve hacia dentro, no cae, eso es lo que
le pasa a algunas.

Se queja a menudo que la vida es cara y que para todo hace falta dinero. LLa gente se cree que
tienen mucho dinero, pero hay familias fulbe que no tienen animales y por tanto no pueden
hacer frente a los gastos. Para ellas la leche es un alimento vital, dicen que si no la beben a
diario pierden vision, por eso los que no tienen bueyes la compran o sus vecinos y familiares

le ofrecen una parte.

Los fulbe necesitan beber leche para ver bien. Para tener dinero las mujeres fulbe pueden vender
leche. Las otras mujeres, baatombu o gannunkeebe, hacen aceite de karité o jabin para venderlo.
Nosotras solo vendemos la leche y no otros productos. Hoy en dia hay que pagar 700 francos por
cada barrenio de nueces de karité para que la mujer gannunkeejo vaya al molino a molerla. Antes lo
hacian en el mortero y era como milsica escucharlas majar. Las mujeres fulbe pueden tener animales
pero serdn considerados como de su marido o de sus hijos, si quiere vender un animal y lo quiere hacer
con orgullo le dird a su marido que se lo venda, después puede compartir o no el dinero con él. Si su
marido vende un animal sin decirselo podra proclamarlo a los cuatro vientos para que todo el mundo
esté al corriente de lo que ha hecho su esposo.

Su primer marido la maltrataba, le pegaba de tal forma, que incluso en una ocasién tuvieron
que llevarla al hospital, se desmay6 y cuando se desperté no sabia donde se encontraba.
Después de un segundo matrimonio volvié a casa a cuidar a su padre y su primer marido
quiso tomarla de nuevo como esposa. Ella aceptd pero a condiciéon de seguir residiendo
en el campamento de su padre. Su marido viene de vez en cuando, ya no duermen juntos
porque ella se encuentra en la edad de la menopausia y cuando desaparecen las reglas cesan

las relaciones sexuales!®.

M primer marido, tomd una segunda mujer que habia dejado a su primer marido y vino a
casa de mi esposo, era su mujer del exterior y la trajo a casa. ;Sabes que cuando se hace la boda la
mujer vuelve a su casa? Pues la mujer se fue a su casa_y nuestro marido fue a buscarla. 1a madre de
la chica fue a ver a un hombre, a un fulbe anciano para que le hiciera un medicamento, hicieron una
infusion con la que se duchd, para que quisiera a su hija y no me quisiera a mi. Entonces, cuando mi
marido me vela era como si viera una caca. Para él yo era como una caca. Su atencion y su corazon
se volvieron hacia ella y no estaban en mi. Siempre me pegaba, a veces, tenian que calentar agna y
hacerme masajes. Me dejo marcas del litigo que utilizaba para golpearme como el que los pastores
usan para conducir los bueyes. Un dia me pegd tanto que perds el conocimiento y cuando lo recobré
e dijeron que mi marido me habia vuelto a pegar y me habian levado al hospital. Me decian que le
dejara y estuve 6 meses en casa de 7t padre.

1 Interdicciones que siguen también los baatombu (Sargent, 1982:38), pues creen que el semen se acumula en el vientre de
la mujer y provoca enfermedades, como la creacién de quistes.
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Conoci6 a su segundo marido en el funeral de un familiar, pero esta segunda vez tampoco
tuvo suerte y aunque con ¢l el maltrato no era fisico, dice que fueron hechizados para no

quererse.

Estuve casada con i segundo marido durante diez aiios, yo era la cuarta mujer, tenia tres
coesposas que utilizaban los medicamentos para que cada vez que viera a mi marido me enfadara.
Un dia vinieron a avisarnos de que mi hermano mayor habia muerto. Y volvi a casa. Pasé un mes y
mii marido vino a verne, me preguntd que cudndo itba a volver. Entonces le dije que mi padre estaba
mayor y que se volviera a casa porque mii padre no estaba bien. Mi padre y mi madre necesitaban
que les cuidaran, asi que le dije que se volviera a Bembereké y que si pasado un tiempo no habia
encontrado la forma de regresar viniera a buscarme y volveriamos juntos. No regreso, cuando salia
del campamento para venir hacia aqui se desorientaba y olvidaba el lugar al gque iba, retornando de
nuevo a su hogar.

Es adepta a la religion tradicional del bau sanbani. Al principio no me hablaba de ello y negaba
tener el espiritu. Después empezé a hacerme algunos comentarios de que habia estado en
ceremonias, hasta que un dfa asisti a una de ellas. Mas tarde me relaté cémo el espiritu la

habia elegido.

En alguna gente comienza desde que son pequerios. Empezard antes de la juventud, por
¢jemplo como mi hija, si la quiere, la tomard abora cnando asin es pequena. A otros sin embargo les
sucede cuando son mayores. Algunos comerin mientras les empieza, otros se pondrin tan enfernos
que pensaran que van a morir. Es lo que me sucedid a mi. Yo estaba acostada, mi padre fue a algin
sitio, fue a los adivinos y alli le dijeron lo que pasaba. 1e dieron una infusion y me lavé con ella. Si
queréis hacer las cosas bien, hay que ir a decirle al ban Suno lo que sucede, y le pedis que haga los
rituales. Cnando termindis los preparativos, los gannunkeebe 0 los baatombn vienen a buscarte a casa.
Para que hagan los rituales hay que llevar un buey, 145.000 francos, corderos, un cabrito, gallinas,
pintadas y telas. Tu padre corre con los gastos, o tu hijo o alguien de tu familia. Antes el marido
tha con un ternero, ahora, si te peleas con tu marido, te va a insultar y te va a decir que cuando te
estaban haciendo el trabajo fue con una vaca y gasto su dinero en eso. En otro tiempo los ban vivian
en los drboles, ahora han cortado los drboles, abandonan la selva, y eso es lo que ha hecho que los
ban vayan a las cabezas de las personas. Por eso hay mds. Hay personas que no los quieren como
los musulmanes. Como ellos han dicho que no quieren los espiritus ha provocado que vengan. Los
musulmanes dicen que no estd bien, el dia de manana en el paraiso, te espera el fuego, por eso se
niegan a aceptar el bau. Pero aungue no quieran los musulmanes se encontrardan con ello, no pueden
negarse, si lo hacen les matard.

4.2 Ser fulbe makayraabe: modos de identificacion y corporalidad

En los capitulos anteriores hemos podido ver qué importancia tiene el pulaaku para las
poblaciones fulbe de la regiéon subsahariana, cémo ha sido interpretado por los cientificos
sociales que han trabajado con ellos, y la manera en la que atraviesa las categorias de analisis

para la investigacion de esta tesis. Se ha ido haciendo referencia al mismo como un conjunto
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de normas que rigen la vida de los hombres y las mujeres fulbe de la comarca de Nikki. En
este capitulo, se detallara en un primer momento la ceremonia del don del nombre o Jawru,
que es el acontecimiento inicial para la uncién del pulaaku en los individuos; porque aunque
los discursos advierten que el pulaaku es algo innato en los fulbe, la mantequilla de la leche
que se le pasa ese dia por la frente hara del bebé un ser que se comporte con senteene, con
vergiienza. Asi lo recoge también Ver Eecke en su etnografia entre los fulbe de Nigeria
advirtiendo que para éstos el pulaaku es innato pero el senteene se aprende: “El peul nace

con pulaaku pero sin semseende™

. (...) St aprende o adquiere correctamente sezeende y otras
virtudes, su pulaaku aumentara; y si no, su pulaaku disminuira. Por lo tanto, la nifiez es un
periodo crucial para la educaciéon del pulaaku. Es ahf que uno aprende el semteende (.. .) el nifio

aprende las notables diferencias entre €l y los haabe'*” (1988:67-68).

Una vez que el nifio o la nifia han recibido el nombre y se les ha introducido en la comunidad
fulbe es necesario prestar atencion al proceso que hace de ese ser una nifa fulbe, qué se espera
de ella y el conjunto de normas y practicas que la preparan para la reproduccion. Uno de los
rituales que se le practica a la joven primipara es el trenzado del saango/ que busca reforzar
el pulaaku de la joven, para que no tenga complicaciones en el parto y pueda transcurrir

salvaguardando su dignidad.

Los fulbe makayraabe poseen varios términos para diferenciar las edades de las personas; asi,
al nacer se nombra al nuevo ser cuke/ o suka kecco durante varios meses hasta que comienza
a andar de forma independiente; entonces sera un o una s#ka, afiadiendo la apelacion debbo
(mujer) o gorko (hombre) para referirse a un nifia o a un niflo. Mas adelante se diversifican
los nombres; en el caso de las nifas, cuando los senos aparecen y se acerca la edad del
matrimonio, se refieren a ellas como gato/; una vez que ha tenido varios hijos se convertira
en yeeraajo, hasta que ate los peftorde™™ bajo el mentdn y pase a set una debbo mawdy. Los nifios
se transforman en aruwaasiirn hasta que, padres de familia despojados de los adornos, con
el craneo rapado y actuando de forma comedida, pasan a ser dozzjo. Resulta dificil establecer
una franja de edad para cada momento vital, aunque si es evidente el paso de una edad a
otra por el nombre que recibe, el peinado y la cantidad de adornos que utilizan, aumentando
desde los primeros afios hasta que adquieren el apelativo de gato/ en el caso de las chicas y de
aruwaasiirn en el de los chicos y disminuyendo paulatinamente hasta adoptar una apariencia
sobria cuando se trata de yeerajo o dotijoo. De forma general podria decirse que para referirse
a la infancia se utiliza el apelativo suka, en la juventud se usa el término gatol y aruwaasiirn.
Finalmente en la edad adulta se refiere a ellas como yeeraajo y a ellos como dotijoo, pudiendo
significarse en algunos casos la ancianidad anadiendo el vocablo 7zawdy al de mujer, debbo, o

al de hombre, gorko.

1 En el original sin italicas.

" Nota 26 pagina 35. Haabe: es el nombre pata varias personas no fulbe.

8 Diadema a la que se adjuntan unas trenzas laterales, todo estd hecho en pléstico. Las mujeres se las ponen tras haber dado
a luz a varios hijos y que se ha mencionado en la pagina 71 del capitulo 2.
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4.2.1 Ceremonia del lawru: uncion de pulaaku y senteene

Una semana después del nacimiento del bebé'®, la madre termina la reclusion en la choza
o habitaciéon donde ha dado a luz para retomar los trabajos domésticos, se va al rio a lavar
su ropa y la del bebé. Va acompanada de otros nifios y nifias pequeas, de algunas madres o
jovencitas de la casa. Después de hacer la colada y de ducharse, se maquillan, se visten con
ropas de fiesta, en especial la mama del bebé™ que estrena en la mayoria de los casos un
conjunto de camisa y falda para la ocasion y que ofrecera perfume al cortejo que le acompana,

asi como un tinte rosa que se ponen en los talones y alrededor del pie.

Los invitados (familiares paternos, maternos, vecinos y amigos) que van llegando, ocupan los
lugares reservados, segun el sexo y la edad. Debajo de un arbol se disponen las pieles de vaca,
de cordero y las esteras donde se sientan los hombres adultos y el a/fz encargado de bendecir
y dar nombre al bebé. Las mujeres adultas se instalan en la habitacién de una de las ancianas
de la casa, donde se irin dejando los regalos en especie (cobbal”', hatina, picante, flames,
kparan) que cada una de ellas aporta, cremas, jabones, polvos de talco, colonia o vestidos para
el bebé. El resto de hombres y mujeres se quedan junto a los miembros de su misma edad,

dentro o fuera de una de las chozas, a la espera de que les ofrezcan la papilla o la comida.

Los ylas jovenes de la casa colaboran en los preparativos. LLos chicos van a ordefar las vacas o
al campo a por flames o cereales. Las chicas, que la vispera han ido al molino a moler el maiz,
rellenan los recipientes dispuestos para el agua, barren el patio, sirven la papilla y la comida
a los invitados y ayudan en la elaboracién de la comida. Para esta ultima tarea se suele pedir
la colaboracion de mujeres gannunkeebe, que en la mayoria de los casos guardan una relacion

servil con los fulbe; también puede pedirse ayuda a mujeres baatombn o a las vecinas fulbe.

4.2.2 Don del nombre

La ceremonia del /awru esta compuesta de dos rituales, el primero consiste en una oracion

que los hombres hacen dirigidos por un a/fa, habitualmente coincidiendo con el rezo de

laasara a las 16 horas'. Mientras las mujeres adultas rezan individualmente en la choza de la

1% Siempre y cuando el jefe de la casa no tenga impedimentos, si por ejemplo un miembro de la familia esta enfermo y el
patriarca ha tenido que ausentarse, se espera su regreso para celebrar el Juwrn. Algunas personas han hecho referencia a la
existencia de dos /awru, el del padre y el de la madre, que en la mayor parte de los casos se celebran a la vez y en otros pueden
distanciarse semanas e incluso meses. Asi me lo explicaba Abdulai (cuyo relato introduce el capitulo 2): e/ que se hace el séptimo
dia del nacimiento es lo que llaman el lawrn de la madre. El lawru del padre se puede hacer hasta un ano mas tarde. Tiene que dar un toro si la
madre ha parido en casa de sus padres. Si por ejemplo la mujer ha dado a lnz a varias hijas y da a luz a un hijo puede repetir este gesto. Para el
bantizo de la madre se reiinen los familiares y matan un cordero [a.4 Diario Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre 2010].

13U El gasto que la madre hace para este dia es variable en funcién de la capacidad econémica oscila entre los 20.000 y
100.000 francos, comprende las joyas que se pondré ese dia (anillos, pulseras, pendientes, colgantes y cadenas), ropa para el
bebé, polvos de talco, maquillaje, esmalte de ufias, telas para hacerse trajes nuevos, una tela para llevar el bebé a la espalda,

sandalias.

151 Masa a base de harina de mijo y agua que se mezcla con la leche y azticar. Es considerado un plato muy nuttitivo y propio
de los dias de fiesta.

152 En las ciudades suele hacerse coincidir con la oracién de la mafiana y en la mezquita del barrio.
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mujer que las acoge. Una vez que han terminado de rezar y dispuestos en grupos de edad,
sentados, debajo de un arbol, el a/fz decide el nombre del nifio o la nina en funcién del dia
de la semana en el que ha nacido'”. Lo consultan con los hombres y las mujeres parientes del
bebé, para asegurarse que no haya nombres repetidos. En el caso de que los nombres sean
muy similares, los familiares les daran un apodo para diferenciarles. Las abuelas y abuelos
suelen dar otro nombre al bebé teniendo en cuenta los acontecimientos del parto o los rasgos

15 para nifios/as que han

que le caracterizan. Es habitual escuchar el nombre de lkotoraare
nacido en la maternidad. La familia paterna del nifio/a aporta 2.000 francos y 102 nueces
de kola, que entregan al hombre que dirige la oracion, para hacer las bendiciones sobre el
nifio/a: que Dios le proteja, que preste servicio a sus padres, a la sociedad. Oftecen también
lo necesario para el bebé (cremas, jabones, vestidos, colonia, maquillajes, un pafio para que
la madre ate al niflo a la espalda) y que han entregado previamente a las mujeres, ademas del
cordero. Si se trata del primer hijo o hija de la pareja, el padre debe aportar un toro pequefio y
los regalos para el nifio o la nifia seran numerosos. Después uno de los a/fas sacrifica el animal
y los hombres gannunkeebe 1o descuartizan y reparten entre las y los invitadas/os, entregando

a éstos la parte de los familiares que no han podido asistir.

El significado de esta primera parte es el reconocimiento de la paternidad; si el padre no lo
hiciera, la hija/el hijo no solo no le pertenecetia sino que ademis setfa considerado como un
bastardo. El /awru es la continuidad del matrimonio. Como advertia Kadidja (en el capitulo
anterior), es una obligacion religiosa y una tradicion, aserciones que confirma uno de los a/fas

de Wenra:

Cuando uno se casa, segiin la tradicion tu mujer va a tener descendencia y esa descendencia tiene que
recibir el lawrun. (...) Si el marido ha celebrado el matrimonio de su mujer y ésta da a lug; y no celebra
el bautizo de su hijo, podria ser que la persona no tiene medios economicos para hacerlo o que la
persona no ha tomado en serio la religion; si no, deberia ir a buscar los medios necesarios para hacer
el bantizo de su hijo [b.1 Abdulai Tanga, campamento Wenra, comarca Nikki].

4.2.3 El rasurado del cabello

155 156

Al caer la tarde las mujeres adultas™™ se reunen delante de la choza o habitacion de la madre ™,
extienden una estera, donde se sientan una mujer gannunkeejo y una anciana fulbe que sera la
encargada de afeitar la cabeza al bebé. Traen la calabaza en la que bafian al bebé y mezclan
tres cucharadas de leche y agua si es un nifio y cuatro si es una nifia. A continuacién le mojan

el pelo y la anciana que va a afeitatle la cabeza pide permiso a las otras viejas que se disponen

153 Altine (lunes): Mair6 (M), Oumarou (H); Talata (martes): Alimatou (M), Mamoudou (H); Alarba (miércoles): Fatuma (M),
Isa (H); Alkamisa (jueves): Adama (M), Amadou (H); Mawne (viernes): Adama (M), Adamou (H); Asawe (sabado): Afsatou
(M), Isa (H), Allal (domingo): Kadja (M), Alou (H).

154 Adaptacion al fulfulde de la expresion francesa docteut.

15 Virtanen (2003:164) describe cémo esta ceremonia que tradicionalmente era realizada por las abuelas del bebé entre los
fulve de Adamaoua, ahora lo hacen previo pago, los batberos bausas.

136 S6lo en una ocasion he asistido en un /Zawrx dentro de la choza y la explicacion que me han dado era por la ausencia de

parte de los familiares paternos.
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alrededor, los mechones van cayendo dentro de la calabaza mientras las mujeres van echando
monedas dentro. Mas tarde separan los mechones de pelo, que le entregan a la madre, y
el dinero lo reparten entre las ancianas que han asistido a la ceremonia. Después, la mujer
que ha afeitado al bebé se unta el dedo indice de la mano derecha con la mantequilla y se lo
pasa por la frente al bebé mientras la mas anciana hace las bendiciones “Fo (el nombre del

157 centa gurmamikeebe, centa

bebé) centa yimminoda, centa yeyraabe, centa dottiibe, centa gammarunbe
yorbaaji, centa gannunkeebe. “Alla hokn’en Lawru” se responde “Ami”. Acto seguido el resto de
las mujeres que rodean al bebé toman también un poco de crema de la frente de éste o del
dedo de la mujer y cada una se lo pasa por su frente, siendo la ultima la mujer que tiene al

nifio o la nina en brazos.

Entonces, la tia del homenajeado o la homenajeada oftrece el ledere™ que la misma mujer
que ha afeitado al bebé lo posa sobre su frente, antes de proceder al bafio del nifio o la nifia
con una tisana de hojas y ramas de arboles, mientras le masajea el cuerpo: la cabeza, el pecho,
los brazos, la espalda, las piernas, dandole a beber también de ese agua. Le llevan los brazos
hacia atras, se prepara su cuerpo para que cuando crezca tenga brazos largos que le permitan
rascarse la espalda, los llevan después hacia la cabeza, para que pueda sujetar la carga, se
amasa todo el cuerpo para que sea activo. Una vez terminado, le secan y le ponen unas tiras
de lana roja alrededor de las mufiecas, de los tobillos, del cuello y de la cintura. Las mujeres
dicen a menudo que es para que el nifio se crie bien y tenga un cuerpo robusto. La madre del
bebé esta retirada, al regreso del rio entra en su choza o en la de una vecina, y una vez que

terminan la ceremonia, le devuelven al nifio o a la nifia vestida con uno de los trajes nuevos.

Al finalizar con el /awru se sacan los regalos que la familia paterna ha enviado y se recuentan.
El dltimo paso es repartir el dinero y los regalos en especies entre las mujeres que han
asistido. A veces estas mismas hacen de emisarias de sus campamentos, al llegar han podido
entregar un regalo de la parte de alguien que no puede asistir y una vez de regreso en casa
distribuyen lo que les han dado.

El hecho de untar con mantequilla la frente del bebé pretende significar que en el futuro
tenga vergiienza de sus progenitores, que cuando éstos le hablen no les mire fijamente a los
ojos, entre otras explicaciones y actitudes que ya se han resumido en los cuadros de la seccién
anterior y que se han expuesto en los relatos que introducen los capitulos. Ademas este acto
realza la unién con el ganado, pues las vacas tienen muchas virtudes y son las garantes de la
felicidad de los fulbe. Es interesante observar como este ritual lo llevan a cabo las mujeres,
los hombres no pueden poner la mantequilla sobre la frente del bebé pues ellos no pueden

amamantarlo. En las vacas descansa el honor de los fulbe, el bebé no puede atn beber la leche

157 Serds respetuoso, no mirards a los ojos y fe inclinards, serds respetnoso, tendris vergiienza de las ancianas, serds respetuoso, tendrds vergiienza
de los ancianos, de las personas (los fulbe y los que no son fulbe) haris todos los trabajos, no serds perezoso™ “Que Dios nos acuerde el
lawru” [a.6 Diatio Yaa Senrou 11 Noviembre 2007 a 14 mayo 2008 / 18 Enero a 08 Diciembre 2010].

158 Es una cantidad de dinero que varia entre 500 y 2.500 francos que paga la tia paterna del bebé. Algunas veces este acto, si
el bebé al que se le hace el Zawrn es una nifia y la tfa tiene un hijo vardn, sirve para “reservarla” en matrimonio a su hijo. En
ese caso se dice que la nifia le pertenece a través de este acto publico el dia del /awru. Llegado el momento del compromiso
la nifia puede negarse, siendo uno de los conflictos que puede enfrentar a los miembros de una familia.
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de las vacas y la leche materna sustituye a ésta. Es la mujer la que introduce al nifio o a la
nifia en la vida pastoral, en lo que mas tarde conformara el centro de su vida: el cuidado del
rebafio. La madre es la encargada de mostrar al nifio y a la nifia la importancia de las vacas,

de ser fulbe y del pulaaku.

En el apartado dedicado a la formacién de la persona fulbe, se hizo referencia a la importancia
que esta ceremonia tenfa para la introduccién del individuo en un linaje y en una sociedad
pastoral. Este vinculo queda reflejado en la utilizacion de la leche, aspecto en el que inciden
Kuhn (1997:64), quien dota a la leche del caracter de nudo de vida: “Para la mujer peul, el
elemento dispensador de vida contenido en la leche materna esta estrechamente ligado a la
leche de los bovinos que constituyen la base de su vida”. Este caracter de unién entre madre
e hija/o y por extension a la familia materna es el que recoge Ver Eecke (1988:60-61) a través
del concepto endam, que los fulbe de Adamawa entienden por caridad y amabilidad. Aunque
estas dos actitudes deben respetarse con todas las personas, con sus parientes del patrilinaje
se tornan en un cariz de obediencia mientras que hacia el matrilinaje las relaciones son mas
delicadas; esto es asi segun la autora porque “endam, de hecho, esta relacionado léxicamente
con el nombre endi (pecho de las mujeres) y endam (leche de la madre, savia lechosa de un

arbol), y aparentemente sitia metaféricamente la atencion dada por la madre al nifio”.

Las mujeres y hombres fulbe makayraabe se refieren al cuidado de los parientes (endam) a
través de la savia de la hoja del kaarehi'™, similar a la leche, que se desprende al separar la hoja
del arbol, lo que sirve de metafora entre la unién del bebé con su familia y el sentimiento
de piedad que tendra el nifio o la nifia por sus parientes. Durante la ceremonia del /awru se
ponian sobre un cubre-calabazas las hojas del kaarehi y también las del barkehi, se llamaba a
un nifio pequefio para que eligiera entre los dos: 87 e/ nifio elegia la hoja del kaarebi es que el
recién nacido tendra piedad de sus parientes, porque las hojas del kaarehi contienen savia blanca y
pegajosa, esta savia unird al ninio con sus padres. St elige la hoja del barkeji, el recién nacido serd
trabajador, porque a estas hojas se las llama las hojas de la labor [b.12 Aisatou, barrio Gaa Maro,

ciudad Nikki].

13 Nombre que los fulbe dan al karité. Este arbol estd presente en la simbologia de los fulbe, en la provincia del Borgou es el
epicentro de la construccién de las chozas de una familia (Bierschenk, 1999:198) y en otras regiones, como Camerin, alberga
igualmente una gran importancia: “Nosotros, los Mbororo, que no somos la gente del Libro, tenemos la costumbre de decir:
‘el poulakou, es la fibra del barkéhi’.(...) Por eso, cuando me preguntan quién soy, respondo: Yo, Ndoudi Oumarou, hijo de
coiné, soy un auténtico Mbororo, hijo del barkéhi’. Y adjunto:’he sido afeitado con la leche” (Bocquené, 1986:310).
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Imagen 8. Ceremonia del don del nombre, /awru, en el barrio de Gaa Maro.

LLas mujeres adultas familiares del bebé son las encargadas de cafeitarle la cabeza con la mezcla de leche

y agua. En lugar de una calabaza, estan utilizando un barrefio de plastico. Y las dos mujeres son fulbe.

Fuente: A. M. S.
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4.3 La libertad en la infancia y el inicio de la maternidad

En el capitulo anterior se presentdé como el ser incipiente que nace se va haciendo una
persona, un hombre o una mujer, prestando atencion a diferentes rituales, procesos y analisis
a través de algunas categorias. En este apartado se retoman para explicitar como la persona
que ha sido marcada por el pulaaku en el /awru aprende a ser fulbe, mas concretamente
las nifias, pues seran ellas las protagonistas del trenzado del saangol, que se desarrolla mas
adelante, y del estudio de la salud reproductiva de las mujeres, en la que los hombres no

permanecen invisibles, su presencia resulta pertinente a lo largo de todo el proceso.

4.3.1 Infancia: aprendizaje, libertad de movimiento y escolarizacion

Como en los relatos anteriores, Yawo (cuyo relato introduce este capitulo) explicita que el
pulaaku comienza con la mantequilla que se le pone al bebé sobre la frente, eso le identifica
como fulbe y hara que se comporte de una manera concreta. Para ello no hay una instruccion
determinada, las mujeres y los hombres fulbe consideran que el conjunto de normas y
actitudes por el que rigen sus vidas se lo ha concedido Dios, han nacido con ello, por eso
todos, niflos y nifias, saben como deben actuar. El pulaaku ejerce un control sobre el cuerpo,
qué se hace y se muestra de ¢€l, llegando incluso a constreflir las referencias orales al mismo,
palabras que no se pueden nombrar, acontecimientos que no se explicitan. Por ejemplo, las
madres ensefan a sus hijas como realizar las tareas domésticas, como sostener el barrefio
sobre la cabeza, corrigen el andar para que éste sea delicado y acompasado. Sin embargo no
van a adelantarle los cambios que su cuerpo va a experimentar: cuando antafio practicaban la
escision del clitoris, el comienzo de la menstruacion o el parto. Yawo advierte que es porque
la madre tendra verglienza de hacerlo, que de su boca salgan esas palabras, considera que
no es necesario, la chica ha visto lo que les acontece a sus hermanas, a su madre, y también

porque no quieren alertarlas, para que no teman.

Algunas de las autoras que han ido apareciendo a lo largo de los capitulos, sefialaban que
aunque el pulaaku sea algo innato, el senzeene se adquiria a través de la educacion desde la
infancia. Esta instruccién sobre las actitudes, gestos y comportamientos que hacen que
el sentimiento de verglienza aparezca, los y las fulbe makayraabe la entienden como una
preparacion a la edad adulta, cuando las normas del coédigo de vida fulbe se imponen en
los modos de actuar; ya que a esta edad la colectividad se vuelve mas sancionadora hacia
la persona. Como Said (su relato introducia el capitulo 1) explicitaba en su relato sobre la

importancia que el ambiente tiene para que el pulaaku cobre todo su valor.

Otro ejemplo lo apuntaba Yawo, sobre las tareas domésticas; las nifias aprenden en el hogar
paterno a transportar agua sobre sus cabezas, a batir la pasta, frotar las calabazas con arena,
fregar los utensilios de cocina, hacer la colada, asearse protegida de las miradas, embellecerse
con los collares y los maquillajes. Muchas de estas acciones seran después evaluadas por su
suegra cuando se instale definitivamente en casa de su marido. Las jovenes recién casadas,
para mostrar su pulaaku, es decir, controlar sus movimientos y actitudes para que el senzeene
no emetrja, se ocupan de todas las tareas domésticas, sin descanso, desde el alba hasta el ocaso,

no se las escucha hablar y a menudo tienen una actitud huidiza con respecto a su marido y
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a los extranjeros, escondiéndose en una habitacién cuando éstos aparecen, o cocinando de

espaldas al esposo.

Tanto los bueyes como la leche son dos de las elementos pertinentes para la vida, desde la
infancia las nifias y las jovenes son conscientes de la importancia de la leche: es la base de
su alimentacion, siempre que pueden mezclan la papilla de mijo con la leche, el alimento
mas preciado en su dieta, llegando a decir que si una persona no consume leche diariamente
perdera la vista. Saben de su implicacion en los rituales como el Zawru, el trenzado del saangol,
el valor que toma cuando se puede ofrecer al extranjero, y la necesidad de poseer reses
para constituir la herencia que pasa de generacion en generacion. Asi como los beneficios
que obtendra con la venta de la misma para abastecerse de abalorios, maquillajes, ropa y
trenzados que haran de ella la mas bella del mercado, de las fiestas y los bailes. Todo este
poder material y simbdlico tanto del ganado como de los productos lacteos se acrecientan
en la edad adulta, cuando tiene que hacer frente a los gastos del hogar, de su descendencia, y
ampliar su propio rebafio que conformara la herencia de su prole; y que mediara, tanto para

ella como para sus hijas e hijos, en el acceso a la atencion de su salud.

En la edad mis temprana los nifios y las nifias quedan al cuidado de las adultas/os, pero
a medida que crecen van independizandose, junto al grupo de iguales, realizan las tareas
que les son otorgadas por las adultas, pudiendo estar incluso al frente del pastoreo de un
pequeno rebafo de corderos o vacas. Disponen de igual modo de libertad para asistir a los
bailes nocturnos durante las ceremonias de /Zuwru y las bodas. Suponen una de las principales
ayuda en los hogares, y cuando una pareja cuenta con poca descendencia podra pedir a
sus familiares que una sobrina, prima o nieta se traslade a vivir con ellos para colaborar y
disminuir la carga de trabajo de la casa. Al llegar al periodo de entre siete y nueve afios, se le

practicaba a la nifia la mutilacién genital:

La preparan unos dias antes, dindole carne para comer, basta que el dia elegido viene una
anciana baatonn o gannunkeejo y le corta una parte de los labios junto a lo que sobresale. Después
lavan la herida con agua caliente, colocandole un trozo de paiio en la herida. El jabin que utilizan
para lavarle aynda a que se cierre, pero escuece como si fuera picante. Cuatro meses después las ninias
se ponen las pulseras hasta el codo, anmentan las perlas que llevaban en la cintura, los collares del
cuello y salen a pasear por las casas del campamento, las vecinas les dan dinero, y a partir de entonces
un chico puede venir al campamento para decir que quiere a esa nifia como esposa. Antiguamente la
chica a la que no se lo habian hecho tenia dificultades para que le dieran un marido, o se reian de

16

ella diciéndoles que eran como la gente de la Atakora'™ que no practica el corte a las mujeres y a los

hombres les hacen la circuncision a la edad adulta.

En otras ocasiones, si la chica no estd circuncidada, las mujeres de la casa se reian de ella
porque es una despistada que no encuentra las cosas cuando se le pide que vaya a buscarlas o se
metian con ella diciéndole que estd tonta porque no le hicieron el corte. En los pueblos se siguen riendo
de las que no lo tienen hecho y atin les cortan un poco a las ninias [a.4 Diario Nikki 21 Enero 2010
a 10 Diciembre 2010].

160 Region beninesa del oeste del pais fronteriza con la Republica del Togo.
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Son sobre todo algunas mujeres adultas las que critican el hecho de que ahora las nifias
son como los hombres, porque una parte de su sexo al excitarse sobresale de su cuerpo
y se asemeja al pene del varén. Todos los testimonios de hombres y mujeres niegan que
esta practica continue, arguyendo que ahora la familia puede ir a la carcel si alguien del

campamento denuncia el hecho'®!

. En el afio 2006 se publicé una encuesta demografica y
de salud en el estado beninés que reflejaba que mas de un 90% de las mujeres piensa que
la mutilacién genital femenina deberfa desaparecer, frente a un 4% que opinan que deberfa

mantenerse!®,

La infancia es el momento de la escolarizacion, obligatoria en Benin a partir de los 6 afios.
El porcentaje de escolarizacion de nifas fulbe en las zonas rurales es muy bajo, y aun hoy
no hay datos disponibles sobre esta realidad. Segun el informe de UNICEF'® en 2005 la
tasa de escolarizacion correspondia a un 86%, del que solo un 63% termina el ciclo de
educacion primaria. Partiendo de mis propios datos, en dos de los campamentos habia nifias
escolarizadas, en Gaa Kpandu, con 38 alumnos escolarizados, en el primer curso hay 11
chicos y 13 chicas; en el segundo curso 7 chicos y 7 chicas; en el ultimo curso 1 chico y 3
chicas. La media de escolarizacion es de 10 afos y el abandono es elevado, en este mismo

campamento cinco chicas no se matricularon en el dltimo curso.

161 Ley n° 2003-03 del 03 marzo 2003, prohibiendo la escisién en todo el territorio nacional. Ese temor hace que las personas
entrevistadas nieguen seguir con la practica.

12 La encuesta realizada por el Instituto Nacional de Estadistica y del Anélisis Econémico que conté con la colaboracion

del Programa Nacional de Lucha contra el SIDA. Financiada por el Gobierno beninés, la Unién Europea, la agencia de
los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional, UNICEF y por los fondos de las Naciones Unidas para la Poblacién.
Hste algo indice de respuestas en contra deberia set analizado no sélo en relacién a los métodos y técnicas empleadas para
recoger dicha informacién sino también de las posiblidades que permiten para expresar y recoger las contradicciones y
dudas que las mujeres puedan tener.

163 En: www.unicef.org/ french/infobycountry/benin_statistics.html.
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Imagen 9. Tres jovenes fulbe vestidas con los trajes y adornos para la fiesta de un lawrs en su campamento,

uno de los momentos propicios para la exhibicién de la belleza que se recordara de generacion en
generacion.
Fuente: Dolores Agandez
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Sidi es el primer chico fulbe del campamento que ha accedido al instituto, una de sus hermanas
pequefias pertenece al grupo de nifias que dejaron la escuela: Es lo gue ella ha guerido. Ha dicho
que no quiere ir porgue sus amigas también han abandonado el colegro. (...) Los fines de semana,
volvemos a casa, no sé si al volver sus amigas le han dicho algo de no ir al colegio. 1.as otras chicas la
insultan y ella ha dejado de venir. -3Y abora qué hace? Vende leche [b.51 Sidi, campamento Gaa

Kpandu, comarca Péréré|.

En el campamento de Wenra, de 92 alumnos escolarizados, 54 son chicas, de las cuales 5
son fulbe y el resto gannunkeebe. Las madres de las nifias que han abandonado las justifican
diciendo que lo que quieren es el matrimonio, es la opcién que les queda si no contintan con
la escuela. Si, como en el caso de Gaa Kpandu, no todos los nifios y nifias estan escolarizados,
hay una presion por parte de los que no van a la escuela hacia los otros, diciéndoles que ya no
son fulbe, que huelen como los que viven en las ciudades, que se comportan como ellos y ya
no son habitantes de la sabana. La mayor parte del tiempo los alumnos y alumnas se niegan
a hablar en francés delante de sus familias, ignorando las preguntas o contestando en fu/fulde.
Sin embargo las mujeres y hombres adultos que tienen alguna nocién de lengua francesa
la ponen en practica a través de los saludos o introduciendo palabras conocidas en francés

mientras hablan fu/fulde, desde interjecciones a insultos.

En la ciudad la tasa de escolarizacion de las nifias es mas elevada que en las zonas rurales;
haciendo referencia a mis datos, en la totalidad de los hogares fulbe consultados (23) las
nifias iban a la escuela. Durante el ultimo curso escolar 2009-2010 obtuvo el diploma de
estudios y acceso a la universidad la primera chica fulbe de la familia Djaouga'® en Benin,
todas las anteriores habfan abandonado antes de llegar a la universidad. Por el hecho de vivir
en la ciudad no permanecen al margen del abandono escolar, representando las principales
causas el matrimonio concertado por los padres que obliga a las jévenes a dejar su educacion
para seguir la voluntad paterna y los embarazos'®. Fstos tltimos son una de las principales
razones por las que los hombres fulbe no quieren escolarizar a sus hijas, para ellos supone un
gasto innecesario y un riesgo de que su hija se quede embarazada antes del matrimonio, como
le sucedi6 a la sobrina de Abdulai (cuyo relato introduce el capitulo 2), y como lo testimonia
una joven de la familia Djaouga, con quien hablo en francés durante las ceremonias del

matrimonio de su hermana:

Estaba en cuarto curso, pero mi padre me saco del instituto para casarme, aqui la gente dice
que Hevar a una chica al colegio es una pérdida de dinero y que se quedard embarazada.

Para nosotras, las chicas fulbe, si te quedas embarazada antes de la boda te pueden matar, te
van a pegar hasta que te maten, por eso no descuidamos esto.

164 Recuerdo que este es el nombre del ancestro al que la admistracién colonial instala en Nikki. Los relatos de vida de los
miembros de su familia (extensa) introducen la mayor parte de los capitulos de esta tesis.

15 La normativa educativa del pais prohibe la continuacion de la instruccion de las jovenes embarazadas siendo muy pocas
las que retoman su educacién una vez que han dado a luz. A esto se une el hecho de que existe una elevada denuncia de
las chicas hacia sus profesores que les obligan a mantener relaciones sexuales con ellos para obtener buenas calificaciones.
Hstos temas se profundizaran en el capitulo 7.
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Yo cuando estaba en el instituto no me divertia asi con los chicos. Las chicas fulbe no pueden.
Las baatombu lo hacen en desorden. Pero nosotras no. Una vez que te has casado ya esta, el problema
de tus padres era que estuvieras casada, lo que hagas después no es cosa suya [a.4 Diario Nikki 21
Enero 2010 a 10 Diciembre 2010].

Las que contintan estudiando, como la hija de Adam, miembro también del linaje Djaouga,
que este aflo comenzara la universidad, adquieren un estatus diferente, quedando libres de
algunos mandatos como el matrimonio concertado por los padres, con un hombre fulbe o

los embarazos dentro del matrimonio.

4.3.2 Juventud: transito a los controles de la edad adulta'*

Una vez que la chica esta preparada para el matrimonio y se han comenzado las ceremonias
para concertar el mismo, se entrega una vaca por parte de la familia del novio, las nifias
continuan participando en las actividades domésticas, confiandoles principalmente la venta
de leche, de la que adquieren los beneficios que invierten en su beldad. Dos de sus grandes
preocupaciones consisten en la belleza y la libertad de movimiento que experimentan, no
solo en los trayectos para la venta de leche sino para asistir a los mercados, lugares de gran
interés para los hombres y mujeres fulbe, de encuentro, observacion y exhibicion de chicos y
chicas. Los jovenes dejan de lado los trabajos para acudir al mercado una vez por semana, el
nieto de Jom Wuro (mi anfitrién en el campamento de Wenra) también iba cuando el trabajo

campestre se lo permitia:

Por la mariana voy con el nieto de Jom Wuro a visitar el rebaiio. Es un chico joven que atin
no se ha casado, ha venido del campamento trashumante para ayndar a su abuelo con el trabajo del
campo. Por las noches se turna con otro de los nietos de Jom Wuro para dormir junto al rebaso. Hoy
van a desmontar el campamento provisional y le pido acompanarle. 1e sigo caminando por la sabana,
ayer fue lunes, dia de mercado en Biro (pueblo cercano) y le pregunto si estuvo. Me contesta: S, fui a
ver a las mujeres.

Mientras avanzgamos mira de vex en cuando hacia atrds para comprobar que le sigo sin
dificultad. Normalmente cuando estamos en el campamento me bromea pero no charlamos mucho, asi
que aprovecho a seguir preguntandole sobre las visitas al mercado: spero fuiste a mirar a las mujeres
de otros? Y enseguida responde: Si, pero hay que tener cuidado, ese el tabii de los fulbe.

Y le pregunto qué pasa entonces si alguien hace lo mismo con su mujer, que vayan a mirarla,
) me responde que no tiene miedo de que eso ocurra, porque su mujer ain es demasiado joven: Mi
mujer es todavia pequena, no la miran. Ya le he llevado nna vaca, hay que llevar tres, pero todavia
falta para que entregue la segunda, cuando pase el tiempo y se acerque el momento de la boda levaré
la tercera [a.5 Diario Wenra 26 Enero 2010 a 24 Noviembre 2010].

166 Hago referencia a las jovenes de los campamentos, el analisis sobre las jévenes de la ciudad se desarrollard en el capitulo 7.
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Gozan de autonomia para asistir a las ceremonias de /zwrun o de las bodas donde los jévenes
se encuentran, conciertan citas, tanto en los circulos de las danzas como en la choza en la que
esta escondida la novia. La juventud es la edad para mostrar la belleza y que sea admirada,
como asegura el nieto de Jom Wuro mas arriba, no temiendo por su mujer, aun una nifa;
aunque se dé este juego de miradas, no quiere decir que las chicas abandonen su actitud
recatada y vergonzosa frente a las contemplaciones de otros. Un ejemplo es durante los
cantos y bailes nocturnos. Las chicas se colocan en circulos, comienzan a dar palmas, una de
ellas entona una cancién a la que el resto responde con el estribillo. Los chicos poco a poco se
acercan formando a su vez un segundo circulo, de vez en cuando, con ayuda de sus linternas,
alumbran la cara de la chica que canta y enseguida ésta vuelve el gesto e intenta esconder el
rostro. Mas alla de lo molesto que es tener la luz en los ojos, la chica intenta velar su cara. Los
chicos observan a todas, hacen comentarios a las mas mayores, las que estan atravesando la
pubertad reflejado en sus pechos firmes. LLos jovenes excitados emiten gritos y comienzan
a bailar al lado del circulo de las chicas, taconeando el suelo con el baston en lo alto. Estos
momentos son propicios para hacer un gesto a una de las jévenes por ejemplo tocatle un
brazo cuando el grupo cambia de lugar para descansar un rato y quedar para verse, en otras

ocasiones se pasa a través de otra chica para pactar un encuentro.

Pero ademas es preciso detenerse en la idea de belleza que estan transmitiendo. Por un
lado busca ser observada, elogiada; pero por otro es un tabu, hay que ser habil y observar
cémo respetar los limites para no provocar los celos del marido. Esto muestra la relacion
entre la edad y la belleza, y confirma la juventud como el periodo para exhibirla. Por dltimo
advierte de las tensiones de los ideales respecto a la corporalidad individual y colectiva, y del
control de las mujeres; observar la belleza de las mujeres de los otros no es lo peligroso si
la persona no se ve impulsada a querer a la mujer y la rapte, la robe, la embruje'®’. Ademads
serfa pertinente cuestionarse por el modo, consciente o inconsciente, en el que este ideal de
belleza, que identifica a un grupo de personas, comporta toda una manera de ser hombre y

mujer peul.

Las bodas fulbe se realizan en diferentes fases, una vez que se ha concretado el dfa de comienzo
de la celebracion (un jueves) se desarrollara en tres momentos: el sibado se escondera la
chica, hasta que por la noche venga a buscatrla la familia del novio, llevandosela a casa de éste
donde permanecera tres dias. La tercera jornada la familia de la novia acude al campamento
del novio para buscarla y devolverla a casa de sus padres. Ella permanece escondida, bajo un
pafio y acompanada de una prima y amigas intimas, en la habitacién interior de la choza de

su marido.

Los otros jovenes entran y salen de la choza, se concentran dentro, fuman, se maquillan, los
chicos provocan a las chicas tocandoles furtivamente las caderas donde llevan los cinturones
de abalorios, o intentando acordar una cita para verse a solas fuera, si el prometido o marido

de la chica no esta también entre los asistentes. Algunas mujeres adultas me relataban que

17 En el capitulo antetior hacfa mencion a la belleza “cautiva” que impone controles a las mujeres. Es una belleza compleja
en el sentido que busca cumplir con un ideal corporal (individual y colectivo) y a la vez pone limites a la vida de las mujeres.
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durante las bodas los hombres y jévenes llevan a la fuerza a las chicas a la sabana para
mantener relaciones sexuales con ellas. No he observado este tipo de comportamientos, sino

los cortejos detallados durante el baile o la reclusion de la novia en la choza del marido.

Las mujeres adultas se refieren con cierta nostalgia a esta edad en la que las chicas no tienen

responsabilidades ni preocupaciones con su descendencia:

Los trabajos de una joven y una mujer que ha tenido hijos son diferentes. Cada una sabe
cudl es su trabajo en la casa, el hombre puede pedir aynda en las actividades del campo o algin otro
trabajo que deba hacer. Pero la gran diferencia entre unas y otras, es que cuando eres joven y todavia
no estds casada puedes ir donde quieras mientras que después debes pedir permiso a tu marido. Hasta
la edad de la menopausia no volverds a ser libre para ir donde guieras [a.6 Diario Yaa Senrou 11
Noviembre 2007 a 14 mayo 2008 / 18 Enero a 08 Diciembre 2010].

Otro de los campos en los que se ve reflejada la libertad atafie a las relaciones sexuales;
mientras que no estan casados deben prevenir los embarazos, pero estas relaciones no estan
sancionadas, la joven debera compaginar el control de si misma (unyal), 1a discrecion para
que su prometido no entre en colera y los métodos tradicionales para evitar los embarazos
ya que, segtin el testimonio de la mayorfa, el aborto es algo que las y los fulbe no realizan,

aunque la mayorfa de las veces no hablan de ello abiertamente:

Hay muchas chicas fulbe que antes de casarse han estado con chicos. La chica fulbe, cuando
vive en un campamento donde no hay chicos, pues no va con chicos. Le pregunto a Sidi si las chicas
pueden acostarse con un chico, y contesta que si, pero con excepciones: si le han dado marido, le han
dicho éste es tu marido y no ha hecho la boda, si el marido lo ve, se va a pelear con él.

Le pregunto entonces si puenden tener relaciones sexuales prematrimoniales y me contesta que
si. Cuando le pregunto qué sucede si la chica se queda embarazada, acompara su respuesta con un
movimiento de cabeza, hacia los lados: Es peligroso. Dicen que no estd bien. Las van a dejar de lado

'y le dirdn que "verdaderamente te gustan demasiado los chicos", y la chica no estara orgullosa, no seri
[feliz, e incluso si da a luz al bebé, no va a hacer el bantizo [b.51 Sidi, campamento Gaa Kpandu,

comarca Péréré|.

Los ideales sobre la virginidad antes del matrimonio estan cambiando, antes se valoraba que
la chica no hubiera mantenido relaciones hasta encontrarse con su marido, pero ahora sin
embargo, los maridos pueden sorprenderse y decir que la chica no ha sido el objeto de deseo
de ningtn chico antes que él. Para evitar los embarazos las madres muestran a las chicas una
infusién que ingieren como preventivo, otro de los métodos utilizados por los varones es
un cinturén llamado pzbo/® al que se ata un trozo de tela con un polvo, cuando el hombre
va a tener relaciones sexuales se lo pone y cuando termina se lo quita. Este equilibrio entre

lo que la tradicién dicta y las posibilidades de no faltar a ella es admirada por los no fulbe,

18 HI pibol es un cinturén de cuero al que se ata un talisméan; segin el tipo de talisméan de que se trate juega el rol contra los
embarazos o el contrario, para quedarse embarazada. Lo usan tanto los hombres como las mujeres.
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reforzando la imagen de personas con control sobre ellas mismas y los acontecimientos de la
vida. Asi me lo explicitaba un conocido baatonu cuya hija que estaba en el instituto se habia

quedado embarazada hacia poco tiempo:

En la tradicion fulbe no esti bien visto tener un hijo antes del matrimonio, no se le hace la
ceremonia del don del nombre, se le considera bastardo y no se le acoge en la casa, crecerd en una
Sfamilia baatonn.

Le pregunto qué sucede: ;abortardan si tienen relaciones sexuales antes del matrimonio y se
quedan embarazadas? Responde que no, que los fulbe no practican el aborto como los baatonbu o los

gannunkeebe.

Le sigo preguntando por los medios que utilizan para no quedarse embarazadas, y me advierte
que los peul saben qué hierbas y talismanes utilizar para evitar los embarazos, y me increpa con una
pregunta a la que él mismo da respuesta: ;No ves que las mujeres fulbe no se quedan embarazgadas
hasta que los hijos son grandes? La mujer puede dar a luzy dormir en la misma choza con el marido,
que no se quedard embarazada hasta que ella quiera. Los fulbe se rien de las chicas que llegan
virgenes al matrimonio. El marido dird de ella que no bha habido nadie que la quiera. Ellos prefieren
que la chica tenga relaciones antes del matrimonio [a.2 Diario Gaa Kpandu 18 Enero 2010 a 20
Noviembre 2010].

4.3.3 Refuerzo del pulaaku en la primipara: el saangol

Una vez que se ha celebrado su boda, la joven debe quedarse embarazada para reforzar la
unién matrimonial. Concebido el feto, la mayoria de las veces vuelve a casa de su madre. Este
regreso al hogar paterno se conoce como bofoggal, que en fulfulde significa el hecho de incubar.

Es una manera de prepararse para el parto'

? de su primera hija o hijo; cerca de su madre
se ejercera en el aprendizaje del alumbramiento y en caso de que haya complicaciones sus

familiares se ocuparan de ella para que no sufra.

Al llegar, reparte sal entre sus familiares, y éstos le hacen una bendicion: que dé a luz sin
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problemas, que la vida de la nifia/o sea como la sal, sabrosa'”. Una vez que haya dado a luz,

su marido volverd a repartir la sal, y le repiten los deseos a la nifla/o de una vida semejante
ala sal'"".

La joven puede llegar a casa de sus parientes en los dltimos meses del embarazo (a partir del
sexto) aunque no se estipula un momento preciso. No serd hasta el séptimo o noveno mes

que se le practicara el trenzado del saangol. El objetivo de esta ceremonia es prepararla para

19 En el siguiente capitulo detallaré los ideales de preparacion durante el embarazo, el parto y el posparto que tradicionalmente
han hecho las mujeres fulbe. En el capitulo 6 se detallardn los cuidados y servicios introducidos por los proyectos de ONG’s
y desde las estructuras de salud publica.

0 Utilizan una expresion que significa dulce, en el sentido de dotar de sabor a la comida.

! Ta cantidad varfa entre 50 y 1.000 francos, pero si el padre de la chica ha fallecido, estara obligado a llevar hasta 3.000
francos.
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el parto, que segun los preceptos del pulaaku debe desarrollarse protegida de las miradas
de la gente y en especial de la familia del marido. I.a joven se preocupara de salvaguardar su
dignidad, si le embarga el miedo o los dolores su madre se econtrara cerca para ayudarla a
controlarlos, para recordarle que debe vigilar su cuerpo, los dolores y emociones que sienta,

con el coraje y la paciencia (munyal).

La madre de la chica es la encargada de los preparativos, debera advertir a las otras ancianas y
vecinas de la llegada de su hija y juntas fijaran el dfa del trenzado, sin decitle nada a la atafiida.
Llegado el momento una de las mujeres atrapa a la joven, que comenzara a llorar, las otras
extenderan una estera delante de la habitacion de la madre, donde la tumban y le cubren
con un pafio blanco de algodén tejido de forma tradicional, el mismo que viste durante
las ceremonias del matrimonio. Las mujeres anotan que los lloros de la chica son como los
llantos del dia de la boda, va a entrar en una nueva etapa, se aproxima a la edad adulta, sus
movimientos y actividades se veran limitados, ya no es libre de ir donde quiera como cuando

era una nina.

Hay varios preceptos que deben seguirse: el primero es que la encargada de hacer las trenzas
debe ser una mujer a la que a su vez le hicieron el trenzado del saango/y que ha dado a luz, a ser
posible, una mujer anciana que ha visto dos generaciones. El segundo es que los excrementos
que se utilizan provengan de una vaca que ha parido terneros y no han muerto. De la misma
manera que la mujer y el animal han dado a luz, estan bendecidos con la descendencia, se
desea esa misma suerte a la joven primipara, que tenga muchos hijos/as, sin dificultad y que

sobrevivan.

Delante del grupo de mujeres compuesto por la chica embarazada, tumbada y en llanto, y
de la peluquera, se coloca una calabaza cubierta de un onirko/ o cubre calabazas. Sobre €l se
ponen unas hojas de karité que contienen los excrementos de la vaca y otras la mantequilla.
Cada mechon de pelo se unta con la mezcla de los dos ingredientes, como me explicaban las
mujeres con dos objetivos: Para facilitar el peinadoy se hace por el pulaaku, la dignidad fulbe, para
que pueda gnardar su pulaakn [b.12 Aisatou, barrio Gaa Maro, ciudad Nikki].
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Imagen 10. Ceremonia del saango/ a una joven primipara. Delante del grupo de mujeres hay una calabaza

que contiene leche, encima posan un cubre calabazas sobre el que disponen hojas de karité con nata de la
leche de la vaca y trozos de bofiiga de vaca. Las dos mujeres que hacen las trenzas estan embarazadas, y
entre las dos que estan tumbadas, la que figura a derecha de la foto no habia concebido después de afios
de matrimonio y participaba de la ceremonia como recurso terapéutico a la infertilidad.

Fuente: A. M. S.

El resto de las mujeres que asisten al ritual preparan el cwbba/ (una masa a base de harina
de mijo) que se consumira diluido en leche y ofrecen monedas sobre el onirkol. Una vez
terminado el trenzado se reparten el cwbbal, la leche y el dinero entre las asistentes, salvo la

concernida por el acto. Kadidja relata su propia vivencia de esta ceremonia:

Cuando llegan te van a coger y ti vas a lorar como el dia de tu boda, te cubren con un pao,
extienden la estera y te sientas mientras ellas te van a trenzgar el lado izquierdo, te dicen que te des la
vuelta para seguir con el lado derecho, pero ti no puedes moverte y seran ellas las que lo hagan a la

fuerza para proseguir. Es una vergiienza que te digan que te vuelvas y lo hagas, deben darte ellas la
vuelta. Cuando terminan te dicen que te levantes para lavarte. Serd tn abuela materna la que venga
a ducharte con agua que han calentado previamente, mientras te ducha te va a hacer elogios 'que Dios
haga que des a luz en paz, sin dificultades, y que masnana a estas horas nos digan que bas parido’
[b.41 Kadidja Djaouga, barrio Gaa Maro, ciudad Nikki].

Terminada la ducha, se conduce a la chica a la choza de su madre y le preparan la cena, que
sera consumida por la noche en la habitacion. Segun los testimonios de las mujeres, algunas
de las chicas a las que se les hace el trenzado del saango/ dan a luz al dia siguiente, otras en el

transcurso de varios dias. Después del parto deshacen las trenzas del saango/ y le hacen otras.

Esta practica se halla en vias de desaparicion, tanto en la ciudad como en los pueblos; las
chicas que han estado escolarizadas se niegan a hacérselo y demandan desde los primeros

meses de embarazo asistir a las consultas prenatales de las maternidades o del hospital.
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4.4 Subordinacion y Resistencia'™

El conjunto de significados que se atribuyen socialmente a las mujeres fulbe se van modelando
desde que es una nifia y en la juventud a través de los discursos sobre la tradiciéon y de sus
propias experiencias como nifias, como jovenes, como mujeres adultas. En lo que respecta
a la tradicion, autoras como Bibi Bakare-Yusuf (2003:1) entre otras, proponen pensar la
tradicién como algo que no permanece inmutable, estatico sino que se actualiza por los
diferentes actores sociales. Esta concepcion permite hablar de significados ideales que se
sustentan en la tradicion sin que permanezcan estaticos, sino que se actualizan, a través de las
tensiones entre el imaginario de “lo que siempre hemos hecho” o “esto es lo que encontré

cuando naci” y los cambios que acontecen.

En el apartado anterior se exponia la ceremonia del szango/ que prepara a la maternidad y
a la vida en casa del esposo. El aprendizaje no ha terminado, ahora la joven sabe que sus
desplazamientos se veran limitados y controlados, pasara la mayor parte del tiempo en el
hogar, por eso lloran cuando van atravesando las etapas que las conducen a una nueva forma
de comportamiento. Se convertird poco a poco en la garante de la tradicion, y ademas de
controlada pasa a ser controladora de sus hijas. Es el momento de decidir si perpetta las
tradiciones, si repetira los actos y actitudes que las ancianas tuvieron con ella. Asi lo muestra

el ejemplo de una jéven primipara en el campamento de Wenra:

La mujer esti cerca de la puerta tejiendo una diadema. Me dice que pase y me siento en la
cama. Me pone al nirio en el regazo. Le pregunto si ha dado a luz en casa y me dice que si. Asi lo
manda el pulaakn. s Dinde dan a lnz las mujeres fulbe? Las mujeres fulbe si no tienen problemas no
van a la maternidad. Dan a lug en casa. Tiene al lado un barreiio de pldstico, me dice que las cosas
que hay dentro las ha ido comprando ella poco a poco con el dinero de vender la leche, cuando estaba
con su marido en el campamento trashumante. Ella no es bija de la mama de Pendo, su familia esti
lejos, su madre murid, por eso ha venido a dar a lug; aqui. En el barreiio hay polvos de talco, colonia,
barniz de unas, cremas [a.5 Diatio Wenra 26 Enero 2010 a 24 Noviembre 2010].

Pero ya he advertido que no siempre ocurre asi, algunas deciden no continuar con algunos
mandatos frente a los que ejercen oposicion y promueven transformaciones. Asi lo apostilla
el relato de Yawo cuando testimonia de las resistencias que ejercen algunas jovenes, por
ejemplo el hecho de que ahora las recién casadas comiencen a decir que ellas no han ido a

casa del marido para hacerlo todo o no quieren que les duche la abuela después del parto.

Como en otras sociedades de Africa Occidental, la edad confiere a las personas fulbe un

estatus dentro del grupo; con el paso del tiempo adquieren notoriedad y su voz es escuchada

172 Resistencia entendida en el sentido que ofrece Abu-Lughod cuando explica el uso que las mujeres de la comunidad de
Awalid hacen de los poemas. “Los sentimientos impudicos del “amor” son subversivos. Expresarlos es un desafio al orden
social y a aquellos a quienes sirve ese orden (...) Dado que portan sentimientos de amor subversivos, se podrfan considerar
los ghinndwa como el discurso de desafio de los beduinos...Este es el otro sentido en el que los sentimientos podrian ser
considerados como politicos y recitar los poemas de amor como una forma de politica” (1990:35-37). Es este sentido de
resistencia la que entiendo practican los y las fulbe con el pulaaku, por un lado adaptindolo a las normas tradicionales
y al mismo tiempo actualizandolo como resistencia politica a las normatividades impuestas por el Estado o las politicas
internacionales.
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en las deliberaciones dentro de su grupo familiar y en la sociedad mas amplia. Niara Sudarkasa
(2005:28) apunta que tanto el linaje como otras relaciones de parentesco permiten un analisis
mas acorde con el papel de la mujer en la estructura social africana. Segun esta autora, a través
de sus estudios con los Yoruba de Nigeria y otras poblaciones de Africa del Oeste, el rol de
madre, abuela y anciana otorga poder y autoridad sobre los descendientes de ambos sexos.
Ademas de la edad y del parentesco hay que tener en cuenta el ambito de la economia, donde
la capacidad de acumulacién de bienes marca las diferencias entre hombres y mujeres. A lo
que habria que afiadir que las relaciones de parentesco nunca estan desvinculadas de otros
ambitos socioculturales como la identificacién con un grupo o la clase social, de la economia
o la politica (Yanagisako y Collier, 1987:20-25). Queda reflejado en el ejemplo de Kadidja
cuando es su madre la que debe autorizar o no una unién matrimonial. Asi como en otros
acontecimientos, en los casos en los que las mujeres mas jévenes deben ser autorizadas por
sus madres, suegras o tias para acudir al centro de salud a dar a luz y muchas veces son ellas las
que acompaiian a las jévenes hijas o nueras a la maternidad o al hospital. En la sociedad fulbe,
como en otros casos que han sido analizados en antropologia, las diferencias de género, clase
y etnia muestran muy bien los diferentes comportamientos que pueden tener las mujeres.
Las relaciones que se establecen entre las mujeres y que se jerarquizan principalemente por
la edad, pero que también pueden estar mediadas por la capacidad econémica, se articulan al
mismo tiempo con otras formas de organizar la sociedad que las sitian en una posiciéon de

desventaja frente a los hombres.

Ademas de la edad y el prestigio, la vida de las mujeres se encuentra rodeada de una serie
de expectativas que intervienen en su identificacién como fulbe, algunas de las cuales son:
casarse con un hombre fulbe, ser trabajadora y capaz de gestionar sus responsabilidades

econdmicas, ser paciente y practicar la belleza con sobriedad.

4.4.1 Casarse con un hombre fulbe

Aunque sigue dandose el matrimonio concertado por los padres de los novios, resulta habitual
que las chicas recurran al divorcio para mostrar su desacuerdo, y casarse con otro hombre.
Para las mujeres fulbe, la estrategia de oposicién al mandato de un adulto, como en el caso de

un matrimonio no querido, es el divorcio.

Algunas como Kadidja esperan a tener descendencia con el esposo antes de dejar el hogar
conyugal, o Yawo que abandona a su esposo por los maltratos fisicos; en otros casos la chica
no vuelve a casa del marido después de las ceremonias matrimoniales por lo que la familia
queda obligada a devolver la dote que los parientes del marido habian entregado para la

celebraciéon de la boda.

Las mujeres fulbe, convencidas de reunir una serie de caracteristicas y rasgos que les hacen
superiores a otros, buscaran a un hombre fulbe para no ponerlas en peligro. Recordando
el relato de Kadidja, ella quera a un hombre que no era fulbe, su madre no acept6 esa
union, y ella se resigno a casarse con el pretendiente propuesto por la familia primero y mas

tarde con un hombre fulbe que le hizo la corte. Porque ademas, ella piensa que una mujer
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fulbe nunca tendria un hijo con un hombre que no lo fuera, implicarfa poner en peligro su
dignidad, aquello que hace de ella una mujer fulbe. Una mujer fulbe no tendrd hijos con un
hombre gannunjeko. Al final, los hijos, no seran ni fulbe, ni gannunkeejo y saldran perdiendo, porque
provocaria una disminucion en el dimaakn de la mujer [a.4 Diario Nikki 21 Enero 2010 a 10
Diciembre 2010].

Estos criterios, casarse con un hombre fulbe y tener descendencia con un fulbe, pueden
dejarse de lado en algunos contextos como las ciudades o por algunas mujeres, las jovenes
que han estado escolarizadas. No se concibe que una mujer no esté casada ni bajo la tutela
de un hombre. Sélo puede darse una separacion fisica, sin que el hombre y la mujer adultos
convivan juntos, en baggabarnal'™, como es el caso de Yawo, quien tras ser maltratada en dos
ocasiones prefirié quedarse a vivir en el campamento de su padre. Una de las condiciones era
que sus hijos mayores construyeran una choza, cultivaran el campo y se hicieran cargo de las
responsabilidades que hubiera tenido su marido. Sus hijos, ain jévenes, han empezado a casarse
y estan construyendo nuevas chozas para albergar a las recién casadas, y los chicos jovenes
aun solteros también han construido su choza. El marido continua viniendo al campamento,
a veces le trae alimentos o dinero, ella le prepara la comida, y si decide pasar la noche alli lo
hace en su choza. Cuando hay alguna ceremonia de Jzwru o boda en el lugar de residencia del
marido, Yawo asiste como su esposa, pero goza de un estatus, libertad y responsabilidades

para con su descendencia, distintas a aquellas mujeres que siguen conviviendo con el esposo.

Otro caso de mujeres bajo otra “tutela” masculina son las viudas; cuando la muerte del
marido acontece siendo la mujer aun joven, ésta podra volver a casarse después del duelo.
El ritual de viudez comienza el mismo dia del fallecimiento con una reclusion de la esposa

durante ocho dias en la choza hasta que se celebre la Ardria, la ceremonia de los funerales.

El resto de viudas del campamento vendrin a acompafiatla'™, la cubririn con un pafio, le
pondran dos pulseras, una negra y una roja y tendran un cuchillo a su lado todo el tiempo
para espantar al difunto. Este periodo como viuda dura cuatro meses, durante las primeras
semanas se le hacen cuatro duchas con infusiones a base de cortezas y de hojas. La dltima
tiene lugar al borde del rio, donde ira acompafiada de las otras viudas que se reparten las
obligaciones: mientras unas preparan la comida a base de gallinas y pintadas, otras afeitan
la cabeza de la viuda, la bafian, le quitan las pulseras y abandonan todo a la orilla del tfo.
Mientras, en el campamento no queda nadie, se apagan los fuegos y ese dia no se cocina,
dando un aspecto de abandono. ILa gente ira regresando una vez que lo haga la viuda. Una vez
concluidos los banos rituales, la mujer estd lista para ir a casa de su padre donde continuara
hasta completar los cuatro meses; si tiene alguna hija o hijo menor de dos afos ira con ella;
si no, la descendencia permanece en casa del marido. Si la muerte del marido ocurre cuando

es una mujer adulta que tiene hijos casados puede quedarse con ellos.

173 La raiz es Bagga, arco, ¢ste se deja en la puerta de la casa que la mujer tiene en el campamento de su padre, para significar
que el marido posee a la mujer pero no se la lleva a vivir con él. El arco en la puerta es un signo de pertenencia, nadie mas
puede dormir con la mujer, aunque el marido no esté en su casa.

174 8i el esposo estaba casado con varias mujeres, todas realizan la misma ceremonia.
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Durante el tiempo que dura el duelo, unicamente deja la habitaciéon para ir a hacer sus
necesidades, acompanada por otra mujer, sale de espaldas de la habitacion. A lo largo de los
cuatro meses la mujer no va a buscar agua ni prepara la comida, el objetivo en este periodo
es olvidar al esposo; si continua con sus actividades domésticas, el marido, que aun no se
ha ido, bebera de esta agua y comera su comida, no terminara de irse, no la abandonara
y se le aparecera en suefios. En el caso de que la fallecida sea una mujer embarazada, el
resto de mujeres embarazadas del campamento se pondran una pulsera de color negro, para

ahuyentar la muerte.

Algunas aclaraciones sobre este periodo que atraviesan las mujeres viudas me las ofrecié un
misionero francés, Paul Quillet, que durante 20 afios ha convivido con los fulbe del norte de

Benin:

E/periodo de vindedad dura cuatro meses, en este tienpo la mujer no puede mantener relaciones
sexcuales y el objetivo principal es comprobar si estaba embarazada del difunto. Si, a pesar de la
probibicion, mantuviera relaciones sexuales durante el duelo y se quedara embarazada, este hijo 0 hija
seria lamado “viddo haram”, “hijo de lo prohibide”, nacido de una vinda en periodo de vindedad y
se le considera un bastardo. Si no estd embarazada, pasados los tres meses otro hombre puede pedirla
como esposa sin que haya una celebracion de matrimonio particutar. Una de las caracteristicas de los
fulbe es que practican el levirato, un hermano menor puede casarse con la vinda del hermano mayor

§i ésta acepta 1.5 Documentos personales Paul Quillet].

Sila que fallece es la mujer, el hombre también esta obligado a pasar un tiempo de duelo,
sin salir de la habitaciéon durante dos semanas, con un cuchillo en la mano y un pafio sobre
la cabeza. Al igual que la mujer s6lo se ausentara para sus necesidades fisiologicas saliendo
de espaldas. Le pondran dos pulseras, una roja y una negra, y su difunta le vera con estos

adornos.

Durante los quince dias que dura la reclusion, le preparan unas infusiones para que se duche;
en la tercera semana, se termina el encierro, ira a lavarse pero esta vez en el rio; alli le afeitan
la cabeza, se despoja de las pulseras dejandolo todo en la orilla. Si estaba casado con otras
mujeres, mantendra con ellas una abstinencia sexual durante tres meses, hasta que dé por
finalizado el duelo. Entonces, si quiere, podra casarse de nuevo. Estas circunstancias muestran
el diferente valor de los hombres y las mujeres. Por un lado el tiempo de reclusion, por otro el
examen al que se la somete para comprobar si estaba o no embarazada del difunto; y castigar

sin reconocer el hijo cuando hay dudas de que la mujer haya respetado la abstinencia impuesta.

4.4.2 Ser trabajadora: Ia Iucha contra la “pereza”

En la ceremonia del /awru, mientras se le afeita la cabeza al bebé, se desea que sea una persona
laboriosa, asi mismo se utilizan unas hojas (kaarehi) que simbolizan el trabajo, se anhela que la
persona no sea perezosa. Esta actitud la recuerdan continuamente las mujeres: Debes casarte,
no tener discusiones con nadie y menos con tu familia politica, debes trabajar porque una mujer
perezosa no encontrara marido, las otras mujeres se van a reir de ella y su marido le pegard [a.6
Diatio Yaa Senrou 11 Noviembre 2007 a 14 mayo 2008 / 18 Enero a 08 Diciembre 2010].
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Por esta razén desde la infancia se muestran los trabajos a los nifios y a las nifias, se exige a
todos los miembros de la familia que participen en ellos; esta cualidad no es exclusiva de los
fulbe, aunque sf se reconoce, por parte de otras poblaciones (sobre todo baatombu) que tanto
la vida como los trabajos que realizan las mujeres fulbe resultan més duros. Las necesidades
del ganado y preservar la paz con los vecinos agricultores hacen que se establezcan en
campamentos internados en la sabana donde el acceso al agua, a la lefia, a los mercados y
a los servicios de salud comporta mas dificultades, supone desplazamientos a pie de largas

distancias y el transporte de las mercancias sobre la cabeza.

Otra de las dificultades que apuntan, es la limpieza de los utensilios que utilizan para cocinar,
en concreto las calabazas. Para los fulbe es un elemento vivo, es el fruto de un arbol, y al
poner la leche en contacto con la calabaza se desea que aporte vida al ganado y haga que
se multiplique. Tienen una calabaza para cada actividad; bidurdde para ordefar, lalorde para
almacenarla, cjpirde para la venta de leche, /lotorgal para lavar al bebé y para hacer la colada,
hoyde sirve de cuchara... Las calabazas forman parte de la dote que la madre prepara a la
futura novia. El dia que presentan la dote horas antes de que la novia vuelva definitivamente a
casa de su marido, algunas de las familiares colocan el ajuar y cada grupo de mujeres que llega
vuelve a realizar el recuento de los objetos (cazuelas, cubiertos, platos, recipientes de plastico,
telas, calabazas) que se grita a los cuatro vientos. Cuando se da por terminado el recuento,
dos de las ancianas se aproximan al conjunto de calabazas y representan la vida futura de la
novia, preparando la papilla y dandola de beber a su prole, asi desean que sea la vida futura

de la joven recién casada, que tenga leche abundante y descendencia para consumirla.

Imagen 11. Conjunto de calabazas que componen una parte de la dote de la joven esposa. Cuantos mas
objetvos incuya la dote, mas prestigio obtendra la familia de la novia.

Fuente: A. M. S.
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Para abastecerse en calabazas las siembran, las vacian, las lijan y se reparan cuando el calor y
los golpes las agrietan. Su limpieza es laboriosa, las frotan con un estropajo a base de hierbas
secas, una segunda vez con arena, después las lavan con jabén y las secan al sol. Durante el
trabajo de campo fue una de las tareas que las mujeres no querfan que hiciera pues no estaban
seguras de mi destreza y que si yo las lavaba volvieran a estar limpias. Su temor sobre mi
cuidado de las calabazas llegaba incluso a no querer ofrecérmelas temiendo que a mi regreso

al pafs de los blancos no pudiera lavarlas igual que ellas y se echaran a perder.

La principal herramienta de trabajo de una mujer es su cuerpo. No se concibe un cuerpo
sano, por el que circula la sangre, enérgico, que se encuentre parado, inactivo. Esto sélo
acontece cuando la persona se halla enferma y se aleja del ideal corporal. Pues si no, las otras
mujeres de la casa insultaran a la perezosa, que solo sabe saciar su hambre, corregiran este
comportamiento, se reiran de ella e incluso su marido arremetera fisicamente contra ella.
Tanto los discursos de hombres como los de las mujeres indican que las obligaciones de la
mujer se circunscriben al hogar; ademas de referirse al espacio fisico en el que transcurren
la mayor parte de las tareas domésticas, se relaciona con el avituallamiento (agua y lefia),
la limpieza de utiles de cocina y ropa, el cuidado, la alimentacién del marido, hijas/os y
resto de los familiares de su esposo y de los invitados que éste recibe. Estos ideales se van
introduciendo y afianzando a través de los discursos y las situaciones de la vida cotidiana que

las/los jovenes van observando. Sidi, uno de los jévenes de Yaa Senrou me los relataba asi:

La mujer fulbe no debe insultar a su marido, no debe ir a casa de su madre todo el tiempo, debe
cuidar sus hijos y no debe tener varios maridos ni tener hijos con varios hombres. Una mujer fulbe
puede casarse dos veces, pero tres veces no estd bien. 1os otros van a decir de ella gue no es una mujer

respetuosa: o getto bane'” 176

, 0 jida'"°. Si fuera respetnosa, no podria dejar el primer marido y buscar
un segundo marido, quiere decirse que tiene un comportamiento que no es interesante (...) Tiene sus
derechos: cuidar sus hijos y de vender su leche. Ella no tiene el derecho de velar sobre la casa, silo de
preparar la comida. El marido va a ocuparse de todo y la mujer no puede opinar. Cnando el marido
le pide su apreciacion puede hablar. Si quiere ir a visitar a casa de su amiga, debe pedir el permiso a
su marido, para ir al médico e incluso para ir al pueblo baatombn. Si el marido dice que no, pues se
qgueda, si es una mujer respetuosa se gueda sin 7r [b.51 Sidi, campamento Gaa Kpandu, comarca

Péréré].

El cuerpo de las mujeres encarna todos estos ideales, que a su vez establecen un determinado
orden social, otorgandoles un lugar y un rol concretos. A través de la retérica, por ejemplo
sobre lo hacendosa y respetuosa que debe ser una mujer o evitar la pereza, se imprimen unos
ideales que se apropian de la existencia de las mujeres, marcando sus objetivos y acciones

dentro de un sistema social.

Elideal de mujer afanosa recorre todas las edades y momentos vitales, pues éstas aseguran que

contindan con sus trabajos hasta el momento del parto, retomandolas una semana después.

17> No es buena persona.

76 No quiere / no tiene voluntad.
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Con la realizacion de cesareas a algunas mujeres esta cambiando pues éstas descansan cuatro
meses por prescripcion médica. Mientras realizaba el trabajo de campo, en la casa de mi
anfitrién habfa una mujer que vomitaba todo el tiempo y se pasaba acostada gran parte del
dfa. Las otras mujeres estaban siempre insultandola diciéndole que era una perezosa que no
queria hacer nada, me preguntaban con sorna si no tendrfa por casualidad un medicamento
para curar la pereza. Cuando estdbamos a solas en la choza, las otras mujeres me decfan que

estaba embarazada, que no estaba enferma y que debian reprender su actitud.

Esther Boserup, en E/ rol de las mujeres en el desarrollo econdmico (1970), sefialaba que los
hombres no son siempre los principales proveedores de los productos alimenticios en la
unidad familiar. Otros estudios optan por una vision equilibrada de las obligaciones entre
hombres y mujeres. Por ejemplo Obioma Nnaemeka (2005:31-40) en Mapping African Feminism
presenta las perspectivas de Filomina Chioma Steady para quien en el contexto africano los
hombres y las mujeres son complementarios, tanto las diferencias sexuales, como los roles
sexuales realzan la autonomia sexual y la cooperacion entre hombres y mujeres, mas que
promover la polarizacion y la fragmentacion. Sin embargo, conviene tener en cuenta que la

complementaciéon no implica que no haya subordinacion de las mujeres.

Si bien estas premisas pueden ser ciertas en el amplio abanico del continente africano, son
mas comunes entre los fulbe testimonios como el que rescata Henrietta Moore (2009:75) de
Patricia Caplan en Tanzania (1984), donde ademas de haber una division en las actividades
productivas entre el hombre y la mujer las ganancias estan también separadas, y se dan
desventajas entre los hombres y las mujeres para la explotacion de la tierra, la comercializacion
y obtencion de beneficios. El hecho de dotar de complejidad la realidad del contexto africano,
evitando simplificaciones como “sistema de género africano” o trasladando sistemas
ex6genos ha sido una de las principales criticas de las feministas postcoloniales africanas
(Amadiume, 1987; Oyewumi, 1997) y africanistas (Vieitez, 2005). Por nuestra parte, se ha
mantenido desde los inicios de la investigacion, un analisis del sistema de género entre las y

los fulbe, su organizacién social y el poder que tanto hombres como mujeres experimentan.

De forma general podemos decir que las actividades productivas y econémicas estan divididas
entre hombres y mujeres. Los hombres cultivan el campo, pastorean las vacas, las ordefian y
cuidan. Las mujeres avituallan en agua y lefia el hogar, preparan la comida, colaboran en las
actividades de recoleccion de las cosechas, se responsabilizan de la limpieza de los utensilios
de cocina, la ropa, el patio y la choza, del cuidado de los nifos y nifias, de los enfermos y
ancianos. Paola Tabet (1979:12), en su analisis sobre la reproduccién social y la divisién
del trabajo, avanza en la pertinencia de considerar cémo las herramientas utilizadas para la
consecucion de las tareas denota diferencias entre hombres y mujeres, sobre todo porque estas
herramientas se limitan en el caso de las mujeres a su propio cuerpo. Las fulbe como otras
mujeres del continente lo utilizan para: el transporte de agua y lefia sobre su cabeza, moler el
grano con la fuerza de sus brazos, desplazamientos a pie, cargar con los bebés a sus espaldas
como las mas habituales. Y la manera de exponerlo en puablico mientras estan trabajando,
caminando de forma pausada, evitando movimientos bruscos y una demostracién de fuerza
exagerada. Cuando son mayores, el grupo de nifias, jovenes y mujeres adultas con las que vive

le ayudan en la realizacién de las tareas mas pesadas. En la ciudad, las mujeres con medios
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econémicos suelen contratar a bajo precio a nifias para que realicen las actividades mas
pesadas. Durante mis estancias en la ciudad era a veces sancionada por ir yo misma a buscar
agua al pozo para la ducha o la colada y las mujeres me insistian en que pidiera a las nifias y
aprendices del taller de costura que fueran a buscarla. Esta solicitud no buscaba unicamente
advertirme del hecho que no era necesario mostrar mi capacidad fisica, sino beneficiarme del

prestigio y el estatus que confiere la edad, y dar muestra de tener ciertos medios econémicos.

A veces hay una coordinacién de ambos en las actividades productivas y en la economia,
muchas mujeres hablan de una caja comuin para hacer frente a los gastos del hogar y una
colaboracion en las actividades domésticas. Para la gran mayorfa, su riqueza y carga de trabajo
quedan supeditadas a que ella o su marido tengan vacas que les aseguren un beneficio por la

venta de los animales o la venta de la leche.

Esta complementariedad y colaboracién se ve mellada sin embargo en otros ambitos,
como el presentado en la toma de decisiones para asistir a la maternidad, el diagnéstico de
enfermedades, o el maltrato. .a mujer joven no esta autorizada para decidir sobre muchas
cosas que acontecen en su vida y en su cuerpo. Esto nos vuelve a llevar a realzar la importancia
entre el estatus y el proceso de generizacion; las mujeres no solo estan bajo los mandatos de
sus padres, tios, hermanos y maridos, ademas de todos los parientes que reciben la misma
apelacion. Dependen ademas de otras mujeres que han adquirido un rango superior, han
visto y han experimentado la vida, y sus mandatos pocas veces se contradicen. Este control
de las mujeres sobre otras mujeres no ha quedado al margen de los estudios feministas como
lo demuestran los trabajos de Felicity Edhom, Olivia Harris y Kate Young recogidos por
Lourdes Méndez (2007:167), y los de Caroline Bledsoe (2005:83), Pat Caplan y Janet Bujra
(en Moore, 2009:105).

4.4.3 Ser capaz de gestionar sus responsabilidades econémicas

La esfera econdmica, las responsabilidades y las inversiones de las ganancias estan de igual
modo divididas. Los hombres venden las cosechas de fiames, de soja o de grano de maiz y
de mijo, los bueyes y otros animales que crien, como corderos, gallinas o gallinas de Guinea.
Sus principales obligaciones econémicas en el hogar son aportar la base de la comida (el
flame, maiz y mijo) ademas de cubrir algunos gastos de salud (consultas médicas y compra de
medicamentos, operaciones, parto y otras fuera del circuito sanitario estatal como consultas
al moodibbo, tratamientos tradicionales, compra de talismanes). .a mayorfa de los hombres

contribuyen con la compra de la sal y de carne a la dieta familiar'”’

. Otra de las obligaciones a
las que hacen frente los hombres, muchas veces en colaboracién con sus mujeres, consiste en
la preparacion y aportacion a ceremonias: el Zwru, la boda, funerales, ceremonias de religion
tradicional, el final de la escuela coranica. Si alguno de los hijos o hijas esta escolarizada,

paga los gastos de inscripcion, la compra de materiales y la manutenciéon cuando residen

7" 1a carne esta reservada a dfas de fiesta o para agasajar a un invitado. El consumo diario representa una forma de prestigio,
pues muestra un poder adquisitivo elevado.
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fuera del hogar familiar'™®. Las principales inversiones de los varones radican en la compra
de bicicletas y motos, la adquisiciéon de animales (vacas, corderos, gallinas), las cotizaciones
para la perforacion de una fuente o un pozo (cuando hay un proyecto de subvencién) y el
viaje a la Meca cuando se tienen suficientes recursos. Si un hombre llega a la edad adulta
queda liberado de la mayoria de los trabajos, sus hijos mayores asumen la responsabilidad del
pastoreo y cria de las las vacas, cultivan los campos, aunque ¢l siga dedicando un pequefio
tiempo a la actividad agricola. El resto del tiempo lo pasa saludando a los vecinos y familiares,
asistiendo a las ceremonias, yendo al mercado de ganado o a rezar los viernes a la mezquita
del pueblo baatonn mas cercano. Sus hijos e hijas le dan el dinero necesario para comprar la

nuez de kola, sus vestidos, pagar sus desplazamientos o los cuidados médicos.

En el caso de que sea un hogar poligamo cada mujer hace frente a sus gastos y a los de su
descendencia. La preparacion de la comida para el marido, asf como la limpieza de su ropa,
revierte en la mujer con la que éste ha pasado la noche. La choza es propiedad de la mujer, es
un requisito que ponen para que se celebre la boda, y en ella vive junto a sus hijos e hijas; el
marido puede tener una habitacién propia, pero la mayoria de las veces tiene sus pertenencias
repartidas entre las habitaciones de sus mujeres donde ¢él se desplaza para pasar la noche.
En ocasiones las co-esposas colaboran en algunas tareas domésticas del hogar, como el
abastecimiento en agua o lefia, majar el grano, el cultivo del campo o el cuidado de los nifios.
Aunque la mayor parte del tiempo este comportamiento es fruto de un entendimiento que es
dificil adquirir y cada una realiza sus trabajos por separado junto a su prole. El relato de Yawo
mostraba las envidias que suelen darse en estos hogares, cuando una de las mujeres pide a
menudo a su marido que le ayude econémicamente, si se ausenta regularmente de casa para
visitar a su familia, quiere ir al médico o sus hijos estan enfermos. Es una realidad compleja,
en la que al mismo tiempo que hay casos de rivalidad entre las co-esposas, también existen

muchos testimonios de ayuda y colaboracién entre ellas.

La mujer fulbe adulta asume una serie de responsabilidades a las que debe hacer frente;
para ello cuenta con la venta de la leche que su marido le ofrece, derecho que adquiere
al casarse'”. La distribucién observada ha sido mas o menos igualitaria. Una vez que el
patriarca o uno de sus hijos han ordefiado las vacas, se divide la leche en las calabazas que
tienen reservada para ello las mujeres, que los nifios devuelven a las mujeres o éstas van a
recogerlas. Bierschenk (2004:27) habia observado que el reparto difiere de unas familias a
otras y que algunos contrastes en el modo de distribucion se deben al nimero de hijas o hijos
de las mujeres en un hogar poligamico. El testimonio de Kadidja y el de Yawo confirmaban

que ellas sélo venden leche, en comparaciéon con mujeres de otros origenes que buscan

178 No resulta asi en todos los casos, ya que algunos testimonios de mujeres dicen que son ellas las que se ocupan de la
escolarizacién de los hijos e hijas e incluso cuando éstos crecen cultivan ellos mismos los campos de soja, elaboran el aceite
de karité, crfan animales o revenden algunos productos como la gasolina, para hacer ellos y ellas mismas frente a sus gastos
escolares.

7 Aunque Kuhn (1997:67) y Bierschenk (2004:27) indican que este detecho es al casarse en otras autoras recogen que el
derecho es adquirido al nacer su primer hijo o hija (Dupire, 1963: 151-155).
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dinero de otras formas. Advierten que el mayor beneficio de la leche lo obtienen mientras
estan en el campamento trashumante, ya que hay mas reses; la abundancia de leche les
permite un consumo diario, la elaboraciéon de queso para venderlo junto a la leche y los
gastos disminuyen. Sin embargo la observacion de las practicas ha mostrado otra serie de
actividades comerciales que habitualmente hacen (venta de grano, peladuras de fame, aves
y huevos). Pudiendo decirse que la caracteristica que distingue a las mujeres fulbe frente a
otras, es que la venta de productos no lacteos se hace en el hogar y la Gnica permitida fuera
es la venta de leche de forma ambulante o con un puesto en el mercado como suelen hacer

las mujeres que viven en la ciudad.

Los discursos sobre la busqueda de dinero aparecen de forma divergente; por ejemplo, hay
mujeres que dicen que mientras se tenga salud no hay dificultad para no tener dinero, que si
una mujer no es perezosa encontrara la forma de ganar dinero y aumentar su rebafio; algunas
han comenzado a cultivar campos de soja, pero la mayoria se quejan de que las mujeres
fulbe s6lo pueden vender leche y por eso no tienen tanto dinero como otras. Las estrategias

observadas y que detallo a continuacion muestran las variedades:

¢ Venta de leche

Es dificil calcular los beneficios que las mujeres adquieren de esta actividad, en primer lugar
porque la temporada de venta de leche es durante la estacion de lluvias, cuando las vacas
estan en el campamento sedentario y no es necesario llevarlas lejos a pastar. Pero ademas no
saben con qué cantidad de leche cuentan en funcién del consumo familiar y el reparto entre
las esposas. A partir de los testimonios de las mujeres, los beneficios puede variar entre 500

y 1.000 francos diarios.

* Venta de productos agricolas

Aunque el cultivo del campo no era tradicionalmente una actividad de las mujeres fulbe,
resulta cada vez mas habitual encontrar a mujeres que comienzan a sembrar campos de soja,
mijo, maiz, judias y picante para la venta y poder obtener beneficios, en especial aquellas
cuyos maridos no tienen animales o cuando ellas mismas tampoco tienen y no obtienen
recursos econémicos de la que habia sido su principal actividad comercial: la venta de leche

y de productos lacteos.

No tengo vacas, cultivo soja, mijo. El anio pasado hice un cuarto de hectdrea de mijo y obtuve
dos sacos. Cultivé soja, media hectdrea y obtuve cinco sacos que vendi y asin tengo un saco. Compré
una cabra, un pano para miy mis hijos, el resto lo he aborrado para ir gastandolo poco a poco. Si
Dios quiere este ario volveré a cultivar. (...) Le pregunto quién se ocupa de tus campos, me reponde:
Yo misma, pago a obreros que vienen a preparar el campo, una vez que han terminado, me encargo
de sembrar y de quitar las malas hierbas. Cuando esta listo, cosecho y dejo limpio el campo [b.13

Arfatu, campamento Wenra, comarca Nikki].

La siguiente tabla recoge el precio (que puede variar segin las épocas del afio) de los principales

productos que las mujeres fulbe venden:
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Tabla 7. Precio de los productos agricolas (2010)

Peladuras de fiame 1 barrefio (25 litros) 1.000 francos (ft.)
Nueces de karité 1 barrefio (25 litros) 2.500 fr.

Maiz 1 barrefio (25 litros) 2.500 fr.

Soja 1 barrefio (25 litros) 5.000 fr.

Name 1/4 hectarea 25.000 fr.

Fuente: elaboracién propia.

* Venta de animales

La cria y cuidado de las aves y los pequefios rumiantes suele hacerse en el ambito del hogar,
cada miembro de la familia conoce el animal que le pertenece y ningtin otro puede venderlo
o disponer de él para una ceremonia o para honrar a un visitante. El consumo de carne en
el medio rural esta reservado a los dias de fiesta como la Tabaski, el final del Ramadan, el
comienzo del afo baatonn d50 k3ru, cuando algun miembro de la familia ha participado en
alguna ceremonia de /awru o boda, si una mujer ha dado a luz en casa. Salvo en estos casos,
los animales estan destinados a las celebraciones, poniéndose a la venta cuando aparece una

necesidad o para los gastos de manutencion.

La siguente tabla recoge los precios de los animales que las mujeres fulbe crian y venden en

el campamento:

Tabla 8. Precio de los animales (2010)

Gallina de Guinea 1.500 francos (ftr.)
Gallo 1.500 — 2.500 ft.
Cabrito 7.000 fr.

Cabra 18.000 — 20.000 ft.
Cordero 18.000 — 25.000 fr.

Fuente: elaboracion propia.

¢ Venta de huevos

Se suelen vender los huevos de las gallinas de Guinea durante la estacion de lluvias, que es el
momento de puesta: 2 6 3 a 100 francos, 5 a 200 francos.

Como en el caso de las aves y los pequefios rumiantes, tampoco se consumen los huevos,
salvo que se quiera ofrecer una salsa especial a un familiar de paso o a un extranjero al que
se le prepara la comida para consumir en el campamento, pero la mayor parte del tiempo se
ofrecen como regalos.

¢ LLos Microcréditos

Unicamente las mujeres del barrio de Gaa Maro de la ciudad de Nikki hicieron mencién a

esta actividad que consistia en obtener a crédito una cantidad semestral de 50.000 francos
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con una devolucién mensual de 8.000 francos. La inversion inicial, para cumplimentar los

requisitos era de 2.750 francos (una fotografia, el acta de nacimiento y la cartilla).

* Grupos de ahorro o “Tontine”

Las tontine son grupos de ahorro conocidos en gran parte de las ciudades de Africa. En Benin,
y especialmente en Nikki, consisten en un grupo de personas que se ponen de acuerdo en una
cantidad de dinero que van a economizar segun una perioricidad (diario, semanal, quincenal,
mensual). Cada miembro del grupo, por turnos, va beneficiandose de la suma acordada de capital
reservado. En la ciudad de Nikki, la caja de ahorros inspirada en estos grupos informales ha
ofertado cartillas de ahorro para grupos. Algunas de las mujeres del barrio de Gaa Maro se han
constituido en grupos; una de ellas, que debe estar dada de alta en el padrén y tener el certificado
de nacimiento, es la titular de la cartilla de ahorro. Una vez por semana, uno de los empleados
del banco recorre el barrio para recaudar las cantidades acordadas por los grupos, por ejemplo
200 francos por persona, cuya cantidad escribe en la cartilla. Sus honorarios corresponden a
una de las cotizaciones hechas por las mujeres. Las mujeres retiran en la sucursal la cantidad

ahorrada, por turnos, segin el nimero de personas que componen el grupo.

En el caso de que la mujer se encuentre en situacién de precariedad econdmica (momentanea
o continuada) puede pedir ayuda a su padre o a su madre cuando le hace falta dinero, bien
porque ella tenga en su rebafio sus propios animales, o porque el padre puede ofrecetle por
ejemplo corderos para que los crie, los utilice en las ceremonias y se beneficie de su venta. Las
visitas a los familiares son otra fuente de ingresos, la mayor parte en objetos (esteras, ropa,
joyas, alimentos); tanto la persona que va de visita como los anfitriones ofrecen regalos, pero
si ademas la persona que viene al encuentro de los otros pasa por una situacion dificil, éstos

podran ofrecerle su ayuda con animales, dinero u otros acuerdos.

Las mujeres ancianas suelen responder que ellas no realizan ninguna actividad econémica y
que a menudo para hacer frente a los gastos del hogar cuentan con la ayuda de sus hijas y de
los hijos que estan al cuidado de los animales, a los que pueden pedir que vendan un animal

para subvenir en los gastos.

Algunos de los condimentos que se utilizan para la preparacién de las salsas provienen de
regalos que reciben las mujeres fulbe de sus vecinas gannunkeebe, como el kpararu, y casi

la totalidad de las mujeres siembra picante en el campo de fiames de su marido. En el

180

campamento de Wenra'®, coincidiendo con la instalaciéon de una bomba de agua se hizo una

formacion con las mujeres para fomentar la siembra y cuidado de huertos, actualmente cada

181 berenjenas, forete'®. Mientras

una tiene una pequefia parcela donde cultiva tomates, gomzbo
dura la estacion seca se benefician de los frutos del huerto y ahorran en los condimentos y

verduras de la salsa.

180 Esta dividido en battios, uno de ellos se encuentra al lado de la carretera principal que une Nikki con N’Dali, en ¢l viven
cuatro familias fulbe y una veintena de familias gannunkebe. El afio pasado terminaron la perforacion de una bomba de agua
que abastece unicamente a este campamento; el resto, incluido en el que yo vivia, estain demasiado lejos para el transporte
del agua.

181 Verdura gelatinosa.

182 Verdura de la familia de las espinacas.
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* Los principales gastos en los que las mujeres invierten sus beneficios aparecen detallados
en la siguente tabla:

Tabla 9. Gastos semanales de las mujeres para una familia
de 6 miembros (2010)

Kpararu 25 francos (fr.)
Magi 100 fr.
Picante 100 fr.
Otros 100 fr.
Cebolla 200 fr.
Tomate 200 fr.
Aceite 1.000 fr.
Condimentos salsa (total) 1.725 fr.
Sal 250 fr.
Molino 1.500 fr.

Fuente: Elaboracién propia.

Tabla 10. Principales gastos de la mujer en joyas y ceremonias (2010)

Pulseras aluminio (docena) 350 francos (fr.)
Trenzas (con su pelo) 300 - 500 fr.
Trenzas con postizos 2.500 fr.
Pendientes 2.500 fr.
Anillos 5.000 fr.
Joyas boda (cadena, pulseras, anillos, pendientes) 10.000 fr.
Pulseras metalicas (mujeres adultas) 10.000 fr.
Preparacion lawrn (primer hijo) 50.000 - 70.000 fr.
Preparacién boda 200.000 fr.

Fuente: Elaboracion propia.

No se incluye los gastos médicos porque se consideran situaciones extraordinarias que
exigen buscar en ese momento el dinero necesario. Una de las inversiones de la que no se
habla comunmente es la adquisiciéon de animales para aumentar el ganado que la mujer dejara
como herencia a su descendencia, pues como decia Said un hombre y una mujer fulbe nunca
dira el nimero de vacas de las que dispone, pero habra gestos y signos que mostraran que

efectivamente las tiene: el consumo de leche diario, la solvencia econémica para hacer frente
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a ceremonias, para ir al hospital por problemas de salud, ayudar a otros familiares o hacer

frente a los gastos en periodos de escasez.

Cuando una mujer fulbe consigue ahorrar dinero, lo invierte en la compra de animales para
aumentar el rebafio que representa la herencia para sus hijos. Una forma de perdurar en el
recuerdo: No es para ella misma, es para nosotros, para sus hijos. La mayoria de las mujeres fulbe
le da el dinero a su padre o a sus hermanos para que les compren animales y aumentar las cabezas
de ganado [b.49 Salamatou, barrio Gaa Maro, ciudad Nikki].

4.4.4 EI cultivo de Ia paciencia y Ia sobriedad

Es esta una actitud que se exige en la edad adulta, conlleva un control de si misma, pues
mientras es nifia (hasta los 4 6 5 afios) puede mostrar sus necesidades, por ejemplo el hambre.
Se considera que en la juventud es dificil controlar las emociones, los desplazamientos, la
efusividad de las expresiones. Si hay una edad para la paciencia es cuando se llega al periodo
adulto. LL.as mujeres se la apropian cuando hacen referencia a la vida del hogar, para evitar
los conflictos y propiciar la armonia. As{ lo advierte Boesen: “las cualidades fijadas para los
viejos encuentran justamente su fuente en la renuncia a toda exhibicién de individualidad y
en la superaciéon de este narcisismo juvenil. Personalizan las cualidades como el munyal (1a
paciencia) y el hakkilo (la sabiduria, la experiencia) que no son compatibles con el rol del

joven bello y que éste por sus poses va incluso a ignorar y a poner en cuestion” (1997:34).

LLa paciencia comporta un modo de aceptar el comportamiento de las otras personas. Se suele
decir que la vida sélo es posible vivirla con paciencia; no es algo reservado a las y los fulbe,
sino general a los otros pueblos de la regién que tienen proverbios que lo atestiguan: “wdarn
sere sunru'™®. Asi pues, las mujeres fulbe adultas, hacen recurso a menudo a esta explicacion,
arguyendo que es una virtud que Dios les ha concedido a ellas para poder hacer frente a la
dureza de la vida, a la poligamia, a la infidelidad de los maridos, a la muerte. Una vez que la
mujer ha dado a luz, no podra retomar las relaciones sexuales con su esposo hasta que su
hija o hijo comience a caminar, y que normalmente dura entre un afio y medio o dos. Si una
mujer se queda embarazada antes, sera sancionada por los comentarios de la colectividad, ha
faltado a su autocontrol, no ha tenido paciencia para reanudar las relaciones sexuales con el
marido. En el caso de que esto ocurra, se desteta al nifio o a la nifia para proteger el nuevo
embarazo. Recibira improperios de las otras mujeres cuando sus hijas han comenzado a dar a
luz y ella continda teniendo descendencia, es una vergiienza. En ningin momento se castiga
la accion del hombre, al contrario serd una muestra de su potencia y actividad sexual y el peso

del autocontrol recae sobre la mujer.

Yawo asegura que las mujeres fulbe son agraciadas, lo son por naturaleza, lo realzan durante
la juventud y se van adaptando, atenuando a medida que la mujer avanza en edad. Kadidja
mostraba que es una de las caracteristicas de las fulbe: la mujer fulbe se cuida, cuida su higiene

y su imagen. Y la belleza, es natural, forma parte de sus caracteristicas.

183 La vida s6lo con paciencia.
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Cuando las mujeres permanecen en casa, suelen llevar un tnico pafo atado ala altura del pecho
o en la cintura, para cocinar lo recogen a la altura de las ingles, quedando al descubierto una
gran parte del cuerpo, donde se pueden apreciar los tatuajes: encima del pecho, en la espalda,
en las corvas de las piernas, resquicios de la busqueda de la hermosura en la juventud. Una
vez que son ancianas no quieren exhibirla, al salir de casa visten una camisa hasta el codo y
el pafio hasta los tobillos, un pafiuelo que cubre la cabeza y atan en la nuca, otro mas largo
que les envuelve hasta los hombros. Siguen llevando cinturones de perlas, pero son mas
finos, no pesan tanto como los que llevan las jévenes y no marcan las caderas. Los collares
multicolores los han ido regalando a sus hijas y en las mufiecas llevan sélo una pulsera. El
unico maquillaje que utilizan es el antimonio que aplican en los ojos. Sin duda, el signo que

marca esta edad son los pettorde'™

atados bajo el menton, significa que han llegado a la edad
de la menopausia, que han cumplido con su rol de madres, han recuperado la libertad de
movimiento de la juventud y han adquirido derecho a la palabra, sabidurfa y control sobre las
mujeres mas jovenes. Algunos de los rasgos de la beldad en la edad adulta surgieron en las

conversaciones con una de las abuelas del campamento de Gaa Kpandu:

Me siento junto a Giringué, ayer me dijo que a los fulbe no les gusta hablar, pero al verme
Uegar hoy, me hace un hueco en la estera. 1e pregunto por los rasgos de belleza en la edad adulta. A
lo que responde que: La belleza de las ancianas son los pettorde y el fular. Continsio con las preguntas
para saber como era en otro momento: ;Y cuando eras joven? Me contesta que: Los tatuajes, las
perlas.

En la cara, en los bragos y en la espalda tiene tatuajes que se higo cuando era una nina, me
repite el relato: Hace mucho tiempo que me los hice. Cuando era pequesia, abhora ya es otro tienpo.
Cada cosa tiene su tiempo y el tiempo de los tatuajes como los mios ha pasado. Los hacian con agujas,
te pinchan para meter un liquido, sangras, pero no puedes quejarte, estds con tus camaradas y si tienes
miedo ellas no querrdan hacérselos, asi que soportas el dolor. Después le digo que ya no lleva collares
ni pendientes, me dice que los collares los han ido cogiendo sus hijas: Como ya soy mayor no utilizo
pendientes. Solo me pongo el antimonio en los ojos, pero como abora estoy enferma no me lo pongo.
[2.2 Diario Gaa Kpandu 18 Enero 2010 a 20 Noviembre 2010].

Este capitulo comenzaba con el relato de Yawo, a través del cual, al igual que otros que irin
apareciendo, se van explicitando los controles y las resistencias que experimentan las mujeres.
Del mismo modo se ha ido mostrando cémo en el transcurrir de la vida se van imponiendo
limites a las mujeres: de movimiento, en su corporalidad, e incluso a veces de mejora de sus

condiciones de vida.

Es necesario un ejercicio de observacion y de comparacion entre, por un lado, las narrativas y
las practicas vy, por otro, los diferentes contextos, para percibir las acciones de protesta de las
mujeres. En un sistema que aparece como hermético e inamovible, las mujeres encuentran

fisuras que les permiten promover algunas veces, y esperar en otras, cambios en su situacion

184 Diadema a la que se adjuntan unas trenzas laterales, todo estd hecho en pléstico. Las mujeres se las ponen tras haber dado
a luz a varios hijos.
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de subordinacion. Por ejemplo, cuando las jovenes se niegan a mantener algunas imposiciones
como la de realizar todos los trabajos en casa de su marido, matener relaciones con otros
hombres a los que puede unirles otros viculos. El abandono del hogar si el esposo la maltrata,
o si desatiende sus obligaciones de manutencion de la familia. Las mujeres estan de igual
modo diversificando las actividades econdmicas: ademas de la tradicional venta de productos
lacteos, cultivan campos de soja o flames para la venta o practican otro tipo de pequefio

comercio de viveres y animales.

El estudio de la organizacion social entre las y los fulbe hace visible esta situacién ambivalente
que las mujeres viven en un sistema desigual en el que encuentran espacios de autonomia.
La sumision aparece en las practicas; por ejemplo, en el maltrato que viven algunas mujeres
por parte de sus maridos, o en el mayor uso de sus cuerpos para la realizacion de los trabajos
y tareas (no solo domésticas, sino también de los cuidados, ya que la espalda de la madre es
el lugar privilegiado de transporte y descanso de las y los nifios menores de dos anos), o las
decisiones de su marido sobre su proceso reproductivo. Y también en las narrativas que
dejan constancia del menor valor que la mujer tiene en la sociedad; un ejemplo de esto son
los itinerarios terapéuticos y religiosos a los que se las somete, porque no se pone en cuestion
la fertilidad masculina, y se les exige un tiempo de abstinencia a la mujer durante el posparto.
Otro ejemplo lo representan los discursos sobre la belleza, conseguir un ideal que a la vez las
sitia en una posiciéon de desventaja con respecto a los hombres. La exhibicion de la belleza

masculina no conlleva el mismo control que para las mujeres.

Al igual que en el capitulo anterior el pulaaku aparecia como uno de los elementos centrales
en la constitucién de la persona, de su cuerpo y su emocionalidad, en este capitulo se han
descrito dos de las ceremonias centrales en la vida de los peul. De forma particular, el saangol,
donde se expresa la centralidad que el pulaaku adquiere en la vida de las mujeres, en su

sexualidad y reproduccion, temas que se desarrollaran en los préoximos capitulos.
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Capitulo 5

Cuidados durante el embarazo y el parto
entre las mujeres fulbe

5.1 Amina: “Entre las fulbe no tenemos matronas, la mujer fulbe no va a
permitir ser asistida en el parto, no va a dejarse ver desnuda”

Me lamo Amina, mi abuela paterna, que era originaria del campamento de Wenra y niiembro
de la familia Djaonga, se caso con Gaia, ni abuelo. Mi padre nacid de esa union, las trashumancias
hicieron gue se instalara en Alafiaron. E/ origen de mi madre esti en Gaa Maro, el barrio fulbe de la
cindad de Nikki. La familia de mi marido, Aladji, estd instalada en Gaa Kpandu desde hace tiempo, y
vine a vivir con ellos al casarme. Cuando me quedé embarazgada la primera veg, volvi a casa de mi padre
para dar a luz, pero mi primogénito muris. Durante varios afios estuvimos a cargo del rebasio familiar y
viviamos en campamentos trashumantes pero entonces no era necesario ir 71y lejos para encontrar pasto
) agua. Ademis durante la estacion de las lnvias regresabamos a Gaa Kpandnu, donde los hermanos
mayores de mi marido cuidaban de mis suegros y se ocupaban de los trabajos agricolas. Desde que mi
segundo hijo se casd, comenzd a ocuparse del rebasio y nosotros volvimos definitivamente al campanmento
sedentario, porque los ancianos nos dijeron que no abandondramos este lugar. Nuestras vacas estan lejos,
hacia el sur, cerca de Chaouron, pero yo nunca voy alli, son mis bijos los gue vienen a verme. Antes no
habia tanta gente, se encontraban pastos y agua cerca; si hay muchas granjas, no se puede convivir con
los animales; los espacios son limitados y por eso tuvimos que ir alejandonos poco a poco, buscando otros
Ingares. Por ejemplo i hija Adama esta en Ghana porque si quieres vacas, si guieres dinero, hay qgue
ir donde los animales estardan mejor. Abora mi marido es comerciante, lo que mds le interesa es que sus
negocios funcionen, cedio a sus hermanos pequerios algunas responsabilidades del rebasio familiar y é/
se dedica, entre otras cosas, a la compra-venta de animales en esta comarca y en mercados de Nigeria.

Amina'® y su primo Aladji, se casaron segtin las costumbres de los fulbe, es su tinica mujer; a

veces provoca a su esposo diciéndole que se busque una joven porque ella ya esta mayor; y él

155 En esta region las personas no cuantifican su edad como se hace en otros lugares, sobte todo los adultos, pues cuando
nacieron no era corriente la inscripcién de los nacimientos en el Registro Civil. Para hacer un cilculo aproximativo de la edad
de las mujeres, a menudo he contado el nimero de nacimientos, que se distancian de dos afios, y lo he sumado a la edad
del matrimonio que frecuentemente se da entre los 15 y 17 afios. Asi podtia decir que Amina tiene alrededor de 45 afios.
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responde que lo va a hacer para seguir aumentando la descendencia y porque aun tiene fuerza
para tener relaciones sexuales. Fueron los primeros fulbe a los que conoci, me acogieron en
su casa, y junto a sus hijas aprendf a tejer los collares: daku dakune que usan como diademas,
dagaa cuadrados para el cuello y las gargantillas, me invitaron a participar en las ceremonias
del /awru de sus nietos, y mi paladar comenzé a habituarse al gusto de la leche mezclada con

la papilla de mijo que me ofrecian en cada visita.

Para nosotros los fulbe el pulaakn, el dimaaku y el senteene forman una sola cosa, es por la
nata de la leche de la vaca que te untan en la frente, cuando eres bebé, el dia del lawrn. Desde que te
afeitan la cabeza y te ponen la crema de la leche sigues el dimaakn, tienes vergiienga de los adultos y
de los pequerios, respetas a los mayores, si te hablan no miras directamente a los ojos de la persona,
hay algunos actos que no debes hacer, te escondes, no vas a comer con los mayores, lo haces con gente
de tn edad o con los nifios/ nifias pequerios que hay en la casa. El dimaakn, hace gue aunque tengas
necesidad de algunas cosas no lo expresas. Cada uno tiene un lugar en la sociedad y debe respetarlo.
E/ pulaaku hace que la mujer no deje que nadie vea su desnudez, ni siquiera su marido. Es algo que
viene de Dios, é/ se lo ha dado a los fulbe, es una revelacion, una herencia. Es propio de los fulbe, los
baatonu no lo tienen. Solo hay que ver como se lavan al lado de los caminos y cnando ven que la gente
llega se cubren. Cuando un fulbe quiere lavarse, se esconde, se mete en la profundidad de la sabana,
para que nadie pueda decir que lo ha visto en esa circunstancia. 1.os gannuntkeebe, los esclavos que han
sido adoptados por los fulbe, siguen los mismos comportamientos que sus maestros.

Amina vive en una casa grande, junto a su marido, sus hijas e hijos menores y uno de sus
hijos mayores con su mujer e hijas/os. Ella se encarga de la educaciéon de varios nietos y
nietas. Ademas de instruirlos en la educaciéon propia fulbe, todos van a la escuela que hay
en el campamento, aunque este ano han estado varios meses sin director ni profesor, ya
que muchos de estos profesionales no quieren trabajar ni residir en los campamentos fulbe,

alejados de las poblaciones mas grandes y sin servicios.

A partir de la infancia, si la nina se levanta, le dices: vete a lavarte la cara. Si termina,
le pides que vaya a buscar la calabaza donde estin los productos de belleza, y le explicas como lo
tiene que hacer, una vez, dos veces, la tercera puede hacerlo sola. S7 lleva una camiseta mal puesta
0 rota, se le puede corregir la vestimenta. Desde que las nifias y los nifios son pequerios no quieren
que les laven en priblico y es el pulaaku el gue comienga a manifestarse. Cuando la chica llega a
una edad determinada, comienzan a desarrollirsele los pechos, ya no es la madre quien se encarga
de su educacion, ella misma observa lo que es la vida, ve los cambios de su cuerpo y se cuida. Para
la instruccion en los trabajos pasa algo parecido, al principio se le ensenia como lavar los utensilios o
hacer la colada, pero después van ellas solas.

Aprovechan los momentos de la colada para ducharse, asi que al dirigirse hacia la fuente o
el rio, transportan sobre su cabeza una calabaza con la ropa sucia ademds del jabon, la esponja y
los cosmeticos. Otro rasgo que define el cardcter de los fulbe es el coraje, algunos lo muestran con los
tatuajes. Por ejemplo mi marido los tiene por toda la cara y mi hijo Isa también los pago con su
propio dinero. Yo no me tatué porque tenia miedo, hace daio. Es la voluntad del corazon, el que
quiere hacérselos, se contiene, se controla. En la cindad de Nikki por ejemplo, hay gente que los tienen
porque bhan nacido en los campamentos o han crecido en ese medioy sin embargo los hay que no se han
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tatuado ni el rostro ni otra parte del cuerpo porque han ido a la escuela, no han querido o su familia
no lo ha permitido. Son parte de la belleza, como las pulseras son también parte de la beldad.

Cuando nos conocimos, hace seis aflos, su benjamina tenfa un afio y medio. Una de sus hijas
habia regresado a dar a luz junto a ella. Ahora, dice que ella ya ha terminado, pero no utiliza la
diadema o peftorde sin adornos que muestra la entrada en la menopausia. Su peinado también
ha cambiado, ha abandonado los olonayi, que otras mujeres fulbe llevan, por unas trenzas
pegadas al cuero cabelludo desde la frente hasta la coronilla, para que al verter el agua durante
las abluciones, ésta penetre y purifique la cabeza. Participa activamente en las actividades
que se han ido proponiendo en el campamento desde alguna ONGs, el centro de salud o la

congregacioén de misioneras que se instal6 en los afios 90 en la ciudad cercana de Péréré'®.

Tuve 11 embarazos, 7 chicos, de los que 6 viven, y 4 chicas; los dos primeros hijos los tuve en
casa de mis padres, los siguientes nacieron en Gaa Kpandu. En aquel tiempo no habia médico cerca
del campamento ni la gente venia a visitarnos, por eso mis hijos e hijas mayores nacieron en casa.
Cuando el personal del centro de salud, de la maternidad y las hermanas Albertinas comenzaron a
venir al campamento hubo un cambio y eso hizo que comenzdramos a ir a la maternidad, mis tres
Ultimos partos fueron alli. Entre las fulbe no tenemos matronas, la mujer fulbe no va a permitir
ser asistida por una mujer baatonu durante el parto; no va a dejarse ver desnuda, no aceptard que
la vea asi su suegra o las mujeres de la familia de su marido. Si es la primera veg y necesita ayuda,
puede asistirla su madre o alguna mujer de la familia; cuando sucede asi son ellas las encargadas de
anunciar el nacimiento y las vecinas vendrin a ver a la recién parida y al bebé. Si tiene experiencia
porque ya ha tenido varios partos, y siente los dolores de las contracciones, entra en su habitacion y le
dice a sus hijas que si alguien pregunta por ella contesten que esta cansada y se ha acostado dentro.
Una vez, que se escuchan los lantos del bebé enviard a una de sus descendientes para que vaya a decir
a las otras mujeres que ya ha llegado el bebé. Nosotras, las negras, no tenemos miiedo de parir solas.

Algunas pueden tener muchos dolores y no van a decir nada, incluso si algiin miembro de la
Sfamilia o vecina les pregunta por su salud, van a decir que se encuentran bien. Otras pueden parir por
la noche, y cuando el bebé nace lo anuncian al resto, a las vecinas y familiares, que vienen a comprobar
57 tanto la madre como el bebé estan bien. Después la abuela corta el cordin umbilical y lava al recién
nacido o naciday si ha dado a luz en casa del marido la madre de éste no puede hacerlo y para ello
solicita la aynda de otras ancianas. La placenta se introduce en una cazuela de barro, que se cierra
) entierra detrds de la habitacion. Actualmente si la mujer va a la maternidad, las enfermeras meten
la placenta en un recipiente de pldstico que entregan a los parientes y ellos se encargan de enterrarla.
Las mugeres fulbe no vamos a la maternidad por el pulaakn, algunas piensan que al llegar alli, van
a tener que desnudarse y la enfermera o la matrona verd sus genitales, y segrin su educacion, eso no
estd permitido. Muchas veces, las que dicen que no han ido a la maternidad por el pulaakn, es porgue
Dios ha permitido que no tengan problemas durante el parto. En algunos sitios estd cambiando, antes
estabas obligada a parir en casa, abora el personal sanitario, los dinamizadores, educadores de los
proyectos de las ONGS, en los programas de radio, nos dicen que no esta bien dar a lug en casa y
que vayamos a la maternidad.

186 Esta congregacion que se conoce en la regién como las hermanas Albertinas fue fundada por Fererico Albert en Italia y

recibe el nombre de: Vicenziana de Maria Inmaculatta de Federico Albet (I.anzo di Torino).
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Hace tres afios, conoci a la hija mayor de Amina que se encontraba de visita, habfa
venido porque Amina estaba enferma. Le habia pedido permiso a su marido para viajar al
campamento de sus padres porque queria saber cémo se encontraba su madre y cuidarla;
ademas de descansar, porque ella misma no se sentia bien y habia perdido tres hijos a los
pocos meses de cada parto. Bébé, como asi se llama, es una mujer de unos 30 anos, jovial y
sonriente. Por las mafianas temprano se afana en las actividades cotidianas y por las noches
hace reir a sus hermanos con las historias que conoce. Fuimos juntas al hospital donde le
hicieron un anélisis de sangte y le diagnosticaron drepanocitosis'®’, una de las posibles causas
de las muertes de sus hijos, pero le aconsejaron que su marido se hiciera los analisis para

saber si €l era drepanositario y confirmar esta hipétesis de las defunciones.

Me llamo Bebé y soy la hija mayor de Amina. En el campamento donde vivo hay una mujer
que se hace inyecciones para no tener hijos, fue ella la que me explicd que habia ido a la maternidad
) yo comencé a utilizar los mismos anticonceptivos inyectables. N7 mi marido ni mis padres lo saben.
87 mi esposo se enterara se enfadaria mucho y seguramente se negaria a que lo siguiera haciendo. Pero
mis padres no podrian decirme nada. Estoy enferma, me quiero curar antes de volver a quedarme
embarazada, he tenido seis partos y han muerto tres de mis hijos.

Mi marido tiene varias esposas y con todas nosotras ha tenido descendencia, una paric hace
poco; €l y yo somos primos pero wiis coesposas son de otras familias. Cnando estuve embarazada las
primeras veces regresé a dar a luz junto a Amina; una de mis hijas se ha quedado con ella pero
mi marido no ha querido que el resto de sus hijos vivan con los abuelos y que éstos se ocupen de
su educacion. El quiere que le aynden con el pastoreo y los trabajos del campo. Voy a pasar una
temporada aqui, primero tengo que recuperarme, después ayudar a preparar la boda de uno de mis
hermanos.

Siempre que fui a casa de Amina y Aladji (su marido) me recibieron con una calabaza de
77188

boyri'™. Tienen un rebafio para abastecer el consumo familiar y otro que pastorean sus hijos
en otra comarca del pais, lejos de donde ellos residen. El excedente de leche lo vende una de
sus hijas, que abandoné la escuela el ano pasado. Ademas, Amina tiene un pequefio comercio
en casa donde revende cigarros, azucar, cerillas, pastillas de caldo concentrado, comprimidos

de ibuprofeno o paracetamol.

Las mujeres fulbe, para pagar los condimentos de la salsa y hacer frente a otros gastos del
hogar, de las ceremonias, o para preparar el ajuar de nuestras hijas, vendemos la leche, las nueces
de karité que hemos recolectado en la sabana o las peladuras de los fiames. Aunque colaboramos
en algunas tareas agricolas, no vendemos los excedentes de las cosechas; esa es una responsabilidad
de los hombres. Mi marido se encarga de buscar el dinero para preparar las ceremonias, este riltino
ano hemos tenido el matrimonio de Yaya e Isa. 1os dos estaban con su hermano mayor cuidando del
rebario, ahora Isa se guedard para ayndarnos con los trabajos campestres antes de regresar alli junto
a su mujer.

87 Fenémeno que se da entre la poblacion afficana y que puede ser considerado como una enfermedad que se caracteriza

por la disminucién de los glébulos rojos.

188 Papilla a base de mijo o maiz majado que se mezcla con leche y que es el alimento por excelencia de los fulbe.



Cuidados durante el embarazo y el parto entre las mujeres fulbe

Cuando la conoci, en 2004, se encargaba de preparar la comida que los escolares tomaban
en el recreo. Ademas era y sigue siendo la persona de referencia para las actividades con el
resto de las mujeres de su campamento, tanto de los proyectos del centro de salud como las
que llevaban a cabo las hermanas Albertinas. Estas tltimas consistian fundamentalmente en
prevenir la malnutricion infantil. Una vez al mes reunian a las mujeres, controlaban el peso
de los nifios menores de 2 afios y al mismo tiempo debatian sobre una tematica a partir de
su propia experiencia o sobre lo que habfan escuchado en la radio, durante la visita a otro
campamento o en el mercado. Los temas variaban desde la limpieza de los puntos de agua,
hasta la prevencion de enfermedades sexualmente trasmisibles, beneficios de la consulta

prenatal y del parto en la maternidad, entre otras.

En el momento en que comenzaste a visitarnos, los responsables del centro de salud enviaron
a dos educadoras, nos pidieron que reuniéramos a todas las mujeres embarazadas. Empezaron por
preguntar sus nombres y los de sus maridos, guerian anotarlos en un cuaderno y hacer un registro de
las mujeres embarazadas; en lugar de hacer el seguimiento en la maternidad, ellas vendrian aqui para
hacer las consultas prenatales. Ese dia, junto al jefe del campamento, fuimos diciendo el nombre de las
mujeres y de sus maridos, porque ellas tenian vergiienzga de pronunciar el nombre de su marido en voz
alta. Después de ese dia no volvieron mas. Las mujeres habian acudido porque se lo habia pedido e/
Jefe, pero no querian que nadie las tocara o mirara su cuerpo. Ahora ha llegado otro proyecto, tenemos
una pequena farmacia para la prevencion y tratamiento del paludismo. Estamos tres personas al cargo,
Y0 50y la tesorera. Previo a la entrega de los medicamentos, era necesario acudir a un taller de formacion
en el centro de salud. Durante una jornada nos enseiiaron a observar a la nifia para comprobar su
estado febril y proporcionarle tratamiento ademas de aconsejar a la familia sobre la limpieza del medio
que rodea las viviendas, los recipientes de agua y evitar la multiplicacion de los mosquitos. También me
octpo de controlar que no se haga el corte de los labios de la vagina a las ninas. Esta costumbre no es
propia de los fulbe, pero al convivir con otros pueblos como los baatonu que si la hacen, comenzarnos
a practicarla también. En la infancia, las ninias fulbe juegan con las ninias baatombu mientras van al
rlo a ducharse o hacer la colada, si estan desnudas, observan las diferencias entre ellas y se preguntan
por qué unas tienen un corte en la vagina y otras no. Este hecho provocd que las ninias fulbe al
regresar a casa pidieran explicaciones a sus madres, quienes a su veg hablaron con las mujeres baatonu
responsables de la escision. Ellas convencieron a las madres fulbe que debian seguir esta practica con
sus hijas, atin hoy hay madres que llevan a sus hijas para que les hagan la escision.

Enenero de 2010, Amina acababa de llegar de Ia Meca. Su marido habia hecho la peregrinacion
una década antes. Ahora el porche de su casa esta adornado con un cartel de la Qassabah y
varios calendarios con la foto del presidente del pais, Yayi Boni. Tiene un juego de sillas y
mesas de madera dispuestas para recibir a las visitas. Se ha puesto una funda de oro en uno
de los colmillos como hacen muchas peregrinas en la Meca. Ademas lleva un tnico collar,
uno que comprd alli, y utiliza para rezar el fular blanco que llevé durante la peregrinacién. Su
marido esta cada vez mas ocupado por sus negocios: la gestion de los mercados de compra-
venta de ganado, el alquiler de las motos a los conductores de moto-taxis en la ciudad vecina
de Péréré, la construccion y alquiler de habitaciones en la ciudad de Parakou a 75 kilometros
de distancia. Ademas de participar en las reuniones en el Ayuntamiento de Péréré como

Delegado del Alcalde y en los talleres de formacion de los proyectos o servicios que solicitan
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su presencia, como presidir el mercado de ganado semanal. Mientras, Amina se queda en
casa, organiza las tareas domésticas, cuida de los benjamines, de las nietas y los nietos, recibe
a sus hijas e hijos que vienen a visitarla o a cumplir con las ceremonias propias de la edad,

como el matrimonio.

Gandigi, si no fuera porque mi bijo esta enfermo y mi marido viaja, nos iriamos juntas a
Nikki a ver a mi tia, aunque ahora visitar a la familia de Nikki ya no es como antes. La diltima
veg que fui me puse my triste porque tuve que continuar el viaje hasta otro pueblo donde vive mi
otra tia. Una vez alli estuve solo dos dias y me volvi a casa. Me sentd mal que no hubiera nadie en
Nikki y me puso muy triste. Estos dias le he pedido a Aladji que me dé dinero, 40.000 francos,
para ir a ver a mis otras tias y primas, pero no me lo da para que no me vaya, de momento ha dicho
que no tiene dinero.

A menudo Amina me habla de los fulbe en tercera persona, como si ella misma no estuviera
incluida en ese discurso. La mayor parte del tiempo nos comunicamos en baatonum. Las veces
que alguien me ha encontrado de paso por su casa y han preguntado qué hace una blanca
en medio de la sabana con los fulbe, les ha dicho que ella es mi madre, Aladji es mi padre
y yo soy su hija. No le gusta que le haga preguntas; sobre todo cuando hay otras personas
delante, pero si estamos las dos solas, sentadas en el porche o tumbadas en la estera, es ella
quien provoca la conversacion y me cuenta las cosas que le preocupan, su situacion actual,
su relacion con Aladji, el caracter de sus hijos e hijas, los cambios de las costumbres. Sélo

entonces acepta que le exponga mis dudas, que le pida aclaraciones.

5.2 Atencion al embarazo, al parto y en el postparto: diferencias entre los
discursos y las practicas

A través de las historias de vida que han introducido los capitulos y el desarrollo de los
mismos se ha ido constatando la importancia que la reproduccién cobra para los fulbe
makayraabe y especialmente para las mujeres; son ellas las que deben someterse a la prueba
de la fertilidad, ademas de ser las destinatarias de rituales y preparativos para la misma. Fstos
estan intimamente relacionados con el pulaaku, que se refuerza, durante el trenzado del saangol,
utilizando la mantequilla de la leche de las vacas para que la primipara se comporte como una
fulbe: ejerciendo autocontrol sobre su cuerpo y sus emociones. Ademés de prepararla y de
desearla que el parto se desarrolle sin problemas. Por otro lado estan las tacticas que se ponen
en marcha cuando hay problemas de concepcion: la consulta a los 7zoodibbo o 1a peticion a una
deidad; Yawo (cuyo relato introducia el capitulo 4) explicaba cémo después de dos afios de

matrimonio no habia concebido ningtn bebé y fue a pedirlos al gperu.

El objetivo de este capitulo es presentar en un primer momento cuales son los ideales sobre
el embarazo, el parto y el postparto, para continuar con cuatro estudios de caso en los que se
podra observar la tension que existe entre los discursos y las practicas, ademas de constatar
qué hacen las mujeres con los programas de salud publica puestos en marcha desde las

maternidades y ONG’s: ¢ Adaptacion? ¢Instrumentalizacion? ¢Resistencia?



Es importante como ellas mismas experimentan el pulaaku, ademas de los sentimientos y
controles sobre el cuerpo que se les encomienda: el muyal, el coraje para contrarrestar el
miedo, ser fiel a la norma de conducta, y no dejar que el sentimiento de vergiienza emerja
por haberse alejado de un comportamiento ideal. Y resulta interesante constatar como este
coédigo no es estatico, no todas las mujeres y hombres lo viven igual, ya que algunas mujeres
desarrollan practicas derivadas de la residencia, de los beneficios que pueden obtener en
los centros o maternidades, instrumentalizando algunas de las ofertas que las instituciones
sanitarias ponen a su disposicion o adquiriendo prestigio por incorporarse a otros modos de
cuidado. Justamente esta capacidad de eleccion, de permanencia o cambio, muestra la agencia

que las personas poseen aunque desde algunas instancias se obvia y se mitigan.

Uno de los propositos vitales de las mujeres y los hombres fulbe makayraabe, compartido
por otras poblaciones del continente africano, es tener una prole que confirme la unién
matrimonial, tantas como se establezcan, lo que condiciona que la mujer tenga que demostrar
su capacidad reproductiva, a veces, en varias ocasiones, como fue el caso de Kadidja y de
Yawo. Kadidja (su relato introducia el capitulo 3) sefialaba como las hijas e hijos deben nacer
de una unién endégama para no poner en peligro el dimaaku; esta descendencia supone una
seguridad en la vejez, cuando los adultos ya no tienen fuerzas, se vuelven dependientes y la

prole asume algunas responsabilidades de la subsistencia de sus mayores.

A partir de los testimonios de la gente, se desvela que uno de los preceptos religiosos del
Islam dictamina que una mujer debe dar a luz las hijas e hijos que tiene dentro', sin importar
el nimero, pues a veces mujeres que sélo han parido una vez aludian a que Dios sélo les
habia concedido ese nifio o nina, y si llegada la edad adulta no habia tenido familia es que sus

rifiones no estaban hechos para parir.

Hasta ahora el pulaaku aparece como un conjunto de comportamientos, de controles sobre
el cuerpo y las emociones de los hombres y mujeres fulbe makayraabe. En el caso de las
mujeres, ejerce una vigilancia concreta del proceso reproductivo, estableciendo un ideal sobre
los cuidados y la experiencia del embarazo y el parto en soledad. La mujer debe salvaguardar
su dimaakn, debe comportarse como una fulbe y para ello no va a dejar que nadie vea la
desnudez de su sexo. Todos los relatos subrayan la importancia de este cédigo. Amina (su
relato introduce este capitulo) explica que ninguna mujer va a dejarse ver desnuda por otra
mujer, mucho menos por su suegra o mujeres de otros origenes, porque estarfa expuesta a sus
miradas y juicios. Se insta a la parturienta para que controle el dolor, actitud que repiten una
y otra vez cuando aseveran que muchas paren sin que nadie se entere. Tanto Kadidja, como
Abdulai, Yawo y Amina (como muchas otras mujeres y hombres entrevistados o con los que
he dialogado sobre el tema) explican la ausencia de las mujeres en las maternidades y centros

de salud por el pulaaku.

1% TLas mujeres baatonu comparte este precepto (Sargent, 1982:37), asi como las gannunkebe.
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Al mismo tiempo relatan los cambios o el hecho de que ellas mismas han acudido a los
centros de salud y maternidades para las consultas prenatales o para algin parto. Por ejemplo,
en el caso de las hijas de Amina, cuando éstas han regresado a parir junto a su madre, lo han
hecho en la maternidad, lo cual no quiere decir que el dia que dé a luz en casa del marido sea
asi. Sucede algo parecido con las mujeres del barrio de Gaa Maro que, para dar a luz a sus
primeros hijos e hijas, regresaron a sus casas paternas en los campamentos y parieron en las
chozas; sin embargo, para el resto de la descendencia permanecieron en la casa del marido y

los tuvieron en la maternidad.

Otro de los aspectos que aparece como contradictorio es que, a pesar de que se transmita
que el ideal del parto de las mujeres fulbe sea en soledad, pueden concurrir circunstancias
que justifiquen la presencia de quien puede asistirla, por ejemplo, si aparecen dificultades
o los partos anteriores fueron complicados. Ademas de los cambios experimentados por
las que han ido al colegio y que se niegan a perpetuar algunas de las practicas tradicionales
(como el trenzado del saangol), y de las que residen en la ciudad; hay mujeres que modifican
algunas de las conductas, cuando sus bebés mueren, si sus condiciones de vida son precarias
y los recursos disminuyen, o si después de multiples partos se encuentran cansadas y sin
fuerzas para seguir pariendo. En estos casos, como la hija de Amina, se utilizan métodos
anticonceptivos para adoptar un control sobre los nacimientos, a expensas del marido, quien
podria negarse a ello, y ellas mismas costean los gastos. Sélo un reducido nimero opta por
medidas mas drasticas, como la ligadura de trompas'”, como suele ser el caso de multiparas

a las que les practican cesareas:

Durante las visitas en el hospital he estado hablando con una mujer fulbe, estd en el iltimo
trimestre del embarazo, ha venido porgue tiene dolores, hoy le van a practicar una cesdrea. Con su
acompanante, otra mujer fulbe, nos instalamos a la puerta del blogue operatorio, me dice que la
parturienta quiere que le hagan la ligadura de trompas.

¢Se lo ha dicho al médico? 1.e pregunto, y me responde que si. Al preguntarle si su marido
también estd de acuerdo me contesta algo contrariada: ;Y qué importa aqui el marido? Ella quiere
estar bien de salud. ;E[ marido esta aqui ahora? ;Quién es la que corre el riesgo, la que se pone en
peligro? La mujer. El marido, te puedes morir y manana buscard una nueva, tiene otras mujeres en
casa [a.3 Diario hospital Suno Sero 22 Febrero 2010 a 30 Noviembre 2010].

Algunas mujeres explicitan su situaciéon de subalternidad en sus discursos en los que hacen
patente la asuncion de cual es el papel de la mujer en la sociedad (reemplazable una por otra)

y ante el que deciden actuar en algunos casos, dejando constancia de su empoderamiento.

El embarazo y el parto se viven como un hecho natural, sin embargo otras experiencias se

perciben como un peligro, aquellas que llevan a la mujer a un centro sanitario o al hospital.

0 En otras ocasiones son los médicos los que toman esta decision, si al operar comprueban que el ttero tiene tiesgo de

rotura. Si es una intervencién de urgencia no pueden solicitar previamente el consentimiento de la mujer, y no siempre se le
explica a la paciente las consecuencias de la operacién que le han realizado.



Cuidados durante el embarazo y el parto entre las mujeres fulbe

Cuando una mujer da a luz, lo primero que preguntan los vecinos y allegados es donde, si
contestan que en casa, saludan con la expresion de bendicion o suerte: baruka; pero si ha sido
en una institucioén sanitaria intuyen que ha sucedido algo fuera de lo normal. La mayoria de
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la gente comparte una vision de estas instituciones como lugares donde se les maltrata
donde las personas mueren y que generan muchos gastos. Entre las mujeres circulan los
rumores sobre los tactos vaginales que les hacen durante las consultas prenatales y que segin
ellas provocan abortos; o el caso de mujeres que fueron llevadas al hospital para dar a luz
y el bebé fallecié o no volvieron a quedarse embarazadas. Prestan mucha confianza a estos

relatos que fomenta su idea negativa del hospital y de las maternidades:

En el hospital los doctores te pueden operar y ya no tienes mds hijos. Nosotras no querenos que
nos hagan las cesdreas. Cuando algunas mujeres van al hospital y les hacen las cesareas se mueren.
Otras van, y les dan medicamentos y éstos les sientan mal [a.5 Diario Wenra 26 Enero 2010 a 24
Noviembre 2010].

Se debe tener en cuenta otra circunstancia que media en el acceso a la atencion de las mujeres:
la obtencién de informacién, no solo en el caso de los cuidados dispensados en los centros
de salud durante el embarazo y el parto; sino en lo referente a los métodos anticonceptivos.
LLa hija de Amina explica que fue una vecina la que le puso al corriente de la posibilidad de
controlar los nacimientos; son redes femeninas de comunicacion, encubiertas, por miedo a
ser sancionadas por los maridos, la familia de éste o la sociedad en un sentido mas amplio.
Lo que sitia a las mujeres en una posicion de desventaja en relaciéon a los varones, quienes
no quieren que sus esposas utilicen esos métodos por miedo a que mantengan relaciones con
otros hombres o se prostituyan. O de mujeres adultas que las presionan para que cumplan
con los preceptos religiosos y tradicionales. De modo que los remedios anticonceptivos o
abortivos que se conocen en el hogar se transmiten en el ambito familiar, otro tipo de saberes
estan controlados por los hombres, y se accede a ellos salvado ese control, por redes vecinales
como en el caso de la hija de Amina, en estancias en el hospital o en programas de radio.
Estas circunstancias las describe igualmente Hampshire en el ambito de Chad (2000:104),
quien concluye que la limitacién de informaciéon es uno de los determinantes del menor

acceso que las mujeres tienen a los recursos de atencién a la salud reproductiva.

Esta situacién de acceso y uso de la informacion esta en relacion con las tesis avanzadas por
Nicole-Claude Mathieu en su texto “Quand céder n’est pas consentir”, sobre el consentimiento
de las mujeres a la dominacion masculina (1991:135). Esta antropologa francesa situa sus
analisis en el materialismo histérico, que tiene como objetivo estudiar como se estructuran
los sistemas de dominacion y de explotacion para que los dominados puedan reaccionar. Ella

se centra en las mujeres y explica como las condiciones materiales de vida, de represion, hacen

91 Mas alla de los comentarios sobre la negligencia del personal de los centros de salud y maternidades, he podido observar
el mal-trato que reciben en estos lugares. El personal sanitario no esconde sus prejucios hacia ellos y los nombra como
“salvajes”, “incivilizados”, “ignorantes” incapaces de comprender su lenguaje “técnico”, acusandoles de insubordinacion
a las normas hospitalarias. Hay una negligencia constante en las traducciones y explicaciéon de los sintomas, tratamientos y
cuidados que se prestan o que se dejan de prestar. En muchas ocasiones he sido utilizada por los y las fulbe, y por otra gente,
para remediar el mal-trato recibido, asumiendo que si una occidental se acerca a las enfermeras, a las médicas, para pedir

explicaciones o exigir un cuidado, mejorara su atenciéon.
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que la conciencia de las mujeres sobre su propia situacion esté dominada (Idem.:154). Esta
diferencia entre dominadores y dominados hace que las mujeres no consientan su situacion
desigual, ya que para poder consentir es necesario tener informacion suficiente y conciencia
de su situacion. Existe pues una diferencia entre ceder a una circunstancia y consentirla. En
este sentido, las mujeres fulbe, al igual que otras muchas en esta regién, experimentan una
limitacion en el acceso al conocimiento de la propia sociedad, dentro del sistema socio-
cultural que las ha modelado y mas concretamente de la informacién sobre sus derechos

sexuales y reproductivos y por tanto su consentimiento estaria en duda.

Amina asegura que la creacion de maternidades y centros de salud ha ido cambiando algunos
de los comportamientos; segun ella, antes no habia maternidades, por eso las mujeres estaban
obligadas a dar a luz en casa. Hoy en dia, desde las instituciones sanitarias se les insta a que
abandonen el parto en casa y que adopten medidas preventivas con el control del embarazo

durante las consultas prenatales y con un parto vigilado en una maternidad.

5.2.1 Experiencia de estar embarazada

El embarazo no es considerado una enfermedad entre las fulbe makayraabe ni entre otras
poblaciones beninesas (Sargent, 1982:86,88) al igual que en otras regiones africanas (Fons,
2003:99); sin embargo creen que es un estado fragil, que debe protegerse. Una vez que la
mujer constata su gestacion, continua con su actividad habitual, si es su primer embarazo,
vuelve a casa de sus padres, y comienza el proceso de boofogal, de encubar. LLos miembros
de la casa pueden advertir su embarazo si vomita o duerme mucho pero nadie preguntara
a la mujer para confirmar las sospechas y se esperara a que los signos de la gestacion se
hagan evidentes. Esta es una de las causas por las que las mujeres no acuden a las consultas
prenatales en el primer trimestre del embarazo. I.a embarazada no dira nada, ni siquiera a
su marido, éste lo comprobara (por la falta de la menstruacion o negativa a seguir teniendo

relaciones sexuales) y guardara silencio.

En casa de sus padres o de su esposo puede consultar a los ancianos y las ancianas sobre los
tratamientos tradicionales que le aliviaran algunos de los malestares, la fortalecen y prepararan
para tener un parto sin dificultades. Uno de los preparados se hace a partir del /aka, en el

campamento de Wenra un anciano relataba asi la elaboracion:

Sabes que hay dos tipos de esta hierba, una trepadora, pero lo que buscas tiene que ser la
especie qute no es trepadora sino una que se extiende por el suelo. S encuentras el laka gue esta por el
suelo, te pones del lado del Este y sacas una sola raiz que mide como una mano. En casa la limpias,
la pelas, le quitas la corteza, buscas cebollas blancas, y lo mezclas en el mortero, lo mueles y lo pones
a secar, lo vuelves a majar otra veg hasta que se haga polvo. Cuando la mujer llega al octavo mes
lo ariade a la comida poco a poco. Si signe estos consejos, muele los dos ingredientes, tamiza el polvo
resultante varias veces, lo conserva y a los ocho meses lo anade a la salsa que acompana a la pasta o
al riame, si tiene puede cocinar con carne y asi va consumiendo este producto poco a poco y el dia del
parto no tiene problemas, no le duele nada, ni la espalda ni la cabeza [b.8 Aladji Isa, campamento
Wenra, comarca Nikki].
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Ademas del preparado a base de la planta /zka se enumeran otros:

* Cabbullaaje, se prepara con las hojas de un arbol que en fulbe recibe el nombre
de cabbullahi y la piel de una serpiente. Este arbol tiene unos granos en vainas y
cuando estan maduros se abre la vaina y el grano sale disparado, del mismo modo
desean que suceda el parto de una mujer. De manera similar ocurre con la piel de la
serpiente, ésta se muda sin dificultad y se espera que el alumbramiento no presente

contratiempos.

* Con la piel de la serpiente se fabrica un jabén con el que se duchan las mujeres

embarazadas desde el noveno mes para preparar el parto.

* Tibunraage, se elabora a base de raices de yigarea, las cortezas de un arbol llamado
ibi y cortezas de bonu. Durante el embarazo y después del parto se utiliza cuando
se le hinchan los pies o los tobillos. Otras de las propiedades del preparado es el
tratamiento de las hemorroides. Si se consume a los dos meses de gestacion puede

ser abortivo.
* Whorijo, se hace a base de raices que se mezclan con el jabon para favorecer el parto.

* Ganganua, son raices que se muelen, después se mezclan con el polvo de una especia
llamada gabu, lo secan y se hace un incienso que las mujeres embarazadas queman
desde el séptimo mes. El dia del parto les ayuda cuando empieza con los dolores, lo

encienden y favorece el parto. También se utiliza para la denticion del nifio.

* Gogel, hierba con la que se hacen las escobas, se pican las hojas con cebolla, con la
mezcla se cocina una salsa que se le da a comer a la parturienta para provocarle el

parto.

* Hotolo’en, se bebe la infusiéon de sus hojas para el mal de vientre y produce una

sensacion de ligereza.

Tanto Yawo como Amina aseguran que las madres no instruyen a las hijas sobre el embarazo
y el parto, se espera que sea ella misma la que observe los comportamientos de las otras
mujeres y siguiendo el pulaaku sabe que dara a luz en la choza: el munyal y el autocontrol le
ayudara a que el sentimiento de vergiienza no emerja. Siempre que no aparezcan dificultades
lo hara sola, avisando al resto cuando el bebé ya haya nacido para que corten el cordén
umbilical. St hay complicaciones, su madre o cualquier mujer que ya ha parido, puede asistirla
en el parto. Las dificultades que se pueden manifestar durante el embarazo son: los vomitos,
la fiebre, hinchazon de pies, si sangra por la nariz, hemorragias vaginales o el dolor de tripa.
Cuando algunos de estos sintomas aparecen, se tratan con los remedios que se han detallado
anteriormente y, si persisten, las mujeres van a la maternidad, o al hospital, si el caso es mas
grave. Si esta en casa de sus padres éstos subvencionan a veces los costes, si la mujer vive en
casa de su marido, éste lo suele pagar con sus propios medios. En el caso de que la mujer se
quede ingresada en el hospital, los costes los asume el marido solo o con la colaboracién de

los familiares de la mujer, segin la capacidad econémica de ambos.
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La preparacion que se hace durante el embarazo (con tratamientos tradicionales y trenzado
del saangol) es para que la mujer dé a luz sin dolor, protegerse de miradas ajenas, como Yawo
contaba de las jévenes que no quieren que nadie esté con ellas durante el parto, ni durante
la ducha después de éste. Amina explicaba que en otras ocasiones, sobre todo las mujeres
multiparas, al sentir las contracciones entran en su habitacion, y una vez que ha dado a luz,
dira a sus hijas que vayan a anunciar al resto de las mujeres que el bebé ha llegado. Para
ellas exponer su desnudez en publico es un comportamiento contrario al pulaaku, por eso

prefieren dar a luz en casa. Pero ademas hay otras razones, como explica Bynta:

No vamos a la maternidad porque cuesta mucho dinero. Antes ibas a la maternidad con
1.000 francos. Abora si no levas 5.000 francos no te hacen nada. El andlisis de sangre cuesta
1.500 francos, la cartilla, los medicamentos que te prescriben, el andlisis de orina, las vacunas. Total
que has gastado 5.000 francos y sin comer nada te vuelves del dispensario. Yo he ido a las consultas
prenatales para muchos de mis hijos, (enumera 6 con los dedos de las manos), pero para el riltino
no he ido.

Tampoco vamos porque te dicen que abras las piernas y todo el mundo que esta ahi te mete la
mano en tu sexo (vagina). Entre los fulbe, nadie ve el sexo de la mujer, ni siquiera tu marido. Bueno,
¢l estd obligado a buscarlo para tener relaciones contigo, pero no va a coger una linterna e iluminarlo
[2.6 Diario Yaa Senrou 11 Noviembre 2007 a 14 mayo 2008 / 18 Enero a 08 Diciembre
2010].

Los gastos de las consultas prenatales, que asume la mujer, y los del parto, que pagara el
marido, influencian igualmente el hecho de que las mujeres, sus maridos y la familia de éste

prefieran que la parturienta permanezca en casa.

Otras variables iran apareciendo en los estudios de caso: quién decide si una mujer puede o
no ir a la maternidad, la distancia y la disponibilidad de los medios de transporte, que tanto
en la literatura como desde las estructuras sanitarias se han catalogado como los tres retrasos.
Sin embargo hay otras razones que nunca aparecen en los discursos del personal sanitario
o de las/los profesionales de programas'®® que quieren intervenir en paliar las cifras de la
mortalidad materna; por ejemplo, la resistencia que las mujeres pueden ejercer a las practicas
impulsadas desde las maternidades abogando que el pulaaku no les permite acudir a las
mismas. LLa respuesta que reciben es que son unas ignorantes y deben abandonar las formas
de hacer tradicionales para alcanzar el progreso. Una idea de progreso'” vinculada al parto

en una estructura médica, atendido y vigilado por personal sanitario.

192 La descripcion y analisis de estos programas se desarrollara en el siguiente capitulo.

195 Esta idea de progreso se esta cuestionando en otras regiones donde precisamente el progreso estd ligado a un menor
control sanitario —en forma de citas y visitas, por profesionales de ginecologfa e incluso reconociéndose la posibilidad del
parto en casa- (Blazquez, 2010: 245-268).
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Imagen 12. Mujer embarazada de su quinto bebé, posando para la foto en un descanso de la molienda
de maiz que cocera después para cocinar la papilla. Casada con su primo, su casa esta al lado de la de su
madre, a quien visita a menudo y cuando se acerca el momento del parto viene a su casa para que le ayude
si tiene alguna complicacion.

Fuente: A. M. S.

Para no sentir verglienza, las mujeres dicen no ir a las consultas prenatales ni a dar aluz ala
maternidad, donde tendra que exponerse a las miradas y tactos de las auxiliares, enfermeras,
enfermeros, matronas o médicos. Aunque otras mujeres no fulbe pueden aludir a la timidez

como una de las causas de abstencién en las maternidades, tanto los discursos de otras
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mujetes no fulbe como de los agentes de salud son uninimes al atribuir a las mujeres fulbe el
sentimiento de verglienza y la resistencia a ir a los centros de salud y a ser examinadas. En el
pueblo de Serekale, proximo a Wenra (cinco kilémetros) la enfermera explica asi la resistencia

de la poblacion para ir a la maternidad:

Se niegan a los exdmenes ginecologicos y cuando les fuergas a hacerlo no vienen mis. (...) Una
mjer puede venir a la consulta, por ejenmplo, tiene un problema de pérdidas vaginales, sin tocarla no
puedes saberlo. 1e pregunto: ;Pero se dejan examinar? A lo gue me responde: No aceptan. Nada.

Continsio con las preguntas para saber si son todas las mujeres: ;Quiénes? Y me excplica en un
primero momento que ninguna annque después matiza su respuesta: Cuando vienen voluntariamente
se dejan examinar y paren aqui. Pero si no es un parto, nadie permite los exdmenes. Bueno, algunas
aceptan, las que estan instruidas, cuando vienen y les explicas lo que tienen que hacer, aceptan.
Algunas baatonu aceptan, pero las fulbe... (...) No puedo explicar si es un tabi, porque en Nikfki,
ctando estaba en Nikki, si vienes a las consultas prenatales, que seas fulbe o quien seas, deben
examinarte; si no quieres, te vas. Porque comprendimos que no habia espacio para la negociacion.
Porque cuando negocias con ellos es gente que es rara, cuando negocias, es en ese momento en el que se
niegan |b.34 Fusena, pueblo Serekale, comarca Nikki].

Sin embargo, como se vera a partir de los datos de las maternidades, el hecho de que las mujeres
asistan a los centros sanitarios para una consulta prenatal o por alguna complicaciéon no esta
vinculado directamente con el parto en una estructura sanitaria, éste sigue practicandose
segun el ideal: en casa y en soledad, lo cual estarfa indicando una instrumentalizacién de

algunas de las ofertas. Y muestra la tension entre lo que desean y lo que pueden hacer.

5.2.2 El parto: momento culmen del pulaaku

El parto es considerado un hecho natural, que estda en manos de Dios. Este ideal es compartido
por las mujeres baatonn, como lo recoge Sargent (1982:96) en su estudio sobre las elecciones
que las mujeres hacen en relacion al alumbramiento; en su caso prefieren dar a luz solas,
porque es el momento en el que el bebé presenta signos que son interpretados como anémalos
y que se relacionan con la brujerfa. La mujer que pare sola podra decidir sobre el destino de
su hijo e hija. A diferencia de las mujeres fulbe, entre las baatonn y las gannunkeebe existen
mujeres especializadas, matronas, que conocen remedios a base de plantas o masajes y que
son capaces de intervenir y asistir a la mujer durante el parto (Idem.:60). El tratamiento que
hacen de este hecho estarfa vinculado a su percepcion que, como sefiala la autora, es contraria
a la medicina occidental en la que “el nacimiento se considera un proceso fisiologico 'normal’
pero, a excepcion de condiciones extrafias, un parto es un proceso médico” (Idem.:88) y por

lo tanto acontece en un contexto medicalizado.

Brigitte Jordan (1993:34) estudi6 el nacimiento en Suecia, Holanda, Estados Unidos y Méjico,
concluyendo que la percepcion que las personas tienen de este acontecimiento determina las
practicas que lo rodean; en el caso maya se percibe como algo estresante que forma parte de
la vida familiar, el parto acontece dentro de la casa rodeado de la vida cotidiana; en el caso

estadounidense se vive como un proceso médico, el parto es siempre en un hospital y la
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mujer esta sola con los médicos; en el holandés se entiende como un proceso familiar y éstos
acompafan a la mujer apoyandola; y en Suecia se experimenta como algo personal, la matrona
solointerviene cuando la parturientalo desea. En el caso de las mujeres fulbe podria decirse que
es un hecho intimo, la mujer busca vivir ese momento sola, se ve expuesta a una demostracion

de su capacidad de autocontrol, de mostrar su ser y estar fulbe en un contexto mas amplio.

Volviendo a las experiencias que las mujeres fulbe tienen del parto, y mas concretamente
de percepcion de la dificultad o facilidad, Amina y Yawo explicaban que esto es algo que

corresponde a Dios, como asf lo corroboran otros testimonios de mujeres y hombres fulbe:

Hay algunas mujeres que estan dando a luz y no hacen ningin ruido. Sélo vas a escuchar el
llanto del bebé. Sin embargo a otras las vas a agarrar con fuerga porque no pueden dar a luzg. No
todo el mundo tiene las mismas reacciones, es Dios el que coloca esto en cada mujer. Todo viene de
Dios, hay mujeres valientes, pueden sudar y dar a lug sin que caiga una sola lagrima. Pero hay otras,
anngue sea mayores, que necesitan gue las sujetes con fuerza [a.5 Diatio Wenra 26 Enero 2010 a
24 Noviembre 2010].

Aunque las mujeres otorguen al efecto divino la capacidad de determinar las actitudes de las
mujeres durante el alumbramiento, hay otro hecho que se revelaba en los testimonios, y por
el que se evalda a la parturienta: el valor y la capacidad de controlar los dolores y emociones
como el miedo. Hay diferentes variables a tener en cuenta; una ha sido la percepcion de este
hecho como algo natural en la vida de las mujeres en la que cobra importancia la influencia del
destino, la capacidad de que Dios ha dotado a cada mujer. Pero ademas estan los sentimientos
que la mujer experimenta en su vida y que no estan al margen de este acontecimiento, la
vergiienza vinculada a la desnudez y a no poder tener un autocontrol sobre si misma, como
determina el cédigo del pulaaku. Para sentirse seguras vuelven a casa de sus madres a parir la
primera vez, aunque no hay un aprendizaje que prepare al parto, el hecho de estar al lado de
sus madres las protege, pues, como se ha visto, si aparece alguna contrariedad, ésta vendra
a asistirla, a darle animos para que sea valiente o conducirla al hospital si se torna dificil y su

vida corre peligro.

Hampshire (2003:168) analiza las percepciones de tres poblaciones némadas sobre la salud
materna en Chad, entre las que se cuentan los fulbe, y concluye que para las mujeres de origen
fulbe el parto forma parte del dominio privado, influenciado por el miedo y el sentimiento de

vergiienza que las mujeres experimentan.

La autora precisa que es el codigo del pulaaku el que impulsa un control del cuerpo y no deja
que las mujeres muestren ningun tipo de debilidad fisica ni emocional como el miedo, en el
transcurso del alumbramiento. Entre las mujeres fulbe makayraabe ocurre algo similar, se ha
visto como desde la infancia experimentan el conjunto de normas que rodean un control
sobre sf mismas; poder gestionarlo les diferencia de otras mujeres y les conduce a comportarse
de una determinada manera durante el parto. El parto y las actitudes en el mismo son una
forma de reafirmar su identidad. Para ello se les practican unos cuidados y tratamientos que
tienen un unico objetivo: que el parto sea facil y transcurra sin comprometer su dignidad. Sin

embargo, considero que aunque el ideal del alumbramiento sea en soledad, no se trata de un
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acontecimiento que se restrinja al ambito privado, el resto de la colectividad esta involucrada
en el mismo, no permanece al margen sino que es un hecho que implica a toda la comunidad.
Desde la presentacion del pulaaku se vefa la pertinencia de que éste sea interpretado por
la sociedad con la que se comparten estas normas; Said aclaraba como para que el pulaakn
tome todo su valor hace falta que sea aplicado en un ambiente adecnado. 1.os otros fulbe deben poder
revelar las sutilidades del comportamiento [c.5 Said]. El comentatio de Said apostilla una de las
ideas centrales de la antropologia del cuerpo y las emociones, que defiende que éstos no
son individuales sino que se comparten en esos espacios de interaccion. La colectividad

reconoce a la persona peul.

Asf pues, la mujer que da a luz sola sin complicaciones sera evaluada por la sociedad fulbe
siguiendo los criterios de comportamiento del pulaaku; y cuando el parto se complica, no es la
mujer la que puede decidir qué hacer, sino que actuaran los hombres y mujeres adultas que le
rodean. Primero haran uso de sus remedios domésticos y si éstos no tienen el efecto deseado,
después, en la mayoria de los casos pero no siempre, la conduciran al hospital. Un ejemplo es
la retencion placentaria (dugga); en ese caso, primero realizan un masaje sobre el vientre de la
mujer con una escoba. Una mujer se coloca detras de la parturienta, pasa una escoba entre sus

brazos y hace un masaje desde el pecho hasta el bajo vientre para que la placenta salga.

Sinola evacua, llevaran a la mujer a la maternidad, igual que en el caso de otras complicaciones
como las hemorragias postparto; otras veces explican que la mujer puede tener problemas si

se le han hinchando los dedos de los pies, por ejemplo perder el conocimiento.

Imagen 13. Recién nacida dentro de la choza,
acostada en la cama hecha con ramas, cubierta
con el pafio tradicional. En la primera parte
del plano aparecen los palos para encender
el fuego que templara la choza durante los
sicte dias que el bebé y la madre permanecen
dentro. Se observan asimismo las cazuelas de
barro que contienen la comida de la madre y
las tisanas para el bafio de ambas.

Fuente: A. M. S.
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5.2.3 Comportamientos adecuados en el postparto

Las recién paridas y sus bebés permanecen durante una semana en la habitacion. Es un
momento delicado, en el que se protege al bebé de los vientos y de la influencia negativa de
los espiritus. Las mujeres que acaban de parir reciben el nombre de beydn, que quiere decir
“la que ha aumentado”. Las otras mujeres suelen bromear con ellas diciéndolas que huelen
mal por la leche de sus senos. El tiempo que dura la reclusion, salen para lavar los utensilios
de cocina o sus pafos, detras de la choza, pero no van a buscar agua o lefa, ni preparan la
comida, hasta el dia del /awru. Las nifias, jovenes y mujeres de la casa haran los trabajos por
ella y le prepararan la pasta a base de mijo y una salsa de £osaa, para que le suba la leche.
Pueden utilizar también el compuesto de #buraji para aderezar la salsa de la mujer que ha

dado a luz y asi favorecer su recuperacion.

Cuando el parto sucede en la casa, la parturienta se coloca una lana de color rojo con una
semilla que ata alrededor de la cabeza, el kzmmaje, para evitar que le duela. Durante varios
meses, tres si ha dado a luz un nifio y cuatro'* si es una nifia, la madre bebe agua templada
y consume alimentos calientes, pues dicen que ayuda a que la mujer se recupere y el cuerpo
vuelva a su forma anterior. No renuevan el peinado, ni se lavan la cabeza, ni se ponen los
cinturones de perlas alrededor de la cintura hasta que pase el tiempo estipulado, que ya se
ha sefialado es de cuatro meses si es una nifia o de tres si es un nifio. Mientras que el bebé
es pequefio, a veces hasta que cumple un afio, siempre que la madre se traslada con él en la
espalda para realizar algtin trayecto por la sabana, le coloca unos talismanes que ahuyentaran

a los espiritus.

Después de haber dado a luz, la mujer guarda una abstinencia sexual hasta que el nifio o la
nifia comiencen a gatear, momento en el que podra retomar las relaciones coitales con su
marido. Si la mujer vuelve a quedarse embarazada, dejard de transportar al nifio o a la nifia
cuando su estado de gestacion se haga evidente y le retirara el pecho. Veiamos en el capitulo
4 que uno de los métodos para no quedarse embarazada era el pibo/™, las infusiones o el
preparado de #buraji a los dos meses, pues entre los hombres y las mujeres fulbe el hecho
de tener un hijo antes del matrimonio era sancionado por la sociedad. Pasa algo similar si la

mujer cuyo hijo o hija no ha cumplido el afio y medio o dos afios vuelve a estar embarazada.

Entre los gannunkeebe y los baatonu esta disminuyendo el tiempo entre partos, que
tradicionalmente era también de dos afios. Algunas de las explicaciones que ofrecen estas
parejas afirman que las jovenes no vuelven a casa de sus padres a dar a luz a sus primeros

hijos, el marido exige que su mujer permanezca a su lado, esto conduce a que retomen

4 El ntimero tres y el nimero cuatro se aplican a hombres y mujeres respectivamente en vatriados ambitos de la vida
social y religiosa. No es tnico de los fulbe, tanto los gannunkebe como los baatombu hacen uso de esta misma simbologia
diferenciadora.

1% No he tenido acceso a informacion ni a estudios que se hayan hecho sobre estos métodos anticonceptivos tradicionales.
Sin embargo serfa necesario profundizar en su composicion y en su fiabilidad.
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las relaciones coitales anticipadamente, no hacen uso ni de los remedios tradicionales de
anticoncepcion ni de la oferta de la planificaciéon familiar de las maternidades. Hay una
busqueda de separacion del sistema familiar y tradicional. El marido se erige en controlador
de la mujer, que esta bajo su proteccion y negandose a que vaya a dar a luz a casa de sus
padres evitara que mantenga relaciones fuera del matrimonio. Hay un interés por repetir
los comportamientos de la gente que vive en las ciudades, que se muestran por ejemplo en
que las jévenes embarazadas por primera vez no regresan a casa de sus padres para dar a
luz. Del mismo modo se valora positivamente tener una gran descendencia que colaborara
en los trabajos agricolas y que favorecera la fuerza simbdlica de ser un pueblo poderoso,
mayoritario. Ambos comportamientos obvian la salud de las mujeres, obligandolas a tener
embarazos proximos entre si y sin acceso a la informacién de control de la natalidad, asi
como el desarrollo del bebé; lo que que se refleja en el siguiente extracto de una conversacion

con una pareja gannunkeebe:

Estoy sentada con el hombre y la mujer debajo de un drbol del patio. Hablamos del tiempo que
pasa desde el parto hasta la reanudacion de las relaciones sexuales. Me dicen que hay mujeres que al
recomenzar las relaciones sexuales se guedan embarazadas y el nirio 0 la ninia asin es pequena. Otras
esperan hasta que el nirio ande antes de quedarse de nuevo embarazadas.

Entonces, les pregunto ;qué sucede con las que se quedan embarazadas y el hijo/ hija asin no
anda? s Abortan o gnardan el embarazo? Responden: No hay muchas mujeres que aborten, guardan
el embarazo y si el primer bijo no ba recibido los cuidados necesarios, a menudo nuere y el siguiente
hijo suele permanecer en vida [a.5 Diatio Wenra 26 Enero 2010 a 24 Noviembre 2010].

5.3 Transformaciones en los ideales y en los comportamientos

Uno de los objetivos de esta investigacion ha perseguido estudiar la incidencia que el codigo
del pulaaku tiene en la percepcion, experiencia, y atenciéon de la salud reproductiva de las
mujeres fulbe. Para ello voy a presentar cuatro ejemplos a partir de mi investigacion, tres de
ellos representan lugares del 4ambito rural y uno es el barrio fulbe de la ciudad Nikki. Con
ellos quiero mostrar que hay diversidad, mientras que los discursos parecen encorsetadores,

las mujeres encuentran salidas a través de sus practicas:

a) En el campamento de Wenra conviven los descendientes fulbe de la familia Djaouga
y sus esclavos gannunkeebe. Esta situado a cinco kilémetros de Serekale, una poblacion
baatonn donde hay un dispensario y una maternidad. Desde hace casi dos afos,
los responsables de la zona sanitaria de Nikki, con ayuda de la cooperacion suiza,

instalaron un comité de cuidados obstétricos de urgencia (SONU).

b) El campamento de Yaa Senrou dista seis kilbmetros de la ciudad de Nikki. Tanto los
hombres como las mujeres y los/las jévenes acuden a menudo a la ciudad, donde
venden la leche, hacen las compras en el mercado, participan de las festividades, o

visitan algiin enfermo en el centro de salud o el hospital.
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c) El tercero es el campamento de Gaa Kpandu, préximo a la ciudad de Péréré donde
hay también una maternidad y la colaboracién entre este centro y el campamento
es habitual para campafas de vacunacion infantil, la instalacién de programas
relacionados con la salud, y donde ademas las mujeres participaron en un proyecto

piloto de consultas prenatales a domicilio.

d) Por dltimo presentaré el caso del barrio fulbe de la ciudad de Nikki. En él convergen
las mujeres descendientes del jefe fulbe Djaouga; muchas de ellas han vivido siempre
en la ciudad, fueron a la escuela, han emprendido alguna actividad comercial distinta
a la venta de leche. Por otro lado, estan las mujeres originarias de las zonas rurales y
que residen en la ciudad a partir de la alianza matrimonial. La mayorfa de las mujeres
acude a las consultas prenatales a la maternidad y sélo en casos graves hacen el

seguimiento en el hospital.

Ademas del hecho de que todos estuvieran a menos de 10 kilémetros de distancia de una
estructura sanitaria, en los ejemplos apareceran otras variables que estan interviniendo en
la atencién de la salud reproductiva de las mujeres, como puede ser la presencia de mujeres
adultas que ejercen una vigilancia sobre el cumplimiento y mantenimiento de las reglas, el
rol subalterno de las mujeres jovenes frente a las mujeres adultas y a sus maridos en lo
que respecta a su cuerpo y su actividad reproductiva, las actividades econdémicas y nuevas

aspiraciones, como no ser consideradas ignorantes.

Hasta el momento se ha ido viendo como el discurso ideal predominante sobre los ideales del
embarazo y del parto esta regido por el codigo del pulaaku, especialmente en la proteccion
de la desnudez, pero también en mostrar la capacidad de autocontrol, paciencia y coraje que
ayudan a la mujer a permanecer fiel a los preceptos culturales de las y los fulbe. Las practicas
muestran, por un lado, que las mujeres fulbe, en algunos contextos siguen manteniendo las
reglas del pulaaku, arguyendo que cuando van a la maternidad se debe a una urgencia o para
beneficiarse de algunas medidas, como la mosquitera gratuita. Otras sin embargo creen que
seguir pariendo en casa es una cuestion del pasado y que ahora pueden ir a las maternidades.
Influye en igual manera el estatus de las que han estudiado o viven en la ciudad y perciben

que ahora deben comportarse de otro modo.

5.3.1 Campamento de Wenra

Se trata de un campamento donde convive poblacién de origen fulbe y gannunkeebe®. Esta
situado a 30 kilémetros de distancia de la ciudad de Nikki. Se encuentra compuesto de
varios barrios (Gaa Sona, Gurmanku, Wenra peul 1, Wenra peul 2) dispersos en la sabana y

divididos por la pista de tierra que une el eje N’Dali-Nikki. En dos barrios hay fuente de agua,

% En el momento de realizar ¢l trabajo de campo (afio 2010) se esta llevando a cabo el segundo censo poblacional. Esta

circunstancia dificulta conocer el nimero de habitantes, a lo que se une el flujo de personas que van y vienen en funcién
de las trashumancias, de las ceremonias, de los trabajos agricolas entre otras razones. El responsable del campamento
aproximaba a 200 los hogares bajo su responsabilidad. El nimero de personas que componen cada hogar vatfa igualmente,
aunque podemos establecer una media de 9 personas, es decir que habia aproximadamente 1.800 personas.
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el resto se abastecen con pozos tradicionales excavados en la tierra o de los rios cercanos.
La mayorfa de los rebafios de las familias fulbe de Wenra se encuentran en campamentos
trashumantes alejados, algunos de ellos incluso en Ghana, por lo tanto las mujeres sélo
revenden leche cuando otros pastores instalan sus campamentos temporales cerca. El pueblo
baatonu mas cercano es Serekale donde se encuentran algunos servicios como el dispensario,
la maternidad, el instituto, diversas tiendas de venta al detalle y la mezquita, donde el viernes,

algunos hombres y mujeres adultos acuden para la oracion de las 14 horas.

LLa primera noche que pasé en este campamento, mientras estibamos cenando, se escuchaba a

una mujer vomitando detras de la choza'’

. Las mujeres se referfan a ella como la “perezosa”.
Ella decfa que estaba enferma. Habia regresado del campamento trashumante para curarse.
Su marido la llevé a un centro de salud cercano donde le pusieron dos inyecciones y le dieron
medicamentos para que cesaran las nduseas. Pasaba todo el dfa tumbada en su choza o a la
sombra de uno de los arboles. Una de las veces se acosté en el suelo delante de la choza de
una de las ancianas; ésta le reprendié y la condujo a su choza, alli hablé con ella, le preparé

una infusién y le dio nuez de £ola para que la mascara si tenfa arcadas.

“Le decimos que es perezosa, no es un insulto, es porque nosotros somos el padre”,
argumentaba Golle'®. Al dia siguiente, por la mafiana, cogié algunas de sus cosas en una
calabaza y se marcho a casa de su familia al otro lado de la carretera, a pocos kilometros de
donde vivia con su marido. Alli pas6é una semana, sus parientes compraron talismanes a un
moodibbo y le hicieron mas tisanas para que se duchara. Su marido fue a buscarla una de las
noches de forma violenta, los familiares de la mujer negociaron con ¢l que volviera al final de
la semana cuando se hubiera recuperado. Asi fue, un hombre vino a recogerla en moto, las
mujeres de su casa le aconsejaron que tuviera paciencia y que volviera junto a su marido. Poco
a poco fue recuperando fuerzas y haciendo algunas de las tareas domésticas: ir a buscar agua
al pozo, preparar la comida, lavar la ropa, ir al rio a ducharse y volvié a maquillarse. Cuatro
meses después, el embarazo se hizo evidente, las viejas me decfan que estar embarazada no
es una enfermedad, si la mujer se vuelve perezosa hay que reprenderla. Aminatu, la mujer a
la que llamaban perezosa, se fue al campamento trashumante desde donde volvié a Wenra
para dar a luz al bebé en la choza. Celebraron el /awru y tres semanas después fueron a dar las
gracias a quien les ayudo a concebir: s Te acuerdas que te conté que todos mis hijos morian? Pues
vamos a dar las gracias a Chicandon al que nos ayndd a gue tuviéramos el nino. Fuinos a pedirle
ayuda para tener mds hijos y gue vivieran [a.5 Diatio Wenra 26 Enero 2010 a 24 Noviembre
2010].

Aunque el embarazo se esconde y se protege, y pudiera parecer que solo concierne a la
mujer embarazada, el resto de las personas que conviven con ella, estan involucrados en este
acontecimiento que consideran delicado. Algunos reprimen los comportamientos que no son

propios de la persona, por su edad (si es joven o adulta experimentada como en el caso de

7 Caso que he comentado en el capitulo cuarto (pagina 169).

1% Es la segunda mujer de Jom Wauro, el jefe del campamento fulbe de Wenra que me acogi6 en su casa durante el iempo
que durd la recogida de informacion.
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Aminatu), por el estatus (casada o multipara). Otros actian apoyandola, una de las estrategias
que las mujeres utilizan cuando estan enfermas, si han discutido con su marido, si se sienten
maltratadas por la familia del marido, es volver a su casa paterna o con algin familiar paterno.
Asi se aseguran los cuidados, las protecciones, y negociaciones para la recuperacion de la
situacion originaria. Las mujeres observan a la embarazada, al comprender este proceso
como algo natural que acontece en la vida de las mujeres, ésta debe comportarse segun las
normas que establece la sociedad. Se vio en el capitulo precedente que una de las actitudes
que se espera de los hombres y las mujeres es que no sean perezosos, que trabajen y estén
activos, que contribuyan al bienestar social, econémico y cultural de la familia. Una mujer
embarazada debe trabajar, de hecho muchas de las mujeres dicen hacerlo hasta el mismo dia
del parto. De la misma manera que el pulaaku toma todo su valor en la interpretacion publica

del mismo, las actitudes que se desvian del mismo son reprendidas por el grupo.

En la exposicion sobre la persona, aparecfan como pertinentes las relaciones sociales que
otorgan un lugar en la sociedad al bebé que nace, pero ademas hay fuerzas invisibles que
intervienen en el proceso de convertirse en hombre y mujer, y que pueden hacerse patentes

a lo largo de la vida.

Por otro lado, también se ha visto como la infertilidad y los problemas de concepcion se
otorgan siempre a la mujer, que debe someterse a tratamientos y rituales para demostrar su
capacidad reproductiva. En el caso de Aminatu, el hecho de haber perdido varios hijos la
condujo a un moodibbo que intercedié para que pudiera quedarse de nuevo embarazada. Del
mismo modo, la hija de Amina optd por acudir al médico para esclarecer las causas de las
muertes de sus hijos, buscar remedios antes de quedarse de nuevo embarazada. En ambas
circunstancias se busca mostrar la capacidad de ser madre, de contribuir al grupo, y el hecho
de acudir al médico o a los cultos religiosos para hacerlo, no determina un abandono de las

formas ideales de comportamiento, estan justificadas por un bienestar.

En el momento en el que comenzaron las lluvias llevé dos mosquiteras para ponerlas en la
choza; en el cuarto interior, donde dormia la hija de Golle con sus nifias habfa una, la mfa la
instalamos fuera. La otra la guard6 Golle en uno de sus baules. En las otras chozas no habia
ninguna mosquitera. Mi anfitriona me explicé que su hija habia ido a la maternidad para las
consultas prenatales motivada por el regalo de la mosquitera, pero cuando llegé el dia del
parto dio a luz al bebé en la choza. La segunda mujer de Jom Wuro y co-esposa de Golle
recibi6 a una nieta a la que habfa educado y que habia vuelto a su lado para parir a su segundo
hijo. Durante la preparacién del bautizo de su bebé hicieron la exposicion publica de los
regalos que habia enviado la familia paterna. La madre del recién nacido sacé una mosquitera
precintada, la abrié y me preguntd si debia lavarla antes de usarla; como estan impregnadas de
insecticida a veces tienen erupciones alérgicas en la piel y algunas mujeres prefieren lavarlas
antes. Finalmente decidié que podiamos colocarla esa tarde mismo. Ella también habia ido
a las consultas prenatales de la maternidad que habia cerca del campamento de la familia de
su marido para recoger la mosquitera, aunque después parié en casa. Ambas aludian que
era a causa del pulaaku, siguiendo las formas de hacer de las mujeres fulbe. Estas actitudes
muestran los usos que las mujeres fulbe hacen de algunas ofertas de las estructuras sanitarias;

el hecho de tener una mosquitera les protege de los mosquitos y ademas les otorgara cierto
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prestigio; es un comportamiento repetido en muchos campamentos y aceptado por la gente.
Lo cual no compromete a la mujer para seguir yendo a las consultas prenatales, ni dar a luz

en la maternidad.

En total, contabilicé 13 mujeres fulbe embarazadas durante el trabajo de campo, todas dieron
a luz en el campamento, para 3 de ellas era su segundo embarazo, el resto, tenfan varios hijos
e hijas por lo que el parto se produjo en casa del marido. S6lo en uno de los casos la mujer
tuvo hemorragias durante el embarazo, y fue conducida al centro de salud por su suegra y la

cufada de ésta, desde alli una ambulancia las trasladé al hospital de Nikki.

Hoy voy con Kurd y otra mmujer a visitar a unos familiares. La mujer que viene con nosotras
esta en su cuarto embarazo. No ha ido nunca a dar a luz al dispensario. El tercero lo parid en casa
de su marido y éste también, “ya soy grande”, me ha dicho. Para los dos primeros fue a casa de su
padre, en Parakou. (...) Unos dias mds tarde la nmujer comienga a sangrar.

Por la marnana viene la madre de Pendo y le dice a Golle que la nuera de BomPettel ha
comenzado a sangrar, Golle, la mama de Pendo y BomPettel se han ido con ella a Biro. Por la noche
Jom Wuro nos ha dado el parte, se las han levado al hospital de Nikki. (...) Han pasado dos dias
desde que evacuaron a la mujer con las hemorragias, hoy ha regresado Golle, me ha explicado que
primero fueron a la maternidad de Biro, donde la seiiora habia ido para las consultas prenatales.
Le pusieron un gotero y por la noche les dijeron que ellos no podian hacer nada mas y que habia que
levarla a Nikki, asi que lamaron a la ambulancia, (el coste de la ambulancia es de 8.500 francos
que debe pagar la familia de la paciente). En el hospital estuvo dos dias, con un gotero pero dice
que no sabe qué mds le han hecho, gue no le han explicado nada, salvo que si todo iba bien podria
dar a luz en casa. Yo le he dicho que las enfermeras siempre se quejan de que no van a dar a luz, al
hospital. Entonces me dice que es verdad, su propia hija fue a las consultas prenatales y después dio
a luz en casa: a nosotras, a no ser que sea un parto dificil, no nos gusta ir a la maternidad. (...)
Meses después la mujer dio a luz a su hijo en su choga [a.5 Diario Wenra 26 Enero 2010 a 24
Noviembre 2010].

En la region de Nikki, las mujeres baatombu y gannunkeebe otorgan un sentido de orgullo al
hecho de haber sido capaz de dar a luz solas; en el caso de las fulbe, este orgullo es interpretado
como la capacidad de ser duefia de si misma, de no comprometer su identidad delante de una
tercera persona, de haber cumplido con el pulaaku. Una vez mas, se entiende que el parto
es un hecho natural, lo cual no supone que sea sencillo o exento de peligros, se establece en
relacién con el destino y las capacidades que Dios le otorga a cada persona; el parto debe
ser en casa, sometiéndose al precepto divino, salvo que no aparezca una contrariedad, que
es enviada también por Dios. Ademas de estas percepciones, hay experiencias que la gente
vive en los centros sanitarios que hacen circular una serie de ideas, que extienden y refuerzan
la resistencia a acudir a los centros de salud, salvo en caso de extrema necesidad. Algunas
tienen que ver con la falta de formacién de los enfermeros, enfermeras, médico y médicas
del hospital.

El hecho de que sean jévenes, o que les traten de modo infantil, ya que a menudo les hablan

sin respeto y dirigiéndose a ellas con 6rdenes, hace que la gente tenga una vision negativa de
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su practica médica: ~Ahora ya no es como antes. Los que estan ahora son nisios, no hay mayores que
les enserien. Tratan a las mujeres con fuerza en los partos, como si fueran animales, y asi no puede
ser. Un hombre no es una vaca, no se le puede tratar con fuerga [a.5 Diario Wenra 26 Enero 2010
a 24 Noviembre 2010.] Otros se encuentran directamente ligados a los examenes fisicos que
se llevan a cabo durante las consultas prenatales. El simple acto de desnudarse compromete
su identidad, se desnudan identitariamente, el hecho de que alli se les toque hace que muchas
eviten exponerse a tal prueba: Awtes te miraban el vientre, te decian como estaba todo. Ahora te
meten la mano, te estropean el embarazo. La gente se muere. Se van a casa sin los nifos, no estd bien,
no es como antes [a.5 Diario Wenra 26 Enero 2010 a 24 Noviembre 2010].

Existe también una queja respecto al trato violento que reciben en las maternidades durante
las consultas prenatales, cuando no quieren desvestirse y prefieren regresar a sus casas, otras
veces ocurte que no comprenden la lengua en la que la matrona o la enfermera hablan'”:
Las enfermeras, las matronas pegan sin problemas, abofetean. Las matronas dicen que mientras que
estabas con tu marido no llorabas y que abora que vas a dar a lug te quejas, y todas sabemos que el
parto no hace daro. Asi hablan los doctores del hospital, les escuchamos y les vemos. En Serekale
también pegan [a.5 Diario Wenra 26 Enero 2010 a 24 Noviembre 2010].

Como la poblacién ejerce resistencia a acudir a los centros de salud, maternidades y al

hospital, el personal sanitario recurre a menudo a las amenazas para coaccionar a las mujeres:

Las enfermeras nos han dicho que si no vamos a las consultas, si hay algiin problema durante
el parto no se van a ocupar de nosotras. Por eso tenenos miedo, nos van a penalizar, vamos a pagar
mucho dinero, porgue no hemos ido a las consultas. Si vas, incluso si hay algin problema, pagas
menos. Cuando una mujer ha ido a las consultas prenatales, pero ha parido en casa porque no ha
tenido complicaciones, vamos a decirselo a la enfermera [a.5 Diatio Wenra 26 Enero 2010 a 24
Noviembre 2010]. A lo que hay que afnadir las multas que aplican si han dado a luz en casa;
aun asi las mujeres prefieren ir después a la maternidad para que comprueben su estado de
salud y vacunen al recién nacido: He ido a vacunar al bebé, me han dicho que como habia dado a
Ing en casa tenia que pagar las vacunas, he discutido con ellas, no tenia el dinero, asi que me he vuelto
a casa [a.5 Diario Wenra 26 Enero 2010 a 24 Noviembre 2010].

Decia en la introduccion que hay otras variables, aparte de la distancia y del trato recibido
en los centros sanitarios, como las relacionadas con la economia de las mujeres, las redes de

ayuda y el gasto de las consultas prenatales:

Para los gastos de las consultas prenatales fue mi suegra la que me dio el dinero. El hombre
fulbe no da dinero a su mujer. No da nada. Si quieres ir al médico para ti o para tu hijo y no tienes
suficiente puedes ir a pedir ayuda, pero no es seguro que lo vaya a hacer. El dinero que ti ganas con
la venta de la leche o si cultivas el campo es para comprar telas, adquirir algrin animal. La camisa

1% Es un lamento generalizado de la poblacién con respecto a la atencion en los centros de salud, maternidades y el hospital.
Hstas quejas superan el ambito coloquial y han sido recogidas en varios estudios de calidad de los servicios prestados en el
hospital de zona. El dltimo financiado por la cooperacion suiza: Rapport de I'étude socio-anthropologique sur 'hdpital de zone Suno
Sero de Nikki, 2005.
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de tu hijo puede estar vieja y rota, tu marido no te va a dar dinero para comprar una nueva. Eres
tii la encargada de vestir a tu hijo. El se ocupa de su moto [a.5 Diatio Wenra 26 Enero 2010 a 24
Noviembre 2010].

Esto puede estar influenciado por la capacidad econémica del hombre, su vision del
embarazo, el parto y la voluntad de colaborar en el gasto de la atenciéon médica de su mujer,

pero también con la envidia y quejas de las co-esposas o mujeres adultas con las que conviva.

Aunque hay algunas excepciones, si se trata de una primipara, como vemos en el parrafo
precedente, su suegra, su madre o su padre puede datle la cantidad, a veces el marido puede
completar una parte. Segun los datos de la maternidad, el coste de las consultas prenatales
es variable entre 1.000 y 1.500 francos en las zonas rurales sin luz eléctrica para los analisis
del laboratorio, que pueden elevar la cifra de la consulta hasta 3.000 francos y 5.000 mas si le

prescriben una ecografia.

En general, la mujer embarazada no puede ir a la maternidad sin el consentimiento de su
marido, del jefe de la familia o de algunas de las mujeres responsables de la casa en la que
vive?. La mujer puede expresar el deseo de ir a la consulta prenatal porque se encuentra
mal o porque otras mujeres del campamento lo hacen. El marido o las otras personas
mencionadas mas arriba pueden darle permiso para acudir. La mayoria de los testimonios
recogidos advierten que para las consultas prenatales la mujer, si tiene el dinero, puede ir a
la maternidad, aunque después muchas puntualizan que deben pedir permiso. En cuanto al
parto, hasta que la complicaciéon no aparece no hay ningin tipo de preparativos, se comenzara
a buscar un medio de transporte disponible en el poblado si en la casa de la mujer ninguno
de los hombres tiene moto. El gasto generado por el alumbramiento en la maternidad o en el
hospital sera costeado por el padre de la embarazada, el marido o la familia de éste. El coste
de un parto en la maternidad es también variable, la hospitalizacion cuesta 2.000 francos, a lo

que hay que sumar el instrumental utilizado y los medicamentos dispensados, el total puede
ascender a 4.000 o 5.000 francos.

En el hospital de Nikki, todo paciente paga 1.500 francos en la caja antes de ser atendido. Alli
recibe una carpeta donde escribiran su historia médica. El dia de hospitalizacién cuesta 1.200
francos. Hay un sistema de tarifa fija que cubre los medicamentos. El parto simple asciende a
20.500 francos y la intervenciéon de la cesarea es gratuita. Una mujer que ha sido operada por
cesarea pasa 2 dias en la sala de cuidados intensivos y 8 en la sala de recuperacion del servicio

de ginecologia. El estado reembolsa 100.000 francos al hospital por cada cesarea realizada.

20 Tos lazos de parentesco entre los fulbe responden a una organizacion patrilineal. La residencia sigue un orden patrilocal y
virilocal. Las uniones de matrimonio preferidas son con el primo cruzado patrilateral, o con el primo paralelo patrilateral. Ya
se ha visto que es un sistema endogamico, que los y las peul defendfan para mantener su ser peul y las uniones patrilaterales
para perpetuar el rebafio y no dispersar la riqueza. Antropdlogas como Dolores Juliano han sefialado la vulnerabilidad
y control que experimentan las mujeres en sistemas de matrimonio que les obliga a residir lejos de la familia paterna.
“Otro elemento que contribuye a subrayar o suavizar los controles sobre la sexualidad femenina, es el constituido por las
normas de residencia, que son las pautas que indican con qué grupo familiar conviviran las nuevas parejas. La unién de
patrilinealidad y patrilocalidad es la peor combinacién posible al respecto, mientras que matrilinealidad y matrilocalidad
configuran el horizonte mds permisivo” (2011:22).
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En elano 2007 se puso en funcionamiento un programa llamado SONU (Cuidados obstétricos
y neonatales de Urgencia) a nivel comunitario en Wenra. Cada comité esta formado por cinco
personas: el delegado, tres dinamizadoras/es y un secretario. Una de las dinamizadoras, a la
que nombran Gaafere, me la presentaron como la presidenta de las mujeres del campamento

de Wenra®:

Hay una mujer llamada Gaafere que es la encargada de ayudar en el parto, si la mujer
comienza con las contracciones, viene y comprueba su estado de salud. Como tiene experiencia, aynda
a la mujer a parir. Ha ido a hacer una formacion en Nikki. Han escrito su nombre en un cuaderno.
Primero aynda a la mujer a dar a luz, corta el cordon con una cuchilla y si hay sangre le atan un
hilo; como lo han visto hacer en la maternidad, ahora lo saben hacer ellas. Después lava al bebé, pone
la placenta en una cazuela de arcilla, dentro se meten judias y mijo, la entierran y echan el agna de
la ducha del bebé. 1o entierran al lado de la habitacion. Es una tradicion, si no lo haces asi tendrd
problemas. Gaafere viene a visitarla hasta que puede ir al pogo, una semana después [a.5 Diatio
Wenra 26 Enero 2010 a 24 Noviembre 2010].

En otras ocasiones solo acude para cortar el cordon umbilical y lavar al bebé. Si la situacion
supera sus competencias, envia a la mujer a la maternidad o la acompafia ella misma. Durante
el trabajo de campo pude hablar varias veces con ella, siempre aseguraba que tanto las mujeres
gannunkeebe como las fulbe no daban a luz en el campamento sino que iban a la maternidad

porque es lo que les habfan dicho:

M responsabilidad es velar por las mujeres, me han confiado que vigile a todas las mujeres
embarazadas, tengo que acompanarlas a las consultas prenatales. S no puedo escoltarlas hasta alls,
les digo que tienen que ir a la maternidad de Serekale. Estuve en la formacion de Nikki hace tres
anos. Me gusta hacer este trabajo. Creo que esti habiendo algunos cambios, las que tenian partos
dificiles van a las consultas prenatales y ahora es mds ficil. Hace unos asios llego nn grupo de personas
de la comarca que vinieron a vernos, pidieron una voluntaria y yo me ofreci. Si hay una mujer
embarazada voy a verla, si la persona se niega a escuchar mis consejos lo dejo y vuelvo dias después
para convencerla, asi poco a poco el trabajo ha ido avanzando. También me ocupo de acompariar a
la mujer a la maternidad si se pone de parto. Si la mujer ha dado a lug en casa, cuando el bebé ha
llegado me avisan y voy a verlos, les digo que tiene que ir a la maternidad para ver a la enfermera.
Cuando nna mujer estd en el campamento trashumante, el marido deja los bueyes a cargo de algnien y
trae a la mujer al dispensario, para las consultas prenatales y para el parto [b.32 Fatima - Gaafere

(presidenta mujeres), campamento Wenra, Nikki].

Sin embargo la totalidad de las mujeres fulbe que estaban embarazadas en ese tiempo dieron
a luz en casa, algunas solo acudieron a la maternidad para vacunar al bebé. Para Gaafere y el
resto de las adultas de Wenra el hecho de que no haya concordancia entre los discursos y las

practicas no representa un malentendido; se justifica que son casos aislados, que el parto les

2! Programa financiado por la cooperacion Suiza “Appui Suisse 2 la santé, BEST-SD” que comenz6 en 2007, siendo uno
de los lugares elegidos para implantarlo Wenra. Este programa y las actividades se desarrollardn en el siguiente capitulo.
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sorprende, que las mujeres fulbe son asf: tienen vergiienza. Los discursos siguen las légicas
impuestas por los centros de salud, cuando acuden a los talleres de formacion y les dicen
que el progreso consiste en abandonar las practicas tradicionales y fomentar el acceso a las

maternidades.

Gaafere, y muchas otras, repiten estas misivas en sus discursos, que dar a luz en la choza
pertenece al pasado, que en la maternidad el parto resulta mas sencillo, pero en la practica,
siguen sin hacer un seguimiento médico del embarazo y del parto. Los hombres siguen
manteniendo controles sobre el acceso de las mujeres a los cuidados obstétricos, y éstas
contindan con algunos ideales que marcan la tradicién y el modo de hacer de los fulbe. Segtin

202

los datos de la maternidad de Serekale*” para el afio en curso (2010) y hasta el mes de octubre

s6lo 3 mujeres de Wenra habfan acudido a las consultas prenatales.

5.3.2 Campamento de Yaa Senrou™”

La anciana me conduce directamente a la choga de la mujer que estd de parto. En el patio la
coesposa cuece la papilla y nosotras entramos directamente en la habitacion agachandonos, me cuesta
habituarme a la oscuridad y distinguir las siluetas. Al fondo hay nna mujer adulta que, sentada en
un tronco de madera, apoya la espalda en uno de los palos de la cama. Frente a ella est la mujer de
parto sentada en un taburete mientras la otra le sujeta las piernas, silo lleva puesto una tela que se
ajusta en el pecho de vez en cuando, otras veces cae sobre las piernas dejando el torso desnudo, distingo
su perfil y los pettord?®. No se escucha nada, a veces se agacha y se apoya sobre la otra mujer. A
mid e dan un taburete y me traen la papilla con leche. Las otras mujeres entran y salen, los ninios
también, hasta que en un momento dado se juntan varias mujeres dentro, la tension anmenta y los
ninos miran desde el quicio de la puerta. Ha comenzado con las contracciones por la noche, las otras
me dicen que siempre tiene partos dificiles y que han enviado a un nino para que vaya a buscar al
marido que estd en el campo. Una de las ancianas le prepara una infusion con unos granos de mijo
para que la mujer beba y atenuarle los dolores.

Llega el marido y nadie dice nada. Pregunta cudando ha empezado y les dice gue no piensa
llevar a la mujer al hospital porque ain es pronto; se gueja de que siempre estd pidiendo que la leven
al hospital, y que ayer por la noche le prepard un medicamento. 1e pregunto a Yawo si no pueden ir
ellas solas a la maternidad y me dice que no, la mujer debe ir con el hombre. El marido signe gritando

fuera de la choza, escuchamos que arranca la moto y regresa al campo. Yawo asegura que el marido

%2 Como indiqué en el capitulo 2 pagina 91 acerca del acceso al trabajo de campo, obtuve el permiso del médico responsable
de la zona sanitaria y de la matrona de la maternidad de Nikki para hacer observaciones durante las consultas prenatales
y tener acceso a los registros. Asi como en el hospital y en la maternidad de Serekale. En la maternidad de Péréré estaban
en obras y no obtuve el permiso ni tampoco en la maternidad de Biro. Los datos de las comarcas estan registrados en el
informe anual donde no aparece el origen de la mujer, informacion que si se registra en las cartillas de la consulta prenatal.

205 Recuerdo que este campamento dista 6 kilémetros de la ciudad de Nikki. Gran parte de su poblacién recorre a diario

esta distancia para realizar compras, vender la leche, acudir a la mezquita, ir a la consulta del centro de salud o visitar algin
enfermo en el hospital. En ¢l se encuentran alrededor de 20 hogares.

24 Fue descrito en la pagiina 72 como una diadema a la que se adjuntan unas trenzas laterales, todo estd hecho en pléstico.
Las mujeres se las ponen tras haber dado a luz a varios hijos.
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ha aceptado llevar a la mujer a la maternidad pero después de la oracion de las 14 horas y que el
delegado del campamento®™® les ha dicho que si la mujer tiene dinero para ir, que se vaya. Entonces
me explican que han pedido llevar a la mujer a la maternidad, no por placer, sino porgue la mujer lo
necesita, siempre tiene partos dificiles. Las mujeres me piden que vaya a buscar mi moto, creo que es
una estrategia para presionar a los hombres, pues no nos van a dejar ir. Cuando voy a buscar la moto,
los hombres estin sentados a la sombra de un mango bebiendo té. Se rien diciéndome que no podré
conducir la moto con la mujer detrds. Al llegar a la choza de la mujer los otros hombres y el marido
estan allt, el marido dice que es demasiado pronto. La mujer que estd de parto, espera encogida delante
de la puerta de la choza, pero como las discusiones no cesan vuelve dentro. Su esposo ha comenzado
a gritat, a decir que no va a llevarla y su hermano ha dicho que la levard él. De repente una mujer
ha salido bailando de la choza diciendo que el bebé habia nacido. Enseguida voy a la choza, la mujer
estd de rodillas frente a la mujer que la sostenia hacia unas horas, entre sus piernas estd el bebé, arin
no ha expulsado la placenta. Todo el mundo estd en silencio. Llega otra mujer con una escoba, la pasa
entre los brazos de la parturienta y le hace un masaje desde el pecho hasta el vientre. Solo se escucha
la respiracion de la mujer y los suspiros. Entra una seniora que escupe una infusion sobre el bebé que
ha comenzado a lorar. La placenta ha salido y todas las mujeres han comenzado a saludarse “enen
¢ barka” (nosotras con la suerte). La mujer que ha dado a luz, se apoya en el muro de la choza y la
anciana que ha estado con ella todo el tiempo separa las piernas del bebé para ver el sexo, es una nina.
Se dirige a ella: “Como has hecho sufrir a tu madre, cuando crezcas te cortaremos parte de tu sexo”.
Las que estaban fuera han traido una casna y una cuchilla, llevan un liguido en la boca; cuando han
cortado el cordon han escupido el liguido sobre él. Algunas han salido, las parientes del marido no
pueden observar esta parte de la ceremonia. Las mds jovenes han cogido la placenta, han recogido la
sangre y se lo han dado a los hombres para que la entierren. Una nifia ha traido el jabin tradicional
) una calabaza para hacer el primer basio del bebé, la anciana ha empezado a estirarle las piernas, los
brazos, le ha moldeado la cabeza, con aynda de la misma infusion que antes habia bebido la madre.
Cuando terminan, colocan el bebé entre telas encima de la cama. 1a madre se ha levantado para ir
a ducharse con ayuda de otras dos mujeres.

Entonces he salido para sentarme al lado de la chica que estaba rehaciendo el jabon tradicional,

el marido se ha acercado: “Has visto, el bebé ha nacido, vosotras teniais miedo, yo conozco a mi muyer,

) siempre tiene partos ast. Para mi el dinero no era un problema, sino que los médicos no saben hacer

su trabajo”. Se despide de mi diciéndome que va a comprar carne para que preparen la comida a su

esposa y un cabrito para la ceremonia del Lawru, gue tendrd lugar dentro de una semana [a.6 Diartio
Yaa Senrou 11 Noviembre 2007 a 14 mayo 2008 / 18 Enero a 08 Diciembre 2010].

Hemos visto en el caso anterior que la encargada de las mujeres aseguraba que en caso de
dificultad, conducen a las mujeres a la maternidad. En el caso de Yaa Senrou, queda patente
cémo esta decision no pertenece a las mujeres, sino que permanece en manos de los hombres.
El marido de la parturienta se justifica, asegura que el dinero no supone el problema; sino

que la mujer siempre le pide que la lleven al hospital, comportamiento que ¢l amonesta,

25 E] delegado forma parte de la estructura organizativa y gestion del consejo del Alcalde.
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asegura conocer el modo en que su mujer pare y que los médicos no tienen capacidades

para atenderla®

. Era el duodécimo parto de la mujer y no ha vuelto a quedarse embarazada,
asegura que se encuentra cansada y que espera no tener mas hijos. En este campamento, a 6
kilémetros de Nikki, no hay ninguna actividad de motivaciéon para que las mujeres acudan a

las maternidad para las consultas prenatales y el parto.

Como en el caso anterior del campamento de Wenra, los discursos y las practicas estin
encontradas, por un lado las mujeres aseguran haber dado a luz a sus hijos en casa, ya sea
en la del padre en los primeros embarazos o mas tarde en casa del marido. Yawo decia que
en alguna ocasion se habifa dirigido a la maternidad, Binta también conociendo los precios
de los servicios que alli se prestan; pero al cuestionarlas sobre los lugares elegidos para dar a
luz siempre mencionan el hogar. Es igualmente lo que he podido observar durante los dos
periodos en los que hice observacién alli: solo en dos casos de dificultad condujeron a las

mujeres a la maternidad.

Del relato del parto se desprende que las mujeres son capaces de advertir los riesgos, las
experiencias anteriores les habfan puesto alerta, pero no disponfan del permiso, ni del medio
de transporte y tampoco del dinero para hacer frente al gasto. Aunque hubiera contado con
la cantidad suficiente para acudir a la maternidad, sin disponer de las otras dos condiciones,
aceptacion del marido y modo de desplazamiento, no resulta posible. Se ha ido haciendo patente
en los discursos de las mujeres que el ideal del parto en soledad y en el hogar puede estar
supeditado a una complicacion. Sin embargo, la opcion de dar a luz en un centro de salud, aun
habiendo detectado un peligro, no descansa en manos de las mujeres. Veremos en el siguiente
capitulo como estas dos variables se encuentra en la base de dos de los retrasos que inciden
en las causas de mortalidad materna segin los informes del BEST*” al frente del programa de

SONU? comunitarias y del responsable del servicio de ginecologia en el hospital de Nikki.

Aungque la mayor parte de la poblacion de este campamento aluda al pulaaku para justificar el
comportamiento de hombres y mujeres en relacion a los partos, y que en el caso anterior el

marido aseguraba que el dinero no era un problema, si lo es en otros casos:

Voy a visitar a la pareja que me encontré el otro dia en Nikki y que regresaban de la
maternidad porgue no tenian 1.500 francos para la consulta prenatal. [ marido me explica que
durante el primer mes de embarazo la mujer estuvo enferma.

Fuimos al médico, al dispensario y de alli al hospital, le hicieron una foto (una ecografia).
Vieron que estaba embarazada y que tenia una enfermedad, nos dieron los medicamentos para la
enfermedad y se termind. El otro dia fuimos a la maternidad porque tiene los pies hinchados.

26 Esta forma de amonestar a la mujer se da mds cominmente en mattimonios poligamos, los hombres y las ancianas
comparan las actitudes de las mujeres, culpabilizando a la que solicita cuidados o ausencias del hogar. En este caso, en aquel
momento el hombre tenfa dos mujeres, el aflo pasado realiz6 su tercer matrimonio pero la mujer fue retirada por la suegra y
él se casé por cuarta vez. Esta rivalidad entre co-esposas y acceso a la salud reproductiva en funcién de la composicion del
matrimonio la recoge también Hampshire (2000:100).

27 Bureau d’Etudes et Soutien aux Nouvelles Technologies en Santé et Développement (BEST-SD). Oficina de estudios y
apoyo a las nuevas tecnologias en salud y desarrollo.

28 Soins obstétricaux et néonatals d’urgence. Cuidados obstétricos y neonatales de urgencia.
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¢Pero quién ha entrado en la consulta? 1.e pregunto. Yo, dice la mujer. Hay una chica que
habla fulfulde, me han mirado la cartilla, me han preguntado que si tenia 1.500 francos. Solo tenia
1.000 francos. Asi que me han dicho que vaya a buscar el dinero y que vuelva [a.6 Diatio Yaa
Senrou 11 Noviembre 2007 a 14 mayo 2008 / 18 Enero a 08 Diciembre 2010].

La mujer tuvo a su hijo tres meses después en el campamento, no volvié a la maternidad. Era
su undécimo embarazo, tiene siete hijos y cuatro hijas, de las cuales una habia fallecido; ha

tenido a todos sus hijos en la choza, al igual que sus hijas.

Sefalaba anteriormente que durante los meses del trabajo de campo, y en el periodo anterior
(2007-2008), s6lo en dos ocasiones habian conducido a las mujeres a la maternidad. El primer
caso, fue el de una mujer que se desvanecié después de dar a luz a gemelos. El segundo, la
hija de Yawo que habia vuelto a casa de ésta para tener su primer bebé; la condujeron a la
maternidad de Nikki donde permaneceria un dia. Las llevé en la moto el hermano de Yawo
quien, ademas, pago la factura, a la espera de que el marido de la chica pudiera devolvérselo.
El bebé murié cinco meses después, la chica volvié junto a su marido. En los meses que
pasé entre 2007 y 2008, todas las mujeres que estaban embarazadas (doce) dieron a luz en
casa; en 2010, de las nueve mujeres embarazadas sélo una fue a dar a luz a la maternidad.

Segun el censo que he realizado sobre la salud reproductiva®

, todas las mujeres aseguran
que volvieron a casa de sus padres (bofoogal) para dar a luz a sus primeros bebés en casa de sus
padres y el resto en casa del marido. Lo cual coincide con las afirmaciones de haber parido a
sus descendientes en la choza: Hemos dado a lnz a nuestros hijos en casa. Nunca hemos ido a la
maternidad. Si el bebé viene sin problemas, das a Iuz en casa. Si Dios quiere que el nacimiento del
bebé se complique, entonces te llevan a la maternidad [a.6 Diario Yaa Senrou 11 Noviembre 2007

a 14 mayo 2008 / 18 Enero a 08 Diciembre 2010].

Dos mujeres me preguntaron por los métodos anticonceptivos, una me mostro las pastillas
que estaba tomando, otra se habfa informado en el hospital y querfa conocer el precio de

otros métodos que se ofertan alli:

Estoy sentada con Binta en su choza. Me ofrece la papilla de mijo y leche. Ella se sienta sobre
la cama hecha con ramas de arboles, yo en el suelo, sobre la estera y con la espalda apoyada en la
pared. Hablamos de sus bijos, el pendiltimo estaba siempre enfermo. El afio pasado tuvo una nina.
Me dice: si tuviera dinero me pondria algo para descansar. Se refiere a los métodos anticonceptivos,
) le pregunto por qué no va a la maternidad. Su tono nuestra un cariz de incomodidad: Porgne no
tengo dinero. He preguntado en el hospital y me han dicho que cuesta 5.000 francos.

No sabia gue hubieras preguntado, le digo, y continsio curiosa para saber de dénde obtuvo
la informacion: ;Quién te lo ha dicho? Ella responde evasiva: la gente. Después da algin dato
mas, en la maternidad cuesta 4.000 francos, puedes elegir. Con algunos puedes descansar por un
ndimero de anos o para siempre. Ademds no hay que esperar, vas y si tienes el dinero, en el momento
te pinchan y se acabd.Yo sigo interesandome en saber si su marido esta al tanto: ; Tu marido gué

2 En total a 18 mujeres.
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piensa? Su respuesta es rapida: El también quiere que descanse, y Pettel y Yawo (dos de las ancianas
del campamento). Todo el mundo dice lo mismo, que los nisos estan enfermos, han estado siempre
enfermos, teniamos que ir todo el tiempo al hospital. ;Para qué vas a tener hijos? ;Para que estén
enfermos? No. Yo no quiero fener mds hijos [a.6 Diario Yaa Senrou 11 Noviembre 2007 a 14
mayo 2008 / 18 Enero a 08 Diciembre 2010]. No hay respuesta a esta peticién concisa de
no querer tener mas hijos; y de nuevo queda patente el limitado poder de decisiéon que las

mujeres fulbe tienen de sus procesos reproductivos.

En este caso, Binta conoce alguno de los métodos de control de la natalidad: las inyecciones
hormonales. Ha obtenido informacién de formas diferentes, por un lado hace referencia a
los datos del hospital, por otro dice que alguien le hablé de ello. Sin embargo estos datos
son incompletos ya que la oferta de métodos anticonceptivos es mas amplia en sus formas
hormonales (comprimidos, inyectables, e implantes), mecanicos (DIU, preservativos).
Ademas existe una serie de aspectos a valorar desde el coste a efectos secundarios o
contraindicaciones. Ademas asegura que cuenta con el consentimiento de su marido y de
algunas ancianas del campamento, ya que en los dltimos afios han invertido todo su dinero en
la salud de éstos: uno de ellos sufre una enfermedad pulmonar crénica. Segin el testimonio,
la unica barrera que encuentran corresponde al gasto. Sin embargo, mis observaciones
de sus trayectorias reproductivas durante varios meses en diferentes afilos me conducen a
pensar que estas afirmaciones responden mas a la enunciacién de un deseo que a una accion
efectiva del control de la natalidad. Por varias razones: la primera porque en muchos casos,
el acceso a la informacion y la toma de decisiones para utilizar un método anticonceptivo
esta unido al control de sus movimientos (si tiene hijas jévenes seran ellas las que vayan a
la ciudad a vender la leche). La segunda porque no puede acudir sola a la maternidad sin
el consentimiento de su marido. La tercera por la fuerza de los discursos tradicionales y
religiosos sobre la obligatoriedad de tener que parir todos los hijos e hijas que Dios ha puesto

en el interior de la mujer.

5.3.3 Campamento de Gaa Kpandu"

A los pocos dias de llegar a Benin (enero 2010) voy a ver a Amina, para pasar unos dias con
ella y preparar el recorrido del trabajo de campo. Antes del anochecer visito las otras casas, la gente me
saluda asombrada de volverme a ver por el campamento. Cuando llego a casa de una de las ancianas
llamada Giringué me increpa: Otra veg sola! [ Todavia no te has casado, ni has tenido hijos! Pienso
que es mejor no buscar excusas, ninguna va a convencerla.

Continsio con la visita, al llegar a la casa del antigno jefe hay sélo una mujer, estd embarazada;
después de moler el grano, se sienta con la espalda apoyada en la pared de la choza, me saluda, le
miro la tripa y pienso que debe estar a punto de dar a luz. 1e bromeo como suelen hacer aqui con

20 Este campamento estd a 5 6 6 kilometros de distancia de la ciudad de Péréré, donde hay una maternidad y un centro de
salud con el que hay una estrecha colaboracién. Las personas de contacto son Amina y su marido Aladji. Es la misma zona
sanitaria que Nikki. Hay también una escuela y dos fuentes de agua, una para las personas y otra para el ganado. Hay unos
15 hogares.
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las embarazadas diciéndola que ha comido hasta saciarse y por eso tiene la tripa hinchada. (...)
Por la manana, Amina me dice que vamos a saludar a una mujer que ha dado a luz esta noche,
tomamos el sendero de la casa donde ayer vi a la mujer embarazada. Entramos agachadas a la
choza, han encendido unas brasas para calentarla, saludamos con la expresion de bendicion y buena
suerte. La madre y el recién nacido estin en la habitacion interior, es un nisno, me lo dan para que
lo salude, lo tengo un momento en brazos y se lo paso a Amina, ella lo mira rapidamente y se lo
entrega a una nifia para qgue se lo devuelva a su madre [a.2 Diatio Gaa Kpandu 18 Enero 2010
a 20 Noviembre 2010].

Esta escena se repetirfa varias veces en este campamento donde reside Amina. Aunque ella
en su relato explica que las intervenciones han cambiado las acciones de algunas mujeres,
en la practica, hay mujeres que siguen pariendo en la choza, por elecciéon propia o porque
asf se lo impone su marido o su suegra. Amina ha incorporado alguna de las nuevas ofertas
de la maternidad, y explicaba que sus primeros partos fueron en la choza y los dltimos en la

maternidad.

Dias antes de terminar mi estancia fui a despedirme de la gente de Gaa Kpandu, habia
quedado con Giringué para hablar sobre la belleza de las mujeres adultas, aunque el dia
anterior me habfa dicho que a los fulbe no les gusta hablar de ellos mismos. Estabamos
sentadas delante de su choza cuando llegd su hijo mayor con una de sus mujeres; habian
ido al médico porque a la mujer se le habian hinchado los pies; unos dias atras habia dado a
luz en casa y el nifio habia nacido muerto. La mujer al bajarse de la moto se acerca, me da la
bolsa con los medicamentos y la cartilla del médico, leo que era su noveno embarazo, que el
ultimo bebé nacié muerto y que varios de sus hijos han muerto. Me preguntan lo que pone

en la cartilla y les digo lo que acabo de leer:

Guiringué reafirma lo que he leido en vog alta sobre el lugar del parto: 57, ha dado a luz en
casa y el nino nacid muerto, después se ha encontrado mal'y por eso ha ido al médico. Se dirige a mi'y
le pregunto por qué ha dado a luz en casa: Pues porque no ha tenido ningsin problema. ;No ves que
cuando se ha puesto enferma su marido la ha levado al médico?

Me sorprendro a mi miisma haciendo una reflexion en vog alta: vosotras no vais a la maternidad.
Entonces, Guiringué me explica: E/l parto es un trabajo de Dios, es una cosa de Dios y no es una
cosa de la maternidad ;Por qué ibamos a ir a la maternidad? [a.2 Diario Gaa Kpandu 18 Enero
2010 a 20 Noviembre 2010].

El campamento de Gaa Kpandu presenta diferencias frente a los vistos anteriormente, ya
que han recibido las visitas de sensibilizacion del personal de enfermerfa del centro de salud
y la maternidad, para que las mujeres acudan alli a dar a luz. Ademas, en el afio 2004 hubo
un intento de acercar las consultas prenatales al campamento y que las mujeres no tuvieran

que desplazarse, pero no tuvo continuidad:

Le pregunto a una de las mujeres Por gué ahora van a dar a lnz a la maternidad y me explica
que les han dicho que no estd bien que las mujeres den a lug en casa.
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Continnamos nuestro didlogo: Pero jquién ha venido? Y recuerda que fueron algunos
trabajadores de la maternidad: vinieron a nuestro campamento para prohibir que la gente dé a luz
en casa. Aparte de los casos en los que el parto sorprende a la madre y da a luz en casa, el resto debe
ir a la maternidad.

A mi me sorprende y sigo interrogandola: ;Y todas las mujeres van? Sin dudarlo responde: S7
(...) La gente de la maternidad vino a nuestro campamento, para ver a las mujeres embarazadas,
) les dijeron que no hacia falta que fueran al hospital. Pero no durd mis de 3 meses. Porque asi es
el comportamiento de los fulbe, hay otros que dicen que no quieren que les miren, tienen vergiienza
"y no quieren. (...) Incluso si les dicen que vengan a vacunarse ellas tendrdan vergiienza de venir por
su pulaaku. Van a decir que después van a hablar de ellas, hacen pulaakn, por eso la gente de la
maternidad no vienen mds a nuestro campamento.

Concluimos nuestra conversacion ;Porgue las mujeres tienen vergiienza? Si [a.2 Diario Gaa
Kpandu 18 Enero 2010 a 20 Noviembre 2010].

A pesar de que en Gaa Kpandu ha habido acciones para sensibilizar sobre el parto en
estructuras sanitarias se mantienen practicas variadas, las mujeres contitan manteniendo otras
formas de dar a luz, como ejercicio de oposicion a la medicalizacion y que pueden entenderse
como una manifestacion de su deseo de ser fulbe. Se siguen constatando las contradicciones
entre los discursos de lo que les dicen que deben hacer y lo que realmente hacen, mostrando
su capacidad de elegir, pese a las pocas posibilidades de oponerse tanto los mandatos
culturales como a los religiosos, ademas de las posibilidades reales que tienen de acceso a la
atencion obstétrica. En este campamento pude contabilizar seis mujeres embarazadas, sélo
una habia ido a la maternidad. Amina me recuerda en sucesivas conversaciones las razones
por las que las mujeres que viven en su campamento no quieren ir a la maternidad y cuales
son los preceptos de los fulbe con respecto al parto; ella misma se ha adherido al discurso del
personal sanitario sobre la ignorancia de los hombres y las mujeres que, segun ambos, esta en

el principio de la resistencia de acudir a la maternidad:

Déjalas. No guieren ir al hospital para que no les vean el sexo. Y no han entendido que la
matrona es también una mujer. Dicen que es por la vergiienza. Si, pero es porque no quieren que
nadie vea su sexo. Que los enfermeros o médicos vean el sexo [a.2 Diatio Gaa Kpandu 18 Enero
2010 a 20 Noviembre 2010].

En el afo 2010 este campamento fue elegido para instalar el Comité de Cuidados Obstétricos
y Neonatales de Urgencia. Amina y su marido estaban entre los elegidos para formar
parte del mismo, junto a otras dos mujeres y un secretario. Asisti a una de las jornadas de
formacion que tuvieron lugar en Nikki por parte de los responsables del programa. Durante
dos dias estuvieron analizando las principales causas de la mortalidad materna, revisando los
comportamientos y las situaciones que se viven en sus lugares de residencia y que segun los

organizadores son los desencadenantes de la muerte materna.
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5.3.4 Barrio de Gaa Maro®"!

Loy a visitar a Pettel, una de las mujeres de Gaa Maro, del grupo Weet?*'?, su marido
pertenece a la familia Djaonga. Ella nacid en un campamento a unos 15 kildmetros de Nikfki.
Gana algo de dinero como peluguera, haciendo las trenzas a las mujeres, al estilo tradicional y
moderno. En las ceremonias del Lawrn también afeita la cabeza del bebé. Ademas revende leche y
participa en el proyecto de microcréditos “Yayi Boni”. Una parte de su familia estd en Ghana donde
también viven algunos de sus hijos e hijas. Me cuenta que tuvo siete embarazos pero sélo viven seis,
el mids pequerio de los varones va al colegio (el zinico escolarizado) y la mis pequena debe tener unos
5 anos, pero todavia no va al colegio. Sus dos primeros partos fueron en casa de su madre, donde fue
durante los meses finales del embarazo. El resto de su descendencia la tuvo en Nikki. Al quedarse
en la cindad, cnando estaba en el quinto mes de embarazo, iba a las consultas prenatales y a dar a
nz en la maternidad. Me repite la excplicacion de este cambio: fui a la maternidad porque vivo en la
cindad y no en el campo [a.4 Diario Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre 2010].

La residencia en la ciudad se configura como una de las variables que introduce algunos
cambios en el acceso a la atenciéon ginecolégica de las mujeres, ya que la mayorfa de las
que viven en la ciudad acuden a la maternidad, tanto para las consultas prenatales como
para el parto. Algunas sélo por el hecho de haber nacido allf exigen a sus maridos o a sus
familiares el seguimiento del embarazo en la maternidad si al casarse su lugar de residencia
es un campamento de la zona rural. También hay algunas diferencias, las que han estudiado
(escuela primaria y secundaria) exigen la ecografia como parte de los cuidados. Y las que son
originarias de las zonas rurales y siguieron los preparativos tradicionales como el trenzado del
saangol, también volvieron en boofogal a casa de sus padres para dar a luz a sus primeros hijos.
En otros casos los ideales del pulaaku permanecen, las chicas a veces se resisten a dejarlos
de lado, aunque hayan sido alumnas del instituto. Estan bajo la presiéon de sus familiares o
de otras mujeres que viven en la ciudad, y ceden para ir a las maternidades. Las mas rehacias
son las que viven en las zonas rurales, temen que al regresar al campamento las co-esposas
y el resto de las mujeres se reiran de ellas, se sienten en riesgo lejos de su familia. Como les
ocurri6 a las hijas de Fati, las dos habian cursado los primeros afios del instituto, hasta que su
padre las caso y se fueron a vivir a un campamento, alejadas de la ciudad. Una de ellas habia
perdido a su primer hijo tras varios dias de parto, otra estaba de paso, visitando a su madre
porque no se encontraba bien. Fueron juntas a la maternidad pues todo el mundo presagiaba
que estaba embarazada; una de las tardes que charlabamos en su casa les pregunté si habian

ido a la maternidad:

Han estado y les han dado un montin de medicamentos. Han pagado 500 francos por la
consulta prenatal, 3.500 por los medicamentos en el dispensario y 800 del bicarbonato. El marido

2 Es el nombre que recibe el bartio fulbe de la ciudad de Nikki. En la ciudad hay una oferta plural de servicios de salud:
el centro de salud, la maternidad, el hospital, el dispensario de una congregacion religiosa y una clinica privada inaugurada
a comienzos del 2010. En este barrio convergen mujeres descendientes directas de la familia Djaouga y aquellas que ahora
residen alli por alianzas matrimoniales, pero que hasta su matrimonio vivian en los campamentos.

212 Es el nombre que recibe la asociacion de mujeres fulbe del barrio de Gaa Maro de la ciudad de Nikki del que Kadidja es
presidenta y que se cito en el capitulo 3 pagina 106.
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le habia dado 5.000 francos pero la madre ha tenido que darles 2.500 francos. Cuando venga el
marido esta noche a buscar a la mujer le devolverd el dinero a su madre. Estd embarazada, me dice
la hermana. Y me traen la bolsa con los medicamentos y la cartilla. 1.e han dado el hierro y el dcido
[folico, las pastillas para desparasitarle el estomago, paracetamol, amoxicilina y quinina. (...)

Ab, le han mirado todo, le digo después de leer la cartilla. La bermana interviene: no queria.
Asi son los fulbe, van al médico y lnego no quieren que les miren. El otro dia fuimos y estuvinos alli
hasta el mediodia y al final no quiso entrar porgue le daba miedo. 1 olvimos a casa y mi madre le dijo
que era demasiado mayor para que le acomparara. Tenia miedo. Cuando ha entrado y le han dicho
qute se tenia que quedar desnuda ha dicho que no. Que no sabia que se tenia que guedar desnuda. Y
la enfermera le ha dicho que si era asi, que cogiera la cartilla y se fuera. Entonces la he convencido de
que lo biciera. 17 que has dado a luz en la maternidad, jde qué tienes miedo? La hermana dice que
estd mintiendo que no tenia miedo. Miro la cartilla y esti embarazada de tres meses. Tiene 20 asios
) es su segundo embarazo. El hijo anterior tiene 4 asos y hasta ahora no se habia vuelto a quedar
embarazada [a.4 Diario Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre 2010].

Persisten algunas ideas sobre la formacion del personal sanitario de la maternidad. Uno de
los comportamientos observados es la rapidez con la que los discursos negativos circulan
entre los y las fulbe*’. Una de las jévenes primiparas perdié su bebé tras un dia de espera en
la maternidad, finalmente fue evacuada al hospital, pero el feto estaba muerto y unicamente

le provocaron el parto:

Primero fueron a la maternidad cuando su hija se puso de parto. Pero alli no podia dar a
Inz. Cuando ella llego, le dijeron que tenia que pagar tal cantidady ella dijo que estaban con su bija
sabiendo que no podia dar a lug y que encima tenia que pagar y se nego. Después fueron al hospital,
Y alli también tuvo problemas, pues le decian que tenia que pagar antes de ser atendida y ella estaba
preocupada porgue su hija ya estaba medio inconsciente. La chica me habia dicho que ella misma
no se acordaba de lo que sucedio aquel dia. Y empieza a criticar a las que estin en la maternidad
diciendo que no saben, que estan ahi pero que no saben hacer su trabajo y que lo sinico que quieren es
el dinero de la gente. (...) Continsia diciéndome que cuando estaba embarazgada y se puso de parto fue
con su tia a la maternidad. Estaba vomitando y no podia tomarse los medicamentos y las anxiliares
le dijeron que como no se habia tomado los remedios eso habia hecho que se muriera el nirio. En la
maternidad, las que hay abora son unas nifias y no trabajan, no saben hacer su trabajo. Cuando
vas, te quedas sentada_y pasa mucho tiempo hasta que te atienden. Si la persona que te acomparia
les dice que te atiendan, responden que tienen mucho trabajo y que si te piensas que eres la sinica. Si
tengo otro hijo voy a ir al hospital, alli el parto cuesta 30.000 pero ya no voy a la maternidad, no
saben. En la maternidad el parto cuesta poco, entre 5.000 y 9.000 francos. En los campamentos las
chicas, las ninas pequenas, dan a luzg y ni ellas ni sus ninos mueren. Es aqui en Nikki, donde vas
a la maternidad y se mueren los nirios [a.4 Diario Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre 2010].

23 Se ha hecho mencion a la mala atencion, de la que se queja la poblacion, en varias ocasiones. Ha sido confirmada por
mis observaciones y se ha recogido en informes sobre la calidad de la atencién sanitaria. Ademas, este asunto se ampliara
en el capitulo sexto.
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En el barrio, durante los meses del trabajo de campo, 6 mujeres dieron a luz, tres en el hospital
(una por cesarea) y el resto en la maternidad. Ademas habia tres mujeres embarazadas que
darfan aluz en 2011. Todas habian ido a las consultas prenatales y dos habian solicitado que les
hicieran una ecografia en el dltimo trimestre: una alumna del instituto y Kadidja, cuya hermana
trabaja de enfermera en el hospital. De igual modo, pude comprobar la fuerza que tiene la idea
de que las mujeres fulbe no van a la maternidad, creando un estereotipo sobre esta poblacién
al que contribuye el personal de la maternidad. Un dia antes de mi marcha, el grupo del
Comité de Gestion del Centro de Salud que trabaja en la sensibilizacién de la poblacién en los
barrios, convoco una reunion con las mujeres de Gaa Maro, al aire libre, frente a la mezquita.
Asistieron todas, Kadidja les habia advertido de que la gente de la maternidad queria verlas.
El comité del centro estaba compuesto por un enfermero, una enfermera y una representante
de la alcaldia. Las tres se dirigen a las mujeres en baatonum, lengua que comprenden, ninguno
lo hace en fulfulde. Se reunieron en las sillas que habian dispuesto en circulo. Las mujeres

fueron llegando poco a poco y cuando hubo unas cuantas, comenzaron con la reunion.

Los principales temas a tratar eran: los beneficios de las consultas prenatales y el parto en la
maternidad, la campafia de sensibilizacion de la vacunacion contra el tétanos y la ausencia
de las mujeres fulbe en las maternidad, porque prefieren dar a luz en casa. Comenzaron
abordando el tema de la vacunacion del tétanos, justificando que esta enfermedad se adquiere
en contacto con los objetos metalicos y en especial los fabricados con hierro y que son sobre
todo las mujeres las que a lo largo del dia y por sus tareas cotidianas, estin mas expuestas a
pincharse con algin instrumento metalico. Insisten en lo importante que es completar todas
las dosis y guardar las cartillas de vacunacion, para saber cuales han recibido ya y no volver a
repetirlas en cada embarazo.

Hay mjeres que no las guardan y tenemos que empezar de nuevo. Pero si una mujer ha
seguido todo el proceso de vacunacion durante las consultas prenatales, en el siguiente embarazo no
hard falta vacunarla porgue ya lo hizo en su momento. Muchas mujeres dicen que han perdido la
cartilla, o que se les ha estropeado, ete. Hay que hacer un esfuerzo por cuidar las cartillas del médico.
Y hay mujeres que no quieren vacunar a sus hijos, y que cuando hay camparnas como la vacuna de
polio no dejan que vacunen a sus hijos [a.4 Diario Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre 2010].

Después de retomar la importancia de las vacunas, insiste en el hecho de que las mujeres no
quieren ir a las consultas prenatales porque cuesta dinero, pero estan dispuestas a invertir
grandes cantidades en telas de calidad.

¢ Y qué es mds importante, el vestido o la salud? No hemos comprendido todavia la importancia
que tiene la salud. Otra de las escenas que relata de las mujeres en el centro de salud es cuando no
quieren decir el nombre de su marido o de su padre. Y retrasa el trabajo de las matronas, que
invierten tiempo y energia con ellas y cnando les hablan en un tono de voz un poco alto van a decir que
las enfermeras y matronas les tratan mal [a.4 Diario Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre 2010].

Al terminar su intervencién, en el turno de preguntas, la presidenta del grupo de mujeres
toma la palabra y se defiende, con mucho respeto, diciendo que ellas van a la maternidad: En
el barrio no hay ninguna mujer que dé a luz, en casa, que eso ya se ha terminado y hoy por hoy, que
pregunten a quien quieran, pero gue no van a encontrar una sola mujer que haya dado a luz en casa,
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todas van a la maternidad. Y que todas van a las consultas prenatales y a la vacunacion [a.4 Diatio
Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre 2010].

El equipo que habfa convocado la reunién rectifica, reconociendo que quizas ellas han
cumplido con la obligacién de ir a la maternidad, pero que las mas jévenes no van, y son
ellas, las adultas, las que ya han llegado a la menopausia, las encargadas de convencer a las
mas joévenes para que acudan a las maternidades. De nuevo, y esta vez no solo la presidenta,
sino todas las mujeres, incluidas las mas jovenes, embarazadas y con los bebés a la espalda,
se defienden diciendo que si asisten a las consultas prenatales y les retan a presentarles las
cartillas como prueba. Finalmente, algo incrédulos, les dicen que quizas sea verdad: Hablan
entre ellos que en los otros barrios no era asi, las mujeres les han dicho que no van al centro de
salnd porque los agentes de salud les tratan mal. “Somos nosotros los que hacemos que no vengan’.
Estan sorprendidos de la reaccion de las mujeres y de saber que en este barrio las mujeres si van a la
maternidad [a.4 Diario Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre 2010].

Amina y el resto de hombres y mujeres fulbe hablan en este capitulo de los mandatos del
pulaaku que hace de ellos y ellas un pueblo diferente. Al mismo tiempo, estas mujeres ofrecen
su testimonio de haber parido en las maternidades y de cuestionar el precepto que obliga a
las mujeres a dar a luz en casa. Esta disyuntiva entre las practicas y los discursos muestra la
complejidad de la categoria del pulaaku, su caracter dinamico que no permite limites sino que

se renueva desde la encarnacion que de él hacen las personas.

Los cuatro casos que se presentan subrayan estas tensiones respecto a la atencion y el cuidado
al embarazo y al parto. Pero ademas muestran el calado de los discursos de las politicas
internacionales cuando las mujeres afirman que “han cambiado su comportamiento. Ahora
hacen lo que dicen que hay que hacer. Han abandonado el tiempo de las tinieblas” y después
siguen practicando los mismos cuidados y atenciones tradicionales al embarazo y al parto.
Ademas de hacer patente los usos que estas mujeres hacen de las ofertas de atencién al
parto de los centros de salud y de los programas de lucha contra la muerte materna, cuando
acuden a una sola consulta prenatal para recibir la mosquitera gratuita o para vacunar al
bebé tras haber parido en casa. O el uso de los métodos anticonceptivos para subvertir las
normas sociales impuestas que adjudican al hombre y a las mujeres adultas el control de la
reproduccion y la sexualidad de las mujeres.

El relato introductorio de Amina muestra un itinerario de atencion al embarazo y el parto en el
que queda patente la diversidad en los cuidados y atenciéon. Es una de las razones por las que no
se puede englobar a todas las mujeres fulbe en una misma definicién de comportamiento, como
suele hacerse: las fulbe no van a las maternidades, son unas testarudas y dan a luz solas en sus
chozas. Este tipo de afirmaciones son hechas constantemente desde las estructuras sanitarias,
desde programas financiados por agencias internacionales de cooperacion y a una escala mas
general desde las politicas internacionales. Lo que muestra la vigencia que sigue teniendo la
construccion del otro, una definiciéon negativa, como insurgente, salvaje, inadaptado a los
canones “modernos” de vida civilizada. Este analisis de cémo las instituciones y politicas a nivel

macro influyen en los programas y politicas a nivel micro se desarrolla en el capitulo siguiente.



Capitulo 6

Politicas reproductivas: los limites de los
analisis y los protocolos

6.1 Asia: “No he dado a luz a ninguno de mis hijos en la maternidad, no
me daba tiempo a llegar”

Naci en Nikki minutos después que mi hermana gemela. Recuerdo que de pequena vivia en
un palacio cerrado del que casi nunca saliamos, los esclavos lo hacian todo: se ocupaban de ir a por
agua, a por leiia, preparaban la comida, iban al mercado. Incluso cuando me casé, una de las esclavas
se vino conmigo hasta que tuve mi primer hijo. Ultimamente me acuerdo mucho de mi padre; en ese
tiempo viviamos mejor, mi padre tenia bueyes porgue la gente le hacia regalos cuando resolvia los
problemas y porque era el jefe, tenia dinero, un sueldo de la administracion colonial, no pasabanmos
hambre y habia mucha gente en casa, nuestra familia estaba unida.

Le llaman Asia porque hace afos estuvo en la Meca. Tiene 58 afios y es hija de Issa Djaouga
quien sucedié a Soumanou, jefe de los fulbe del cantén Sur. La casa donde vive ahora y la
de su sobrino representan los vestigios del palacio donde instalaron al jefe en el barrio de
Gaa Maro, en la ciudad de Nikki. Junto a su casa se encuentran las tumbas de su padre y sus
dos mujeres, rodeadas por piedras. A menudo, cuando alguien se sienta sobre las piedras, le
pide con humor que se levante, pues esta aposentandose en la cabeza de su padre o dispersa

enérgicamente a los animales que vienen a comer las hierbas que crecen dentro.

Fui mny poco al colegio. En una ocasion recibimos la visita del Presidente Maga quien al llegar
fue informado de que el jefe fulbe tenia dos hijas gemelas muy bellas. Con mi hermana y mi padre
acudimos a la recepcion del Presidente; cuando éste nos vio, 0blig a Djaonga a que nos escolarizara.
En la escuela nos pegaban mucho, pero ademids mi padre pensaba que el Presidente nos habia enviado
al colegio para casarnos con alguien de su familia y temia que termindramos casandonos con alguien
que no fuera musulman, asi gue nos llevd a un campamento alejado de Nikki con unos parientes.
Nosotras no estibamos acostumbradas a vivir en el campo, nos negamos a quedarnos allf y volvimos
a Nikki. Mi padre acepto nuestra vuelta, pero no permitio que continudramos la escuela. Poco
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después murid, habia dejado concertados nuestros matrimonios, de los que se ocuparon mi madre y
s hermanos. Mi primera boda fue con un primo, un familiar. Cnando llegd el dia del matrimonio,
hicimos las ceremonias y por la noche nos metieron en un coche, para levarnos al campamento de
mi marido, que estaba cerca de Biro. De madrugada, nos escapamos, comenzamos a andar, hasta
que llegamos a un pueblo mds grande, alli nos reconocid un amigo de nuestro padre quien nos llevo
de regreso a Nikki. Al vernos de vuelta, toda la familia dijo que tenia que volver, hicieron todo lo
posible, pero yo me negué a vivir en aquel sitio.

Asfa me habia dicho en una ocasién que casarse dentro de la familia es un error, cuando hay
problemas es muy complicado resolverlos. No quiso a su primer esposo, porque ademas de
ser una boda dentro de la familia, suponia ir a vivir al campo. Al preguntarle si Djaouga se
instal6 directamente en la casa donde esta ella ahora, me dice que ella no conoce la historia,
cuando ella naci6 su familia estaba aqui. Responde que no conoci6 el periodo colonial, y
recuerda que su padre era el jefe fulbe y Serokpera era el soberano baatonn. Me insta a que le
pregunte a su hermano Abdulai (cuyo relato de vida introducia el capitulo 2) que reside en la
casa de al lado, porque él conoce mejor la historia. En otras ocasiones me desvela parte de su
conocimiento de la historia, pero se justifica diciendo que ella al casarse se marcho6 de Nikki
y no regresé hasta que enviudé. Sorprendida pienso en otras mujeres que relatan, con mas
o menos detalle, la historia de su familia, contribuyendo no solo al recuerdo, sino como si al
evocarla supieran que la historia no solo la construyen los que la han vivido o fueron testigos

de algunos acontecimientos, sino también las que la rememoran.

Mi padre era un anciano al que no le importaba que yo hubiera ido al colegio. Sabes, yo habia
zdo un poco al colegio, habia nacido aqui, en la cindad, habia visto llegar a la gente de Parakon,
de Cotonou, de Europa y no iba a casarme con alguien de un campamento. 38i me hubiera casado
allt, mis hijos habrian ido a Europa? Yo tenia familiares que habian ido a Europa, familiares
que tenian puestos importantes, un ministro, un embajador, sus hijos habian ido a Enropa, jcimo
tha yo a casarme en un campamento? Antiguamente los fulbe solo tenian una mujer, quien decia lo
que se hacia o no en la casa, y a la vejez se les podia ver juntos charlando sentados uno al lado del
otro. Pero de eso hace mucho tiempo. Después del primer intento de boda, cuando volvinos a Nikki
vinieron otros hombres a pedirnos en matrimonio, primero se casd mi hermana y un ano después lego
i segundo esposo. No éramos familia, él era originario de una gran familia de Kandi. Una vez que
acordaron celebrar los esponsales, trajeron un buey, telas y los Alfas hicieron las bendiciones en la
mezquita. 1os invitados llegaron en tres coches, mataron un toro y dieron de comer a todo el nundo.
Al terminar, me metieron en un coche y me fui con mi marido a Kandi. El ya estaba casado, yo era
su segunda mujer, en el momento en el que yo daba a lug a mi quinto bijo se casd por tercera ve.
Nuestro esposo era fulbe, su primera mujer baatonu y la tercera kotokoli de la Atakora.

N7 la primera ni la tercera mujer me querian, asi que sufri nncho. Antignamente un hombre
poligamo podia casarse por lo civil, mi marido lo hizo con la tercera mujer, asi que la primera y yo
105 pusimos en huelga durante varios ajios. El no se ocupaba de nosotras, asé gue no le haciamos la
comida ni nos acostabanmos con él, eran nuestros hijos mayores los que nos enviaban dinero, comida
y telas para hacernos la ropa. Tiempo después nuestro esposo y la tercera mujer se pelearon, ella
comenz0 a trabajar en una fibrica, descuidaba las tareas domiésticas y exigio tener una criada.
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Su marido fue maestro y el presidente del Comité Fulfulde ademas de responsable de
investigacion dentro de este organismo, lo cual hizo que estuviera durante dos afilos como
profesor en una universidad alemana, preparando a los alumnos que serfan enviados a realizar
trabajos de campo y estudios en el Borgou™*. Cuando el matido muti6 sus co-esposas le
hacfan encantamientos, y colocaban talismanes a la entrada de la puerta de la habitacién o
en el bafio o en la ducha para perjudicarla. No provocaban la enfermedad pero dificultan el
éxito en los propositos de mejora, asi que decidié volver a Nikki donde nadie sabe el dinero
o las cosas que tiene. Ella y sus hijos siguen conservando la habitacion en la casa familiar de

Parakou.

No he dado a luz a ninguno de mis hijos en la maternidad, no me daba tiempo a llegar. Tnve
algunos en casa de mi madre y otros en Parakon en casa de mi marido, en total 10 embarazos, un
aborto y uno de los ninios nacid muerto. Cuando comenzaba con los dolores de parto, enseguida daba
a lug sola, en la habitacion y, después llamaba a las matronas que habia cerca o iba al hospital para
tener las cartillas sanitarias y los certificados de nacimiento. Mis hijas ya estan casadas y han dado a
lnz en maternidades, algunas estudiaron y otras se dedican al comercio, ninguna de ellas se ha casado
con un hombre fulbe, a los nifos les hicieron el bautizo de la tradicion del padre, pero yo les he dado
a todos mis nietos y nietas un nombre fulbe. Algunos no hablan fulfulde, sino francés, o dends, que es
la lengna que utilizamos habitualmente. Mis hijos varones, los mas jovenes estan en el extranjero, uno
estudia en Ghana y otro es futbolista en Europa, ha jugado en Reino Unido, Holanda y Francia,
pero en el equipo nacional beninés no le tienen mucho aprecio. Se marchd cnando tenia 15 anos, en ese
momento estudiaba en Cotonou y un europeo se fijo en ély se lo llev a Europa. Nosotros miramos
hacia el pais de los blancos, queremos ir alli, parecernos a vosotros, no a la gente del campo, de los
campamentos. A mi por ejemplo, si tuviera dinero, me gustaria hacerme la cirugia estética para
quitarme las oferas y estirarme la piel. Yo no podria vivir en el campo, ni siquiera pasar una noche,
ahora cuando voy a alguna ceremonia regreso en el dia, alli no hay camas, ni mosquiteras, ni agna
limpia o jabon, no saben cocinar; aungue toda mujer fulbe cocina con crema de la leche de la vaca y
mostaza hecha con los frutos del Nére en los campamentos solo le echan agna a la salsa.

Alguna vez la he encontrado junto a sus vecinas y familiares, les da consejos para que vayan
a la maternidad o al hospital para hacerse las pruebas, comentan las dificultades de la vida
familiar, del comercio, de la convivencia con las coesposas o la venta de sus productos. Otras
veces esta sentada en la puerta de su casa, en un taburete, preparando la comida, o en su
habitacion. Es una construccion rectangular, con un salon a la entrada y dos cuartos. Tiene
varios sofas, un mueble aparador con la television y la vajilla. Una mesa redonda con sillas y
dos frigorificos que le compraron sus hijos para que vendiera hielo en la estacion seca, pero
se estropearon y el arreglo es demasiado caro. A su cargo tiene una sobrina huérfana de
padre, quien le ayuda en las tareas domésticas cuando vuelve del colegio y a un nieto. Asia
tiene la conversacion facil, el animo tranquilo, hace las cosas despacio, me mira a los ojos

cuando me habla y siempre le parece que me marcho demasiado pronto.

24 Su marido Rouga Osséni jugd un papel central en el Seminario Fulfude, era ademas el encargado de la ensefianza de
lenguas de Africa occidental en la Freie Universitit de Berlin. Ver detalles en Bierschenk (1995:458).
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En una ocasién tuvo acogida en casa a una estudiante europea para aprender fulbe mientras
hacfa su estudio, a mi me habla en fulfulde y en baatonum, sélo alguna vez lo hace en francés,

lengua que aprendié con su marido.

Gandigi, para que los fulbe se expresen con libertad es necesario que sientan que hay un
ambiente de confianzay si no es asi, no contestan con sinceridad. Y cuando no quieren hablar es por
el borkini que los baatonum laman fidelidad y nosotros dimaakn. El fulbe es dificil, la vergiienza
no les deja hablar. Ahora ya no hay vergiienza pero antes un fulbe no hacia nada de lo gque no
estaba bien visto por la sociedad. 1.os que estamos en la cindad tenemos la sangre fulbe pero nuestros
comportamientos son baatonu. Los que estan en los campamentos son los fulbe. T misma ves que no
somos ignales. Antes cuando estabas embarazada del primer bijo te cogian las viejas del campamento

) te hacian unas trenzas, lorabas todo el rato porgue a partir de ese dia te convertias en una mujer
mayor. Ahora hay nuchas cosas que hacian los fulbe que se estdan terminando. Los que vivimos en la
cindad seguimos conservando el dimaaku porque estd en la sangre, aungue hayas nacido en la cindad.
Es el dimaakn el que te permite no decir algunas cosas. Por ejemplo, si ves a un marido y su mujer
en la habitacion o en la selva baciendo el amor, y alguien te pregunta si les has visto, no vas a decir
nada. Hay cosas que un fulbe no dice por su fidelidad. O por ejemplo el pulaakn, para un fulbe, que
alguien vea su desnndez, es una falta grave. Aungue veas que las mujeres se lavan en medio del campo,
siempre se esconden para que nadie las vea.

Su propia experiencia matrimonial y la de sus amigas le hacen pensar y decir que los hombres
dan problemas, aunque no le importaria volver a casarse, pero a condicion de que sea un
sefior bueno, que va a ayudarle. Pero si es un varén que va a poner impedimentos a lo que
quiera hacer o que va a prohibirle ir a un sitio u a otro, no. Le gustarfa que fuera un hombre

bueno, y aprovecha para seguir hablindome del caricter de los fulbe.

Una buena persona es aquella que comparte lo que tiene y asiste al que esta en dificnltad. 1o
contrario es aquél que sabe que estds en problemas y te deja solo, el que te mira como si no fueras
nadze, el gque engana. Un fulbe ademads de ser misericordioso debe tener bueyes, éstos pasan de una
generacion a otra, que recordard que bebe leche gracias a la madre y al padre. Los hijos y las hijas
deben continuar con el rebasio, hacer que progrese, que aumente y continiie vivo.

Le gusta ver la telenovela por la tarde, pero el resto del tiempo lo pasa ocupandose de la
limpieza de la casa, de preparar la comida y de atender a las visitas que vienen a charlar
un rato con ella. Cuando llega la hora de la oracién, me pide permiso, hace las abluciones,
extiende el tapiz y comienza con el ritual. En una ocasiéon me explicaba que hay muy pocos
momentos en los que una mujer no reza, incluso cuando esta embarazada y cansada, lo puede
hacer sentada e inclinara su frente contra el muro. A menudo se ausenta para visitar a sus

familiares, para cobrar la pension o para sus compra-ventas.

Comercio con maiz, lo compro en Kandi, donde es mas barato y de mejor calidad, luego lo envio
a Cotonon para que mis hijas lo revendan. Cuando el transportista lo carga, anoto la matricula y su
ndimero de teléfono, una vez que ha legado a Cotonon aviso a mis hijas para que vayan a buscarlo.

Ademds cobro la pension de viudedad, 33.500 francos todos los meses, tengo que ir a Parakon,
ahora lo quiero cambiar y poder tenerla en INikki para ahorrarme el dinero del taxi. Mientras mis
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hijos han sido peguerios he tenido una ayuda del Estado, pero no sé si asin sigo teniendo ayndas por
alguno. Pero es muy dificil aborrar, siempre que puedo me gusta ir a visitar a mis hermanas a Kalalé
'y a Wassa, a mis hijas en Cotonou, aungue los mayores gastos son los de las ceremonias, siempre hay
un lawrn, una boda o un funeral y no puedes ir con las manos vacias. Ademas este aiio he estado
enfermay he tenido que ir al médico a la capital. El marido de mi hija es militar y me ha tratado e/
mismo médico que al Presidente, tengo mal las rodillas, me ha dado un monton de medicamentos pero
no me he recuperado arin. Para un fulbe es una vergiienza ir a vivir a casa de la hija, puedes ir a vivir
con tu hijo pero no con la hija y mis hijos todavia no han construido sus casas, viven de alguiler. Asi
que siempre vuelvo a Nikki, aungue agui me sienta sola. No puedo estar todo el tiempo en casa de
s hijas, me gusta ir porgue mis nietas se ocupan de todo y yo me dedico a comer, a ver la tele y a
charlar con ellas.

6.2 Estrategias para la reduccion de la mortalidad materna en la Zona
Sanitaria de Nikki-Kalalé-Péréré?!>

Asfa cuenta como su madre, embarazada de gemelas, dio a luz en el hospital porque, segun
ella, su padre, que era comisario de la administracién colonial, no podia eludir las normas que
ésta imponia a los jefes de acudir a los centros de salud o escolarizar a los hijos, para servir de
ejemplo. Asi lo explicaba Abdoulai, su hermano cuyo relato introduce el capitulo 2, sobre su
escolarizacion que, entre otros objetivos, tenfa el de motivar que otras familias fulbe enviaran

también a sus hijas e hijos a la escuela.

Sin embargo, Asia explica que a ella no le daba tiempo a llegar a la maternidad, cuando
comenzaba con los sintomas del parto, entraba en la habitacion y enseguida el bebé nacia.
Después iba a la maternidad o recibia la visita de alguna matrona, vecina del barrio en casa,
para comprobar el estado del recién nacido o de la recién nacida, el suyo y tener las cartillas
de nacimiento para los certificados. No dice que este comportamiento estuviera impulsado
por el pulaaku como lo han afirmado otras mujeres, cuyos relatos han aparecido en capitulos
anteriores. Para Asia no fue necesario acudir a la maternidad porque sus partos acontecian

sin dificultades.

Hasta ahora se ha ido viendo cémo las mujeres fulbe se preparan para el parto, en qué
circunstancias o contextos van a las maternidades y los cambios que se estan produciendo en
algunos casos. En este capitulo, se presentan los discursos del personal sanitario con respecto
a la salud reproductiva de las mujeres, cuales han sido las principales politicas que se han
ido adoptando para reducir los indices de mortalidad materna y qué estrategias se han ido

desarrollando en torno a la salud reproductiva.

25 Escalafon intermedio de la division administrativo-sanitaria del tetritorio beninés que se muestra en el anexo 3. A partir
de ahora aparecera en el texto con las siglas NKP.
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Vistas desde un analisis micro, todas ellas se hallan directamente relacionadas, inspiradas
o impuestas desde politicas macro que apuntan hacia la resoluciéon de un problema que
han identificado y nombrado como mortalidad materna, y que comenzé a cuantificarse a
mediados de la década de los 90.

A lo largo de los capitulos anteriores no he hecho mencién a la mortalidad materna ni ha
aparecido en los relatos que los introducen. Una de las razones es porque en muchos lugares
la gente niega que este hecho ocurra en sus localidades. Otras veces, aunque haya pasado,
no quieren hablar de ello. Tradicionalmente los fulbe no enterraban a estas muertas, hacfan
llamar a los sikobu, los enterradores baatombn, para que se ocuparan de ello, pensando que silo
hacfan ellos mismos la desgracia ocurrirfa de nuevo. El enterrador era el encargado de extraer
el feto e inhumarlos por separado. Si la mujer morfa dando a luz y el bebé sobrevivia, la
mayoria de las veces se le culpaba de la muerte de la madre, podia entregarse a otras personas
pata que se ocuparan de su educacion®'’; a veces fuera de la familia, o a las ancianas, porque
se dice que estos nifios y nifias traen desgracias e incluso pueden causar de nuevo la muerte.
La defuncién se entiende en el contexto de la comarca de Nikki como un hecho natural al
que hay que buscar explicaciones cuando ocurre fuera de la norma. En el caso de las mujeres
embarazadas se ha visto anteriormente como se acusa al bebé. LLos hombres y las mujeres
saben que la vida de la mujer atraviesa un momento fragil durante el alumbramiento y por

eso buscan remedios y preparativos para desearle que suceda con facilidad.

LLa muerte de las mujeres embarazadas o durante el parto también inquieta a las y los
profesionales de la salud, quienes relacionan los altos indices de mortalidad, entre otras
causas, con que las mujeres no acuden a los centros de salud para la prevencion en las
consultas prenatales y durante el parto. Igualmente, las organizaciones de la sociedad civil se
han ido involucrando en las actividades propuestas para paliar el elevado nimero de muertes
y el bajo uso que las mujeres hacen de los servicios de salud ginecologica. En especial, las
mujeres fulbe, quienes ostentan el menor indice de asistencia médica, la mayor resistencia a
los examenes fisicos durante las consultas prenatales. Las enfermeras, enfermeros y matronas

suelen advertir que cuando una mujer fulbe llega al hospital lo hace en un estado critico de

salud?"”.

Este hecho ha estado en el centro de las politicas internacionales desde que, en 1987, en
una conferencia de la OMS celebrada en Nairobi (Kenia), junto a otras organizaciones no

gubernamentales, se declara el objetivo “Maternidad Sin Riesgos”.

26 Algunos de estos nifios y nifias fueron entregados a congregaciones religiosas que tienen centros de recuperacion

nutricional u orfanatos, para que se ocuparan de los nifios o de las nifias, como por ejemplo las Hermanas Albertinas en
Péréré y las Hermanas Capuchinas en Nikki.

27 ¢.3 Informe de seguimiento de los Comités de los Pueblos de Lucha Contra la Mortalidad Materna (SONU) en la zona
sanitaria de Nikki-Kalale-Péréré.
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8 programas y politicas®”” que han ido

Desde entonces ha habido una serie de encuentros
encaminadas a la reduccion de la muerte de las mujeres en el parto. Tras mas de dos décadas,
los indices de muertes maternas siguen siendo elevados, sobre todo en la region subsahariana
del continente africano, 1.100 defunciones por cada 100.000 nacimientos vivos en 2008

(UNICEF, 2008:pp 15).

Anos después de la aparicion de la “Intencion de la Maternidad Sin Riesgos” se han elaborado
analisis criticos de esta iniciativa, entre otros el editado por Marger Berer y Sundari Ravindran
(1999) que recoge diversos estudios (en Africa, Asia y América Latina). Fl texto analiza
algunas de las estrategias avanzadas, sobre todo, para mejorar la atencién; entre otras citan: la
formacion de las matronas tradicionales, las auditorias de casos que casi conducen a la muerte
o la participacion comunitaria en los programas de reduccion de la mortalidad materna entre
otras. Otros autores revisan las estrategias Optimas para la cuantificacion de los datos, como
el publicado por Wendy Graham (2008), quien critica la imposicion, cada vez mas insistente,
de medir la mortalidad materna. Opina la autora que esta mediciéon ha estado impulsada a
partir de la declaracién de los Objetivos de Desarrollo del Milenio, como he indicado en el
capitulo 3 acerca de las politicas corporales, el quinto pretende reducir el 75% de las muertes

maternas para el afio 2015.

Los diferentes estudios y forums de discusion han identificado distintos factores que
condicionan la salud de las mujeres: algunos son de caracter estructural, econémico,
sociocultural y politico; otros se vinculan con la atencion que reciben los y las pacientes en los
centros de salud, la formacion de los y las profesionales o los medios de los que se dispone
en los centros. Otros trabajos, como el de Ravindran y Beber, mencionado al principio de
esta pagina, parten de las lecciones aprendidas después de varios afios de estrategias para
reducir la muerte materna. Algunas de las lecciones que mencionan son: que el enfoque de
riesgo no es valido para predecir complicaciones y resulta preferible partir del hecho de que
durante y después de cualquier embarazo puede haber complicaciones. También advierten
del uso que se ha hecho de la planificacién familiar y que deberifa incrementarse en el caso de
mujeres que no desean tener mas hijas e hijos, pues estos métodos no reducen los riesgos en
las embarazadas. De igual manera sefialan la formacion de las matronas tradicionales y de los
trabajadores de salud comunitaria como inefectiva para reducir la muerte materno-infantil.
Por ultimo hacen hincapié en que se presta mas atenciéon y se dota de mas recursos a los
cuidados prenatales que a la atencion del parto, a la atencién de partos de emergencia, a los

abortos seguros o a los cuidados postparto.

218 5° Encuentro internacional de Mujer y Salud en San José (Costa Rica) en 1987;1a Conferencia Internacional sobre Poblacion
y Desarrollo en El Cairo (Egipto) en 1994; la Consulta Técnica de Maternidad Sin Riesgos (SAFE MOTHERHOOD) en
Colombo (Sti Lanka) en 1997; la Conferencia Internacional sobte Poblacién y Desarrollo +5 en Nueva York (EEUU) en

1999.

29 Entre los que destacan: Marco Politico Continental Africano pata la Salud y los Derechos Sexuales y Reproductivos,
Unién Africana en Gaborone en 2005, Plan de accién politico en Maputo (Mozambique) en 2006; Campafia de Aceleracion
de la Reduccién de la Mortalidad Materna (CARMMA) impulsada por la Unién Africana en el marco de la década de las
mujeres africanas. Su lanzamiento en Benin tuvo lugar en 2010.
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Terminan las autoras haciendo una recomendacidén: son mas necesarias las acciones
encaminadas a comprender donde, cuando y cémo ocurren las muertes maternas que a

medir sus porcentajes con precision (1999:4-5).

La mayorfa de los hombres y mujeres fulbe makayraabe ignoran todos estos entramados
politicos, discursivos y organizativos, y construyen una percepcion de los cuidados obstétricos
profesionales en funcién del contexto (politico, econémico, sociocultural y religioso) en el que
viven. El capitulo anterior estaba dedicado a describir sus percepciones sobre el embarazo, el
parto y el postparto; en este capitulo se van a analizar algunas de las estrategias, impulsadas
por politicas nacionales e internacionales, para disminuir la muerte de las mujeres en la zona
sanitaria. Es necesario poner en relacién los discursos y las practicas, y tener en cuenta los
logros y las deficiencias que las diferentes acciones presentan a un nivel micro, y que deberian

suscitar una reflexiéon en contextos globales.

En septiembre de 2006**, los profesionales de la salud publica de la ZS-NKP, junto con
la asociacion de desarrollo “Su #i dera”*' de Nikki, los responsables del hospital y algunos
representantes de la sociedad civil se reunieron para discutir sobre las causas de la mortalidad
materna en dicha zona. De los debates que se produjeron en ese encuentro y de los
resultados de las auditorfas que se habian realizado en la zona sanitaria, se concluyé que las
principales causas de las muertes de las mujeres se encontraban a nivel de la poblacién, de
sus formas de vida y costumbres. A partir de los datos de las inspecciones, se desprendia que
las mujeres que habfan muerto no habfan asistido a la maternidad para hacer el seguimiento
de su embarazo y ademas ninguno de sus partos fue en la maternidad. Sélo después de
haber tenido complicaciones durante el parto, algunas mujeres acudian al centro de salud.
Se declar6 entonces que la mortalidad materna en esta comarca era un problema de salud
publica de la que el Ministerio de Salud hizo su prioridad. Se pusieron algunos mecanismos en
funcionamiento para profundizar en la comprension de las causas, las diversas circunstancias
que concurrian tanto a nivel de la poblacion como de las instituciones sanitarias y que
contribufan a esas muertes. Y para concluir se proyectaron algunas recomendaciones para
reducir la tasa de defunciones. El encargado de la investigacion y del apoyo a la movilizacion
social (CRAMS)** al frente de alguna de ellas las detalla asi:

Para luchar contra las muertes maternas habiamos previsto diversas actividades: los cuidados
obstétricos y neonatales de urgencia comunitarios™, las anditorias de muerte materna, los cuidados
obstétricos y neonatales de urgencia clinicos, los cuidados obstétricos y neonatales de wurgencia

GATPA*. Todas ellas debian hacerse simultaneamente, pero los SONU™ en los pueblos son

20 A partir de los documentos del BEST-SD: Expetiencia de SONU en la Zona Sanitaria NKP, el Informe SONU
noviembre 2008 y entrevistas personales con los responsables del programa y consecutivos y de los documentos primatios
especificados en la bibliograffa.

2 Ocupémonos de nosotros mismos.

#2 A partir de ahora aparecera en el texto con las siglas de su puesto CRAMS.

3 A partir de ahora apareceri en el texto con las siglas SONU.
24 Gestion activa del tercer periodo del parto.

25 Cuidados obstétricos y neonatales de urgencia.
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los que deben implantarse primero, ya que tienen como rol motivar e incentivar la presencia de las
mujeres en el centro de salud, para que puedan recibir las atenciones de los protocolos SONU clinicos
'y GATPA. Una actividad que se ha ido imponiendo han sido las auditorias de muerte materna,
al haber casos de muerte de mujeres en el parto, debemos comprender cudles son las causas de sus
[fallecimientos [b.38 Isaie, ciudad Nikki].

A partir de los datos de mis observaciones, entrevistas, documentos a los que he tenido acceso,
y el analisis posterior, paso a comentar algunas de las medidas adoptadas en la ZS-NKP para
reducir la tasa de muerte materna: las auditorias, los comités SONU comunitarios, asi como
los servicios prestados desde las maternidades, especialmente las consultas prenatales, y del

servicio de ginecologfa del hospital de zona, en concreto las intervenciones de cesareas.

6.3 Los comités de auditorias de la muerte materna

En el momento en el que se convoca el forum de discusioén sobre la mortalidad materna
(septiembre de 20006), la tasa de mortalidad materna era de 473 muertes por cada 100.000
nacidos vivos en el territorio beninés, mientras que en la ZS-NKP era de 255 muertes por
cada 100.000 nacidos vivos en 2006 y de 380 muertes por 100.000 nacidos vivos entre Enero-
Junio 2007 (informe de auditorfas, 2006-2007:1%*). Estos potcentajes s6lo correspondian a
una parte de la realidad, ya que se obtuvieron a partir de los datos de las maternidades y del
hospital. En aquel momento recogian que un 40% de los embarazos no se habian seguido en

un centro sanitario y el 50% de los partos eran en el domicilio.

Este Comité de Auditorfas de Muertes Maternas en NKP?’ | financiado por el Fondo de las

Naciones Unidas para la Poblacién, surge con los siguientes objetivos:

* Registrar los casos de muerte de mujeres durante el parto (en sus domicilios o en un

centro de salud);

* Hsclarecer y comprender las causas de la muerte de las mujeres embarazadas y en el

parto;

* Determinar los factores y actuar para que no vuelvan a producirse estas muertes.

Todos ellos enfocados a disminuir los casos antes de 2016, para poder cumplir con los
Objetivos de Desarrollo del Milenio.

26 £7 Informe de 3 afios (2006, 2007, 2008) de las auditorias del hospital Suno Sero.

27 Proyecto financiado en Benin por ¢l Fondo de Naciones Unidas para la Poblacién (Maternal Health Thematic Fund
Annual Report 2009. Overall Results: 32) en: www: http://wwwunfpa.org/webdav/site/global/shared/documents/
publications/2010/mhtf_annualreport_2009.pdf.
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El trabajo del Comité de Inspeccion de la Muerte de las Mujeres se desarrollé en dos periodos:
el primero desde agosto 2006 a octubre 2007 y el segundo, que toma el relevo del primero,
hasta junio de 2009. Se inspiraba metodolégicamente para la elaboracién de las inspecciones
clinicas y comunitarias en los materiales de “Near Miss”** que habian sido utilizados
en Cotonou y en Aplahoué (ciudades del sur de Benin de las que Cotonou es la capital
econdémica) entre 1998 y 2003. En un segundo momento, el Comité se institucionalizara, en
el sentido de que sus miembros pasan a ser profesionales sanitatios*, continia recibiendo

fondos de la Cooperacion Suiza*"

y del proyecto Audobem™"' para las auditorias “Near Miss”
para los casos que han sufrido una intervencioén de urgencia en relacion a prevenir la muerte
de la madre. Ademas de las auditorfas de los casos que “casi conducen a la muerte” (Near
Miss) se utilizaron otros dos tipos de inspeccion de la muerte materna: la autopsia verbal*?
y las auditorfas de las muertes maternas. La primera es la que realizan para esclarecer las
circunstancias en que la defuncién ha tenido lugar fuera de un centro de salud, la segunda
consiste en obtener informacioén sobre las circunstancias de la muerte que ha acontecido en

un centro sanitario.

El equipo coordinador o Comité, surge como una agrupacion voluntaria de profesionales
de la salud™ de la ZS-NKP, que contaba con la financiacién de la Cooperacion Suiza dentro
del programa Socio Sanitario. El personal sanitario que participaba en la realizacion de las
auditorfas estaba organizado de forma jerarquica, el equipo coordinador era el encargado
de la formacion y analisis de los datos. Ademas de convocar y animar las reuniones con los
responsables de los centros de salud y de las maternidades periféricas en un nivel intermedio. El
objetivo principal de dichas reuniones consistia en explicatle al resto de personal involucrado

la importancia que tenfa hacer un seguimiento de los casos de muertes maternas.

A un menor nivel se encontraban las enfermeras y las matronas de los centros sanitarios
quienes, a su vez, estaban encargadas de sensibilizar a la poblacion (a través de las consultas
prenatales, de las consultas de nifios sanos y de las campafias de vacunacion). El objetivo era
que les avisaran de las muertes de mujeres embarazadas o durante el parto en el domicilio.
Si esto ocurria, los agentes de salud, una vez informados, debian desplazarse al lugar de los

hechos para hacer las autopsias verbales, y su registro posterior. Cada maternidad disponia

28 Hxiste una clasificacion que recibe este nombre: casos que casi conducen a la muerte (Sotens et al., 1991:3-15); la cual es
frecuentemente aplicada en los estudios de auditorias sobre mortalidad materna.

2 Con un presidente, el médico que esta al frente del servicio de ginecologia del hospital Suno Sero, el CRAMS, 3 matronas

(una por cada municipio), la matrona responsable de la zona sanitaria, la matrona responsable de la maternidad del hospital
Suno Sero y otra matrona y dos enfermeras.

B0 A través de la Oficina de Estudios y del Apoyo a Nuevas Tecnologias en Salud; y Desarrollo (BEST-SD).

51 Proyecto del Centro de Investigaciones en Reproduccién Humana y en Demografia. Este organismo es el encargado de
evaluar cémo las auditorfas aportan mejoras en la reduccion de mortalidad materna.

%2 La técnica de la autopsia verbal se ha extendido en los tltimos afios como herramienta para esclarecer las causas de
la muerte de las mujeres en edad de procrear y poder reducirlas. Un ejemplo es el que presentan Graciela Freyermuth y
Rosario Cardenas en Chiapas, en el que advierten de los errores tanto en el registro como en el diagnéstico de la muerte por
diferentes motivos. Algunos, relacionados con los prejuicios hacia las instituciones y personal sanitatio otros, con el miedo
a que los datos se traduzcan en recortes de los programas y en ocasiones por un mal-entendimiento entre la poblacién y el
personal que debe determinar las causas de muerte (2009:450-457).

53 Este equipo se constituye con: 2 médicos, 6 matronas, 2 enfermeras, un asistente de la cooperacion suiza y el encargado
de la investigacién y el apoyo a la movilizacién social (CRAMS).
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de un cuaderno en el que se anotan los casos de muerte que suceden en el domicilio o en
el centro de salud. El registro era una herramienta que tenfa varias funciones; la primera,
contabilizar los casos, y una segunda, estudiarlos en profundidad para esclarecer las
causas, sacar conclusiones y hacer recomendaciones para mejorar la situaciéon. Esta era la
responsabilidad del equipo coordinador, que dos veces al afio congregaban al personal de
los centros de salud y maternidades de cada municipio para analizar algunos de los casos y se

pedia a un médico que profundizara en las principales causas detectadas.

La siguiente tabla recoge los casos de muerte materna registrados por el Comité durante
tres aflos (2006 a 2009). De los datos se desprende que se han recopilado especialmente los
casos que han tenido lugar en el hospital, lo que puede deberse a la facilidad de acceso a las
historias de vida de las pacientes. LLlama la atencién el bajo nimero de casos que se notifican
en las maternidades, asi como que sélo se tenga constancia de dos casos ocurridos en el

domicilio. Las posibles causas de estos hechos se analizan mas adelante.

Tabla 11. Casos registrados por los Comités de Auditorfas

Petiodo Hospital I\S[;tseilt?iccll;d Domicilio Total
Ago.-dic. 2006 17 casos 0 0 17
Ene.-dic. 2007 21 1 2 24
Ene.-dic. 2008 20 0 0 20
Ene.-jun. 2009 17 3 0 20

Total 75 4 2 81

Fuente: Elaboracién propia.

Entre los objetivos que pretendia el Comité de auditorias de muerte materna surge el de
detectar las causas y factores que concurrian en el fallecimiento de las mujeres; y también
proponer actividades que contribuyeran a evitar nuevos casos (a domicilio y en los centros
sanitarios). Sin embargo, en su segundo informe, que procura ser un resumen de la accion
global desde 2006 hasta 2009, sélo analizan los casos que han ocurrido en el hospital (75)
dejando de lado los que han tenido lugar en las maternidades o centros de salud periféricos
o en el domicilio. Lo que explica, por un lado, que el objetivo de acceder a esta informacion
no se esta consiguiendo. Por otro lado, se hace evidente que los esfuerzos por registrar las
muertes en el hospital se traduciran en aumentar los recursos de este centro. Lo cual esta en
sintonfa con las ideas promulgadas desde las instancias internacionales que aseguran que las
muertes de las mujeres durante el parto podrian reducirse si las mujeres tienen acceso a la
salud, si se incrementan los cuidados prenatales y si los centros sanitarios cuentan con los
medios necesarios para atender los partos de urgencia. Por consiguiente, se dejan al margen
aquellas muertes que ocurren en los domicilios y las maternidades, que no se registran, ni se

esclarecen sus causas, ni se destinan tantos esfuerzos y recursos para reducitlas.

Los datos de los que se disponen en 2009 muestran que la mortalidad materna en Benin es
de 410 muertes por 100.000 nacidos vivos, segin la OMS** mientras que en la zona sanitaria

NKP eran de 306 %o segin los datos del servicio de estadistica de la zona sanitaria NKP.

4 En: www.who.int/gho/countries/ben.pdf.
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A pesar de registrar una tasa de muertes maternas inferior a la general del pafs, en esta zona
sanitaria la tasa ha aumentado con respecto al ultimo afio. Frente a los datos estimados de
mujeres en edad de procrear y de embarazos, se mantiene un porcentaje elevado de mujeres
que no dan a luz en los centros de salud y la tasa de mortalidad, que s6lo desciende en 2008.
Estos datos se obtienen de estimaciones, ya que en Benin el tltimo censo se realiz6 en 2004 y
alo largo de 2010 se realizé un nuevo censo que aun no ha sido publicado. En los tltimos afios
se ha llegado a un acuerdo entre las maternidades y los delegados del Alcalde en los pueblos
para hacer los registros de los recién nacidas/os previo pago de 500 francos. Todos los
nacimientos y defunciones que ocurren en el domicilio no se registran. Estas circunstancias
muestran la dificultad para obtener datos reales sobre los que establecer indices fiables, y la
necesidad de ser conscientes de que las cifras corresponden muchas veces a los centros de
salud y hospitales, con sus consiguientes aciertos y deficiencias en el diagnostico y registro de

las muertes de las mujeres durante el embarazo y el parto.

Todos estos datos mostrados se sintetizan en la siguiente tabla, con aras a subrayar como ha
sido la evolucion de estas muertes y a poner en cuestion, que el incremento de las cifras no
representa toda la realidad de este contexto.

Tabla 12. Indicadores de mortalidad materna. Evolucién en el periodo 2007 —2009

Categiotia / afio 2007 2008 2009
Mujeres en edad de procrear 64.851 66.961 69.950
Embarazos (estima.) 14.120 s. d. 15.231
Nacimientos 8.170 8.592 10.122
N° partos 8.622 8.873 10.518
N° muertes materna 24 21 31
Ratio mortalidad materna %o partos 278,36 236,67 29473
Tasa mortalidad materna por %o n.v. 293,76 24441 306,26

Fuente: elaboracién propia.

Los informes, con las circunstancias que describen, identifican algunas de las causas que

conducen a la muerte de las mujeres y que son de varias naturalezas:

- Las causas obstétricas directas sefialan que las hemorragias son las principales,
seguidas de las infecciones y las eclampsias. Y las causas obstétricas indirectas la

primera es la anemia, seguida de la meningitis y las fiebres tifoideas.

- Las causas vinculadas al mal funcionamiento del sistema sanitario estan relacionadas
con la formacién del personal, con la carencia de material, con el olvido y la
negligencia en la puesta en practica de conocimiento, (véase mal diagnostico),
errores de tratamiento o no utilizacion de los protocolos y las quejas recurrentes de

los pacientes sobre el trato recibido en los centros de salud por el personal.

- Hay otras causas que se ligan a problemas de financiaciéon y con la ruptura del stock
de medicamentos y de instrumental sanitario en las maternidades y en el hospital.
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A lo largo de los tres afos el personal sanitario ha percibido mejoras exclusivamente en el
ambito sanitario, entre las que se mencionan: un mejor traslado de las mujeres desde los
centros periféricos al hospital de zona asi como la capacidad de los profesionales al frente

del servicio de ginecologia del hospital y de los materiales con los que cuentan en este centro.

Las recomendaciones que realizan, estan destinadas en su mayoria a dotar al hospital de
servicios, como una unidad de cuidados intensivos para la recuperacion de las intervenciones
por cesitea y el proyecto de construir dentro del hospital una maternidad con un médico/
médica especialista en obstetricia. Y dejan de lado las recomendaciones encaminadas a reforzar
la formacion de las matronas, enfermeros y enfermeras y auxiliares de las maternidades sobre
la deteccion de los signos de peligro y el seguimiento de los protocolos, la elaboracion del
plan del parto con las mujeres con embarazos de riesgo, recordar los signos de peligro a las
mujeres cuando vienen a las consultas prenatales, entre otras. Cabe preguntarse por qué,
si en un principio eran las causas comunitarias y de las maternidades las que se vinculaban
directamente con los altos indices de mortalidad materna, no se elaboran después mas
recomendaciones y medidas urgentes para reducir mas casos de muertes de mujeres durante
el embarazo y el parto, centradas en las maternidades y que aborden las condiciones de vida
de las mujeres. Una de las que si se propone es la participacion de la poblacion para paliar
las circunstancias comunitarias, que segun ellos (el Comité) se relaciona con el fallecimiento
de mujeres durante el parto, con el fin de: aminorar la ignorancia para detectar los peligros
y la denuncia de algunas practicas de riesgo (como por ejemplo la ausencia de asistencia
en las consultas prenatales, el parto a domicilio, los abortos clandestinos, la confianza
en los terapeutas tradicionales, los retrasos sociolbgicos™ y la no utilizacién de métodos
anticonceptivos). La propuesta es la formacion de personas con influencia en los pueblos
para formar alli comités de cuidados obstétricos neonatales y de urgencia comunitarios. Este

programa se expondra en la siguiente seccion.

Si bien la mayor parte de los casos tienen lugar en el hospital, es necesario contextualizarlos,
pues este fenémeno pone de manifiesto dos realidades: una es que no se documentan los
casos a domicilio; no hay pues datos recogidos de este tipo de muerte de mujeres que mueren
durante el embarazo o el parto. Por otro lado, que el hospital recibe casos de urgencia y

aglutina los traslados de los centros periféricos.

A través de los testimonios de los hombres y las mujeres fulbe que aparecen en los distintos
capitulos y especialmente en el anterior, queda de manifiesto que so6lo recurren a los centros
de salud cuando hay una complicacién durante el parto, al mismo tiempo que su percepcion
negativa del hospital. En el transcurso de los cuatro afios de actividad del Comité, la relacion
de muertes registradas en el domicilio y en los centros de salud sigue siendo muy baja**
mientras que la del hospital aumenta. Lo que hace pensar que el trabajo de la inspeccion
de las causas de muerte de las mujeres en los centros periféricos necesita de mayor apoyo y

refuerzo de las competencias de las personas que deben llevarlas a cabo.

%5 Con retrasos sociolégicos se hace referencia, segin los profesionales de la salud, a los retrasos en la toma de decisiones, a
la espera de que aparezcan complicaciones, a la no bisqueda de medios de transporte, como los mas destacados.

26 Ver tabla 8
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Esto puede deberse a varios acontecimientos; el primero debido a que la poblacién no
informa a los responsables de los centros de salud y de las maternidades cuando alguna mujer
embarazada o durante el parto fallece. Existen sin embargo algunos signos que advierten
de las muertes de mujeres embarazadas; por ejemplo, las mujeres fulbe embarazadas se atan
una cuerda negra al tobillo, o una cuerda roja en el cuello o en el tobillo cuando una mujer
embarazada ha fallecido en su campamento. Un agente de salud que ve este cordon podria
comenzar una encuesta para saber dénde y coémo ocurrié y registrar el caso, pero o se ignoran
estas sefiales que alertan de un deceso o no se toman las medidas oportunas para iniciar una

auditoria.

Sucede también que las personas responsables de las maternidades y centros de salud sélo
notifican, en contadas ocasiones, los casos que acontecen en sus centros, obviando los
que suceden fuera. Los informes y entrevistas sobre la muerte de mujeres embarazadas o
en el parto se perciben como un examen critico al profesional y muchas veces omiten la
informacion para evitar los juicios sobre su trabajo. El CRAMS, encargado de la investigacion
y del apoyo a la movilizacién social, me sugeria que en realidad las y los profesionales de la

salud no hacen correctamente su trabajo:

Porgue no piden los datos o a veces, si los tienen, se olvidan de informarnos para que podamos
registrarlo, eso es lo que ha hecho que en 2008 no nos han notificado ningrin caso de muerte en
casa. (...) En este momento las cifras que tenemos no son lo que deberian ser. (...) Hasta el asio
2006 nadie se hacia cargo de senalizar las muertes de las mujeres. Los enfermeros y anxiliares de
las maternidades no quieren notificarlos y son datos que, no solo no estan registrados, sino que se
encubren [b.38 Isaie Moise Chabi, ciudad Nikki].

El estudio de Freyermuth y Cardenas en Chiapas (Méjico), como indiqué, se servian
también de la técnica de autopsias verbales. Eista les sirvié para detectar algunos errores en
el diagnéstico y registro de la muerte de las mujeres de edades comprendidas entre 15 y 49
afios. Ademas de senalar algunos aspectos técnicos, advierten que estas inspecciones deben
llevarse a cabo en un ambiente libre de prejuicios hacia el personal o las instituciones de salud
y que no deben afectar a los recursos destinados a los programas de reduccion de muerte
materna (2009:456). Como se esta observando, estas condiciones no se dan en los centros
de salud y maternidades de la zona sanitaria de NKP, donde el personal tiene una actitud
negligente en el registro de las defunciones de mujeres durante el parto, muchas veces por

miedo a ser amonestados.

Se da también una desidia en investigar las muertes de las mujeres en sus localidades, sobre
todo en los pueblos alejados y campamentos fulbe que se encuentran en la sabana y cuyo
unico acceso se realiza a través de senderos. Una de las razones es la distancia y tener que
utilizar el propio medio de transporte sin asegurarse el cobro de la gasolina. Pero otras se
vinculan con prejuicios acerca de los modos de vida de algunas poblaciones, sobre todo de
los fulbe y los gannunkeebe. En numerosas ocasiones los y las médicos, y algunas enfermeras
y matronas me aseguraban que ellos y ellas no irfan a los campamentos y desde luego no
consumirfan ninguno de los alimentos presentados como bienvenida, aunque si estarian

dispuestos a aceptar regalos que se hacen a las visitas: huevos de pintada, gallinas y flames.



Politicas reproductivas: los limites de los andlisis y los protocolos

La herramienta de las auditorfas se muestra util para el analisis de los casos que tienen lugar en
el hospital y la mejora de las prestaciones del mismo, sin que de momento (Gnicamente tres
afios de auditorias) los resultados a favor de una disminucion de la mortalidad materna sean
evidentes. Pero en otros ambitos, por ejemplo la calidad de los servicios y la formacion de
sus profesionales, a pesar de detectarse las deficiencias del sistema sanitario, no hay medidas
encaminadas a paliarlas. A esta circunstancia hay que afadir el hecho de que el objetivo de
las auditorias no es compartido ni apoyado de manera generalizada por el personal, que lo

confunde con un examen a su actividad profesional y una persecucion de los errores.

Estas circunstancias no se presentan en exclusividad en Benin. Yannick Jaffré (2008) analiza
la misma problematica en Mali centrandose en los programas de los servicios obstétricos de
urgencia. En su caso, parte de la organizacion del trabajo en estos lugares para comprender y
mejorar la eficacia de los profesionales de salud frente a la mortalidad materna. Su analisis se
basa en cinco puntos: “Analizar el curso ordinario delas cosas; producir el analisis desde el punto
de vista del conjunto de la organizacion y las disfunciones eventuales; reconstruir los puntos
de vista y la eleccion en funcion de los puntos de vista de los diferentes actores de la estructura;
pensar los lazos entre los cimientos materiales y el seguimiento terapéutico y preguntarse
sobre las diversas formas de articular las normas técnicas y las conductas éticas” (Idem.:30).
La conclusion ala que llega el autor sugiere que las variables que concurren en la muerte de una
mujer embarazada o en el parto son diversas; algunas estan directamente relacionadas con el
trabajo de los profesionales: desde la ausencia de material que permita elaborar un diagnostico
apropiado (a veces por la falta de un tensiémetro como en una eclampsia®’); pasando por
la organizacién de los turnos de trabajo y la coordinacion con los diferentes servicios del
hospital o maternidades; los valores éticos de las y los profesionales, hasta la ausencia de

una vision general sobre el conjunto de actos que pueden ocasionar la muerte de una mujer.

José Cecatti y otros investigadores, en un estudio sobre la morbilidad materna y los casos de
“near-miss” en Brasil (2007:125-133) se preguntan sobre los aprendizajes que se han hecho
a través del uso de estas auditorfas, llegando a la conclusion de que, si no ha habido mas
avances, no ha sido por falta de conocimiento de las causas y las practicas aconsejadas para
paliarlas, sino por la organizacion en los servicios de las maternidades y del uso que se hace
de éstos. En el caso de Brasil existen diferencias entre las regiones, por ello instan a realizar
investigaciones contextualizadas en otros lugares y adaptar las intervenciones a las causas y

analisis que se hacen.

Asi, en el caso que nos ocupa, serfa necesario que esta adaptaciéon al medio se haga en
los proximos afios, partiendo de las deficiencias pero también de las mejoras y de los

determinantes que desvelaran los contextos culturales concretos.

Un ejemplo de iniciativa encaminada a poner en practica este tipo de analisis contextualizados
es un reciente estudio realizado en la maternidad de Nikki, sobre los factores que afectan

a la calidad de los cuidados durante el parto por una antigua matrona que trabajé como

%7 En la pagina 226 la eclampsia era una de las causas de la muerte materna.
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responsable de los cuidados obstétricos de la zona sanitaria durante seis afios (2002-
2008), primero en la maternidad de Péréré y después en la de Nikki, y a su vez formo
parte del grupo de consultorfas hasta su marcha. Eleonore Laleye indica que las principales
insuficiencias se encuentran a nivel de las competencias del personal, de la organizacion
del servicio y de los recursos para vigilar el parto. Concluye que los conocimientos son
limitados, a lo que se suma que hay una ausencia del uso de los protocolos establecidos para
los cuidados; ademas de destacar la deficiencia en la organizacion del servicio y la sobrecarga
de trabajo (3 matronas y 4 enfermeras para 41.687 habitantes). Todos estos factores estin
restringiendo la calidad de los servicios que la maternidad de Nikki esta ofreciendo a las
usuarias y usuarios, y que estan directamente conectados con las tasas de mortalidad materna
que hay en la zona sanitaria. Entre sus recomendaciones finales, hace mencién a la necesidad
de hacer formaciones y sesiones de reciclaje con las matronas y enfermeras para retomar las
herramientas de vigilancia del embarazo y el parto, y asi aumentar los niveles de calidad del
servicio prestado en los centros (2011: 56-75).

No es el unico estudio en este ambito, ya que en los tltimos afios se han realizado un nimero

considerable de investigaciones sobre la mortalidad materna en Benin®®

, la mayoria de ellas
destinadas a la obtencién de un diploma universitario o con objetivos académicos, aunque
hubiesen estado financiados por organismos internacionales. Gran parte de esos estudios
quedan archivados en las instituciones, sin que haya una repercusion en las instancias de
toma de decisiones que conduzcan a cambios efectivos en las politicas y en las practicas de
mejora y reduccion de los indices de mortalidad materna. Algo similar podria ocurrir en la

ZS-NKP, donde algunas de las recomendaciones parecen quedarse inefectivas en las oficinas.

Las auditorfas fueron una iniciativa de la OMS*’ y de la Alianza para una Maternidad sin
Riesgo (1987)** con el fin de cuantificar y notificar las causas de defuncion de las mujeres
durante el parto, que hasta entonces se ignoraban, y que condujo a afirmar a la subdirectora
general de la OMS para la Salud de la Familia y la Comunidad, Joy Phumaphi, en 2004, que
“si las defunciones de mujeres ni siquiera se cuentan, parece que no cuentan. Estamos ante

7240 S la subdirectora de la OMS mencionaba hace casi una década

una epidemia invisible
que estabamos ante una realidad invisibilizada, se podria afirmar que ahora lo estamos ante
una realidad “fantasma” porque seguimos sin contar con datos fiables que nos permitan
conocer la amplitud del problema. Mientras tanto se aplican nuevas politicas, se estigmatizan
los cuidados que las mujeres hacen en sus domicilios y su concepcion del embarazo y del

parto, se las trata de ignorantes y se mantiene una actividad profesional negligente.

#% Sourou Gbangade, Vicent Adoukey, y Lydie Kanhonou, (2007) censaron hace 4 afios la existencia de 118 trabajos de
investigacion, publicaciones en revistas y entrevistas sobre la mortalidad materna y neonatal en los 11 aflos anteriores. Dos
tercios de los cuales son memorias y tesis. No he tenido acceso directo a estos trabajos censados y por tanto no conozco la
profundidad de sus analisis. Lo cual no impide que se puedan hacer muchas preguntas acerca de como, para qué y en qué
condiciones se genera parte del conocimiento.

# “Detengamos la epidemia invisible de defunciones maternas”, en: www.oms.int.

0 En: www.safemotherhood.org/.
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6.4 Las acciones propuestas: sesgos y problemas

Comenzaba el capitulo presentando como en el afio 2006 hubo, en la ZS-NKP, un forum
de reflexion a partir del registro elevado de muertes maternas en el hospital y en las
maternidades. Se realiz6 un trabajo de auditorfa para determinar cuales eran las causas y los
actores implicados. Ademas de las auditorias, se propuso la implantaciéon de comités SONU
comunitarios, ya que algunas de las causas se situaban a nivel de la comunidad. Este programa
involucraba a la poblacién en la lucha contra la muerte de las mujeres durante el parto y
serfan las propias personas de los pueblos, las encargadas de sensibilizar sobre los riesgos
del parto, y la necesidad de que las mujeres acudan a las consultas prenatales y a dar a luz a
la maternidad. El programa de SONU comunitarias tiene como objetivos paliar los retrasos
que tanto desde la literatura (Maine, 1993; Filippi, et al. 2009), como desde los informes y
percepciones de las y los profesionales de salud se han detectado en cuanto a la decisiéon de

acudir a un centro de salud, retraso del transporte y tardanza en la atencién médica.

En la Republica de Benin, los SONU comunitarias se establecen como una de las apuestas de
promocion de salud. La participacion de la poblacion, de forma individual y colectiva, habia
sido interpuesta desde los acuerdos de la Conferencia Internacional de la OMS de Alma Ata
(1978) y la Iniciativa de Bamako (1987). En los acuerdos de Ottawa (19806) sin embargo se
extiende la participacion no solo a lo econémico sino a otros aspectos que interfieren en la

salud de las personas™!

. En Benin, pese a haber firmado los acuerdos de Ottawa, han hecho
falta 22 afios para editar una Guia de Salud Comunitaria (Damon y Yessouffou, 2010), la
que recoge la puesta en marcha de Comités de Cuidados Obstétricos de Urgencia a nivel
comunitario, que tienen como fin paliar dos retrasos: detectar los riesgos, decidir conducir a

la mujer a un centro sanitario y buscar el transporte para ello.

El programa de comités comunitarios de SONU se encuentra constituido por: “el conjunto
de medidas que debe tomar la comunidad para impedir que ocurran urgencias obstétricas
y/o urgencias neonatales y ayudar a gestionatlas mejor desde que se haya instalado” [£.19
Experiencia de las auditorias de las muertes maternas en la ZN-NKP]. Cabria recordar que
en esta zona se pone en funcionamiento con ayuda del BEST-SD**, organizacién que se
encarga de la implantacion, la formacién y el seguimiento de las células que seran instaladas
en los pueblos. En total se ubicaron 26 comités pilotos entre 2007 y 2008 con el objetivo
de reducir los retrasos que se habian identificado como causantes de la muerte materna: el
desconocimiento de los riesgos durante el embarazo y el parto, la ausencia en las consultas
prenatales, la tardanza en decidir si la mujer puede o no ir a la maternidad, los costes y el

transporte.

21 Un ¢jemplo son los Comités de Gestion en el seno de los Centros de Salud (COGEC) que se presentaran mas adelante,

encargados de identificar problemas de salud en los barrios, pueblos y poblaciones de la periferia, programar acciones
concretas y evaluarlas después.

#2Y como avancé en las notas 227 y 230 fue financiado por la cooperacion suiza a través del programa apoyo suizo a la

salud (ASSAN).
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Para actuar sobre los retrasos, los coordinadores del programa SONU quieren informar a las
mujeres sobre los riegos que pueden ocurrir durante el embarazo y el parto y que presumen
ignora la poblacion; a lo que afiaden el hecho de que no hay un seguimiento voluntario del
embarazo ni asistencia en el parto por un profesional, salvo que aparezca alguna complicacion.
Ademas de convencerlas para que, aunque no experimenten dificultades, vayan al centro de
salud, se hace obligado un trabajo con los maridos, padres, suegros, suegras y madres, entre
otras, ya que son estas personas las que normalmente deciden si la mujer puede o no ir a la

maternidad.

Otro factor que se ha identificado como una barrera y que retarda la decision de ir a la
maternidad, consiste en el coste de los cuidados, por eso se insta a las mujeres y sus familias a
un ahorro paulatino desde que tienen conocimiento del embarazo. Una vez solventados estos
impedimentos, queda paliar el problema de transporte desde la localidad al centro de salud;
a este nivel se suele sensibilizar a las personas que tienen motocicletas para solicitatles que
en caso de urgencia trasladen a la mujer. Un factor que no hay que olvidar en lo referente al

transporte es el estado de las vias de comunicacion que muchas veces se hayan impracticables.

No son estos los tnicos retrasos que hay que paliar, existen otros a nivel de los centros de
salud y del hospital:

Una vez que se han tratado los retrasos a nivel de la comunidad hay que ocuparse del tercer
retraso, el gue ocurre en los centros de salud. Se han tomado las medidas para que haya lo necesario
para atender a una mujer que se pone de parto, desde el personal, hasta el material técnico y los
medicamentos. En nuestro medio, hay un problema en la acogida de los pacientes. Estamos pidiendo
a las mujeres que vengan a los centros de salud, y cnando vienen, si no falta el medicamento, falta
un material o a veces la acogemos mal y la mujer se queda decepcionada [b.28 Cyriaque, ciudad
Nikki]. Lo cual redunda en las ideas avanzada por las mujeres en el capitulo anterior sobre la
atencion que reciben en los centro de salud. Resulta llamativo, una vez mas, que a persar de
este ejercicio de autocritica, los esfuerzos se inviertan en otros ambitos como la mejora de las

estructuras o atendiendo a intereses personales de mejora de las condiciones profesionales.

El primer informe de esta experiencia se presenta en el ano 2008 y en él se incluye un
registro de 1.355 mujeres embarazadas realizado por los comités; los analisis subsecuentes
se hacen sobre esta cifra, ya que no se compara con el numero total de mujeres en edad de

. De entre todas ellas, 846 asisten por lo menos en

procrear en las diferentes poblaciones
una ocasion a las consultas prenatales. El nimero de las que han dado a luz asciende a 681,
pero no se refleja si consiste en un censo aparte o esta en relacion con el numero de mujeres
embarazadas registrado. De las mujeres que se sabe han dado a luz, 426 lo hacen en un centro

de salud y 255 en el domicilio.

En general sefialan un aumento de la asistencia a las maternidades tanto para las consultas

prenatales como para los partos, debido al trabajo de sensibilizaciéon hecho por los comités.

5 En el informe se agradece el trabajo hecho por la poblacion, ya que consideran que es una tarea, la del registro de
informacién y anotacién de cifras, a la que no estan acostumbrados.
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Ademas indican que las matronas han comprobado la importancia que cobra la implicacion
en el trabajo de sensibilizacion de la poblacién para que continde yendo a las consultas y en el
momento del parto a las maternidades. Pero segun las notas efectuadas por los responsables,
tanto la comunicacion entre el personal sanitario y los comités, como la acogida de las usuarias
de los cuidados obstétricos no son satisfactorios y reciben la mayoria de las quejas de la
poblacion. Algunas de las recomendaciones que elaboran plantean una mayor coordinacion
de los comités y continuar el trabajo de sensibilizacion en lo referente al plan del parto y a la
tardanza en detectar los signos de que el parto ha comenzado. Uno de los mayores desafios
remite a la disponibilidad de transporte de las mujeres desde sus localidades al centro de
salud. En cuanto al personal de los centros de salud, les instan a valorar el trabajo que los
miembros del comité hacen y a involucrarse mas en las tareas de prevencion de riesgos

durante el parto.

Un segundo informe se presenta en el ano 2009, fruto de la evaluacion efectuada a los comités;
esta vez el registro contaba con 1.868 mujeres censadas y se pone en relacion con la cifra
de mujeres en edad de reproduccién, estimadas en 4.392 mujeres, lo que da una vision mas
realista del trabajo, sefialandose que se ha registrado al 43% de las mujeres. A partir de los datos
obtenidos, se establece que un 78% de las mujeres han asistido por lo menos en una ocasiéon a
las consultas prenatales. En cuanto a las mujeres que han dado a luz, se contabilizan 1.256 de
las que un 63% lo han hecho en un centro de salud. Hay que advertir que desde el afio 2007
las mujeres recibfan un kit de consulta prenatal gratuito que inclufa la mosquitera, de la que
han hablado las mujeres. Este regalo atrajo a muchas mujeres, lo que incrementé el nimero de
consultas prenatales en ese perfodo. Otro de los cambios que se han constatado a nivel de la
organizacion, es que los comités optan por una distribucion de las tareas y que alli donde ha
habido miembros de los comités mas activos, éstos se han convertido en personas de referencia

a las que acudir cuando una mujer embarazada o que esta dando a luz tiene problemas.

Entre las debilidades se cuenta el abandono de algunas de las actividades, el cambio de
residencia de alguno de los miembros, o el desanimo de los miembros del comité cuando son
mal acogidos en las maternidades. Las observaciones finales se centran en varios aspectos de
sensibilizacion no solo a nivel del plan del parto, sino de avisar a tiempo, haciendo hincapié
sobre todo en hablar de las ventajas que supone dar a luz en un centro de salud a la poblacion
fulbe y gannunkeebe. Otro punto importante se refiere a la atencion que el personal sanitatio,
y en especial las matronas, deben prestar a las actividades y a los miembros de los Comités;
esta ultima recomendacion se extiende a otros responsables que estan de la misma manera

involucrados en el trabajo de lucha contra la mortalidad materna.

El responsable de la formacién y seguimiento de los comités SONU, el CRAMS, es un
joven fulbe originatrio de otra regién del pais. Su discurso oftrece algunas precisiones sobre la
incidencia que el pulaaku asume en las concepciones y practicas que las mujeres fu/be tienen

del embarazo y del parto:

E/ objetivo de los comités de SONU communitarias es corregir los dos primeros retrasos que
conducen a las mujeres a la muerte: la toma de decisiones, la gente tarda mucho y en segundo lugar,
el transporte.
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¢La toma de decisiones en relacion a qué? ;Por qué tardan? La toma de decision estd, en
primer lugar, ligado a los retrasos socio-culturales: la mujer no esta antorizada para ir al centro
de salud sin el permiso de su marido. Y esto se observa mucho en las mujeres fulbe y gannunkeebe.
Antes de ir a los cuidados, influye en la decision los medios economricos, la mujer no tiene a menudo
los medios para ir ella misma. Podria desplazarse a pie, si no puede andar hay que buscar un
medio de transporte si el marido no estd alli. Hemos asistido a casos en los que las mujeres han ido
voluntariamente a dar a luz y los maridos han venido a agredirlas al centro de salud. 1a gente tiene
una logica: Dar a Iuz, en una institucion sanitaria es cuando el parto se vuelve dificil; si no, el parto
es un_fendmeno natural. Es la percepeion que la gente tiene de los partos.

¢Y en medio fulbe? En el caso de los fulbe es dramatico, en lugar de que sea un fendmeno
natural, estd ligado también a lo que se llama la dignidad.

cQué nombre recibe en fulfulde? Pulaakn. Esto hace que una mujer puede incluso morir
porque no quiere que nadie vea su desnudez, puede negarse a recibir los cuidados, puede sufrir, va
a quedarse asi porgue piensa que su dignidad estd en juego. Puede morir por su dignidad. Quizdis
estd también ligado al hecho de que piensa, que en primer lugar, el parto es un fendmeno natural y
porque es un fenomeno natural no puede comprometer su dignidad a causa de un fendmeno natural.
Sin embargo en el caso de las mujeres gannunkeebe, toma el carig de valentia, de ser capaz de dar a
Inzg sola [b.38 Isaie, ciudad Nikki].

El lenguaje que utiliza el encargado de la movilizacién social lleva implicito el objetivo de
la herramienta de cuidados obstétricos y neonatales de urgencia: corregir dos retrasos. A
pesar de reconocer la centralidad del pulaaku en el parto de las mujeres fulbe, ellos refuerzan
las implicacions que conlleva: la muerte de la mujer. Como se vera en la siguiente seccion
la forma de combatir esta actitud que se considera negativa es apelando a su abandono.
Mas adelante se desarrolla tambén cémo se lleva a cabo la formacion de las personas que
componen estos comités, cuyo principal objetivo persigue censar y vigilar a las mujeres
embarazadas y sensibilizar a la poblaciéon para que presten atenciéon a los signos de peligro

durante el embarazo y el parto.

6.4.1 Andalisis de los talleres de formacion en obstetricia y ginecologia

Durante el trabajo de campo pude asistir a una de las formaciones que hicieron con los nuevos
comités de SONU** que iban a ampliar en las tres comarcas: Nikki, Kalalé, y Péréré. Al frente
de la formacion estaba el CRAMS y otro responsable del Apoyo Suizo a la Salud (ASSAN-
BEST-SD), también fulbe. El curso estaba destinado a las tres principales poblaciones que se
localizan en la ZS NKP: baatombu, tulbe y gannunkeebe. Cada delegacion estaba compuesta por

% un secretario y tres animadoras/es (entre ellas a veces

cinco personas: el delegado del pueblo
una matrona tradicional), que habfan sido elegidas por la gente de cada localidad. El equipo

responsable de la formacion lo constitufan: los dos responsables del BEST-SD, el médico

24 Las siglas corresponden a los Soins Obstétricaux et Neonatales d’Urgence (Cuidados en Obstetricia y Neonatales de
Urgencia).

5 En las localidades hay un delegado del ayuntamiento.
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coordinador de la ZS-NKP**, la matrona jefa de la maternidad de Nikki*"’, las matronas de
las localidades concernidas, el médico al frente del servicio de obstetricia y ginecologia del
hospital de zona**® asi como la matrona jefa del mismo. La formacién tuvo lugar en la casa
de la juventud, una sala octogonal, didfana, con un escenario frente al que estaban dispuestas

las sillas que ocupaban los hombres y las mujeres que recibfan la formacion.

Los dos responsables del BEST-SD, fulbe de otras regiones de Benin, dirigian la formacién e
interactuaban continuamente con la gente. Uno de ellos hablaba todo el tiempo en baatonum:
y el otro en fulfulde realizando las traducciones pertinentes a cada lengua, pues el aforo
estaba compuesto por personas que comprendian una de las dos lenguas o las dos. Las y
los profesionales de la salud no hablaban ninguna de estas lenguas y sus intervenciones,
en francés, eran traducidas igualmente a estas dos lenguas. De vez en cuando, se les hacfa
un resumen en francés de los comentarios de los asistentes. Estaban todo el tiempo en el
escenario, desde donde se dirigfan al publico; salvo cuando se hicieron los grupos de trabajo,
disponiendo las sillas en circulo y volviéndolas a colocar en filas para la puesta en comun. Yo
opté por sentarme junto a los hombres y mujeres que participaban en la formacién, donde

podia seguir los discursos y me sumé a uno de los grupos de trabajo que se hicieron.
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Imagen 14. Detalle de uno de los grupos de trabajo, tras comentar y responder a las preguntas propuestas
por los organizadores del taller, el secretario en el centro anota las respuestas que seran puestas en comun
por cada grupo.

Fuente: A. M. S.

#6 Ausente y disculpado por el CRAMS, quien trasmiti6 sus saludos a los congtegados y congregadas.
7 Ausente por baja médica, no fue reemplazada por otra matrona o enfermera de la maternidad de Nikki.

%8 Bl hospital de zona cuenta con un tnico médico especialista-cirujano, los 4 restantes son generalistas al frente de cada
uno de los servicios del hospital.
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La metodologia consistia en exponer en un primer momento el tema que les reunfa: en la
ZS-NKP se habia detectado un nimero elevado de mujeres que morian en el parto, la gente
tardaba en decidirse a ir a la maternidad y cuando la decision estaba tomada se demoraban en

buscar un medio de transporte para trasladar a la mujer a la maternidad o al hospital.

Para profundizar en las causas de los retrasos, se partia de dos historias de mujeres que
morian en el parto; tras la lectura del caso, debian responder en grupo a unas preguntas para

extraer los actos que estaban relacionados con la muerte de las mujeres.

Uno de los focos de atencion se dirigia a los signos de peligro durante el embarazo y el parto,
los animadores hacfan referencia reiteradamente a ellos e invitaban a los hombres y mujeres

a recordarselos antes de continuar:

Las hemorragias, las pérdidas de liquide, porque el nifio estd en agua, si el agua se sale, no
puede vivir. Eis un riesgo importante. Los vértigos, el hinchazon de manos y pies, si el bebé no se
meve slas mujeres no lo sabéis? La palidez. La sangre te alimenta y alimenta al bebé ;si se acaba?
La fiebre. Si le duele el vientre y no come. La mujer embarazada tiene que comer. La comida viene
del campo. Pero nosotros por ejemplo, los huevos, en lugar de comérnosios los vendemos. 1 endemos la
comida para tener dinero. Otro riesgo son los dolores pélvicos [d.1 Formacién SONU comunitarias
25 — 26 Noviembre].

Al mismo tiempo que recordaban los signos de peligro, transmitfan la idea de ignorancia
de la poblacién a percibir estos hechos, a ponerlos en manos de Dios y la negligencia
que normalmente muestran con las mujeres embarazadas, lo que conduce a la muerte de
muchas de ellas: Lo gue tenemos que hacer es estar atentos a como debe ser la atencion a las
mujeres embarazadas, porque no les prestamos atencion y lo hacemos mal [d.1 Formacién SONU
comunitarias 25 — 26 Noviembre]. Aunque los animadores se inclufan en los discursos, éstos
tenfan un fin acusatorio hacia la gente, provocandoles un sentimiento de culpabilidad por la
muerte de las mujeres para después responsabilizatles del cambio en las actitudes respecto a

las embarazadas y los preparativos del parto.

Tras el analisis de cada caso y la identificacion de los riesgos que pueden aparecer durante
el embarazo, se completaba la formacién con aspectos técnicos de los manuales médicos,
momento en el que intervenfan las matronas, enfermeras y el médico del hospital. Las
matronas se limitaron a leer los aspectos técnicos, como el nimero de consultas prenatales®
prescritos por la OMS y los medicamentos que dispensan cada vez, los factores de vigilancia
que observan cuando realizan los exaimenes durante las consultas prenatales (si es menor de
16 afios o mayor de 35 afios, si mide menos de 1,50 cm, si el dltimo parto fue por cesarea
o si el ultimo hijo vive, entre otros) y explicar los diferentes métodos que ofrecen desde el
servicio de la planificacion familiar. Fueron las preguntas de los animadores las que hicieron

que ahondaran en algunas de las situaciones que viven en su trabajo diario, cuando las

29 Si durante la consulta prenatal la matrona, enfermera o auxiliar detecta un factor de vigilancia debe marcar la casilla de
Embarazo con Riesgo Elevado (GARE en sus siglas en francés).
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mujeres se niegan a desvestirse o les piden que disminuyan los medicamentos de la receta. La
reaccion de las matronas fue auto-inculparse por no explicar a las mujeres qué les van a hacer
y cudl es el objetivo™’. Aprovecharon la ocasion para advertitles que cuando introducen el
aparato llamado espéculo y los dedos les permite detectar el estado del ttero y del liquido.
El formador les dijo que si una mujer va a las consultas prenatales y no permite que le hagan

estos examenes es como si no hubiera ido a la misma.

Los hombres ylas mujeres también intervinieron para hacer algunas preguntas a las enfermeras
y matronas, los varones mostraban mas interés por los métodos anticonceptivos ya que son
reacios a que sus mujeres los utilicen pues piensan que tendran amantes o se dedicaran a
la prostitucion. Ellas, las que pueden o estan decididas, suelen acudir individualmente a las
maternidades para implantarse alguno de los métodos. Los formadores abordaron el tema

desde el entendimiento en la pareja:

Mientras tienes un hijo, no debes acercarte al hombre. Eso es lo que nos decian, explica el
Sformador, pero ya no estamos en ese tiempo y ahora el marido puede aceptar que la mujer utilice
miétodos que frenan el embarago. Hay diferentes: las inyecciones, los implantes, nna vez que se las
quitan pueden volver a tener hijos, e/ DIU.

Pero para esto es necesario el entendimiento entre el hombre y la mujer, llegar a un acuerdo.
Muchos hombres dicen que si la mujer utiliza los métodos anticonceptivos puede prostituirse o acostarse
con otros hombres [d.1 Formacién SONU comunitarias 25 — 26 Noviembre].

El doctor hablé en varias ocasiones, una de ellas para recordar que el embarazo no es una
enfermedad y que si las mujeres mueren se debe a que no se toman las medidas necesarias
para que no mueran. En ningun momento se hizo mencion a las cesareas, gratuitas desde
el afio 2009, ni explicé qué circunstancias obligan al médico a intervenir a una mujer por
cesarea. Tampoco se mencionaron las consecuencias que tendra para la mujer, en su cuerpo,

en su recuperacion, en los proximos embarazos y partos.

Tras abordar los signos de peligro comenzaron a distinguir los diferentes retrasos en el
traslado de las mujeres embarazadas a las maternidades, para ello se ayudaban del plan de
parto, enumerando las actitudes que tanto el marido, como la esposa, y la red de familiares y

vecinos deben adoptar, desde que la mujer sabe del embarazo:

En primer lugar estan las consultas prenatales. Si la mujer comienza con el trabajo del parto
debe advertirlo pronto, si no le dices a alguien lo que te pasa, no pueden ayudarte. Cuando estds
embarazada, haces alguna actividad para buscar dinero y lo vas aborrando, asi el dia que quieres
dar a lnz, si tu marido te da permiso vas a la maternidad. Antes, segin la tradicion, habia que
preparar un vestido nuevo para el dia que la madre y el hijo salen de la habitacion y para el dia de la
ceremonia del don del nombre 3 Ningiin preparativo estd destinado al parto o al embarazo? Ninguno.
No prestamos atencion al embarazo y por eso hay muchas mujeres que han muerto. EEl marido de la

50 Actualmente hay un programa llamado “impacto” que ha editado una guia de practicas de salud, en el que se explicita
que las matronas, enfermeras y auxiliares deben explicar a las usuarias los exdmenes que van a hacerles. Sin embargo no se
utiliza en la mayorfa de los casos.
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mujer embarazada también debe buscar dinero y gnardarlo. En segundo lugar, debemos saludarnos
por la manana y preguntar a la mujer por su salud. Lo tercero, preparar el medio de transporte:
57 la moto estd rota hay que repararla o pedir con antelacion una moto prestada. En cuarto lugar,
si el marido no estard presente en el momento del parto, deja el recado a alguien para que cuando
legne el dia lleven a la mujer a la maternidad. En quinto lugar, hay que buscar una mujer adulta
que acompanie a la mujer, puede ser la responsable que esta pendiente de la mujer embarazada, si
ella no estd, puedes decirselo a la que sigue en el rango de responsabilidad. En sexto lugar hay que
elegir una persona que se va a ocupar del resto de los hijos que se quedan en casa [d.1 Formaciéon
SONU comunitarias 25 — 26 Noviembre|. Este conjunto de advertencias debe realizarlas la
enfermera o la matrona durante la primera consulta prenatal, sin embargo no he observado
que se realice ni que se le preste tiempo y atencion para advertirle a la mujer de la importancia
de tomar estas precauciones. Una vez mas se culpabiliza a las mujeres obviando que desde las

maternidades no se esta realizando una atencion correcta y de calidad.

Otras de las circunstancias a las que hacen referencia y que estan del mismo modo relacionadas
con los retrasos y la inseguridad son: la ignorancia para detectar los peligros, la pobreza
econémica que merma una prevision de los gastos, los matrimonios poliginicos en los que se
da una competitividad entre las co-esposas, ademas de una dejadez por parte del marido con

respecto a éstas y a sus necesidades.

Por dltimo, los formadores repetian una idea de forma enérgica: el progreso. Una de las
actitudes que frena el mismo reside en el hecho de que las mujeres dan a luz solas, en el
domicilio y no tienen la partida de nacimiento de sus bebés, negandoles la posibilidad de

convertirse en ciudadanos:

Vivimos un cambio social, si no tienes partida de nacimiento es un problema. Solo te conoce
tu padre, como si fueras un cordero. Para llegar al cambio tenemos que dar a lnz en la maternidad
) asi tener la partida de nacimiento [d.1 Formacién SONU comunitarias 25 — 26 Noviembre].

Para conseguir este cambio y avance social hay que abandonar la tradicién, las formas de

hacer de tiempos pasados y el pulaaku:

¢Por qué las mujeres no van a la maternidad? Por la vergiienza, dicen las fulbe. E/ animador
les dice en fulbe 'Dejad la vergiienza a un lado y el orgullo de poder dar a luz sola'. Y continiia
explicandoles que el papel que les dan en la maternidad cuando nace el bebé es una partida de
nacimiento. Este papel les hard falta a los nifios y nifias después para el examen de la escuela
primaria. Si hacéis caso al pulaakn, si no vais a la maternidad por vergiienza, no estamos lejos de
lo que le ha pasado a Bignon (la mujer del caso presentado que fallece después del parto). (...) Si le
dices a una mujer que vaya a la maternidad y no va ;no es un riesgo? Porque si siguen dando a luz
solas, es como si sus hijos fueran corderos, no tienen el registro del nacimiento. Esto es importante, y
poreso hay que dar a lng en la maternidad, no vale decir: si vas a la maternidad no tienes honor, que
tenéis miedo, que es por el pulaaku. Para que vayamos hacia adelante hay que cambiar. Aquella que
dice que por vergiienga no va a dar a luz. a la maternidad, no estd lejos de que le suceda lo mismo que
a las mujeres de los casos que estamos viendo aqui |d.1 Formacién SONU comunitatias 25 — 26

Noviembre|. En el capitulo anterior hice mencién a esta idea de progreso que se vincula con
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el parto medicalizado, aqui se liga ademas a la adquisicion de algunos derechos como es tener
un acta de nacimiento, y se dejan de lado otros como puede ser elergir y controlar el proceso

reproductivo.

Los miembros de las delegaciones de cada localidad que asistian a la formacién, asumian
y repetian los discursos sobre la ignorancia que se vinculan fundamentalmente a continuar
haciendo las cosas de acuerdo a la tradicion, con que las mujeres tengan verglienza y que
no vayan a las consultas prenatales por los tactos y examenes fisicos. La rotundidad en los
discursos de los responsables de la formacién, sobre el abandono de las tradiciones y formas
de pensar que les retrasan, no menguaba la discusién. Algunas personas sefialaron que con
el abandono de algunas tradiciones se estan perdiendo compromisos que antes se adquirian,

por ejemplo en los matrimonios:

Uno de los delegados, un hombre adulto, toma la palabra. "Teegal 7ial henny' (el matrimonio
ha terminado). Ya no hay uniones como las de antes. ;Qué sucede? Pues que las mujeres insultan
a sus maridos, los hombres no les dan el dinero para que vayan al médico, a veces son los familiares
de la mujer o del hombre los que pagan a la mujer los tratamientos. (...) Las mujeres quieren un
marido pero no cuidar de él ni de la casa. Otro problema es la poligamia, los hombres no podenos
ocuparnos de una mujer y vamos a buscar mds. Es necesario que los hombres prestemos mas atencion
a este hecho [d.1 Formaciéon SONU comunitarias 25 — 26 Noviembre 2010)].

A lo largo de la formacion, la participacion de los hombres era superior a la de las mujeres,
ya que éstas no lo hacfan de forma espontanea, salvo que los animadores les incitaran a ello.
Incluso en los grupos de trabajo que se organizaron, los hombres acaparaban la mayor parte
del tiempo la palabra. Eran de igual manera los hombres los que increpaban a las mujeres a
que respondieran las preguntas que se les formulaba, amenazandolas con que si no lo hacfan,

ellos mismos conocfan las respuestas.

LLos hombres eran secretarios de todos los grupos de trabajo, muchos de ellos jovenes que
habfan cursado la escuela primaria o habfan sido alfabetizados en su lengua materna. Estos
hechos reflejan algunas de las circunstancias reales que rodean la vida de las mujeres: ellas
tienen un menor acceso a la alfabetizacién cuando son adultas y ala escolarizacion cuando son
pequenas, y ademas habitualmente los espacios de sociabilidad y discusion estan separados
por género y por edad. Los hombres se sienten legitimados en sus discursos y acceden a
escuchar a las mujeres porque los organizadores insisten en ello. Las intervenciones de las
mujeres, mediadas por la insistencia de los animadores, se referfan, en algunos casos, a los
riesgos durante el parto, aunque se les hubiera dicho por activa y por pasiva que no los

conocian:

Cuando una mujer quiere parir, ;qué siente? Hay un silencio, después de insistir, una anciana
responde: "las mujeres se arrodillan, a veces tarda nucho, no puede parir, el nisio no sale'. El animador
sigue preguntando sobre los riesgos, se dirige a las mujeres, éstas se callan. Los hombres comienzan a
quejarse de que las mujeres no saben, que no quieren hablar y que ellos saben las respuestas. Al final,
una anciana habla: a veces el agna ha salido pero la mujer no pare el bebé, la mujer se cansa con las
contracciones, el bebé no se presenta por la cabeza, la placenta no sale, el niio se vuelve hacia arriba y
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no vuelve a bajar, la mujer sangra después del parto, la mujer pierde el conocimiento durante el parto
[d.1 Formacion SONU comunitarias 25 — 26 Noviembre 2010]. Estas actitudes reforzaban las
condiciones de menor participacién en publico de las mujeres, esperando a que los hombres se
lo permitan. Ademas de deslegitimizar los conocimientos que las mujeres tienen del embarazo
y del parto, insistiendo en que no conocen los signos de peligro, no saben cémo actuar. Pocas
veces se refuerzan positivamente los conocimientos de las mujeres, como en este caso, se deja

pasar la intervecion sin afirmar que conocen los riesgos.

En otras ocasiones, las mujeres advertian que para ellas el parto era sencillo y por eso no
iban a la maternidad, también que muchas veces les sorprendia el parto sin tener tiempo
para reaccionar, como le sucedifa a Asia, cuyo relato de vida inicia este capitulo. Este tipo de

afirmaciones provocaba las reprimendas de los formadores y los hombres sobre las mujeres:

Una de las mujeres mayores dice que muchas veces el parto les sorprende y cuando quieren
darse cuenta el nino ya ha nacide. Entonces el animador le pregunta a una mujer que por qué
dio a lnz en casa, y ésta contesta que el parto le ha sorprendido. ;1 parto puede sorprender a
algnien? Pregunta el animador. S, dice la mujer. A él no le parece que sea as, segin é/ cuando una
persona quiere hacer sus necesidades mayores, lo sabe con antelacion, interpreta los signos y hace los
preparativos que tiene que hacer. "Asi gue no me digdis que el parto os sorprende. No nos mintamos'.
Y otra mujer dice que a ella no le ha dolido ni una sola vez. 'Digamos la verdad', insta el formador,
) les excplica: nos han dicho los médicos que un parto dura, normalmente, entre 7 y 9 horas. Es
verdad, cuando estabamos en la ignorancia deciamos que teniamos que aguantar. A menudo decis
que el parto no es dificil, pero por una vez que hayas dado a luz, sin problemas no quiere decir que
todas las veces serd asi. La vergiienza, el miedo, eso es lo que no nos deja avanzar [d.1 Formacion
SONU comunitarias 25 — 26 Noviembre 2010].

Se hace evidente, pues que tanto los responsables de la formacién, como los hombres que
participaban en la misma como delegados, desautorizaban las respuestas de las mujeres, las
trataban como si fueran ignorantes o estuvieran falseando la realidad. El objetivo de estos
talleres de formacion era la sensibilizacion de los actores que normalmente frenan el acceso
de las mujeres a la atencion del embarazo y el parto por profesionales sanitarios, hombres y
mujeres adultos con influencia en la sociedad. El hecho de hacerlo conjuntamente, dentro de
estas actitudes y discursos, sugerirfa dudas acerca de si legitiman y asi empoderan a las mujeres,
o refuerzan la culpabilizacion, la deslegitimacion de sus conocimientos y practicas, haciendo

acopio de otras formas de subordinacién de género que hay en la organizacion social.

El objetivo principal de la formacién busca que los hombres y las mujeres que la reciben
velen por la salud de las mujeres embarazadas, sean capaces de detectar los signos de peligro,
hacer un trabajo de sensibilizacién con la poblacién para mejorar el apoyo a las mujeres

embarazadas. Tarea que no van a llevar a cabo solos porque estan involucrados varios actores:

Los animadores, debéis seguir a la mujer y al hombre. 1isitar a la gente en el campo, en la
fuente, en la sombra, donde os encontréis con ellos podéis preguntarles como se encuentran, no hace
falta que sea de manera artificial, no tenéis por qué ir todos juntos a casa de la persona, y decir que
habéis venido a visitar a la mujer por su embarazo. Tenéis que escribir el nombre de las mujeres
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embarazadas que hay en vuestro pueblo, que las conogean en la maternidad. Y hacéis el seguimiento,
en el cuaderno, escribis todo lo que sabéis de la mujer, si ha ido a las consultas prenatales, si toma
los medicamentos. El responsable debe visitar de vez en cuando a los animadores y darles danimo. Los
médicos, deben ayudarles para gue hagan su trabajo, ellos van a colaborar con nosotros. 1os médicos
deben acoger bien a las mujeres y a los animadores. Poco a poco se comprometerdn a visitar a la gente
0 preguntar como evoluciona su embarazo. 1os delegados y los jefes de Distrito deben ayndarnos a
hacer nuestra labor, colaborar con los animadores y convocar las reuniones que éstos soliciten. Los
propietarios de los medios de transporte, deben socorrer en caso de necesidad, en un pueblo donde
ya funciona el programa nos dijeron que habian establecido una tarifa de 400 francos para que
una mujer pueda ser evacuada al centro de salnd [d.1 Formacién SONU comunitarias 25 — 26
Noviembre 2010].

Una vez que el comité de cuidados obstétricos y neonatales de urgencia en los pueblos
comienza su actividad sera supervisado por los responsables del programa y se evaluara
el impacto de su accioén en el aumento del nimero de mujeres que asisten a las consultas
prenatales y a dar a luz ala maternidad asi como en la disminucion de los indices de mortalidad
materna. El principal objetivo de estos comités es actuar sobre las causas que incidian en la
muerte de las mujeres a nivel de la comunidad, principalmente en dos retrasos: la deteccion
de los signos de peligro y la toma de decisiones. La estrategia frente a los comportamientos
tradicionales y las incorporaciones del pulaaku es decir que son contrarios a la salud, que no

permiten el desarrollo de las familias y deben abandonarlos.

De otra parte, el trabajo de los comités actia de un modo contrario a como se vive el
embarazo y el parto entre la poblacién fulbe, deja de ser un acto intimo para ser tratado sin
cautela, deja de ser observado atentamente por la familia para ser vigilado por hombres y
mujeres elegidos por el programa sanitario. Uno de los inconvenientes es que, a veces, las
personas elegidas para desempenar esta funcion tienen poder en la comunidad, pero no
cuentan con la simpatia de sus conciudadanos. Hampshire (2003:168) explicaba que el parto
es un acontecimiento que las mujeres fulbe experimentan en soledad y pertenece al ambito
privado. Sin embargo, a partir del trabajo de campo con las mujeres makayraabe y sobre todo
de su concepcidn del pulaaku, se desprende que el parto no es un acontecimiento privado,
sino intimo. La mujer que da a luz sola da cuenta de su capacidad de autocontrol y por tanto
de su pulaaku. Este debe ser observado y evaluado por la colectividad. Un hecho que se dota
de un espacio y concepcion de intimidad y que a la vez esta controlado por otros. En el caso
de los comités, ya no es la mujer la que se prepara y gestiona su cuerpo y sus emociones, sino
que vienen impuestos desde fuera. No es unicamente el hecho de medicalizar el embarazo y
el parto, sino el nuevo “ritual” que rodea a las mujeres embarazadas: inscripcion del nombre
de la mujer en un cuaderno, vigilancia de las visitas prenatales, control de la medicacion,

preparacion para el parto.
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6.4.2 Las consultas prenatales en las maternidades

»1 otras dos

El equipo de la maternidad de Nikki estaba compuesto por una matrona jefe
matronas®?, una enfermera, cuatro auxiliares contratadas y tres en formacion. Hacen guardias
de 24 horas con 48 horas de reposo. Ademas habia dos enfermeras para la vacunacion. La
dotaciéon de personal para las maternidades de las zonas periféricas suele ser de una sola
enfermera o matrona a cargo del centro de salud y la maternidad al mismo tiempo, como era

el caso en Serekale, el pueblo mas préximo al campamento de Wenra.

Los edificios son iguales, compuestos por una sala de espera con bancos donde se instalan las
mujeres que vienen a la vacunacion de los bebés y las que vienen a las consultas prenatales;
en Nikki, como hay electricidad, hay una television encendida. Ademas hay una sala donde
pasan consulta, el cuarto de guardia de las matronas y enfermeras, la sala de partos, la sala de
hospitalizacion y la sala de guardia de las auxiliares. La consulta es la habitacion mas pequefia
del centro, con forma rectangular, tiene dos ventanas con persianas metalicas, una frente a la
puerta y otra a la derecha. Un biombo divide una parte de la sala, detras hay una camilla para
examinar a las mujeres, al lado un lavabo con una encimera donde las matronas y enfermeras
tienen una caja metalica con los instrumentos esterilizados, una caja con guantes de goma y

un bote de jabon para lavarse las manos después de los examenes.

A continuaciéon hay una mesa con los diferentes registros, un calendario, el recetario, los
boligrafos, el tensiometro, un estetoscopio y un bote con los termémetros. Al lado de la
puerta tienen un armario donde guardan los registros, las fichas de consultas prenatales y un
manual de medicamentos, su posologia y contraindicaciones. Del otro lado hay una peana con

un metro en la pared para medir la talla de las mujeres y justo al lado una bascula para pesatrlas.

Cuando las mujeres llegan por la mafiana entran en la sala de consultas para dejar la cartilla de
seguimiento del embarazo y esperan fuera, después las van llamando por ese orden. Sélo las
mujeres que han depositado sus cartillas entre las 8 y las 10 de la manana seran atendidas en
las consultas prenatales. Si llega una mujer embarazada con alguna molestia, tiene que esperar

a que terminen antes de que le atiendan.

Las auxiliares se ocupan de buscar las historias clinicas® que corresponden a cada cartilla,
si se trata de mujeres que ya han venido a otra consulta prenatal. Si es la primera vez, la
rellenaran con los siguientes datos: su nombre, su origen étnico, el nombre del marido, el
nombre del padre del marido, el nombre de la casa donde habita, su profesion y la de su
marido, si tiene mas hijas, si ha tenido abortos, cuantos hijas estan vivas y si el ultimo esta
viva. Son estas mismas profesionales las que van llamando por orden a las usuarias, les toman

las constantes: tension, temperatura, el peso y la talla.

#1 No pasa consulta y se dedica fundamentalmente a las labores de supervision, administrativas y de funcionamiento en la
zona sanitaria. Durante el tiempo que estuve haciendo observacién y en contacto con la maternidad de Nikki estuvo ausente
por baja médica.

»2 Una tercera estaba ausente realizando una formacion en otra region del pais.

53 Como anexo 4 se presenta un registro de seguimiento de las consultas prenatales.
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Una vez que rellenan la historia clinica, la matrona empieza a llamar a las mujeres y las
examina. LLes pide que se quiten la ropa, pongan la tela que usan de falda en la camilla y que se
tumben encima. Les mira los ojos y la palma de las manos para detectar la palidez, los tobillos
para descubrir si hay enemas, les palpa los pechos para revelar nédulos, les aprieta el pezén
para ver si sangra. Después mide la longitud desde la pelvis hasta donde termina la tripa,
y el contorno de la misma. Con un estetoscopio escucha el latido del feto y, en embarazos
avanzados, su posicion. Después hace el tacto del cuello uterino, para lo que se pone guantes.
A medida que va examinado a la mujer, va diciendo las medidas que las auxiliares escriben en
la ficha de registro. Mientras se lava las manos le pregunta a la mujer si le pasa algo, si necesita
medicamentos como hierro o acido félico. En caso afirmativo, le rellenan una receta para que
vaya a la farmacia a comprarlos®, regresando de nuevo para que le expliquen el tratamiento,

s6lo después le devuelven su cartilla médica donde han escrito la fecha de la siguiente visita.

Es un ejercicio mecanico, que se realiza de forma acelerada por el nimero de usuarias que
esperan, reciben una media de 30 mujeres al dia; esto hace que a veces, en funcién de la
responsable (matrona o enfermera) haya varias mujeres a la vez en la consulta, mientras una
esta tras el biombo hay otra a la que le estan tomando las constantes vitales, lo que limita

considerablemente el ambiente de intimidad entre la paciente y la profesional sanitaria.

Las auxiliares y enfermeras permanecen sentadas mientras que las mujeres esperan de pie,
salvo en algunas ocasiones en las que se invita a la mujer a que se siente si su estado de
gestacion es avanzado. La mayoria del tiempo las auxiliares, matronas y enfermeras se dirigen
a ellas en términos impositivos, con 6rdenes. Cuando las mujeres no obedecen, a veces por
la simple razén de no comprender las 6rdenes o no querer ser tratadas como nifias que
s6lo deben obedecer, se producen enfrentamientos. Estas profesionales no permiten que
se les pregunte, pues para ellas, los pacientes deben asumir categoricamente sus pautas, que
les dictan como si fueran 6rdenes, y que a sus ojos son claras, concisas y por supuesto
incuestionables. En ocasiones las mujeres fulbe hacen muchas preguntas, se encuentran
perdidas en los hospitales y centros de salud. E1 CRAMS encargado de la mediaciéon social
me explicaba que a la poblaciéon fulbe como a muchos otras, les cuesta entender las practicas
sanitarias y los objetivos de las mismas y que muchas veces el problema de acceso no es

econémico sino de comprension de estas dinamicas.

Se encuentran muy pocas mujeres que acudan a las 4 consultas prenatales pues se vio que
durante los primeros meses se esconde el embarazo para protegerlo. Esto hace que si una
mujer viene por primera vez en estado avanzado de gestacion, quizas esté en el 2° o 3er
trimestre, durante la evaluacién del equipo de supervision de los servicios que se prestan en
la maternidad invalidaran toda cartilla por no tenga los cuatro registros de consultas prentales
e influird en la evaluacién que se haga tanto de las y los profesionales, como de la maternidad.
En relacion a los analisis, la mayorfa sélo se mira el grupo sanguineo, pues dicen que no
tienen dinero para el resto. Lo mismo sucede con la ecografia, sélo se solicita en caso de

dudas o de haber detectado alguna anomalia, sélo las chicas que han estudiado o las mujeres

54 Desde los acuerdos de Alma Ata, Benin estableci6 un sistema de financiacion por los usuarios de los cuidados sanitatios.

243



244

Las mujeres fulbe entre encrucijadas y cambios

que quieren mostrar poder adquisitivo la solicitan voluntariamente, para conocer el sexo del
bebé:

Para las mujeres de este medio rural 5.000 francos es mucho dinero. Pero cnando se les
explica que es necesario hacerlo para saber el estado del bebé y prever el parto, prefieren pagar aqui
5.000 francos que ir al hospital el dia del parto si éste se complica y pagar alli 30.000 francos.
Suelen pagarlo porque después tienen que volver aqui, saben que les habiamos pedido el examen para
pronosticar el parto y si no lo han hecho podemos referirlas al hospital para evitar complicaciones.
"Aqui la mujer no es nada. Los honmbres vienen con ellas, las dejan aqui y se van. Si necesitas algo
no hay nadie. Nosotras mismas tenemos que hacer la derivacion de la mujer al hospital o pedirle al
bedel que las lleve’ [b.27 Caroline, ciudad Nikki].

En algunas ocasiones, cuando el personal sanitario detecta signos de peligro durante las
consultas prenatales y la mujer se niega a adquirir los medicamentos y se trata con remedios
tradicionales, les amenazan con enviarlas al hospital el dia que vengan a dar a luz. Si la mujer
persiste en su negativa, lo dejan escrito en su cartilla, para que el dia del parto, si surge un
contratiempo, se tenga la informacion necesaria, para salvaguardarse de haber realizado su
trabajo pero también como medida intimidatoria. La mayoria de la gente percibe el hospital
como un lugar donde invierten mucho dinero; las y los fulbe en concreto piensan que alli les
engafian porque les cobran mas que al resto, alegando que son ricos; es un centro donde se

les acoge y trata mal y donde la gente va a morir.

Por estas razones muchas personas retrasan al maximo ir al hospital y cuando las enfermeras
les amenazan con trasladarles alli esperan que la persona reaccione y acate sus normas,
tratamientos o consejos. Las matronas y las enfermeras son conscientes de algunos de los
limites de acceso a la atencidn reproductiva de las mujeres embarazadas, uno es el econémico,

otro es el rol de la mujer en la sociedad:
Para venir a dar a luz 0 a las consultas prenatales hace falta el acuerdo de un homibre.

¢INo puedes venir sola? Incluso en la ciudad, no puedes venir sola a la consulta, te van a decir,
pero bueno, squién te ha autorizado? Porque es el hombre quien va a soportar los gastos. 'Te tiene que
dar la autorizacion para ir. Puede incluso que le hayas dicho que lo necesitas y que tienes el dinero
para pagarlo, si él no te da la antorizacion no puedes ir, estds infringiendo la ley [b.27 Caroline,
ciudad Nikki].

A pesar de ser conscientes de los esfuerzos (econémicos, sociales y simbolicos) que supone
para las mujeres acudir a las consultas prenatales, escasean las actitudes de empatia y cercania
para con ellas. Se establece, al contrario, una separaciéon simbdlica, sabiéndose mujeres con
trayectorias y vidas diferentes, donde el origen (ser fulbe, gannunkeebe o baatonn), la clase social
o la formacion instauran unas barreras que imposibilitan espacios de entendimiento, dialogo,
intercambio y empoderamiento conjunto. Pero ademas estas actitudes refuerzan los discursos
negativos que las usuarias transmiten de sus expereriencias en las consultas prenatales o en el
hospital, aumentando sus resistencias a cambiar sus maneras de atender y entender su salud

reproductiva. Las mujeres fulbe, del campamento y de la ciudad, alimentaban esta imagen
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nefasta afadiendo sus propias experiencias o la de alguna conocida, dotando al discurso de
mas credibilidad. Las profesionales de la salud también emiten sus ideas con respecto a las
usuarias, en especial de las fulbe, a quienes consideran testarudas, especiales, con las que no

hay lugar para la negociacion, que prefieren morir antes que dejarse examinar.

En el capitulo anterior se avanzaba que el coste del parto oscilaba alrededor de los 4.000
francos si no habfa ninguna complicaciéon. En la maternidad de Nikki es similar: el hecho de
practicar la episiotomia encarece el coste. Las mujeres son hospitalizadas durante unas horas
para tenerlas en observacion después del parto, una vez que abonan los gastos del material
utilizado en el parto, de los comprimidos para la madre y el bebé, asi como el certificado para

el registro del nacimiento, pueden regresar a casa.

Con el propésito de poder completar este panorama de la atencion sanitaria, en la siguiente
tabla se describen los costes de las consultas obstétricas, a los que habrfa que afiadir los
relativos al parto. Estos datos deberfan ser contrastados con los referentes a la capacidad

econémica de las mujeres presentados en el capitulo cinco.

Tabla 13: Costes de las consultas prenatales (2010)

Consultas Tratamientos Otros Total
Cartilla 100 f.cfa
Primera Hierro, dcido fdlico, abendazol, | o i) 250 f.cfa 500 f.cfa
mosquitera (gratuito)
Test glucosa 150 f.cfa
Consulta 250 f.cfa
i scido foli filaxi
Segunda HlerrF), dcido £6 160, profiaxis Grupo sanguineo  1.500 f.cfa 3.250 f.cfa
paludismo (gratuito)
TPHA y TE 1.500 f.cfa
Consulta 250 f.cfa
Tercera Profilaxis paludismo 400 f.cfa
Test glucosa 150 f.cfa
Consulta 250 f.cfa
Cuarta Test glucosa 150 f.cfa 400 f.cfa
Ecografia(voluntaria) 5.000 f.cfa
Total de las 4 consultas 4.550 f.cfa

Fuente: elaboracién propia.

En ocasiones en la maternidad reciben casos de mujeres que dan a luz al bebé en
casa y acto seguido lo traen, a veces junto con la placenta. Suelen examinar a la madre para
asegurarse de que no hay restos de placenta, se vacuna al bebé y se les amonesta con 5.000
francos para poder entregarles un acta de nacimiento, segun el personal, porque no quieren
acudir a la maternidad y consideran que si no se les castiga econémicamente, nadie querra ir
al centro de salud.

Tanto en los informes de las auditorias como en el estudio realizado por una antigua matrona
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de la zona, referidos anteriormente, se instaba al personal sanitario a sensibilizar a las mujeres
sobre los beneficios de las consultas prenatales, y avisarles de los peligros a los que estan
expuestas y realizar con ellas el plan del parto, entre otras estrategias. Sin embargo, este tipo
de intervenciones de prevencion no se desarrollan habitualmente; durante mis observaciones,
pude constatar que tanto las consultas como los partos se hacen de forma mecanica, con
prisas, sin prestarle tiempo y atencién a la mujer que estan consultando en ese momento.
Algunas de las profesionales reconocen estas carencias y expresan sus deseos de mejorar
la atencion con actividades de prevencion; por ejemplo, aprovechando el tiempo que las
usuarias pasan en la sala de espera para hablarles sobre los riesgos, o visitando las localidades
para hacer allf las consultas prenatales. El argumento para no hacerlo es el reducido nimero

de profesionales y la cantidad de usuarias que reciben.

Hay otro tipo de actividades de prevencion que se desarrollan desde los COGEC*?, que
son los Comités de Gestion de los Centros de Salud, compuesto de 9 miembros, 7 que
proceden de la comunidad representando diferentes categorias profesionales y dos técnicos
(el enfermero coordinador del dispensario y la matrona responsable de la maternidad).
Tienen reuniones mensuales en las que identifican dificultades y se programan las actividades
que se quieren realizar para sensibilizar a la poblacion: 87 tomanos un barrio de Nikki, Gaa
Maro, hemos constatado que cuando estas mujeres se guedan embarazadas no quieren venir a hacer
las consultas prenatales o bien vienen a las consultas pero en el momento del parto, dan a luz en casa.
Ldentificdis un tema, y junto con el miembro del COGIEC programais las acciones concretas [b.29
Emmanuel, ciudad Nikki].

En el capitulo anterior explicaba como esta actividad se llevé a cabo en dicho barrio, y que
durante la reunion las mujeres fulbe se defendieron explicando que ellas si van a las consultas
prenatales y que van a la maternidad para dar a luz. Asimismo durante el tiempo de recogida
de datos, pude constatar que todas las mujeres fulbe del barrio de Gaa Maro que estaban
embarazadas dieron a luz en la maternidad. De manera que el imaginario acerca de las fulbe
se traslada de unas a otras sin considerar la heterogeneidad dentro de ellas y los cambios que

estan operando en sus contextos y vidas.

Igualmente en el momento de las observaciones en la maternidad comprobé que hay un
namero reducido de mujeres fulbe que vienen a las consultas prenatales desde sus localidades.
Este tipo de acciones pueden mostrarnos que el problema de la mortalidad materna toma
a todas las mujeres como grupo homogéneo, asumiendo que no prestan atencion a los
cuidados, no saben detectar los riesgos, sin vigilar las peculiaridades y causas que estan a la
base de las ausencias o presencias. Ademas de focalizar la ausencia en los centros de salud
sobre una poblacion concreta: las mujeres fulbe. Sin prestar atencién a los cambios que la
residencia o la escuela ha introducido y esta produciendo en los cuidados que prefieren las
mujeres, y sin observar la capacidad de eleccion, de agencia, de resistencia o cambio que las

mujeres ponen en practica.

55 COGEC, acr6nimo de Comités de Gestion de los Centros de Salud. Desde el encuentro de Ottawa en 1986 se propone
la promocién de la salud desde la participacion individual y colectiva de la sociedad.
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6.4.3 Una nueva estrategia: Ia cesdrea gratuita

En la primavera de 2008 el gobierno beninés hace publica su intencién de acudir en ayuda
de las mujeres pobres, que corren riesgos durante el parto, declarando la gratuidad de la
cesarea. Esta medida se hara efectiva un afio después, el 1 de abril de 2009, comprendiendo
el desplazamiento, lo necesario para la operacion, el coste de la cirugfa y la hospitalizacion,

estableciéndose en 100.000 francos el reembolso por parte del Estado.

En 2008 el Ministerio de Salud contabilizabaun totalde 14.000 cesareas, un 4% delos nacimientos
esperados, proyectando 17.000 en 2009*° (lo que les situatia en el umbral establecido como
correcto por la OMS*’). Las razones a las que alude el gobierno en el comunicado emitido es
el elevado nimero de mujeres que fallecen en el alumbramiento, debido a diferentes retrasos
que seran paliados gracias a la gratuidad de la cesarea, el reembolso de los gastos que ocasione,
y comprometiéndose a equipar los quirdéfanos para que puedan realizarlas. El interés del
Estado beninés persigue reducir la mortalidad materna y poder cumplir con los Objetivos
de desatrollo del Milenio™ que buscan reducir los umbrales de la pobreza y en particular el

quinto, enfocado a reducir la mortalidad materna a dos terceras partes.

El hospital de la ZS-NKP fue fundado®’, a titulo privado, en 1989 por la asociacion de
desarrollo 'Su #ii dera’, con el fin de disminuir el elevado nimero de muertes, sobre todo de
mujeres embarazadas, que eran evacuadas al hospital de Parakou, a 110 km. de distancia.
En el afio 1998 se le declar6 hospital de zona, porque ya cumplia con uno de los requisitos,
prestar servicio a diferentes comarcas. Esta medida le situd bajo la jurisprudencia del Estado
en cuanto al cumplimiento de las politicas de salud, guardando la gestion privada del mismo.
Al frente del servicio de ginecologia y obstetricia hay un médico generalista, tres matronas,
dos enfermeras y cuatro auxiliares. Cuenta con 17 camas de hospitalizacion® y la sala de
cuidados intensivos compartida con otras personas intervenidas. Previo a la declaracion de
gratuidad del Ministerio, este hospital habia establecido una tarifa fija para las cesareas. Tanto
los médicos como los informes del hospital advierten que éste, al ser un hospital de referencia,
recibe fundamentalmente los traslados de los centros periféricos, algo similar ocurre con las
mujeres embarazadas; lo que, a su parecer, justifica el nimero de cesareas, intervencion de

urgencia que no es optativa:

No hemos hecho un estudio para ver la influencia que el decreto tiene sobre el nimero de
cesdreas que se realizan. Hay que tener en cuenta muchos factores. Uno es que es un hospital de zona,

26 Comunicado del Ministerio de Salud, ver anexo 5.

»7“No puede justificarse que ningun pais tenga mas de un 10-15 % (OMS, 1985).
28 Declarados en la Cumbre del Milenio de las Naciones Unidas en el afio 2000.

»Y Ja construccién fue financiada por los conciudadanos de Nikki, con donaciones de algunas personas y diferentes
programas de desarrollo (PADS, PMSBS, PSS Y ASSAN).

20 Tos gastos de hospitalizacién no cubren ni la alimentacion ni la ropa de las camas. En las habitaciones hay una media de 8

camas de metal con mosquitera, un colchén con funda de plastico y una mesilla metédlica donde depositan los comprimidos
y pertenencias. Los familiares que acompafian al o la paciente suelen depositar sus pertenencias debajo de la cama de éste,
duermen acostados sobre una estera al lado de la enferma y le preparan la comida. El hospital cuenta con una construccion
al aire libre donde las mujeres cocinan los alimentos del enfermo y de los acompafiantes. Aunque existe un servicio de
limpieza, se acumulan muchos restos de comida, bolsas de plastico, arena y suciedad en los pasillos y habitaciones.
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al que ademis de llegar los casos de urgencia de las maternidades de la periferia llegan niuchos casos de
Nigeria. Una de las particularidades de la ona es que la gente tarda en tomar la decision de venir al
hospital, lo gue complica la situacion del enfermo o de la mujer embarazada. A veces llegan en coma,
otras ya ha empezado el parto. Cada caso es sinico y no puedo decir cudnto tienpo puedo asignarle a
una mujer para ver si puede dar a luz o le tengo que practicar una cesdrea. (...) Desde fuera puede
parecer que sélo hacemos cesareas, pero hay gue tener en cuenta los factores de los gue henos hablado
antes, que es un centro de ona al que llegan las urgencias, que la gente llega en estado grave [a.3
Diario hospital Suno Sero 22 Febrero 2010 a 30 Noviembre 2010].

Segun estas afirmaciones, hay poco tiempo y espacio para la espera, para que una mujer dé
a luz por via vaginal, y aunque hubiera la posibilidad, esa decisiéon es tomada por el médico
al frente del servicio, una vez mas la mujer estarfa fuera del campo de toma de decisiones. A
lo que hay que unir algunos conflictos que se estan produciendo en el hospital cuando los
parientes varones de la mujer se enteran de que ha sido operada por cesarea y disminuira su

capacidad reproductiva, sin haber sido informados con anterioridad.
Enla siguiente tabla se da cuenta de la evolucion de esta actividad obstétrica en dicho hospital.

Tabla 14. Actividad servicio de ginecologia y obstetricia del hospital. Periodo 2005-2009

2005 2006 2007 2008 2009
Partos via baja 263 258 283 346 328
Cesdreas 302 278 264 (69%) 409 (62%) 529 (54%)
Parturientas evacuadas 326 425 460 733 806
Lig. de trompas (*) 25 56 8 11 0
* Indica ligaduras de trompas en ceséreas. Fuente: Servicio de Estadistica del hospital de Zona.

Una mujer que ha dado a luz por cesarea en el dltimo parto debe estar vigilada durante el
embarazo y parir en un centro que tenga un bloque operatorio para intervenitla en caso de
urgencia; las profesionales de salud en las maternidades no estan autorizadas a asistir esos
partos, y deben trasladarles al hospital: La matrona me explica que la mujer ha tenido varios
embarazos, 7 hijos han muerto, los dos siltinmos fueron por cesdrea y sélo el siltimo estd vivo. Es la
tercera cesdrea que le van a bhacer y no sabe si le hardn la ligadura de trompas porque normalmente
seria un riesgo que volviera a quedarse embarazada. Por la tarde la veo en el hospital [a.1 Diario
Centro de Salud 17 Septiembre 2010 a 08 Diciembre 2010].

El personal sanitario tiene una imagen positiva con respecto a la cesarea a dos niveles: el
suyo propio, se sienten mas aliviados a la hora de decidir practicar esta intervencion, en
cierto modo dicen, se aseguran actuar con rapidez para salvar la vida de la madre y del bebé,
y a nivel de la poblacién reduce la incertidumbre del pago, ya que no esta preocupada por el

coste de la operacion, ni el del traslado.

El aumento de intervenciones esta en relacioén con el numero de mujeres que son trasladadas
desde los centros periféricos, pues segun el médico al frente del servicio de ginecologia y

obstetricia, desde las maternidades se traslada mas facilmente a las mujeres ahora que saben
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que el coste de la cesarea es nulo. Cabria preguntarse si hay un espacio para el beneficio
econoémico que puede aportar un tipo de intervenciones frente a otras, asi como un interés
velado por el control de la natalidad y de los cuerpos de las mujeres, junto a la implantacién

del modelo biomédico y sus practicas.

De la observacion en el hospital y de las conversaciones con las mujeres que habfan sufrido
una cesarea, deduzco que la informaciéon que reciben sobre las consecuencias de esta
operacion es muy limitada. Sin embargo es de vital importancia para ellas por varias razones.
La primera es que va a obligarlas a hacer un seguimiento medicalizado del embarazo y parir
en un centro sanitario que tenga un bloque operatorio para poder intervenirla en caso de
urgencia. Ademas se reduce el numero de embarazos y partos; en el hospital de zona realizan
hasta cuatro cesareas, en caso de urgencia pueden llegar a realizarle una ligadura de trompas.
Otra razén es que esta intervencion las expone a un riesgo anadido, la ruptura de utero.
Después de una intervencion por cesarea se estima que la mujer debe esperar 18 meses para
recuperarse antes de volver a quedarse embarazada; las mujeres de esta region no utilizan
métodos anticonceptivos, y estan por lo tanto expuestas a un posible embarazo antes del
tiempo recomendado. Todas estas razones nos llevan a afirmar que una cesarea anterior
aumenta mucho los riesgos durante los embarazos y partos siguientes:

Es una herida que se crea en el interior y se convertirda en un lugar de inflamaciones y éstas
dejan siempre una cicatrig que crea adherencias, y cuando éstas se forman hay algunas que rodean
las trompas y provocan problemas de atascamiento en las trompas. Otro riesgo inmediato es que
puede sangrar mucho y se la puede perder en el transcurso de la intervencion, o si no se ha sacado
correctamente la placenta puede morir también después de la operacion. Con relacion al niimero de
embarazos, si hay un obstdaculo irreducible, por ejemplo a nivel de la pelvis, no podri nunca dar a
Inz por via baja, solo podrd dar a luz por cesdrea, a estas mujeres les aconsejamos gue esperen 18
meses antes de volver a guedarse embarazadas para que el itero cicatrice. En este caso no podra tener
muchos hijos, estd limitada en el tiempo, y en el niimero, un maximo de cuatro, ella ya no es como las
otras mujeres |b.28 Cyriaque, ciudad Nikki.

A través del analisis de los diferentes programas se desprende una cierta voluntad de querer
ayudar a la poblacion, de querer resolver algunos problemas. Sin embargo la mayoria de las
veces ocurre lo contrario, o en otros casos se interviene solo en algunos aspectos o sélo
con una parte de la poblacién. Por tanto, en general, a través de las practicas concretas
pero también de la ideologia que subyace a sus objetivos y planteamientos, se perpetuan
las desigualdades sociales y la jerarquia entre hombres y mujeres, asi como la existente
entre mujeres (por la edad, la riqueza u otro tipo de prestigio). Se trata a las mujeres de una
manera infantil, sin conocimientos, sin iniciativa, a la espera de ser invitadas para expresarse y
deslegitimando sus propios saberes y practicas, aprendidos en sus familias, acerca de su salud,

de su cuerpo y de sus cuidados.

Poniendo el foco de atencion en las mujeres, los programas invisibilizan la pertinencia que
la figura masculina tiene en los procesos de embarazo y parto, asi como en el acceso a los
cuidados. De esta manera, los hombres contintan manteniendo su superioridad, sin que
ademas haya ninguna medida dirigida a cuestionar su fertilidad, o una intervencién sobre sus

cuerpos.
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Ademas, como avanzabamos en el capitulo anterior y se ha visto de manera evidente en éste,
hay una serie de actitudes, conscientes e inconscientes, que estigmatizan a las y los fulbe.
Unido al ejercicio de construccion del “otro” que se lleva a cabo a través de los programas
y politicas internacionales, un “otro” que no entiende las practicas sanitarias ni se somete a
ellas, otro que se resiste al progreso, a su propia mejora y bienestar. Esta construccion de la
otredad se manifiesta muchas veces centrada en las mujeres, ya que éstas aparecen en muchos
de los programas analizados como las causantes de la muerte de las mujeres en el embarazo
y en el parto: por ignorantes, por continuar practicando cuidados tradicionales, ancladas en

un pasado que no les deja progresar.

Otra de las consecuencias que se desprende del analisis de este contexto concreto, que ya
avanzara Harcourt (2010:74, 77, 81), es que focalizar la atencion en la muerte materna esta
invisibilizando otras necesidades, asi como el conjunto de derechos reproductivos y sexuales
de las mujeres. Al tiempo que esta dejando a un lado la necesidad de abordar, de manera
holistica, las condiciones de vida de las mujeres, lo cual conllevaria unas implicaciones
sociopoliticas y econémicas diferentes. HEsta circunstancia se repetira en el modo en que se

afronta y se gestiona la sexualidad de las mujeres y que se analiza en el siguiente capitulo.



Capitulo 7

La sexualidad como lenguaje: tensiones
respecto a los cambios

7.1 Salamatou: “No me puedo imaginar como hubiera sido mi vida sin ir
al colegio, desde que comencé no he querido hacer otra cosa”

Mi nombre es Salamaton, naci en Wenra hace mis o menos dieciocho anios. Soy la segunda hija
de cunatro chicas, y tengo tres hermanos. Siendo pequena, i familia se fue en trashumancia hacia la
frontera con Nigeria y alli permanecimos durante ocho asios, hasta que murid mi padre y regresamos
a Wenra. Mi madre decidid volver con su familia paterna, a casa de un tio, con tres de mis hermanos
pequerios. Alli se casd de nuevo, pero ya no tuvo mas hijos. Mi hermana mayor, un hermano menor y
Yo nos quedanmos a vivir en Wenra con mi tio, sus mujeres y mi abuela. Mi hermana se caso pronto,
Ya era mayor para ir a la escuela. Trascurrido un asno de nuestra llegada, me escolarizaron y el asio
siguiente inscribieron a mi bhermano, entonces tenia mds o menos 11 asnos. Antes de ir a la escuela me
dedicaba a jugar, ayudaba a las mujeres en las tareas domésticas, iba a buscar agua y leiia al campo.
No me gustan los collares que usan las mujeres. Ademas, en la comarca de Nikki estd prohibido que
las alumnas se maquillen, lleven adornos o peinados. Hubo un problema con un profesor; segrin él, en
su clase habia una chica que llevaba el pelo trenzado y no le permitia concentrarse para continuar las
explicaciones. 1e pidio a la joven que se cortara el pelo, pero ésta no accedio y pasaron por el Censor
del instituto, el Director, la policia y el Alcalde.

Llevaba varios dfas en casa del tio de Salamatou cuando ella aparecio, era el periodo de
vacaciones. Enseguida se dirigi6é a mi en francés y me contd que en una ocasion habia recibido
una carta de una chica americana que le envié regalos por ganar el primer premio a la mejor
alumna de la escuela primaria de la provincia del Borgou. Continué explicandome su brillante
expediente y que el ano pasado fue la 1* alumna del Instituto, y por ello la premiaron con un
viaje para visitar las principales ciudades de Benin y Niger durante un mes. Una gran parte
del éxito se lo confiere al director que tuvo en el colegio, quien pegaba a los alumnos, pero

que ensefiaba muy bien, en dos cursos a la vez.
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Cuando estudiaba en la escuela primaria iba andando, entonces el colegio estaba a cinco
kildmetros de distancia, después construyeron una nueva escuela agui al lado. Nuestra prima fulbe
nos seguia, el director de la escuela quiso escolarizarla, los padres se opusieron y durante las vacaciones
de verano la enviaron a un campamento alejado de aqui de donde no regresd. Este ario ha vuelto para
dar a lug a su primer hijo. Al terminar la escuela primaria pedi a mi tio ir a estudiar a Nikki. Podia
haberme inscrito en el instituto de Serekale que se inauguraba ese ario, y que esta mds cerca, pero
preferi seguir a miis comparieras de cursos superiores que habian ido a la cindad. Sentia curiosidad por
conocer la forma de vida de Nikki. Mi tio buscd una tutora, en su casa estuve los dos primeros asos.
Este curso be ido a vivir con un familiar, un nieto de mi abuela. En su casa estamos varios alumnos
) alummnas, es nuestro tutor; nos ofrece alojamiento y comida, aunque nuestras familias también nos
envian lo que pueden (ames, maiz, mijo, algo de dinero); a cambio preparamos la comida de toda la
Sfamilia, lavamos la ropa y vamos a hacer las compras al mercadbo.

En cada mejilla tiene tatuadas dos lineas. Esta delgada, lleva el pelo corto, y no utiliza collares
ni pulseras. Viste con ropa occidental; faldas estrechas, camisetas de tirantes que dejan sus
hombros al aire y que ponen al descubierto un cordén en el que lleva atado un talisman, se

lo han comprado sus tias para alejar la mala suerte, las enfermedades y los malos espiritus.

No conozeo en profundidad las costumbres de los fulbe, no he pasado mucho tiempo con ellos,
primero estaba en el colegio y abora en INikki. Pero he experimentado cosas diferentes de las que
conoce mi hermana gue no fue al colegio 0 a las otras chicas de los campamentos. Puedo cuidar mi
cuerpo y alimentacion para prevenir enfermedades. Utilizo productos de belleza que ellas no usan,
como las cremas que hacen que mi piel esté mds lisa. Ellas comen siempre lo mismo, preparan la
salsa sélo con agua, cosa que ocurre también en la ciudad, salvo en casa de los funcionarios o de ciertos
profesionales que tienen una alimentacion mds variadas, comen verduras frescas, pescado y carne a
menudo. También nos vestimos de maneras distintas. Las mujeres fulbe prestan atencion a la belleza
Y Sobre todo a no dejarse ver desnudas, por ejemplo cuando van a lavarse al rio. Muchas no van a la
maternidad porque no quieren desvestirse delante del médico, dicen que tienen vergiienza. Yo guardo
algunos comportamientos de las fulbe. Por ejemplo ellas, nosotras las fulbe, no podemos hablar a los
mayores mirandoles a los ojos. Una persona que no ha estado escolarizada no puede hacerlo. No
puedes mirar a alguien y fijar la mirada, tienes que bajar la vista antes de hablarle. Ahora, por
grenmplo, puedo hacerlo contigo, con los profesores o con mis camaradas de clase. Pero si es un homibre
0 una nmujer fulbe, no puedo comportarme asi, porque es una falta de respeto. Hay otras cosas que
sé, por ejemplo, que la crema de la leche que ponen en la frente del bebé el dia del lawru es para
qute el nifo o la nina tenga piedad de sus familiares y no se desentienda de ellos; ademas de trabajar
por la sociedad y no destruirla. También hay que tener vergiienza, profesar respeto por las personas
mayores, no decir palabras malsonantes y ni tonterias si hay invitados delante. Aprendo mas cosas
cuando vuelvo de vacaciones al campamento o a casa de mi madre, por ejemplo que los pastores que
cttidan las vacas no lavan la ropa ni se duchan porque se les hace una pocima para que el rebario se
desarrolle, mientras se ocupan de él.

Durante las vacaciones coincidimos varios dias en casa de sus tias, yo dormia en casa de
la segunda esposa, ella con su abuela, y pasamos parte del dia juntas, colaborando en las

actividades domésticas: barrer el patio, majar el grano, preparar la salsa que acompanara la
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comida. A ella no le gusta la alimentacién que preparan en casa porque dice que no lleva mas
que agua, ademas de justificar que la sal y el picante le sientan mal cuando tiene que hacer
deporte. Bromea mucho con su abuela, relacién que es habitual aunque no solo entre los
fulbe, los baatombu practican asi mismo el gonnasiru (bromas entre familiares en funcion de las
relaciones de parentesco). Por la noche, tumbadas delante de la choza, me pide que le cuente
un cuento. Ella cuenta después otro, en el que intervienen animales salvajes y aprovecha para
decirme que ya no quedan, los han cazado todos; tampoco quedan bosques, que es el medio

natural donde viven estos animales.

Abora hablo francés, mis tias y las otras mujeres estan contentas y dicen que es una suerte
que haya podido ir al colegio y no haberme quedado en casa como ellas; cuando vuelvo a casa y hay
algiin invitado que habla francés hago de traductora. Quiero estudiar mucho, para hacer algo gue me
permita viajar. Mi prioridad abora son los estudios, no tengo novio, y de todas formas mi tutor no me
deja salir por abi'y si lo hiciera me insultaria. Sdlo salimos para ir a clase o para hacer las compras,
los recados a los que nos envian. Algunas chicas fulbe se casan jovenes, hacia los 16 asios, para evitar
los embarazos fuera del matrimonio. Hoy todo esta cambiando, antes habia chicas que con 18 asios
no habian tenido relaciones sexuales, con el tienpo todo se va transformando, con el colegio la gente
ha visto otras formas de comportarse. Entre los fulbe, que una chica se quede embarazada sin estar
casada no estd bien, no serd bien vista en la familia; no te respetan, nadie te ve como un ser humano.
Las relaciones prematrimoniales son peligrosas porque te puedes quedar embarazada, debes tener
cttidado de que no suceda. Los padres evitan eso, cuando ven que tienes la edad de la pubertad no te
dejan salir. Algunas chicas tienen productos para no quedarse embarazadas, aunque eso existe no lo
he visto todavia, no lo he hecho, no me lo han dado.

Pero una vez que estd casada, la mujer fulbe, puede tener un amante. Entre nosotros, los fulbe,
cuando eres pequenia, alguien puede decirte que te quiere, te cortea, pero ello no conlleva que tengdiis
relaciones antes de la boda. Algunos son pacientes, te dicen que os conoceréis una vez que pase la
boda; entonces podéis tener una cita, por ejemplo cnando vas de visita a casa de tus padres. Los mids
listos, quienes han sido discretos y no han dejado que la historia se sepa, cuentan sus hazganas en la
vejez. Los menos listos se verdn obligados a abandonar la relacion.

Esta muy concentrada en sus estudios y me explica que este afio es muy importante porque
al final de curso pasara el examen de primer ciclo. No sabe si se casara con un fulbe o no, le
parece dificil casarse con un fulbe de Nikki pues estan todos emparentados. Aunque hubiera
tenido un novio o amigo, creo que no me lo hubiera contado, por un lado nuestra confianza
no permitia ese tipo de informacién intima que podria exponerla a que se supiera y por otro

lado estaba mi presencia habitual en su casa, mi relacién con sus tias.

En Nikki hay una ONG que se llama LARES*" o CDLS (Club de Lucha Contra el
Abandono Escolar de las nirias). El objetivo de esta ONG es trabajar contra el abandono escolar
de las niias, para que éstas puedan evolucionar y sean ignales a los hombres. Ademais denuncian el

' LARES (Laboratorio de Analisis Regional y de Expertos Sociales) consiste en una institucion de investigacion privada,
fundada en 1989; sus objetivos radican en profundizar en las dinamicas sociales, politicas y econémicas de la regién oeste
de Africa. Para llevar a cabo sus actividades recibe fondos de la cooperacion suiza entre otros.
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acoso sexual que las chicas reciben de algunos profesores en los centros escolares. Hay mucha jovenes
que abandonan el colegio porque se quedan embarazadas o abortan, incitadas por el profesor que
mantuvo relaciones sexuales con ella, por eso se cred la ONG. En el patio del instituto tenemos un
buzon de la ONG donde podemos escribir las denuncias y una vez por semana alguien de la ONG
pasa a recogerlas, de esta forma se guarda la confidencialidad de las chicas que han sido acosadas.
Cualguier persona que ha cometido uno de esos actos es castigado. Recibo aynda de L ARES por
ser originaria de un medio rural con pocos medios; me ayudan para ser buena estudiante, de lunes
a_jueves estudio 4° curso y de jueves a sabado 3°. Una de las condiciones para seguir obteniendo la
ayuda es tener buenas notas.

No me puedo imaginar cémo hubiese sido i vida sin ir al colegio, desde que comencé no he
querido hacer otra cosa. Cuando vuelvo al campamento de mi tio o voy a visitar a mi madre no me
encuentro mal, pero somos diferentes. Ayndo en los trabajos domiésticos, me divierto con ellos, y este
ano he sembrado un campo de soja para cubrir algunos de los gastos del instituto y de la vida en la

ciudad.

Su tio es quien le ayuda econdémicamente, le da entre 3.000 y 5.000 francos cfa., dependiendo
del tiempo que va a pasar en Nikki hasta las siguientes vacaciones. Tiene un teléfono mévil
que siempre lleva encima, me explica que es por si su familia de Nikki quiere llamarla. No
contesta a numeros que no conoce. Sus tias sospechan de sus conversaciones en francés por
el teléfono, dudan de quién paga los costes, y temen que quizas sea un hombre de la ciudad,

pero no le dicen nada.

Las mujeres de mi tio no tienen animales, aqui en la ciudad también hay algunas mujeres fulbe
qute no tienen, cuentan con varias opciones, que su marido les dé dinero, o que les ayude para sembrar
un campo. Si la cosecha ha sido buena, lo guardan, y tendrdan dinero para comprar los condimentos de
la salsa durante un ano. Cuando las mujeres aborran, pueden ir a casa de su familia y pedirles que
les compren una vaca. Si el esposo tiene animales, venden la leche.

Los beneficios dependen de la economia de la mujer, si gasta mncho o no, si cada veg que ve
algo se lo compra y compra cosas que no son sitiles, no podra aborrar. Hay otras que pueden ahorrar
hasta 300.000 francos en un asio. En general, las mujeres fulbe no malgastan el dinero, transforman
manualmente los condimentos. O por ejemplo, la madre de la novia, ird preparandole el ajuar con
telas para que pueda coser sus vestidos y no tener que comprarlos, o los utensilios de cocina, y durante
anos la recién casada no tendra que invertir dinero en ello. Pueden comprarse sandalias, ropa interior,
enaguas, o camisetas, pero no tendra muchos gastos. Si vende la leche y el marido contribuye pagando
algunas cosas, como la salud de los hijos e hijas, la mujer podra ir aborrando dinero. Si la mujer
tiene dinero, el marido no puede disponer de él para comprar algo. Su principal obligacion es vigilar y
educar a los ninos y ninas, para que sus hijos no sean unos indisciplinados. La mujer fulbe no puede
hablar delante de los otros, si hay un problema puede decirle a un hombre lo que piensa y si es una
reunion puede dar su opinion cuando es una mujer mayor, aungue no haya tenido hijos, pero si no
estd casada no puede hablar.

Uno de los dias que fui a verla a casa de su tutor, estabamos charlando en su cuarto, donde

hay una mesa y una cama, estuve contandole mi interés por comprar una vaca. Enseguida me
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remarcé la importancia de encontrar alguien serio, que tuviera ya un rebafio y que pudiera
ocuparse de la mfa. Me sorprendié que no viera con buenos ojos que se la entregara al
anciano que me habia acogido en su casa, porque le iba a crear un problema, éste no tenia
un rebafio propio, de él se ocupaban los sobrinos y nietos. El dia que se independizaran para
ocuparse del propio ¢qué pasaria con las vacas que tenfa a su cargo el abuelo? Otra de las
cosas que habia que negociar era el precio, entonces me dijo muy segura que, si su madre no
estuviera lejos, podria comprar un animal en el rebafio de su madre, ya que de esta forma
serfa mas barato. Estaba segura de las normas que rigen estos intercambios, sabiéndose en la

obligacion de gestionarlos.

Todos los veranos voy a pasar un mes con i madre, ella gana dinero con la venta de la leche,
tiene su propio rebasio. No suele vender animales a no ser que sea una necesidad, los animales son
para nosotros; sus bijos e hijas, para que no digamos que nuestra madre no nos dejo nada, es una
herencia. Una forma de perdurar en el recuerdo. Hay una cosa que me preocupa, ste he dicho que no
veo bien? He ido a muchos médicos, con mi tio, con mi madre, pero no me saben decir lo que me pasa
) 10 veo la pigarra en clase, me tengo que sentar delante para poder copiar la leccion en el cuaderno.
He ido también a los terapeutas tradicionales, a los charlatanes, pero no ha mejorado, lo sinico que
e aconsejaron es que no buscara los remedios al este ni al sur. Pero creo que puede ser un mal de
o0, aqui en Afm'm, €50 existe.

7.2 Modificaciones corporales, transformaciones identitarias

Salamatou enuncia algunos de los temas que interesan a los y las jovenes fulbe de la comarca de
Nikki. Se reconoce diferente y se sita a cierta distancia de sus familiares, fundamentalmente
por el hecho de haber ido a la escuela, lo que determiné una trayectoria distinta. También por
vivir en la ciudad, estas dos circunstancias le abren posibilidades de independencia, de tener
una carrera profesional, de gestionar las uniones matrimoniales fuera de las redes familiares,
fenémenos que son comunes a otros contextos del continente africano (Bledsoe 2005). Mas
alla de los discursos sobre la sexualidad, de su experiencia se desprenden tensiones que

aparecen en las relaciones de género.

Asume en su relato (Salamatou) no conocer en profundidad la tradicién de la que se siente
originaria, si sabe cual es el talante distintivo, sin nombrar el pulaaku enumera los rasgos
principales de este codigo: “Tener verglienza, sentir respeto por las personas mayores, no decir
palabras malsonantes ni tonterfas si hay un invitado delante”. Hace referencia igualmente al
valor que los animales y la leche tienen en la vida de los hombres y mujeres fulbe, para éstas
es su principal fuente de ingresos y el objetivo de ambos es cuidar y constituir un rebafio que

sera la herencia para la descendencia, el recuerdo que perdurara en el tiempo.

Su historia la situa entre margenes que hacen que incorpore otras formas de ser fulbe; o como
dice Salamatou, tener experiencias diferentes a las que ha tenido su hermana: viajar con otras
chicas, vivir en la ciudad o prestar cuidados diferentes al cuerpo. En el segundo capitulo se

introducian los rituales que hacen del bebé una persona incipiente que se ira convirtiendo en
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una mujer o en un hombre fulbe. Partiendo de que el pulaaku es algo innato que Dios les ha
concedido, saben como comportarse, observan e intuyen como deben actuar, experimentan
este codigo en el control de su cuerpo y de sus emociones. Pero estas normas no han sido
ni son estaticas, las personas hacen adscripciones diferentes a ellas y se modifican a través de

interacciones colectivas.

Esta forma de ser / estar en el mundo como mujeres y hombres fulbe se trasforma en el
tiempo a través de la experiencia corporal, sensitiva, motriz, que revierte en la corporalidad de
la sociedad o, como recuerda Esteban, en las “maneras de sentir, andar, expresarse, moverse,
vestirse, adornarse, tocar-se, emocionar-se, atraer o ser atraida, gozar, sufrir... en continua

interaccion con los otros” (2010:197).

Se han ido viendo varios ejemplos de la complejidad del pulaaku, de sus ideales y de la vivencia
de las personas, algunos aparecian en el primer capitulo, con las trasformaciones introducidas
por la colonizacion o durante el Seminario Fulfulde. Otros en lo relativo a las concepciones
y practicas del embarazo y del parto. En ese caso las mujeres pueden ejercer una voluntad
de continuar con los preceptos tradicionales de este codigo que hardn de ellas mujeres fulbe,
porque han seguido los modos de actuar en publico y de respeto hacia ellas mismas y hacia lo
que para ellas significa ser fulbe. Puede leerse como una forma de resistencia hacia practicas
introducidas por las politicas en salud reproductiva. O como una instrumentalizaciéon de
algunas de las ofertas. En otros casos optan por integrar otras formas de cuidados del
embarazo, del parto y del post-parto, conscientes de querer alejarse y diferenciarse de algunas

practicas, pero que permiten seguir identificindose como fulbe.

En este capitulo quiero preguntarme sobre la experimentacion que las jovenes hacen del
pulaaku cuando estan enfrentadas a identidades diversas; una puede ser como escolar, como
estudiante, y las consecuencias que esta teniendo en la construccion de su sexualidad. Esta
forma de identificacién encuentra similitudes con la categoria de “joven estudiante” que
Caroline Bledsoe utiliza para estudiar las construcciones de identidades de género entre las
Mende de Sierra Leona. Partiendo de esta categoria, “joven estudiante”, analiza las estrategias
que, tanto las jévenes escolarizadas como sus familias, ponen en marcha para pagar los gastos
del instituto o para uniones matrimoniales ventajosas (por ejemplo pago de la escolarizacion
de la joven yla de sus hermanos por el novio). La autora argumenta que “las estudiantes estan
formulando nuevas preguntas de cémo la gente intenta utilizar, crear y negociar las categorias
culturales, mas que responder de forma pasiva a las normas, mientras continuamente dan
de nuevo forma a la cultura. Analizando la categoria 'estudiante' trazan especial atencion
al proceso por el cual importantes categorias culturales estan continuamente formandose”
(2005:81). De igual modo en Nikki, como en otras partes de Benin, se dan identificaciones
como urbanitas, modernos, “evolucionados”, aunque sigan sin perder el contacto con otras
y otros jovenes fulbe de las zonas rurales, como es el caso de Salamatou y de muchas y
muchos estudiantes que provienen de los pueblos y campamentos. De este modo, algunas de
las innovaciones en la incorporacion del pulaaku ocurren a partir de la escolarizacion de las
nifias, que induce a cambios en la posibilidad de viajar, acudir a fiestas, en la busqueda de la

belleza y en su sexualidad.
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Si partimos del principo de que la sexualidad es construida (Foucault, 1976; Weeks, 1987), es
necesario preguntarse qué fuerzas estain conformando los cambios en la sexualidad de los y

las j6venes en la comarca de Nikki.

Ademas, debates como la desvinculacion de la sexualidad y la reproduccién y el derecho
al placer sexual (que estuvieron en el centro de las luchas feministas de finales del siglo
pasado); y otros mas contemporaneos, como por ejemplo lo que Harcourt denomina la
justicia erética®”, permitiran detallar algunas de las transformaciones de las politicas sobre
los derechos sexuales y reproductivos que repercuten de igual forma en la construccion de
la sexualidad juvenil. Algunas sinergias que se desarrollan a continuacion son: la idea que liga
la sexualidad juvenil femenina al riesgo del embarazo que puede truncar un futuro como
estudiante o profesional; la belleza disciplinada por los canones escolares, a la vez que hay
una busqueda de otra belleza que se desligue de una determinada forma de ser mujer; los

abusos en el ambito escolar; y el recurso al aborto clandestino.

7.2.1 Formas diversas de ser joven

En el campamento de Wenra, vivia en casa de Jom Wuro, con sus mujeres, un hijo de la
primera y una hija, Kuro, la benjamina de su segunda mujer, que habia venido a dar a luz por
segunda vez a casa de su padre. Kuré deshizo su primer matrimonio, el que acordé su padre,
para casarse con un primo que ya tenfa otra mujer. Espontanea y desafiante, me saludaba por
las mafanas llamandome perezosa, para incitar mi respuesta antes de comenzar las tareas

cotidianas juntas.

Con Kuré y su grupo de amigas percibi como la sexualidad era un tema recurrente entre
ellas para hacer bromas. Conmigo éstas eran habituales, por ejemplo dandome consejos
para quedarme embarazada, teatralizaban mis conversaciones telefénicas con mi pareja o
me insinuaban los lugares y situaciones que debia visitar o propiciar si queria tener un bebé
como el suyo. Un ejemplo lo refleja la actitud de Kurd un dia que fuimos a ayudar a su padre
al campo, ella habia bebido la papilla de mijo y leche con ansiedad antes de salir, ya en el
bosque, me provocé diciéndome que tenfa hambre: [Pero de homibre! Por eso como tanto y mi
vientre no se sacia. Si te vienes con nosotras a la boda, alli habri muchos chicos, ya no tendremos
hambre [a.5 Diario Wenra 26 Enero 2010 a 24 Noviembre 2010].

En otra ocasion, después de la boda de su prima, de unos 16 afos, ésta se encontraba mal
y regres6 al campamento de los padres. De vuelta del pozo, estaba sentada con el grupo
de chicas con el que habiamos ido a buscar agua y les pregunté por el malestar de la recién
casada: “¢No sabes?, se ha casado”, sugiriéndome que quizés estaba embarazada. Entonces
exclamé {Tan prontol, y me contest6 entre sontisas: No has visto lo grande que es su marido,
con un poquito que haya hecho él, y lo gue hayan hecho los jovenes de agui... [a.5 Diario Wenra 26
Enero 2010 a 24 Noviembre 2010].

%2 T a antropologa Sonia Corréa (2007:12) plantea la justicia erética como la base sobre la que apoyat la conceptualizacion de
los derechos sexuales. La justicia erdtica se fundamenta en los siguientes principios: placet, sentirse realizada/o y deleitarse
en la sexualidad, el consentimiento en la pareja en las practicas sexuales y un entorno publico que restrinja la violencia, el
estigma y la discriminacién. Este principio de justicia social también lo relaciona con la justicia de género. También usado
por Hatcourt (2010:197) y en la pagina web del observatorio sobre las politicas sexuales: www.sxpolitics.org,
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Asimismo, en otra de las bodas que hubo en el campamento, la primera noche, los jévenes del
campamento comenzaron a tocar las calabazas y las chicas en circulo se pusieron a cantar. Un
hombre joven al que nunca habia visto, se acercé al grupo y se puso a hablar con ella, estaba
interesado en una de las jévenes que habia venido a la boda, ésta estaba con su hijo pequefio
que habfa acostado al lado de las adultas que conversaban sentadas delante de la choza. Kuré
hizo de intermediaria entre los dos, la joven no acepto el encuentro, fue a sentarse cerca de

las adultas hasta que el hombre se marché y ella volvié a incorporarse a los cantos.

Estos ejemplos subrayan cémo los hombres y mujeres experimentan la sexualidad,
entendiéndola en el sentido de Foucault (1976:8) como una experiencia, es decir “la
correlaciéon, dentro de una cultura, de unos campos de saber, tipos de normatividad y formas
de subjetividad”. Y este modo de entenderla permite poner en relacion los conocimientos de
las personas y su acceso, las formas de consentimiento (Mathieu, 1991:1706) y sus contextos,
y las biopoliticas de los cuerpos, las regulaciones a las que se les someten, que contribuyen
a como las mujeres y los hombres son dotados de sentido en la organizacién social y cémo
resisten en ella. Ya que, como sefiala Esteban, este conjunto de normas y reglamentos de
la vida, del trabajo y de la biologia “produce sujetos muy concretos, tipos determinados de
personas que han incorporado dichas conductas. Una regulacion que es inseparable de la
capacidad de agencia y resistencia que tienen todos y cada uno de los individuos, sea cual sea
su posicion social, politica o econémica” (2011b:49). De este modo es posible avanzar en la
comprension de los sistemas de organizacion, los sistemas de poder, cuestionar si se castiga,

y a quién, si se protege, se legitima y fortalece a otros (Rubin, 1984:309).

En el capitulo cuarto se mencionaba que entre los intereses de los jovenes, en especial de las
zonas rurales, se encontraban: la belleza, la libertad de movimiento y las relaciones sexuales.
Mientras la chica no esta casada, éstas deben ser discretas, evitando que el prometido se
entere, utilizando métodos tradicionales para no quedarse embarazadas o para la interrupcion
del embarazo, y exigiendo que la joven haga prueba de control de si misma, de su paciencia.
El embarazo debe darse dentro del matrimonio y fuera es considerado como una vergiienza,
pues hara evidente una falta de control. Aunque entre el grupo de iguales se hable de ello y
sea un tema recurrente en las bromas, se vefa como cualquier referencia al sexo esta marcada
por el cédigo del pulaaku: no se nombra o no se advierte a las jovenes de los cambios
que su cuerpo va a sufrir. La experiencia de la sexualidad de las jovenes fulbe de las zonas
rurales les hace estar vigilantes a posibles embarazos fuera de la unién matrimonial, sufrir
las consecuencias de la exclusiéon familiar cuando ocurran fuera de la misma, dar muestra de
un control de sus conductas y sentimientos. El matrimonio y la maternidad se asumen como
etapas vitales fundamentales para las mujeres, la preparacion y los rituales que las preparan
para ellas quedan marcadas por preceptos socioculturales como la edad a la que una chica

debe casarse.

En cuanto a los jévenes de las ciudades, en el barrio fulbe de Nikki convivia en una casa
con varias hermanas que vivian junto a sus hijos e hijas, en la casa de Kadidja cuyo relato de
vida introducia el capitulo 3. Me habia acogido una de las mujeres que era enfermera, ella

y su hija dormian en una habitacién y yo en la contigua. Al caer la noche, una vez que nos
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preparabamos para ir a dormir, cerrdbamos la puerta desde el interior con un cerrojo. Una
de las noches que la madre estaba de guardia en el hospital, la chica me dijo que iba a visitar
a su familia a otra casa. Yo me acosté sin cerrar la puerta para que pudiera entrar cuando
regresara. Por la noche me despertaron unos golpes en la puerta, al intentar abrir me di

cuenta de que habfan cerrado con llave.

La tia, que vivia en la casa de al lado, habia cerrado la puerta, no sabfa donde estaba la chica,
y ésta al llegar, deberfa aporrear la puerta si queria entrar. As{ supieron que habia ido a ver al
chico que le gustaba. I.a madre, al enterarse al dia siguiente, entré en colera, hizo llamar a la
madre del chico y le pidi6 que no permitiera que siguieran viéndose. Desde ese dia, cuando
la madre estaba de guardia, nos cerraban la puerta con llave, para asegurarse que la chica no
volviera a ausentarse por las noches. Para mi esta situaciéon era un poco angustiosa, ya que
en caso de urgencia, no podriamos salir sin despertar antes a las vecinas. Al dialogar con
la madre de la chica sobre otras posibilidades, me transmitié la inquietud de que su hija se
quedase embarazada. Justo en ese momento, en una de las telenovelas que veiamos a diatio,
la protagonista se quedaba embarazada durante una estancia en el extranjero, la madre furiosa
instaba a la chica a asumir el embarazo sola. Ese dia, después de la telenovela, mi anfitriona
me volvié a hablar de la dificultad y preocupacion que experimentan las madres que tienen
hijas, y el peligro constante del embarazo. En el caso de las estudiantes, no se teme sélo que
acontezca fuera de una unién matrimonial, sino que la joven sea coaccionada para continuar
con el embarazo o interrumpirlo, y en el caso de tener el bebé deba abandonar el instituto y
vea truncado un futuro prometedor, diferente. Ademas de hacer publica una actividad sexual
que convendria gestionar con discrecion, que ponga en cuestion el autocontrol de la joven y
su munyal y provoque el sentimiento de senteene de la familia. Esta circunstancia era evocada en
el capitulo segundo por Abdulai, cuando hacia referencia al embarazo de su sobrina, quien se
habia negado a vivir con una de sus hijas, prima de la chica, que no la dejaba salir. Cuando la
situacién se volvio insostenible, la sobrina volvié a estar bajo la tutela de Abdulai, pero ¢l no

era capaz de controlarla y finalmente la chica se qued6é embarazada de un profesor.

Estas formas intensas de la regulacion de la sexualidad contindan en el control al que
Salamatou hace mencién en su relato, su tutor no le permite salir por la tarde ni por la
noche v, si lo hiciera, la insultarfa. El principal riesgo y temor de la familia es el embarazo
de las chicas. Sin embargo, en el caso de los varones, la vigilancia de las entradas, salidas y
encuentros se rigen por otras normas. Kadidja cerraba con llave la puerta de la habitacién de
su sobrina para evitar que saliera por las noches, pero observaba cémo las jovenes venian a
la habitacion de su hijo mayor, sin poder prohibir estas visitas. Existen algunas excepciones,
cuando la familia de la chica ha acordado su matrimonio con alguien y es éste quien se ocupa

de pagar la escolaridad y diversos gastos de la joven y de la familia.

Las situaciones a las que se hace mencion permiten pensar en la construccion de juventudes
diversas, cuerpos femeninos diferentes, no solo desde los discursos normativos del pulaaku,
sino también a partir de los discursos sobre la sexualidad de los actores sociales involucrados.
Se dotan nuevas concepciones y marcos para la edad de la iniciacion de la practica sexual

y la reproduccion. Conectaindose con el modo foucaultiano de entender la sexualidad, de
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la biopolitica de los cuerpos, desde las técnicas de poder, de control sobre los cuerpos

individuales y colectivos.

Esta regulacion acontece en contextos econdmicos, politicos y sociales en los que la sexualidad
de las jovenes esta encarnada. Es decir, que se dan un conjunto de discursos y practicas
asociadas con una manera de hacer, de mantener cédigos tradicionales, en algunos casos, con
el matrimonio a edades tempranas (16-18 afios) para evitar embarazos extra matrimoniales,
que refuerza la idea de un cuerpo femenino sexual y reproductivo, que esta inserta en un
sistema de género en el que las mujeres (sus cuerpos y emociones) tienen un valor diferente
al de los hombres y con un acceso a los recursos y a la riqueza también menor. Ademas de
fortalecer la idea de que, tanto la reproducciéon como la sexualidad, no dependen de ellas
mismas sino de sus familias. Otros discursos y practicas estan relacionados con las chicas
que han ido a la escuela; en su caso, la sexualidad se vive como una amenaza, el miedo al
embarazo, que pone en peligro las expectativas, individuales y familiares, depositadas en la

formacion de la joven, en la actividad profesional futura.

Todas las ideas y acciones se entrelazan como una red para tejer el espacio de la sexualidad
de las j6venes; para las madres se experimenta como un riesgo, como un ambito que han que
controlar, sin libertad de movimiento, y en ausencia de dialogo, sin nombrar lo innombrable.
Los silencios y los discursos sobre sexualidad estuvieron en la base de las preguntas que
Foucault se hace en el primer tomo de su libro La Historia de la Sexnalidad I: “El punto
esencial es tomar en consideracion el hecho de que se habla de ¢l, quiénes lo hacen, los
lugares y puntos de vista desde donde se habla, las instituciones que a tal cosa incitan y que
almacenan y difunden lo que se dice, en una palabra, el 'hecho discursivo' global, 1a "puesta en
discurso' del sexo” (1976:10). Esos silencios los fulbe los vinculan con el pulaaku, mientras
que los discursos sobre el sexo quedan relegados al ambito de las bromas. Esto nos recuerda
el analisis que Abu-Lughod hace de la utilizacién de la poesia entre las mujeres y los jovenes
beduinos, quienes expresan a través de ella sentimientos que niegan en las conversaciones,
alejandose en ellas del interés por el amor o las relaciones sexuales (2008:31). Aunque las
bromas emerjan como un recurso que en la comarca de Nikki utilizan hombres y mujeres
para referirse a los temas sexuales, la diferencia se establece en la edad, ya que cada generacion
lo hara con su grupo de iguales. Salvo en las relaciones de “bromeo” entre miembros de
diferentes generaciones, por ejemplo entre abuelos y nietos. Asi queda circunscrito el espacio
para hablar de ciertos temas (referencias al cuerpo, a los deseos y a la sexualidad) a los que no

se hara alusion en otros contextos identificados como setios.

Amina y Yawo advertian en sus explicaciones sobre el pulaaku que hay ambitos y espacios
corporales a los que no se alude, no se nombran ni se explicitan los cambios y usos que se
haran de ellos, como la aparicion de la menstruacion, las relaciones sexuales o el parto. Otro
ejemplo son las peliculas de DVD o las series de television que perpetian la imagen de la
mujer como objeto sexual, accesible, dispuesta y disponible para cualquier hombre. Uno de
los dias que estaba en el campamento durante la celebracion de una boda, al caer la noche,
el grupo de j6venes del campamento trajo todo lo necesario para ver una pelicula (el aparato
de DVD, una television, los cables y el motor electrogeno). La pelicula estaba grabada en el

contexto de Nikki, y las y los actores hablaban baatonum. 1.a trama discurria entre un hombre
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casado a quien su mujer exige una criada para hacer las tareas domésticas, y la criada. El
hombre, reticente al principio por el gasto, aprovecha la ausencia de su mujer para pedirle a
la joven que le dé un masaje que ¢l mismo va dirigiendo hacia sus genitales. Al poco tiempo
la joven criada constata su embarazo y pasa a formar parte del matrimonio, negandose a
que su marido contrate una nueva criada. Durante el visionado todo el mundo refa y hacfa
traducciones al fulfulde. Al dia siguiente, las chicas mas jévenes de mi casa bromeaban sobre
los masajes que el hombre solicitaba a la joven. Estas peliculas pretenden ser una version
comica de la realidad, en la que finalmente se muestra que un hombre siempre tiene poder
sobre la mujer y mds si ésta es joven, y la rivalidad de las mujeres por quién se quedara en la

casa o quién recibira el mejor trato del esposo.

Se enuncian otros discursos desde las instituciones sanitarias, cuando los agentes de
salud, que crean alertas, las focalizan sobre las jovenes, se mantiene la idea de sexualidad
unida a la reproducciéon que queda plasmado en las ofertas que se hacen a los jovenes: la
planificacion familiar y el conocimiento de su fisiologfa. No hay lugar para hablar del deseo,
de la posibilidad de negarse a ciertas relaciones, de negociacion del placer y del disfrute si

pasa a la practica.

7.2.2 La escolarizacion: desafio y alternativa

Entre las principales negativas de las familias fulbe, sobre todo de las zonas rurales, para
escolarizar alas chicas, se encuentra justamente el peligro que corren de quedarse embarazadas,
la practica de abortos clandestinos y de contraer matrimonios con chicos que no sean fulbe o

que no sean musulmanes, todas ellas alejadas de las pautas que los fulbe tienen.

En el colegio de Wenra el director es consciente de la realidad del abandono de las alumnas
del dltimo curso, en la mayoria de los casos para cumplir con acuerdos matrimoniales

establecidos con anterioridad:

Asisto a la reunion que el director del colegio ha convocado con la asociacion de padres de
alummnos y alumnas para tratar el pago del seguro escolar y presentar las donaciones de material

escolar que han recibido de varias ONG.

Después de la reunion me explica que también hay una asociacion de madres de alumnas,
impulsada por una ONG, para luchar contra el abandono escolar de las chicas. Cuando habian
constatado esta situacion, la asociacion de padres de alumnos habia acusado a las madres como las
incitadoras del abandono de las nifias. F-l mismo ha intercedido en algunos de los casos (el ajio pasado
4 chicas) para que las ninias pudieran seguir estudiando [a.5 Diario Wenra 26 Enero 2010 a 24
Noviembre 2010].

El indice de escolarizacion en Benin ha ido incrementandose, llegando a un 99% entre los
nifios y un 86% de las nifias. Estas cifras, sin embargo, no son del todo fiables en las zonas
rurales, donde las nifias no disponen de acceso a la escuela o no de igual manera que los

nifios, sin que exista informacion al respecto. La siguiente tabla recoge los datos que ofrece
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Unicef para el petiodo 2005-2009°* en Benin, que muestra los desniveles que hay entre las
alumnas y los alumnos que se escolarizan y que acuden realmente a la escuela, y con el bajo

porcentaje de nifios y niflas que terminan la escuela primaria, un 63%.

Tabla 15. Indice de escolarizacién de nifios y nifias en Benin (2005-2009)

Matriculas Asistencia
Escuela primaria
Niflos 99% 72%
Nifias 86% 62%
Escuela secundaria
Niflos 26% 40%
Nifias 13% 27%

Fuente: elaboracién propia, datos de UNICEE. 2011

Desde el afio 2005 se lanzé una campafia para promover y apoyar la escolarizacion de las
nifias, que era el grupo que presentaba los indices mas bajos de escolarizacion; se podian ver
paneles con los esléganes escritos ““Toutes les filles a ’école” (Todas las nifias al colegio).
Esta diferencia se puede observar igualmente en los niveles de alfabetizacion de adultas que
para el mismo periodo (2005-2009) era del 41% y la tasa de analfabetismo de las mujeres en
la provincia del Borgou de 84,8%**. Desde el curso escolar 2006-2007 se declaté la escuela
primaria gratuita y se impulsé la escolarizacion tanto de nifios como de nifas, enfatizada con

los carteles publicitarios de la campafia en la que ahora apatecian un nifio y una nifia®”.

3 En: www.unicef.org/french/infobycountry/benin_statistics.html.

4 En: www.cooperation-suisse.admin.ch/benin/fr/Accueil/Les_programmes/Education/ASAEA.

%5 Ambas campafias estdn impulsadas por las Naciones Unidas para lograr los Objetivos del Milenio en 2015.
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Tous
les enfants

SNy (b Gas U

—— SR

Imagenes 15 y 16. Carteles de las campafas de sensibilizacién para la escolarizacion. En el primer caso
estuvo destinada a la escolarizacion de las nifias y mas tarde se amplio a una accién global de nifios y nifias.
En ambas fotos aparecen vestidos con el uniforme de la escuela puiblica beninesa.

Fuente: A. M. S.
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Sin embargo sigue habiendo diferencias a la hora de la eleccion entre los hijos y las hijas,
sobre todo en las zonas rurales, sobre cual de ellos/as ird a la escuela. Una de las jovenes que
regreso a casa de Jom Wuro (en el campamento de Wenra) para parir su segundo hijo, un dia
que volviamos de recoger nueces de karité por el campo, me explicaba la importancia de tener
mucha descendencia, pues asf, uno de sus hijos (varones) podria hacer la escuela coranica,
otro la escuela de los “blancos”, otro ocuparse del ganado, otro del campo... Las hijas se
marchan, abandonan la casa familiar con la unién matrimonial y ellas no son tenidas en
cuenta. En la ciudad, las familias experimentan cierta presion por escolarizar a todas las hijas
e hijos, pero a veces no es posible y requiere una inversiéon econémica de la que no disponen.
Por ejemplo, mujeres que se ocupan de la educacion de sus hijos e hijas tras abandonar a sus
maridos. Y las nifias no estan exentas de cumplir con los acuerdos matrimoniales que haya

establecido su padre®®.

En el campamento de Wenra, la mayor parte del alumnado es de origen gannunkeebe y sélo

267 Uno de ellos era el

tres familias de origen fulbe han escolarizado a alguno de sus hijos/as
nieto del jefe del campamento y lo hizo tras la insistencia en dar ejemplo a los demas. Pero
la mayor parte de las familias fulbe comparten una visién negativa sobre los efectos que la

escolarizacion ejerce sobre los nifios y nifas:

Un fulbe, si se dice que es fulbe, para vivir feliz en este mundo necesita tener bueyes. Desde
hace tiempo se nos sensibiliza para que los ninios vayan al colegio, pero entre todos los que han ido
al colegio no hay ninguno que haya podido hacer progresar a su familia o a la gente de su localidad,

Y $6lo trae dificultades o problemas politicos. Aungue lleves a un nino al colegio, vendrd a 'comerse’
vuestra riqueza, vendrd a destruiros, a coger vuestros bienes y dejaros sin nada. Hay otros a los que
se les envia a instruirse y ponen de rodillas a la familia. Termina con los bienes de la familia, porque
se bha instruido, eso le abre los ojos, ve mejor que vosotros, os engasia y termina con lo que tenéis, por
eso los fulbe no evolucionan, destruyen a sus familias [b.8 Aladji Isa, campamento Wenta, comarca
Nikki].

La sexualidad se convierte en un riesgo porque supone un cambio, como si al permitir que
ocurra una modificacion en un ambito del orden social se corra el peligro de desestabilizar el
resto, emergiendo otras formas de organizacion, de valores, de busquedas. Lo que explica las
tensiones que se experimentan ylos controles sobre las chicas. Las familias fulbe, especialmente
de las zonas rurales, ademas de albergar la incertidumbre de los posibles embarazos y
matrimonios fuera de la norma, tienen otros recelos. Por un lado, que escolarizar a los hijos y
a las hijas esta unido a la inversion de los bienes materiales y la venta de los animales, que son
uno de los elementos fundamentales de identificacion como fulbe. Por otro lado que muchos
de ellos han tenido una vivencia negativa con jovenes estudiantes, tienen la impresion de
que éstos en lugar de colaborar en la riqueza de la familia se aprovechan de ellos, se niegan a
participar en los trabajos agricolas o de cuidado del ganado y sin embargo exigen un mayor

acceso a los recursos y un trato diferente.
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Véase el ejemplo en el capitulo 4, pagina 156.

%7 E]l nimero total de alumnos asciende a 38 nifios, de los que 4 son fulbe, y 54 nifias, de las que 4 eran fulbe.
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Esta reticencia por parte de los padres conlleva que una gran parte de los alumnos y las
alumnas de los ambitos rurales busquen ayuda en otros miembros de la familia; o realicen
actividades agricolas o comerciales durante el periodo de vacaciones para poder hacer frente
a los gastos generados de la escolaridad: la matricula, el uniforme, el material escolar o la
manutencion. La escuela primaria es gratuita, sin embargo hay que pagar una inscripcion para
continuar los estudios en el instituto. En la mayorfa de los casos los padres buscan amigos
o conocidos en los pueblos y ciudades donde se encuentran los institutos para que hagan
de tutores de sus hijos y ahorrarse el pago del alquiler de una habitacién. Salamatou explica
algunas de estas circunstancias: reside en casa de un familiar y a cambio colabora en algunas
actividades domésticas, ha sembrado un campo de soja para cubrir algunos de los gastos,
como las fotocopias o la compra de materiales. Aunque también se ponen en practica otras
estrategias para sufragar los gastos escolares, como muestran los testimonios de alumnas
del instituto que mantienen relaciones sexuales con hombres adultos para obtener el pago
de la escolaridad, la compra del uniforme, o la adquisicion de crédito para el teléfono movil.
Este tipo de relaciones son de doble filo, ya que las jovenes las utilizan como una estrategia
econémica para afrontar los gastos del instituto, pero al mismo tiempo perpetia su posicion

de subordinacién con respecto a los hombres.

En esta comarca se ha visto como la accion de algunas ONG’s esta centrada en la motivacion
de la escolarizacion de las nifas, a lo que suman los apoyos materiales y econdémicos para
los gastos generados por las matriculas, libros, clases de apoyo, compra de uniforme, seguro
escolar, entre otros. Salamatou explica que ella es beneficiaria de uno de esos proyectos. Las
alumnas del instituto originarias de hogares con pocos recursos econémicos o de zonas

268 en colaboracion con LARES:

rurales reciben ayudas de un proyecto de la cooperacion suiza
material escolar, pago de la mitad de la contribucién escolar y clases de apoyo escolar. Uno

de los requisitos para continuar recibiendo esta ayuda es tener buenos resultados académicos.

A pesar de todo, la escolarizacion de las nifias les abre posibilidades de independencia y

libertad frente a ciertos preceptos, como en las uniones matrimoniales:

Llegado el nivel de estudios que tiene mi hija, no le puedo decir nada, ella ya sabe lo que
quiere. 2/ dinico consejo que le doy es que sus diplomas son su primer marido. Pero una chica como
ella, que ha llegado a ese nivel de estudios, es dificil que acepte casarse con un chico que tenga menos
nivel que ella y, hoy en dia, hay pocos chicos fulbe que lo tengan. Por ejemplo, no va a aceptar casarse
con alguien que no haya ido a la escuela o que tiene menos nivel de estudios. Ella puede casarse con
quien quiera. Nosotros haremos el matrimonio, pero ella debe elegir con quién casarse y el origen
del chico es lo de menos. Lo importante es que se quieran_y que exista el amor entre ellos. Ademas,
nosotros luchamos contra los matrimonios forzados, que conllevan un sinfin de problemas y dividen a
las familias. Muchas chicas aceptan casarse, bajo el consejo de los familiares, con un chico al que no
quieren y después se divorcian.

28 Appui suisse a la scolarisation des filles, en: www.cooperation-suisse.admin.ch/benin/fr/Accueil/Les_programmes/
Gouvernance_lLocale/ ASPEF.
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Como en nuestro matrimonio hay diferentes etapas antes de la convivencia, la chica puede
negarse a acostarse con su marido mientras estd en casa de éste, pues estd acompanada y puede
excusarse diciendo que tiene miedo o vergiienza. Cuando va a casa de sus padres, puede decir que no
quiere volver a casa del esposo y entonces, hay que resolver el caso, la devolucion de la dote, convocando
al jefe tradicional o en la gendarmeria [4 Diatio Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre 2010].

Por dltimo, otro de los hechos que estan frenando la escolarizacion de las nifias y que recogia
Salamatou en el relato introductorio, es el acoso que sufren las jovenes en los colegios e
institutos. Los casos de abuso tienen varias consecuencias: una normatividad corporal en el

medio escolar, los abortos clandestinos y la educacion sexual de las chicas.

7.2.3 La belleza disciplinada

En primer lugar, se puede atender al hecho de acatar ciertos canones de belleza que impone
la escolarizacion: la prohibicion del uso de cualquier decoracion en el ambito escolar. Asi
como el hecho de ser estudiante, que prescribe diferenciarse de las otras chicas y que las
jovenes reivindican como una distancia del uso de los ornamentos que utilizan las mujeres en

las zonas rurales, alegando que no les gustan.

Las alumnas también invierten parte del dinero que sus padres les dan, o que obtienen de
las actividades agricolas y comerciales, en la compra de vestidos, pues como explicaban
algunas de las chicas que estaban en el instituto, ellas que han estudiado, que son alumnas,
no pueden vestirse de manera que puedan ser confundidas con las campesinas. Se da una
busqueda de la belleza, pero condicionada por el hecho de estar escolarizada. Dentro de este
grupo interviene ademas la variable del poder adquisitivo de la familia, ya que las alumnas
de los centros publicos no pueden llevar el pelo largo, ni trenzado, todas lo llevan corto. Sin
embargo, si pueden hacerlo aquellas que estudian en un centro privado, como era el caso de
la chica con la que yo vivia. Todas las mafianas, después de la ducha, se maquillaba antes de ir
ala escuela, cambiaba su peinado cada mes, afiadiendo extensiones postizas o productos para

alisar el cabello y utilizaba crema corporal despigmentadora, para aclarar el tono de la piel.

En la escuela y el instituto publicos, no solo se exige que las alumnas lleven el pelo rapado,
sino que esta de igual forma vedado el maquillaje y es obligado el uso de uniforme. La
homogenizaciéon de la vestimenta tiene varios significados; por un lado comporta una
separacion fisica y simbolica frente a aquellos que no van al colegio, representa la adquisicion
de un estatus, un signo de modernidad (Bledsoe, 2005:85). Por otro lado cohesiona a los
jovenes bajo un mismo patrén, limitando la expresion de la diferencia a través del vestido y

otras expresiones como el maquillaje, el peinado o el uso de otras decoraciones.

Todo ello conlleva una belleza disciplinada, en el sentido foucaultiano de técnicas de poder
ejercidas sobre el cuerpo, sin que se pongan en cuestion algunas de las circunstancias que
se dice que las desencadenan: que los profesores se distraigan durante las clases con los
peinados de las chicas. Al mismo tiempo, las jovenes encuentran modos para ensayar otras

posibilidades de ser/estar en la sociedad,; al alejarse de una forma de belleza “tradicional” que
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conlleva una determinada manera de ser mujer: estan buscando y experimentando nuevas
corporalidades.

La normativizacién de la vestimenta en los centros formativos no es una practica exclusiva en
Benin, algo similar ha ocurrido en algunas universidades de Nigeria, donde se han prohibido
los pantalones y otras prendas de vestir, alegando que “las elecciones de la moda de las jovenes
son vistas no solo como una distraccién para los estudiantes, sino como una provocacion a
los profesores masculinos. El argumento es que la vestimenta ha hecho de la violacién y la
agresion sexual un rasgo caracteristico de la vida universitaria en Nigeria y, por lo tanto, la
unica manera de detenerlo es imponer un estricto coédigo de vestimenta a las estudiantes”
(Bakare-Yusuf, 2011:116). Se imponen sobre las jévenes estudiantes y universitarias unas
normas que emanan de una concepcion concreta sobre la mujer, su expresion a través de la
vestimenta, del peinado, del maquillaje, que restringe sus manifestaciones, que controla su
corporalidad y que las sitia en un lugar subordinado con respecto a los hombres: estudiantes,

profesores, colegas de trabajo.

Imagen 17. Fotografias de dos hermanas de 5 y 7 afios, una de ellas ha comenzado la escuela, la que aparece
en la fotograffa de la derecha, en la que se aprecia que tanto los pendientes como el collar son elementos
de belleza sobrios. La foto de la izquierda es de la hermana menor que atn no ha comenzado la escuela y
lleva los collares tricolores y los pendientes que utilizan las y los fulbe #akayraabe para embellecerse
Fuente: A. M. S.
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7.3 Control de la vida de las mujeres

El capitulo sexto estaba dedicado a la salud reproductiva de las mujeres; en ¢l se explicitaba
cuales son las estrategias que se han ido poniendo en marcha con el objetivo de aminorar la
muerte materna en la zona sanitaria de Nikki-Kalalé-Péréré. Uno de los aspectos sobre los
que es pertinente profundizar es el relativo a la salud reproductiva y sexual de las jovenes de
esta zona sanitaria. El analisis sobre este ambito va a partir de dos situaciones observadas
durante el trabajo de campo y a las que ha aludido Salamatou en su relato y otras chicas
durante la investigacion. Por un lado, los embarazos no deseados de las jovenes, algunos
de ellos como consecuencia del acoso en la escuela. Por otro lado, los abortos clandestinos,
que en muchas ocasiones conducen a las mujeres al hospital y representan la primera causa
de ingreso en el servicio de obstetricia del hospital de zona. El médico responsable de este
servicio se interesé por analizar este hecho, llegando a la conclusion de que el primer grupo de
mujeres que habfan recurrido a una interrupcion del embarazo correspondia a las estudiantes

de la escuela secundaria, con edades comprendidas entre los 17 y 19 afios.

En algunas de las conversaciones que mantuve con el CRAMS*” sobre los factores que
estan influyendo en las practicas sexuales y reproductivas, hizo mencién al retraso de los

matrimonios de las jovenes estudiantes:

La escolarizacion por ejemplo, ha retardado la edad de matrimonio. Ahora, hay periodos del
ano, las vacaciones escolares, en los que hay un elevado niimero de chicas de entre 16 a 20 arios, solteras,
que atraen y despiertan el apetito sexual de los chicos. 1os abortos clandestinos se han multiplicado y
es una prdctica corriente entre los jovenes. La tasa de utilizacion de los métodos anticonceptivos es una
de las mds bajas de Benin. Son porcentajes falsos, pues si para todo Benin la tasa de ntilizacion es del
18%, aqui no llegamos al 1% y este porcentaje incluye a los funcionarios y a aquellos que han superado
la barrera cultural y religiosa. Porque segiin la religion islamica, la mujer debe dar a lug, sacar todos
los hijos que tiene dentro, gue Dios le ha dado. En los pueblos es casi imposible comprar un condon,
quizds sélo hay un lugar donde se venden y adends la persona tendri vergiienza de ir a comprarlos [a.1
Diario Centro de Salud 17 Septiembre 2010 a 08 Diciembre 2010].

Las referencias al retraso de la edad del matrimonio, del recurso a los abortos clandestinos y
el bajo indice de utilizacién de los métodos anticonceptivos, aparecen de forma recurrente.
Se evocan en talleres de formacion, como el de la SONU comunitaria, donde se instaba
a los padres a favorecer el acceso a la educacion sexual de las chicas y a los servicios de

planificacion familiar.

También en otras actividades de sensibilizacion sobre el uso de las maternidades, como los
programas de radio, en donde se justificaba que la inica medida recogida en las politicas del
Estado y los planes quinquenales sobre salud materna para evitar un embarazo no deseado,
es el uso de anticonceptivos. Ademas de las jornadas de sensibilizacion sobre salud sexual
con las alumnas de los institutos de Nikki, centrandas en: a) la explicacién del ciclo menstrual

e incidir en la importancia de conocerlo; b) invitar a las chicas a observar su cuerpo y lo que

2 Encargado de la investigacion y del apoyo a la movilizacion social de la zona de Nikki que he citado en el capitulo antetior.
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en él sucede (lo que les ayudara a detectar anomalias en el caso de que aparezcan) y ¢) explicar
los peligros de los abortos clandestinos (lesiones traumaticas, hemorragias o infecciones) y

sus secuelas (esterilidad, lesiones cronicas o trastornos en la menstruacion).

La interrupcion voluntaria del embarazo estd permitida en Benin en tres circunstancias:
cuando el embarazo pone en peligro la vida de la madre; a peticion de la madre cuando
el embarazo es fruto de una violacién o de una relaciéon incestuosa; y cuando el feto
padece una enfermedad grave’. Pero en la practica, en el hospital de Nikki, no se hace
ninguna interrupcién voluntaria del embarazo ni hay constancia de solicitudes presentadas
en funciéon de los criterios permitidos. Sin embargo se ha ido viendo cémo hay algunas
practicas tradicionales para la interrupcion del embarazo; las que han evocado los hombres
y las mujeres fulbe, hacen referencia al uso de infusiones a base de plantas y raices. Existen
también otros métodos como la ingesta de medicamentos™' o la introduccién de objetos

para la extraccion del feto.

Durante el trabajo de campo en Benin acudié a la parroquia una chica a la que habian
practicado un aborto clandestino. El parroco me pidié ayuda para acompanarla al hospital
y que el médico de la maternidad diagnosticara las complicaciones. Al acudir a la consulta,
el médico requirié mi presencia como traductora. A la pregunta sobre cémo y quién le
habia realizado el aborto, la chica explicé que habia sido un profesional de la salud de un
dispensario cercano a su pueblo. Este realizaba abortos clandestinos en su casa, previo pago
de 22.000 francos, introduciendo un objeto para sacar el feto. En la intervenciéon le habia
dejado restos de placenta que habian provocado una infeccion a la chica, por lo que fue
necesario extirparselos. El médico le explicé que podia denunciar a la persona que lo habia
realizado, pero que su familia también estaba implicada porque, segin habia explicado la
chica, habfa sido su padre quien decidi6 interrumpir el embarazo, porque habia concertado

su matrimonio con otro chico y no estaba dispuesto a devolver la dote.

A raiz de este caso, el médico responsable de la maternidad me sefialé que la primera causa
de ingreso en su servicio eran los abortos clandestinos, y que habia realizado un estudio
sobre 186 casos de aborto que durante 2007 y 2008°”* habian ingresado en el servicio de
maternidad del hospital de la zona sanitaria NKP.

De los resultados de la investigacion se desprendia que uno de cada dos casos de aborto ha
sido provocado, siendo la comarca de Nikki la que ostentaba el mayor nimero. En relacion
a la actividad profesional, la mitad eran alumnas, es decir mas de un 52°69%, seguidas de las
amas de casa”” 38’7% y por ultimo las asalariadas en un 8’6%. Atendiendo a la edad, la mayor
parte tenfan entre 17 y 19 afios y, en funcién del nivel escolar mas de un 63% eran alumnas

del primer ciclo de la escuela secundaria.

70 Ley n° 2003-04 del 03 de marzo de 2003 relativa a la salud sexual y a la reproduccion, capitulo 4, articulo 17.
! La mayoria de las veces, antibioticos que se pueden comprar en el mercado.

22 Aunque el estudio era sobre 255 casos, se han centrado sélo en aquellos de los que han podido recuperar las historias
clinicas: 186.

1 Categoria que usa este médico para clasificar a la poblacién femenina; con clla se refiere a las mujeres que no han
estudiado ni han seguido una formacién profesional, aunque tengan una actividad econémica informal.
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Estos datos se hicieron publicos en un programa de radio sobre salud materna** organizado
por el médico responsable de la maternidad del hospital de zona y del CRAMS. En el
transcurso del mismo y para ilustrar las consecuencias de los abortos clandestinos, puso el
ejemplo de una alumna de 17 anos que habfa llegado al hospital tras haberle sido practicada
una interrupcion voluntaria del embarazo clandestina. Durante la misma le habian perforado
el atero y en el hospital tuvieron que operarla de urgencia y extirparle el dtero; varios dias
después la chica fallecié. Pero advierte que, aunque hubiese vivido, no hubiera podido tener
hijos. A lo largo de la emision radiofénica, el locutor le pregunté qué impulsaba a las jovenes
a abortar, y el médico hizo alusion a la falta de informacién y comunicacion con las chicas,

tanto en la familia como en los centros escolares:

Una vez segui una emision en la que las jovenes se expresaban sobre la sexnalidad. 1.as
Jovenes decian que son victimas de un fendmeno y no se sienten responsables de los abortos provocados.
¢Por qué? Porgue la sexualidad se muestra en las calles, en la tele, por todas partes. Pero lo que
deploran y hace que digan que son victimas es que los padres no les dan la informacion que deberian.
Son temas tabii en las familias, en los bogares. Estas informaciones no debian llegar a los alumnos
desde fuera. Es verdad que se les dice que no tengan relaciones sexuales y permanezcan castas, sin
practicar sexo, pero esto no es suficiente; el adolescente necesita mas informacion en esta materia para
poder tomar una decision y adoptar un comportamiento [£.20 Programa de radio Su #i dera Salud
Materna 1]. Lo que denota una vez mas el control de la sexualidad, el silencio al que se relega
y el temor a las consecuencias que un cambio en este ambito pueda ejercer en el resto de la
organizacion social.

5 es una realidad

El acoso en el medio escolar en Benin y en otros paises del continente
constatada en informes sobre violencias ejercidas a las mujeres, e incluso en la prensa y en

medios mas actuales como los blogs®™® o en algunos cémics®”’.

Son diversas las politicas internacionales e intercontinentales dirigidas a proteger a las
mujeres, a los nifios y nifias, que se centran especificamente sobre el ejercicio de la violencia
a ambos actores sociales. Para un andlisis en profundidad de esta realidad se han elaborado
algunos estudios®™. A nivel estatal, en Benin, existen dos publicaciones: una del Ministetio
de la ensefianza materna y primaria en colaboraciéon con UNICEF (Sodjinou et al., 2009) y
una segunda, llevada a cabo por la Academy for Educational Development (Wible, 2004).
Ambas se centran en el analisis de la violencia que se ejerce sobre las nifias en las escuelas en
el Estado beninés.

“* En el mismo hacian referencia al aborto como una de las 5 causas de la mortalidad materna segun la OMS.

* En Burkina Faso se conoce como “las notas sexualmente transmisibles” (Lagenwiesche, 2008:124). Para prevenir la
violencia en el medio universitario una de las medidas por las que se ha optado consiste en no incluir el nombre y el sexo de
los alumnos y alumnas en los eximenes que corrigen los profesores.

716 Véase la pagina de facebook: Tous les Beninois qui sont sur Facebook o el blog: www.insolitesdubenin.info/.
77 Consultar en Marguetite Abouet y Clement Oubretie (2010).

8 En “Trop souvent en silence. Bibliographie» 2010, Unicef. En: www.unicef.org/cotedivoitre/french/Trop_souvent_en_
silence_Bibliographie.pdf.
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En la region del Borgou ha sido el LARES, en colaboracién con la cooperacion suiza, el
encargado de llevar a cabo diferentes estudios sobre la misma tematica®”. Actualmente
existe una guifa de la legislacion®’, un manual dirigido a los padres/educadores que traduce
el lenguaje legislativo para hacer mas accesible el conjunto de las leyes que protegen a las
nifias y mujeres que han sufrido violencia. Ademas, este manual informa de las situaciones,
factores y actores involucrados en los casos de violencia a las mujeres y a las nifias, y explicita
las sanciones penales y administrativas. Sin embargo, este reglamento es desconocido por
la mayoria de la poblacién y en muy pocos casos se efectiian las denuncias y las sanciones.
Esas mismas organizaciones que trabajan en el contexto beninés han sido las encargadas de
realizar una gufa para los formadores sobre la violencia que se ejerce sobre las alumnas, ya

que los abusos estan en la base del abandono escolar de las nifias en la provincia del Borgou.

Otros estudios de estas mismas organizaciones recogen el acoso a las jovenes en los centros
de formacion y también en el hogar y en el trabajo. En lo que respecta a la escuela, institutos y
otros centros de enseflanza, aseguran que éstos se han convertido en lugares donde se ejerce
una violencia sexual sobre las nifias, que se manifiestan, en lo respectivo al centro escolar en:
castigos, insultos, amenazas de malas notas, mensajes fantasiosos, caricias o gestos fuera de
lugar, invitaciones a hacer trabajos domésticos o llevar las cosas a casa del profesor y citas
para verse tras las clases. Las nifias se ven asimismo denigradas en el hogar, en la mayoria
de los casos, cuando estan en régimen de acogida en casa de algun tutor o familiar, siendo
sometidas a amenazas de echarlas de la casa, regalos repetidos de la persona que ejerce sobre
ella algun tipo de presiéon para mantener relaciones sexuales u otro tipo de acoso, asi como

caricias sexuales.

En este informe que realiza LARES sefialan que sobre 1.800 escolares, el 72% habia sufrido
algun tipo de agresion en el centro escolar o la familia: desde violencias fisicas o verbales, la
trata de nifos, violacion o tentativas de violacion, la mutilacion genital femenina, el acoso

sexual®' y el matrimonio forzado (LARES, 2009:13).

Este otro informe realizado por LARES advierte que son diversos factores y actores los
implicados en este tipo de hechos sefalados. Algunos factores son desde las costumbres, la
lejania de los centros escolares de los lugares de residencia, obligando a buscar alojamientos
en la ciudad, la falta de seguimiento de las hijas por parte de los padres, o la precariedad
econémica de las familias, hasta la ignorancia de las leyes que protegen a las nifnas o la
falta de comunicacién entre padres, madres e hijas. Los principales actores sefialados como
responsables de los actos de violencia con las nifias son: desde profesores o directores de

los centros, los responsables de clase, los hijos de los tutores de las nifias, los tutores de las

¥ Analyse du fonctionnement du systeme éducatif en trelation avec la scolarisation des filles dans le Borgou (2005); Les
violences sur les éléves filles de la maison a I’école (2007).

#0 Seleccién de textos sobre la violencia hecha a las mujeres y los derechos de los nifios en la Republica de Benin. Serie

género y desarrollo comunitario. Febrero 2009. Financiado por el apoyo suizo a la promocion de la educacion de las nifias
(ASPEF) y LARES —Benin.

#1 Orden gubernativa interministetial N° 2003 16 /MEPS/ METFP, de las sanciones a inflingir a los autores de violencias
sexuales en los colegios y los establecimientos de enseflanzas técnicas y profesionales publicos y privados. Ley N° 2006-19
del 05/09/2006 para la represion del acoso sexual y la proteccion de las victimas en Benin.
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mismas, el padre/la madre, las personas que transportan a los nifios/nifias victimas de trata,

hasta los jévenes u otras personas del pueblo o la ciudad.

Todas las acciones de violencia llevadas a cabo sobre las nifias tienen una serie de
consecuencias, médicas, sociales y escolares. Lo mas sorprendente en el ambito del acoso
escolar es que se explicitan factores favorables a estos hechos los relativos al comportamiento
poco recomendable de las nifias en clase, de su forma de vestir, y la poca comunicacion
con los padres. No se hace mencién a las actitudes de aquellos que realizan activamente el
acoso. El tema del acoso escolar es algo que se encubre entre los companeros, profesores
y directores; las chicas y las familias quines pocas veces lo denuncian y, cuando lo hacen,
se encuentran con un sinfin de obstaculos y amenazas. Ademas del ambito escolar se han
registrado violencias a las nifias en los hogares, entre otras el matrimonio forzado o el acoso
sexual, y en general se indica que los factores que propician estos actos son la promiscuidad
en los hogares, la falta de medios econémicos, albergar a la nifia bajo la tutela de un adulto

poco responsable o la falta a los acuerdos (entre padres y tutores) de los padres de las nifias

(LARES, 2008:28-33).

7.3.1 La sexualidad es politica: revision de estudios africanos

Un informe publicado por UNICEF** (2008:14) en 2008 informa que cada afio entre 2’2

millones y 4 millones de adolescentes recurren al aborto.

En la zona de Nikki, aunque se da un elevado numero de jovenes que abortan, les siguen de
cerca las mujeres que realizan una actividad econémica informal. En uno de los programas
de radio al que hacfa alusion, expusieron que otro de los grupos que ostentaba un elevado
numero de abortos eran las mujeres multiparas que habian tenido entre 11 y 18 embarazos.
De estos casos se desprendia que el aborto habia sido el recurso de las mujeres para no
continuar con el embarazo: Me gustaria decir gue hay una peticion no expresada, nna necesidad
no satisfecha, porque una mujer que tiene 18 embarazos y que va a parir probablemente no deseaba
que este embarazo ocurriera, pero no ha encontrado los medios para no tenerlo [£.20 Programa de
radio S #i dera Salud Materna 1].

Por lo tanto, esta circunstancia compromete a numerosas mujeres de diversas edades y
muestra que ellas no tienen la posibilidad de decidir si interrumpir o no sus embarazos,
sino su marido, las mujeres adultas con las que conviven, o la imposicién de cumplir con los
preceptos religiosos y tradicionales. La falta de informacion y el limitado acceso a los servicios
de planificacién familiar condiciona en la mayorfa de los casos que, frente a embarazos no
deseados, la unica posibilidad es el aborto clandestino, que una vez mas tiene efectos sobre
la salud de la mujer, su bienestar, la decision sobre el nimero de embarazos y de hijos, y la

reproduccion futura.

#2 Progreso para la infancia.
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En el apartado anterior se presentaban los datos del hospital de zona. Casi la totalidad de los
abortos se realizan de forma clandestina y en condiciones poco saludables, lo que comporta
un elemento fundamental de riesgo para la salud de las mujeres, que en algunos casos eran
conducidas de urgencia al hospital. Las maternidades también reciben a mujeres que solicitan
la interrupcion voluntaria del embarazo o casos menos graves de abortos provocados.
En una de las ultimas observaciones en la maternidad de Nikki, mientras hablaba con la
matrona, recibié dos casos de aborto. La primera vez era una joven que se estaba formando
como auxiliar de enfermerfa en un dispensario, se habia provocado un aborto tomando unos
farmacos y tuvieron que hacerle un legrado para sacatle los restos. La matrona la sancioné
diciéndole que no era normal que alguien que se esta formando en un centro de salud se
comporte asi, sin ser consciente del riesgo que corre su vida, y negandose al tratamiento de

anticonceptivos para su recuperacion.

La segunda era una mujer gannunkeejo en su décimotercer embarazo y que solicitaba un aborto.
Cuando la matrona le interrogd sobre el nimero de hijos y el lugar donde habia dado a luz,

endureci6 su tono y actitud con la mujer:

Durante todo el tiempo que has estado procreando nunca has venido a la maternidad, hoy que
quieres deshacerte del bebé, vienes al centro de salud. Nosotros estamos aqui para salvar vidas, no para
matar squé te ba hecho pensar que podiamos bacerte un aborto? 1o mejor es que hables con tu marido

) que tengas el bebé, cuando legue el momento del parto podemos hacerte una ligadura de trompas
0 cualguier otro método anticonceptivo para que no vuelvas a quedarte embarazada [a.1 Diatio
Centro de Salud 17 Septiembre 2010 a 08 Diciembre 2010]. Estas actuaciones visibilizan una
problematica que atafie a las mujeres y a sus derechos sexuales y reproductivos; expresan el

deseo de hacer publica una realidad, de convertirla en un acontecimiento politico.

Cuando el médico responsable del servicio de ginecologia del hospital dice en el programa
de radio que las chicas se quejan de ser victimas y no se sienten responsables de los abortos,
hace visible un hecho que habitualmente permanece en el ambito privado. Las mujeres estan
intentando poner en cuestion la naturalizacién de las normas sexuales, ensayan maneras de
subvertir esa realidad, expresando asi su capacidad de acciéon®’. Lo mismo podtia decirse
del caso de la mujer que, en su décimotercer embarazo, con 12 hijos anteriores vivos que
habia tenido en su casa, acude a pedir ayuda a la maternidad para controlar los nacimientos

sucesivos.

Muchas mujeres expresan en voz alta el deseo de parar, de descansar; sin embargo, son muy
pocas las que pueden hacerlo. Estas contradicciones entre las expectativas y lo que realmente
pueden hacer o lo que realmente hacen, puede interpretarse como una peticién para que
aparezcan espacios de didlogo y se busquen respuestas para frenar los usos y controles que

se ejercen sobre su vida. Las relaciones desiguales respecto a los hombres, no les permiten

%3 Tdeas que apostillan las enunciadas por Juliano cuando “visibiliza el establecimiento desigual de limites y posibilidades
entre la sexualidad femenina y masculina. Y cémo estos limites diferenciados, forman parte de estructuras sociales que, a
través de la naturalizacion y biologizacion de las diferencias, normativizan la sexualidad y el género, transformandolos asf en
dispositivos de control” (Villalba y Alvarez, 2011:12).
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negociar el uso de preservativos u otros métodos anticonceptivos. Esto las convierte en
blanco de los abusos de profesores y tutores, ya que al utilizar las relaciones sexuales como un
recurso econémico para cubrir necesidades personales o familiares, pueden verse coaccionadas
a ofrecer favores y tener posteriormente que abortar. De igual manera, centrar los discursos
oficiales en el riesgo del aborto, del mismo modo que en el capitulo anterior indicabamos
respecto a la mortalidad materna, esta invisibilizando otras realidades que rodean la vida de
las mujeres, su situacion de subordinacion en el acceso a los recursos, a la toma de decisiones,
a la participacion en los lugares de debate publico sobre aspectos economicos, politicos y

también de salud.

Alolargo de la revision de los estudios que se han realizado sobre el embarazo en adolescentes
en contexto africano, Marjorie Mbilinyi (1985:111-123) advierte de lo contraproducente de
nombrar a las adolescentes como “inmorales” obviando a los jévenes y a los hombres que
las dejaron embarazadas y sin profundizar en los problemas de acceso a la informacioén y
a la asistencia sanitaria. Si ademas de ser un problema de salud publica, la salud sexual y
reproductiva de estas jovenes se convierte en un problema politico, pasa al plano publico, con
la intenciéon de encontrar espacios de dialogo y busqueda de soluciones entre los diferentes
actores sociales. Clasificando a las jévenes como victimas, que viven una situacioén de riesgo,
se invisibiliza a los hombres y a los jévenes, que casi nunca aparecen en los discursos de los
agentes de salud, ni en los discursos legitimados de los talleres formativos, de los programas
de radio o de los informes sobre violencia contra las mujeres. Tampoco en las normas, en la
organizacion social, politica y religiosa que ampara a los hombres. Y se sigue legitimando su

posicion de poder y de ejercicio de control sobre las mujeres.

Este paso de algunos aspectos de la sexualidad del ambito privado al publico, con voluntad de
analisis politico de las desigualdades y ejercicios de poder, fueron ideas avanzadas por Rubin
para quien “La sexualidad siempre es politica. Esta organizada en sistemas de poder que
alientan y recompensan a algunos individuos y actividades, mientras que suprimen y castigan
a otros y otras” (1989:114, 187). Si lo relacionamos con los analisis publicados por Andrea
Cornwall, Sonia Corréa y Susie Jolly (2008), el hecho de hacer publicas estas situaciones de
desigualdad favorece el didlogo sobre los derechos sexuales y los derechos humanos, pues
como ellas sefialan “hablar sobre sexualidad en términos de derechos sexuales y humanos
da lugar a preguntas sobre identidades, expresion sexual, placer y riesgo en el dominio del
discurso legal. La ley se convierte en el lugar al que recurren los grupos que son juzgados
injustamente para perseguir sus reclamaciones de justicia” (Idem.:8). Y ésta es especialmente
importante en el caso de las mujeres que tradicionalmente no han tenido derecho a ser
reconocidas como sujetos activos, sino como simples objetos de politicas sobre salud

reproductiva, controles de natalidad y ofertas de planificacién familiar.

Las situaciones que se han ido presentando estin en sintonfa también con las ideas
propuestas por Cornwall et al., quienes seflalan que la sexualidad no se refiere unicamente
al acto sexual y esta intimamente ligada “a normas sociales, estructuras econémicas, luchas
politicas e ideologias religiosas que rodean las expresiones fisicas intimas y las relaciones en

las cuales la intimidad tiene lugar” (2008:5). Por ello es necesario tener en cuenta el pulaaku,
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el contexto en el que esta construcciéon del cuerpo sexual joven femenino se esta llevando a
cabo, las disciplinas corporales y emocionales que hacen que se experimenten otros modos

de identificacion y de vivencia.

El tema de la sexualidad en Africa®® ha sido tratado por diferentes perspectivas. Algunos de
los estudios publicados en los dltimos afios han realizado una revisién de los estereotipos
que se han ido construyendo a través de los relatos coloniales y colonizadores. Un ejemplo
es el trabajo de Lynn Thomas (2003; 2007), quien, desde una perspectiva historica, analiza
el embarazo de las adolescentes en Kenya. En Politicas del sitero: Mujeres, reproduccion, y estado
en Kenya (2003) analiza los discursos y practicas, coloniales y postcoloniales, que regulaban
la sexualidad y reproduccion de las mujeres: los embarazos prematrimoniales, el nacimiento
y refuerzo de la paternidad, el aborto, la iniciacion femenina y la escision. El objetivo
fundamental de controlar todo lo relativo a la sexualidad y reproducciéon femenina era la
creacioén de un orden social, donde tanto las relaciones de género, como las generacionales
o las politicas y morales estuvieran bien delimitadas. Su trabajo previo estuvo basado en
la vinculacién que se establece entre la categoria de “jovenes modernas” con aquellas que
han estudiado. Se interesé de igual modo en el embarazo de las jovenes estudiantes y las
consecuencias inmediatas: su expulsion temporal de los centros escolares, la pérdida del
dinero invertido por padres y familiares en su educacion, temas que habian estado en el

centro de los debates en las tltimas décadas.

Otro es el libro editado por Signe Arnfred (2004) que retine algunos estudios postcoloniales
bajo la premisa de repensar la sexualidad y huyendo de las dicotomias y de la construccion
de categorias sobre el “otro”. El objetivo del libro es crear alternativas para analizar
problematicas como el VIH/sida o el impacto de las perspectivas de género y desarrollo
entre otras. La segunda parte del libro recoge textos que buscan analizar aspectos que suelen
estar fuera de los discursos y formas de pensamiento dominantes, como el deseo, el placer
o las relaciones entre personas del mismo sexo. La ultima parte la componen una serie de
trabajos que presentan la capacidad de actuacion y decision de las mujeres (aquellas que
deciden no casarse o que mantienen relaciones extra-matrimoniales) y la colaboracion entre
hombres y mujeres para crear realidades nuevas en el continente africano (especialmente en
lo referente al VIH).

El propio trabajo de Arnfred (2004:59-77) ofrece una reflexion histérica sobre como se ha
abordado el tema de las sexualidades en el continente africano (los relatos y los silencios),
que segun ella ha ido en dos direcciones: uno es la ausencia de referencias a la sexualidad,
al placer, al disfrute, al deseo o no deseo femenino en los escritos feministas en el contexto
africano. Por otro lado, los que han vinculando la sexualidad con la enfermedad, el VIH/
sida, la violencia: convirtiendo a las mujeres en victimas y culpables de algunas de estas

situaciones. Esta autora toma dos ejemplos del periodo colonial para retomar los retratos e

%5 Bsta referencia es demasiado general para recoger la heterogeneidad de situaciones que se viven en el continente; sin
embargo es el término utilizado en gran parte de los compendios que recogen estudios realizados en diferentes pafses
africanos.
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ideas que en ese momento circulaban sobre la sexualidad en Africa. Uno de ellos, el que ha
sido relatado después por otras autoras (Gilman, 1985; 1989:303; Hartcourt, 2010:174), es
el caso de Sarah Bartmann®, una mujer Khoikhoi (originatia de Sudéfrica) que fue expuesta
desnuda en vida y sus genitales, una vez fallecida®’, en Londres y Paris entre 1810-1815. Su
exhibicién publica, el interés de los cientificos unido a los discursos de los exploradores™,
contribuyeron a la idea que los europeos construyeron de los y las africanas como salvajes,

exoticos, de formas exageradas, hiper-sexualizado e hiper-erotizado (Gilman, 1989:303).

Sylvia Tamale (2011:14) hace también hincapié en los discursos sobre el cuerpo de los negros
a partir de sus fisonomias, realizados por los exploradores y misioneros en el siglo XIX y
que se ligan con los avanzados anteriormente, que hacfan de los africanos seres primitivos,
exoticos, lascivos e inmorales. Segin esta autora, han seguido malinterpretandose en los

trabajos antropoldgicos de principios del siglo XX.

Tampoco olvida la influencia que el cristianismo y el Islam han ejercido en la configuracién
de estas sexualidades, especialmente de las mujeres, en los modos de vestimenta impuestos
a éstas y en el abandono de algunas costumbres. Tamale, junto a otras autoras a las que haré
referencia mas adelante, sefialan la vinculaciéon que se ha establecido entre la sexualidad de
las mujeres y la salud, uno de los principales temas que se han abordado no solo desde las
ciencias sociales sino que han estado en el centro de las politicas poblacionales y sanitarias
de las instituciones internacionales. Asi, si en los primeros tiempos los africanos y africanas
fueron vistos segtn los rasgos sefialados: salvajes, hipersexualizados, de cuerpos exagerados
o como victimas, en los tltimos tiempos se ha ido reforzando la unién entre la sexualidad y

la enfermedad, mas concretamente con el VIH.

En la misma linea de re-construccion, de alejamiento del esencialismo y de la categorizacion
del otro, Tamale ha editado “African sexualities” (2011), una selecciéon de textos de
investigadoras africanas en diferentes contextos y estados de Africa. Uno de los primeros
objetivos que persiguen es huir de la homogeneizacion de los pueblos que habitan el
continente, ademas de acercarse a las sexualidades desde perspectivas diversas: antropologica,
sociologica, feminista, juridica, y bajo prismas variados, desde la poesia a los relatos de vida
o las canciones. Al igual que en otros compendios con caracter post-colonialista, dedican
una parte de los textos seleccionados a problematizar las imagenes que se construyeron
desde el periodo colonial. De igual modo, prestan interés a la elaboracion de las diferentes
identidades y a los movimientos que a lo largo de la historia han contribuido a las politicas de
la sexualidad en Africa. Los diferentes trabajos comparten la idea de que las sexualidades son
construidas socialmente, que estan imbricadas en los contextos actuales en los que confluyen
fuerzas politicas, econdémicas, culturales o religiosas. Ademas, advierten, “El estudio de las
sexualidades ofrece un sin fin de lecciones sobre el placer, la creatividad, la subversion, la

violencia, la opresion y la vida” (Idem.:2).

86 Recibi6 el nombre de “The Hottenton Venus.”
%7 Fueron expuestos en el museo del Hombre de Patis hasta 1974.

%8 Burton y Clapperton.
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Este conjunto de investigaciones estan haciendo emerger debates ya avanzados por Foucault y
Rubin entre otros, en torno ala desvinculacién del sexo y la reproduccion, y el reconocimiento
de la dimensién politica de la sexualidad. Sin embargo, es necesario ampliar el campo de
vision, tener presentes los debates en las diferentes cumbres internacionales sobre poblacion,
desarrollo o mujeres y los modelos y programas de desarrollo interpuestos desde instancias
como el Banco Mundial o las Naciones Unidas. Ninguna de estas organizaciones es ajena a la
propagacion de ciertas ideas sobre la sexualidad, a la informacién que se ofrece de la misma
y a los programas de desarrollo y salud reproductiva que se disefian, ni tampoco al silencio

sobre los derechos sexuales y otros aspectos que reiteradamente estan dejandose al margen.

Todos estos debates se conectan con la realidad de las mujeres de Nikki, poniendo en evidencia
que la sexualidad es politica, ya que a través de su regulacion y control se establecen sistemas
de poder. Es necesario que las mujeres sean sujeto de derechos sexuales y reproductivos,
con un papel activo en la definicién de los mismos, ya que si sélo se las ve como victimas,
se minimiza su capacidad de actuar y de manifestarse. Ademas hay que tomar conciencia
de que a través de la sexualidad se construye una imagen del otro que muchas veces no se
corresponde totalmente con la realidad, pero que viene impuesta por discursos legitimados,

algunos de los cuales se presentan a continuacion.
7.3.2 Politicas sexuales globales y locales

El recorrido de luchas politicas de la sexualidad, encuentra un punto de inflexiéon en la
Conferencia Internacional sobre Poblacion y Desarrollo que tuvo lugar en el Cairo (1994).
En ese momento las prioridades estaban centradas en la salud reproductiva de las mujeres
y tenfan un objetivo de control poblacional. Uno de los logros de esa conferencia fue la
referencia a la salud sexual de modo mas incluyente como “la mejora de la vida y las relaciones
personales, y no simplemente orientacion y cuidado relacionado con la reproduccion o las
enfermedades sexualmente transmisibles” (Corréa, Petchesky y Parker, 2008:169). Pero a
pesar de las acciones por incluir los derechos sexuales, éstos no apareceran bajo esa apelacion

en ningun informe del Banco Mundial y de las Naciones Unidas.

Las reivindicaciones en los foros mundiales se concentraron en la reincorporacion a las
politicas de los derechos sexuales de las mujeres y se fue ampliando paulatinamente a la
defensa de los derechos de las personas con identidades sexuales multiples. La aparicion del
VIH/sida hizo necesatia una nueva mirada a los vinculos que se habian establecido entre la
sexualidad y el desarrollo, para dotar a los derechos sexuales del rango de derechos humanos
(Corréa, 2008). Las defensoras y estudiosas de los derechos sexuales y reproductivos no han
cesado en la pelea por la reinsercién de ambos derechos en las politicas internacionales. “Si el
foco es VIH vy sida, aborto, abusos sexuales y violencia, mutilaciéon genital, la discriminacion
y exclusién impuesta a las minorfas sexuales, o algin otro tema importante, el trabajo
desarrollado en las comunidades de todas partes ha enfatizado la profunda importancia del
empoderamiento, o lo que podria describirse como una agenda social comprometida. Esta es
una condicién previa fundamental para reducir el riesgo y la vulnerabilidad y para promover

la justicia erdtica y la libertad sexual” (Idem.:4).
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Tras recuperar el sentido politico de la sexualidad a través de la justicia erdtica que
“desplaza la sexualidad de la esfera privada, individual y biologica a la politica” (Harcourt,
2010:197), se han creado iniciativas como el Sexuality Policy Watch, un observatorio de
las politicas sobre sexualidad. Recientemente se ha publicado un informe, “Politicas sobre
sexualidad. Reportes desde las lineas del frente” (2008)*; su objetivo primero era hacer
una “investigacion transnacional y transcultural que pudiera captar algunas de las dinamicas
de las politicas sexuales de nuestro tiempo” (Idem.:10), tomando tres lineas de analisis: los
discursos hegemonicos, los procesos politicos y los actores clave. Se eligieron diez estudios
de caso, ocho paises: Brasil, Egipto, India, Perd, Polonia, Sudafrica, Turquia y Vietnam; y dos
organismos internacionales: las Naciones Unidas y el Banco Mundial. Es interesante reparar
en estos dos ultimos ejemplos, por su implicacion directa en las politicas y programas de

desarrollo que se ejecutan, entre otras partes, en Benin.

El informe de las Naciones Unidas da cuenta de la invisibilidad que se ha impuesto sobre el
sexo y la sexualidad; ni siquiera los términos aparecian en la resoluciones de las cumbres de la
ONU. Desde la década de los 90, los grupos feministas, grupos LGBTQ?" y activistas de la
salud lucharon por diversos objetivos, y mas alla de los logros lingtiisticos, han conseguido el
reconocimiento de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres y contintan lidiando
por los derechos a las sexualidades diversas (Idem.:38). En lo referente al Banco Mundial, su
presentacion, analisis e idiosincrasia es mas normativa, pues al ser un 6rgano maximo gobierno,
dictamina a través de sus politicas como dar solucién a problemas concretos. Para el debate
sobre los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres, los miembros del Sexuality Policy
Watch, senalan que el Banco Mundial ha demarcado los campos de la sexualidad y el género.
Por ejemplo, manteniendo una idea heteronormativa de la familia, apoyando y financiando
programas que regulan un tipo de reproduccion y que estan vinculados al control de la
poblacion. Otro de los aspectos es eliminar la palabra sexo de los textos, invisibilizandolo,
y subrayando la idea de sexo peligroso, viculandolo con las enfermedades de transmision

sexual y el VIH/sida y la consiguiente medicalizacion de la sexualidad (Idem.:43).

Yendo de lo macro a lo micro, las principales consecuencias de las politicas internacionales
en el contexto de la comarca de Nikki han sido: fomentar los discursos sobre la abstinencia
mientras que silencia y oculta datos sobre el indice de abortos o la transmision del VIH/sida
entre los jovenes; vincular la sexualidad con la reproduccion; la ausencia de referencias al
desarrollo emocional de los jovenes; el mantenimiento de los roles tradicionales de género y
de subordinacién de las mujeres a los hombres en la educacion formal; la existencia de pocos
espacios para el dialogo y formacién de las jévenes, para pensar sobre los modos de gestionar

las relaciones, y asegurar su capacidad para decidir sobre las mismas.

El aborto de la mayoria de las jovenes y de las mujeres resulta de la violencia ejercida
sobre ellas. No se trata unicamente de una fuerza fisica sino que evidencia una situaciéon de

desigualdad econémica, de falta de reconocimiento social; sin derechos, son ellas las que
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ponen en riesgo su vida y a las que se culpabiliza social y moralmente. Tradicionalmente se
hacfa uso de métodos a base de hierbas, cortezas o de otros productos para abortar, con
el objetivo de preservar el honor de la joven cuando se constataba un embarazo fuera del

matrimonio o si no se habia respetado el espaciamiento de dos afios entre los nacimientos.

Hoy en dia estos preceptos siguen vigentes, a los que hay que afiadir violencias y desigualdades
como los abusos sexuales, la desigualdad econdmica, la subordinaciéon de las mujeres con
respecto a los hombres y el recurso a la coaccion sexual para acceder a mejoras laborales. Lo
que indica que el aborto no se reivindica en este contexto como un derecho que las mujeres
puedan ejercer libremente, sino que se constata como una practica recurrente de control
de la fertilidad y de control de la vida de las mujeres. Por ejemplo, en el caso de las jovenes
estudiantes, para no ver truncado su futuro académico o laboral, en el caso de haber sufrido
acoso de un profesor, para eludir las sanciones administrativas y penales y, cuando se trata de

un hombre casado, para evitar los juicios y asumir paternidades no deseadas.

El hecho de poner el foco de atencién en el riesgo del aborto esta invisibilizando la realidad
de la vida de las mujeres que tienen un menor acceso a la formacion, a ser escolarizadas, que
tienen un menor acceso a los recursos, cuando se les limitan las actividades econdémicas que
pueden emprender y los lugares reservados para ello, que se les impone una subordinacion
con respecto a los hombres y a las mujeres de mayor edad, que no tienen poder de decision
sobre muchas de las cosas que acontecen en sus cuerpos, que se ven obligadas a ceder en
muchas ocasiones para salvaguardar el orden establecido y no ser estigmatizadas por la

sociedad...

De igual modo que a lo largo de esta tesis se ha visto la importancia del control del cuerpo
para las y los fulbe (como para casi todas las sociedades) en este ultimo capitulo se aprecia
esa misma voluntad de regulacion de la sexualidad. Desde las primeras lineas se advertia la
perspectiva que ha guiado los analisis, la antropologfa del cuerpo. Uno de los aportes de esta
linea de estudio es poner en relacion las narrativas, los contextos y los cuerpos. No como
elementos estaticos que ayudan a circunscribir una realidad, sino todo lo contrario, que les
dota de dinamismo. Ni las narrativas, ni los contextos, ni los cuerpos son inamovibles, todos
ellos estan en cambio. En lo que respecta al pulaaku se ha apreciado como este codigo de
control corporal y emocional es un elemento fundamental para diferenciarse. Las narrativas,
los contextos y los cuerpos de los fulbe hablan de la encarnacion del pulaaku que permite
a las personas mostrarse duefias de si mismas, les dota de honor y dignidad frente a los
demas, hablan de la capacidad que las mujeres experimentan para mostrar su desacuerdo
frente a algunas normativas de regulaciéon de su reproduccion. Y serfa preciso preguntarse
por aquellos ambitos de la vida de los hombres y sobre todo de las mujeres que se estin
invisibilizando. ¢Qué objetivo tiene ocultar los procesos reproductivos? sQué significa esto
para las mujeres? ¢Qué sucederfa si dejaran de estar ocultos? ¢Qué tipo de regulacion se esta
haciendo del embarazo y del parto? Sin duda un cambio en este orden establecido sobre los

procesos reproductivos de las mujeres desarticularia el resto de la organizacion social.

Asimismo estas sinergias entre las narrativas, los contextos y los cuerpos se repiten en el ambito

de los programas y las politicas internacionales y locales que pretenden regular la sexualidad
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de las mujeres. Discursos legitimados frente a otros que se deslegitiman, que focalizan la
atencion en unos espacios para encubrir otros, que buscan conformar un significado sobre
las personas a las que estan dirigidos a través de un lenguaje y unas practicas concretas,
impuestas con fuerza, y manteniendo la estructura social, desigual, inamovible. Contextos
que renuevan las tensiones entre lo publico y lo privado, entre lo que se muestra y lo que
permanece oculto, entre generaciones, entre las zonas rurales y las urbanas, a nivel local y
global. Cuerpos agentes, que hablan de un sometimiento a la regulaciéon de unas normas y

que a la vez les permite protestar y manifestarse en contra, que buscan y ensayan cambios.



Conclusiones

Durante los primeros afios que pasé en Benin y después de haber conocido a Amina, a Sidi
y a otros fulbe, no era consciente de la importancia del pulaaku en sus vidas. Reconozco la
mirada “naif” que tenfa en aquel momento en el que la fascinacién por esas mujeres y esos
hombres no me dejaba prestar una mirada holistica a sus realidades, ni tampoco analizar el
pulaaku como algo determinante en sus vidas y en especial en los procesos reproductivos de

las mujeres.

Y es que el pulaaku no aparecié como elemento que vertebra la vida de las mujeres y
hombres fulbe hasta que comencé el trabajo de campo en 2010. Se hizo tan evidente que,
con el recuerdo de las lecturas de los trabajos que antropdlogas y antropélogos habian
realizado entre esta poblacion, empecé a estar atenta a los comportamientos, a los gestos, a
las emociones, a las miradas, al ligero balanceo de los brazos cuando las mujeres caminan, a la
posicion erguida y desafiante de los hombres, a la precision de los maquillajes, a la expresion
de los sentimientos cuando no lloran ni muestran la preocupacion, al cuidado por evitar
comer delante de los otros o a protegerse de las miradas ajenas durante la ducha. Ademas del
pulaaku habia otros factores que imponian controles y normas que regulaban sus cuerpos, la
manera de relacionarse y de mostrarlos en publico. Durante ese tiempo habfa acompafiado a
las mujeres durante el embarazo y el parto, durante los cuidados que prestan a estos procesos,
durante las visitas a los servicios de atencion sanitaria y de nuevo el pulaaku emergfa como la

categoria que explicaba sus actitudes y comportamientos.

Esta tesis ha pretendido poner en relacion diferentes preguntas: ¢Quiénes son los fulbe?
¢Qué importancia tiene el pulaaku en sus vidas? ;Coémo configura su corporalidad, su
emocionalidad? :Qué incidencia tiene en el proceso reproductivo de las mujeres? ¢De qué
capacidad de actuacion disponen los fulbe y en especial las mujeres? ;Qué otras normativas
estan regulando sus vidas? ¢Y cuales son sus nuevos significados y practicas? ;Qué respuestas
estan dando a sus realidades, qué cambios se estan dando y cuales no? ;Qué busquedas estin
haciendo para sery estar como persona fulbe en el contexto actual en el que viven? ;Coémo
reconfigura todo esto su corporalidad, su emocionalidad? ;Cémo reconfigura todo esto el
pulaaku?
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Los analisis realizados en esta etnograffa muestran el cuerpo como un anclaje, una dimension
fundamental en la vida de las mujeres y los hombres fulbe. La in-corporacion del pulaaku
organiza una forma de ser fulbe, una regulaciéon individual y colectiva. Al mismo tiempo,
los analisis desde el cuerpo posibilitan mostrar cémo algunas personas deciden mantener
algunos preceptos culturales, afirmar un modo de estar en el mundo y defender ejercicios
de alteridad. Esta tesis muestra una pluralidad de ideales y de experiencias corporales, de las
personas cuyos relatos introducen cada capitulo y de otros testimonios de mujeres y hombres
que dan cuenta de trayectorias vitales diferentes en las que se visibiliza que las categorias
se reinterpretan y adaptan a nuevos contextos y necesidades. Said, fulbe que ahora reside
en Bélgica, que interpreta el pulaaku y lo transmite a sus hijos, quien reivindica un modo
de explicarse a si mismo en contextos diferentes, reforzando los significados del pulaaku
dentro y fuera de la colectividad fulbe. Abdulai, que pertenece a una generacién que ha
experimentado, a través de los devenires politicos, alejamientos, acercamientos y cambios a
la manera de vivir de los fulbe, reflexiona sobre los cambios en sus modos de identificacion.
Kadidja pone de manifiesto la importancia que para ella representa ser fulbe, las cesiones
que ha efectuado para mantenerse en unos ideales, la preocupacién por los cambios que
experimentan las nuevas generaciones y los que ella misma explora en sus actividades
econdmicas, politicas o como representante de una asociacion de mujeres. Yawo, que se
ha visto sometida al maltrato de sus maridos, vive ahora una relacion de independencia con
respecto a ellos asumiendo sus responsabilidades familiares e incorporando otras practicas
religiosas. Amina explica la pertinencia del pulaaku pero también la importancia de adaptarse
a nuevas practicas, y manifiesta su postura activa en programas de escolarizaciéon y salud.
Asia, que revela los deseos de alejarse de ciertos mandatos culturales, imprime valor a las
transformaciones al mismo tiempo que reconoce la importancia de elementos que hacen de
ella una mujer fulbe. O Salamatou, para quién cobran vital importancia las posibilidades de
experimentar otras formas de ser mujer, reconociendo el valor de las diferencias y buscando

respuestas a los nuevos desafios.

El pulaaku constituye a las personas fulbe y les dota de corporalidad lo que les permite
una identificaciéon individual y colectiva, en constante interaccion. El pulaaku imprime
un régimen corporal, emocional a las mujeres y a los hombres. De nuevo los estudios
desde el cuerpo son los que nos permiten detenernos en los contextos, las narrativas y las
experiencias concretas de las y los fulbe para observar los elementos que se mantienen,
los que cambian y se adaptan. Algunos de estos contextos nos hablan de cuerpos que
se muestran (con honor y orgullo) y que se ocultan (en las chozas para dar a luz, o en
las consultas prenatales para salvaguardar su dignidad). Cuerpos que son normalizados,
reglamentados, a través del coraje y la verglienza, elementos centrales en los procesos

reproductivos de las mujeres.

Un ejemplo de esta regulacion que impone el pulaaku es el referido al hecho de controlar las
necesidades como el hambre, desde el argumento de que los fulbe comen en la choza para
no mostrarse como personas incapaces de controlarse. Este es el ejemplo que aparece en la
mayor parte de los estudios con los fulbe. Sin embargo nunca se ha analizado el hecho de

que las mujeres den a luz en la choza ni los objetivos que persiguen y si contindan siendo los
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mismos. He apuntado cémo el parto en la choza mantiene idénticos deseos de salvaguardar
el honor de las mujeres, capaces de controlar el dolor, no mostrar su debilidad en publico
y protegerse para no sentir vergienza. Este hecho no se ha descrito en los estudios sobre
los fulbe, ni en sus modos de identificacion a pesar de que el ejercicio que hacen algunas
mujeres de seguir manteniendo el parto en casa es un modo de diferenciarse de las otras, de
salvaguardar su manera de estar en el mundo, de continuar con unas practicas que hacen que

se las reconozca como fulbe por la colectividad.

Pero ademas, este modo de actuar me invita a preguntarme ¢Hay otras razones por las que
las mujeres den a luz en la choza? ¢Es un ejercicio de ocultar el proceso reproductivo?
El hecho de evitar hablar de ciertos temas y mantener actitudes que velan la sexualidad
y la reproduccion gesta ligado al valor que estos procesos tienen en la sociedad? Las
respuestas que me planteo surgen de la comparacion entre el parto y la ceremonia del don
del nombre (lawrn), durante la cual se afirma la paternidad, se valora la pertenencia a un
linaje, a2 un modo de vida, el cuidado de las vacas, que hace de la recién nacida y del recién
nacido una persona fulbe. El ideal cultural incita a la madre a permanecer oculta en este
acto, el bebé no le pertenece. Su funcién como reproductora (biolégica y social) se sitda en
los margenes. Ella se oculta en la choza, su propiedad, su refugio, el lugar en el que espera.
Es una espera y un entrenamiento simbdlicos, durante este acto, pero extensibles a su
proceso vital, pues llegard un momento, con el paso de los afios y de los partos, en el que
su lugar estara fuera como reguladora de otros cuerpos y de otras vidas, en el que asumira
o cambiard los presupuestos que otorgan a las mujeres la garantia de la reproduccion

biolégica y social.

La reserva con que se actia durante el embarazo no es solo simbdlica o corporal, sino
que muestra también qué personas mantienen el control sobre la reproducciéon femenina.
En los capitulos de esta tesis se ha visto que sobre todo los hombres y las mujeres adultas
son los que deciden sobre el nuimero de hijas e hijos que una mujer tiene, la utilizacién
de los métodos anticonceptivos y las trayectorias terapéuticas si la mujer no se queda
embarazada, el espaciamiento entre los nacimientos y el acceso a la informacion, asi como
otros aspectos de orden econémico, puesto que la mujer no dispone normalmente de
dinero para sufragar los gastos en caso de querer ser asistida en la maternidad, y aunque lo
tenga no esta en sus manos tomar esa decisiéon. De estas circunstancias puede desprenderse
el valor social que se concede al embarazo y al parto. Se cuida y se protege al mismo
tiempo que se limita el contexto en el que debe ocurrir (en el hogar o en la maternidad) y
los medios que se invierten. Por lo que el acto de protegerse, de salvaguardar el pulaaku,
de evitar hablar de ciertos temas, puede leerse bajo diferentes prismas: uno es la eleccion
con respecto a un modo de vida, otro es como la estructura social organiza y da valor a

las personas.

Una de las aportaciones de esta tesis, inserta en la tradiciéon de estudios sobre los fulbe y el
pulaaku, y que analiza la relacién que el pulaaku tiene con la sexualidad, la reproduccion y la
salud de las mujeres, es justamente dar cuenta de la centralidad que el pulaaku tiene en la vida

de las mujeres. Ellas son las encargadas de vincular al bebé con los elementos primordiales
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de la vida de los fulbe: la leche, el ganado y el pulaaku. Los analisis de los contextos, de las
practicas y de las narrativas que rodean a las mujeres en sus procesos reproductivos hacen
que el pulaaku emerja como algo indispensable. Las trenzas del saango/ que se hacen a las
primiparas son un ejemplo de este cuidado del embarazo y el parto entre las mujeres. Hablan
de cuerpos que se preparan para que el alumbramiento del bebé acontezca segin las normas

del pulaaku.

A pesar de la centralidad del pulaaku, las mujeres ponen en practica ejercicios de resistencia
frente a algunos de los rituales. Por ejemplo algunas primiparas se niegan a seguir con estas
practicas que estan intimamente ligadas a una forma de comportamiento, de ser mujer, de
experimentar el embarazo y el parto bajo una normativa precisa. Algunas piensan que son
practicas del pasado y quieren distanciarse de ellas, no las consideran pertinentes para su
configuracién como mujer fulbe, experimentan con el pulaaku y se niegan a conservar ciertos
cuidados durante el embarazo. Se hagan o no el trenzado del saango/, van a utilizar el pulaaku
como un herramienta para la resistencia frente a las politicas y practicas de los centros de salud
o a veces dentro de las mismas normas de vida de los fulbe, que se muestra: manteniendo
el parto en casa, negandose a hablar de ciertos temas, evitando ir a las consultas prenatales
y no permitiendo los exdamenes obstétricos. Son igualmente formas de resistirse a otros
controles del cuerpo y poder preservar su pulaaku. Igualmente los ideales sobre la belleza
que configura una forma de ser mujer. Una belleza que he nombrado ambivalente pues al
tiempo que afirma la identidad con un modo de ser, perpetia los controles que los hombres
ejercen sobre las mujeres. Las nuevas generaciones buscan otras formas de belleza que
conlleva diferentes maneras de ser mujeres. También se han visto ejemplos de diversificacion
econdmica; algunas mujeres comparten la importancia que la leche tiene en sus vidas como
fulbe pero hacen frente a la pobreza intentando nuevas actividades econdmicas. Ademas se
ha puesto de manifiesto cémo la retorica de las emociones imprime diferencias entre los
hombres y las mujeres; éstas las aceptan en algunos casos pero actian también oponiéndose,

en el caso de las uniones matrimoniales impuestas, buscando otras fuera de estas uniones.

Exiten ademas resistencias que posibilitan nuevas experiencias del pulaaku en los contextos
de la salud reproductiva. Cuando las mujeres se resisten a los maltratos, al estigma o la
construccion del otro que se lleva a cabo desde las politicas nacionales e internacionales
sobre reproduccion. Algunos ejemplos de todo esto han aparecido en los diferentes capitulos,
cuando las mujeres hablan de los cuidados tradicionales y al mismo tiempo cuentan que
han acudido a los centros de salud, a las maternidades para las consultas prenatales o para
algiin parto. También en las situaciones en que las mujeres, conscientes de su subalternidad,
muestran al mismo tiempo su empoderamiento: cuando toman decisiones por cuenta propia,

por ejemplo, para acceder a los métodos anticonceptivos.

El estudio de los contextos, de las narrativas y de las practicas dan cuenta de la subordinacion
de las mujeres fulbe makayraabe frente a los hombres. Este diferente valor, que ha ido

apareciendo a lo largo de la tesis se constata sobre todo en que:
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* Las mujeres no tienen capacidad de eleccion sobre sus propias vidas. Desde la
infancia se establece la diferencia en los trabajos, aprendizajes y comportamientos
que las nifas y los nifilos deben adquirir. La libertad de la infancia, el recato y la belleza
en la juventud, que las aproxima a su nueva condicién en la sociedad como esposa
y madre. El grupo, el linaje, la familia, son los encargados de establecer las uniones
matrimoniales que en algunas ocasiones no son aceptadas por las jovenes. Y son
estos mismos actores los que controlan también el rol reproductivo de las jovenes,
deciden sobre el nimero de hijos, 1a no utilizaciéon de los métodos anticonceptivos,
imponen cambios sobre la distancia de los nacimientos que expone a las mujeres a
multiples embarazos sin descanso, limitando su acceso a la informacién. Cuando les
hacen el trenzado del saango/ para desearles un buen parto acorde con el pulaaku,
o buscan el dinero para que hagan el seguimiento del embarazo en la maternidad.
Una vez convertida en esposa y madre se reducen sus desplazamientos, que quedan
circunscritos al campamento o al barrio. En el nuevo aprendizaje hacia la edad adulta
sigue bajo los mandatos de los otros y las otras. Si no se cifie a estas normas puede
ser maltratada por el marido, mostrando el poder que los hombres tienen sobre las

mujeres, o ser objeto de burla por otras mujeres.

¢ A las mujeres se les conduce a un modelo de mujer fulbe que tiene que ver con
el grupo doméstico, con formas de ser y estar en el mundo, con unas actividades
comerciales concretas y con una faceta reproductiva. Se perpetia en ellas un modelo
de comportamiento muy concreto y se vela para que continue siendo asi, como
muestran la menor escolarizacion de las nifias, o la prohibicién de que continden los
estudios por miedo a que se queden embarazadas o se casen con un hombre que no
es fulbe; por la poca diversidad de actividades econdémicas que realizan las mujeres,
reduciendo su obtencion de beneficios a la venta de leche, que puede verse mermada
por la ausencia de rebafio. No se las incentiva para que exploren otros mercados,

arguyendo que asf dejaran de ser fulbe y sometiéndolas a la pobreza.

* Desde las estructuras sanitarias se estigmatiza a las mujeres fulbe a partir de un
estereotipo creado sobre esta comunidad; se las infantiliza cuando no se tiene
en cuenta su opinidn, se las trata de ignorantes y atrasadas; se dirigen a ellas
exclusivamente con 6rdenes, se las grita o se las maltrata. Se las sitda en una posicion
subalterna con respecto a otras mujeres adultas y a los hombres cuando se perpetia
en estos mismos contextos el sistema tradicional. Se impone sobre ellas una idea de
progreso ligada al parto medicalizado y que conlleva abandonar sus practicas del
pulaaku y el senteene; ambas categorfas enmarcan el ideal del parto en casa y se ataca

esta practica de riesgo que conlleva la muerte de las mujeres.

Estos elementos son determinantes en la configuracion de las relaciones de género.
Determinantes también en el acceso a la economia, a los ambitos de poder, a la toma de
decisiones sobre sus vidas. A pesar de todo ello, la mayor parte de los relatos de las mujeres dan
pie a pensar en formas simultaneas de resistencia y empoderamiento que las mujeres ponen

en practica en ambitos variados de sus vidas. Una vez mas vuelve a quedar de manifiesto
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la tension entre las normas, las hegemonias, y las posibilidades de posicionarse y actuar de
modo diferente. Por ejemplo, Kadidja (cuyo relato de vida introducia el capitulo 3) se siente
noble, descendiente de una familia de jefes, es fulbe y todo ello le dota de una confianza capaz
de aparecer maestra de si misma. A través de su relato se pueden observar las tensiones que
experimentan las mujeres en una vida de tira y afloja. Por un lado, muestra su desacuerdo y
posiciones divergentes, al divorciarse de su primer marido o planteatle a su actual esposo sus
inquietudes sobre el VIH/sida. Por otro lado “cede”, por ejemplo, al aceptar un matrimonio
con un fulbe cuando realmente quiere a otra persona o cuando acepta las condiciones de su
esposo sobre la venta fuera de casa. Encuentra una y otra vez razones y fuerzas para resistir,
lo in-corpora y aparece como una mujer en resistencia. Una vez que las mujeres aumentan
su capacidad de agencia, luchan por mantenerla en un sistema desigual, donde no tienen la
misma capacidad de eleccién, y son perfectamente conscientes de que pueden haber abierto

brechas en algunos ambitos mientras otros permanecen cerrados. Por el momento.

Esta tesis reconoce la voluntad de las politicas y proyectos de salud reproductiva en la
comarca de Nikki de querer ayudar a la poblacién. Sin embargo, ese deseo se convierte en
muchas ocasiones en un arma de doble filo, ya que se esta estigmatizando a una poblacién y
se esta construyendo una imagen del “otro” como insubordinado y culpable de la muerte de
las mujeres. Es necesario dar cuenta de la carencia de una vision mas general y compleja de
los derechos reproductivos y sexuales de las mujeres, de sus condiciones de vida y de su valor
en el contexto social en el que viven. Ya que, como advertfa Harcourt, “las conclusiones
del Proyecto del Milenio eran demasiado conscientes de que las mujeres pobres, cuya salud
peligra gravemente por culpa de los sistemas sanitarios con una mortalidad materna elevada,
precisan de cuidados integrales durante todo su ciclo de vida para gozar de bienestar. Derrotar
la mortalidad y morbilidad maternas implica un cambio sistémico que garantice la salud, el
acceso y la financiacion de la salud. En este contexto, la salud materna es mas un asunto
de politicas econémicas y sociales que un asunto 'médico' técnico” (2010:81). Se muestra
el problema, las mujeres mueren, y se las sefilala como culpables. Las mujeres embarazadas
son las victimas a las que se quiere salvar. El ideal del parto en soledad, los preparativos
y cuidados que tradicionalmente se han hecho, y que los testimonios de las mujeres han
declarado como actuales, se sancionan y se insta a que se abandonen, con la intencién de
alcanzar un progreso, un cambio social, un reconocimiento de su persona, mediado por ser
ciudadano a partir del certificado de nacimiento. Se pide a las mujeres que ahorren dinero y
que lo inviertan en las consultas prenatales, sin tener en cuenta las circunstancias que rodean

sus vidas.

Es también significativa la politica de la cesarea gratuita, su modo de acciéon para paliar la
muerte de las mujeres, afladiendo al mismo tiempo nuevas normativas y también cambios en
los cuidados de sus futuros embarazos. Es pronto para realizar un analisis en profundidad
sobre lo que esta medida supondra a largo plazo para las mujeres, sin embargo podemos
sumarnos a las tesis que Jordan hiciera dos décadas atras, pronosticando que “la introduccion
de alta tecnologia colocarfa a la mujer en una situacion de desventaja, reduciendo la mejora
de sus condiciones de vida, de la misma forma que se habia constatado en proyectos de

desarrollo en otros ambitos como el econémico o agricola” (1987:315). Considero que
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este hecho necesita de estudios que aporten datos y elementos sobre la implicacion y los
objetivos de la gratuidad de la cesarea para conocer: qué grado de control demografico esta
impulsando este tipo de medidas, qué consecuencias va a tener la reduccién del nimero de
partos por mujer en una sociedad donde una gran descendencia es un signo de prestigio o
los posibles riesgos que se estan introduciendo para futuros embarazos y partos de mujeres
que han dado a luz mediante cesarea. Serfa necesario igualmente continuar explorando el
debate sobre las causas de muerte de las mujeres durante el parto y el embarazo. Ya que
considero que las mujeres no sélo mueren porque dan a luz en casa, sino que incurren otros
factores que no han sido cuantificados, como por ejemplo su peor nutriciéon. Se hace una
apuesta por focalizar las respuestas a estas muertes a través de los cuidados prenatales o de la
atencion obstétrica de urgencia con la introduccion de tecnologias; con ello se esta dejando

de lado los otros factores que rodean la vida de las mujeres.

Aligual que las politicas nacionales e internacionales se focalizan en la muerte de las mujeres,
ocultando otros ambitos y factores importantes de sus vidas que inciden a su vez directamente
en la mortalidad en el embarazo/parto, ocurre lo mismo con su sexualidad y los abortos. En
el dltimo capitulo se ha analizado cémo se estan construyendo las sexualidades de las mujeres
obviando sus derechos sexuales y reproductivos. En ningun caso estos analisis estan cerrados
y esta tesis, las personas que hablan a través de ella, abren lineas para profundizar y para
explorar nuevas tematicas. Algunas estan relacionadas con las nuevas corporalidades, con
coémo los hombres y las mujeres fulbe van a seguir nombrandose y actuando en los contextos

que les rodean.

El analisis situado propuesto en esta tesis supone una base para la reflexion de los diversos
actores involucrados en los derechos y la salud reproductiva de las mujeres en la comarca de
Nikki. El conocimiento que parte de las propias personas es una puerta abierta para establecer
didlogos entre las mujeres, los hombres, los representantes politicos, el personal sanitario
de las maternidades y del hospital. Una escucha atenta a las ideas que tienen las mujeres y
hombres fulbe sobre ellos mismos, sobre su manera de estar en el mundo y la importancia
que conceden al pulaaku, sus dudas y formas de adaptarse a los nuevos contextos, es un
paso previo y fundamental para cualquier acciéon social, politica o econémica. El respeto y
la horizontalidad en cualquier estrato social debe ser la base para cualquier posibilidad de
entendimiento. Mientras se perpetien posiciones de informados o no informados, discursos
y practicas legitimadas o no legitimadas, dominados y dominadores, cualquier propuesta de
intervencion estara encaminada al fracaso y/o al beneficio de unos y unas pocas, dejando
al margen a gran parte de la sociedad, en su mayoria mujeres. Aunque se haga con la mejor

voluntad.
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Lors des mes premicéres années au Bénin et apres avoir connu Amina, Sidi et d’autres femmes,
hommes, jeunes et enfants peuls, je n’étais pas consciente de 'importance du pulaaku dans leurs
vies. Je reconnais 'approche “naive” que j’avais a I'’époque ou la fascination, qu’exercaient ces
femmes et ces hommes, m’empéchait d’avoir une vue d’ensemble sur ces réalités et d’analyser
e pulaaku comme une catégorie déterminante dans leurs vies et plus spécialement dans les
le pulaak tégorie déterminante dans 1 ies et pl ial t dans 1

différentes phases de la procréation chez la femme.

A partit de mon arrivée en 2010 pour réaliser les travaux de terrain de cette étude
ethnographique, le pulaaku s’est manifesté comme I’élément structurant de la vie des hommes
et des femmes fulbe. En me souvenant des lectures sur des travaux anthropologiques a propos
des Peuls, 'importance du pulaaku est devenue si évidente que je me suis mise a observer et a
expérimenter leurs comportements, gestes et émotions, tels que : les regards, le léger roulis de
bras lorsque les femmes cheminent, la position debout et défiante des hommes, la précision
des maquillages, la maitrise de P'expression des émotions (la peine ou la préoccupation), le
souci de ne pas étre vue en train de manger ou de se laver en plein air. En plus du pulaaku,
d’autres facteurs imposent des controles et des normes pour régler les corps, les modes
d’interaction et d’apparence (en publique). Durant cette période j’avais accompagné certaines
femmes enceintes, et j’ai pu observer les soins, les précautions, les travaux et comportements
qu’elles menaient de fagon calme; je les ai accompagné aussi lors de visites a la maternité.
Une fois encore le pulaaku apparaissait comme la catégorie qui expliquait ces attitudes et

COl’l’lpOItCantS.

Cette étude ethnographique met en relation différentes questions: qui sont les fulbes? Quelle
importance a le pulaaku dans leurs vies? Comment le pulaaku configure leur corporalité,
leurs émotions? Quelle est I'incidence du pulaaku dans la reproduction et procréation chez
les femmes? Les hommes et femmes fulbes ont-ils une capacité de réagir, de s’opposer aux
normativités? Quelles sont les diverses normes qui reglent leurs vies? Quels sont les nouveaux
sens qu’ils/elles accordent au pulaaku et comment ils/elles les mettent en pratique? Quelles
sont les réponses qu’ils/elles donnent a ces réalités? Y-a-t-il des changements? Sont-ils/elles
en train d’essayer d’autres modes d’étre fulbe aujourd’hui? Quels sont les nouvelles recherches
qu’ils font pour étre une personne fulbe dans leur contexte de vie actuelle? Comment tout

cela reconfigure leur corporalité, leur émotion? Comment tout cela reconfigure le pulaaku?
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Les analyses faites dans cette étude ethnographique montrent le corps comme un ancrage,
une dimension fondamentale dans la vie des hommes et des femmes fulbe. I.’incorporation
du pulaaku organise une fagon d’étre fulbe, une régulation individuelle et collective. En méme
temps, les analyses a partir du corps permettent de montrer comment certaines personnes
décident de maintenir quelques préceptes culturels, d’affirmer une facon d’é¢tre dans le
monde et de défendre ces exercices d’altérité. Cette these démontre la pluralité des idéaux et
des expériences corporelles des personnes dont les discours ont introduit les chapitres, ainsi
que d’autres témoignages de femmes et d’hommes qui présentent des trajectoires vitales
différentes, mais dans lesquelles sont visibles les catégories qu’ils interpretent et adaptent aux
contextes et aux besoins nouvelles: Said, un fulbe qui habite maintenant en Belgique et qui
interprete le pulaaku, le transmet a ses enfants, le revendique dans sa fagon de se nommer lui-
méme dans différents contextes, donnant force aux notions du pulaaku dans et en dehors de
la collectivité fulbe. Abdoulai, qui appartient a une génération qui a éprouvé a travers les aléas
politiques, des écarts, des approches et des changements envers une facon de vivre des fulbe
et qui a médité les changements de son identité. Kadidja qui met en évidence 'importance
de ce que cela représente pour elle d’¢tre fulbe, les ruptures qu’elle a accompli pour se
maintenir fidéle aux idéaux, son souci pour les transformations éprouvés par les nouvelles
générations et celles qu’elle explore dans le domaine des activités économiques, politiques ou
comme présidente d’une association de femmes. Yawo, qui a été victime d’abus de ses matris,
qui maintenant vit avec une certaine indépendance par rapport a ces hommes en méme
temps qu’elle garantit sa responsabilité envers ses enfants, et qui a rejoint une autre pratique
religieuse. Amina qui explique la pertinence du pulaaku mais aussi 'importance de s’adapter
aux nouvelles pratiques, et exprime sa position active dans les projets éducatifs et de santé.
Asfa qui révele le désir de s’éloigner de certains mandats culturels, accorde de 'importance
aux modifications de meeurs en méme temps qu’elle reconnait la valeur des éléments qui font
d’elle une femme fulbe. Et aussi Salamatou pour qui les possibilités d’envisager de nouvelles

facons d’étre femme permettent d’apporter des réponses aux nouveaux défis.

Le pulaaku conforme la personne fulbe et lui donne une corporalité qui lui permet une
identification individuelle et collective en interaction permanente. Le pulaaku imprime un
régime corporel et émotionnel aux femmes et aux hommes. De nouveaux, les études a
partir du corps oblige a préter attention aux contextes, aux narrations et aux expériences
concretes des fulbe pour observer les éléments qui demeurent, ceux qui changent et ceux qui
s’y adaptent. Il y a des contextes qui nous patlent des corps qui se montrent (avec fierté et
honneur) mais aussi qui se cachent (dans les huttes pour accoucher, ou lors de consultations
prénatales pour sauvegarder sa dignité). Les corps se normalisent en suivant un réglement, a
travers le courage et la honte, deux notions centrales dans les processus de la reproduction

chez les femmes.

Un exemple de cette réglementation qu'impose le pulaaku c’est le fait de controler les besoins
comme la faim. Le plus souvent, 'argument sous-jacent, est que les fulbe mangent dans
la chambre pour ne pas paraitre devant les autres comme des individus incapables de se
maitriser. Cette attitude est souvent utilisée dans les études sur les fulbe pour renforcer les

idées de controle qu’ils ont du corps et des émotions. Néanmoins, I’acte d’accoucher dans la
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case n’a pas été analysé ni décrit dans les études des fulbe, pour savoir si ce comportement
partage les mémes objectifs. J’ai déja abordé la question de comment enfantement a la
maison a pour but sauvegarder '’honneur des femmes, de montrer comment elles sont
capables de controler la douleur, et de ne pas exposer leurs faiblesses en publique afin de se
protéger pour ne pas avoir honte. Ces actes peuvent étre interprétés aussi comme un exercice
de se différencier des autres, pour préserver sa fagon d’étre et de garder des pratiques qui lui

permettent 'identification comme femmes fulbe par la collectivité.

En méme temps ces actions nous invitent a nous interroger sur d’autres raisons pour lesquels
la femme accouche seule dans la chambre Est-ce un exercice de cacher la reproduction ? Le
fait d’éviter de parler de certains themes et d’avoir des attitudes qui voilent la sexualité et la
reproduction, est-il en lien avec la valeur que ces processus ont dans la société ? Les réponses
se dégagent du fait de comparer 'enfantement et la cérémonie du don du nom (Jawr#), durant
laquelle la paternité est réaffirmée et ou Pappartenance a un lignage et la vie pastorale sont
mises en valeur, de méme que le soin du troupeau, puisque c’est a travers ces rituels que le
bébé est reconnu comme une personne fulbe. L’idéal culturel incite la mere a rester a part
durant cette cérémonie, le bébé ne lui appartient pas. Ses fonctions comme reproductrice
biologique et sociale sont mises a I'écart. ILa case dans laquelle elle demeure représente son
refuge, le lieu d’attente. Une attente et un entrainement symboliques pendant le rituel, mais
extensible a sa vie, parce qu’elle est consciente qu’il arrivera un moment, avec les années et
les accouchements que sa place sera dehors quand elle montrera sa capacité de controler la

vie d’autres femmes et de s’assurer que leurs conduites restent dans le pulaaku.

La pudeur qui entoure la grossesse n’est pas seulement symbolique, mais montre aussi les
personnes chargées du controle sur la reproduction féminine. A travers les chapitres de cette
¢tude ethnographique nous avons vu comment les hommes et les femmes agées prennent
les décisions sur le nombre d’enfants que doit avoir une femme, l'utilisation du planning
familiale, les procédés thérapeutiques si la femme ne tombe pas enceinte, 'espacement des
naissances et 'acceés a 'information sur la santé reproductive. Il en est de méme avec les
aspects économiques, puisque la femme ne dispose pas, normalement, d’argent pour subvenir
aux dépenses si elle souhaite aller a la maternité, et méme si elle dispose de I'argent elle ne
peut pas prendre cette décision. Cet ensemble de circonstances montre la valeur sociale
accordé a la grossesse et a enfantement. Tous ces actes regoivent soins et protections et
délimitent aussi le contexte ou ils doivent avoir lieu (chez soi ou a la maternité) et les moyen
qui seront mis a disposition. Ainsi, I’acte de se protéger, de défendre son pulaaku, d’éviter de
parler de certains thémes liées a la sexualité peuvent étre interpretés différemment : un, est
le choix d’'un mode de vie, autre, est 'organisation de la structure sociale et la valeur quelle

donne aux personnes.

Une des contributions de cette thése, inscrite dans la tradition d’études du pulaaku et des
fulbe, qui analyse la relation entre le pulaaku, la sexualité et la santé reproductive de femmes,
est de montrer la place centrale du pulaaku dans ces évenements. Les femmes sont chargées
d’inculquer a I'enfant les éléments primordiaux de la vie des fulbe: le lait, le troupeau et
le pulaaku. I.’étude du contexte, des pratiques et des récits qui entourent les démarches

reproductives des femmes montrent le pulaaku comme fondamental. Les tresses du saango/
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imposées aux femmes enceintes pour la premicre fois sont un exemple des soins apportés
a la grossesse et a 'accouchement. Ces actes parlent des corps qui se préparent pour que la

naissance de 'enfant ait lieu selon les normes du pulaaku.

Malgré la centralité du pulaaku, des femmes signifient leur refus de certains rituels, comme
une jeune qui au cours de sa premicre grossesse, n‘accepterait pas de pratiquer certains actes
entrainant une conduite féminine, une forme d’¢tre femme, d’expérimenter la gestation
et Paccouchement. Certaines pensent que ce sont des actes qui appartiennent au passé et
elles veulent en prendre de la distance, elles ne les considérent pas comme pertinentes pour
leur configuration comme femme fulbe, elles pratiquent le pulaaku, mais refusent certains
soins. Qu’elles fassent ou pas les tresses du saangol, elles vont utiliser le pulaaku comme un
instrument pour contester les politiques et pratiques des maternités quand elles accouchent
a la maison, quand elles refusent d’aborder certaines sujets, quand elles ne vont pas aux
consultations prénatales et ne permettent pas les examens obstétricaux. D’autres fois pour
désobéir aux normes de la vie des fulbe, elles scolarisent leurs filles, ou commencent a suivre
la grossesse a la maternité ou a utiliser des contraceptifs. 1l s’agit de formes de résistances aux
controles sur leurs corps ainsi que de réaffirmer leur choix d’étre fulbe. ILa beauté configure
aussi une maniere d’étre femme. Une beauté que j’ai nommée ambigiie parce que, de méme
qu’elle renforce une identité, de méme elle perpétue le controle que les hommes exercent sur
les femmes. Les nouvelles générations cherchent d’autres formes de beauté qui permettent
étre femme autrement. Un autre aspect de transformation est ’économie; il y a des femmes
qui partagent 'importance que le lait a dans leur vie, mais elles font face a la pauvreté en
essayant d’autres activités économiques a part la vente du lait. Il a été également analysé dans
cette é¢tude comment la rhétorique des émotions instaure des différences entre les hommes
et les femmes, exigent des femmes quelles agissent avec courage ou avec patience. Certaines
femmes acceptent ces inégalités, par exemple les unions matrimoniales imposées, alors que

d’autres cherchent des rapports hors le mariage.

D’autres refus d’obéissances émergent a partir des nouvelles expériences du pulaaku dans le
domaine de la santé reproductive. Quand les femmes s’opposent a étre maltraités, stigmatisés
ou a la configuration de la différence qui se met en pratique a travers des politiques nationales
et internationales. Les exemples de ces situations ont été recueillis dans les différent chapitres
de la these, par exemple quand les femmes parlent des soins traditionnels et ne veulent pas
aller a la maternité parce que les infirmicres et sages femmes crient sur elles parce qu’elles ne
comprennent pas leurs ordres ou ne veulent pas se mettre nues pour des examens médicaux;
et quand malgré tout cela elles décident d’aller au consultations prénatales pour recevoir
les moustiquaires ou parce qu’elles ne se sentent pas bien ou simplement parce que les
circonstances font qu’elles accouchent a la maternité. Aussi quand malgré leur situation de
subalternité elles montrent une capacité de subvertir les normes en décidant de commencer

a utiliser une méthode contraceptive.

Iétude des contextes, des récits et des pratiques montre la subordination des femmes fulbe
face aux hommes. Cette valeur différente qui apparait tout au long de cette these est constaté

surtout parce que :
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e Les femmes nont pas la capacité de faire des choix pour leur propre vie. Dés
I'enfance s’établissent les différences dans les travaux, dans les apprentissages et les
comportements que les filles et les garcons doivent acquérir. La liberté dans 'enfance,
la modestie dans la jeunesse, qui les préparent a leur condition d’épouse et de mere
dans la société. Le groupe, le lignage, la famille sont chargés d’établir les unions
matrimoniales qui parfois ne sont pas acceptés par les jeunes. Et ce sont ces mémes
acteurs qui controlent aussi le role reproductif de ces jeunes, décident du nombre
d’enfants qu’elles doivent avoir, leur dénient P'acces au planning familiale, leur
imposent 'espacement naissances, ce qui expose les femmes a plusieurs grossesse
sans repos, et limite leur acces a I'information. Les différences sont visibles quand les
jeunes subissent le contréle des femmes adultes qui leur font les tresses du saango/
pour les souhaiter que 'accouchement se passe en accord avec le pulaaku, et qui
décident leur accorder la permission d’aller a la maternité et leur remette ’'argent pour
qu’elle puisse suivre la grossesse a la maternité. Une fois devenue épouse et mére ses
déplacements sont réduits et elle reste dans le campement ou dans le quartier. Si elle
ne respecte pas les normes les autres femmes vont se moquer d’elle ou son mari
pourra la battre. Tous ces actes montrent le pouvoir que les hommes ont sur les

femmes.

¢ Les femmes sont conduites selon un modéle de femme fulbe liée au groupe domestique,
avec une forme d’étre dans le monde, avec des activités commerciales concreétes et
avec une facette reproductive. On perpétué sur elles un modele de comportement
concret et on fait tout pour que cela continue comme le montre le faible nombre
de filles scolarisées, I'interdiction pour elles de suivre des études supérieurs par peur
de grossesses avec des hommes qui ne sont pas des fulbe ; par la faible diversité des
activités économiques que font les femmes, leur laissant seulement la vente du lait
pour obtenir des bénéfices qui peuvent étre nuls si elles n’ont pas de vaches. Elles
ne sont pas poussées a explorer d’autres marchés sous la menace que si elles font
d’autres activités économiques que la vente du lait elles ne seront plus des fulbe et

resteront soumises a la pauvreté.

* Au sein des structures sanitaires les femmes fulbe sont stigmatisées a partir d’'un
stéréotype crée sur cette communauté; elles sont traités comme des enfants quand
leurs opinions ne sont pas prises en compte, on les traite d’ignorantes et d’arricres ;
le personnel des centres de santé et maternités s’adresse aux femmes exclusivement
avec des ordres, on cri sur elles ou ont les maltraite. Elles sont misses dans une
position subalterne par rapport a d’autres femmes adultes ou aux hommes quand
les structures sanitaires perpétuent les systemes traditionnels. Ont leur impose une
idée du progres liée a I'accouchement médicalisée et qui comporte de laisser les
pratiques du pulaaku et du senzeene, les deux catégories qui entourent les idéaux sur

I’accouchement a la maison.

Ces éléments sont déterminants pour la configuration des relations du genre. Déterminants
aussi dans l'acces a ’économie aux arénes du pouvoir, et a la prise de décisions sur leurs

vies. Malgré tout, la plupart des discours des femmes nous permettent de penser aux formes
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de résistance et de prise de pouvoir que les femmes ont dans certains aspects de leurs vies.
Une fois de plus, les tensions entre les normes, les hégémonies et les possibilités de prise
de position et d’autre type d’actions se font visibles. Par exemple, Kadidja (sont discours
introduisait le chapitre 3) se reconnait noble, elle descend d’une famille de chefs, elle est fulbe
et tout cela lui donne de la confiance pour apparaitre devant les autres maitresse d’elle-méme.
Au travers de son discours on peut observer les tensions que les femmes expérimentent
dans leurs vies. D’un c6té elle montre son désaccord et ses divergences quand elle a divorcé
de son premier mari ou quand elle parle 2 ’homme qui est maintenant son mari de ses
inquiétudes sur les VIH/sida. D’une autre cote elle cede, par exemple quand elle a accepté
de se marier avec un homme fulbe alors qu’elle aimait un autre homme ou quand elle accepte
les conditions de son mari pour rester a la maison. Elle trouve a chaque fois des raisons et
des forces pour résister, elle les incarne et se montre comme une femme en résistance. Une
fois que les femmes augmentent leur capacité d’agir, elles luttent pour la maintenir dans un
systeme inégal, ou elles n’ont pas la méme capacité pour choisir et elles sont conscientes
d’avoir trouvé des fissures dans certaines aspect tandis que d’autres restent fermes, pour

Pinstant.

Cette these reconnait aux politiques et projets de santé, touchant a la reproduction, la volonté
d’apporter une aide aux populations dans la région de Nikki. Cependant, ces souhaits se
transforment la plupart du temps dans des actions a double propos puis qu’ils stigmatisent
une population, ils construisent une image de la différence comme insubordonnée et coupable
de la mort de femmes. Il est nécessaire de montrer I'existence d’un vide et la nécessité d’avoir
une vision plus large et plus complexe des droits reproductifs et sexuels des femmes, de leurs
conditions de vie et de la valeur qu’elles ont dans les contextes sociales ou elles vivent. Puisque,
comme le disait Harcourt: « les conclusions du Projet du Millénaire prenaient en compte le
fait que la santé des femmes pauvres est en danger par la faute des systemes de santé avec
une mortalité maternelle élevée, et qu’elles ont besoin, de ce fait, de soins généralisés durant
tout leur vie pour leur bien-étre. Vaincre la mortalité et la morbidité maternelle comporte
un changement du systéme qui puisse garantir I'acces et le financement de la santé. Dans ce
contexte, la santé maternelle est plus un sujet des politiques économiques et sociales qu’un
sujet technique 'de santé' » (2010 :81). On nous présente la problématique de telle facon que
les femmes qui meurent sont les coupables. Les femmes enceintes deviennent des victimes
que I'on veut sauver. I’idéal d’accoucher seules, les préparations et soins traditionnels qu’elles
pratiquent, ainsi que les témoignages actuels des femmes sont sanctionnés et on leur demande
d’abandonner ces pratiques sous le prétexte d’acquérir un progres, un changement social, une
reconnaissance de la personne comme citoyen par le certificat de naissance. On demande
aux femmes de faire des économies et ensuite de les investir dans les consultations prénatales

sans tenir compte des circonstances qui entourent leurs vies.

La politique de la césarienne gratuite pour palier la mortalité des femmes, mais qui augmente
les normes et les changements pour les soins de futures gestations, est tout aussi significative.
Il est encore trop tot pour faire une analyse en profondeur sur les effets que cette mesure
aura a long terme pour les femmes, mais on peut rejoindre les idées émises par Jordan, il y a

un peu plus de vingt ans, quand elle pronostiquait que « 'introduction de la haute technologie
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met a la femme dans une situation désavantageuse, en réduisant les améliorations de leurs
conditions de vie, comme on a pu le constater dans des projets de développement tels que
les secteurs économique ou 'agricole » (1987 :315). Je consideére que ces faits nécessitent des
études qui apportent des données et des éléments sur implication et les buts de la gratuité
de la césarienne pour connaitre: le dégré de contréle démographique que cette mesure
peut avoir, les conséquences que la réduction du nombre d’accouchement va avoir pour les
femmes dans des sociétés ou une descendance nombreuse est un signe de prestige ou les
possibles risques qu’elle introduit pour les futurs grossesses et accouchements des femmes
qui accouchent par césarienne. Il est aussi nécessaire de continuer a étudier les débats sur
les causes de la mortalité des femmes durant les accouchements et les gestes, puisque je
considere que les femmes ne meurent pas parce qu’elles accouchent a la maison mais qu’il y
a d’autres facteurs qui ne sont pas quantifiés, comme par exemple sa nutrition. On a focalisé
les réponses a ces déces a travers les soins prénatales ou lattention obstétricale d’urgence
avec l'introduction des technologies, mais I'on laisse de c6té d’autres facteurs qui entourent

la vie des femmes.

De la méme facon que les politiques nationales et internationales se focalisent sur la mortalité
des femmes, en occultant d’autres aspects et facteurs importants dans leurs vies qui ont une
incidence directe sur la mortalité au cours de 'accouchement et durant grossesse, il en va de
méme avec la sexualité et les avortements. Dans le dernier chapitre on a analysé comment
on est en train de construire la sexualité des femmes oubliant leur droits sexuels et a la
reproduction. Ces analyses ne sont pas cloturées et cette these a voulu introduire opinion
des personnes concernées qui ouvrent des voies pour approfondir et pour explorer de
nouvelles thématiques. Certaines sont en lien avec les nouvelles approches de 'anthropologie
du corps et aussi des débats sur I'identité ou comment les hommes et les femmes fulbe vont

se nommer et agir dans les contextes ou ils vivent.

I’analyse située dans les personnes, les contextes et les récits utilisé tout au long de la these
est une base pour réfléchir ensemble avec les différentes acteurs qui agissent dans I'acces aux
droits et la santé reproductive des femmes dans la région de Nikki. Connaitre ses expériences
rend possible établir des dialogues entre les femmes, les hommes, les représentants politiques,
le personnel des centres de santé des maternités et de 'hopital. Une écoute attentive des idées
qu’ont les femmes et les hommes fulbe sur eux méme, sur leur fagon d’étre et 'importance
qu’ils accordent au pulaaku, leurs doutes et les formes d’adaptations aux contextes nouveaus,
est un pas fondamental pour des actions sociales, politiques ou économiques. Le respect
et une organisation plus horizontale dans les débats doivent étre la base pour une entente.
Sinon, les dispositions d’informés ou pas, les discours et pratiques légitimes face a celles qui
ne les sont pas, les position d’acces a 'information ou de non acces qui se perpétuent seront
vouées a I’échec ou bien ne bénéficieront qu’a une partie de la population, laissant de coté

une autre grande partie, surtout les femmes.
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Material empirico

a) Diarios de campo
a.1 Diario Centro de Salud 17 Septiembre 2010 a 08 Diciembre 2010.
a.2 Diario Gaa Kpandu 18 Enero 2010 a 20 Noviembre 2010.
a.3 Diario hospital Suno Sero 22 Febrero 2010 a 30 Noviembre 2010.
a.4 Diario Nikki 21 Enero 2010 a 10 Diciembre 2010.
a.5 Diario Wenra 26 Enero 2010 a 24 Noviembre 2010.

a.6 Diario Yaa Senrou 11 Noviembre 2007 a 14 mayo 2008 / 18 Enero a 08
Diciembre 2010.

b) Entrevistas
b.1 A. Tanga, campamento Wenra, municipio Nikki.
b.2 Ada Déré, campamento Wenra, municipio Nikki.
b.3 Adam Djaouga, barrio Gaa Maro, ciudad Nikki.
b.4 Adam Fatouma, campamento Wenra, municipio Nikki.
b.5 Adoulaye Kadjatou, campamento Wenra, municipio Nikki.
b.6 Aisatou, barrio Gaa Maro, ciudad Nikki.
b.7 Aladji Gaado, campamento Wenra, municipio Nikki.
b.8 Aladji Isa, campamento Wenra, municipio Nikki.
b.9 Alidou Lamatou, campamento Wenra, municipio Nikki
b.10 Alou, campamento Wenra, municipio Nikki.
b.11 Amina, campamento Gaa Kpandu, municipio Péréré.
b.12 Aisatou, barrio Gaa Maro, ciudad Nikki.
b.13 Ariatu, campamento Wenra, municipio Nikki.
b.14 Bibata, campamento Wenra, municipio Nikki.

b.15 Bio Gando, campamento Wenra, municipio Nikki.
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b.16 Bio Worou, campamento Wenra, municipio Nikki.

b.17 Bompettel, campamento Wenra, municipio Nikki.

b.18 Boni Baké, campamento Wenra, municipio Nikki.

b.19 Boni Mair6, campamento Wenra, municipio Nikki.

b.20 B. Djaouga, ciudad de Nikki.

b.21 Boubakar, ciudad Nikki.

b.22 Bun Suno Ouenou, pueblo Ouenou, municipio Nikki.
b.23 Bun Suno Takou, pueblo Takou, municipio Nikki.

b.24 Debbo Aladji Gaado, campamento Wenra, municipio Nikki.
b.25 Debbo Maliki, campamento Wenra, municipio Nikki.
b.26 Dotija Gar¢on, campamento Ganrou, municipio Nikki.
b.27 Caroline, ciudad Nikki.

b.28 Cyriaque, ciudad Nikki.

b.29 Emmanuel, ciudad Nikki.

b.30 Fadima Belko, campamento Wenra, municipio Nikki.

b.31 Fati, barrio Gaa Maro, ciudad Nikki.

b.32 Fatima - Gaafere (presidenta mujeres), campamento Wenra, Nikki.
b.33 Firmin Adjidowe, ciudad Nikki.

b.34 Fusena, pueblo Serekale, municipio Nikki.

b.35 Gani, campamento Wenra, Nikki.

b.36 Garba, campamento Wenra, Nikki.

b.37 Hermano Inna Yawo, campamento Yaa Senrou, Nikki.
b.38 Isaie, ciudad Nikki.

b.39 Ismaila Djaouga, barrio Gaa Maro, ciudad Nikki.

b.40 Jom Wuro, campamento Wenra, municipio Nikki.

b.41 Kadidja Djaouga, barrio Gaa Maro, ciudad Nikki.

b.42 Machoudo Awaou, campamento Wenra, municipio Nikki.
b.43 Inna Aladji, campamento Wenra, municipio Nikki.

b.44 Moussa Maimouna, campamento Wenra, municipio Nikki.
b.45 Rewbe Aladji Isa, campamento Wenra, municipio Nikki.
b.46 Rewbe, campamento Ganrou, municipio Nikki.

b.47 Okou Salamatou, campamento Wenra, municipio Nikki.
b.48 Sabi Oumarou, campamento Wenra, municipio Nikki.
b.49 Salamatou, barrio Gaa Maro, ciudad Nikki.

b.50 Said, Tervuren, Bélgica.

b.51 Sidi, campamento Gaa Kpandu, comarca Péréré.
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b.52 Suno Tem Tore, Tontarou, municipio Nikki.
b.53 Worou Baké, campamento Wenra, municipio Nikki.
b.54 Worou Maimouna, campamento Wenra, municipio Nikki.

b.55 Yawo, campamento Yaa Senrou, municipio Nikki.

c) Historias de Vida
c.1 Amina
c.2 Asia
c.3 Kadidja
c.4 Ismaila
c.5 Said
¢.6 Salamatou

c.7 Yawo

d) Formaciones

d.1 Formacién SONU comunitarias 25 — 26 Noviembre

e) Fuentes Oficina de Estudios BEST-SD
e.l Informe hospital de zona Suno Sero
e.2 Pelicula SONU

e.3 Informe de seguimiento de los comités de los pueblos de lucha contra la
mortalidad materna (SONU comunitarias) en la zona sanitaria Nikki-Kalale-Péréré,
Noviembre 2008

e.4 Seguimiento de los comités de los pueblos de lucha contra la mortalidad materna
en la zona sanitaria NKP. Informe de actividad, Octubre 2009.

e.5 Experiencia de SONU comunitarias en la ZS-NKP.

f) Fuentes de la Zona Sanitaria Nikki, Kalale, Péréré
f.1 Informe de actividad del hospital Suno Sero 20009.
.2 Actividad servicio de maternidad del hospital Suno Sero 2005.
£.3 Actividad servicio de maternidad del hospital Suno Sero 2006.
f.4 Actividad servicio de maternidad del hospital Suno Sero 2007.
t.5 Actividad servicio de maternidad del hospital Suno Sero 2008.
£.6 Actividad servicio de maternidad del hospital Suno Sero 2009.
£.7 Informe de 3 afos (2006, 2007, 2008) de las auditorias del hospital Suno Sero.
£.8 Anuario estadistico de la zona sanitaria NKP 2004.
£.9 Anuario estadistico de la zona sanitaria NKP 2005.
£.10 Anuario estadistico de la zona sanitaria NKP 2007.

£.11 Anuario estadistico de la zona sanitaria NKP 2008.
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£.12 Anuario estadistico de la zona sanitaria NKP 2009.
£.13 Revisién de los indicadores 2009.
f.14 Revisién de los indicadores abril 2010.

£.15 Experiencia de las auditorias de las muertes maternas en la zona sanitaria Nikki-
Kalalé-Péréré (200

£.20 Programa de radio Su i dera Salud Materna 1
t.21 Programa de radio Su i dera Salud Materna 2

g) Fuentes gubernamentales
g.1 Anuario de estadisticas sanitarias 2006. Ministerio de Salud.
2.2 Encuesta demografica y de salud (EDSB-III) Benin 20006.
2.3 Ley n°2003-03 del 03 marzo 2003 sobre la represion de la practica de mutilaciones
genitales femeninas en la Republica de Benin.
h) Naciones Unidas
h.1 Who answers to women? Gender and accountability. UNIFEM.
h.2 Progreso para la infancia. Un balance sobre la mortalidad maternal. Numero 7,
septiembre de 2008. UNICEF
i) Union Africa
1.1 AU Compaing on Accelerated Reduction of Maternal Mortality (CARMMA).
1.2 The planning meeting on the African Women’s decade.

1.3 Breathing life into the African Union protocol on women’s rights in Africa.

j) Fuentes ONG’s

i.1 Libro Vita. Mujer, sida y acceso a la salud en Africa subsahariana: enfoque desde las
ciencias sociales. Barcelona: Médicos Mundi.

j.2 Recueil de textes sur les violences faites aux femmes et les droits des enfants en
République du Bénin. Série genre et développement communautaire. Février 2009.
Appui suisse a la promotion de I’éducation des filles (ASPEF) y LARES —Bénin.

j.3 Guide d’information et sensibilisation de I'acteur du systeme éducatif au Bénin.
Série genre et développement. Février 2009. Coopération Suisse y LARES — Bénin.

1) Otros
1.1 Notas y entrevistas Religion Tradicional

1.2 Yurmeene inna kam jey jidde vikkon. Nyawtiign suka fuxxata maa illa o woni e reedu inna.
Commision Nationale de Linguistique fulfulde

1.3 Mieux Connaitre la Réligion Traditionnelle: baatombun deema. Diocese de Parakou,
Secteur Centre, Reunion 4 Janvier 1994

1.4 Réponses aux premiers questionnaires sur les Bunu. Mieux connaitre la réligion
traditionnelle, quelques notes sur Sambaani. Diocése de Parakou.

1.5 Documentos personales Paul Quillet.

1.8 Fiche signalétique de chefs indigenes. Cercle du Borgou. Canton des peulhs du Sud.
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Anexos

ANEXO 1

Dramatis Personae (Colaboradoras y colaboradores mas proximos)

Bibata

Tiene 40 afios. Es la segunda mujer de Jom Wuro. Viven en Wenra. Su padre era originario de
Sori, hacia el norte del pais. Desde que se caso ha residido en diferentes lugares de la comarca
y estuvo en trashumancia, hasta volver al campamento original del que salié el primer Jom
Wuro de Nikki. Tuvo cinco hijas y dos hijos que murieron. Dio a luz a todos sus hijos en
casa. Sus hijas estan todas casadas y viven en los campamentos de sus maridos. Actualmente
su benjamina ha venido para el bogfoga/ de su segunda hija. Ninguna ha ido a la escuela. Ayuda
a su esposo en algunas tareas agricolas pero su actividad principal son las tareas domésticas.
Nunca descansa y remarca la importancia de tener hijos varones para que aporten mujeres a
la casa que ayudaran a la suegra. No ha sido su destino y hasta la vejez esta obligada de majar
el grano, buscar la lefia, avituallar en agua, preparar las comidas...Actualmente tiene a su
cargo varios nietos y nietas: el chico mas pequefio va al colegio, otro pastorea las vacas, uno
ayuda a su abuelo en las actividades agricolas, una nifia que le ayuda en las tareas domésticas
y una pequefa que va con ella a todas partes y a veces incluso tiene que llevarla a la espalda.
Mantiene con su coesposa una relacion formal pues dice es muy envidiosa, y no comparten

ninguna de las tareas ni espacios, salvo que tengan invitados.

Kuro

Tiene unos 19 afios. Es la hija menor de Bibata y Jom Wuro. Rechazé a su primer marido.
Con el segundo ha tenido dos hijas que dio a luz en casa de sus padres en Wenra. Fue a
vacunarlas a los pocos dias de nacer. Actualmente ha regresado a casa de su padre a dar a
luz a su segunda hija mientras su marido y su coesposa estan en el campamento trashumante
al cuidado del rebano en la regiéon de Parakou. A los cuatro meses se fue a ayudar a una
cufiada que iba a dar a luz en el campamento donde estan los trashumantes con las vacas.
De alli regresé con regalos y dinero que habia ganado vendiendo leche para ayudar a su
madre. Meses mas tarde se ira a casa de una hermana para recolectar las nueces de karité
para hacer aceite de karité y revender los excedentes. Regresé al campamento de sus padres
para ayudarles con la preparacién de la boda de una sobrina. Dedica gran parte del dia a las
actividades domésticas, juntas vamos a buscar agua al pozo, hacer la colada, majar el grano,
barrer el patio; colabora en algunas actividades agricolas: recoger los flames, desgranar el
maiz y el mijo. Si tiene leche, revende una parte en los pueblos de alrededor. Cuando no esta
trabajando, teje collares para sus hijas y repara los suyos. Es muy alegre y bromea a menudo
con sus amigas, mostrandose modosa delante de los invitados y escondiéndose de su familia
politica. Tiene algunos tatuajes en la cara, lleva pulseras hasta el antebrazo, collares en el
cuello y diademas en la frente. Su cuerpo es su principal herramienta de trabajo, a su espalda
lleva a sus hijas, sobre su cabeza transporta el agua y el resto de cosas necesarias, la mayoria

de las distancias, alrededor, las recorre a pie.
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Pettel

Tiene alrededor de 50 afios. Fra la segunda mujer de su marido. Este fue Furdunga en la
corte real de Nikki y murié a consecuencia de unas quemaduras en las piernas hace un par
de afios. Ella se ha trasladado a vivir cerca de su madre y sus hermanos, junto con su hijo y
sus hijas e hijos solteros. Cuando tiene leche, comercia con ella en la ciudad y a veces se la
vende a su hija, que va a revenderla a la ciudad de Nikki. Gana dinero, ademas de la venta de
la leche, comerciando con algunos excedentes de comida, trabajando recolectando algodén y
sembrando soja. Es adepta de uno de los cultos de la religién tradicional, a los que asiste con
su hermana Yawo, y de los que suele regresar con algin presente: pafos, sandalias o monedas.
El bau se manifiesta en la persona, porque ésta se pone enferma. Ella no se acuerda de cémo
se le manifestd, no sabe de dénde viene y fueron los otros los que le dijeron que era el ban.
Su marido no se interpuso a esta revelacion pues sabia que si no se hacen las ceremonias de
reparacion, la persona morira. Continda haciendo las oraciones musulmanas porque cree que
el ban no es como una calabaza que la posas y ahi se queda. No se sabe donde esta ni si se

va a manifestat.

Kadidja

Tiene 35 afios. Naci6 en Nikki. No fue al colegio. Su madre la enviaba a vender nuez de Kola
en la ciudad. Se divorcié de su primer marido después de tener una hija, que murid, y dos
hijos con €él. Afios después se casd con su actual esposo, un fulbe de Nigeria, comerciante
de ganado. Es su cuarta mujer y tienen un hijo y una hija juntos. No quiso irse a vivir a casa
de su esposo y se quedd en Nikki, en casa de su hermana mayor, donde su marido viene
de vez en cuando. Vive con los hijos fruto de los dos matrimonios. Todos nacieron en la
maternidad, después de haber seguido las consultas prenatales estipuladas por la maternidad.
Sus hijos estan escolarizados: el mayor ha comenzado este afio la universidad, el siguiente
ha empezado el segundo ciclo de secundaria y el menor hace el primer curso de la escuela
infantil en un centro privado. La mas pequefa es un bebé de 7 meses. Es la presidenta del
grupo de mujeres fulbe, Weeti. Esta orgullosa del cargo y de las posibilidades de participar
en reuniones de formacion (VIH/SIDA, transformacion de productos lacteos), de viajar
a la capital econémica del pais y otras ciudades y beneficiarse de las dietas. Participa en las

campanas electorales del partido del actual Presidente de la Republica: Yayi Boni.

Es una mujer activa, que siempre esta pensando en las posibilidades de comerciar y ganar
dinero: con los micro-créditos, la venta de leche y otros alimentos o materias primas,
resistiéndose a quedarse encasillada en la venta de productos lacteos que han realizado las
mujeres fulbe tradicionalmente y abnegindose a los mandatos del matrimonio: su marido no

quiere que haga comercio ambulante y quiere que esté en casa.

Perdi6 a su madre el afio pasado y con su padre tiene una relacién conflictiva, manteniendo

los contactos e intercambios que dictamina la tradicion: envio de comida los dias de fiesta.

La hermana con la que vive es enfermera en el hospital Suno Sero y tiene una hija que vive
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con ellas. Ademas hay una hermana menor que tiene su taller de costura en la casa y que pasa

todo el dia con ellas. Su hija esta al cuidado de la Presidenta y su hermana.

Kadidja prepara la comida para todos: los nifios, las nifias y adultas. Hace unos meses
acogieron a una prima que estudia costura y le ayuda en las tareas domésticas. Habla varias

lenguas de la region y comprende algo de francés, aunque casi nunca lo habla.

Asia

Tiene 58 afos. Fue al colegio sélo unos meses porque el maestro le pegaba. Es hija del primer
jefe fulbe que la administracion colonial instalé en Nikki. Tuvo 10 embarazos, un aborto y
uno de los nifios nacié muerto. No ha dado a luz a ninguno de sus hijos en la maternidad, no
le daba tiempo de llegar. Esta viuda desde hace varios afios. No ha vuelto a casarse y sélo lo
harfa si encontrara un hombre bueno que no interfiriera en sus comercios ni le pidiera que
se quedara en casa. Tiene a su cargo una sobrina y un nieto, esta responsabilidad le obliga a

pasar temporadas en Nikki.

A pesar de ello, va todos los meses a cobrar la pension a Parakou, a visitar a sus hermanas
y cuando su presencia es requerida en alguna ceremonia de bautizo, boda o funeral. Es una
musulmana ferviente: estuvo en la Meca, reza las cinco oraciones y sigue los preceptos del
Islam. No tiene tatuajes ni lleva los adornos que llevan otras mujeres fulbe. Su piel es mas
clara que la del resto y su cuerpo robusto. Le gustaria tener dinero para hacerse la cirugia

estética, quitarse las ojeras y estirarse la piel.

Pasa el dia en su cuarto, o preparando la comida para los nifios y su sobrino soltero en el
patio, o charlando con las amigas que vienen a verla y pocas veces es ella la que se traslada.
Tiene una imagen pésima de los familiares que viven en el campamento de Wenra, porque
piensa que es gente ignorante, que no come bien, que no tiene agua limpia, ni jabon, ni casas
de cemento. Habla varias lenguas del norte de Benin ademas del fu/fulde y comprende algo de

francés, en parte porque su marido fue maestro y siempre ha vivido en la ciudad.

Hamid

Tiene 35 anos. Estudié en Nikki la escuela primaria y el instituto, nunca se presento al examen
final. Esta soltero, la gente no lo entiende y su familia se pregunta si no le sucede algo extrafio.
El dice que no tiene dinero y que no ha encontrado a la mujer con la que quiere casarse. Ha
trabajado en varias cosas; tuvo un puesto de recipientes de plastico en el mercado, ha sido
alfabetizador y ahora es animador del UCOPER y mediador en los conflictos entre los fulbe
y los agricultores. También ha sido profesor de fulbe de algunos occidentales y su persona de
acceso en algunos campamentos. Le gusta preparar té y beberlo con los amigos y familiares,
que pasan gran parte del dia en su cuarto charlando y viendo la tele. Participa activamente
en la vida sociopolitica de la ciudad como representante de los jovenes fulbe y apoyando
la candidatura de un familiar para alcalde de Nikki. No tiene tatuajes ni escarificaciones,

ni particip6 en la fiesta de la flagelacion, porque su tio no quetia que los fulbe continuaran
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con ellas. Tiene un pequefio rebafio que cuida uno de sus hermanos en un campamento
cercano a la ciudad. Va alli a menudo porque su madre, desde el ano pasado, vive con su
hermano. Aunque esta acostumbrado a visitar y trabajar con sus familiares de las zonas

rurales, mantiene con ellos relaciones tensas.

Amina

Tiene unos 50 afios pues no conoce su fecha de nacimiento. Vive en un campamento cerca
de Péréré. Esta casada con Aladji. Es su tnica mujer. Han tenido juntos 11 hijos, uno murié.
Los hijos mayores estan al cuidado del rebafio en el campamento trashumante a cientos de
kilémetros de donde ellos viven. Algunas de sus hijas ya estan casadas y son madres. Tiene a
su cuidado varios nietos. Los han escolarizado a todos, asi como a sus hijos e hijas menores.
El afio pasado fue a la peregrinacion de la Meca. Es una mujer activa que colabora con la
asociacion de padres y madres de alumnos preparando el desayuno de los nifios y nifias en la
escuela, participando en reuniones de formacion y de instalacion de proyectos e iniciativas de
desarrollo en el campamento: una farmacia de cuidados primarios de salud, sensibilizaciéon de
la desnutricion infantil y sensibilizacion de los cuidados prenatales y parto en la maternidad,

ademas de vigilancia de los riesgos durante el embarazo y el parto.

Vende la leche a una de sus hijas que la revende en la ciudad y tiene un comercio al detalle en

casa: cigarros, azucar, nescafé, paracetamoles, ibuprofeno, cubos maggi.. ..

Poco a poco ha ido abandonado los elementos de embellecimiento que han utilizado y
utilizan otras mujeres fulbe; no tiene tatuajes, no lleva los petore ni collares tricolores (azul,

blanco y rojo).

Salamatou

Tiene 45 afios. Estudi6 en el colegio e instituto de Nikki. Comenz6 trabajando como auxiliar
en el hospital, hasta que la cooperacion suiza le ofrecié una beca para estudiar enfermeria.
Estaba soltera hasta hace un mes, cuando se casé con un Aladji. Mantuvo una relaciéon con
un funcionario del sur del pais con el que tuvo una hija que vive con ella. Nunca se casaron
porque su madre no querfa que lo hiciera con un no musulman y su marido no querfa dejar
el cristianismo para convertirse al Islam. Le costé mucho quedarse embarazada, porque tenfa
obstruidas las trompas y tuvo que seguir un tratamiento. No pudo tener mas hijos. Construyo
su propia casa de cemento, consta de varios edificios, y ha instalado un grifo de agua corriente
y la electricidad. Mantiene a los miembros de su familia con los que vive. Cuando no esta
trabajando, le gusta seguir la telenovela en la televisiéon que tiene en su salén, charlar con sus
hermanas en la terraza de su casa y con las amigas que vienen de visita, e ir a saludar a los
familiares. La gente del barrio viene a consultarle por su estado de salud, si puede les da algun

tratamiento, y con algunos, de origen fulbe, hace de intermediaria e intérprete en el hospital.
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ANEXO 2
GUION ENTREVISTA MUJERES WENRA

Inne (nombre):

Duubi (edad):

Duggo sukaabe (nimero de hijos):

Deedi noy o saawi? ;Cuantos embarazos?:

Sukaabe noy woni wuurube? ¢:Cuantos estan vivos?:

Rewbe noy nun? ;Cuantas nifias?:

Worbe noy nun? ;Cuantos nifios?:

O doyyi deedi? ¢Ha tenido abortos?:

Toy nun o rimi? ¢Doénde ha dado a luz?:

Golle de be gadata ko be keba ceeder ;Qué actividades hace para obtener dineror:
Deme (Campo):

ko hori (y otras):

Hataare (jabon), kosam (leche), kalaaje (bufiuelos), kannaaje, (peladuras de fiame)
Marefuuji (Animales):

geroode (gallinas), jawle (pintadas), bali (corderos), be’i (cabritos), na’i (vacas)
Ceede noy nun o hebata der basiya fu? ;Cuanto dinero obtiene?

Noy wuro makko nyamaata? :Cuales son los gastos de la casa?

Li’o (salsa):

landam (sal), nyeekuuje (picante), pararu (corteza pararu), baafe bokki (hojas de baobab)
Koltal (vestido), jande ladde (joyas), pade (sandalias)

Jamaanu (ceremonias):

lawru (don del nombre), bangal (boda), adula (funeral).

Damu (Salud):

coggu mode (compra de comprimidos), dareego der lokotoraare (consulta médico), etaade

(consulta prenatal), dingol (embarazo), bafe (infusiones).

Dimgol (Nacimiento)

"Ume acci lawru cukkon e woodi?

¢Por qué es importante hacer la ceremonia del don del nombre a un recién nacido?

"Ume wadata to en labay? :Qué sucede si no lo hacen?

Himve iri be hawritanta lawru kol? ;Qué personas participan en el lawru?

Iti mareefu nu’e suka afo labirtee? ;Qué animal ofrecen para el lawru del primer hijo/hija?

Moy wadatanu? ¢Quién?
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Sukaabe hotiibe bona? ;Y para el resto de los hijos/hijas?

Toy nun kol laboytee? ;Dénde tiene lugar la ceremonia?

Noy nun lawru wadirtee? ;Coémo se desarrolla la ceremonia?

Moy nun wadata du’aare? ;Quién hace la oracién?

Moy nun femmata suka? :Quién afeita la cabeza del nifio/nifia?

Wakkatiire ne o wattantee nebban na’i? ;Cuando se utiliza la nata de la leche?
"Ume nun dam filliti? ¢Qué significa?

Baafe barkeeje ¢ kaareeje ko fillitii? ¢Y las hojas de barkeeje y del karité?

Moy nun hollata suka o kollite pulaaku? ;:Quién ensefia al nifio/nifia a comportarse con el

pulaaku?

"Ume nun senni pulaaku e senteene e dimaaku? ;Qué diferencia el pulaaku, senteene y

dimaaku?
Wakatiire ne nun suka fuddata sentugo? ;Cuando recibe el nifio/nifia el senteene?

Noy nun haani debbo dun gorko e rewbe pullo tawire der pullaaku, senteene, dimaaku?

¢Qué comportamientos sigue un hombre/mujer segun el pulaaku?
"Ume nun acci ko e haani neddo anna duggo lenyol mum?
¢Por qué es importante conocer a los miembros de la familia (extensa)?

"Ume nun tilanimaa der lenyol ma? ;Cuales son las responsabilidades con la familia?

Sawsawru (Embarazo)

Noy nun debbo cawdo noddete?

¢Qué nombre recibe la mujer embarazada?

To debbo hebi reedu aramdewol, noy nun gorko makko wadata?

¢Qué hace le marido cuando su mujer se queda embarazada por primera vez?
Siri nu’e nun o wadata? ;Qué preparativos hace?

To suka makko afo o hotam boofogal?

¢Si es su primer hijo/hija vuelve a casa de su madre?

Horibe bona? Y para los siguientes?

Noy debbo annitirta no e saawi? ¢Cémo sabe una mujer qué esta embarazada?
Wakkatiire ne o batata gorko makko e lenyol makko?

¢Cuando se lo anuncia al marido y a la familia?

No saawi o yahii etaaki lokotoraare rewbe? Si esta embarazada, sva a la maternidad?
O anni sadormaaji sawsawru? ;Qué complicaciones del embarazo conoce?
Leddecle baleeje dee nun nyawtata uppiri e cubbitaaki yiiyam?

¢Qué médicamentos tradicionales hay para los edemas y las pérdidas de sangre?
E hoore nawoore? ¢Y para el dolor de cabeza?

O anni be dingol wari der gureeje mabbe?

¢En su campamento ha habido mujeres muertas durante el parto?
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Be ufata rewbe be? ¢Quién entierra a estas mujeres?

O annani debbo kuttaado? ;Conoce a alguna mujer que haya parido por cesarea?
"Ume senni mo e mo huttaaka? ;Qué diferencia hay con otra que no ha sido as{?
Gam ume nun ko rewbe gannunkeebe rima lokotoraare?

¢Por qué algunas mujeres gando dan a luz en las maternidades?

Rewbe fulbe bona? ;Y las fulbe?

To debbo rimataa 'ume o wawta ko wadi?

¢Qué puede hacer una mujer que no ha tenido descendencia?

To maayi bona? ;Y silos hijos/as se mueren?

"Ume nun acci ko rewbe fulbe rima wiro?

¢Qué hace que las mujeres den a luz en casa?

Debbo waawan ko yahi lokotoraare rewbe?

¢Una mujer puede ir a las consultas prenatales?

Ve yahataa ton bona, noy nun be nyawtortor Las que no van, ;cémo se cuidan?
Moy nun yobantabe to be jahii lokotoraare?

¢Quién paga los gastos si va a la maternidad?

Gam ’ume nun worbe accataa rewbe mum yaha lokotoraare?

¢Por qué algunos hombres no dejan ir a sus mujeres a la maternidad?

To be dimoy lokotoraare, moy yobata?

Si da aluz en la maternidad ¢quién paga los gastos?

Noy accata ko be jaha Suno Sero? :Qué circunstancias les conducen al hospital?
To be dima wuro, moy wallatabe? Si dan a luz en casa ¢quién les ayuda?

To o rimi wakkati noy wadata o waliday e gorko makko?

Si la mujer ha parido, ¢cuanto tiempo pasa sin dormir con su marido?

Bannu (Cuerpo)

Noy nun gorko pullo jogorto bannu mum? :Cémo cuida un hombre fulbe su cuerpo?
Debbo bona? ¢Y la mujer?

Noy nun fulbe nanirta beldu bannu mum? :Cémo buscan su bien estar?

Noy nun o yt’irta nari makkor? ;Cémo expresa la belleza?

Noy nun o yt’irta jeytugo hoore makko? ;:Cémo expresa su orgullo?

Noy nun o yi’irta senteene makko? ;:Cémo expresa la verglienza?

Noy nun o yt’irta dimaaku? ;Cémo expresa la dignidad?

O woodi to suudata der bannu makko? :Hay alguna parte de su cuerpo que esconden?
Gam ’ume? ;Por qué?

Iri 'ume accata o wada dum? ¢En qué ocasiones?

Gam ’ume nun ko debbo hikkina cokkon mum ko banee wuro gorko mum?
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¢Por qué las mujeres se qutan los collares durante la boda para ir a casa del marido?
Gam ’ume nun acci ko wada dum to o maayi?
¢Por qué se los quitan cuando fallece el marido?

E diinaaji goddi? ¢Y durante las ceremonias de la religion tradicional?

Diina (Religion)

Teddene wonani debbo dun gorko pullo?

¢Qué importancia tiene la religion para un hombre y para una mujer?

"Umu nun acci rewbe e worbe fulbe wobbe e saafa?

¢Por qué algunos hombres y mujeres fulbe participan de la religion tradicional?
Iri beedon na’om e lenyol makko? ¢Los hay en su familia?

Moy? ¢Quién?

Caaft diye o watta? ¢Qué ceremonias han hecho?

To non o waawan tokkugo diina alsilaama?

¢En qué circunstancias siguen practicando la religion islamica?
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Anexos

Organizacion de las infraestructuras sanitarias del Ministerio de Salud

Instituciones Hospitalarias

Nivel Estructura . . Especialidades
y sociosanitarias
Centro Nacional hospitalario I\:[]:ed1ic1na?n}aeec(l)11;1()t rlia,
CENTRAL L v universitario (CNHU) clrugia, gineco ogld
Ministerio de la salud . . obstetricia, radiologfa,
O ibli Centro Hospitalario de laboratorio. ORL
NACIONAL public fisiologia ADOratoro, LA L
Centro nacional de psiquiattia oftalmologia.
psiq Otras especialidades
Medicina, pediattia,
cirugfa, ginecologfa
INTERMEDIARIO Direccién provincial . . . obstetricia, radiologfa,
O de Ia salud pablica Centro hospitalario provincial laboratorio. OR L
ud pa , O.R.L.
PROVINCIAL oftalmologfa.
Otras especialidades
Hospital de zona Medicina general, cirugfa
Centro de salud municipal de urgencia. Ginecologfa
Formaciones sanitarias obstetricia, radiologfa,
privadas laboratotio, farmacia
Centro de Accion de la Alfabetizacion
solidaridad y de la Evolucién | Ocio
PERIFERIA Zona sanitaria de la salud
Dispensarios
Centro de salud del distrito Maternidad

Maternidad y dispensarios

Farmacia o dep6sito
farmacéutico

Unidad de salud de 1a aldea

Cuidados, partos, caja de
farmacia.

321



Las mujeres fulbe entre encrucijadas y cambios

ANEXO 4

Registro de consultas prenatales
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ACCOUCHEMENT Date/heurz d'admission :
Température : TA:

Date/heure de I'accouchement

Pouls :

Phase de Latence Zone normale de dilatation Zone d'attention Zone d'action
10 cm |
9 cm =
8 cm v{&(/ .o
"N
7 cm i"g/ c@o
6 cm _o'@/ 2
5cm \,\;/ O )
4 cm A
3 cm /
2cm
1cm
& i Heure
0
a2 SNE Rc S 678 9 10 a2 18 14, 156 T 1F 18 TN 72 25 524
BDC
CuU
TA
LA
Pouls
DELIVRANCE : Heu (e R SN ACTIONS CODES
Naturelle Qui—] Nonp—]
Artificielle Oui——] Non 3] OXYTO 10Ul oui i
Assistee (GATPA) Oui[] Nen[J Traction controlée o = m:%l .
Intégrité placenta ouiC—] Non[J poids du placenta E%l Qntrspasmod;que o
Massage Oui ] Non 1 Hémorragie U] Non[— el
Quantité de sang Ocyltocigue 3
Ventouse/Forceps 4
ETAT DU NOUVEAU NE Enisiotomis z
APGAR = 1¢*mn : 58m8mn d05Pemn Rere 5
Respiratoire . Spontanée Réanimation q e
Sexe : M E F Poids: g Taille: PC:  cm |Césarienne 7
Mort né : B cm SYNTHESE
Mise au sein précose |
L Examen systematique du nouveau-né FEer] 5 :
Enfant mortavant 7jours: [ ] 1% examen post-natal fait [
I4FORMATION SUR LA PRECEDENTE NAISSANCE VIVANTE : ] IMB=PT2........
Ajrant cet accouchement avez-vous accouché |
d'i¥n enfant né vivant?  Oui Non ] el S0
si Ui, est-ce que votre dernier enfant né vivant est vivant 2 Oui [] Non [ NA [] [ Femmereferée B
NA*= Non applicable (pas d'accouchement d'enfant vivant précédemment) e
U . i
SENSIBILISATION Femme perduedevue [
PF: @ Ui [ Non) ] Acceptation Oui [_] Non [ ] :
Méthode choisie ©................ Femme décédée B |
Allaitement : oui [J Non [
VITAMINE A 3 l'accouchement oui O Non[J
CARTE INFANTILE REMPLIE Oui [ Non
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ANEXO 5

DECLARACION DE LA CESAREA GRATUITA

MESSAGE DU MINISTRE DE LA SANTE SUR LA GRATUITE DE LA CESARIENNE
AU BENIN

C’est ainsi qu’en avril 2008, le Gouvernement a décidé de commencer par la césarienne
pour soulager les populations les plus pauvres et sauver la vie de la femme en couche et du
nouveau-né. Annoncé pour le ler décembre 2008, la mesure de gratuité sera effective a partir
du ler avril 2009 par la grace de Dieu et 'amour des hommes. Ce n’est pas « un poisson d’avril
». Quel est le contenu de la gratuité de la césarienne? Etat prend en charge: Le kit opératoire,
'acte opératoire et un forfait pour I’hospitalisation; le tout pour un montant de cent (100)
mille francs CFA par césarienne sur toute I’étendue du territoire au profit des femmes
béninoises. Béninoises, béninois: La tournée effectuée dans les départements a permis de
recenser les besoins en ressources humaines, en équipements et autres matériels; tous les
probléemes relevés ne pourront pas étre résolus dans 'immeédiat; quarante hopitaux ont fait
plus de 14 000 césariennes en 2008, soit environ 4% des naissances attendues. Le nombre
de césarienne est estimé a 17 000 au moins en 2009. Le gap prouve que des femmes devant
bénéficier de la césarienne meurent silencieusement a domicile ou dans la communauté.
Le nombre de déces maternels avoisine 2000 femmes par an au Bénin. Ce nombre élevé
s’explique par les trois retards a savoir: le premier retard est celui de la prise de décision de
recourir aux soins, en plus de I'information et de la sensibilisation des femmes et des familles
sur les signes de danger, ce retard sera réduit en grande partie par la mesure de gratuité; le
deuxieme retard est lié au délai mis pour atteindre ’hopital; le transport gratuit de la femme
en situation d’urgence est effectif dans certaines localités de notre pays; le troisieme retard
a trait au délai mis pour opérer la femme admise a ’hopital pour la césarienne; ce retard
sera completement réduit par la mesure de gratuité car ’équipe de garde dispose de kit de
prise en charge de la césarienne et ne perdra plus de temps. La césarienne sera immédiate.
Dans ce cadre les directeurs des hopitaux sont instruits pour prendre des dispositions en
vue de rendre disponibles les services 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7 tout au long de
I'année. Le remboursement du forfait retenu se fera dans un mois au plus apres réception
et vérification du dossier par I’Agence Nationale de Gestion de la Gratuité de la Césarienne.
Les difficultés de personnel seront progressivement résolues avec I'appui des partenaires
au développement. Les blocs opératoires seront renforcés par les équipements provenant
de l'appel d’offre de cinq (5) milliards. Les moyens de communication entre les formations
sanitaires seront améliorés et des ambulances seront progressivement mis a la disposition des
formations sanitaires en ont besoin. En résumé, la mesure de gratuité est une opportunité
pour renforcer le systeme de santé par la mise ceuvre progressive des recommandations issues
des Etats Généraux de la Santé. La mesure de gratuité est une subvention de I’Etat pour
améliorer le pronostic maternel et du nouveau-né au cours de la période d’accouchement.

Vivent les meres! Vivent les enfants! Vive le Bénin Je vous remercie. 2009-04-2















