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HOSPEDAR LA LOCURA
RETO DEL PENSAR EN TIEMPOS DE NIHILISMO

Luis Saez Rueda

El nihilismo, «el mas inquietante de todos los huéspedes»’ est4 a las
puertas, advertia Nietzsche en la alborada del siglo XX. Mientras tanto,
hemos adquirido tan numerosos testimonios de que el convidado ha
atravesado el umbral de nuestra hacienda y de que la ocupa por com-
pleto sin pleitesia alguna, que no cabe mas que reconocer que, a la
inversa, somos ya nosotros huéspedes del nihilismo en la plenitud de
su pujanza. Ha pasado a convertirse en anfitrién incontestable, nos alo-
jamos en su residencia y sabemos que, de amanecida, cualquier desper-
tar posible ha de realizarse en y desde ella. Si el nihilismo que nos acoge
fuese el libertador del espiritu, la estancia seria, mientras durase, salu-
dable y podria avivar la aventura histérica del hombre. Pero consti-
tuiria una ingenuidad sin paliativos no cerciorarse de que se trata de un
nihilismo perverso, que socava la vida, encarcela la libertad y veta cual-
quier nuevo inicio del mundo. No seria extrano que, en tales circuns-
tancias, €l hombre, nacido para nacer —como senala irreprochable-
mente el poeta—, discolo a la carcel o a la jaula, enloqueciera.

1 Nietzsche, E, Fragmentos postumos, Madrid, Tecnos, 2006, vol. IV, 2 [127], p. 114.
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El reto del nihilismo es también el reto de la locura. Quisiera refle-
xionar en lo que sigue sobre este nexo, a sabiendas de que necesitaria
por si mismo todo un tratado y de que aporto con ello s6lo algunos
escorzos, quizas unas leves pinceladas. Lo haré intentando delinear, en
primer lugar, el sentido trascendental y ontoldgico de la locura. Mas
alla del bien y del mal, de lo normal y lo patoldgico, la trataré en los tér-
minos de un «desasimiento» respecto al mundo (§ 1). Procuraré, a con-
tinuacion, indagar el modo en que acompana al nihilismo, tanto en la
version de Nietzsche (§ 2) como en la de Heidegger (§ 3), en un reco-
rrido que incita a corregir las concepciones de uno y otro, para final-
mente, proponerles algin modo en que hoy podriamos otorgarle un
hospedaje a la locura, esta vez en un sentido altamente positivo y pro-
ductivo, y ponerla a nuestro lado frente al avance del desierto, es decir,
de la nada del vacio y la impotencia (§ 4).

1. La locura como desasimiento

Habria que acotar bien el sentido negativamente desligante y confi-
nador de este peligro de enloquecer en la era del nihilismo. Pues loco
estaba D. Quijote y sin embargo campeaba libre por llanos y escarpa-
das. Y locuras hay, como aquella de la que le habla Sécrates a Fedro,
que proceden de los dioses y que nos conducen a hazafnas préximas a
las de éstos’. Si esta locura tiene un espacio aun en nuestro mundo, bajo
mascaras como lo tragico, lo intempestivo, lo erratico u otras muchas,
siempre en pos de una nueva tierra, siempre rebelde al cordel o al gri-
llete, y si necesitaria hoy un elogio no menor que el que le dedic6 Eras-
mo, la realidad es que el espiritu carcelario del nihilismo que hace de
anfitrion nos fuerza a meditar sobre otra locura, ligubre, entumecedo-
ra, lacerante, que sobreviene al hombre cuando ya no encuentra salida
a un encierro.

¢Y por qué hablar de locura y no de patologia, o enfermedad? En pri-
mer lugar, por la magnitud e intensidad de lo que se trata de pensar.
Nietzsche no tuvo escripulos en llamarse a si mismo psicélogo y en
dirigir su afilada genealogia a la captura de la diferencia entre los casos

1 Me refiero, l6gicamente, a la mania, que Platén distingue respecto a la «locura de los
hombres» (que aturde y envilece). Fedro, 244 A-D.
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de salud y los casos de enfermedad’. Con mucha justicia se lo ha lla-
mado «médico de la civilizacién»’ y se ha enaltecido su obra, junto a la
de Freud y la de Marx, como un magnifico arte de terapéutica y de
curaciéon que en el siglo XIX reemplaza a las técnicas de salvacién’.
Cuando acenttia en el nihilismo ese supuesto fundamental de su creci-
da, a saber, que «falta la meta; falta la respuesta al ‘“por qué?’ (...) que los
valores supremos se desvalorizan»®, no encuentra reparo alguno en diag-
nosticar ese fenomeno, cuando discurre en la forma insana del nihilis-
mo pasivo, asignandole el caracter de un descenso y retroceso del poder del
espiritu’ y de una enfermedad que delata su presencia en una amalgama
de sintomas mérbidos®. Pero cuando Nietzsche, refiriéndose al nihilis-
mo activo (cuyo signo es el acrecentado poder del espiritu) y reconociendo
que su advenimiento necesita de una larga espera en medio de la incer-
tidumbre, afirma que en esa situacion de precariedad con la que inicia
su camino el propio nihilismo productivo y saludable constituye atn
un «estado intermedio patolégico», ya sea porque «las fuerzas productivas
no son aun suficientemente fuertes», ya sea porque «la décadence atin
vacila y no ha inventado todavia sus remedios»’, senalando, ademas,
que lo patolégico es la enorme generalizacion, la conclusién de que no
hay ningin sentido en absoluto... Cuando Nietzsche nos habla asi, de
una fortaleza que se ofrece como promesa pero que todavia se desvela
en la pesadilla de debilidades que resisten y la emparenta con un tran-

1 g prologo a la Gaya Ciencia, § 2, es quizas uno de los mas elocuentes y emocionantes
lugares en que se expresa de ese modo.

2 «Diagnosticar 1os devenires en cada presente que pasa es lo que Nietzsche asignaba al filo-
sofo en tanto que ‘médico de la civilizacion’ o inventor de nuevos modos de existencia inma-
nente. La filosofia eterna, pero también la historia de la filosofia, abre paso a un devenir-
filoséfico. ¢Qué devenires nos atraviesan hoy, que se sumen de nuevo en la historia pero que
no proceden de ella, o més bien que s6lo proceden para salirse de ella?» (Deleuze, G./Guatta-
ri, E, ¢Qué es la filosofia?, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 114).

3 Foucault, M., Nietzsche, Freud, Marx, Barcelona, Anagrama, 1970, pp. 55-56.
4 Nietzsche, E, Fragmentos postumos, op. cit., vol. IV, 9 [35], p. 241.
S Ibid., p. 242.

6 Cfr., por ejemplo, «El nihilismo europeo», en Ibid., 5 [71], pp. 164-168. I/ también, Ibid.,
2 [127], pp. 114-116.

7 Ibid., 9 [35], p. 242.
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sito patoldogico, ¢no incita a pensar que si las fuerzas desfalleciesen por
completo, si acabasen por sucumbir y alcanzaran el colapso, emer-
geria entonces lo patolégico en su sentido mds pletorico y rebosante?
¢Y qué nombre podria recibir ese desfallecimiento sin merma, ese
declive sin retorno visible, sino que el de locura? Pues la locura, en
este sentido descendente, es el momento en el que la lucha entre con-
valecencia y caida se decide a favor de esta tltima. Es el desplome
completo, el derrumbamiento que arrumba a la oscuridad més densa.
Al menos es ése el significado que le depara nuestra lengua. El loco es
tanto el insanus como el demens, ambos ligados a lo monstruoso por
excesivo, hasta el punto de que designa el lugar en que reina lo impo-
sible: en un sentido médico, significa tomarse por lo que no se es,
poner el ser precisamente alli donde se ausenta el propio ser; en un
sentido juridico es ser completamente incapaz de ciertos actos y, por
ello, no disponer de la totalidad de los derechos'. Si la enfermedad
imposibilita para determinadas cosas, podriamos decir, la locura es el
lugar indeterminado de lo imposible en cuanto tal. Este ser en la
imposibilidad es, por otra parte, el modo en que Heidegger, €l otro
referente ineludible en el diagndstico del nihilismo, ha cifrado la
esencia del curso nihilista de nuestra época, en la que el hombre ya no
quiere esto o aquello en particular, sino lo que no puede ser de nin-
guna de las maneras: convertir todo lo existente en existencias, s
decir, en objetos que, como las latas en el mercado, merecen ser en la
medida en que se ponen a la disposicion del arbitrio humano. El nihi-
lismo consumado tiene por bandera convertir en disponible lo indis-
ponible por antonomasia, el acontecimiento. En palabras que entris-
tecen, como toda palabra resueltamente desencubridora en horas
bajas, lo expresa el filésofo:

«El abedul no va nunca mas alld de aquello que para él es posible.
El pueblo de las abejas habita en lo que le es posible. Sélo la volun-
tad humana, que (...) zamarrea la tierra estragidndola, usdndola abu-
sivamente y cambidndola en lo artificial. Obliga a la tierra a ir mas

1 Sobre esta genealogia del término ha realizado Foucault un interesante andlisis. V. Fou-
cault, M., Historia de la locura en la época clasica, México, FCE., vol. II., anexo II, pp. 351-352.
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alla del circulo de lo posible, tal como ha crecido en torno a ella, la
obliga a aquello que ya no es lo posible y por tanto es lo 1mp051ble»

Pero hay una segunda razon para emplear el término locura y, de un
modo maés conciso, con la fuerza significativa del desasimiento. El
lugar de lo imposible, bien mirado, es un no-lugar. Pues el loco, por
despenarse en un derrumbadero, abandona la estancia en la que habi-
ta y puede reconocerse, es decir, se pierde a si mismo. De ahi que en
nuestra lengua, el término posea un nexo con la idea de un «estar
fuera de si». No quiere decir esto que carezca en absoluto de un lugar
0 que no posea su propio mundo, sino que, en €l espectral habitaculo
en el que ingresa, ya no le es accesible esa potestas sui que le permitiria
ser duefio, aunque fuese de su caos. Queda a merced de una marea de
fuerzas ingobernables que lo gobiernan y cuyas procelosas aguas no le
devuelven una imagen cuando se mira en ellas. Desde este punto de
vista, la locura es el no-lugar de un desarraigo o, mejor, desasimiento,
pues lo fundamental no es que haya perdido raices, sino que carece de
asidero, sea éste el del arraigo, sea el del errdtico y quijotesco hacer
camino en el curso del propio caminar. En la tradicién occidental
semejante des-posesion ha constituido la clave de interpretacién de la
locura, aunque, desgraciadamente, con una carga moralizante que la
implanta en el seno de oposiciones de un modo tan burdo que repug-
na a la inteligencia. La locura ha sido estar poseido. En el energoume-
nos de los griegos o en el mente captus de los latinos, por una fuerza
venida de no se sabe dénde; en el cristianismo mas oscurantista, por
el mismisimo demonio; ya, en la modernidad, por instancias hetero-
nomas que lo manejan a su antojo y lo convierten en un enajenado’.
En tales valoraciones, el loco ya ha sido capturado como el opuesto
del sano: el integro, el racional o el piadoso. Y en este saber joven que
es la psiquiatria contemporanea, constituida durante la segunda
mitad del siglo XIX y principios del XX sobre la base de sus grandes
sistematizadores, como Kraepelin o Schneider, los fenémenos de

1 Heidegger, M., «Superacion de la Metafisica», en Conferencias y articulos, Barcelona, Ser-
bal, 2001, p. 72.

2 Cfr. Foucault, M., Enfermedad mental y personalidad, Barcelona, Paidés, 1977, pp. 88-91.
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locura han estado ligados, de un modo o de otro, al dictamen de que
: G
representan «anormalidades» o «<anomalias» .

Mais alld de la distincion normalidad-anomalia, el desasimiento es
un fenémeno ontoldgico irreductible a la 16gica oposicional. La locura
por desasimiento ya se ha retirado del campo de juego en el que las opo-
siciones cuerdo-loco, sano-enfermo, normal-anormal y otras del mismo
jaez operan y hacen su trabajo. Ha abierto el paradéjico lugar de un no-
lugar, la rendija por la que se cuela una ausencia, un silencio, una falta
de mundo. Ha roto el quicio que une al hombre con el mundo, lo que
permite comprender que no hay arbitrariedad lingiiistica cuando se
dice del loco que es un des-quiciado. En semejante tesitura, éste no
puede ni tan sélo destacarse como un perturbado opuesto a la norma.
No es capaz ni de lo normal ni de lo anormal. No posa sus pies sobre la
tierra y, por tanto, ni se ajusta a sus cauces ni los niega. Es un viviente
—si aprovechamos el juego lingiiistico nietzscheano— que no vive, es
decir, que acarrea una muerte en vida. Es un ser-en-el-mundo —si ope-
ramos en el lenguaje heideggeriano— que existe sin-mundo. Pero anali-
cemos este nexo nihilismo-locura con mayor detenimiento.

2. Pensando desde Nietzsche. Desasimiento como im-potencia

¢ Acert6 Nietzsche cuando proclamaba que el desierto crece, que ante
la falta de un fin acabaria imperando el vacio, una nada nula y estéril?
¢Dio en la diana cuando vaticinaba la llegada del nihilismo negativo,
por el que la vida decreciente experimenta un lacerante «iEn vano!» y
convierte todas las estimaciones de valor en actos de una «comedia»
ante la cual no se tiene el coraje de combatir’? Sin duda. Para conven-
cerse de ello bastaria con reparar en algunos fenémenos envolventes en
los que se escenifica esta «comedia» de nuestra época. Sea, por ejemplo,

1 En una direccion, tanto informativa como critica respecto a ese planteamiento, puede
consultarse, sobre esta problemdtica: Lopez Sanchez, J. M., Compendio de psicopatologia, Gra-
nada, Circulo de Estudios Psicopatolégicos, 1979; Lamas G., S., «Volviendo a Jaspers deses-
peradamente», Siso-Saude, n° 17 (1991), pp. 89-91; Ojeda Figueroa, C., «Principios meto-
dolégicos de la Psicopatologia Fenomenologica», Rev. Chil. Neuropsiquiat., XXI, 4 (1983), pp.
259-264.

2 Nietzsche, E, Fragmentos péstumos, op. cit., vol. IV, 5 [71], § 5, p. 165.
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la universal implantacién de ese proceso de racionalizacion y desen-
cantamiento que, segun Weber, promociona sélo la accion estratégico-
instrumental, que produce sin cese «profesionales sin espiritu» y «goza-
dores sin corazén», que burocratiza todas las empresas humanas, pro-
cesos en los que, por lo demads, cinicamente un tropel de «nulidades se
imaginan haber ascendido a una nueva fase de la humanidad jamas
alcanzada anteriormente»’. Sea, por ejemplo, la creativa dictadura que,
al menos desde la década de los noventa, ejerce el nuevo espiritu del
capital, flexible como nunca, dispuesto reticularmente’, en cuyo regazo
una ficciéon de autonomia se extiende sin voz de comando, pues nos
concede la libertad de permanecer entusiasmadamente ddciles a una
«autoorganizacion» que carga la responsabilidad del proceso entero a
nuestra propia cuenta y nos premia como «operadores» activos, «ani-
madores de equipo», «catalizadores» o «inspiradores». Hoy, para decir-
lo de un modo més amplio y a la vez conciso, la noble efficacitas latina,
que significa «virtud», «energia», «fuerza», «poder para obrar», ha dege-
nerado en un prurito por reducir el devenir de los acaeceres a fendme-
nos susceptibles de ser entrelazados por una regla fija, coincidente con
una relacion entre cantidades, es decir, por lo que se llama «funcién».
Y si este axioma del desfallecimiento se comprende, no hacen falta mas
aclaraciones para encontrarle justificacion a tesis que no puedo desa-
rrollar aqui en detalle: que en la actualidad se propaga como fuego en
polvora una operacionalizacion del acontecimiento y una judicializacion del
mundo de la vida de tales dimensiones que hacen permisible entender el
«iEn vano!» nietzscheano como el imperio de una gigantesca e impla-
cable ficcionalizacion del mundo.

En la voragine de tales procesos, que no son mds que expresiones de
una global «organizacién del vacio», sucumbe ese gran anhelo que le
brota de la garganta a Zaratustra en palabras de una belleza y profun-
didad admirables, a saber, la esperanza suprema de «que el hombre sea
redimido de la venganza»’. El desplome de semejante anhelo se puede

1 Weber, M., La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Barcelona, Peninsula, 1969, p.
260.

2 Boltanski/ Chiapello, El nuevo espiritu del capitalismo, Madrid, Akal, 2002.
3 Nietzsche, E, Asi hablo Zaratustra, Madrid, Alianza, 2002, pasaje “De las tardntulasy, p. 155.
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constatar en la intensidad y rapidez con la que se fragua en la actuali-
dad lo que yo llamaria «resentimiento generalizado». En efecto, cuan-
do el ser humano, que pugna por compartir el acontecimiento y otor-
garle asi un porvenir, transita en el vacio, él mismo se convierte en
oquedad y labra su destino de acuerdo con la ley que segin Robert
Musil rige el crecimiento de una gran O redonda, cuyo contenido es
constante: cuanto mas voluminosa, mas se diluye su esencia en la dila-
tada superficialidad. Y yermo de vida, huérfano de acontecimientos
que ofrecer, este hombre s6lo puede ya fundar su identidad en la nega-
cioén del otro. Es precisamente en esta accién como reaccién en la que
cifraba Nietzsche la praxis resentida del débil'.

Pues bien, den qué sentido se puede decir que este nihilismo huero
y del resentimiento es enfermizo, prototipo de patologia de Occiden-
te? No, por supuesto, porque representase lo «anormal» en oposicion
a la «<normalidad» del hombre fuerte implantado en el nihilismo acti-
vo. En primer lugar porque este tltimo no puede ser «<normal» en nin-
guna sociedad imaginable, dado que en su accién creadora perturba
constantemente lo establecido. En segundo lugar, y esto es lo mis
importante, porque el débil que envenena la vida lo hace precisa-
mente en virtud de que ya no estd afincado en ella. Para que fabule un
mundo capaz de propiciarle balsamo y de servirle de atalaya desde la
cual depreciar la tierra, ha sido necesario previamente que se haya
separado de ésta, que haya huido a la desesperada de su agreste oro-
grafia, porque no es capaz ni de recorrer sus hermosos senderos ni de
bailar sobre sus ciénagas como si fuesen prados. La enfermedad del
nihilismo negativo y reactivo tiene su origen en lo que he llamado
desasimiento. Desasirse significa en este caso separarse de la poten-
cia, lo cual no quiere decir ser menos potente que el fuerte, sino
situarse mas alld de los grados de potencia, en la imposibilidad de la
potencia, en la im-potencia. Y puesto que la potencia es precisamente
para Nietzsche la dimension cualitativa e intensiva que anima a la
voluntad de poder como crecimiento y expansion, es decir, lo irreba-
sable que conforma a la vida, esta imposibilidad de potencia es el
paradojico no-lugar de lo imposible. Tal locura por desasimiento —en
mi terminologia— no sélo asciende hacia lo imposible, sino que,

1 Nietzsche, E, Genealogia de la moral, Madrid, Alianza, 1992, tratado primero, § 10.
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desde la falaz altura de su desprendimiento, quiere lo imposible para
lo que ha dejado atras: que las fuerzas activas no estén en activo o, de
otro modo, que sean separadas de lo que puedenl; quiere arrebatarle
asi a la vida su también paradéjico pero noble asidero: el del devenir
incesante de la autosuperacion, de la creacion de mundo y de la
expansion de lo posible.

3. Pensando desde Heidegger. Desasimiento como quiebra de la escucha

Pero que los funestos pronosticos de Nietzsche hayan penetrado
como flechas en el corazon del presente no implica que los supuestos
ontoldgicos sobre los que estan formulados sean correctos.

He referido de pasada que el ser humano posee la vocacién de com-
partir el acontecimiento y procurarle asi un advenir. Esta afirmacion
se funda en que el hombre, previamente a cualquier especificacion de
su estancia en la tierra, es un ser interrogante. No habria mundo para
él si lo que sucede no pudiese resplandecer primariamente como algo
que «es», es decir, como acaecimiento significativo y no cOmo mero
hecho bruto. Lo que convierte a un fenémeno en significativo, sea
cual sea la trama concreta de esa significatividad, es que aparece a la
luz del extrafnamiento. El extranamiento es la infancia de todo ser en
el mundo, en la medida en que el poso de perplejidad y de admiracién
que lo constituyen abre el espacio en el que algo puede presentarse
como siendo: siendo asi, de este modo y no de otro. Ahora bien, la
emergencia de dicho «siendo» 0, mds precisamente, la puesta en obra
de algo en cuanto acontecimiento, es tan fugaz como el rayo, tiene
lugar en el tiempo intensivo del instante, en el Aion, y nace ya con la
amenaza de su desaparicion en la noche de Chronos. El acontecimien-
to, en su precariedad, exhorta al hombre a que lo acoja y le procure un
advenir. De ahi que desde el comienzo de la aventura humana, el
hombre haya experimentado la necesidad de narrar el acontecimien-
to, de darle palabra, en torno al fuego, cualquier fuego en la multitud
de sus figuras posibles capaz de congregar a la comunidad.

1 1. sobre esto Deleuze, G., Nietzsche y la filosofia, Barcelona, Anagrama, 1998, parte II,
cap. 12.

253




Luis Saez Rueda

Es facil adivinar el fondo heideggeriano de esta reflexion. No hay
espacio aqui para explicitarlo. Quisiera tan s6lo llamar la atencién
sobre el caricter invocatorio, interpelador del acontecer, con el fin de
senalar lo que, a mi juicio, es una deficiencia y un limite en la vision
nietzscheana. Para el que con tanta sabiduria pudo filosofar con el mar-
tillo, la vida es voluntad de poder, de expansién y crecimiento. ¢Pero
como librar a esta voluntad de la locura del desasimiento y, asi, del espi-
ritu de venganza? ¢Como ponerla al servicio de aquello por lo que ella
misma pugna y hace promesas? ¢Podria pasarse la voluntad de poder,
en su fomento de la vida creciente, sin incluir en su forcejeo esta otra
voluntad, que es la de escucha respecto a lo que la propia vida deman-
da, pide, reclama? No, de ningiin modo. Donde hay fuerza activa que
acrecienta la vida estd también esta Gltima, al unisono y como su otra
cara o envés, dirigiendo una llamada al crecimiento, aqui y ahora, en la
forma de un pulmoén que anhela aire para henchirse. Ese momento ape-
lativo, de caricter fenomenolégico, pues se refiere a lo que la «cosa
misma» del caso dice y solicita desde si, falta en la concepcion nietzs-
cheana. Y por muy injusta que haya sido la critica heideggeriana a
Nietzsche, que incurre en la Aybris de vincular la voluntad de poder con
la voluntad de dominio que ciega al nihilismo impropio en la plenitud de
su expresion, es decir, con la voluntad de voluntad que subyace a la com-
prensién técnica del mundo’, me parece que lo que acabo de sefialar
permite, al menos, reconocerle a dicha critica una justa orientacion.
Despojada del momento fenomenolégico, apelativo, al que me refiero,
la voluntad de poder queda a expensas de si misma. Se hace incapaz de
acoger la exhortacién del acontecimiento a merecer un advenir en la
comunidad de los hombres. Corre el riesgo de ensimismarse en su arro-
jo, arrojando fuera de si lo que la exterioridad de la vida estd ya exi-
giendo, in actu, como prueba o testimonio de que se estd en ella, por ella
y para ella. Si no supera este riesgo, la fuerza quedara separada de lo que
puede, no por falta de potencia, sino por carencia de direcciéon en el
ejercicio de la potencia. Si no supera este riesgo, la voluntad de poder

1 Cfr. Heidegger, M., «Superacion de la Metafisica», en Heidegger, Conferencias y articulos,
op. cit., §§ IV-VII; Heidegger, Nietzsche, Barcelona, Destino, 2000, vol II, caps. 5 y 7; Hei-
degger, «La frase de Nietzsche “Dios ha muerto”», en Heidegger, Caminos del bosque, op. cit.,
espec. pp. 157-159.
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acertara unas veces por refinamiento de olfato, pero incurrira en ficcio-
nes y autoenganos en la mayoria de los casos, porque habri cerrado
oidos a esta alteridad inmanente que, siéndole propia, la invita a desa-
propiarse y que es la vida con entraia y voz, curso en el que las «cosas
mismas» vitales se expresan desde si. Blindada al «desde si» de la vida,
la voluntad de vida sélo se escucha a si misma, se rebaja a la condicién
de puro auto-aseguramiento y se blinda, ademads, con esa penuria inno-
ble que consiste, por un lado, en desconocer su penuria y, por otro, en
faltarle la experiencia de la genuina penuria, experiencia que consiste
en sentirse deudor respecto a lo que el acontecimiento, por la fuerza de
su propio derecho, «echa en falta» incitando al hombre a apostar por lo
que «hace falta».

Heidegger acaba de salirnos al encuentro y quisiera aprovechar su
llegada haciendo un paréntesis en el curso de las reflexiones sobre
Nietzsche. Pues un ingrediente esencial de lo que Heidegger ha llama-
do «nihilismo impropio» y considerado como lastre de nuestra época,
es precisamente aquello que pone en riesgo la concepcién nietzschea-
na, a saber, el no permanecer a la escucha de lo que el acontecimiento
de ser requiere del hombre'. Este nihilismo ha sido estimado por el
propio Heidegger, no como una patologia, sino como un «agente paté-
geno» que no es en si mismo algo enfermo pero que, como el cancer, se
expresa en sintomas enfermizos’. Tomo esta consideracién como con-
firmacién de que el nihilismo, también en este caso, estd mas alld del
lenguaje de las oposiciones (normal-anormal, sano-enfermo, etc.). Pero,
al mismo tiempo, como apoyo a la idea de que su esencia va ligada al
florecimiento de lo que he llamado locura por desasimiento. Pues, en
primer lugar, y como ya he senalado, apunta a ese no-lugar de lo impo-
sible en el que lo indomenable se hace objeto de control y porque, en
segundo lugar, designa la querencia de un ser que pierde asidero,
empefnado en «dejar fuera» (Auslassen) a, y desprenderse de, lo que
insiste en «permanecer fuera» (Ausbleiben) del alcance de su dominio,
de su cilculo, de su disposicién®. El hombre del nihilismo impropio

1 Cfr. Heidegger, M., Nietzsche, op. cit., vol. II, especialmente pp. 273-309.
2 Heidegger, M., «En torno a la cuestion del ser», en Hitos, Madrid, Alianza, 2000, pp. 315-316.
3 Ibid., p. 293.
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corre el riesgo de enloquecer en la justa medida en que se des-quicia del
quicio que lo liga al mundo, emprende una retirada suicida respecto a
éste y se convierte en un ser fantasmagorico que, siendo por esencia
«ser-en-el-mundo», vagabundea entre los vivos como un «ser-sin-
mundo».

Es importante poner de relieve que lo que anda mal en este desasi-
miento es una capacidad receptiva respecto al impacto o demanda del
mundo. Precisamente en ese sentido afronté su trabajo la escuela psi-
quidtrica del andlisis existencial, en los afios cincuenta y sesenta del pasa-
do siglo, sobre la base de la filosofia heideggeriana y, en parte merleau-
pontyniana. A ella pertenecian autores como L. Binswanger, E. Min-
kowski o M. Boss y sus estudios encuentran hoy continuidad en pen-
sadores como W. Blankenburg. Es principio comin de sus investiga-
ciones que lo decisivo en el estudio psicopatologico reside en la com-
prension del modo en que ciertos pacientes han hecho epojé del poder
para vivenciar-y-comportarse en cuanto tal. Siempre se trata de problemas
que interrumpen el flujo del poder ser afectado, de un modo tal que lo
esencial no reside en que alguien puede o no comportarse adecuada o
inadecuadamente, sino en que el poder mismo para comportarse,
dejandose afectar, se encuentra en riesgo de disiparse. Un «no-poder-
comportarse-en-forma-desviada» es tan patologico como un «no-poder-
sino-comportarse-en-forma-desviada»1. Asi, por ejemplo, Binswanger
se internd en el modo en que en una situacién de ese tipo el individuo
pierde su integracion en el tiempo, de forma que para €l todo queda
reducido a un presente vacio, sometido a una «continuidad fatidica» y
amenazado por la inminencia de lo subito-aterrador’. Del mismo modo,
y como ha mostrado Minkowski, se pierde la insercién carnal en el
mundo y se genera un vaciamiento de sentido por el cual los objetos ya
no se organizan segin un eje de coordenadas concreto, sino segin uno

1 Una informacién general sobre el tema se puede adquirir en May, R./Otros, (eds.), Exis-
tencia. Nueva dimension en psiquiatria, Madrid, Gredos, 1967 o en Martin Santos, L., El andli-
sis existencial, Madrid, Triacastela, 2004.

2 Véase, por ejemplo, Binswanger, L., «El caso Ellen West», en May, R./otros, Existencia.
Nueva dimension en psiquiatria, op. cit. pp. 289-434. Sobre los fundamentos de su posicién
resulta crucial Binswanger, L., Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins, Miinchen,
Ernst Reinhardt Verlag, 1962.
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aleteante y vago, un cuasi-espacio sin horizonte ni perspectiva, un
«espacio oscuro»'. De manera magistral, por acabar aqui, ha estudiado
Blankenburg los cauces por los que se volatiliza el «comprenderse-en-
situacién» y cobra dominio un posicionamiento que ya no puede mds
que ser «externo» al mundo de la vida e impide la aprehensiéon de
sentido en cuanto tal’. Y quien mire a su alrededor se sentird tentado a
proyectar tales ejemplos en la sociedad actual en su conjunto, una
sociedad cuya inercia general de trastienda adolece de una sordera
gigantesca, en medio de la cual, y como decia H. Arendt, al que rompe
el silencio se lo expulsa mediante esa forma hiperbérea de extradicion
que es la superfluidad, pues «estar desarraigado significa no tener en el
mundo un lugar reconocido y garantizado por los demads; ser superfluo
significa no pertenecer en absoluto al mundo»’.

4. Hospedar la locura. La promesa del hombre cenital

¢Coémo podria acoger la voluntad de poder al momento fenomenolé-
gico de la autodonacién interpeladora, eludir su propension al ensi-
mismamiento autocomplaciente y evitar la locura del desasimiento?
Cabria replicar que todo ello no es ni siquiera necesario, en la medida
en que esta voluntad hace desbordar su caudal afirmativo por el cauce
de las pasiones. Y la pasion, como atestigua el propio sentido del tér-
mino en su origen latino, no remite exclusivamente a la subjetividad
del agente, sino a la espesura de la vida, a la que si concede la palabra.
Pues estar apasionado es, conjuntamente, experimentarse lanzado a un
horizonte y padecer, es decir, ser afectado. Segtn ello, habria entonces
que favorecer aquellas pasiones que impulsan a la vida en su ascenso, la
avivan y la despiertan a autosuperarse. El argumento no es en absoluto
falaz. Una teoria de las pasiones estd, ademds, justificada en la letra pre-
cisa y diafana de Nietzsche, cuando opone, por ejemplo, a estados de
animo como la abulia, el aturdimiento, la quietud en cuanto narcosis o
distension y, en general, a todos los hdbitos «neurasténicos», esa sana

1 yéase Minkowski, E. El tiempo vivido, Madrid/México, EC.E., 1973.

2 Véase Blankenburg, W., Der Verlust der natiirlichen Selbstverstindlichkeit, Stuttgart, F. Enke
Verlag, 1971, especialmente capitulos V y VI.

3 Arendt, H., Los origenes del totalitarismo, Madrid, Alianza, 2006, pp. 636-7.
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Heiterkeit, alegria jovial por la que la vida recobra su aliento y se ve
empujada a romper todo confinamiento. Si, es éste un modo enérgico
de la virtud que pone un dique al desfallecimiento y ofrece regalos.
Sancho Panza lo sabia muy bien, cuando le dice a Don Quijote, una vez
en que este tltimo, por la inmensa superficie del llano, iba desengana-
do, perdida la esperanza, en silencio, cabizbajo y repleto de soledad:

«Sefor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los
hombres; pero si los hombres las sienten demasiado, se vuelven bes-
tias: vuestra merced se reporte, y vuelva en si, y coja las riendas a
Rocinante, y avive y despierte, y muestre aquella gallardia que con-
viene que tengan los caballeros andantes (....), pues vale mds la salud
de un solo caballero andante que todos los encantos y transforma-
ciones de la tierra» .

Ahora bien, una solucién de este tipo no me parece suficiente, ya
que, planteada asi, supera un problema desplazandolo a otro lugar. Una
pasion, analizada desde ella misma y cualquiera sea su signo, se revela
indeterminada, vacia o abstracta en cuanto a lo que importa, que es su
direccion efectiva en el curso de las cosas. Alegria, por ejemplo, <en vir-
tud y en pro de qué? ¢De una convivencialidad capaz de colocar a los
hombres en el angonismo productivo, o de una armonia en las relacio-
nes humanas que camufla la hostilidad de fondo? ¢Del olvido que dila-
ta las posibilidades futuras o del olvido que sumerge en el silencio a esa
ingente cantidad de escombros que, segiin el comentario de Benjamin
al cuadro de Klee?, deja a su paso el angel del progreso? ¢ Alegria en qué
figura, en la del arrobo melifluo o tal vez como merecido fruto después
de haberse colocado a la altura de si mismo? ¢Alegria con qué fin?
¢Para que el caballero de la triste figura vuelva resignado a su hacienda o
para que recobre el 4nimo y continte en su pleito con el mundo, de
camino a la siguiente posada? Interrogar de este modo supone recono-
cer que las pasiones, por si mismas, son constructos abstractos y que

1 g1 ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha, parte II, cap. XI.

2 Benjamin, W, «Tesis de filosofia de la historia», en Discursos interrumpidos, Madrid, Tau-
rus, 1973.
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para desentranar a qué sefor sirven es preciso analizar la cualidad de
las fuerzas que las conforman, preguntar por ciertas enérgeias que fluyen
en su fondo y como se componen, agregan o descomponen en un movi-
miento. Una teoria de las pasiones puede ofrecer resultados muy inte-
resantes, pero a condiciéon de que sea profundizada a través de una
micro-ontologia de las fuerzas. El propio Nietzsche descalifico la
nocion de «pasién» y expresamente la describié como un constructo
ficticio, de igual rango que el de «alma» o «sujeto»:

«El hombre como una multiplicidad de “voluntades de poder’: cada
una con una multiplicidad de medios expresivos y formas. Las presun-
tas ‘pasiones’ singulares (p. €j., el hombre es cruel) son sélo unida-
des ficticias, en la medida en que aquello que, proveniente de los
diferentes impulsos basicos, entra en la conciencia como algo
homogéneo es imaginariamente unificado de modo sintético en un
‘ser’ o una ‘facultad’, en una pasién. De la misma manera pues en
que el ‘alma’ es una expresion de todos los fenémenos de la con-
ciencia: a la que nosotros, sin embargo, interpretamos como causa de
todos esos fenémenos»1

Me aventuro desde este momento en una prosecucion del problema
del nihilismo aprovechando reflexiones que desarrollo de modo mads
preciso en otro lugar’. La praxis humana se traba, en efecto, en el deve-
nir de cursos de accidon de cardcter micrologico, plurales y entretejidos
en relaciones diversas. Pero aprehender el caricter de tales cursos
implica, a mi juicio, un rebasamiento simultaneo de las concepciones
de Nietzsche y Heidegger. El primero les confirié el sesgo de una onto-
logia de la potencia. Todo lo que acontece es, en un sentido nietzschea-
no, fenémeno intensivo de fuerza®. Al mismo tiempo, Nietzsche hace

1 Nietzsche, E, Fragmentos postumos, op. cit., Vol. IV, 1 [58] (pp. 52-53).
2 Siez Rueda, L., Ser errdtico. Una ontologia critica de la sociedad, Madrid, Trotta, 2009.

3 Aunque esta ontologia atraviesa la obra entera de Nietzsche, el § 13 del primer tratado
de La genealogia de la moral (op. cit.), aporta claridad al respecto. «Ser», se podria decir, es (en
cuanto vida y voluntad de poder) «fuerza». La «fuerza» no es un elemento agente de la accién
ni explanans de un explanandum (carece de sentido decir: «la fuerza mueve, la fuerza causa,
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derivada o subsidiaria respecto a la anterior a toda ontologia del sentido,
pues el significado de una accioén, su textura comprensible, no es, desde
ese punto de vista, mds que la expresion en superficie de la fuerza, en la
forma del «valor». Por su parte, la filosofia heideggeriana hace derivar,
inversamente, una ontologia de la potencia de una ontologia del sentido,
pues sitia los fenémenos intensivos de fuerza en el plano 6ntico abier-
to previamente por una comprension significante, convirtiéndolos asi
en subsidiarios respecto a esta ultima. Heidegger, en efecto, no supo
distinguir adecuadamente entre potencia y maquinaciéon. Denunci6 con
razén la segunda, pero no dio espacio a la primera como parte del acon-
tecimiento. Tan intensa fue la resistencia que opuso —justamente— a
la produccién técnica de la existencia, que se vio conducido a purificar
—equivocadamente— la nocion de ser de todo operari. No repar6 en
que la potencia en cuanto intensio y dimension cualitativa, debe ser dis-
tinguida de aquella distension del operar que, en la tradicién cientifi-
co-técnica, la diluyé en operatividad eficaz, operacion mensurable’. En
este olvido del genuino sentido del «operar» y en la falta de distincion
entre potencia y operacion cientifico-técnica toma asiento el desprecio
que Heidegger manifiesta ante la tradicién latina, a cuya lengua atri-
buye deformaciones enteramente punibles. LLa obra, el ergon, en este
sentido latino, seria tan solo operatio como actus, un término que vin-

p. 52). Es la cualidad misma de toda accién o vida. Es, por otro lado, un supuesto irrebasable
y no un resultado elegible desde fuera de ella (no se puede separar la fortaleza de sus exterio-
rizaciones, Cfr. p. 51). Es una dimensién, finalmente, intensiva: «Un quantum de fuerza es
justo un tal qguantum de pulsion, de voluntad, de actividad» (p. 51). Por eso no se puede exigir
a la fortaleza que no sea tal o a la debilidad que se exteriorice como fortaleza.

1 Incluso alli donde parece ofrecer cabida a la intensio de la fuerza, como en sus estudios
sobre la obra de arte, termina desalojdndola. Pues si bien le admite al acontecer el caracter
de un «poner en obra» capaz de ejercer una fundacion (Stiftung), afirmando que un mundo
hace mundo, termina derivando dicho hacer del acto mismo de apertura de sentido. Como
subraya en su Apéndice a «El origen de la obra de arte» (en Caminos del bosque, op. cit.), el
significado de la expresion «poner en obra», es pensado en un sentido fenomenolégico-
expresivo o mostrativo. Es un «dejar surgir», lo que en aleman es un Hervorbringen, un traer
(bringen) hacia lo no oculto (ker: hacia aqui), permitiendo que se haga presente (vor: ante,
delante) (p. 59). Este «traer» es dependiente del momento, més originario, del «dejar acon-
tecer». Si hay un operar es s6lo como fruto del «sumirse extatico del hombre existente en el
desocultamiento del ser» (p. 60).
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cula directamente con «lo producido» exitosamente y con una com-
prension de lo real en cuanto aquello que es producto de una causa effi-
ciens’.

Mas allé de estas dos reducciones inversas, creo que el acontecer de
la praxis incorpora, como dos caras en una misma moneda, ambas
dimensiones: la intensiva de la potencia y la manifestativa o mostrativa
del sentido. Pues un actuar (agere) capaz de merecer el acontecimiento
y de experimentarse impelido por ello en cuanto actuar que acrecienta
(augere), debe ser, en el acto mismo de su apertura comprensiva e inter-
pretativa de mundo, también un efectivo y operante agencidrselas en
situacién, del mismo modo que debe, al unisono, ser un potente afec-
tar, una fuerza afectante en el mundo que, sin embargo, se deja afectar
y aprehende el sentido comprensible de la situacién, de tal modo que
su poder sea capaz de responsabilizarse respecto a lo que, desde la sima
de dicho sentido mundano, emerge como requerimiento o apelacion.
Llamo gesta al acontecer de esta praxis en la que fuerza y sentido perma-
necen aunados, pues cualquier acto humano es un gesto corporal, in-cor-
porado en la reticula de fuerzas que conforman la exterioridad del hacer
en la forma de una musculatura del mudo y, de consuno, un proceso
significativo, que responde a un sentido yacente y pugna por iniciar
otro en estado naciente. La gesta hace comprendiendo y comprende
haciendo. Y si es posible una nueva tierra, ésa serd, como ha sido siem-
pre, promesa de las grandes gestas humanas.

Pero toda gesta, si lo es de verdad, constituye una multiplicidad dife-
rencial de cursos. No iba solo el capitdn Alatriste’ en su campana de
resistencia y de lucha en cien fronteras, sino que en tales confines era
todo un ejército el que se jugaba la vida. En la lucha a muerte que exige
la victoria sobre la penuria, sobre el vacio, sobre el desierto que avanza
en tiempos de nihilismo, nada hay ma4s claro e irrefutable que el hecho
de que es la humanidad entera la que se pone en riesgo. Es el caso, sin
embargo, que una humanidad que se precie no puede dejarse capitane-
ar por nadie en particular, por muy valerosa que sea la voluntad del

1 Heidegger, M., «Ciencia y meditacién», en Conferencias vy articulos, op. cit., pp. 35-37.

2 Me refiero, como se adivinarg, a la novela de Pérez Reverte, El capitan Alatriste, Madrid,
Alfaguara, 1996.

261




Luis Sdez Rueda

liderazgo que se ofrezca a dirigirla. La comunidad humana, dicho sin
metéfora, no es un todo delimitable, cuyo movimiento se funde en el
impetus de una causa primera o en el telos de un estado final justificable
a priori. Es el conjunto de las relaciones entre la multiplicidad de cur-
sos de accién que la integran y su discurrir recibe la energia necesaria
para el crecimiento de la inmanencia de tales relaciones.

Es de vital importancia, a mi juicio, realizar la siguiente observa-
cién acerca del reto del pensar cuando se trata de esclarecer en qué
consiste este vinculo de lo comunitario. Si las relaciones ponen en
juego lo diferente, es inevitable el conflicto. Ahora bien, éste puede
colapsar el caudal que cursa en las gestas de la comunidad o dinami-
zarlo. Si los vinculos, cruces o entretejimientos han de tejer un campo
de juego agonistico capaz de generar desde si procesos de crecimien-
to, es necesario que quede preservado el «encuentro» entre fuerzas y
comprensiones. Pues éste, el encuentro, es la condicién de que diver-
sos cursos de acciéon mantengan su diferencia, por un lado, y la hagan
valer de un modo reciprocamente enriquecedor, por otro. Cada curso
del augere, en cuanto unidad de un hacer comprendiendo o de un
comprender haciendo, contiene un poder para afectar. Pero resulta
que un poder para afectar es directamente proporcional a su poder de
ser afectado. Un impacto afectante es el resorte que incita al compro-
miso de afectar y cuanto mds intenso sea el primero mayor serd el
potencial que se expone en el segundo. El encuentro es el espacio de
la reciproca afeccién y, en ese sentido, la hendidura o brecha en la que
se juega la gesta humana. A su través lo diferente es vinculado por la
virtus de la relacion diferencial misma, una relacion en la que cada
uno de los movimientos enlazados transforma al otro y es transfor-
mado por él. Es el cauce entre dos orillas que reconfiguran de conti-
nuo su silueta y, a la inversa, un litigio entre dos orillas que genera,
desde si, el curso del cauce. Este «entre» o «intersticio», bien mirado,
no es un lugar prefijado propiamente dicho. Es el no-lugar que sirve
de juntura entre los lugares, una nada, ciertamente, pero en la figura
del nihil productivo que une y separa a los hombres, como si consti-
tuyese un pliegue entre ellos y por ellos. Y en cuanto nada activa, es
susceptible de multiples mdscaras: es, por mencionar algunas, el
silencio que permite la comunicacién de todos los lenguajes, la oscu-
ridad por la que las fuentes de luz reverberan unas en otras, el espa-
cio de soledad sin el que no habria compania.
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Pensar este «entre» es el reto de pensar una locura, pues constitu-
ye, paradojicamente, un no-ser que da el ser a la comunidad. Un impo-
sible, esta vez, abismado en la matriz productiva sin la cual no habria
mundo, una locura, esta vez, noble y prolifica, condicién para la aven-
tura humana en cualquiera de las figuras de su cordura. Darle hospe-
daje es deber de una comunidad que espera hacer nueva tierra. Ahora
bien, justamente en este punto emerge otro reto: el de habérselas o
agenciarselas con otro peligro de enloquecer que puede amenazar el
libre discurrir del intersticio. Quisiera terminar mis reflexiones
intentando clarificar el sentido de esta tltima figura de la locura y el
reto ante el que nos sitia.

Fue un error de Heidegger entender la facticidad de la existencia
solo como el «ser-ahi» en el que se abren las posibilidades de mundo.
La facticidad de ser implica, al mismo tiempo, que toda apertura de
mundo se funda en un punto ciego. El punto ciego es la sima de sombra
que comporta la luz, el ojo que permite ver y no puede verse a si mismo.
Pero es, simultdneamente, como tal punto ciego, el fondo oscuro que,
siendo indisponible, obliga a cada hombre, a cada comunidad, a pro-
yectar la sombra de su perspectiva sobre el otro. Ciertamente, sin esta
proyeccion no habria encuentro o pliegue entre seres humanos, pues
afectar y ser afectado es también proyectar y recibir sombra. Pero cabe
siempre la posibilidad de que en este reciproco proyectar, el punto
ciego supuesto en toda accidn, proyecte una sombra tan larga y densa
que ciegue el espacio del encuentro de unos hombres con otros; cabe
siempre la posibilidad de que oscurezca el «entre» o «intersticio», de
que anegue ese no-lugar que permite los espacios y cierre la posibilidad
misma de la afeccién reciproca. Zafarse por completo de esa locura es
imposible, pues ello equivaldria a confundir al hombre con un angel.
Pero si cabe hospedar esta locura con gallardia y heroicidad. Pues siem-
pre es factible trabajar la propia locura, agenciérselas con ella, de un
modo tal que se ponga el coraje y la audacia en que sus efectos letales
no recaigan, en lo posible, sobre el entre de las relaciones humanas. El
término cenit hace relacién, entre otras cosas, a una disposicién direc-
cional de la luz que haria recaer la sombra verticalmente sobre uno
mismo. Llamo hombre cenital a aquél que, ante la alternativa de que su
locura ensombrezca los intersticios que manan entre los hombres o que
su sombra recaiga sobre €l mismo, elige este tltimo camino. El hombre
cenital es el hombre lo suficientemente fuerte como para querer que su
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sombra cegadora recaiga antes sobre él mismo que sobre el otro, hos-
pedarla en su propio destino, perseguir las transformaciones de su pro-
teica forma a lo largo de toda la vida, para hacer frente a sus siempre
posibles y lacerantes desbordamientos, pues sélo asi podra merecer el
acontecimiento. Es el que, por plenitud de fortaleza, es capaz de dar
hospedaje a esta locura destructiva y mantenerla a raya. «Que la som-
bra de mi locura recaiga sobre mi». Este es el imperativo del hombre
cenital. Hoy, a la vista de que se expande sin cese la voluntad de domi-
nio de unos sobre otros, hay que admitir que el encuentro, el entre o
intersticio de la comunidad corre el riesgo de ser sepultado bajo s6lida
argamasa. La tarea del pensar ante el reto del nihilismo es inseparable
de la tarea por hacer que algin dia el hombre cenital no sea, como hoy,
s6lo un personaje de leyenda.
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