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defiotas:
defiotes:

El pugilato de admiracion entre los id6latras de Cer-
vantes les ha hecho ver en <Kl Quijote» intuiciones y atil-
damientos médicos de tan extraordinario valor, que & ser
ciertos, habria que colocar al Principe de los Ingenios 4
nivel por lo menos de Hipdcrates en los altares de Escu-
lapio.

Hay en ello notoria exageracién: no vacilo en afir-
marlo; arrostro el riesgo de que me llaméis inoportuno;
tal vez lo sea regatear alabanzas en ocasién para el
aplauso concertada; pero pensad que ante una ovacién
universalmente tributada por tres siglos, més que de re-

forzar con mi insignificante voz el himno laudatorio, deho

cuidarme de no alterarlo con la nota ridicula de un elo-
gio inadecuado. Cuanto mas, que bien pudiera suceder, y
asf lo estimo vo, que las imperfecciones médicas fuesen
fundamento ineludible de las navores excelencias de la
obra, como creacién artistica que antepone la belleza 4
toda otra demanda.

Si la locura de D. Quijote hubiera sido copia exacta
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de la realidad morbosa, como los cervantémanos quieren
suponer, algo hubiese ganado en el concepto cientifico el
libro venerando, pero 4 cambio de restringir por modo
lastimoso la hermosura soberana de la forma. Ni Cervan-
tes era médico, ni los nds doctos de su tiempo hubiesen
podido hacer una descripcidn, sin tacha, de la monomania;
faltaban cerca de dos centurias para qne naciera Esquirol,
4 quien el destino reservaba esa tarea; pero aunque am-
bos genios se hubiesen’ amalgamado en uno, muy poco
hubiera variado probablemente el cuento de I). Quijote,
que harto aleanzaba el novelista en achaques de buen
gusto, para supeditar un relato de puro entretenimiento &
las nimiedades de un sindrome patolégico 6 4 las sutilezas
de una tesis doctrinal. .

Cervantes no pudo, ni 4 poder hubiera querido, foto-
graliar sin deformacién artistica la realidad vesdnica en
una de sus mas curiosas variedades. D. Quijote es un loco
tan perfecio como puede serlo un loco de novela, pero no
tan verdadero que merezca exhibirse cual modelo para la
ensefianza clinica. El arte no aspira jamas 4 reproducir los
hechos con tal exactitud que puedan resistir las fiscaliza-
ciones de un andlisis cientifico; la fantasfa creadora se

- inspira en la naturaleza, mas nunca intenta suplantarla.

Muy ignorante ha de ser el médico que encuentre algo de
Medicina gue aprender en <El Quijotes. Uno es el Arte v
otra la Ciencia, v por sendos camiinos avanzan. Pocas ho-
ras de observacion clinica en un manicomio ensefian méds
Irenopatologia que todas las novelas del mundo, aun in-
cluyendo aquella que tan en zaga deja 4 las demds.

Por malos rumbos conduce 4 algunos de mis compa-
fieros el exceso de entusiasmo, pues les hace ver en una
novela un tratado de Medicina, cuando e tal manera se
van poniendo nuestras cosas que urge, por el contrario,
denunciar que muchos libros de Medicina son novelas.

—_ 0 —

La enfermedad  de D. Quijote fué un delirio sistemati-
zado, 6 monomania, con ideas primitivas de grandezas, y
subordinados desvarios de persecucidn y enamoramiento:
una paranoia primaria en su variedad filantrépica.

Llevado Alonso Quijano, el Bueno, de su aficién y
gusto por los detestables libros de caballerias, y absorto en
su lectura, no sélo aquellos ratos que el ocio con prodiga
mano le brindaba, sino log que antes en el cuidado de la
hacienda, en el sano ejercicio de la caza y en el nocturno
descanso invertia, dié en la extraila quimera de tener por
ciertas tan desatinadas fabulas; y emulado por las hazafias
de sus héroes quiso luego imitarlas y aun obscurecerlas con
otras tan estupendas que le valieran eterna fama y univer-
gal renombre. Pensado y hecho: lanzase nuestro.buen ca-
ballero por las aridas llanuras de la Mancha, metido en
anacrénica vestidura, con armamento m4s enojoso (ue te-
mible, sobre flaco jamelgo, que 4 él le parece brioso rocin,
en busca de las empresas que 4 su abnegado y generoso
ministerio incumben; siéntese adornado de dotes persona-
les que le colocan por encima de los demds hombres; y por

mejor parediar 4 los protagonistas de aquellas leyendas que
le sorbieron los sesos, empieza por fingirse locamente enas'.:

morado de una princesa, acaso del todo fantéstica, y acaba
por amarla en verdad como un loco. Proyectando sobre las
cosas exteriores las sombras de su tormentosa fantasia, los
objetos se le representan deformados del modo mas con-

-ducente 4 satisfacer el ciego afan de aventuras que al

esforzado caballero domina; mas como quiera que, en
llegando & vias de hecho, semejantes ilusiones pierden
consistencia, Y el dolor se encarga de acreditar lo que por
llano y comin sentir torpemente se desconocid, y como,
por otra parte, la terquedad no es s6lo emblema. de necios,
sino también desdicha fundamental de locos, cada aperci-

bimiento, cada coscorron de la realidad, lejos de atraer el
2
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descarrilado juicio del hidalgo & su normal sendero, lo ex-
travia mas y més, haciéndole buscar en artes de malque-
rencia y encantamento la explicacion de sus descalabros.
Es un delirio de persecucidn nacido como 1dégica defensa
de un delirio de grandezas.

A todo esto, fuera del tema de la caballeria andantes-

ca, que constituye la tema de su desvario, el pobre loco
discurre con tan envidiable sensatez y cordura tanta, con
tan raro ingenio, que no se dirfa sino que es el mismisimo
Cervantes, sano y cuerdo, quien piensa por su cerehro y
habla por su boca. Mas ¢gué digo? La lucidez mental de
D. Quijote supera con mucho 4 la de Cervantes: para com-
poner éste cualquiera de los brillantes é improvisados so-
liloquios, arengas 6 réplicas de aquél, hubiera necesitado

meditarlos, escribirlos v someterlos tal vez 4 enmienda y

retoque.

De ahi el éxito inmenso de la obra. Fuera el ingenioso
manchego constantemente loco, y no habria lector que le
siguiese mas alld del puerto Lépice: que el contacto con
los vesanicos es harto enojoso para sostenido, y suelen
rehuirlo muy presto las mismas gentes que por curiosas
lo buscaron. El sol que brilla en la frente de D. Quijote,

" aunque con manchas y oquedades, es tan esplendente que
" fascina. Y de tal suerte interesan desde el principio hasta

el fin los intimos pensamientos, lds discretas apreciaciones
y la castiza diccién del héroe, que en vano el autor pro-
cura subsanar con ingertos episGdicos la falta de nudo en
el tenso hilo de la sencilla narracion; donde el protagonis-
ta no es D. Quijote, el lector siente impaciencias, sin que
sean parte & impedirlo la discrecién y liermosura de Mar-
cela, el desnaturalizado fanatismo de Zoraida, las impru-
dencias de. Lotarin, ni tantog otros relatos que por «f snlos
granjear pudieran & quien los ideé justa fama de insigne
novelista. :

— 11 —

Pero, més ain que el portentoso ingenio del enfermo,
cautiva la sincera bondad de su corazén; que no es mds
generoso cuando el filantropico delirio lo avasalla que
cuando 4 su natural condicién obedece; y allda con las
arrogancias del honor, y aqui con la mansedumbre de la
virtud, corre siempre su (uerer por cauces de caridad y
de justicia. Hermosa efigie de la mas perfecta mentalidad
que las salpicaduras de un delirio parcial apenas logran
desmerecer, y atn trasmite su belleza al cieno mismo gue
la mancha!

Ese es D. Quijote. ¢3e concibe la existencia real de un
loco semejante? ¢Hay verosimilitud en la deseripeién? ¢Los
sintomas que presenta son sintomas de locura? ¢Personas
del temple de Alonso Quijano pueden sufrir la paranoia
filantrépica? Kn términos genéricos, los elementos freno-
piticos que Cervantes finge en su novela son idénticos en
esencia 4 los que el alienista observa todos los dias; pero
acaso por ignorancia, y con toda seguridad por exigencias
del arte, esos elementos se hallan combinados de modo
artificioso y desproporcionados en su relativo grandor.

Hay sélo la convencional verosimilitud que cumple 4
las grandes producciones del genio. D. Quijote es un loco
hermoseado. Un D. Quijote de verdad no gustaria tanto;
en sus tiempos de cordura no se hubiera llamado <«el bue-
no», sino acaso «el malo, el quisquilloso, el hurafio», y en
toda ocasi6én se hubiera distinguido por su egoismo y mi-
santropia, porque los que han de padecer una paranoia
primaria, y més si ésta es de la variedad filantrépica, son
degenerados de muy escaso sentido moral, los cuales en-
loquecen con mascaras de hipocresia, que mal encubren
su engreimiento v afan de notoriedad; en el trato intimo
seria repulsivo, cuanto més si se le viera por dentro como
vemos 4 los personajes de las novelas; no seria un decha-
do de perfecciones intelectuales y éticas, sino algo menes
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qkue una vulgaridad con escasos pindculos de mérito é in-
mensas lagunas de miseria mental.

Ademds, aunque es cierto que el pensamiento del mo-
nomaniaco claudica s6lo cuando pisa los baches de su
tema, y en esto Cervantes muéstrase felicisimo sobre toda
ponderacion, también lo es que 4 los monomaniacos de
verdad apenas hay modo de sacarlos de esos baches. No
desbarran sino pensando en sus dislates, mas no pueden
pensar en otra cosa. Por ello, aunque locos parciales, son
locos continuos. La fécil versatilidad de D. Quijote, el
cual tan pronto cae en el abismo de sus quimeras como
sale de él y abarca con vista de dguila los horizontes in-
mensos de la razdn serena, discurriendo, con tanto interés
como acierto, sobre Historia, Filosofia, usos, costumbres,
‘Literatara, Ciencia y Religion, es un resorte artisco de
primer orden, que hace posibles las mayores bellezas de
la obra, pero en modo alguno es trasunto fiel de la reali-
dad clinica. El paranoico efectivo 6 se calla y no escucha
6 habla de su tema, y aun de su tema habla con su cuenta
Y, ya que no con su razon, con enojosa suspicacia y recelo,
porque de sobra sabe que el ambiente le es hostil; y asf,
la expansiva franqueza de D. Quijote, delirante 6 no, es
-.una perla con que Cervantes reemplaza uno de los méas
feos lunares de los locos.

Si lo dicho no bastase, aun podria sefialarse, como tra-
zas de hastardia en la locura del ingenioso hidalgo: la fre-
cuencia de ilusiones de todos los sentidos, con predominio
de las de la vista, como si de una sencilla hiperfrenia ¢ de
un delirio toxico ge tratara, cuando en la monomanfa en
cuestion son las alucinaciones auditivas el tinico error

sensorial que suele sufrirse; la facilidad con que D. Quijote

se deja enganar y conducir si se le da por la corriente con
burdas imitaciones de sus deliquios, como pudiera hacer-
se con un demente paralitico; y por Ultimo, la rdpida é

— 18 —
inesperada curacién, feliz remate de una dolencia que aca-
ba siempre al par de la vida. Mas ¢quién no advierte la fe-
cundidad de tales inexactitudes, para el arte?

Todavia més lejos pudiera llevarse el andlisis; pero ¢4
qué insistir, si sobra con lo expuesto para probar que el
libro inmortal de Cervantes tiene el mérito de sustituir
con primores artisticos otros supuestos primeros clinicos
gue lo hubieran afeado grandemente?

Reconozeamos, pues, como médicos, que hay en la
grandiosa fabula discreta verosimilitud, mé4s no hundamos
el escalpelo de la Ciencia en las encarnaciones de la fan-
tasia, con la pretensién de hallar perfecciones que serian
ociosas para el efecto estético: no valdria mas que vale, la
Venus de Milo, si se descubriera que tiene dentro.un esfe-
noides, ni los cuadros de Rubens serfan méas estimados
porque un quimico reconociera en el color de aquellas
desnudeces las rayas espectrales de la sangre.

Se me dird que, aunque desfigurada y embellecida,

-Cervantes pint6 con sus principales trazos la monomania,

cuando los autores médicos de su tiempo no la describian,
siendo, por consiguiente, el descubridor de esa especie
morbosa. No me convenzo. Podra ser que aquellos médicos
desconocieran los delirios parciales, aunque mds me in-
clino 4 creer que los consideraran como sintomas, no como
enfermedades; pero para el vulgo siempre han debido ser
realidades evidentes. En el concepto vulgar, la locura es
siempre sistematizada. Mucho antes de escribirse <El Qui-
jotex, ya se decia: «Cada loco con su tema». Los locos del
arte tienden por fuerza 4 la sistematizacion. Ya Homero
pinta monomaniacos, vy muy parecido 4 uno de ellos es el
Licenciado Vidriera del mismo Cervantes. El loco de la
literatura créase para ridiculizar una idea, para defenderla
0 exagerarla sin responsabilidad para el autor, para esta-
blecer una hipétesis inverosimil de otro modo y someterla
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4 fingida experiencia, para plantear una antitesis, para
cualquier cosa, en suma, menos por el solo gusto de mos-
trar la completa ruina 6 el absoluto desconcierto de la
mente. Donde no queda algo de cordura, no hay personaje
artistico. Un loco total en la novela 6 en la escena seria
una fuerza clega que bien pudiera reemplazarse por un
nifio, un brato ¢ un accidente inanimado.

Y ahora, ya que con adusto criterio cientifico he te-
nido que oponer reparos 4 elogios que por lo hiperhi-
licos son contrarios 4 las ensefanzas del libro mismo que
los motiva, el cual bien pudiera definirse como la apologia
del buen sentido, quiero, en justa compensacién, hacer
ver que la Medicina mental absuelve de toda sospecha de
inverosimilitud, y aun abona plenamente, una de las més
originales y atrevidas bellezas de la sin par novela: me re-
fiero 4 la credulidad de Sancho.

iNotable tipo el del buen escudero! Yo no sé qué ad-
mirar mds, sila grandeza de la concepcion de D. Quijote,
6 la habilidad en el modelado de Sancho, pero 4 todo su--
pera la feliz correspondencia que guardan entre si, Gi-
gante, pero terso y sencillo el uno, como estatna de
bruiiido acero; grande también, pero deforme, tosco y en-
revesado el otro, cual bloque de pedernal, movidos ambos
por las herculeas fuerzas del genio cervantino, despiden,
en cuanto se tocan, regueros.de inextinguible luz.

Sancho constituye casi la totalidad del ambiente social
de D. Quijote; junto 4 aquél los demés personajes de la
obra son fugaces accidentes que pudieran, cada uno, su-
primirse sin modificar la esencia del relato. Para los efec-
tos de la inadaptacién al comin sentir, que otra cosa no es
la locura, la sociedad entera se halla condensada en San-
cho. Lo que hacen las gentes con todos los locos es lo
que hace con D. Quijote su escudero: €l le contradice, él
le impone el estigma de un apodo (E! de la Triste Figu-
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ra), é1 se le burla, él lo explota, lo compadece, le ayuda,
lo engafia, lo contiene, lo azuza, le pega, y, lo que es més
admirable, él asiente en parte 4 los desatinos de su ex-
trafio delirio.

Como que Sancho es miniatura del vulgo: ambos tienen
sesudeces de Salomdn con simplezas de cretino; ambos en-
cierran el tesoro de su sabiduria en modismos y refranes;
ambos son testarados y socarrones; aunque tramposos &
veces, uno y otro propenden al bien, y cuando, por chiripa
& por burla, se les entregan las riendas del gobierno 6 la
administracién de justicia, ambos, con no bastardeado ins-
tinto de equidad, asombran con sus aciertos 4 los necios ¢
malvados que esperaban reirse 6 aprovecharse del fracaso;
ambos, en fin, entre desconfianzas y recelos, llevan su cre-
dulidad 4 limites de inconecebible candidez.

En punto 4 tragaderas, el juicio vulgar da quince y raya
4 la ballena de Jonds. Sancho estd convencido de gue don
Quijote es un loco; pero lo cree caballero andante capaz
de instaurarlo 4 él en el gobierno de una insula. Parece
absurdo; pero jtantas cosas cree el vulgo contra experien-
cia y razdn fascinado por el sefiuelo de halagadoras pro-
mesas! ¢Quién gerd el que en el fondo de sus opiniones no
tenga agazapada, no digo ya una isla, sino la Polinesia en-
tera? «Siembra tontos y recogerds accionistas», dice un
adagio inglés. «Siembra esperanzas y recogerds creyentes»
pudiera, expresando andlogo concepto con més suavidad,
extension y exactitud, ser un adagio castellano, aunque no
se halle en las alforjas del inmortal escudero. El asenti-
miento que éste otorga & los ensuentos de su amo es mas
bien concupiscencia; lo prueban sus vacilaciones; mil ve-
ces duda, mil veces niega, mil veces lo da por hecho; por-
que las interrupciones son frecuentes cuando en el faro de
Ja fe arde miés el deseo que la conviceidn.

No, no me asombra la candidez de Bancho; bien es
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verdad que acerca de la credulidad ajena la mfa no tiene
limites. Cuantos cultivan la especialidad frenopética saben
que raro es ¢l caso de delirio sistematizado que, poco 6
mucho, no halle eco en su derredor. No hablo va de los
fundadores de sectas, de los politicos ultrahumanitarios,
de los maravillistas, de los adivinos, de los iluminados, de
todos esos presuntos descubridores que en realidad no
sirvieron mds que para descubrir muchos tontos, casos de
los cuales pudierais dudar por ser la Historia quien los

cuenta; me refiero al enfermo vulgar cuyo delirio no tras-

ciende de la puerta de su casa 6 del ventanillo de su
celda, y que en su reducido ambiente halla siempre quien
lo crea, si no en la totalidad de sus deliquios, en parte al
menos. Cuando el enajenado comparece por primera vez
ante el mentalista, conducido habilmente por algin San-
son Carrasco, no suele faltar en el acompafiamiento un
Sancho Panza que guifie el ojo como previniendo al mé-
dico que no tome por locura cuanto se le dice, porque
contra toda apariencia le asiste razén 4 aquel 4 guien se
imputa haber perdido la suya; y en todo caso hacen los
allegados del enfermo atenuaciones y distingos, verdaderas
complicidades de lesa ldgica con que se intenta aliviar la
situacion del acusado, ante el juicio del mentalista; siendo
lo més extrafio que esto no sucede s6lo entre parientes y
amigos, donde el afecto puede llevar hasta el sacrificio del
sentido comtin, ocurre también & veces entre el personal
subalterno de los manicomios acostumbrado 4 escuchar,
como quien oye llover, los errores de los de dentro v las
mentiras de los de fuera.

Todavia ensefia mas la clinica respecto 4 este punto, y
me admira que los adoradores de Cervantes no lo hayan
puesto en la cuenta de sus descubrimientos. Con-el nom-
bre de «locura de dos» se describen, desde el tltimo ter-
cio del siglo pasado, aquellos casos, harto frecuentes, que
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pudieran llamarse también «delirios en comandita», en
los que dos sujetos que viven en la intimidad participan
simultdneamente de las mismas quimeras impuestas por
uno de ellos, pero reciprocamente reforzadas por mutuo
asentimiento. El primer extraviado, el fundador, por de-
eirlo asf, del delirio, tiene inteligencia poderosa ¢ cardcter
enérgico, elementos sugestivos, en suma, para trastornar
al otro, de escasa cultura ¢ de voluntad endeble; y se ve &
éste compartir con aquél inmotivados temores, falsos re-
cuerdos, interpretaciones fantisticas, invenciones de los
sentidos é impulsos mérbidos. ¢(Cémo desconocer el pare-
cido entre tales casos y la colaboracién de 1. Quijote y
Sancho Panza en disparales caballerescos? Y se nota més
la semejanza si se advierte que aqui como alli, -el nedlito,
el sugestionado, reasume el dominio de sus facultades v la
sana repugnancia por lo absurdo, tan pronto se aleja de
su torcedor. Tres veces, en el transcurso de la obra, se
aparta de su amo el escudero, y en las tres brota en su
mollera el huen sentido 4 borbotones: cuando las emba-
jadas 4 Dulcinea, comprendiendo la necedad del easo y
decidiendo engafiar como @ un loco al enamorado paladin;
y en el gobierno de la insula, abjurando de sus ardientes
ensuenos de grandeza, para estrechar ansioso entre sus
brazos la tibia modesta realidad simbolizada en la noble
cabeza del rucio.

- Basta ya. La obra de Cervantes, por su vertiginosa gran-

- deza, préstase 4 toda suerte de espejismos; seglin los gus-

tos, unos verdn alli Medicina, otros Filosofia, otros Juris-
prudencia, pero no hay mis que Arte; como en el ecielo
cada cual ve las constelaciones que le place, pero no hay
més que estrellas. Ocurrencias tales s6lo se dan en dos
ocasiones: contemplando el firmamento yleyendo «<El Qui-
jotes.—He dicho.»



Don Quijote p los Molinos

(ROMANCE)

(aminaba D, Quijote
con gran jibilo y contento
conversando alegremente
con su inocente escudero,
cuando nnos treinta molinos
en medio del campo vieron
que las aspas meneaban
impulsadas por el viento.
No mas verlos D. Quijote
v dijo en ademén serio:
«La ventura va goiando
»las cosas cual las queremos
»¢No ves aquellos gigantes
»desaforados v fieros
»(ue aprisa mueven sus hrazos
»de leguc v media lo menos?
»Pues bien: 4 aquellos gigantes
»los he de dejar yo tuertos
>0 les quitaré la vida
>y haré que después de muertos
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»>perdén & mi Dulcinea
»le pidan con gran respeto. -

«—Qué gigantes?» dijo Bancho.

¢-—Aquellos que hay alld lejos;»
le contestd D. Quijote,
mostrandole con el dedo

los molinos mencionados.
«:Pardiez! sefior caballero-,
replicdle Sancho Panza,

«(fue yo gigantes no veo;

»lo (ue veo son molinos

sque impulsados por el viento
smueven las aspas apriesa.»

«—-Bien se vé, Sancho, que en csto

»de aventuras t no entiendes,
squédate, si tienes miedo.
sque en descomunal batalla
»voy & entrar ahora con ellos,»
Y sin esperarse mds

ni escuchar 4 su escudero

que & grandes voces decia:
«i)ue son molinos de vienlo!»
espoled & Rocinante

y se fué derecho 4 ellox,

con grandisimo coraje

y 4 grandes voces diciendo:
«No fullais, grandes cobardes,
que es un solo caballero

el que os presenta batalla; -

y al paso que decia esto

un poco sopld la brisa

v las aspas se movieron

y al ver esto D. Quijote

dijo: =No me infundis miedo
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»aunque movieseis mas hrazos
sque él gran gigante Briaréo.»
«jAh fementida canalla!

»;me las pagaréis muy presto!
»y joh td, fermosa seforal
»gocorre 4 tu caballero

sque por halagarte & ti

»se ha metido en este aprieto.»
Puesta la lanza en el ristre

y con la adarga cubierto

una lanzada en una aspa

le did al molino primero.
Soplé el aire con gran fuerza
y nuestro buen caballero

fué lanzado en. el espacio

por el poderoso viento,
cayendo & la medic hora
paulatinamente al suelo

con muchos mas cardenales
que hay en un conclave entero.
A socorrerle fué Sancho

y dijo «;Valame el cielo!

»¢No le dije yo, seiior,

»(ue eran molinos de viento,
sy en verdad que equivocarlos
»no puede quien esté cuerdo
»sino leva en la cabeza
»otros tantos como esos?s

« —Calla, dijo D. Quijote,
sque t no entiendes en esto.
»L.o que ha sucedido aqui

»ha sido que el sabio Fréston
»el que me rob6 los libros

»y también el aposento,
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sha transformado en molinos
»e50s gigantes tremendos;

»mas la bondad de mi espada
»muy pronto vengard esto.»
«——Dios lo haga!» repuso Sancho.
Como pudieron, subieron

& sus dos cabalgaduras

y se fueron discutiendo.

Pero si bien nos fijamos

en este ingenioso cuento

veremos que en él Cervantes
(uiere dar este consejo:

Que no son los poderosos

los que mds conocimiento
tienen, porque los hunildes

( veces son los mds cuerdos.

Francisco Ruvira (GIMENEZ

Almmno del Instituto Geuneral y Técnico

INFLUENCIA QUE EJERCIO LA VIDA DE
CERVANTES EN SUS 0BRAS

POR EL

DR. D. JOSE A ZUNALACARREQUI
" Y PRAT

CATEDRATICO DE LA FACULTAD DE DERECHO
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Toda obira literaria es producto de un hombre. Afirma-
cion es esta que, de puro evidente, puede parecer excusada
y de ningn valor, v, sin embargo, si no el descubrimiento
de esta verdad, que no cabe descubrir lo que & todos esld
tan patente, por lo menos su aplicacién ha impuesto 4 la
critica rumbos y orientaciones muy diferentes de los anti-
guos, hasta tal punto, que, fuera del nombre, nada hay de
comn entre la contempordanea y la de hace cien afios,

La biografia de los escritores no es va un apéndice
molesto é intGtil al estudio de sus obras, un enojoso relato
de fechas que se leen sin interés y se olvidan al momento,

“una compilacion de datos puramente externos y materia-

les estudiados tan solo como. punto de erudicion y (ue
por lo tanto no se relacionan .en nada con el criterio es-
iético por el que aquellos se juzgan como lo era antes.
Hoy. merced & la aplicacién del método histdrico al estudio
de la literatura que tan hondos cambios ha introducido en
los ideales estéticos, la biografia es parte integrante, esen-
cialisima en todo estudio critico, porque la vida de un es-

4
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critor explica, en gran parte cuando menos, en absoluto
muchas veces, su psicologia, como ésta explica su obra.
En este homenaje que hoy dedica la Universidad de Valen-
cia al «Manco sano, al famoso todo, al escritor alegre, v,
finalmente, al regocijo de las musas», tcame, no estudiar
con pretensiones de erudicién su vida, que esto, sobre
impedirlo el tiempo de que dispongo, y sobre ser eminente-
mente impropio de un acto de esta naturaleza, resultaria
imposible porque la materia estd ya agotada por investiga-
dores meritisimos, sino eshozar al vuelo en rapidisimo
bosquejo un tema que, tratado por quien tuviese en la
medida indispensable las condiciones que & mi por com-
pleto me faltan, podria resultar interesantisimo: la énfluen-
cia de o vida de Cervantes en sus obras, como estas
pueden explicarse por aquelld.

Prescindamos en ahsoluto del Cervantes poeta lirico,
més que mediano malo, y del Cervantes poeta dramitico
que, & no ser por algunos chispazos de genio perdidos en
el laberinto de sus tragedias y comedias, no llegaria ni si-
quiera 4 mediocre, y fijémonos exclusivamente en Cervan-
tes el novelista, el grande, el glorioso, el incomparable.
¢Quién dirfa jamas, juzgando por la primera impresion pro-
ducida por la lectura de sus obras, que la misma pluma
hubiera podido escribir Rinconele y Cortadillo y La Ga-
latea, Kl didlogo de los perros ¢ La tia fingida y Los
trabajos de Persiles y Segismunda? Tritese de explicar
este verdadero fenémeno literario sin recurrir al auxilio
que prestan la biograffa de Cervantes y el estudio de su
época, es decir, sin apelar al método histdrico, y jamds se
le encontrard solucion satisfactoria. Kn cambio, 4 su luz
iqué logica, qué sencilla, qué evidente es esa explicacion!
Toda una formacién intelectual, producto de una época
entera literaria, explica La Galatew y el Persiles; toda
‘una formacién peicoldgica total, resultado de una vida
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agitada, azarosa, aventurera, spécimen exactisimo de la de
un hidalgo pobre espafiol del siglo XVI, da la clave de
Las novelas ejemplares: la integracién de ambas en la
madurez del genio engendra K/ Quijote. Sialguna obra
literaria es propia, personalisima, inconfundible de un es-
critor es la de Cervantes: si algiin escritor es resumen vy
sintesis acabadisimos, perfectos. de su tiempo y de su raza
io es Cervantes. La Kspaiia del siglo XVI escribié con la
tinica mano del «Manco sano» del glorioso invalido' de
Lepanto, su semblanza més exacta, de mas firme dibujo,

. de colorido més rico, de tonos mas calientes, en Las 10-

velus ejemplares y en el Quijote colabord con el Genio,
y, cuando este se lo permitié, y fué por cierto muchas ve-
ces, al lado de las creaciones, de las escenas, de los tipos
humanos, universales, de siempre, trazd cuadros delicio-
sos de intensisimo color local, y aun esos tipos universa-
les y humanos los espaiiolizé. Don Quijote vy Sancho son
de siempre y de todas partes, son eternos y mundiales,
como ahora\diri;u*nos, pero, sin dejar de serlo, son espaiio-
les de su tiempo. No era necesario (ue hablasen aquel
castellano de castizo sabor, de incomparable ternura, de
admirable flexibilidad, tan clisicamente espaiiol con todas
sus incorrecciones y todos sus italianismos para que les
reconociésemos como compatriotas; de aquellas paginas
inmortales, en que se cuentan para regocijo y solaz espiri-
tual de los hombres de todos los tiempos y de todos los

- paises mientras el mundo exista, sus aventuras y desven-

turas, se escapa una aroma penetrante, vivisimo, que es el
aroma de nuestra tierra de Kspafia: su patria grande es el
mundo, pero tienen una patria chica y esa patria chica es
la patria de Cervantes. Para comprender como un mismo
ingenio pudo producir obras tan distintas como La Gala-
tea, Persiles y Segismunda, El Quijote y Las novelas
ejemplares, tan diferentes & su vez entre si, es preciso
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acudir & la biografia. La peregrina hoja de méritos y ser-
vicios del Principe de los ingenios espafioles explica per-
fectamente la variedad de su produceion literaria.

- NDocumentos indubitables prueban que el domingo 9 de
Octubre de 1547 fué bautizado en la parroquia de Santa
Marfa la Mayor, de Alcald de Henares, Miguel de Cervantes,
hijo segundo de un médico de familia hidalga, pero.pobre,
Rodrigo de Cervantes, v de Leonor de Cortina, su mujer.
Nada fijo se sabe de su nifiez, y no ha sido hasta ahora po-
sible comprobar si estudié 6 no en la Universidad de Sa-

lamanca 6 en la misma de Alcald, pero es lo cierto que no -

recibié grados. Fué probablemente auxiliar y seguramente
alumno de la Escuela de Bellas Letras que en Madrid tenfa
Juan Lépez de Hovos, vy como tal, publicd las primeras
obras poéticas suyas que se conocen, en ocasién de la
muerte de Isabel de Valois, tercera esposa de Felipe I1. Sos-
péchase que fuese é1, el Miguel de Cervantes contra quien
se firm6 un auto de prisién en 1569 por haber herido 4 un
alguacil ¢ ministro de justicia, pero no estd probado. Lo
cierto es que como camarero del Legado Acquaviva mar-
ché & Roma en Diciembre de 1558. En 1570 se alisté como
soldado v al aiio siguiente se batia con heroismo en Le-
panto & pesar de encontrarse enfermo en cama al empezar
el combate, v era herido dos veces en el pecho, perdiendo
ademds la mano izquierda, no obstante lo cual, asistié
también 4 las batallas de Navarino, Corf(i, Tlnez y la Go-
leta, acreditando en todas su valor. Volviendo 4 Esparfia
desde Népoles el 26 de Septiembre de 1575, fué atacada
y tomada la galera en que venia, después de defenderse
con valor, por corsarios joerberisaos, y (ervantes, como
todos sus compaiieros, conducido, como cautivo, & Argel.
Cinco afios permanecié en esla situacion, tratando cons-
tantemente de fugarse v de organizar un levantamiento ge-
neral de los cantivos cristianos, sin poder conseguir lo uno
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ni lo olro & pesar de su valor, v viendo agravarse su. situa-
cién & consecuencia de esas tentativas, lo que no le impidié
escribir por entonces varias comediasg, hasta que en 1580
fué rescatado por los P. P. Redentoristas. No se ha podido
averiguar si vivié ¢ no en Portugal y las Azores, v parece
probable que ejercié en Oran un cargo administrativo,
pero lo cierto es que en 1582 le vemos establecido ya en
Egpafia definitivamente. En 1584 contrajo matrimonio con
D.* Catalina Palacios Salazar, v ya desde entonces aparece
consagrado constantemente & la literatura, por méds que,
como esta no le diera los medios necesarios para vivir,
hubo de dedicarse & ocupaciones de otro orden muy dis-
tinto. En 1588 era Diputado proveedor de la Armada In-
vencible en Sevilla, en 1594 recaudador de contribuciones
en Granada, en 1597 vivia de nuevo en Sevilla y alli fué
preso por haber confiado fondos del Gobierno 4 un tal
Simdn Vruse de Lirna que se fugd con el depdsito. Puesto
en libertad .al probarse su inocencia, fué sin embargo
expulsado del ramo de Hacienda, que aun en 1603 persis-
tia en querer cobrar aquellas liquidaciones pendientes;
para lo cual le obligd 4 presentarse en Valladolid, aunque
nada pudo conseguir porque Cervantes estaba completa-
mente arruinado. Nada hay tampoco averiguado sobre
si ejercié cargos andlogos en la Mancha, y si escribié en
efecto la primera parte del Quijote estando en la cércel
de Argamasilla de Alba, pero en apoyo de las frases del

‘prélogo que asi lo dan 4 entender, estd la tradicion desde

época muy préxima 4 la suya. Viviendo en Valladolid fué
de nuevo encarcelado 4 causa de la muerte de Gaspar de
Ezpeleta, pero fué absuelto por haberse probado su com-
pleta inocencia. Mis tarde trasladé su residencia 4 Madrid,
v allf, tras un corto é infructuoso viaje & Esquivias, patria
de su mujer, con intencién de reponer su salud, murié el
dia 23 de Abril de 1616. :
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A la luz de estos datos jque bien se explica toda la obra
literaria de Cervantes! Yo no sé si los téenicos de la litera-
tura aceptarian esta clasificacién, pero yo divido & los
escritores en dos grandes grupos: el de los- que viven ex-
clusivamente en un ambiente de libros, y si se inspiran
en la naturaleza y Ja imitan, porque esto es condicion in-
dispensable en toda obra artistica, es en una naturaleza
tomada de segunda mano, copiada no directamente, sino
de otros cuadros, vista & traves de la inteligencia y de la
sensibilidad de otro escritor; y el de los que viven en una
atmosfera de realidad, se empapan en la naturaleza, acu-
mulan en su alma el calor del sol, la complicada sensacion
éptica de las lejanias del paisaje, la impresion brusea O
suave del viento, el rumor de las conversaciones, los pe-
dazos de almas de -otros hombres arrancados en el trato
fntimo cue encubre la observacidn profunda y sagaz y que
“incorporan y asimilan 4 la suya, y que luego no escriben,
sino que arrojan sobre el papel luz, ealor, vida, almas,
verdad, que no describen un mundo, sino ¢ue lo crean con
los riquisimos materiales que la realidad les ofrece. A mi
juicio, la causa mas poderosa de aquella jamas superada
grandeza de nuestra literatura del siglo de oro, es precisa-
mente la gran preponderancia de los escritores del segundo
tipo sobre los del primero en aquella Espana exhuberante
y prodiga de la vida. No son los grandes nombres los de
aquellos que formados en los tltimos restos del escolasti-
cismos 0 en las doctrinas neoplatonicas del Renacimiento
se pasan la vida encerrados en su biblioteca alambicando
hasta lo infinito un escolio de un comentario de Aristd-
teles, de Santo Tomds ¢ de Platén, ni los de aquellos
idolatras de la forma clésica para quieneé el mundo ter-
mina con el siglo de Augusto y cuya tinica preocupacion

es imitar servilmente, en completa abdicacion de su propia .

personalidad & los grandes maestros griegos v latinos: sus
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obras son exclusivamente de época, pasd el clacisismo y
quedaron olvidadas para siempre. Aquellas en cambio que
no morirdn jamds, porque, aparte de su colorido local y de
su sabor de tiempo, hay en ellas verdaderos caracteres
humanos, hombres de carne y hueso, pasiones que son
nuestras pasiones, angustias, luchas, dolores vy alegrfas que
son los nuestros, los que todos sentimos, ambiente, aire,
luz, vida y vida intensisima, son las que escribieron aque-
Hos hombres que jamds tuvieron la literatura por profe-
sién, sino por ejercicio delicioso del espiritu, que escribian
como canta el pajaro, no por un acto rellexivo y querido,
sino por instinto, porque les rebosaban en el alma pensa-
mientos v sentimientos en su exhuberancia de vida espi-
ritual y necesitaban descargar su peso vertiéndolos en el

~ papel, no escribiendo para el ptiblico, sino para sf mismos,

haciendo algo asi como mwondlogos 6 memorias, conteth-
plando su propia alma en sus obras como en un espejo.
Asf escriben, nuestros ascéticos y nuestros misticos, suges-
tionados, més que por las opiniones de los-tedlogos, por la
riquisima observacién recogida en el mejor Yaboratorio
psicolégico que se conoce, el confesonario, bajo la impre-
sién reciente de la confesion del pecador licencioso y di-
soluto, especie de sintesis del vicio y de la corrupeion, v
la de la rhonja que extremando sus escripulos y los refi-
namientos de la vida interior aspira & la santidad; asi escri-
hen nuestros diplomaticos, inguietos, nerviosos, preocu-

‘pados al terminar una conferencia con el Papa 6 con el

Rey de Francia de la que acaso salga la paz ¢ la guerra, el
predominio definitivo de Espana ¢ el principio de su deca-
dencia; asi escriben nuestros aventureros y soldados, bajo
la tienda de campana, cuando adu vibra en el aire el es--
truendo de la arcabuceria y se perciben entre las sombras
los lamentos de los heridos no retirados atin después de la
batalla, 6 sentados en la crujia de la galera, con el papel
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sobre las rodillas, oyendo rechinar la cadena de los galeo-
tes y bativ tristemente acompasados los remos el agua,
apresurandose 4 terminar la pdgina para tirar la pluma y
empunar la espada ¢ el arcabuz y lanzarse al abordaje que
se prepara. Asi se escribieron obras incomparables de
nuestra literatura que gozan de vida inmortal porque son
la vida misma. Pues 4 esta clase de escritores, su vida lo
demuestra evidentemente, pertenecié Cervantes. Multi-
plicad -esta suma de grandezas que acabo de eshozar de
todos los de su tipo por el coeficiente del genio, v tendréis
explicada la suya inmortal.

Os hablé al principio de la formacién intelectual de
Cervantes, como causa de algunas de sus obras, de su for-
- macién total, como la de otras, y de la-integracién de am-
bas, como la explicacién del Quijote, y ahora veréis que no
fiferon caprichosas esas afirmaciones. Cervantes, lector in-
fatigable, alcanzé desde muy joven una caltura literaria
muy extensa, pero, naturalmente, cultura de su tiempo, y
por eso, en aguellas de sus obras en que escribe d lu
moda, se ajusta al patrén de su época. Florecia entonces
en todo su esplendor la novela pastoril, y 4 ella se consa-
ar6 escribiendo su Galafea que- fué precisamente su pri-
mera obra en prosa. Afortunadamente Lo Galalex no
gustd y 4 este fracaso debemos quizds el Quijote y Las
novelas ejemplares que sin él es probable que no se hu-
hiesen escrito jamés: si la primera parte de Lo Galatew,
tnica que llegé & publicarse, hubiera gustado, Cervantes
que estaba enamorado de ella hasta el punto de alabarla
y salvarla de la quema en el escrutinio de la libreria de
D. Quijote prometiendo con esta ocasién 1a segunda, pro-
mesa que repitid en la dedicatoria de sus comedias, en el
prologo de la segunda parte del Quijofe, y hasta en la
carta dedicatoria del Persiles y Segismunda escrita al
dia siguiente de recibir la Extremauncin y cuatro anles
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de morir, <o hubiese dedicado por completo 4 ese género
falso, convencional, puramente de época, y jamds hubiera
escrito la inmortal historia de Ef dngenioso hidalgo Don
Quijote de I Manche. Los escritores son ordinariamente
los peores criticos de sus propias obras, y Cervantes, qui-
zis por un exceso de modestia que le impedia ver sus
propios é incomparables méritos en el género que creaba,
mientras le abultaba los harto menores de aquellos &
quienes se proponfa imitar, tuvo siempre tan equivocado
criterio, que es evidente que preferia estas producciones
artificiales, de copia, & las suyas directas, expontaneas, ri-
(quisimas de observacion y de creacién: en la dedicatoria
de la segunda parte del Quijofe, al prometer el libro de
Persiles oy Segismunda. gue eierra su vida de novelista
como La Galatew la abre, dice que <ha de ser, 6 el mas
malo, ¢ el mejor que en nuestra lengua se haya compues-
to (quiero decir de los de entretenimiento,) y digo que me
arrepiento de haber dicho el mds malo, porque, segin la
opinién de mis amigos, ha de llegar al extremo de hondad
posible.» El Persiles, imitacién también, y de algo mas
remoto y més muerto que el género copiado en La Gala-
teew, de las Ethidpicas de Heliodoro. obra falsa, linguida,

‘aburrida, v sin interés, tiene los mismos defectos que su

modelo, y, & pesar de sa maravilloso é insuperable lenguaje,
y del halagiteio juicio que merecié & su autor, jamds ha
logrado entusiasmar & nadie mas ue 4 los crilicos de lines
del siglo XVIlI, cuyas alabanzas no son por cierto garantia
del mérito de una obra, sino todo lo contrario. En el Pesr-
siles, como en La Galatea, Cervantes escribia cultivando
el género de moda, influido por su formaecién intelectual
(ue conlrariaba precisamente en absoluto su genio y sus
dotes: por eso ninguno de los dos le hubiera merecido el
titulo de Principe de los ingenios.

En cambio en Las novelas ejemplares jcusnto acierto

o 5
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y cudnta belleza! Cervantes estaba allf en su elemento, es-
éribia como si nadie lo hubiera hecho antes, como si no
existiesen libros en el mundo, copiaba, no & otros_escrito-
res, sino 4 la naturaleza, y con los elementos que ésta le
daba prddiga, creaba un mundo entero de helleza tan real
como el externo. Su vida entera estd en ellas. Sus viajes,
sus navegaciones, sus combates, en K amante liberal, en
La espaiiola inglesa, en La sefiora, Cornelia; su conoci-
miento admirable del hampa, y de las costumbres de las
clases sociales inferiores, adquirido en sus correrfas de
recaudador de contribuciones por ventas y caminos, en
La Gitanilla, en La ilustre fregone, y, sobre todo, en
esa incomparable jova artistica que se llama Rinconete y
Cortadillo; sus recuerdos de Andalucia y especialmente
de Sevilla en esa misma novela, en K/ celoso extremeiio,
en Las dos doncellas y en Il didlogo de los perros; las
costumbres de Valladolid, cuando estaba alli la Corte, en
El ticenciado Vidviera y en El casanvienlo engaioso;
su portentosgo estudio de ciertas gentes y ciertos tipos en
La tia fingideo, que para mi ¢s indicio mas vehemente de
que (lervantes estudiase quizds en Salamanca que cuantos
papeles apolillados pueden exhumar los eraditos. kn esas
obras estd Ia vida entera de Espafia en aguel tiempo, por
ellas desfilan todos los tipos y todos los caracteres, aquello
no es un cuadro, es un milagro (ue al cabo de trescientos
aitos nos hace vivir en cuerpo y alma en pleno siglo XVIL
(lervantes no escribid, tuvo un poder sobrenatural reser-
vado al genio, detuvo la vida, la arrancé trozos enteros, y
desgajandolos del tiempo y del espacio los trasmitié 4 la
posteridad, conservando esa vida entera que, gracias (1, es
inmortal. kn ellas esta toda la suva, con ellas se reconsti-
tuye su biografia, compuestas durante un lapso larguisimo
de tiempo, cada una en momento muy distinto, estd en
ellag su existencia entera, son la eristalizacion en la vida
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artistica de la vida interna y exlerna de un genio y de un
genio soberano, el producto como os decia antes de su
formacién entera psicolégica.

kin su plena madurez, ese genio, cuando ya tenfa escri-

“tas la mayor parte de Las novelas ejemplares, eseribid el

Quijote, la obra maestra de nuestra literatura. Fué la sin-
tesis de todo su cardcter definitivamente formado, la obra
colosal del genio en que se fundieron esas dos formaciones
de que os vengo hablando. Cervantes conocia 4 fondo la
literatura caballeresca y la que sin serlo en absoluto, tenia
con ella grandes puntos de contacto, pero su conocimiento
profundo de la realidad y de la vida Y ese excepticismo
burlén, con dejos de tristeza, ingénito en el alma espaiola
y desarrollado en él hasta su s alto grado por el choque
de tanto infortunio y tanta deeepecién, ese humorismo que
rie ocultando en la carcajada la amargura de las lagrimas,
sorbidas para disimulavlas, le hicieron ver su. ridiculo v
concebir la idea gigantesca del Quijofe, creacién incom-
parable del arte. Se necesitaba una asimilacion portentosa
del espiritu de la literatura caballeresca para poder re-
constituir el tipo del caballero andante, cuando el ambien-
te social que lo produjo habia cambiado radicalmente: era
indispensable conocer su pafs y su tiempo en visién pre-
cisa y luminosa de la realidad, para crear la atmésfera en
que D. Quijote habia de vivir y moverse, la que, 4 fuerza
de realismo, habia de hacer resaltar lo inverosimil, lo ab-
surdo, lo ridiculo de la caballeria andante en el siglo NVII
¥y en un pais civilizado, era preciso haber rodado por ven-
tas y mesones, por campos v encrucijadas, haber sido sol-
dado, cautivo y recaudador de contribuciones y haber su-
frido todas las humanas injusticias para haber llegado
hasta el fondo de las grandes iniquidades y de todas las
pequenas y ridiculas miserias humanas. La vida externa y
la vida interna espiritual de Cervantes explican el Qui-
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gote: nadie, jamds, tuvo ni condiciones, ni materiales pa-
recidos; por eso algunos, muy pocos, escribieron obras in-

mortales, pero nadie concibié jamis nada parecido al

Ingenioso hidualgo. iKran indispensables materiales que
rarfsima vez se encuentran reunidos, y que, aun estando-
lo, necesitan para fundirse una temperatura tan elevada
que sélo la llama del genio puede producirlal

Sefiores: Fspafia y el mundo entero celebran hoy la
publicacién de un libro escrito por un hombre que decia
de sf mismo «que era mas versado en desdichas que en
versog» v para ¢uien en vida no hubo mds que abandono,
miseria, olvido y hasta persecuciones. Si la gloria llegd
para ¢l harto tarde, compensemos por 1o menos esta tar-
danza haciendo este homenaje tan grande, tan sentido,
tan expontineo y tan undnime, que honremos con €I, no
4 Cervantes, esto no cabe, su gloria no estd en nuestras
coronas, sino en las pdginas del Qwijofe, en aquella co-
rona inmarcesible de bellezas inmortales que el mismo
tejié con su pluma, sino & nosotros mismos, y se honre

Espaiia rindiendo el tributo de su admiracién y de su en-

tusiasmo ferviente 4 los pies de un hijo suyo predilecto
que le di6 su sangre por defenderla y el fruto més grande
del ingenio humano, para que un libro escrito en espaiiol
“ gea el finico que con la Biblia haya merecido ser traducido
4 todas las lenguas v en todas ellas alabado, como obra
maravillosa de un genio que es universal, pero el mis
espaiiol de todos los espaioles. —He dicho.

iOiva Cervantes!

.

;Cervantes!... Admiracidn,
Delicia de todo el mundo,
Jardin hermoso y fecundo
De la regia inspiracién.

. jCervantes! Bendito azote
De lo absurdo é inmoral,
Con su leyenda inmortal,
Con su hidalgo Don Quijote.

:Cervantes! Gaula que abruma
Y vence en combates fieros
A los andantes guerreros
('on el lanzdén de su plama.

:Cervantes! el pedernal
Que chispas da de arrebato
Al poeta, al literato.

Su nombre es un ideal.
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iCervantes! el temerario
De Lepanto en la pelea,
El que ansiando gloria, crea
Un Lepanto literario.

ittloria! ;Honor! ;0h! Delirantes
Y ante su ingenio pasmados
(ritemos regocijados:
iGloria! ;Honor!*;Viva Cervantes!

Josr: M.* SELva v MERGELINA.

Alumno de la Universidad.

HOMENAJE A CERVANTES

POR EL
DR. D. ANQEL BERENQUER
Y BALLESTER

CATEDRATICO DE LA FACULTAD DE CIENCIAS
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dedioras:

Aunque mandate superior no lo hubiera dispuesto, la
Universidad Valenciana celebrarfa este solemne acto, pues
deber ineludible de los centros de-cultura, es honrar 4 los
grandes hombres: 4 esos hombres, que de algiin modo
conducen & la humanidad por el glorioso camino del pro-
groso; & esos hombres, cuyo previlegiado entendimiento,
descubriendo el concierto harmdnico del mundo, aproxi-
man nuestra inteligencia 4 la verdad infinita; & esos homn-
bres, en fin, cuyo espiritn atesora sinnimero de filigranas
y bellezas, que sembradas con labor incesante, tarde o
temprano fructifican haciendo brotar de estériles terrufios
doradas mieses, que por luengos siglos perduran. Y el
eximio creador del inmortal Quijote, es uno de esos
hombres.

Prestadme bhenévola atencion unos minutos é intentaré
probaros este aserto,

Kl genio, don de los espiritus superiores, que, cual rayo
6
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de vivisima luz, anima cuanto toca, descubre al penetrar
en el obscuro seno de la naturaleza, seres, hechos y leyes,
que le sirven para manifestarse. Al revelarnos sus descu-
brimientos, hermosea lo hermoso, vigoriza lo enérgico,
sublima lo terrible y excitando las afecciones delicadas,
eleva el al‘na de quien la obra .contempla & concepciones
puras. Observad, estudiad la produccién del genio y sea
de ciencia ¢ arte encontraréis belleza, novedad y perfecto
conjunto. La hipdtesis que al sabio 4 sugerido una serie
de hechos, y por la cual se explican; la estatua, el poema,
el cuadro, trasunto fiel del ideal invisible, que el eminente
artista alld en su fantasia acariciaba, & nada real se igua-
lan. Tales obras son grandiosas creaciones.

Examinemos ahora, siquiera la silueta del Hidalgo
manchego y ella nos dard fe del poderoso genio de Cer-
vantes.

Alonso de Quijano, amante de lo justo y de lo bueno,
llena su mente con las extrafias invenciones de romances
caballerescos, prolongadas vigilias de continua lectura
enflaquecen su juicio, fijando en él la idea de salir por los
campos & deshacer entuertos. D. Quijote, surge natural-
mente. (1)

Ya caballero andante, despreciando las inclemencias
del cielo y desafiando los rigores de la tierra, acomete la
empresa de administrar justicia con su espada. Proteger
débiles, castigar malvados, liberiar oprimidos, abatir opre-
sores, pouerse en lucha con la sociedad sin esperanza de
recompensa, tal es su programa. Devorado por el celo del
honor y exaltado por la sed dela equidad, se lanza en
aventuras, gue aungue vanas quimeras de una razon en-

(1) Para lodo cuanlo se refiere & las figuras del «Quijole- en este homenaje al
Principe de los ingenios, nos hemos servido de las siguientes obras: Cervantis «El
Ingeninso Hidalgo D. Quijote»— Edicion de tiaspar y Roig: 1865.—Paun ve S. Vicron
eﬂ?mbres y Dioses., cap. XI1X D, Quijotes.—Preatosr «Frases célebros..
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ferma, no amenguan su valor. Si desaforados gigantes
hubieran sido los molinos de viento, si numerosos ejércitos
hubiesen sido los rebafios de ovejas, con la misma intre-
pidez acometiera & impulsos de las grandes virtudes que
su espiritu encierra. Los actos resultardn ridiculos; pero
el heroismo es sublime.

Su amor corre parejas con su heroismo. Dulcinea, es
una princesa ideal, que D. Quijote saca por operacién
delicada del espiritu, como Zeus combinando las faccio-
nes mas bellas de escogidas jovenes atenienses, formé la
imagen de la diosa Venus. Ll ignora si existe la sefiora de
sus pensamientos; pero la imagina cual conviene, y asi se
la describe 4 la duquesa: «Dios sabe, dice, si hay Dulcinea
6 no en el mundo, 6 si es fantdstica é no es fantdstica; vy
estas no son de las cosas cuya averiguacion se ha de llevar
hasta el cabo. Ni yo engendré ni di 4 luz 4 mi seiiora, pero
la contemplo como conviene que sea una dama que con-
tenga en si las partes que puedan hacerla famosa en todas
las del mundo, como son: hermosa sin tacha, grave sin
soberbia, amorosa con honestidad, agradecida por cortés,
cortés por bien criada y linalmente, alta por linaje 4 causa
de que sobhre la buena sangre resplandece y campea la her-
mosura con mas grados de perfeccion que en las hermosas
humildemente nacidas». jA este tipo de incomparable be-
lleza, solo puede corresponder un amor como el de D. Qui-
jote, tierno, desinteresado, infinito!

[l caballero manchego, bajo las apariencias de loco,
oculta un alma de héroe dotada de sentimientos delicados;
el extravio de surazén, abrillanta y acrisola las cualidades
morales (ue posee; sus nobles y constantes ilusiones,
remontan su grotesca figura en alas de la victoria, produ-
ciendo admiracién ¢ hilaridad 4 la vez. ;La creacidn de
Cervantes es inefablemente hermosa!

El sentencioso escudero y la ristica aldeana, que para
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D. Quijote es célica belleza, son como deben ser, pues no
de otra manera, podrian acompaiiar al caballero de la
Triste Figura, en su continuo y loco desvario. Los demas
personajes, completan perfectainente el seductor conjunto
de obra tan magistral.

He dicho magistral y me equivoco, pues como las
inspiradas per divino soplo, nos hace concebir 4 la verdad
infinita. Porque en la obra del venerable Manco de Le-
panto, no solo son de admirar los caracteres y su combina-
cién, sino también lo puro vy cadencioso del lenguaje, con
que estd expuesta la nutrida doctrina que contiene; doc-
{rina de la cual, os diré dos palabras y concluyo.

Cervantes, verdad es que, como dice Castro, no fué
poeta ni musico, médico ni tedlogo, gedgrafo ni filésofo;
pero su libro debe ser meditado por todo hombre de cien-
cia, y atin por quien no lo sea, pues en élse formulan
juicios muy admirables de escritores y artistas, de jueces
y de vagos, pastores é industriales, tratando 4 mds de
educacion moral con un alfo concepto.

La obra de} gran Cervantes, es precioso dechado de
perfecciones literarias, en el que hay & granel trascen-
dentes sentencias y frases de sentido profundo, constitu-
yendo asi inestimable joya esmaltada de verdades elernas.

Sintetizando en fin. Kl Quijote, es un libro de siempre
y para todos. El Quijote, es un timbre de gloria nacional.

:Gloria, pues, al inmortal Cervantes!

:Gloria 4 Espaiia! —He dicho.

DON QUIJOTE Y SANCHO ¢SON VERDADEROS
CARACTERES HOUMANOS?

POR EL

DE. D. PEDRO MARIA LOPEZ
Y MARTINEZ

CATEDRATICO DE LA FACULTAD DE FILOSOFIA ¥V LETRAS
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Sefiorans:

-

Defiores:

Uno de los elementos mas importantes de las obras ar-
tisticas, llamadas novelas, son los personajes que realizan
la accién constitutiva de la forma conceptiva, en la que
~moldea el artista su concepcién caleoldgica. He aqui por
qué, si lanovela ha de ser interesante y conmovedora, pre-
cisa, ante todo, que en ella estén representados fiel y be-
llamente sus personajes, hasta el punto de que sean verda-
deros caracteres humanos, pues la accién exterior, la trama
de los sucesos, es relativamente secundaria, si se la com-
para con la accién interior, con el intimo drama que se
desenvuelve en lo recéndito de la conciencia. Cierto que la
novela no es puramente subjetiva ni, por consiguiente,
debe reducirse 4 la manifestacion externa del estudio frio
y rellexivo del vo de cada una de las personas que en ella
figuren; mas no es menos cierto, quelo que verdaderamente
despierta el interés y causa la emocion en los lectores, son
las pasiones y sentimientos intimos de la vida humana,
cuya oposicién y conilicto constituye propiamente la ac-
cién novelesca.
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Ahora bien; la creacién de personajes, que reunan la
condicion de ser verdaderos caracteres humanos, es el gra-
do supremo de la perfeccion 4 que aspira el artista, tanto
en la novela, como en la poesfa dramaética, porque, en rea-
lidad, ésta es la mayor dificultad que se presenta al nove-
lista y al dramaturgo en los miles de obsticulos que tienen
que vencer para llevar 4 feliz término sus obras. En efecto,
es un intento atrevido al que se lanza el artista cuando
pretende con solas sus débiles fuerzas, reproducir con
verdad é idealidad los caracteres humanos y llevar 4 la
contemplacién del piblico los silenciosos dramas de la vida
de la conciencia humana, que la madre Naturaleza puso
tan recOnditos; por eso notaréis que sélo los grandes ge-
nios, 4 cuyo poder cognoscitivo no se oculta ni lo mas
minimo del ser, han conseguido crear personajes que
merezcan el nombre de verdaderos caracteres humanos, y,
por esa razén habréis notado también, que esta condicion
resplandece tinicamente en las obras que han alcanzado
la inmortalidad.

Dos personajes llevan principalmente 4 cabo la serie
de hechos que constituyen la enjundia de la accion de la
novela titulada El Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la
Mancha, cuyo tercer centenario conmemora hoy el
Claustro de la Universidad valentina, honrando asf la me-
moria de Miguel de Cervantes Saavedra, el mds grande de los
ingenios espafioles y el mas humano de los ingenios; estos
son: D. Quijote de la Mancha y Sancho Panza. La natural
pregunta que en este punto del razonamiento surge en mi
pensamiento, es esta: . Quijote y Sancho ¢son verdade-
ros caracteres humanos? Y he aqui, sciores, la tesis que
con vuestra venia intento desarvollar en los hreves ino-
mentos que la cortesia mas elemental me pernute molestar
vuestra atencion.

La condicion capital para que el personaje sea un

-4 — .

carfictor humano es que sea & la ves general é individual,

6 lo que es lo mismo, que sea juntaments un tipo ideal
en el cual se concentren y unifiquen varias cualidades
reales existentes en muchos individuos, en tal modo y ma-
nera, que resulte la acabada personificacién de un aspecto
de la vida de la humana naturaleza, y una fisonomia tan
acentuada que con ninguna otra se confunda; porque a
pozo que nos fijemos en cada vida humana, en ella en-
contraremos, no soélo lo diferencial del individuo, sino
también aquello que le es comun con la especie. Mas bre-
vemente: el grado supremo de la perfeccién en la creacion
de los personajes de las obras de artificio exige que éstos
revelen ol sello de la esencia de la vida humana, si es que
han de hablar 4 todos los howbres, en todo tiempo, en
todo lugar y en cualquiera que sea el idioma que la hu-
manidad emplee para manifestar su pensamiento.

Don Quijote y Sancho son dos personajes tipicos en los
(que se reunen, concentran y acumulan bellamente las cua-
lidades humanas comunes 4 diferentes hombres de ayer,
hoy v mafiana, y, 4 la vez, tieneun tal lisonomia, tal indivi-
dualidad, que no se confunden con ningdn otro personaje.
kn ellos se revela lo especifico y lo individual con tal
fuerza, que son: generales y originales, exclusivos y no
raros 6 monstruosos, dentro de la especie humana.

Don Quijote es el tipo en quien se personifica de una
manera acabada el aspecto ideal de Ia naturaleza de la vida
humana, pues en él se reunen, concurren y armonizan be-
llamente las cualidades del casto en los pensamientos, del
honesto en las palabras, del liberal en las obras, del va-
liente en log hechos, del sufrido en los trabajos, del ca arita-
tivo con los menesterosos, del mantenedor de la verdad y
del sostenedor de la palabra de caballero hasta dar la vida;
en él se da el horror 4 1a mentira, engaiio y falsa hipocre-
sia; en él hay odio para la injusticia, vicio, grosera gula vy

H
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torpe lujuria; por eso, despreciando la regalada ociosidad,
se apresta 4 la defensa de las doncellas, al amparo de las
viudas cuitadas, al socorro de los huérfanos y menesterosos
y se lanza & la lucha sin celadas, para desfacer todo entuerto
v enderezar todo torcido que acaczea & los indefensos; él
ama las armas v la andante caballerfa, porque son para él
los tinicos medios de conseguir aquellos bienes; ama la poe-
sia, porque es la hermosura misma & quien visten las demas
artes, como doncellas; ama. 4 la mujer platénicamente,
porque tiene tal idea de ella, que la compara con:la
misma belleza; suena en el mafiana; le sugestiona la rea-
lidad del infinito absoluto; y en todo momento suspira por
lo grande, escogido, delicado, puro y noble de la vida del
espiritu. Este conjunto de cualidades se armoniza v unifice
en D. Quijote en tal manera, que no solo constituyve un tipo
comin & muchos, sino también un cardcter sui gene-
#is con [isonomia propia, hasta el punto de hacerle apa-
recer original, tinico ¢ inconfundible con los de su especie
6 personajes representantes del aspecto de la vida de que
él es fiel retrato.

D. Quijote es, pues, un cardcter humnno,ﬁnagistml-
mente creado v bellamente revelado por sus pensamientos
y hechos. Mas como en la vida real de la humanidad no
estamos acostumbrados 4 encontrar 4 cada paso indivi-

“duos en los que se maniliesten tan armdnicamente con-
certadas todas y cada una de las cualidades que caracte-
rizan cualquiera de los dos aspectos de la vida, el ideal 6
el positivo, de ahi que el Ingenioso Hidalgo nos parezca
cuerdn enando habla y ejecuta los hechos manifestando
una de las varias cualidades del espiritu que constituyen
si fisonomia, pues entonces habla v ejecuta con la dis-
crecion v comedimiento gque corresponde & cualquier ca-
ballero culto de la vida ordinaria humana, en la que
cuerpo y espiritu se desenvuaelven y maniliestan armoni-
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camente; pero cuando se trata de la malhadada caballeria,
que es para él espejo, suma y compendio de todas las hu-
manas virtudes espirituales, tiene (ue parecernos loco
rematado, si bien bizarro, porque entonces habla vy
ejecuta. como si fuera solo espiritu fuerte y no cuerpo
flaco, no obstante los avisos (ue le da la realidad, en uno
y en otro encuentro, con su armamds terrible, el ridiculo;
por esta razén se da también el fenémeno, asaz repetido,
de que A cuantos en este hajo mundo han olvidado lo que
son, y han hablado y realizado sus actos atendiendo tni-
camente 4 los vuelos de su pensamiento y 4 los sefiuelos
de su febril fantasia, se les haya tenido por locos, y, desde
que nuestro Cervantes cre6 el asendereado caballero an-
dante de la Mancha, se les tenga por Quijoles.

Sancho Panza es el tipo que personifica el aspacto
practico y vulgar de la naturaleza de la vida humana, in-
clinindose, sobre todo, del lado de la vida vegetativa, kin
¢l concurren la simplicidad hija de la ignorancia del des-
tripaterrones, la socarroneria que nace del interés, la
malicia del sencillo, la codicia que tiene por objetivo el
comer, beber y dormir sin quebrantaderos de pensa-
miento. Solo hay dos linajes en este mundo para Sancho:
el de tener y el de no tener, y él al de tener se atiene;
por esa razén si le ofrecen la vaquille acude con la
soguilla y tiene como mixima que mds vale pajaro en
mano e buitre velando. No es melindroso en el comer;
estima mds un medio pan y un pedazo de queso, sea
manchego, sea de tronchoni, que todas las comidas del
mundo si estas le han de dar duelos de cabeza ¢ le han
de sacar del sosiego de una vida pacilica, pues desnudo
nacié v desnudo se encuentra, ni pierde ni gana. Mas alld
del presente y de su persona nada le inquieta, ni él quiere
que le preocupe, asi que ensalza al suefio, <porque en tanto
que dunerme no tiene temor ni esperanza, no tiene trabajo
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ni gloria, bien haya, por tanto, quien inventé el sueiio, que

‘es capa que cubre todos los humanos pensamientos, man-

jar que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego
que calienta el frio, frio que templa el ardor, moneda ge-
neral con que todas las cosas se compran, balanza y peso
que iguala al pastor con el rey y al simple con el discretos.
Ils crevente y cristiano & macha martillo, pero cuando
de ofertas de hombres se trata, su eredulidad es descon-
fiada, como la del vulgo, pues no ve el enlace entre el
presenie y el porvenir y sélo y por eso, Unicamente el si
sucediere, le mantiene la esperanza.

Estas diversas cualidades, tan ingeniosa y bellamente
armonizadas en un gran fondo de honradez, constituyen el
tipo de Sancho Panza y nos dan la fisonomia peculiar de
este personaje, caracterizindole de tal modo, que socarro-
nes graciosos andan. por esos libros de los ingenios v de
carne hineso no escasean por esos mundos de Dios, pero
en verdad ninguno le llega 4 Sancho, ni siquiera 4 sus
gregilescos, mas si alguno creyere, cuando le oye volear,
sin ton ni gon, el saco de sus refranes, que estd escuchando
4 uno cualquiera de la raza de los Sanchos Panzas man-
chegos que en el mundo han sido, gudrdese, porque él,
el legitimo Sancho, puede esclamar: <Tate, tate, follonci-
o8, (ue ninguno me roa los zancajos, porque cada uno es
como Dios le hizo y ain por muchas veces».

D. Quijote y Sancho representan, como os dicho, los
dos aspeclos de la naturaleza de la vida humana, no con-
tradiclorios, pero sf extremos { opuestos: el espiritu, que
tiene las alas del pensamiento, y (uiere volar & las regio-
nes de lo perdurable y eterno, & la verdad, bien y belleza
absolutos, y, el cuerpo, que s0io tiene misculos para al-
zarse unas cuantas pulgadas sobre la haz de la tierra y
nervios para recibir las influencias de todos los agentes
materiales que le rodean; el maiana y el hoy: el mas alla
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y el aqui; el ideal de lo absoluto presentido y no gozado
y lo finito presente sentido y padecido. Y, como en resu-
men, la naturaleza de la vida humana no es completa si
en ella no se dan estos dos aspectos, asi tampoco D. Qui-
jote es completo sin Sancho, ni Sancho lo es sin . Q'ui-
jote; de donde resulta cue ambos personajes, completan-
dose mutuamente, no se hallan si no estin juntos, como
representaciones que son de la vida humana en su total
esencia. No es extraiio, pues, que D. Quijote quede melan=
célico en el castillo de los Duques, cuando Sancho parte
para hacerse cargo del gobierno de la fnsula Barataria, no
permitiendo que persona alguna sustituya 4 su escudero
en los servicios que éste le prestaba, ni que Sancho eche
de menos 4 D. Quijote en todos los trances en los ‘que el
gobierno de la fnsula le poneen el apuro de fiiscu’l°rir, y
de que, luego 4 luego, monte en su racio y sin mas re-
puesto en sus alforjas que un paa y un pedazo de queso
se vava 4 casa de los Duques en busca de su amo, aban-
donal;do el gobierno de la insula sin importarle un
ardite la pérdida del tan deseado, suspirado y atn ganado
gobierno 4 fuerza de molimientos de sus huesos y de no
pocas marrullerfas. .
No son D. Quijote y Sancho personajes abstractos ni
simbélicos en el sentido estricto de la palabra. Noj tienen,
si, el cardcter especifico que les hemos sehalado, .pero
también les es propio el cardcter diferencial individual
qﬁe les hace encarnar en la realidad viviente y hablar:
1. Quijote, el lenguaje de los grandes anhelos que se le-
vantan en su conciencia por todo lo que es bueno, justo,
verdadero y bello; Sancho, el lenguaje de las pequeilas pa-
siones y habitos que le mueven en los estrechos limites
de su vida sin aspiraciones; por eso el interés de los dia-
logos entre los dos personajes no decae durante la ;n’ovelﬂ,
que ciertamente no peca por 10":, corta, manteniéndose
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siempre ficil, movido, chispeante y terso, pues, su calor y
colorido se produce naturalmente de la convivencia de
ambas mentalidades.

No son, no, D. Quijote y Sancho personajes frios, iner-
tes y pasivos; por el contrario, son ficciones tan reales que,
en todos los instantes de la accién en que toman parte,
despliegan aquella energia y aquella vida que desplegarian
personajes de carne y hueso si se encontraran en las mis-
mas situaciones por las que ellos atraviesan.

No son tampoco estos personajes rigidos é inflexibles,
cual si fuesen hechos de cartén-piédm, son hombres que
vacilan y dudan, que se animan y desaniman, cual corres-
ponde 4 la naturaleza humana. D. Quijote siempre que
choca contra las impurezas de la realidad de esta vida
finita, en las diferentes aventuras que emprende, mohino
y mal de su grado cede y rinde el tributo debido 4 la
naturaleza, ain cuando no sea més que con el primer
sueflio, sin embargo de que en altas voces haga constar
que su valor no ha decaido ni decaeria si le atacasen, no
solamente la Sanie Hermandad, sino los hermanos de
tas doce Tribus de Israel, los siete mancebos, Castor v
Polux y aiin todos los hermanos vy hermandades qué
hay en el mundo. Sancho vacila y duda una y cien veces
acerca de la cordura de D. Quijote y otras tantas cree 4
pie juntillas que su amo puede darle el gobierno de alguna
insula, si es que no es un condado; y mas de tres veces se
hubiera vuelto al lado de su mujer Teresa Panza y aban-
donado el asendereado y maltraido oficio escuderil, si en
st dnimo no hubiera pesado el carifo que con el continuo
trato habia tomado 4 su amo v un si es no es de esperanza
de conseguir la prometida insula 6 el condado, si, como
sit interés le hacia creer, el de la Triste Figura llegaba &
Emperador.

Uno v otro personaje se desenvuelven vy manifiestan en
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el transcurso de la accién novelesca de un modo gradual
vy con un interés creciente, cual corresponde 4 la perfec-
tibilidad humana, hasta el punto de que el uno y el otro
se van influyendo mutuamente y corrigiéndose los extre-
mos 4 que los llevan sus distintos caracteres, si bien, como
es natural, el que mas tiene mas da, y el que mds sabe
més enseila, cual acontece 4 D. Quijote, que educa & ins-
truye 4 su escudero; por eso cuando Sancho, en el capitulo
doce de la segunda parte, habla de la manera acertada que
lo hace acerca de las piezas del juego de ajedrez, el Inge-
nioso Hidalgo, no puede por menos que exclamar: «Cada
dia, Sancho, te vas haciendo menos simple y mas discreto»,
y Sancho contesta: «3f, que algo se e ha de pegar de la
discrecién de vuesa merced, que las tierras que de suyo
son estériles y secas, estercoldndolas y cultivindolas vie-
nen 4 dar buenos frutos: quiero decir, que la conversa-
cién de vuesa merced ha sido el estiércol que sobre la
estéril tierra de mi seco ingenio ha caido, la cultivacion
el tiempo que ha que le sirvo y comunico, Y con esto
espero dar frutos de mf que gean de bendicion, tales, que
no desdigan ni deslicen de los senderos de la buena
crianza, que vuesa merced ha hecho en el agostado en-
tendimiento mio». D. Quijote mismo, en no pocas ocasio-
nes, sigue los consejos de Sancho. Con grande amargura,
después de la aventura de los galeotes, dice: «Siempre,
Sancho, lo he oido decir, que el hacer bien & villanos es
echar agua en lamar: si yo hubiera creido lo que me
dijiste, yo me hubiera escusado esta pesadumbre; paciencia
v escarmentar para desde aqui adelante. Pocos momentos

antes de morir reconoce su locura y en el testamento '
dedica una clausula & la maldicion de los libros de caba-
lleria, que tanto dano le habian hecho, porque la gran
maestra de la vida, la experiencia, le habia ensefado lo
que no consiguieron ni el Gura ni sanson Carrasco con su
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sabiduria, ni, mucho menos, ama y sobrina con sus llan-
tos y ruegos.

No falta, por dltimo, 4- D. Quijote y Sancho el ham-
biente de la época vy el del lugar en que se supone realizan
ia accidn de la novela, para que scan desde todos los pun-
tos de vista verdaderos caracteres liumanos. Conocia muy
bien el hidalgo Cervantes los sitios en que vivieron y
anduvieron los graciosfsimos hijos de su genio, habia
aprendido, viviéndolas, las costumbres de la época que
retrata, pues, la estrechez de medios de fortuna de sus pa-

dres le habia llevado 4 conocer desde muy mozo lo que .

era la vida en las distintas capas sociales, viéndola por sus
propios ojos en las ciudades y en los campos, en los pala-
cios vy en las chozas, en las aldeas y en los apriscos; por
eso los que conocen la historia interna de Espafia en los
siglos XVI v XVII no solo encuentran en estos personajes
los dos tipos representantes de los aspectos fundamentales
de la vida humana, sino también dos hijos de su tiempo y
del pedazo de cielo bajo el que los colocd su creador.

De las mal hilvanadas razones que os acabo de expo-
ner se desprende que Miguel de Cervantes Saavedra, al
dar 4 luz El Imgenioso Hidalgo D. Quijote de lo Man-
cha, cred dos personajes que no solo son dos verdaderos
caracteres humanos, sino también la imagen exacta de la
naturaleza de la vida humana en sus dos aspectos exire-
mos, el ideal y el positivo, por virtud de cuya sublime
creacién salieron de su mdgica pluma perdumbles y eter-
nos, como la realidad que representan. Ahora bien, tal
creacion supone una vision directa, intuitiva y penetrante
de la esencia de las cosas, (ue no es ciertamente un don
concedido al comin de los mortales; son atisvos vy antici-
paciones reservadas 4 las poderosas inteligencias, & las
intuiciones del genio. Cervantes es, pues, un genio.

Juventud escolar, que te hallas en esa dichosa edad en
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que el espiritu estd abierto 4 todos los generosos ideales y
4vido de conocer la verdad de las cosas; Claustro univer-
sitario valentino, hombres de letras, que un dia y otro,
torturando vuestras inteligencias, os afandis por penetrar
la realidad de la vida en alguna de las mil facetas que pre-
senta; mujeres, que sois las flores mas valiosas del jardin
de la existencia; elevad todos conmigo en el dia de hoy
uno de vuestros mds delicados pensamientos 4 las inacce-
sibles alturas de la inmortalidad, donde el genio tiene su
asiento, en honor y gloria de Miguel de Cervantes Saave-
dra, que, dando al mundo su imperecedera ncvela, consi-
gui6 el merecido dictado dé Préncipe de los ingenios es-
paiioles v el de il inds humano de los ingenios.——He
dicho.
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Seftozas 1 Seftores:

Un hombre de cara enjuta y frente luminosa, nacido
para luchar con su mala estrella y amargado de profundas
contrariedades,» manco de una mano pero de cerebro ex-
cepcional y gigante y que apenas habia logrado aln esca-
lar los peldafios de una fama muy relativa, marchaba i
Valladolid por los afos de 1604 4 responder ante la justi-
cia de ciertas irregularidades que se le imputaban en la
gestion de determinados cargos publicos. Ni las carceles,
ni los disgustos fntimos, ni mucho menos las privaciones
de sus mejores afos eran bastante & marchitar la lozania
de aquel ingenio ni la inagotable fuerza comica de su fan-
tasfa; era un mdgico artista de la pluma que irisaba los
asuntos mas triviales con su descomunal entendimiento,
que concebia sus més geniales tramas en los lugares de
mayor dolor para los humanos,que extraia—como la abeja
-—las mAs riquisimas mieles de la belleza de un género lite-
1ario que ya empezaba @ agonizar y & perder terreno para
depositarlas en nuevos moldes vedados los deméas mor-
tales y s6lo & él patentes y manifiestos, pero para quien el
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mundo permanecia insensible é ignorante de la gran revo-
‘lucién literaria y social, trascendental y humana que le
estaba reservada para pasmo de su propia generacién y
asombro de los siglos venideros. Llevaba en su pobrisimo
equipaje una jova de inestimable precio que para sf envi-
diarfan las plurnas mejor cortadas del mundo intelectual,
pandemonium de risas v ldgrimas, de erudicidn ajena y
de labor personal, de sucesos reales y fingidos, de historias
novelescas y de hechos autobiogréficos, de lances de caba-
lleros andantes, de alusiones 4 las letras sagradas y pro-
fanas, de profunda observacién humana y sublime idea-
lismo, de sdtira cruel y punzante de la que deja profundo
escozor en el espiritu mas superficial y menos aprensivo,
raudales de pensamientos bellos, torrentes de inventiva
hasta entonces jamdas vistos, un asunto eminentemente
nacional pero de aplicacién universal y eterna para todos
los hombres y todos los tiempos... Este libro, dicho de una
vez, era la Historia del Ingenioso Hidalgo D. Quijote
de lo Mancha. Impresa la obra en el afio 1605 agbtanse
sGbitamente las ediciones, se repiten las tiradas en distin-
tos puntos de Espaiia, suena su nombre, fijanse los infelec-
tuales en el oscurecido autor, la fama pregona su apellido,
una nueva era de justicia se le prepara al afortunado
novelista, y la lectura de la novisima produceién suplanta
4 1a de los libros més en hoga y hasta entonces mejor esti-
mados, ain 4 los tan manoseados poemas de abolengo
italiano y 4 las caballerescas historias de origen transpire-
ndico. Saboreaba Miguel de Cervantes Saavedra --que tal
era el nombre de este revolucionario literario —el triunfo
de su nueva labor y preparaba con asiduo estudio sus
crisoles artisticos para seguir transformando los devaneos
v groseras mentiras de los tingidos libros de caballerfas en
purisimas copelas de oro de ley ayudado de la alquimia de
su entendimiento excepcional, y ya 4 la mitad de la se-
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gunda parte de su obra, mano aleve, si‘dla suya sela
compara,aunque de no de vulgar maestria, se le anticip6 en
continuar las aventuras del hidalgo manchego, por lo que,
tronando en el tono mordaz y sarcdstico (ue le era propio
contra semejante despojo literario, aceleré el finalizar su
libro, dejandonos el testimonio mas imperecedero del
genio espafiol v la produccién de mas alientos que jamas
pudo concebir la humana fantasia, joya que 4 todos nos
pertenece, sjecutoria de nobleza la mas grande que puede
ostentar un espafiol adn en las mas apartadas regiones,
panacea de melancdlicos, farmacia de los espiritus atribu-
lados, libro de saludable ensefianza y solaz para todas las
edades, sexos y condiciones, crisol donde se contienen las
teorias literarias de cardcter mas universal, faro y norte de
la humana razon, espejo en el que han de inspirarse las ac-
ciones humanas, epopeya, en fin, para todos los tiempos y
todas las edades. Este hermoso legado del siglo XVII tras-
mitido de padres 4 hijos, de generacién en generacion,
cuya lectura jamés envejece, si bhien con la patina del
tiempo se anublan los mégicos colores de sus alusiones
como con la distancia de la época pierden fuerza para la
ceneralidad los mas preciosos detalles, es el que hoy, con
motivo del [II Centenario de su publicacién, hace vestir
sus mejores galas & Academias y Universidades, & Liceos
y Bibliotecas, haciendo renacer de sus propias cenizas—
como el ave fénix—-el extinguido cardcter espaiiol, la hidal-
guia castellana, el espiritu noble y levantado, en fin, que
siempre fué la caracteristica peculiar de nuestra raza.
Alabar el Quijote es vano empeiio: todos le habéis leido
aunque no generalmente con aquella madurez, sosiego y
preparacién literaria que hubieran sido de desear, y no
hallo otro medio mas adecuado para enaltecerlo y aquila-
tarlo en este dia que leer, meditar y saborear solitaria-
mente el mas insignificante de sus capitulos; que al finy
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al cabo este procedimiento encajarfa como de perlas en la
nueva corriente positivista que informa en nuestros dias
los modernos métodos de enseianza. Bien estamos con-
vencidos de esta verdad y todos conspiramos hoy 4 ella:
con la imprenta multiplicamos en este aiio las ediciones
més correctas y econdémicas del Quijote poniéndolas al
alcance de las mds modestas fortunas; con la misica se
excita en este dia el recuerdo imperecedero del genio
cervantino va con himnos entusidsticos, va con corales de
indole popular; en el teatro se reproduce en la presente
ocasion la vida y escenas mds salientes del hidalgo caba-
llero espaiiol; con la obligada poesia se nos transporta a
las mds purisimas fuentes de la admiracion y del patrio-
tismo; con el cinematdgrafo, en fin, se hace saber atn &
las clases mds iliteratas y analfabetas que existié un Cer-
vantes por el cual se nos mira con respeto en el extran-
jero, y un libro, el Quijote, que nos corond de fama ante
la estupefacta -humanidad. Por todos estos motivos hien
quisiera, Sefiores, haceros gracia y escusaros de oir mi
pobre voz en este festival académico, pero razones de
oficio me traen de la mano & presentar rapidamente el
Quijote como obra literaria 4 vuestra benévola considera-
cién y superior inteligencia, 4 las que rendidamente me
amparo y encomiendo desde esta ilustre tribuna, cansada
va de recibir hoy en su seno & sabios profesores de enten-
dimientos més felices que el mio, y & péiiolas mds gallar-
das gue la nuestra que reputamos modesta aunque no
ociosa. Y como no es solo para vosotros, ol ilustres Se-
fiores Claustrales, la suprema finalidad de esta fiesta cente-
naria, sino que 4 mas de honrar la memoria del Principe
de los Ingenios, el preclaro Cervantes, en el mejor de sus
libros, persiguen nuestros legisladores v gobernantes un
objeto de noble emulacién, de ensefnanza extensiva y de
aliento saludable para esta hermosa juventud que acude
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* solicita 4 las aulas universitarias 4 adiestrarse en las lides

del saber v & aprender de nuestros labios el tesoro de
doctrina que recibimos de los muy amados y doctisimos
maestros que nos precedieron en la citedra mas el modesto
contingente de nuestro propio esfuerzo personal, séanos
permitido en ocasiones y en gracia al resultado (til y prdc-
tico & que todos aspiramos el descender 4 vulgarizaciones
v detalles acaso afiejos para vuestros superiores entendi-
mientos ya encanecidos en achaques literarios, pero tam-
bién acaso atin no sistematizados y claramente presentados
a esta juventud que nos empuja en el camino de la vida y
de la cual, Sefiores Escolares aqui presentes, sois una dis-
tinguida representacidon. Bien hubiéramos preferido ewx
corde el referirnos en extracto 4 un solo comentario
critico, al muy concienzudo de Rios, por ejemplo, ayudado
de la notabilisima Vida de Cervantes escrita por Mordn,
ambos riquisimos en doctrina y de inestimable valor
artistico, con lo:que hubiésemos resultado verdaderamente
aliviados en nuestro trabajo v en la misién que se nos ha
encomendado, harto dificil en verdad de realizar cumpli-
damente por lo muy trillado del asunto; v si 4 convenien-
cias personales fuésemos & mirar, nos hubiera sido mucho
mas grato v airoso el dilucidar un solo punto concreto del
Quijote agotando la erudicién de cuantos ya le trataron;
pero nuestro fondo de doctrina debe hoy referirse eviden-
temente 4 la obra ¢n éntegrunt, haciendo que no desen-
tone la frialdad que traen consigo aparejados los puntos
de erudicién 4 todas las edades, sexos é inteligencias aqui
congregadas: encomidsticas han de ser mis palabras, pin-
torescos mis vocablos, vivas mis comparaciones, sGbrias
mis citas y rdpidos mis bosquejos para no dar en el escollo
de una fria y severa lectura de cdtedra ayuna de amenidad
y completamente insoportable dentro del programa gene-
ral de alegrias y regocijos de nuestra fiesta -universitaria.
g
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Hecha esta previa aclaracién que creo muy pertinente y
del caso, pasaremos & exponer la critica literaria, desen-
volvimiento y génesis del Quijote aunque sea con la bre-
vedad que nos permita el tiempo sefialado, qué constituya
su anatomia y cudl sea su fisiologia, su forma externa y su
sentido interno, su accién humana y su trascendental signi-
ficacién, etc., etc., que es como sigue:

La narracién histérica contingente, concepcién caleo-
técnica 6 argumento pragmatico de este gran poema es-
paiiol os es 4 todos muy familiar y sobradamente conocido,
aunque no muy generalmente dilucidado con otros estu-
dios previos y con la ayuda de los cémputos cronoldgicos
y mapas especiales cuyo manejo arrojan gran claridad so-
bre la accién novelesca. Un hidalgo manchego de cin-
cuenta afios llamado Quijano, de complexién recia, seco
de carnes y de enjuto rostro, da en leer en sus ratos de
ocio los libros de caballerfas, olviddndose de la adminis-
tracién de su hacienda y viniendo en este ejercicio 4 perder
el seso. Rematado en su locura cae en la mds extrafia
mania que imaginarse puede: hacerse caballero andante
seglin uso y costumbre de los tales, y lanzarse al mundo
en busca de aventuras, poniéndose de este modo en oca-
siones y peligros donde cobrar eterno nombre y fama.
Provisto por propia industria de armas y de un rocin, &
quien da el pomposo nombre de Rocinante, v trocando su
patronimico por el més sonoro de D. Quijote de la Mancha
en razon 4 su oriundez, créese enamorado, segin usanza
caballeresca, de D.* Dulcinea del Toboso, zaharefia labra-
dora 4 quien en otro tiempo conociera y que diviniza en
su magin; y con estas prevenciones sale al ecampo cefiido
de todas armas y dispuesto 4 enderezar entuertos, enmen-
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dar agravios y socorrer necesitados. Cansado y muerto de
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hambre va al primer dia, da en una venta que en su ve-

sania toma por fortificado castillo; rindese en corteses ra-
zones con unas mozas alegres y con el socarrén ventero &

- quienes toma por los sofiados castellanos, alcanzando,

tras comicas escenas y alguna que otra refriega, el ser
armado caballero, velar sus armas y recibir la pescozada
y el espaldarazo que prescribian las leyes de la andante
caballeria. Sale de la venta nuestro héroe 4 la hora de
alba ya camino de su casa & cumplimentar cierto singular
encargo de camisas y de dinero del ladino castellano, in-
terviniendo con vario éxito en dos lances, y recibe huma-
nitario socorro de un su honrado vecino que le topa de paso
Y que, compadecido, le vuelve 4 su atribulado hogar, &
los amorosos hrazos del ama y de la sobrina, y 4 los de sus
compadres el cura y el barbero. Estos, para atajar el mal
causado por los malhadados libros de caballerias, hacen
un donoso escrutinio en la librerfa de D. Quijote, modelo
acabadisimo de la mds pura hermenéutica literaria, con-
denando al fuego las obrds més lefdas y de mayor boga de
este género. Y como un loco hace ciento, solivianta Don
Quijote & un ristico é interesado labrador vecino suyo, de
nombre Sancho Panza, con la formal promesa del gobierno
de la primera insula por él ganada, y asnalmente y en
guisa escuderil abandona de la noche 4 la mafiana con su
amo el lugar, emprendiendo ambos el camino por los
Campos de Montiel. Tiene entonces ocasién la espantable
Y jamds imaginada aventura de los molinos de viento, v,
siguiendo camino de Puerto Ldapice, dan en la otra de
los dos frailes de la orden de San Benito y del ga-
llardo vizcaino que les valen nuevas desazones y moli-
mientos. Visita después D. Quijote un rancho de cabreros
de cuya mesa participa pronunciando su famoso discurso
en alabanza de la edad de oro, y, de boca de uno de ellos,
ove la interesante historia de la hermosa pastora Marcela
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y del desderiado mozo muerto de amores el estudiante
Criséstomo; y, tras sabroso razonar con el gentilhombre
Vivaldo sobre la dura religién de su profesion caballeresca,
asiste al entierro del triste pastor enamorado y sustenta
con su espada las razones que en su descargo y como de-
mostracién de inocencia depone la arisca pastora. Nueva
desgraciada aventura emprende D. Quijote con unos de-
salmados yangileses que le muelen & palos y & pufladas, y
tras un gentil didlogo con Sancho, acégense caballero y
escudero en otra venta que Quijano imaginaba-—-segiin su
costumbre-—castillo, en donde tercia por sus pecados en
el conocidisimo y alegre lance de la Maritornes y del
arriero, dando, tras apuiieado de nuevo, con un cuadri-
lero de la Santa Hermandad de Toledo, saliendo al fin sin
pagar el gasto, bien que desquitado el malhumorado ven-
tero con el chistoso manteamiento del sandio Panza de
manos de la gente maleante del mesén. Ya de nuevo en
campo abierto confunde el héroe las manadas de ovejas
con dos ejéreitos beligerantes, rematindose dicha aventura
mal de su grado; topa con un cortejo que acompafiaba un
cuerpo muerto, acaéeele la ridiculez de los batanes, pa-
liada por Sancho con el recurso del artificioso cuento de
la pastora Torralba, conguista el yelmo de Mambrino 4 un
medroso barbero, y libra de sus cadenas 4 ciertos forzados
galeotes que le pagan su generosa obra con la mas negre
ingratitud. Internados en Sierra Morena por recelos & la
Hermandad v 4 consejo de Sancho, conocen alli & Carde-
nio, el amante de la bella Luscinda, y en abrupto lugar
imita I). Quijote la dspera penitencia de Beltenebros, en
tanto que despacha & Sancho portador de rendidas cartas
4 la sefiora de sus pensamientos y de nuevas 4 sus mas
caros allegados. El cura y el barbero, sabedores del sitio
en que se hallaba D. Quijote, disponen un gracioso arti-
ficio para sacar & nuestro arriscado caballero de la duri-
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sima penitencia en que se habia puesto, motivandose con
esto el oirse referir las mas estupendas historias de dis-
tintos personajes episddicos, todo lo cual constituye una
de las més principales tramas de la novela con el precio-
sisimo intercalado de El curioso impertinente, con la le-
yenda de la Infanta Micomicona, con el gentil discurso
de las armas y de las letras, y con el singular suceso del
cautivo y la agradable narracidén del mozo de mulas y
otros inauditos sucesos en la venta, mas la notable aven-
tura de los cuadrilleros. Al fin, por la industria de sus
bien infencionados amigos, es encantado, reducido y en-

jaulado la flor y dechado de la andante caballeria man-

chega; diserta de nuevo un candnigo interlocutor sobre
la materia de los libros de caballerfas, y, tras discretos
coloquios de Sancho Panza con su sefior D. Quijote v cu-
riosos altercados de este ultimo con el citado candnigo y
una nueva historia contada por un cabrero 4 los que lle-
vaban 4 D. Quijote, se prepara el fin de la primera parte
de la obra, la que termina con una pendencia del hidalgo
con el de las cabras y una rara aventura con varios dis-
ciplinantes, teniendo el felice fin de ser restituido en esta
guisa al cabo de algunos dfas 4 su aldea y hogar, entre la
admiracién de cuantos le conocian, las muestras de dolor
del ama y de la sobrina y las interesadas platicas del es-
cudero y de su vulgar mujer.

Yaen la segunda parte de la historia comienza la
narracién por las razones que pasaron el cura y el barbero
con ). Quijote para hacer experiencia de su mejoria men-
tal: 4 este propésito le hablan de las nuevas que habian
venido de la corte sobre la gente turca, y tienen ocasién
de reconocer ¢cémo el hidalgo no estaba curado de su fatal
mania caballeresca. Una notable pendencia del ama y de la
sobrina con Sancho que viene & visitar 4 su amo agrava
la situacion; aquél—Sancho —presenta al bachiller Sansén
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Carrasco &4 D. Quijote, los que departen sabrosamente so-
bre los pormenores, detalles y critica de la nueva historia
de su vida, ya entonces publicada. Por un ingenioso arti-
ficio de Cervantes satisface Sancho al bachiller de sus
dudas y preguntas sobre los pasages obscuros ¢ contra-
dictorios de la primera parte, siguiendo 4 esta materia
otras no menos interesantes, como la discreta y graciosa
platica entre el escudero y Teresa Panza y lo que le pasé
4 D. Quijote con su sobrina y con el ama, y méas adelante
con su escudero. Al llegar 4 este punto decidese D. Qui-
jote, & persuacién del bachiller (éste de secreto acuerdo
con el cura y el barbero para fines loables que se adivinan
en el curso de los acontecimientos) & hacer su tercera sa-
lida acompaifiado del inseparable Sancho, y & un anoche-
cer y sin ser vistos de nadie abandonan otra vez el lugar
en direccién 4 la gran ciudad del Toboso, donde el soca-
rrén escudero, comprometido por el inevitable deseo de
su amo en rendirse ante la fermosura de la sin par Dofa
Dulcinea, logra salir del paso con la suplantacién de las
tres résticas labradoras, de todos tan conocida. Ya de
nuevo, camino de Zaragoza, encuentran la carreta de los
recitantes de Angulo el Malo, valiéndoles una nueva desa-
Zén, v al bravo Caballero del Bosque—que no era otro que
el Bachiller Carrasco—el que, habilmente aleccionado,
provoca al loco manchego hasta traerle & singular com-
bate, viniendo & frustrarse totalmente los humanitarios
planes que ya de tiempo amasaban el cura y el barbero
para traer 4 camino de razén al desequilibrado Quijano, y
utilizando al propio objeto sus mismas andantescas extra-
vagancias. Por bien olvidados iba dando el caballero don

Quijote los innumerables palos y pedradas hasta allf reci-

bidos, fruto de sus inauditas aventuras, ante la gallarda
victoria conseguida sobre el del Bosque y la patente en-
vidia que ya le manifestaban magos y encantadores, cuando
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encuentra otro caballero que él confirma con el sobre-
nombre de el del Verde Gabdn y con el cual departe
juiciosamente sobre poesfa y bellas letras, aceptando su
generosa hospitalidad en su aldea y casa, no sin antes
acometer la felicemente acabada aventura de los leones.
Despedidos ya con gran pesadumbre del positivista Sancho
del agasajo y regalo que disfrutaban en el castillo 6 casa
de D. Diego de Miranda y de su hijo el poeta D). Lorenzo,
siguen peregrinando hasta encontrar 4 ciertos estudiantes
y labradores que les invitan 4 asistir 4 las bodas de Ca-
macho el rico y de Quiteria la hermosa, cuya historia de
amor y demds pormenores curiosos oyen relatar, ampa-
rando en tal fiesta el valeroso brazo de la resucitada an-
dante caballerfa el ingenio y traza del pobre y desdefiado
Basilio; explora més adelante la profunda cueva de Mon-
tesinos, donde cree encontrar 4 este legendario personaje,
al misero Durandarte, 4 la triste Belerma y 4 otros mil
quiméricos entes, sin excepcion de la encantada Dulcinea;
narranse & continuacién la aventura del rebuzno yla gra-
ciosa del titerero y del mono adivino, la derrota del reta-
blo de Maese Pedro, la famosa hazafia del barco encan-
tado y otras mil cosas de este jaez, hasta que toman por
su cuenta & amo y criado unos expléndidos dugues que se
divierten muy 4 su sabor con aquel ctimulo y mezela de
locuras y bellaquerifas, de raro ingenio y de redomada ma-
licia, todo lo que da ocasién 4 los lindisimos cuadros del
desencanto de Dulcinea, & la aventara de la Duefia Dolo-
rida, al viaje en el caballo Clavilefio, al gobierno de San-
cho en la insula Barataria, y 4 aquellos pulidisimos con-
sejos de su amo, modelo de la mds acrisolada moral y
del més puro buen decir, que serén citados y leidos mien-
tras exista la lengua castellana! En tanto que en el castillo
de los duques menudean las burlas y aventuras sobre el
rematado caballero de la Mancha ora con la mal ferida
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Altisidora, ora con la abramada Dueiia D.* Rodriguez,
amén de otros verdugos y encantadores que atarazan sin
compasién 4 D. Quijote, pértase Sancho como bueno en
su gobierno dando muestras de sensatez y tino en su di-
ficil cargo, hasta que cuerdamente le abandona desenga-
fiado con las amarguras que traen aparejados los rapidos
encumbramientos en los espiritus humildes, restituyéndose
resueltamente 4 la férula de su sefior. Marchan después &
Barcelona donde les estdn reservadas nuevas y no-menos
espantables aventuras como la de la cabeza encantada,
la de la hermosa morisca y otras que omito por brevedad.
D. Quijote resuelve al fin hacerse pastor y seguir la vida
del campo, por lo que se vuelven & la aldea, en donde
enferma el héroe, recobra el juicio y muere cristiana~
mente, llorado de todos y admirado de las gentes veni-
deras.

¢Qué finalidad artistica y trascendental se desprende
del extracto que antecede? Con evidente perspicuidad y
no gran esfuerzo mental nos atrevemos resueltamente 4
formularla, abroquelados en nuestro intimo convenci-
miento personal y apoyados en el examen de la obra y en
la opinién valiosamente sustentada, entre otros, por el
notable critico D. Manuel de la Revilla y que han seguido
log mds eminentes literatos-—Menéndez y Pelayo inclu-
sive:—ridiculizar los falsos y mentirosos libros de caba-
llerias ya calificados desde el siglo XIV de obras de deva-
neos y de probadas mentiras por el Canciller Ayala v por
algunos otros poetas trovadores; dar el golpe de gracia 4
un género literario que agonizaba por momentos, que
moria en la forma decadente de la caballeria & lo divino;
acelerar la ruina de las costumbres caballerescas no extra-
fias 4 nuestro suelo, como lo testimonian K/ Paso Hon-
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roso de D. Suero de Quifiones v los relatos de las crénicas
reales de nuestros monarcas medioevales de Castilla; ma-
tar, acaso mds de lo gue el autor sofiara, csa constante
humana tendencia & lo sobrenatural maravilloso y dispara-
tado que tanto arraiga en todos los pueblos y en todos los
tiempos. Hércules y Teseo en el mundo pagano, Orlando
y el Caballero de la Cruz en el ciclo cristiano, eran tramas
que debfan sustituirse en nuestro siglo de oro por moldes
mis humanos y reales, y Cervantes echd sobre sus hom-
bros una alta mision civilizadora de mas resultancias que
lo que él pndo sospechar, iluminando fuertemente las
ridiculeces y embustes de las obras tipos que corrian como
dechados del género y poniéndonos delante un fiel espejo
en el que viésemos en su fea desnudez nuestros extravios
caleoldgicos y nuestra desviacién filosfica, presentindonos
sumidos en un mundo similar 4 una inmensa casa de
orates. Y qué gran éxito el de este conguistador .de la
genuina bellezal;muerta la caballeria, revive levemente en
los libros d.1o divino, sustitiyesela después en la buena
novela histérica y ejemplar v en la sarta de perlas drama-
ticas de nuestro gran teatro nacional, y si alguna rehum-
bre y vicio quedd mds adelante y de la que ain no esta-
mos bien purgzados en nuestros dias, queda relegada al
vulgo y gente de escalera abajo, & arrieros y 4 traginantes,
4 la clase indocta y al piiblico de plazuela, en forma de k-
bros de cordel y de romances de ciego, asi las historias de
Pierres y Magalone, de Oliveros de Castilla y Artus
de Algarve, del Caballo de Madera v de Los Doce
Pares de Ifrancia: papeles y excrecencias literarias que
deben servir sdlo de estudio para la historia de nuestra
literatura popular, del mismo modo que las extravagancias
del Greco nos explican una fase en el arte pictorico patrio,
pero de ningn modo para amamantar y nutrir estética-
mente 4 un pueblo que ya, por fortuna, habia salido de la
10
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dolorosa infancia del arte.—No han faltado empero espiri-
tus sensibles y asustadizos que han deplorado la labor del
Principe de nuestra literatura por suponerle autor material
de la muerte de nuestras mads loables tendencias y costum-
bres de la Edad Media, tales son el respeto y rendimiento a
las damas, la gentileza de los caballeros en amparar 4 los
huérfanos, menesterosos y desvalidos, el triunfo de la vir-
tud moral sobre la imperiosa ley de la fuerza, y la organi-
zacién de ciertas instituciones que contrapesaran los atro-
pellos y desmanes de los ruines y mal nacidos; pero esto
es un grosero sofisma de falsa causa indigno de tenerse en
cuenta, pues ni la intangible mujer de los siglos X1V y XV
divinizada en la caballeria es siempre tipo igual y cons-
tante, como lo prueba la Trotaconventos y demds hem-
bras livianas del Arcipreste de Hita, ni la clisica Celes-
tina v demds mozas ligeras que forman su corte y clientela
admiten un ligero paralelo con las tipicas damas del ciclo
caballeresco. Si murid la adoracién femenina, la abnega-
cién de los varones y todos aquellos institutos que defen-
dian tan altos ideales constituidos en estrecha religion,
se debi6 sélo va 4 la desviacién que con todo ello sufria
el arraigado sentido religioso de la época, como lo prueban
los anatemas y condenaciones de la Iglesia que tronaba
sin contemplaciones contra aquel continuo barajar prac-
ticas religiosas con sucesos en que se derramaba sangre
de caballeros cristianos, v 4 aquella importante corriente
literaria contra Bocaccio que repercutié en Espafia y que
puso todo su empeiio y fin en encauzar el amor perfecto
contra la concupiscencia y en presentar el amor ordenado
en abierta oposicion con el loco devaneo mujeril.

Este fondo exotérico del Quijote que acabamos de
exponer segin nuestro comin sentir no ha resultado muy
claro que digamos para los criticos y cervantéfilos de las
dos tltimas centurias, de donde se ha seguido el haberse
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dividido y exagerado las opiniones y pareceres sobre tan
importante cuestién: quién ha querido ver en nuesira
obra maestra la oposicién dramatica que informa la hu-

-mana existencia;—quién una sangrienta sdtira politica y
antidinastica contra el César Carlos V;—-quién una espe-

cie de profecia democrdtica, republicana y racionalista
de tiempos ulteriores;-—quién, por Gltimo, una pinacoteca
de sitiras de cardcter personal contra determinados per-
sonajes de aquella época. No hemos de tener .un ecriterio
tan cerrado y extricto que lleguemos 4 negar que éstos y
otros asuntos pueden leerse é interpretarse en el Quijote,
tanto por la variedad de sus temas como por la mucha
extension del libro, pero el eje principal de la novela
aparece solamente visible para la mayoria en la opinién
caballeresca antes expuesta, la que es tan patente y obvia
que no hay medio de velarla ni desviarla sin cerrar los
ojos dlaluz de la evidencia. Si hubiésemos, pues, de re-
ducir & breve férmula el fondo del Quijole, diriamos que
es una sitira contra los libros de caballerias sin excluir
un pensamiento transcendental, universal y humano; pues
atribuirle solamente el fin satirico contra lo ideal valdria
tanto como dejarle en los limites de una produccidn es-
eéptica y pesimista en que éste—el ideal-—-quedase ven-
cido y triunfante el espirita grosero de Sancho, lo que es
antiartistico & inconcebible & todas luces. El Quijofe es,
para decirlo de una vez, un libro de cardcter filostfico-
realista que encierra en sus piginas el justo medio de la
mas deliciosa realidad que puede concebirse.

Otra opinién sustentada por algunos literatos de nota
es la de que Cervantes no se propuso crear en el Quijofe
la verdad sino la belleza, afirmando los tales que este
libro compite y atn aventaja al Fausto en este Gltimo
concepto trascendental. De ser la belleza su tnica finali-
dad, claro estd que, de acuerdo con lo anteriormente ex-



A — 6 —

- puesto, no debe contener rastros esta obra de esa doctrina
esotérica G oculta que tanto ha atormentado 4 los cervan-
téfilos modernos, pues se hace imposible creer qué estu-
viese escondido este arcano casi dos siglos para reveélar-
se =0lo en las postrimerfas de nuestros tiempos; méxime,
cuando 4 ningln critico espafiol de nota ni & extranjeros
de la fama de Gioberti, Hegel y Shlegel les vino 4 las
mientes ese soflado esoterismo. Solo, en verdad, & esplri-
tus inquietos y sutiles pudo-ocurrirseles estas ingeniosas
cavilaciones que no tuvieron cabida en el cerebro creador
del Manco de Lepanto, atribuyendo de buena fe—por no
echarlo 4 mala parte—intenciones y propdsitos que la sana
critica moderna desvanece con la mayor facilidad. Tam-
poco tiene facil explicacion el que Cervantes quisiese disi-
mular las ideas fundamentales de su libro, procedimiento
diametralmente opuesto al espiritu de la época, al de los
escritores’ de su ciclo y aun al del propio Cervantes, cuyos
rasgos de franqueza y despreosupacidén leemos sobrada-
mente en su vida y en sus bien acusadas novelas ejem-
plares y chispeantes entrameses. Basta, pues, con lo ex-
puesto para definir de nuevo el fondo intencional del
mds famoso de nuestros libros y explicar la razén por la
que Cervantes no fué apreciado por sus contemporineos
4 la verdadera altura de su valia: jestaban demasiado
cerca del cuadro para abarcar 4 un solo golpe de vista
una perspectiva visible Unicamente desde la distancia de
los siglos venideros!

Perplejos quedariamos también si al analizar el Qui-
Jote hubidésemos solo de hacernos eco de la critica apasio-
nada con que en tiempos anteriores ha sido disecado, pues
en tanto que en el siglo XVIII se rebajé su concepto en
demasia por los extranjeros que, inhébiles en su mayor
parte para aspirar sus mas finfsimos aromas y sus puntos
de espaiiolismo, solo apreciaban su factura externa, mis
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adelante los partidarios del psendo-clasicismo francés ala-
baron 4 mas no poder nuestra primera obra, hasta el
punto de suponer cosa hecha de intento sus mas capitales
defectos. Y qué hemos de decir de semejantes exageradas
y extremas opiniones sino advertir que los elogios tribu-
tados 4 la historia del caballero manchego no atentian en
modo alguno sus diatribas, y recordar que . micentras se
censuraban las cosas de lispaia en otras naciones, espe-
cialmente en Inglaterra v Francia, Cervantes v su Quijote
eran muy leidos en el riiién de Europa, colocdndose al
ilustre soldado muy por encima de Boileau, de Corneille,
de Racine v hasta de Homero mismo, llegdndose en el
camino de las hipérboles hasta & considerirsele como «el
ilustrador del género humano=»? Si es manifiesta la exage-
racién de esta alabanza, reservable solo para genios soli-
tarios como Valmiki, Homero, Goethe y Dante, también lo
es la injustificada postracién aludida, pues Cervantes por
su época, su tendencia y su labor tenia que distar tanto
de estos epopeyistas como los grandes conquistadores his-
toricos de los Liéroes y semidioses de la Edad mitica glori-
ficados por el paganismo. La figura de Cervantes nada
pierde en ser considerada en su punto de vista natural y
conveniente: antes por el contrario, solo asi puede apre-
ciarse sin aberraciones ni cromalismos la grandeza de su
obra, su perfeccion artistica, y cdmo supo triunfar el coloso
en su arduo empeiio.

No paran aqui las cosas: 4 los despiadados anatémicos
citados v 4 los indiscretos laudatores de referencia sigue
un ejéreito de comentaristas que contribuye con los parti-
darios del sistema cldsico 4 agrandar sin caridad los de-
fectos anejos 4 toda obra humana censurando de paso la
imperfeccion, lo accidental, la menudencia que mata.
¢Quién no ha sentido profunda tristeza ante la labor de
paciencia monacal y hasta bizantina de Clemencin que no
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perdona medio de barnizar y destacar parrafos, alusiones
y vocablos que por exigencias artisticas debian quedar en
la dulce penumbra de un segundo término para producir
la placida suavidad del contraste y no distraer de las lineas
mis salientes y generales de la obra? ¢Es que el potente
genio de Cervantes necesitaba de segunda mano que acu-
sase sus lineas, gue hiciese resaltar sus toques, siendo asi
que cuando de intento pone la pincelada caliente y vigo-
rosa deja absortos 4 cuantos le leen® Pase en gracia 4 la
buena intencién muchos de los escolios de nuestros co-
mentaristas y respétese s6lo como estimable labor eritica lo

“que sea digno de estimaci6n; pero el juzgar 4 través de

una lente de muchos aumentos la mds hermosa obra de la
estatuaria helénica y disertar sobre la imperfeccién de su
contextura marmérea, sobre su opacidad 6 su finura mi-
neraldgica, no ha sido, es ni serd nunca el campo de aceidn
de una serena y concienzuda critica literaria cuyo (inico
medio de estudio es la abstraccién caleoldgica y cuya
medida de aproximacién al ideal la comparacién con
otros modelos de su género. Lejos, muy lejos de nuestro
animo el hostilizar 4 los comentaristas: Hesiodo, Homero,
Plauto, Virgilio, etc., también los tuvieron sin que hayan
padecido en nada sus obras maestras con semejante ejer-
cicio, pero el juzgar literariamente el Quijofe por sus
prolijos comentarios y enfadosas anotaciones es empresa
parecida é igualmente absurda que reproducir en hermoso
lienzo la inmensidad de los mares estudiando de paso la
composicién quimica y atémica de las aguas 4 oir la me-
jor de las sinfonfas de Beethoven con ayuda de un tratado
de composicion 6 haciendo al mismo tiempo fisicas expe-
riencias sobre las leyes y teorias del tubo aclstico. El fin
del arte es idealizar la realidad en la mayor medida posi-
ble, y la fantasia de los genios colma y rebasa sin excluir-
los los severos cdnones del preceptismo; asi el ejercicio é

ilustracion del comentario debe quedar sélo para el eru-
dito y el escudrifiador de oficio que aspire 4 hacer luz y
né para el verdadero lector de alma artistica ni mucho
menos para aquel que intente sélo definir dogméticamente
en materias de arte. Claro estd, insistimos, que no pasa
por nuestras mientes el que se critique la obra de Cervan-
tes con olvido ahsolute de cuanto ensefia la literatura filo-
sbfica’y la preceptiva; pero tanto, tanto se ha abusado del
microscopio y del reactivo que no podemos menos de de-
plorar tamaiias trasgresiones que s6lo consiguieron con-
vertir en amargo acibar los mds dulces y sabrosos concep-
tos del libro cuya excelencia hoy cantamos. El verdadero
foco, entiéndase bien, donde convergen los rayos lumi-
nosos del Quijote es sélo el derribar los libros de caballe-
rias, y de aqui su celebridad; pero hay otras entrafias en
la obra que explican la supervivencia de esta satira caste-
llana sobre otras similares del Padre [sla y de Moratin que
han quedado sélo relegadas 4 las frias paginas de los
libros de literatura. Mds estimable y atil es la critica de
otros eruditos como Mayans, Pellicer, Navarrete, Rios,
Hartzenbusch, Ferndndez Guerra, Barrera, Valera y demés
falange de investigadores infatigables que nos han presen-
tado la excelencia moral del autor reflejindole en su obra,
dandonos & conocer con este motivo las mds provechosas
ensefianzas literarias: en sus estudios se vé cémo las amar-
guras y hieles de Cervantes no se infiltraron en Ef Inge-
nioso Hidalgo, sino que, por el contrario, se manifiesta
como espiritu sano, jovial y bien avenido con la vida;
eémo brilla la nobleza de los personajes; como presenta &
las criaturas hechas 4 imagen de Dios; edmo en sus retra-
tos de mujeres aparecen aquéllas discretas y virtuosas y
alin en las més livianas hay siempre algiin rasgo moral que
no repugne; como la inteligencia y la virtud constituyen
los hilos de aquella regocijada urdimbre; cémo D. Quijote
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es un loco cuerdo y un cuerdo loco; cdmo Sancho, soca-
rron y egoista, concluye siempre en fiel, agradecido y per-
donador, ni cobarde ni sufrido; cémo los demis caracteres

estén firmemente sostenidos con la mayor propiedad: pru-’

dente el cura, bien intencionados el hachiller y el barbero,
solicita el ama, amante la sobrina, generosos los duques,

hidalgo el oidor, enamorado el cautivo, etc., ete. Lchase -

de menos verdaderamente en la obra una unidad deaccién
completa, pues en realidad e una galeria de cuadros con-
tinuados 4 la (ue pudo aiiadirse otra tercera parte de
fondo bucdlico con la vida de D. Quijote hecho pastor;
también los episodios son ajenos completamente & la
accion principal, seglin el gusto de la época, y esto sin
duda alargd acaso demasiado la extension de la obra; pero
estos v otros pequefos lunares quedan oscurecidos con
la pintura del corazén humane que legd Cervantes 4 la
posteridad tomando sus asuntos de cuanto vié y ohservd
en su agitada vida de escritor, de cautivo y de soldado.
No cuanto se narra en el Quijole es alusidn concreta y de-
terminada ni jamas sus pdginas se manchan con las inju-
rias personales tan frecuentes en otros poetas: antes bien,
Cervantes rechazd la burla sangrienta, el descreimiento y

la irreligiosidad, manifestindose con gran empefio pfo y

no exento del fanatismo propio de su nacién y de su
tiempo. '

El estudio de la vida de Cervantes proyecta por demds
grandes haces de luz sobre la verdadera critica del Inge-
nioso Hidalgo, pues por medio de este estudio descubri-
mos que jamas presumid de consumado letrado & la ma-
nera de Lope, de Calderdn ¢ del Maestro Tirso, sino gue
se revelaba como un genin intuitivo en el ocaso de sn
vida. Sus discursos, sus consejos, sus maximas sélo son
declamaciones més brillantes y graciosas que eruditas,
como lo prueban sus falsas cilas v equivocadas acotacio-

T

— 81 —
nes; sus sentencias de los sabios como sus refranes estin
tomados del fondo popular, y sus conociinientos de los
libros literarios, poéticos y caballerescos pertenecen al
comdn comercio del pueblo. Burlandose de lo épico re-
sultd, por el contrario, enamorado de lo tragico y de lo no-
velesco, de la romanceria y de la caballeria, 4 la que por
propio -instinto redujo 4 sus verdaderos limites. ¢Qué
causas externas pudieron determinar en su espiritu estas
tendencias y derroteros? La historia general de la literatura
nos da la clave del problema: mieniras en Asia se prolongd
por hastante tiempo la edad de las grandes epopeyas—Ia
edad divina-—en la Kuropa pagana desaparecieron los
dioses sustituyéndose por la epopeya perfecta; y & su vez
en la Europa cristiana ol ideal religioso fijé los dogmas y
la gran Filosofia. de los cineo primeros siglos, haciendo
brillar esplendorosos—como sucede en las obras del in-
siene Chateaubriand-—los destellos de losmés puros rauda-
les de inspiracion informados por la doctrina del Crucili-
cado. De aqui que Cervantes, mofindose de un ideal, diese

“en otro, el ideal cristiano, que no es sino la quinta esencia

de la moral del Evangelio.

Mil y mil argumentos podriamos aducir y continuar
para hacer la apologia del Quijole si né temiéramos caer
en una fastidiosa erudicién impropia de este momento: la
historia literaria que ensefia, las idcas que suministra, los
hechos caballerescos con que nos ilustra, la antologia de
refranes que nos lega, el conocimiento de usos y de cos-
tumbres gue nos presenta, los tipos humanos que nos des-
cribe, las pasiones que analiza, los defectos (ue corrige,
las virtudes que ensalza, los problemas trascendentales
que resuelve, la galeria de mujeres gue retrata, la 1éxica
que fija, la autobiografia que narra, la eterna lucha de
ideales que filosofa, los nombres herdicos y caballerescos
que inmortaliza, los romances legendarios que perpetua,

i1
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V.. éeomo indicar y describir en pocas lineas lo que ha
sido objeto de tantos afos de labor analitica y de tantos
libros de luminosa ilustracién? Decir, Sefiores, que es un
libro que nos hace reir en. la infancia, aprender en la ado-
lescencia y meditar en la madurez de la vida es el méas
cumplido de todos sus elogios; ind en balde la Espaia de
hoy se juzga deudora de alabanzas al més espaiol de sus
escritores y al mas castizo de sus libros, en el que, de
modo maravilloso, Cervantes conquisté para si la eterna
reverencia de sus coterrdneos como maestro muy insigne
en el dificil arte de bien hablar! :

No es menos digno de conocerse y propagarse, Seiio-
res, el proceso histérico del comentario del Quijote. La

més remota é inicial noticia que sobre el particular posee-

mos son las notas dispersas que acompaiian 4 una tra-
duccidn inglesa y en verso, debidas & la pluma de Ed-
mundo Gavion (Londres, 1654), bien extrafias por cierto
al asunto y llenas de aviesos é intencionados tiros contra
el catolicismo. M4s adelante y por iniciativa de la Reina

Carolina de Inglaterra, esposa de Jorge II, se formd una’

coleccidn de libros de entretenimiento conocida con el
nombre de La biblioteca del Sabio Merlin en la que no
figuraba nuestra inmortal obra; el célebre Bardn de Carte-
ret notd esta imperdonable falta € hizo finisimo obsequio de
un ejemplar de ella & tan literata Reina, para lo cual edité
en Londres (1738) una magnifica edicién castellana, ilus-
trada con la vida de Cervantes por la cultisima pluma de
D. Gregorio Mayéns. Abridse con este loable ejemplo la
senda de las investigaciones, v asf, cuatro afios mds tarde,
ol Caballero Sarvis, compatriota de Carteret, publicé una
excelente version inglesa, pero plagada de interpretaciones
siniestras y equivocadas sobre las ideas morales y religiosas
de Cervantes, obra 4 Ja que siguié en tiempo no distante
(Londresy Salisbury, 1781) otra muy magnifica edicién cas-
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tellana debida al Reverendo Doctor Juan Borsle, con
anotaciones, indices y ldminas curiosisimas. Sigue cun-
diendo este movimiento exegético en Francia, Holanda y
otros pafses, saliendo al fin los espafioles de su censurable
abatimiento y apatia, y mereciendo hoy ser recordado con
letras de oro el patridtico esfuerzo del Marqués de la En-
senada, Ministro que fué de Fernando VI, que proyectd
una edicién castellana superior & la misma de Londres,
editada bajo la direccion del mismo Mayins ya citado,
pero aunque fracasé tan generosa idea, quedd el campo
hien abonado para los sucesivos continuadores de tan exi-
mio analizador. Secuaces de la misma tendencia critica
de Maydns fueron Martinez Pingarrén, Pellicer, Iriarte, el
Padre Sarmiento y otros, ue, congregados bajo la bandera
de la anterior tendencia, formaron un poderosisimo ntcleo
de comentaristas y criticos del Quijofe con I). Vicente de
los Rios, Fernédndez Navarrete y Clemencin, 4 los que si-
guen en nuestros dias Hartzenbuseh, Benjumea, Revilla,

Valera, Thebussem y otros nombres no menos notables
cuanto conocidos en la reptiblica de las letras. Con mo-

tivo del actual Tercer Centenario de la publicacién de la
primera parte del Quidjote ha renacido con nueva savia y
vigor juvenil este orden de arcdicos estudios eritico-litera-
rios en revistas y folletos, periédicos, libros y discursos, y
en el dia no lejano en que la bibliografia actual cumpla
su alta migidn podremos sahorear en prudentes extractos
la labor cervantina de la Kspafia intelectual de 1905.—
Como obras clédsicas de interpretacidon y consulta sobre
tan diluida materia han merecido justa fama hasta hoy el
magnifico juicio critico de Rios ue va al final de la edi-
cidn especial de la Real Academia; las concienzudas Notas
sobre la vida de Cervantes que escribi¢ Navarrete, redac-
tadas por La Barrera; la Vida de Cervantes del castizo
Quintana; la Vindicacion de ciento quince pasajes del Qui-
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Jote de D. Juan Calderén; el Elogio de Cervantes de Mor do
Fuentes; la Vida de Cervantes firmada por Aribau; la Vida
v Estudios sobre Cervantes escritos en francés por Chasles;
la del mismo titulo de Moran; los seis preciosos libros que,
con diversos titulos, publicé Diaz de Benjumea; otros tres,
de epigrafes muy sugestivos, de Tubino; la critica sobre
Benjumea de D). Juan Valera; la Apologia del autor, de
Eximeno; el libro de fondo geogréfico compuesto por Don
Fermin Caballero; otro sobre la Medicina préctica del
Quijote de Hernéndez Morején; la Jurisprudencia de Cer-
vantes de Gamero; Cervantes tebélogo por el Preshitero
Sbarbi; la Filosofia espafiola de Cervantes analizada por
Federico de Castro; las Ideas econdmicas del Quijote por
Piernas Hurtado; otro trabajo de critica sobre el texto im-
preso en Argamasilla, por Acosta; cinco tomos con variados
y curiosos titulos de D. José Marfa Asensio; otro contra
los traductores del texto espafiol---este en francés---por
Biedermann; los hermosos comentarios 4 la edicién fran-
cesa escritos en inglds por Prospero Merimée; la relacién
‘médico-psicoldgica del Quijofe de Molist; otras dos obras
y varios estudios de Revilla, estos tltimos intercalados en
sus escritos didacticos; dos nolabilisimos trabajos de cri-
tiea literaria sobre el propio asunto por el filslogo valen-
ciano D. Vicente Salvd; el estudio especial incrustado en
la obra Hombires y Dioses de Paul de Saint Victor; la. no-
table antologia del Quijofe con las notas de los mas ilus-
tres criticos alemanes, coleccionada por Edmundo Dorer;
el esplreo Buscapié de D. Adolfo de Castro; los articulos
del Doctor Thebussem; las criticas y restimenes sobre el
particular de Menéndez y Pelayo; ete., ete.;—a todo lo
cual debe afadirse la inmensa labor critica de este neo-
renacimiento que hierve en el actual momento histérico y
de la que esperamos con justicia que sea piedra angular
y clave arquitectonica que cierre gallardamente el pértico
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de la inmarcesible gloria cervantina.-—Y si la fama de un
libro puede juzgarse por el niimero de sus reimpresiones,
¢ccudl otra obra de amena literatura podria oponérsele 4 la
que tanto ha hecho gemir 4 las prensas en estos tres (lti-
mos siglos? Proféticas fueron las palabras que el genio del
autor puso en boca de su héroe: «Treinta mil voldmenes
—dice el avellanado caballero manchego—se han impreso
de mi historia, v lleva camino de imprimirse treinta mil
veces de millones si el cielo no lo remedia»; y en otro lu-
gar exclama: «Tengo para mi que el dfa-de hoy estan im-
presos més de doce mil libros de la tal historia; sino digalo
Portugal, Barcelona y Valencia donde se han impreso, y
an hay fama que se estd imprimiendo en Amberes; y ain
se me trasluce que no ha de haber nacién ni lengua donde
no se traduzea». La profecia, Sefores, se ha cumplido ma-
ravillosamente en todas sus partes, trasvasando ademds el
campo de la literatura novelesca al de las artes plisticas,
graficas y'escénicas, v siendo asunto muy ensayado y pre-
ferido por los mas notables escultores y grabadores, pin-
tores y dramaturgos: testigos Guillem de Castro y el mo-
derno autor de La Venta de D. Quijote; testimonios los
miniados artesones del artista Mosnier, coetineo de Cer-
vantes, en el Palacio del Conde de Chaverny (1625) v las
pinturas murales decadentes de principios del siglo XIX
en el Palacio del Arzobispo Moscoso al pie de mi hermosa
Sierra Nevada. Hable por nuestra hoca la incontrastable
fuerza de los nGimeros que arroja el cémputo tipografico
hecho por el seror Menéndez y Pelayo, tnico que nos
merece entero crédito, y que comprende desde la apari-
ci6n de la primera parte del Quijote en 1605 hasta 1894:
&l nos acusa ciento ochenta y cinco ediciones castellanas
(la quinta de estas en Valencia), tres catalanas, ciento
veinticinco francesas, setenta y siete inglesas, treinta y
nueve alemanas, nueve holandesas, catorce italianas, ocho
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rasas, tres dinamarquesas, cinco portuguesas, dos suecas,
dos bohemias, tres hingaras, una polaca, dos griegas, una
servia, una croata, una finlandesa y una turca; lo que
monta 4 cuatrocientas ochenta v dos ediciones, ciento no-
venta y tres pertenecientes 4 las lenguas ibéricas y dos-
cientas ochenta y nueve 4 las extranjeras (casi un ciento
cincuenta por ciento méas de traducciones que de matri-
ces); todas las que, & dos mil ejemplares de tirada por tér-
mino medio—que no es mucho suponer—dan un fabuloso
total de novecientos sesenta y cuatro mil voliimenes. Tra-
temos ahora de completar prudencialmente estos datos
con los de los once tltimos afios en que no tenemos nii-
mero fijo. Si suponemos por cdleulo comparativo doce
ediciones castellanas de 4 dos mil ejemplares (sin contar
la dltima copiosa de la Academia que no me consta
mas que por rumores) mas otras diez extranjeras de &
mil, arrojan treinta y cuatro mil Quijotes, que, sumados 4
los novecientos sesenta y cuatro mil anteriores, dan la for-
midable cifra (y esto calculando por hajo) de novecientos
noventa y ocho mil libros: esto es, cerca, muy cerca de un
millén de ejemplares; cifra de reimpresién que s6lo ha
superado en el arte de Grutenberg, en igual plazo, la Biblia y
algunos textos cldsicos, que sepamos!!

Un momento y concluyo, pues no quiero molestar por
més tiempo vuestra benevolencia con otros mil prolijos
detalles sobre una obra cuya primera magnitud ningrin
critico de fama ha discutido y cuya superior factura ha
sido reconocida y confesada por propios y extraios, coetd-
neos y sucesores. Nuestra situacién social y politica ha
cambiado radicalmenté desde que Cervantes halitaba hasta
hoy: aquel sol que jamés se ponfa en nuestros dominios
apenas calienta ya el patrio suelo, nuestra riqueza material
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ha decaido, nuestras empresas militares han quedado
eclipsadas, nuestro vasto imperio colonial se ha desvane- -
cido totalmente en triste aciago dia de doloroso recuerdo,
nuestras grandes- fuentes de riqueza estin en manos ex-
tranjeras... ¢qué nos queda, Sefiores, de la temida nacién
espafiola?... Digdmoslo muy alto: nos quedan sabios 2
quienes premian en el extranjero, artistas que recorren
triunfantes los grandes certimenes internacionales, un
Echegaray 4 quien acaba de rendirse hoy dia pleito home-
nage, un Cajal 4 quien se le reconoce como una potencia
histolégica del mundo médico, un Menéndez y Pelayo en
el que beben los eruditos de ambos continentes, soberbios
templos géticos como los de Toledo, Ledn y Burgos, fan-
tasticos monumentos drabes como los de Cérdoba, Sevilla
y Granada, pasmosas imaginerias como las del composte-
lano Pértico de la Gloria, maravillosos cuadros de Velaz-
quez, del Greco, de Ribalta, orfebres notables, . tallistas
insignes, archivos musicales no espoliados... jun mundo,
en fin, de bellezas y de arte de genuina cepa espafiola!
Por eso es por lo que honramos hoy la memoria de Cer-
vantes y nos ufanamos con su mejor obra, como aquellas
familias linajunas que, venidas & menos por inevitables
circunstancias de la vida, sacan del fondo del arca en dias
sefialados sus miniadas ejecutorias, las insignias de sus
proceres, las armas de sus guerreros, el archivo de su casa
y las cartas de su nobleza; por eso en estos tiempos en que
se preconiza la paz universal dirigimos la vista né al lu-
chador con la espada, sino al conquistador con la pluma;
por eso, finalmente, al pronunciar en estos solemnes mo-
mentos el preclaro nombre de Miguel de Cervantes Saave-
dra, convivimos llenos de entusiasmo todos los espaioles
como en clasica fiesta de familia, intima, cordial, no enve-
nenada por bajas pasiones ni rencillas internas, en nuestra
propia casa solariega, y elevamos nuestros corazones recor-
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dando, aunque con dolor, nuestra extinguida grandeza y
poderfo intelectual y material, consolandonos de paso en
nuestra inopia relativa con pasear triunfante la sefiera de
nuestro propio carédcter y de nuestra ética moral y social
—-el Quijote—ante la faz del mundo civilizado que nos
mira con respeto y envidia por poseer tan invalorable joya.
Hagdmonos dignos, Sefiores, de la ilustre prosapia literaria
que por bondad divina nos ha cabido en suerte el ostentar,
v en el paroxismo de nuestro entusiasmo gritemos jubilo-
sos como una raza satisfecha y bien avenida: jViva Cer-
vantes! [Viva el Quijole! jjViva Espaiiall-—He concluido.
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Qe11oced:

Si 4 ello no obligara la cortesia, impusiéraine gustoso
el grato deber, después de saludar con efusién 4 todos los
presentes, de felicitar con calor & cuantos han intervenido
activamente en el éxito de la fiesta que con tanto brillo se
ha celebrado, v el de dar en nombre de S. M. el Rey
(q.D. g.), de su Gobierno y Claustro Universitario, las mas
expresivas gracias & cuantos con su presencia han contri-
buido al mayor realce v esplendor de esta solemnidad
académica. - :

En la conciencia de la KEspana culta, sin duda, hace
tiempo germinaba el loable propdsito de conmemorar cual

. eumple 4 todo aquel que de espanol se precie, un hecho,
al parecer pequeiio en los momentos en que tuvo origen,
v que agranddse después hasta lo sumo, como la fama
pregonada pov trompetas, cual fué la aparicién en el
mundo literario de la obra magna - de Cervantes, el
Quijote.

El nuevo ser. cuya existencia era apenas de pocos
conocida, no podia despertar gran interés, debiendo arras-
trar vida precaria, y vagando por el campo de las letras,
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casi vivia 4 expensas de la conmiseracion del préjimo.
Pero sano, robusto, vigoroso y fuerte, contaba con recursos
que le eran propios, permitiéndole arrollar obstdculos,
conguistando, con la ruda labor del que batalla, los inex-
pugnables baluartes en que encastillarse suelen los criticos
y censores, logrando al fin dominar con acentos persuasi-
vos 4 cuantos tratindole al pronto con indiferencia al
menos, acabaron por rendirse y humillarse.

Y cual mozo que sale de su aldea, partido el corazdén
en dos pedazos, uno que deja entre los suyos, v otro que
le impulsa y le sostiene frente al enemigo en el campo de
batalla, en las luchas en defensa de la Patria, y abrasado
por el ardor bélico, vence y triunfa, y victorioso, colmado
de honores v de gloria, vuelve al fin al seno de su hogar
honrando al pueblo que le vi6 nacer; asi el Quijote, cifiendo
la corona de laureles que los pueblos y naciones tejieran
para ornar sus sienes, torna luego 4 sus patrios lares, para
hacer entrega 4 su gran familia, de cuantas ofrendas y
presentes que en su triunfante carrera recibiera, de los
magnates del reino de las letras, legandq 4 su descenden-

cia aquel tesoro inagotable de reglas y principios, sen-

tencias v consejos, dictados -y aforismos, proverbios ¥
refranes, caudal inmenso de elementos de vida ética y
social. ' -

-~ He aqui por qué, inspirindose en los sentimientos
patrios el (robierno de S. M. atento siempre 4 conseguir el
mayor grado de cultura, del pueblo cuyos - destinos- rige,
solicito con empefios en reverenciar 4 los varones  ilustres
de esta tierra, tan grande por sus hijos, comno por sus hijos
noble, queriendo inculear el amor y el respeto & las glorias
patrias, fuentes de inspiracién y de grandeza, ha dispuesto
con aplauso unénime y con una alteza de miras que le
honra, celebrar con grandes fiestas la venida al mundo de
Bl Ingenioso Hidulgo D. Quijote de la Manchw..
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La Universidad Literaria de Valencia; siempre dis-
puesta 4 acatar érdenes superiores, no solo las acata y
cumple satisfecha, sino que en este caso se asocia de
modo esponténeo al regocijo y jibilo generales que reinan
en el mundo intelectual, rebosando de entusiasmo y hen-
chida de gozo, al expresar en forma adecuada y propia la
admiracién que siente por aquel que supo hacernos in-
mortales, al legar sus obras 4 la posteridad consciente.

La Universidad hoy viste de fiesta; hoy la Universidad
ostenta sus galas y luce sus preseas, revelando cada cual
en su semblante, que experimenta ese gozo intimo, esa
interna satisfaccién que proporciona la conciencia del de-
ber cumplido, para rendir culto externoy pstensible al
ingenio del clasico Hidalgo, revelado por el ‘genio del
Manco de Lepanto.

Cémo ha respondido la Universidad, dijera mejor, como
ha manifestado ésta su entusiasmo por tan insigne gloria
patria; como ha expresado su pasional afecto 4 la obra
imperecedera, del inmortal autor, bien 4 la vista ha estado y
bhien ha penetrado en la conciencia de todos. Cada Facul-
{ad ha rendido pleito homenaje al Ingenioso Hidalgo en-
tregando como ofrenda el Gpimo fruto de la inteligencia,
rico don que armoniza, con aquellas joyas literarias, que
Cervantes nos legd como herederos de su fortuna.

Muchas v calurosas felicitaciones merecéis, cuantos de
vosotros habéis laborado, por cuenta propia 6 por la de
vuestra Facultad; y enhorabuenas se os prodigan ya por
el acierto, ya por el exquisito gusto, ya por la facil manera,
para vosotros, de cumplir la misidn que se os habia con-
fiado. Si el Hidalgo D. Quijote de nuevo apareciera en este
mundo, centuplicara sus proezas aguijoneado el suyo por
vuestro peregrino ingenio; y si Cervantes, por fortuna,
resucitara, no se lamentaria de ser inmortal, como la diosa
de la Isla Ogygia;. v dejando & un lado los prodigiosos
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triunfos de la inteligencia, crearia nuevos Qnijotes, esti-
mulado por el derroche de ingenio que su obra ha produ-

cido en la generacion presente.
Festejar la. impresién de una obra y celebrar con fies-
tas académicas un tercer centenario de su aparicién en el
-mundo de las lefras, es consagrar las excelencias de la
publicacidn, no admitiendo duda alguna, rechazando toda

nueva critica y aceptando, como verdad inconcusa, lo di-

cho y proclamado por las generamones y las ndmonah—
dades.

Festejar el Quijote-es festejarnos. & nosotros mismos,
simbolizados en el fruto imperecedero del genio de Cer-
«antes, cuyo Hidalgo Manchego habia por fuerza de ser
ingenioso, debiendo.gu existencia al soplo de vida del apo-
dado El Manco de Lepanto, quien al calificar 4 su perso-
naje, nos calificd y caracteriz6 ante el mundo entero.

Es el Quijote como la enciclopedia moral de la Espana
de todos los tiempos; v 4 la vez, como la enseiia social de

‘nuestra nacion hidalga; colosal obra lirica con lefra y m-

. sica de un mismo autor; suntuoso y soberbio monumento
nacional, que atesora cuanto noble, grande y sublime
forma el rico patrimonio de este pueblo singular v herdico;
calecismo social para los hijos de esta tierra hendita, cual
tierra de promision; precioso guardajoyas literario, de la
hidalga y noble familia hispanica; esecudo heraldico de la
literaria estirpe de nuestros antepasados; cincelado vaso
de oro y preciosas piedras do escanciara el licor de am-
brosfa de su literatura erudita el més vate de los prosis-
tas, y que con afin libaron sus ilustres sucesores en el
reino de las letras. Es el Quijofe nuestra personificacién
al fin; asombroso alto relieve del corazén y cardcter espa-
ftoles, esculpido por el cincel-pluma del més eximio de los
genios refalgentes.

Hemos conmemorado la publicacion del Qu z/oic pero

si hubiéramos limitado nuestras demostraciones de jibilo

-al motivo de la fecha en que este viera la luz, hublera—
- mos cometido grave falta moral, por el mero hecho de no

exteriorizar nuestros deseos y nuestros sentimientos. Ce-
febrar los dias, aqui siglos, del Quijofe relegando, & poco
meénos, al olvido al autor de los dias del Hidalgo man-
chego, hubiera sido crinen de lesa alteza al Principe de
los ingenios; asi que ain cuando coronado de laureles el

- inmortal Cervantes por generaciones v generaciones, nos-
“otros hemos afiadido 4 las innidmeras que forman el pe-

destal de su glo wuestra emblematica corona; expre-
sando con ello #iestra admiracién y entusiasmo prestando
vasallaje al poder del genio, persénificado en Cervantes,
simbolizado en ese busto ante el gl hemos rendido
pleito homenaje de admiracion y re /

Grandioso, sublime acto, el acto de la coronacién que
se.acaba de realizar; su gratfsimo recuerdo despertard en
nuestra alma dulces emociones, haciéndola vagar en un
ambiente perfummado y tibio, lleno de luz y armonias, cual
el limbo de la gloria.

Después de estas fiestas, después de estas solemnida-
des, después de estas ceremonias, qué gran gloria cupiera
4 Cervantes, si nosotros conlidramos 4 su péstuma influen-
cia la prosperidad y engrandecimiento de la patria, reco-
mendando para ello 4 la nuestra y 4 las generaciones”
venideras que a )1’81](]’11] el Quijote de memorial---He
dicho.




