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La Juventnd Literaria.






SESoRES:

Motivo de noble orgullo es para mi
verme entre vesotros: en esta eindad,
que, durante muchos anos, ha sido
vision encantada y suprema aspiracion
de mis ensuenos de poeta: en esta tie-
rea, hermana gemela de mi patria; en
esta saciedad ilustre, cuyo nombre en
su apogeo llegd mis alld de los limi-
tes de nuestros territorios, ¥ cuyos
esfuerzos en pro de la cultura y del
arte fueron la pdgina mds brillante de
la historia literaria de Grapada en la
segunda mitad del siglo que termina.

La admiracion que en mi desperta-
ba todo lo vuestro me trajo aqui; Ja
franca hospitalidad y un afecto noble
me retuvieron apegado 4 este suelo
que 110 se parece 4 ninguno y por nin-
gun ofro es superado en hermosura: y
las distinciones con que excedeis la
medida de mis escasos merecimientos
y acrecentais mi gratitud, sond gui-
sa de red migica que va envolviendo
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mi ser y mis ideas de modo que; si las

olas de la vida wme avrojaran un diad
nuevas playas, de mis labios se esca-
parian—como un sospiro, arrancado

por el recuerdo de Granada—las pa-

labras del inmortal filésofo de Hipona:
«Mi corazon €s'd juquicto hasta qne
descapse en {i.» ;

Que el espiritn, agitado y constre-
fido por la perspectiva de las luchas
que ha de librar & cada paso contra
falaces y disparatadas teorias, salidas
de la regeneracion ad usum, comode
nueva abierta caja de Pandora, anhe-
la respirar el aire puro del verdadero
arte, fuera de las nieblas en que mu-
chos pogtas y sofistas ocultan el ideal:
cerrailos los oidos 4 la gdrrula pala-
breria con que la andacia ignoraute ¢
la estulficia presumida avanzan sobre
el botin literario; apartada la vista del
endicsamiento de la personalidad, de
las dislocaciones del lenguaje, -de lus
manchas de almazarron con que nues:
tros coloristas modernizados disimu-
lan In falta de asunto 6 de ideas; de
ese vandalismo andrquico gue, con la
piqueta de la duda, va triturando las
columnas miliarias de nuestra tradi
cion, convirtiendo en yermos nuestros
floridos vergeles, cubriendo con arga-
masa los grandiosos monumentos c¢lé-
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_sicos de nnestra literatura de oro, des-
truyéndolo todo arcd y alld, para le-
vantar sobre las ruinas de los senti-
mientos é ideales 4 que la humanidad
rindid culto luengos anos la estatua
de un binchado egoismo, y borrar la
ruta que en ¢l proceloso mar de tanta
perturbacion pudiera conducir el bajel
intelectual & seguro pnerto.

Mas no es todo nmegruras en este
cuadro, senores.

Como en el Liceo de Cordoba hace
ya algunos aios, como en ¢l Ateneo
de Madiid el afio anterior, me presen-
to ante vosotros 4 ivaugurar los tra-
hajos de la seccion de Literatura,
ciertamente sin los prestigios que da
el talento, sin la autoridad que el
tiempo concede, pero sf con fodo el
arranque de mis entusizssmos juveni-
les, que en las literaturas regionales
y en la literatura patria general co-
lnmbran ya en los lejanos horizontes
claridades crepusculares de dias es-
pléndidos.

Sin ello, el respeto religioso aue
esa gloriosa tribuna me inspira, la
presencia de un piiblico tan culto co-
mo vosotros y la consideracion de mi
pequeilez intelectual, mirada desde
las alturas & que con su palabra ma-
ravillosa y con los vuelos de su mente
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os llevaron y seguramente os habrin
de trausportar cuantos me precedie-
rén y seguirdn en este sitio honrosi-
simo, serfan causas poderosas para
que yo esta noche no hubiera cansado
vuestra atencion.

Vaso tosco de alfarero serd mi dis-
curso: no repareis en el humilde barro
de que estd hecho; sed indulgentes y
gustad solamente el vino generoso de
las ileas en ¢l contenidy. Poniendo
en sus bordes vuestros labios, acaso
encontrareis lo amargo en la superfi-
cie; ahondando, apurdndolo, hallareis
sin dnda en €l la fresca dulcedumbre
de la juventud y los viriles alientos
de la vila.

iLa juventud! ;Qué extraiio es que
pensara ecu ella, al elegir tema para
esta conversacion, si la juventnd lie-
na toda nuestia existencia con su es-
piritu. De nifios, toca con sus dedos
de rosa nuestro corazon y lo atrae y
cantiva, en él encendiendo la Ilama

del deseo y despertando el ansia de

vivir. De adolescentes, pone en nues-
tra boca escalas de besos, imprime en
la sonrisa el sello de la gracia; venda
con gasas de seda nuestros ojos y un
sopor suave y delicioso engeudl.l Vi~
sionts de amor; nos habla al cidoy
si voz entra en el alma como alegre
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rumor de pijaros que anuncian la pri-
mavera; acaricia nuestra imaginacion
y tlorecen las ilusiones; nos abraza y
nos enloquece. Ella ‘es la columna de
humo y de fuego que, dia y noche, nos
sefiala el camino de la tierra de pro-
mision. Tristes de nosotros, que acele-
ramos la marcha, y la dejamos atras y
la perdemos de vistal En su vejez, el
hombre desde 1a hondonada del valle
lavislumbra alld lejos como si coronase
el pico de la montana:no es ya sol que
disipe las sombras que le rodean; pero
es fulgentisima estrella blanca en que,
# modo de espejo, ve la memoria re-
tratados y como vivientes los diasy
los sucesos de aquella edad risuena.

Cuande la juventud del aio, canta-
da por la poesia y la misica de los
cirmenes y bosques granadinos, llama
4 nuestras puertas ;quién no se acuer-
da de Ia juventud de la vida?

El genio de la muerte pasé aletean-
do como ave de rapila sobre trozos
corrompidos y amputados de este gran
cuerpo de la patria; y el sol, que ya
en la anferior centuria comenzaba 4
ponerse en los dominios espafioles, en
lag agonias de este siglo acaba de se-
pultarse en el mar, sin aue se extre-
mezca la tierra. Lo inmenso é inespe-
rado de la catdstrofe apenas irrité la
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epidermis de nuestro pueblo; el golpe
rudo de la caida, en vez de levantar
hasta el cielo los hombros y hrazes
del veneido, lo dejd abatido en el pol-
vo, como gladiador que solo fiase el
triunfo 4 su musculatura y se encon-
trase 4 la postre con gque habia perdi-
do todas sus fuerzas. Y he aqui que
nos hallamos recluidos por la fuerza
bruta en este hogar, del cnal salieron
puestros abuelos 4 civilizar un conti-
nente nuevo.

Pasados los primeros momentos do
estupefaccion, Espania se did cuenta
de sus propias heridas y se vi6 en me-
dio de dos legiones: la de aquellos que
1a habian arrejado al precipicio y eran
impotentes para curarla y fortalecer-
Ia; y la de quienes, en la necesaria y
urgente labor de reconstitucion de la
patria, podrian ser esperanza para que
un futuro risuefio se convirtiese en
un presente préspero. Por ello, todas
las miradas y las aspiraciones todas
se fijaron en la juventud.

;Podia ser, puede ser esta la leva-
dura con que se amase el pan que ha
de dar salud y vigor & Espafia?

No es prudeate contestar d priori
tal pregunta. Permitidme que eche
un padoroso velo sobre el cuadro de
nuestra juventud en general y me de-
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tenga solo en el estudio de lo qus es
y puede ser nuestra jurentud lilera-
ria. Que no pretendi hacer al tiempo
esclavo de mi palabra, ni quiero reba-
sar los limites de vuestra paciencia.

Se ha hablado y se ha escrito tante
de este asunto, senores! La mera ex-
posicion de las diversas opiniones y
criterios que en la prepsa |eriddica,
en las academias y en los libros ha
pravocado el diseutir si existe 6 no
juventud literaria entre nosotros, si
tiene estos 0 esotros vicios y defec-
tos, si hay que esperar de ella mucho
6 poco, brindaria materia sobrada pa-
ra varias noches 4 quienes in omni
ye scibili gusten de enfeascarse en
esos andlisis prolijos, de los quela
generalidad huye. Conceido el pecado,
no he de ivcurrir en él.

Ceguera incurable hade padecer ne-
cesariamente [quien afirme—como una
famosa nevelista—que la juventud li-
teraria no existe. Basta no tener len-
tes delante de los ojos y mirar. Yo
no diré que sea numerosa, ni juzgaré
previamente si muchos de los que en
esa legion figuran merecen, almas po-
bres y viejas, ser respetados en sus
filas tnicamente porque, apenas les
apuntd el bozo, fueron 4 llenar en la
prensa con sus escritos el hueco des-
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tinado & la vulgaridad.

Euvenenada por la herencia, vicia-

da, irresoluta, anémica, estragado el
gusto, vacio el cerebro, rebelde la vo-
luntad & toda pauta, pronta & la imi-
tacion 6 al remedo de patrones exéti-
cos, yo he visto & gran parte de esa
juventud abriéndose paso desespera-
damente en la lucha por la existen-
cia.

Yo la he visto en Madrid vivir al
dia, sin volver la mirada atrds ni pen-
sar en el manava: unos aferrados al
yungue de una labor fatigosa, andni-

ma y casi siempre estéril: 0ros que--

riendo resucitar la antigua bohemia,
sonando con los cabarels parisienses,
llamando al orden, 4 la formalidad y
4 la limpieza pruebas inequivocas de
estulticia, buscando el genio y la ins-
piracion en el fondo de la copa de
ajenjo ¢ en las inyecciones de morfina;
estotros humedeciendo con la adula-
cion rastrera los peldaios de las re-
dacciones de periddicos ¢ asaltindolas
con iniriges; aquellos vistiéndose y
profanando la respetable investidura
de la critica para escalar por tal me-
dio la escena con engendros que, sin
el medro personal, seguirfan in @ler-
nim Su peregrinacion mendicante por
los teatros; esotros, en fin, prostitu-

ke
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yendo su pluma y su lengua, esclavas
de todas las miserias del alma y del
cuerpo.

Cuadro nigérrimo es este, verdad;
pero la realidad no es menos sombria
y el espejo no puede transformarla.

Max Nordau atribuye al malestar é
inquietud del espiritu el anmento pro-
gresivo gque en el consumo del acohol
y del tabaco ofrecen las estadisticas
y advierte que la inclinacion al opio y
4 la morfina se extienden de manera
alarmante entre las personas que pa-
san por ilustradas, las cuales se arro-
jan dvidamente sobre todo nuevo me-
dio d» aturdimiento y de excitacion
descubierto por la ciencia, siendo esa
la causa de que al lado de los bebedo-
res de alcehol y morfina veamos otros
bebedores habitaales de cloral, cloro-
formo y éter.

Temerosos de extraviarnos en esta
noche sin término, detendriamos aqui
nuestros pasos, sial lado de tantas
aberracioncs, (con que una esterilidad
rebelde se propone hallar en el artifi-
cio la fecundacion que le negd la na-
turaleza) no encontrdsemos en el pun-
to mismo en que el mal cunde y pasea
en carroza descubierta 4 la vista de
todos, 4 los que toman el arte como
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un sacerdocio, como una necesidad del
alma. como alfa y omega de los idea-
les mis hermosos del hombre.

No topareis con ellos de manos &
hoca. Apartados de los zinganos de
la colmena social, labran en las celdi-
Ilas de su retiro, delante de los pupi-
fres de la hiblioteca 6 en un rineon de
su gabinete de estudio, la miel hiblea

de la inteligencia, extraida de las flo-

res de la investigacion y dulcificada y
derretida al calor vivificante de la na-
turaleza.

Como son los menos, pasan in-
advertidos ante la muchedumbre. No
pierden el tiempo en vanas declama-
ciones; su trabajo es individual, cons-
tante y sélido; rehuyen las pantomi-
mas v ejercicios acrobiticos en las le-
tras; entienden que «lits lamentario-
nes de la desgracia snelen ser mas in-
dicio de cobardia que de dolors, ¥ que
«no hay ldgrimas tan consoladoras
como las que, en vez de asomar 4 los
ojos, salen por el cerebro frocadas én
ileas fuertess; y sin desfallecimientos,
con la perseveranciade la fé y con los
altos estimulos del ideal, ahondan en
las minas de un pasado esplendente y
saturado de vida, hasta dar con el es-
piritn misterioso de nuestro pueblo.

Que ahora mds que nunea estamos

T |
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aqui necesitados de un centro de ener-
gia espiritual que radique en nuestro
propio suelo y cuyas corrientes resu-
citen i los muertos y despierten & los
aletargados, en un supremo y rege-
nerador sacudimiento.

Ah. senores, sitoda la juventud
fuese como estos aislados apistoles
de Ja idea!

Por desgracia, son pacos los escogi-
dos. Lo juventud literaria en nuestros
dias padece enfermedades y tiene de-
fectos, que pudieran ser incorregi-
bles, sin remedios herdicos que hagan
frente al mal y lo extirpen en su raiz.

La ideofobia va atrofiando su inte-
ligencia, que mds que facultad pare-
ce Organo, por lo apegada que estd 4
la materia.

La observacion refleja los hechos.
Para la juventud, todos aquellos con-
ceptos que necesiten pasar por el ta-
miz del raciocinio para ser aprehen-
dides por la mente son abstrusas é
inextricables metafisicas, indignas de
ser tenidas en cuenta por los hombres
en este siglo de ilustracion y de pro-
greso. Los procedimientos oscuran-
tistas no encajan en los molles de la
cnltura moderna! Hoy se vive mds de-
prisa y hay que impedir que & la ane-
mia del cuerpo se una el desequilibri :
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del espiritu! En las aulas, con apren-
derse los textos de memoria, entien-
de la juventud gue se hace demasiadeo!
jEn la prensa..., como es profesion
libre, con tener piés dgiles, enseres
de escribir, el Larcusse bajo el brazo
y recorfes de publicaciones sobre la
mesa, es cosa ficil hacer periddicos y
libros! En el teatro.... el lucroeslo
principal; la originalidad ;para qué
sirve? jse ha eserito ya tanto de todo!
Como el piiblico es olvidadizo i qué
fatigar laimaginacion! halagando sus
pasiones y gustos depravados, vor-
tando y cazando trozos y escenas en-
teras de obras ya representadas y
aplaudidas, dando por indigenas plan-
tas exdticas, traduciendo ty arreglan-
do & nuestra escena el teatro extran-
jero, el triunfo es seguro y el proble-
ma del trimestre estd resuelto. En la
eritica.... zpara qué sirve el esfuerzo
intelectnal? Paraqué lasideas? La auda-
cia afortanada, la cita de diez ¢ doce
nombres raros y algunas lecciones de
esgrima dan condiciones para, hablar
mal de todo.

Apena el dnimo considerar que nues-
tra juventud no solo siente el horror
d las ileas, sino que tambien de la
voluntad estd enferma. Y necesaria-
mente tenia que ser asi, porque sin el
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cultive de la mds noble de las faculta-
des psiquicas, sin el conocimiento de
la verdad, el deseo es semilla arrojada
en los zarzales. Alli donde el rayo de-
rado del ideal no penetrd, la voluntad
es cisterna sombria de sguas muertas.
Cierto que en todos los espanieles se
observan los caracteres de esa enfer-
medad que se conoce con el nombre de
aboulia, & cuyo estudio consagrd al-
gunas paginas el malogrado Ganivet
en su Idearivm; pero, si en nuestro
pueblo ndtase la debilitacion de la vo-
luntad para realizar los actos libres,
en la juventud literaria parece extin-
gnido por completo ese principio po-
tencial de movimiento. Atada al carro
de Jas modas parisienses, ya caricatu-
tiza figuras, ya imita las extravagan-
cias importadas 4 Francia de los pai-
ses orientales, ya disfraza y correm-
pe el arte con la piblica presentacion
y descripeion de los mds groseros ape-
titos, ya sentada entre la duda y el
hastio espera indelents que la luz ven-
ga de las literaturas del Norte, pa-
sando por el Sena.... Nada que arran-
que de las entranas propias! Todo
imitacion, todo de prestado: jhasta la
forma misma en que el escritor. el pe-
riodista 6 el literato vacia sus ideas!
Sien la juventud no residen el po-
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der y el querer ;donde hemos de bus-
carlos?

Hijos bastardos, que ocultan el nom-
bre de su madre—llamaba un critico
& nuestros escritores jovenes, y cali-
ficibalos cemo en puridad de verdad
debian ser calificados.

Les ha faltado el caracter, fortale-
za avanzada inquebrantable contra to-
da invasion, y se han alistado en ban-
deras extrafas. No supieron trabajar
con sus manos las joyas y adornos del
propio estilo y pidieron prestados exJ-
ticos diamantes falses, espejuelos de
la vanidad. No hallaron en si nada
que aprender y se plegaron d esas
agrupaciones intitiles que se denomi-
nan pomposamente escuelas. Viven
en una atmosfera artificial, arrebatan
aquello de que carecen y se asustan
de la luz.

La hipocresia trinnfa, y la sinceri-
dad, que informa las almas nobles, es
persegnida con ensanamiento hasta
en sus ultimas trincheras, porque. si
sit voz llegase 4 los templos de los ido-
los, removidos sus cimientos de arena,
vendrian 4 tierra las estituas. Noes
extraino que la sociedad mederna, agi-
tdndose en un ambiente de fingimien-
to, sienta una sed ardiente de sinceri-
dad. El dia en que esta venza habrin







