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PROLOGO DEL AUTOR.

A A

-
hx-'rm-: Bemro v Davro, es el séptimo libro
que publico acerca de mi querida ciudad

s posible que sea el dltimo, v por ello
consigno el mds cumplido voto de gracias
A4 cuantos, amantes de los recuerdos de
Granada, me han animado constantemen-
te para que cultive este género de litera-
tura.



INTRODUCCION.

Asf como los moros granadinos ocullaban bajo
apariencias mezquinas la esplendidez de sus vi-
viendas, dando enlrada @ maravillosos alcazares
por menguadas puertecillas y callejones oscuros,
asi el aulor de este libro, & quien el continuo
roce con los restos de la anligua Granada le ha
pegado, al mismo tiempo que el polvo de las rui-
nas, algo de las costumbres de aquella raza, quie-
re que el leclor camine por las oscuridades de
esle pasadizo lobrego de mi prosa, anles de re-
crearse en las filigranas del palacio de su inge-
nio, al que precede, como & las conslrucciones
arabigas precedian los amenos jardines, copiosa
coleccién de prélogos v-carlas laudalorias, ho-
menaje de nuestros mas distinguidos lileratos al
escrilor insigne, que bien podemos considerar
lodos como el palriarca y jefe por aclamacién
esponlanea de la moderna literalura regional gra-
nadina.

Esla profusion de prélogos con que se publica
la nueva obra de Afén de Ribera podra parecer
a primera visla redundante y fuera de sazén, mas
a poco que se reflexione se hallara una explica-
citn facilisima a semejante fenomeno, que es ton
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nalural como lo son las alegriss y las expansio-
nes familiares. Para Granada, v muy especial-
menle para lodos los granadinos que, con mejor
O peor fortuna espigamos en el campo siempre
fértil del arte bello por excelencia, la personali-
dad literaria de D). Antonio Joaquin Afan de Ri-
bera tiene excepcional importancia, y la apari-
cidn de sn tltima obra significa. un verdadero
aconlecimiento; porque en los afios transcurridos
desde que se publict «Del Veleta & Sierra Elviras,
hasta la salida 4 luz de este volumen, inmedialo
sucesor del antes nombrado, se ha operado un
movimiento de concentracion de los lileralos gra-
nadinos, quienes si hasla hace poco se enconlra-
ban ociosos, dispersos, y lal vez caminando por
extraviados senderos, forman hoy un nicleo, del
que Afan de Ribera ha sido la base, que en Gra-
nada trabaja y vive, informa en el espiriln local
sus producciones y ha determinado una especie
de renacimiento regional en el orden literario,
tal vez asomo y primera manifestacién de otro
renacimiento mas amplio que abarque lodos los
Ordenes de la vida en esla regitn infortunada, y
desde luego definicién vigorosa y afirmacion ro-
tunda de una personalidad intelectual que siem-
pre tuvo esta hermosa Lierra, annque en los alli-
mos ahos apareciese esa aclividad del espirilu
granadino como adormecida de cansancio bajo
el dosel de sus anliguos v bien ganados laureles.

Disuelto aquel grupo inelvidable que hizo de
nuestro Liceo el primer palenque inlelectual de
Espafia, v supo dejar recuerdo imperecedero de
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la fumosa Cuerda granadina; idos @ Madrid aque-
llos genialisimos escritores, de los que muchos
_subieron por la fuerza de sus lalentos a las altu-
ras del poder y de la gloria, mientras que olros,
mas débiles 6 menos afortunados, desaparecieron
en el oleaje de la vida cortesana, sirle de los ma-
yores naufragios, el ejército de la literatura gra-
nadina quedd con tan enormes bajas desirnido,
v a la animacién de los dias brillantes en que
(iranada era la Atenas andaluza, sucedid un Lriste
v larguisimo invierno coyas hrumas anublaron
lasta no hace mucho nuestros horizonles litera-
rios,

No quedd, sin embargo, lolalmente extingnido
el fuego de lanto ingenin, ni emigro con aquellos
ilustres eseritores la musa granadina, pues ésta,
verlidas las primeras lagrimas por tanlo y lan
rendido amante de quienes se viera abandonada,
enconlrd refugio y albergue en un espiritn, que,
insensible a todoes los estimulos de la ambicitn,
prefirid consagrar @ Granada y a las letras todos
los frutos de su peregrino talento,

(iracias a la labor siempre fecunda de esle es-
pirilu genial, no quedaron las bellezas de Gra-
nada huérfanas de poeta que las canlase, ni sus
tradiciones de bardo que las evocara, ni sus cos-
lumbres, sus lipos populares, sus olvidados rin-
concillos que idealizan la soledad y el misterio,
sin pineel que los copiase embelleciéndolos. La
poesia local, la literalnra genuinamente grana-
dina, revivia de tiempo en tiempo, v alguna que
olra vez las maquinas de nuestras imprenlas da-
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han salidaa algan libro, que como Las noches del
Alhaicin, Tradiciones granadinas. Los dias del
Alhaicin, Cosas de Granada, Fiestas populares v
Del Velela d Sierra Elvira, venian & romper el
prosaismo dominante, evocando va la tradicion
moruna sepullada a la sombra de un ciprés en
hnertecillo solitario; ya la piadosa leyenda que
elevd tal cruz en lal plazuela 6 encrucijada,
encendid por primera vez hace siglos la llama de
un farel ante la doliente imagen de un Cristo, 6
la Lriste con alrayenle y dulce amargura de nua
Dolorosa en apartada calleja; ya sorprendia en la
planicie magnifica de la Vega el enadro placido
de In vida campesing, y en los palios morunos
del Albaicin la fiesla alegre y bulliciosa con que
se celebra un baulizo 6 un dia de sanlo; ya co-
piaba la tradicional romeris; ya delineaba los
lipos clasicos que lienden a desaparecer en el
torbellino de la vida moderna, y con sébria pin-
celada, en pocos lrazos, los lijaba para siempre
en aquellas paginas.....

No enira en mi dnimo intentlar una crilica del
nnevo libro, ni menos de las cualidades genera-
les que avaloran el eslilo y las obras de Afan de
Ribera, porque aparle mi insignificancia para
juzgar @ un escrilor de su valia} ese trabajo esla
hiecho, y mas adelanle vera el que leyere ese
analisis con la firma del linisimo observador don
Matias Méndez, siempre en funciones de crilico
por impulso propio de su especial lemperamento
literario.

Solo diré en juslo elogio del sulor de Exrae

2
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Beiko ¥ Daveo, que le considero como el poela
granadino por excelencia. La expresion poélica
es, en cuanlo escribe nuestro querido D. Anlo-
nio, forma lan corrienle, lan esponlanea, que a
veces pasa inadverlida para el mismo aulor, pues
la produceién surge ya completa y sin esfuerzo
alguno, con la natural sencillez que discurren
las aguas claras de los manantiales. Por esla
cualidad admirable juzgo yo de tal modo al sefior
Afan de Ribera, y ademas porque al posar la
pluma sobre el papel para dar forma 4 la leyenda,
al romance de costumbres, al cuadro granadino,
nose ha propueslo nunca la resolucion de ningiin
problema, sino simplemente el recreo del lector
por medio de la contemplacion de la belleza que
¢l en cierto modo crea al ordenarla y hacer que
resalten a la vista los mil delalles eslélicos que
escapan a la observacién vualgar; porque jamas
enlr6 en sus propositos seguir los pasos de nin-
guna de esas seclas cuyos nombres siempre aca-
bados en ismo, solo son decadenlismo puro y for-
mas de encubrir (claro que me refiero a los sec-
tarios vulgares, y no a los verdaderos poelas,
cuyas exlravagancias, converlidas en regla esté-
lica han dado lugar & la perversion del guslo)
con una falsa originalidad la escasez de pensa-
mientos,

Nuestro poela es granadino por que sus obras
y suingenio los ha consagrado a su cindad natal,
como si quisiera pagarle coun el oro fino de sus
canciones, el aire puro de vegas y montes, la luz
ardiente del sol, la hermosura del cielo, lus rau-
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dales inmensos de inspiracion que por lodas par-
les le brinda prodigamente Granada,

Contra la corriente de extranjerismo que in-
vadiendo primero nuestra literatura y después
nuestras costumbres, nos ha hecho olvidar a los
espafioles lo que somos y lo que debiamos ser,
llevandonos al espanloso eslado actual, las obras
de D. Antonio son la mas viva y enérgica pro-
testa; la protesta del ejemplo. Todo el patrimonio
del poela, que sou sus obras, lo ha ofrecido a su
palria, y firme en sus intimas conviceiones jamas
fué @ sacrificar anles altares ajenos.

Por eso, enando las fuerzas literarias granadi-
nas, que como dejo indicado eslaban en disper-
sion, volvieron a su centro, hacia Afdn de Ribera
convergieron lodas por propio impulso, saludan-
do al insigne escrilor como un legilimo presligio,
como el fundador y represenlante genuino de la
moderna escuela granadina,

Exrre Bemo v Davro no serd el allimo libro
de D. Anlonio, porque éste, gracias a Dios, con-
serva lodavia una juventud de espiritu y de in-
teligencia que parece reverdecer & medida que
los anos pasan, y que ha de dar aun muchos dias
de gloria @ las lelras granadinas.

Bien venida sea, pues. la nueva obra, y goce
muchos dias el popularisimo poela la salisfaccion
de ver reconocidos sus méritos y desmentido en
su personalidad respelable, y de lodos respelada,
¢l adagio vulgar nadie es profela en su tierra.

Y mienlras conserve las brillanlisimas y loza-
nas facullades con que Dios le favorecid, no in-
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terrumpa la hermosa v pulridlica obra de Lloda su
vida; continfe deleitandonos con esos admirables
enadros en que lan bien sabe reflejar la luz de
este cielo y las esplendideces de eslos campos, lus
tradiciones v las coslumbres locales, todo lo que
couslituye la vida interna de esta Granada lan
poco conocida ann de sus propios moradores, de
esta Granada lan original y lan poélica, que va
desapareciendo empujada por las hratales exi-
gencias de lo que hemos dado en Hlamar progreso,
de esta Granada que habria de quedar perdida
entre las sombras del tiempo para los granadinos
del porvenir, sin la meritisima labor de nuestro
insigne v genial poeta.

I"kaNcisco Stco v Locesa.



CARTA___PRQLOGO.

Exemo. Sr. D. Antonio F. Afin de Ribera.

Mi muy querido D. Antonio: Héme aqui, por
seganda vez, sumamente hourado al enmplir el
gratisimo encargo de preceder con unas cuanlas
lineas un nuevo librode V.. el tiltimo, por ahora,
seghin se dice. y creo que no se ha de enmplir,
porgue V.. mi seiior D). Antonio. no pnede. ni
debe, prescindir de enltivar sus aficiones para
honra v gloria de las letras granadinas,—y en
nn-compromiso muy saperior a mis fuerzas, no
poco agoludas con trabajos. de una parte mnoy
superiores a elias, y de olra lo menos a proposilo
que darse puede, para manlener en mi pobre
personalidad el sacro fuego del cullo & la litera -
tura; que abromado entre expedienles y zaran-
deado de agni para alla durante casi todo el dia,
y en prolijos estudios sumergido las horas en que
cualquier cindadano duerme (ranquilo en so le-
cho, mi desventurada cabeza parece con frecuen-
cia olla de grillos, cantadores hasla lo lestarndos,
O relorla en que se amalgaman los mis extranos
y diferenles compuestos.

—1Si hnbieras nacido principe!...—pudiera
V. coulestarme, como conleslaba siempre que
ofa algo parecido un muy amigo de V. y algo mio
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también, que por sus aficiones y egoismos mere-
cia haber venido al mundo en aguellas épocas en
que habia frailucos molilones y aprovechados,
aunque en verdad hizo siempre cuanto pudo por
imitar lan respetable clase.

Pero dejemos mi personalidad & un lado (lue-
go que perdone la descortesfa de hablar de mi),
y lratemos de la bondad de V. para conmigo y
del precioso libro con que va a completar la serie
comenzada con una de sus mejores obras, con
las Kiestas populares de Granada,  la que tuve
la fortuna de escribir también un Prélogo, 6 cosa
algo parecida.

Den Beiro an Davro, litilase la nueva colec-
cién de tradiciones, cuentos y cuadros de cos-
tumbres, con que viene V. & enriquecer la lile-
ralura granadina, y digole, mi sefior D). Antonio,
que he pasado unas horas deliciosas leyendo lodo
ese arsenal de hisloria del pueblo que V. ha co-
leccionado, presentédndolo en modestisima forma
y sin darle el cardcter de estudio que en realidad
liene y no de escasa valia; porque de todo ello,
en cnanlo & lo pasado, se deduce un conocimien-
Lo muy completo de lo que, siguiendo modas ex-
tranjeras, se llamé hace unos cusntos anos el
Jolk-lore espaiiol (1)y pasé sin haber dejado olros
rastros que algunos centenares de obras muy
imporlantes pero mal comprendidas por los in-

(1) La palabra inglesa folk-lore quiere decir saber po-
pular, saber vulgar, v comprende todo lo que el pueblo
eree y sabe. No tiene exacta v completa traducelén en
nuesiro idioma.
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doclos; y en cuanto & lo presente, aigo de mu-
cho interés que revelara a las generaciones fulu-
ras, mejor que las gacelillas de los periddicos y
el repertorio del leatro por horas, cnal es el ca-
racler verdadero de nnestro pueblo, que, & pesar
del socialismo, del anarquismo, de esa mentida
cultura que beben sin ton ni sén—como el mal
vino que lanlo dano hace—en los tugurios con-
vertidos en local de comilés, exprimida de unos
cuantos papeles en qne se defienden lodas las
ulopias y lodos los anacronismos y se predica el
lerror y la disolucién social en nombre de la
libertad, la igualdad y la fraternidad humanas,
sigue siendo honrado, caballeresco y generoso,
v s6lo mancha su reputacion cnando las pasio-
nes se deshordan, el aleohol amilico aprisiona
entre sus garras de tul, mas fuertes que de hie-
rro forjado, las mas claras inteligencias, y rue-
da la mesa y los vasos, y brillan en las manos
esas armas horrorosas, lraicioneras y viles, esas
Jacas (1) con que las costumbres modernas han
suslituido la noble espada espanola...; la famosa
espada que tenia escrilo con grandes caracleres
la caballeresca leyenda «No me saques sin razdn,
ni me empuies sin honors..., en conlraposicion
con la que se lee en las navajas, especialmenle:
«Si esta vibora le pica no hay remedio en la doti-

(1] Segin nuestro sabio Eguilaz, faca viene de farja,
palabra drabry significa <hoz 6 cuchillo corvos, en Cice-
ran, segin |n Aeademin Espailola. (Véase letra F, del
Glosario etimoldgico de aquel ilastre literatn,)
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¢a», & que sirve de complemento la siguiente co-
plilla andaluza, que encierra un poema de bar-
haras gallardias amorosas, de senlimientos qne
debia trabajarse por extinguir:
Te quiere porgue me has dado
De pufialadas:

Que de ningiin cobarde
Se ha dicho nada,

En estos tiempos de naturalismo en el libro y
en el lealro, de filosofias v problemas sociologi-
cos en el laller, en la taberna, en el café y en el
Aleneo; en esta época en que la novela y el dra-
ma penelran en el lerreno de la ciencia para es-
Ludiar las neurosis de la humanidad. ¥ lo mismo
sirve para un discurso cienlifico que para heroi-
na 6 héroe de escena 6 de libro un caso de hisle-
rismo observado en una clinica; ahora que el
arle escénico, por ejemplo, mira perplejo y des-
atinado el naturalismo de Thsen, de sus compa-
fieros ¢ imiladores, con su filosofia social en-
vuelta en extraiio simbolismo nacido de las rea-
lidades & veces més crueles, junto al tétrico
romanticismo, vago, indefinido, misterioso. Iris-
le como falal ensuefio, languido ¥ vaporoso como
fantastica aparicién que Maeterlinck ha llevado
i la escena, inspirando su obra, tal vez. en las
teorias leatrales de Wagner, el reformador tan
disculido de la misica dramatica; en estos liem-
pos, repilo, en que un imitador de [bsen, eseribe
una comedia en lres aclos litulada Les remédes.
cuyo inlerés esla basado en las discusiones de
un médico alopala y libre pensador, con un ho-
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medpala que estudia teologia, modo de que se
vale el antor parn disentir sobre los anlignos y
modernos medicamentos,—un libro como el de
V. mi senor D, Anlonio, sin trascendencias apa-
renles, sin lesis ni problemas planteados, sin
olros vuelos que relatar en senlido adecuado y
justo lo que pasé ayer y lo que hoy sucede, y la
leyenda 6 tradicién que oimos referir @ los an-
cianos y que se perpetnd de familia en familia
desde la Reconguista hasla la primera mitad de
nuestro siglo, en que comienzan & perderse cos-
lumbres, (radiciones y leyendas caracleristicas
de nuestra tierra, es un balsamo consolador, un
descanso de emociones fuerles, nun consuelo ca-
rifioso y opurluno.

Es muy dificil cilar de entre los diez y seis
cuentos, cuadros y tradiciones que forman esle
lomo, el mejor 6 los mejores, como suelen hacer
los prolognistas. Todos tienen caracter. lodos
aromas de flores primaverales granadinas, lodos
ese colorido poélico y gallardo que da V. & sus
tradiciones y cuentos. Sin embargo. como algo
he de decir en particular de esos trahajos, decla-
raré a V. francamenle, que prefiero & los olros
del libro los cuadroes de costumbres Zos dos rios,
La verbena de San Juan. Los mocilos de la mena,
Fl dia del Santo, En la Avellanera, £l sandiar,
La nveva playa, A las mollares, Olro gazpacho.
{na procesidn v {'n vigje corto, no porque sean
mejores que las leyendas que completan el tomo,
sino porque en ellos se manifiesta mejor que en
aquéllas el cardcter peculiar de V.. enlusiasta de

3
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nuestras anlignas glorias, conquistas y coslum-
bres; apegado como fuerle hiedra a todo aquello
que nos caraclerizaba en los sucesos de la vida;
lo mismo en el hogar que en la guerra por de-
fender la Patria; lo mismo ex discretos galanleos
que en dificiles circunslancias en que se venli-
laba honor 1 honroses empefios; lo mismo en la
boda que en el eulierro, en la fiesta que en la
agonda, en el templo que en el tealro.

Los chispeanles artienlos de coslumbres del
bueno de D, Nicolas de Roda, & quien la gene-
racion a que yo pertenezco ha conocido anciano
casi decrépilo, articulos que se publicaban en
aquella interesante Alkambra que el primilivo
Liceo publicd para honra y gloria de las letras
granadinas, y con los cuales formé un inleresan-
te lomo el aulor, lienen hoy, y apenas ha pasado
medio siglo, una imporlancia grandisima para
conocer Granada y los granadinos de 1840, sobre
poco mas 6 menos; juzgue usted sisus libros,
eunajados de finas, exaclas y numerosisimas ob-
servaciones, representaran en el siglo proximo—
iquién vivira en él!—un rico arsenal de nolicias
acerca del pueblo, costumbres y sociedades de
esle siglo XIX, que bien nos ha deslumbrado
con sus luces para dejarnos & oscuras con dema-
siada frecuencia.

La Cuerda, aquella sociedad famosa que lanto
conocié V., y de cuyos individuos apenas restan
tres 6 cualro, pudo haber hecho bastante para la
listoria contemporénea de nuestro pueblo, y aun
algo puede hallarse en las maravillosas obras de
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Alareon y Jiménez Serrano, y en trabajos de in-
dole artistica de Mariano Vazquez. de Riano, qne
aun vive, y de algunos olros; pero las realidades
de la vida los apartd @ casi todos muy prounto de
aqui, de modo que nadie ha podido recoger con
mas constancia y paciencia que V., caracleres,
colores, rasgos fisonomicos, arranques de pasion,
nolas de defeclos y de vicios, de virtudes y de
noblezas, todo ese conjunto de deficiencias y per-
fecciones gque se combinan para formar el carac-
ter de un pueblo.

Y aqui hago puulo, mi querido D, Aulonio,
porque no quiero retardar, & los que lengan la
paciencia de leer esta pobre epistola, el placer de
deleilarse con las galas y primores que ha reu-
nido V. en su libro, Desista del propésito de que
sea este el fltimo que publique, y dedique usled
su fina observacion, su inleligencia y su talenlo,
en sorprender esa evolucidn curiosisima que en
nuestro pueblo se esla operando aclualmente y
por la que vémosle alejarse de lo que hasta hace
poco tiempo ha sido su encanto, la polilica.

Se aleja de los comilés; desconfia de las pre-
dicaciones de los cabecillas; no cree en el socia-
lismo ni en las ideas afines... pero, za doude va?
Seria muy interesanle un esludio social que re-
{lejara, como V, sabe hacerlo, el cardcler, la fiso-
nomia, la sintesis de las aspiraciones de nuestras
clases populares,

Es siempre de V. carinoso y verdadero amigo,

q. L b. L. m,,
Francisco ne Pavna Varvapag,

7 plbl mr;&f‘

" L';.H'EH."-ZITARIA
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ENTRE BEIRO Y DAURO

POR EL

Exemd. Sr. D. Antonio J. Afan de Ribera.

granadinos; el mantenedor mas asiduo y entu-
~iasta de esa elerna juventnd de alma del verda-
dero poela, que parece renovarse con los afios y
eludir la ley de consunsién y acabamiento que
asuela todo lo que vive,

Sus facullades creadoras, son envidiables, por
que nacen de nn estado ordinario del espiritu
arrobado en fanlasticas ¢ ideales Iucubraciones,
bhien ajenas del encendimiento morboso y desor-
denado que lleva @ muchos grandes poelas a
dudas y vacilaciones, hijas de la picara moda y
de las exigencias de cierlo piiblico, dispuesto a
aplandir salidas de tono y virulencias de mal
guslo si se acomodan al palrén eslablecido,

Si pudiéramos ver & D. Antonio por dentro,
hallarfamos en él ilusiones y deseos propios de
un corazon juvenil ansioso del placer y de los
goces de la vida, quiza por desconocerla en ab-
solulo,

Pocos escrilores han resistido mejor el pesimis-
mo amargo que caracleriza a la poesia conlem-
poranea, inspirada de continuo en la displicencia
¥ prosaismo de estos liempos calamilosos,

El mis simpitico y popular de los escrilores
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En el lirismo de Afan de Ribera palpita esa
expresion animada v vibrante, reveladora de un
alma enlusiasta y generosa. No exijais, pues, a su
rohusta complexion de poela la nota Lrisle y re-
signada con que el vale llora sus cuilas, suspi-
rando por una ansiada regeneracién que haga
justicia & sus nobles sentimienlos, postergados 1
oscurecidos. No liene ese mal gusto: no dice mas
que lo que siente y tal como lo siente. Su dic-
ci6n, franca y desalinada, posee el gentil des
embarazo de la niibil belleza; y en lo espontanes
y rapida trae & la memoria la incomparable in
venliva popular, que crea sin lrabajo la copla
intencionada 6 la satira aguda y sentenciosa, alla
donde la hermosura salla a los ojos 6 el achaque
se lrasloce,

Tan lejos se halla nuestro popular escritor de
dudas y vacilaciones lrascendenlales, como de la
vejez, @ la que parece relar cada dia, oponien-
do @ sus zarpazos despiadados el duro blindaje
de su fe acendrada y de una inlerior é infantil
alegria, Fiel trasunto de su buena salud intelee-
lnal y fisica y del jugo inexhausto de su facil
vena, son esos cuadritos lenos de luz y colori-
do, fragmentos de la propia naluraleza granadi-
na, lan accesible y carifiosa con su fidelisimo
admirador,

No busqueis en nuestro poela la inspiracion
irregular v fugiliva de cierlas naturalezas des-
equilibradas y neurdlicas, que asi hacen levan-
tar la vista v el corazdn a puros ideales de belleza
y justicia, como hunden y denigran la noble
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condicién humana, levando la duda 6 la impia
negacion a lo mas recondito y sugrado. Hombre
educado en olras ensefianzas, cree sinceramente
en los altos fines a que es llamada la criatura
humana, inmorlal, libre y responsable en su
esencia; y convencido de estas grandes verdades,
selladas por el mismo Dios hecho hombre, canta
la fe de sus mayores poseido de la encendida
inspiracion del alma creyente, que se lranstigura
y enaltece al medilar sobre los auguslos misterios
de la religion y los medios por los cuales ésla se
comunica y difunde, perpetuando de modo ma-
terial y visible la entranable solicitud y amor
inmenso del Supremo Hacedor.

En todas las poesias serias del sefior Afan de
Ribera se refleja esta hermosa cualidad, y bien
claro lo pregonan sus Odas religiosas al Misterio
de la Eucaristia, premiadas en piblicos cerlame-
nes, v leidas con ese conlagioso enlusiasmo que
despierta siempre la arraigada y sincera convic-
cion, También en los Aimnos a la Virgen de las
Angustias y en otras mil composiciones dedica-
das a enaltecer las glorias religiosas ¢ hisloricas
de esla ciudad, brilla el mismo ardimientlo, ex-
presado siempre en eslilo claro y brillaute, y
como tal al alcance de todas las inleligencias.

Ademas de lan raras cualidades liene Afan de
Ribera una incansable fecundidad. Raro es el
periddico local que no se honra con poesias del
preclaro vale, que rindiendo parias a menudo a
la moda y al gusto del pfiblico, culliva gallarda-
menle esas revislas saliricas y regocijadas, que
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bajo el nombre de Chispas, Humoradas y otras
denominaciones, manlienen en conslanle aclivi-
dad la musa de Manuel del Palacio, Felipe Pérez
y muchos mas. A pesar de la abundancia desor-
denada de esle novisimo género—por lo menos
tal como hoy se entiende—son pocos los que
logran condensar la nola salienle y caracleristi-
ca de los sucesos de aclnalidad, sazonada con
algo senlencioso y profundo, que aun venllo en
el amplio y ligero ropaje del arlequin, acuse
fuerza de pensamienlo y vigor y gracia exquisi-
ta en la expresion, de ordinario muy bhreve é in-
tencionada. ;Quién no recuerds las Siluelas gra-
nadinas que aparecen desde hace mucho tiempo
en el periddico £1 Defensor de Granada? Sin que
se lache mi elogio de exagerado, las hay tan fi-
ciles y graciosas como las mas celebradas, y lo
mismo en el vocabulario que en la combinacion
métrica, campea esa franca espontlaneidad que
lanto seduce; porque sabido es como las angus-
lias y apuros del poela se comunican al lector,
cuando un consonanle se alraviesa O un ripiu
oficia de salvavidas providencial que se viene &
lng manos y nos saca del alolladero,

Coufieso, sin rebozo, que a disponer de tiempo
y espacio tendria especial gusto en llamar la
alencion particularmente sobro muchas de las
obras poéticas de Afan de Ribera; mas como aca-
so fuera el intenlo audaz y extemporaneo, y algo
hay que decir del libro en que eslas desalinadas
lineas aparecen, causs eficiente, ademas. de mi
pobre colaboracitn, a él me atengo de buen gra-
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do, tanlo mas, que en el flamante volumen Ex-
e Beigo v Davro reune nuestro eximio escrilor
delicados articulus de costumbres, que son, apar-
te de los méritos resenados, con ser lanlos, de lo
més selecto y sabroso, y de lo poco que en lo
conlempurineo granadino resislira mejor la ac-
eion destractora de los anos, grandes reveladores
e verdades,

Afirmaba, hace muchos afios, una auloridad
indisculible en precepliva literaria, que la mera
deseripeion, por si sola, conslituia un género de
literatura falso y degenerado, y causaba el mis-
mo efeclo en el lector de buen guslo, que una
decoracién de tealro, espléndida ¢ iluminada,
vista desde la sala, Los troncos de aquellos arbo-
les parecen de verdad, el boseaje del fondo huele
i rowero, las cascadas se deslizan entre flores de
brillanles malices: nada falla a la visla para ha-
cer de la escena un oasis. Pero deja que caiga el
telon, abandona tu luneta, pasa al tablado y ve-
ras lo que resta del deleitoso jardin, que momen-
los antes le Lrasporlaba @ un mundo fanlaslico y
lesconocido..... nada, absolulamente nada. Las
aguas disenrren por canales de hojalala vieja y
mal soldada: el pensil causa lastima: cada flor es
un chafarrinén imposible, cada arbol nn conjun-
lo de listones revestidos de rapos viejos y man-
chados.

El secreto de eslo es bien facil de explicar, asi



file:///firmaba

23

comu la analogia del simil aludido, Todo el apa-
ralo escenografico se halla dispuesto para mirar-
lo de lejos, y el examen minucioso destruye, por
lo tanto, la belleza seductora del conjunto. De
igual suerte el género colorista y descriplivo, si
no encierra mas que erayos de luna, perfumes de
jazmines y heliotropos, y canlos tristisimos del
ruisenor, que alla en el silencio de la noche,
ele., ele.,» convence al mas lerdo de que lodo
aquello es puro arlificio, plagio de lugares comu-
nes, cenlon de frases hechas, que solo demues -
tran buena memoria y arle parecido al de los Lra-
moyistas del teatro, volviendo al ejemplo an-
terior,

Todo lo dicho es rigurosamente cierlo, y el
arle de escribir ha tenido que atemperarse a un
orden razonable, en harmonia con una sociedad
prevenida y despierta, propensa & echar @ mala
parle vanas sensiblerias, Hay anejos confites de
empalagoso dulzor que ya nadie paladea, A pesar
de las cacareadas decadencias, obligado lema de
discusion de muchos escritores del anliguno régi-
men, ¢l leclor de buen gusto exige hoy del artis-
la que le conmueva con senlimientlos verdaderos
y humanos, y rechaza como falsa, la hinchada
v hueca melopea. lorpe encubridora de la falla
absoluta de pensamienlo.

Estas ensenianzas de los tiempos las ha sabido
practicar Afan de Ribera con huen guslo instin-
tivo, hijo de su idiosincracia literaria y de sus
aplitudes envidiables para el dificil género que
cultiva, y forma la principal materia del precioso

4
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libro Extee Beigo ¥ Davro. Cuida, muy mucho,
el cantor de Granada, de no dejar nunca la es-
cena sola; procura animarla con figuras de cuer-
po entero, que hablan y se agilan rebosando
gracia y realismo de buena ley. Aquellas coma-
dres de puerta de calle emplean el vocabulario
gralico y pintoresco de nuestro pueblo, al ensar-
tar juicios y fulminar senlencias sobre las nove-
dades de la vecindad; las avispadas mozuelas del
Albaicin y de los barrios més opuestos se nos
ofrecen emperejiladas y vislosas, conservando
cada una de ellas algo privativo y tinico, que
denuncia a las claras su procedencia. Predomina
en unas cierto lujo, aparatoso y tradicional, reve-
lador de la casa holgada del huerlano ¢ peguja-
rero ricachion; mientras olras se caraclerizan por
el erujir de la modesta falda almidonada y airo-
sa, y por la profusion de albahacas y nardos,
criados con especial esmero en los balcones y
venlanas de la vetusta casa de vecinos.

Afén de Ribera, granadino entusiasta y con-
vencido, conoce y se inspira en la inexhausta
belleza de la ciudad de los cérmenes, de la cual
es pesquisidor y enamorado impenilente.

Cuenlan de Young, que para dar comienzo a
sus terrorilicas creaciones, se retiraba & un lugar
secrelo y soterrado, lleno de patios negros, osa-
mentas espanlosas y aves noclurnas de mal agiie-
ro, oscilando en pereune danza, 4 guisa de me-
droso aquelarre, iluminado por braserillos de
espiritu de vino y Inces esparcidas acd y aculla.

Nuestro D. Antonio liene mejor gusto. Aca-

R —
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bado su despacho ordinario, cuando llega la tarde
y el sol alumbra con sus dorados rayos el pinto-
resco Alboicin, toma & pasos menudilos-—casi
siempre acompaniado de algiin amigo—Ias empi-
nadas eueslas del historico Barrio, saludando so-
licito al tendero, reclinado en el quicio de la
puerta mientras echa un cigarro, v a todo el que
halla & mano. Esla requisa le es de gran utilidad
y le proporciona malteris laborable de chismes y
cuentos, sabrosos y entretenidos.

Alla, perdido en la red de callejuelas que for-
man la anligus feligresia de San Luis, exisle un
reducido huertecillo, presidido por vetusto alber-
gue de traza morana, En la puerta de enlrada
del ooulto poblado, una lapida de piedra de Sie-
rra Elvira denuncia al paseante que discurre
alguna vez por aquel silio, la presencia del hoy
célebre «Uarmen de las tres strellass.

No se comprenden cierlas delicadezas de espi-
ritu y de observacion, sin lugar apropiado y
tranguilo, donde lejos del ruido ¥ en muda con
templacion, vague la fantasia a sus anchas, aje-
na en lodo & importunos cuidados.

De ese mundo retrospeclivo, que evoca el poe-
la en sus ratos de solaz, huyendo momentanea-
menle de las erndas realidades de la vida, saca
el Sr. Afin de Ribera tradiciones, leyendas en
verso y prosa, y rancias nsanzas de la vida gra-
nadina, colocadas siempre con habilidad suma,
dentro del marco que wmejor las deslaca. Asi
arraigan hondas y seguras las (lores de su ina-
gotable poesia, Pertilizadas por aguas que no
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lamiesen las terreras de la Golilla y los planlivs
de la Albérzana, perderian casi del lodo su rega-
lado perfume y la rica brillantez de svs malices.

Posee lambién como pocos escrilores regiona-
les el instinto seguro del modismo, la frase y el
voeablo; por que si bien esa cualidad se consi-
gue con el largo trato de las genles enlre gnie-
nes vivimos, necesita, sin embargo, si no es mero
juego de palabra, de gran taclo y delicadeza,
para segregar lo vulgar y ordinario de la expre-
si6n vivaz y enérgica que define por si sola un
caracler 6 una propension genial y privativa.

Sabrosas de lecturas y ricas hasta la prodiga-
lidad en color y gracia de la tierra, son las co-
leceiones de articulos, leyendas y tradiciones que
conlienen las obras del Sr, Afan de Ribera, Cosas
de Grranada, Fiestas populares de Granada vy la
anlerior a la presente Del Velela @ Sierra Flvira.
En eslos tres voliumenes que lengo @ la mano,
amén del novisimo Extre Beiro v Davro, se en-
cierra, por dicha, mucho de lo que en breve lle-
gara a desaparecer,

Ellos reviven las gentilezas de otras edades,
las fiestas de familia en los cabos de barrio, las
romerias y parrandas, al santuario 4 la fuente,
el trabajo manual dignificado. en tipos de manos
callosas y de corazon entero y noble, las huertas
y caserias con sus poblados verjeles, sirviendo
de escena a sencillas y poélicas narraciones, el .
Albaicin, verdadero palenque de las glorias del
genial escritor, que nos lo describe en cuadros
romanticos y leyendarios, lan vigorosos y pujan-
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les como La mancebia del Chapiz, 6 en otros de
actnalidad, donde cada nombre, cada relicencia,
cada dicho trausparenta al observador sagaz y
experimenlado, amanle del lerruiio y conocedor
de la entera economia del pueblo. apegado por
naturaleza é instinto @ lo rancio y tradicional.
Leves sensaciones, en suma, que nada dicen al
indiferente, pero que en cambio llenan el alma
del poeta de ardiente y generoso entusiasmo, De
ahi la variedad de asunlos y malerias, inspirados
en algo transilorio y movedizo, como es la lola-
lidad de la vida, llena de anlinomias y sucesos
encontrados y varios,

En aquellas alluras, la mujer que discurre a
lo lejos, rebozada en el panolén de vivos colores.
mas parece sulluna fugitiva que rompe las pri-
siones, que joven menestrala, cambiando de pos-
tura, para charlar un rato con las vecinas. Los
humos de los alfares, la soledad de lan aparlados
silios, los cantos de las mozuelas que se peinan
y aderezan en los puleros corralillos, con la de-
jadéz y molicie propia del aparlamiento y la con-
fianza; todos los ruidos apagados y lejanos, lodos
los olores, desde el fragante y sensnal de las flo-
res, hasla el suslancioso de la olla podrida & de
los ajos frilos, todo parece alli combinado entre
rayos y bochornos de luz clarisima, para impre-
sionar el corazon y llenar la mente de infinilos
deseos.

La costumbre de nuestro D. Antonio de incluir
en sus obras arliculos de diverso caracler y ten
dencia, ademas de alguna que olra poesia, e

]
i
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gola por excelente, Quiza disguste el procedi-
miento y mi afirmacion al severo leclor deseoso
de mayor unidad de plan y de eslilo, en trabajos
que al fin v a la postre Lienen un fondo comin
que los caracteriza; pero a cambio de esta obje-
cion. no falta de sentido. se logra la ventaja de
conocer de cuerpo enlero al patriarca de las le-
tras granadinas, por cualquiera de sus libros.

Fiel a este sislema—seguido lambién en la
recienle obra Extre Brieo ¥ Davro—y no sepa-
radas mas que por el titule, se leen tradiciones
piadosas y liernisimas, lales como #7 dedo de
plata, Las violelas rojas y Mis claveles, enlve-
mezcladas con sustanciosas v acabndas escenas
de coslumbres de la tierra, arrancadas de la vida
misma, y puestas ante los ojos en representacio-
nes y figuras llenas de donaire y nalural desen-
fado. La Verbena de San Juan, El dia del Santo.
1 sandiar, Una procesidn y olros mis pueden
ofrecerse como modelos en su género.,

En olras ocasiones la impresitn es més subje-
tiva; el eserilor vuela a sus anchas, deleitandose
en el pasado, vislo a través del rosado espejo (que
prestan la distancia y la dulce sensacidn del hien
perdido. Suena despierlo enlonces el inspivado -
vale, y evoea lradiciones y enenlos semifantasti-
cos con dejos v remembrauzas caballerescos y
guerreros, exornados de descripciones y alavios
orientales, casi siempre juslos v perlinentes al
asnunlo.

Como se ve. lodo se halla compensado, repito,
en el sistema del insigne escrilor, y para mi
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guslo, con buen acuerdo, al tratarse de libros de
amena y variada leclura, rellejo de la inmensa
gama de colores de los paisajes granadinos, y la
caraclerfslica convivencia de nuestros paisanos.

Y nada mas. Homenaje respeluoso v placemes
sinceros al que asi ama y reverencia la lierra de
sus mayores, canlandola & troche y moche, y
pregonando a porfin las excelencias de este apar-
lado rinedn, grande por su hisloria y por algu-
nos de sus preclaros hijos; chico por su vida
anémica y escasa: que no hay organismo que
resista la sangria suella de los malos gobiernns
y la glacial indiferencia de todos.

Mariss Miéxprz VeLLibo.



Querido Anlonio:

En las paginas de lus libros has dado legen-
daria vida & tu predilecto barrio de Giranada, el
Albaicin. Las generaciones venideras haran jus
licia a tns Lrabajos literarios, y admirardn lns
humorismo y genialidades, que es dificil encuen-
tren imiladores,

Tuyo siempre,

Fanto pE La Rapa v DeLGano.




Mignerido Antonio: Bl afan innovador que,
como fiebre altisima. es la enfermedad de nues-
tro liempo, trabaja para borrar la isonomia es-
pecial de los pueblos, y las costnmbres gne los
caraclerizan, malando, en ellos, el amor v la fe,
para suslituir lan hermosas virtudes, con un es-
ceplicismo que todo lo hiela, ¥ que solo prodnce
el hastio y la indiferencia.

Amante de nuestro pueblo granadino, arlista
v poela, has condensado, has recogido en lus
articulos de costnmbres sus rasgos caracleristi-
cos, resullando cuadros [lenos de vida, de poesia
¥ de color, tanlonas valiosos, cuanlo que si hoy
sirven parin deleitarnos, manana ensenarin a las
generaciones venideras, «como vivig, cOmo creia
¥ edmo gozaba este pueblo honrado y trabajador,
de cuya alma conadora van arrancando ilusiones
v ereencias lanto charlatan averiado, verdaderos
Duleamaras de la politica v de la filosofin.

Se van las coslumbres; pero L conservas vivo
su reenerdo con lu asombrosa intuicion, con tn
ohservacion delicada, con lus descripeiones fide-
lisimas, con la rigueza de color de tu palela, ¥
con la casliza expresion de la frase.

Dios te pague tu bnena obra. como le aplande
v admira lu anligno amigo

Francisea J. Cosos.




BEIRO Y DAURO.

El que con vena fecunda |
Escribe Extre Beiro v Davro,
Merece & la par que un lauro
La admiracién mas profunda.
El alma en gozo se inunda
Con una y otra conseja:
Bl tiene entre ceja y ceja
La luz de las altas eumbres,
Y como autor de coslumbres
No hay quien le moje la oreja.

Aureriaso Ruiz.



EL RIVAL DE LA ALHAMBRA.

AL EXCMO. SR. D. ANTONIO 1. AFAN DE RIBERA.

Usled nos lo dijo una noche, 4 la luz de la
lnna, en el silencioso y apartado carmen. Si la
Alhambra no tuviera orgullos de sultana, con su
palacio de alicalados y sus lorres rojas, ya veria-
mos lo que valia al lado de este Albaicin, que es
como su hermano mayor, mas allo, mas soleado,
mas por encima de nuestra vega...

Van pasando los dias de la poesia, los dias de
la ilusion; ya parece ridicnlo sentir é impresio-
narse; lodo lo que no perlenece al yanlar 6 la
comodidad .lel cuerpo, se estima irrisorio; las va-
guedades de la fantasia, que nada valen en si, pero
que han sido siempre entrelenimiento y consuelo
de espiritus delicados, inspiran laslima, cnando
no desprecio; mas en esle dilnvio de prosa, flo-
tarid el arca delo ideal, destinada de nuevo a
poblar_el mundo... Y siempre, siempre, sobre
Epicuros, que duermen y comen, eslaran los
Plalones, que velan y aman,.,

Ha brotado este desahogo lirico. mi querido
D. Anlonio, al empezar 4 escribir algo pensando
en usled ¥ en su proximo libro, 6 en Granada y
el Albaicin, que es lo mismo,

Yo también soy de los seducidos por la belle
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za de nuestra lierra; de los que se encanlan con
la ingénua lileralura de usted, cuyo alraclivo
para nosolros es el jugo granadino que la im-
pregna; de los que hemos perdido el liempo mu-
chas lardes, sin saciarnos de ver, sobre las lintas
multicolores del crepiiseulo, las silnetas de nues-
tras lorres, los relorcidos arboles, la caprichosa
perspectiva del Albaicin.

Y usted y los lectores me perdonen, pero len-
go que desahogarme; he de repelir que el inspi-
rarse en sencillos v nimios asuntos granadinos.
para hacer de ellos una lileratura inofensiva y
popnlar es de buen gusto; que el senlir la poesia
demuestra sutileza de alma, y que es excelenle
rendirse & la fantasia y al corazdn, sin ofensa de
Dios. ni de nadie.

Es verdad que lodo eslo, y mas, dije al consa-
grarle un largo articulo, que usted honrd ponién-
dolo al frenle de su precioso libro Del Telela d
Sierra Elvira: pero ahora lampoco quiero exi-
mirme de contribuir, con olres amigos de nsted
y mios muy queridos, 4 esla empresa de Ia josti-
ficacion literaria de su personalidad, que me en-
vanezco de haber sido el primero en pover de
relieve.

&Y qué he de hacer ahora para no reincidir en
repeliciones, sino enlonar un cantico al Albai-
cin, el barrio predileclo de usled, su inspirador
y su musa, el substratum de su poesia y de su
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pluma? No lenemos, que yo sepa, uua novela
cuyo escenario sea el morisco barrio, y que por
fuerza habria de resullar interesante; no lenemos
tampoco un cantor del Albaicin, como exisle un
Becquer de Toledo; mas para suplir eslo que por
la pereza de los granadinos no se ha hecho (por-
que s6lo retazos nos dejaron Alarcén, Fernan -
dez y Gonzalez, Soler y Marlinez Duran), eslén
las leyendas delicadas de usted y sus enadros de
costumbres, inspirados en aquellos contornos.

Habra, y hay seguramente, quien no com-
prenda que el Albaicin pueda ser bello, siendo
asi que es hoy un barrio pobrisimo ¢ incémode:
mas con éslos no va nueslra leyenda; éslos lie-
nen 0jos y no ven,

A la caida de la tarde, cuando el sol acaricia
los muros derruidos, los jardines abandonados,
las estrechas y revuellas calles, los misteriosos
convenlos, las solitarias iglesias mudejares de
aquella parle de Granada, surge la majestad de
lo pasado, y algo invisible y eléreo se adhiere al
alma, despertando en ella la fiehre de los suenos.

Alia enfrenle, se ve a la Alhambra rojiza vy
hiimeda, destacando sus torres y murallas del
hondo bosque; el Darro sonolienlo al pie; y por
entre aquellas estrechuras, como al final de an
telescopio, la cindad amontonando sus casas en
las dos colinas, y la vega a lo lejos, en neblina
Inminosa,,, Patios que fueron de palacios, con
arcos cuyos colores deslumbraron los ojos, y co-
lumnas de marmol que se acuerdan de los perfu-
mes de Oriente, yacen mudos y derruidos, refle-
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jandose en la verdosa superficie de la muerta
#lberca, con semblante de abandono y pobreza...
Los rotos ajimeces, el rumor del canto de las mon-
jas, en convenlos que se levantaron sobre escom-
bros de mezquilas; las torres de las Iglesias, que
levantan al cielo su frente ergnida; los sombrios
lelares, donde el hijo del Albaicin, con sus gran-
des ojos siempre Lristes, trabaja linguidamente:
aquellas pobres casas, en que la hermosa granadi-
na conliene sus anhelos 6 muere de desenganos;
el fiinebre ciprés carcomido, que eseuchd tal vez
los snspiros de enamornda pareja, inclinando su
copa para ver ¢l jardin converlido en huerto;
todos aquellos restos de nna cindad populosa y
rica, sensual y alegre. que se desmoronan lenla-
menle, sin que nadie los loque, como los huesos
de un esqueleto, hablan a la imaginacién con
una fuerza sugestiva indecible, tienen virtualidad
incitadora para el arlisla y el poeta, y hasta ol
simple granadino, lo hacen melancilico, poela
sin rima y sin lira, como el hijo del desierto...

El Albaicin tiene dosaspeclos; uno legendario
v fanlaslico, olro actual y arlislico,

Al lado de la leyenda, que alli se respira como
un vaho perceptible, la realidad presenle, con
sus lineas quebradas, sus nolas mullicolores, sus
lejanias maravillosas, sus arcos de herradura,
sus miedosos aljibes, y las flores de sus car-
meres.
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Sobre las lapias, que ensefian su carne moris-
ca por los rasgunos de su.camisa de cal, cuel-
gan las ramas de los frulales; las rosas asoman
por entre las rejas, verdeguea la yerba en el sue-
lo, y las macelas agobian los balcones,

A través de las puerlas abierlas se observa la
vida inlerior; ya el porlalillo del zapalero, el rui-
doso telar 6 la original taberna. parecida & un
bazarillo de indios; ya ls humilde barberia, con
igual aparalo que en los pasados siglos; la lim-
pia cocina, con sus mil cachivaches relucientes,
el mudejar patio, de labrado empiedro, 6 la os-
cura habilacion de la calleja, que alumbra la
sonrisa de la mozuela, como un rayo de sol...

Il Albaicin de noche, a la luz de la luna, sin-
liendo los rumores del agua, que tienen la caden-
cia de una kérida arabe... lo dejo para que otro
lo describa.

El barrio que fué emporio de Granada, es hoy
una gran casa de vecinos; la senoril Carrera de
Darro es su piso bajo: su lorre 6 azolea, San Ni-
colds; ruinosas escaleras son sus empinadas ca-
lles; el palio comiin la Plaza larga. Su anligoa
grandeza se viene abajo; muy pronlo se conver-
lira en arida chumbera el antiguo cogollo de la
cindad; cada invierno el desastre es mayor; los
viejos muros se deshacen con las lluvias como
lerrones de sal, y las vetuslas casas, llenas de
grielas, que son como las arrugas en el rostro de
los ancianos, doblan la cabeza, y caen & punados,
convirliendo en escombros coronados de yedra,
los restos de su pasado grandioso,
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Lo gente prefiere vivir enchareada, adquirien-
do reuma, en las calles eénlricas, en lanto que
alli el sal descubierlo lo acaricia y aviva lodo,
el liorizoutle se ensancha con la altura, y el aire,
con el reflector niveo de la Sierra, es diafanoy
purisimo.

No hace muchos dias, que en un paseo por
aquellossilios. vefamos la avanzada incesanle de
las ruinas' del morisco Albsicin, que se va del
mundo sin que los fowristas lo visiten ni los gra-
nadinos lo miren siquiera. Todo para la Alham-
bra, ni una ojead para el inleresanle y pintores-
co burrio. Los extranjeros tracu va anolado lo
que han de ver: la Casa Real, la Caledral y Gar-
tuja. No hay en sus Giuias uns nola que digo:
«Panorama sin igual de la Placéla de San Nico-
liss, 6« incanto de un barrio morisco abandona-
do». El asalariado cicerone tampoco se cnida de
estus delalles; lo que urge es que el pagano ex-
tranjero afloje la bolsa cuanto anles, y vea al
paso lo que encuentre, que suele ser el barrizal
de nuestras calles 6 la barbarie mendicanle que
lus acosa.

Los granadinos, lan enamorados de nueslra
lierra en el fondo del corazin, no lenemos para
ella sino abandono y menosprecio: parecemos
una familia arruinada, que mira impasible des-
trnirse los restos de su hacienda. No se nos pidan
inicialivas, ni amor que se traduzea en obras, ni
snerificio el mas pequenu, ni respelos para el
arte y admiracion para esla naturaleza bellisima
que nos rodea. Y no se achaque (odo, como es
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costumbre, & nuestra pobreza, Aqui no han fal-
lado, con general asombro, caudales exnberan-
les para empresas ulililarias, que por castigo de
Dios tal vez con el liempo sean ruinosas, y no ha
habido nunca lo mis minimo para obsequio del
arte, ni para los goces eslélicos.

Si la dura ley del tiempo todo lo destruye; si
para el Albaicin morisco, con sus calles miste-
riosas, sus cipreces cenlenarios, y sus atraclivos
moriscos, ha llegado ya la hora del acabamiento,
todavia las ruinas polvorienlas de sus poélicas
calles podrian converlirse en carmenes seducto-
res, que darvian envidia a las villas de Niza, a los
palacios de Mdnaco y a los sanalorios suizos. Pues
pocos lugares Lay en el mundo como esle, donde
s¢ pueden wirar lau cerca, enlre templanza v
perfumes, picos perpetuamente nevados, como
los del Mulhacen y el Veleta; los esplendores de
dilatada vega, henchida alfombra de inextingui-
bles colores; el feston de monlanias azules que lo
cercan; bajo los pies, el apinado caserio de lu
cindad, parlida en cascos, como ¢l frato de sa
nombre, y enfrente el bosque y los torreones de
la Alhkambra,.. La linca de Calderdn, con ser tay
hermosa, nos parecerfa trisle comparada con los
carmenes (ue se levantarian en el Albaicin, easi
de balde; pues alli la propiedad esta abandonada
v el misero propietario se consideraria feliz si
algo le ofrecieran por los reslos de sus desmoro-
nadas viviendas,

Pero no; no habra alli mas jardin que el que

formen los espinosos nopales; ni mas flores que
6
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esas amarillas, enyas semillas doposila el vienlo
en las roings. ni mas carmenes que las negras
herrerias O los apriscus de cabras...

Pero consuélenos la esperanza; consolémonos
con algin ralo como los pasados en su precioso
carmen de usted, donde se conserva la Lradicion
de la amislad sincera, sin ruido de ambiciones
ni enconos, y la tradicion de la poesia granadi-
na; consolémonos, en fin, con poder saborear
libros nuevos del que ya ha escrito Zas noches
del Albaicin, ¥ tanlos olros, que los gnardan los
buenos granadinos para respirar el perfume de
su lierra; que por ser refrigerante y puro, alegra
v conforla, dilata y ensancha el corazin, y es lal
vez el secrelo de la inextinguible juvenlud de
nuestro querido D. Antlonio, decano y estimuolo
di cuantos rendimos un tribulo de admiracion a
ln poesin y @ Granada.

Nicoris M.* Lovruz.



Querido Afan:

Deseo contribuir esponldneamente al leslimo-
nio de simpatia y admiracion que ha de preceder
i su libro en prensa Exrre Beiro v Davro.

En ello me juzgo muy honrado y no vacilo en
decirle que la lectura de sn nueva obra me ha
complacido laulo, que si lodos los granadinos
condyuviran 4 mi deseo, nuestra eindad natal
debia en juslicia perpetuar la memoria de usled,
que bien lo merece el que, describiendo de mano
maeslra nuestras especiales costumbres popula-
res, es el digno émulo en esla lierra del cele-
hrado autor de las costumbres y escenas madri-
lefias.

Desedndole otro libro mas, produclo de sn
oportuna y fecunda pluma, le envia su més cor-
dial v sincera felicitacion

Fraxcisco Vipa-REArL.



Sr. D, Antonto Afan ¢ Ribera.

Mi estimnado amigo:

Va @ publicarse, segin tengo entendido, un
nuevo y Gltimo libro de usted, granadino como
todos los suyos, lilulado Extre Briro v Daurko,
y sin la eslimable invilacion de algnn amigo
nueslro, para que figure entre los prologuistas,
cuyos lrabajos han de preceder a los de V., (lo
cunl explica que mi nombre ande mezclado lan.
sin razon ni molivo, con el de tanlos ilustres es-
eritores granadinos) el asunlo objelo de su pu-
blicacion, por el que lengo anliguas & irresisti-
hles simpatias, excild de lal modo mi deseo de
lignrar entre ellos, que ha trinnfado sin grandes
obstaculos de ln reflexién y la modeslia; hacién
dome trocar, siquiera momentaneamente, el ari-
do campo de la lileratura notarisl, & que nos
condena nuestro oficio, por el encantador y ame-
nu, abierto, con la partenal y carinosa acogida
de V., en las paginas de su nueva publicacion,
que habra de traernos a la memoria, al evocar
st nombre, los inefables encanlos de ese hermo-
so verjel granadino, regado por Aynadamar,
donde lus sofiadores arabes realizaron las delicias
del paraiso, que para mas larga vida promelie-
ron @ su rica fantasia las predicaciones del Pro-
fela,
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Y llegado & esle punto, no pudiendo sustraer-
me & la invencible influencia del medio en que
vivo, es nalural que recuerde y lamenle encon-
trarme en el desdichado caso de aquel letrado
que dictaba con gran énfasis sus eserilos hasla
la conocida formula Digo: de donde nunca logrd
salir, sino en fuerza de romiar frases, lachar
renglones y oprimirse con la manos la cabeza.
la cual no produjo jamés, por mucho que apre-
lara, rasgo alguno de ingenio,

Por fortuna para mi, cuando en lal sitnacion
estaba, llegaron @ mis manos, por virlud del
equilativo reparto de la edicién, Lres ejemplares
de las Cartas Finlandesas. de Ganivel, en uno
de los cuales lei, de una lirada, el notable prolo-
go de Nicolas M." Lopez (no le pongo Don, para
distingnirlo de mi patriarcal y querido compa-
fiero 1. Nicolis), con cuyasideas me he recon-
ciliado por de pronlo, en malerias literarias; no
por haberme citado lan & deshora en su (rabajo
como biblidgrafo, aungne haya halagado mi va-
nidad con un titnlo lan graciosamente olorgado,
si no por la viril protesta, qne yo no esperaba de
su caracler sencillo, y sonador eslilo. cunlra
la cenlralizacion lileraria, que nos priva @ mis
de cualro ingenios, por no poder pasar i la Corle,
ni siquiera en calidad de Dipulado, de lucir
nuestros lalentos y codearnos con lanlas ilnstra-
ciones como han logrado reanir en Madrid el
hambre y la facilidad de medios de Lransporte,

Mas no debemos desalentar por eso ni envi-
diarlos; quédense por la Corle esos escrilores y



46

crilicos famosos que distraen la atencién piblica
discatiendo largamente el valor gramalical de
nna palabra, para venir & demostrar en suma,
que no saben distinguir un pronombre posesivo
de un relalivo, v sigamos viviendo aqui en nnes-
tra simplicidad y modeslia, aun sin gaber gra-
matica, y sin proleccion ni auxilios extrafios, que
no echariamos de menos si lodos siguieran mi
conducta,

Como la Iglesia, respelable no stlo por la san-
lidad de sus fines v doetrina. sino por el eaudal
de sn experieneia, no canoniza sus santos mien-
{ras el tiempo no ha acrisolddo sns virtudes, v
las Religiones se disputan la gloria de rendir
cullo @ sus hijos predilectos, asi erco que los
libros no debian leerse hasta que hubiesen pasa-
do cien anos, al menos, por ellos, v s6lo degpués
de resislir esla prueba podria concedérseles el
eaequalur.

No habria enlonces que buscar fuera, lo que
podemos hallar dentro de casa, pues Granada ha
tenido siempre elementog propios para mantener
sn envidiable repulacion lileraria 4 la allura 4
que la elevaron los distingnidos eserilores que,
desde el mismo siglo XV, apenas conquistada
por los eristianos, hicieron de esla cindad un
verdadero centro de cnltura.

En Granada fué donde naci6 la nneva eseunela
poélica que crearon Boscén y Garcilaso. influido
el primero, segin se afirma, por el Embajador
de la Reptiblica de Venecin, Andrea Navajiero,
que residio con agquél en Granada en el afio 1526,
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y el segundo, tal vez por el mismo trato y por su
larga residencia en Italia, introduciendo en nnes-
tro idioma la versificacién y combinaciones mé-
Iricas de la lengua toscana; cuya escuela, aun-
que combatida calurosamenle en un principio
por otros poetas, llego facilmente 4 abrirse paso.
y algunos de sus mas acérrimos contrarios, como
Gregorio Silvestre, que habia logrado comunicar
su aversion al mismo Hurtado de Mendoza, del
cnal fué también amigo en esla cindad, después
de haber combalido calurosamente las nuevas
formas, burlandose de Boscian, a gquien dirigia
desde aqui epistolas poblicas en aquel estilo. aca-
hé por aceptarla y 1a di6 & conocer en Granada,
donde se publicaron sns obras (1528 y 1520)
precedidas de los versos y elogios de muchos
poetas de su época,

Fueron protectores de Gregorio Silvestre, v
admiradores de sns escrilos, segiin las nolicias
de su biografo Caceres, D. Alonso de Puertoca-
rrero, hijo del Marqués de Villanueva, D, Alonso
Benegas y el Marqués de Villena, y conlaba como
amigos a todo lo més distinguido que hubo en su
tiempo en Giranada, citandose entre ellos al no-
table Abogado D. Luis Berri, 4 los Sres. D, Die-
go de Mendoza y D. Fernando de Acuiia, al gran
traductor de Paulo Jovie Gaspar de Baeza, al
Maestro Juan Latino, al Bachiller Pedro de Padi-
lla, <habilidad rara y finica-en decir de improviso,
y & pocos inferior en esceribir pensandos, @ Luis
Barahona de Soto, que imprimié lambién en Gra-
nada su poema Las Lagrimas de Angélica, \an
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elogiadn de Cervanles, @ los Licenciados Mesia
de la Cerda y Macias Bravo, y olros poelas y
hombres ilnstres de su tiempo,

Desde aquella época (lorecienle e nuestra
literatura no ha dejado nunca de cnllivarse ésta,
y aungue la incuria 6 la indolencia de nuestros
abuelos ha permitido que se pierdan muchosele-
menlos con que se podria reconstruir la hisloria,
quedan lodavia rastros luminosos en aguellos
cerlamenes; convocados por nuestros Prelados,
como Azcargerla; en las academias manlenidas
por los nobles, como el Conde de Torre Palma:
en Ias sociedades y reuniones lilerarias, de las
gue han salido lanlos escrilores eminenles; en
las festividades religiosas. celebradas siempre
con solemnidad, hasla eslos miseros tiempos gne
alcanzamos; en las revistas lilerarias. de las que
son preciosos ejemplos Za Alhambra, £l Liceo,
Kl Boletin del Centro Arlistico, y lanlas olris
publicaciones, que Lau dejado fama imperecede-
ra: y aun hoy mismo, @& pesar del general decai-
miento, tenemos recientes y esplendidas mani-
fustaciones de vida inlelectual, como Libro de
(franada, los \rabajos de Ganivel, las novelitas
granadinas de Malias Méndez, y el que V. se
propone publicar, & modo de despedida, desalen-
diendo los consejos de sns amigos v los deseos
de sus leclores, siempre numerosos, a los cuales
i deleitado V. con sns exaclas y faciles des-
eripeiones, con sus chispeanles cuadros de cos-
tumbres locales, su animada pintura de lipos v
caracleres populares, su amena y faeil narracion
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de episodios y tradiciones, que le han dado una
personalidad literaria propia v honrosamente ad-
quirida.

Tiene V.. punes, molivo para cslar salisfecho
e ger nn eserilor genninamente granadine, Sin
mezela ni adnlteracion de ninguna clase; simbo-
lizando, puede decirse, nn estilo ¥ nn periodo de
nuestra lileralura, como en su liempo Gregorio
Silvestre, y de que se repita hoy con V., al caho
de tantos anos, esa especie de concentracion que
esponlaneamente logrd aquél celebrado poela,
agrupando en derredor suyo @ sns amigos y en-
lusiastas, atraidos por el esplendor y encanto de
sus ohras poélicas; y nosotros, los que asociamos
nuestro nombre al suyo. annque el mio es entre
todos el Gllimo, debemos agradecerle la honra
que nos dispensa, dando cabida entre las piginas
de sn inleresante libro a esas demosiraciones de
simpalia v admiracién. permiliendonos conlri-
buir, con esle homenaje coleclivo, 4 ensalzar sn
indiscutible mérito y perpetnar su legitima fama
de poela y eserilor distingnido,

Ernias PrLavo,

-3



Exemo, Sr. D. Antonio ¥. Afdin de Ribera.

Querido Anlonio: He tenido verdadera satis-
faceion al saber que dentro de poco has de pn-
blicar un nuevo libro litnlado Extre Brivo v
Davro,—Lo supongo lan interesanle como los
que le preceden debidos & tu pluma vy muy dig-
no del favorable conceplo que ha merecido & los
principales literalos de esta hermosa cindad,—
La coleccidn de los trabajos que ha de encabezar
la obra sera muy estimable, y por si es @ propd-
silo para figurar en ella, adjunta le remilo copia
del parrafo que & «La Casa de las Estrellas» de-
dico en mi Wuseo (ranadino de Antigiedades
Avrabes, pues por referirse a la tradicional vivien-
da donde se han escrilo O ideado lodas lus tradi-
ciones granadinas, m> parece digno de fligurar
al frente de este 1ltimo volumen de ellas.

Digo. pues, respeclo a la referida casa en el
libro antes mencionado:

«De lodas las casas que se encuentran en los
alrededores de la de los Moriscos y en el tealro
de las primeras insurrecciones, tal vez la mas
rica en recuerdos es la conocida con el nombre
de Casa de las Estrellas.

Entrase 4 la misma por un arco apuntado, so-
bre cuya clave hay tres azulejos en forma de es-
trella que han dado nombre @ la casa, Dicho arco
lo cierra un gran porlén con gruesos clavos y
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caraclerislico posligo, franqueado el cnal se ofre-
cen & la visla varias habilaciones ruinosas con
reslos moriscos y un pequefio palio con algunos
detalles de labores en yeso.

Sobre la puerla de lasala baja quedan los cla-
ros donde en olro liempo se hallaban las celosfas
v en medio de ambas hay nn pano de labores de
yeso con letras arabe que dicen:

LA Gronia BTeERNA (perlenece) A Dios,
K weiNo nurabwro (pertenecej A Dios.

En la parte opnesla hay otro fragmento de de-
eoracion, formando anlepecho de nn halconeito,
con labor de hojas y estrellas.

Al hablar de esla casa, apunlaremos como
dalo curioso, gqne en un solabanco de la misma,
se hallan moldes de barro para hacer trozos de-
corativos de muy fino dibujo, lo cual indica que
tal vez habitarfa en ella algin alarife & persona
dedicada a esla clase de trabajos, aunque la tra-
dicion nada nos dice subre el particular.

Lo que si se cuenta es que & esla casa vino @
esconder sns lesoros el rey Aben Abed de Sevi-
la, v que sus tres bellas hijas se entregaban en
el huerto a dulces cologuios, También se refiere
yne hacia el ano 1760, un viejo avaro descnbrié
el lesoro y murio de alegria.

El arco que da entrada al pequeno posligo, es
el mismo por donde s¢ inirodnjo el Gareés del
Martin Gil en 1578,

A la derecha de la puerla existin un gran agn-
jero que el actual dueno, Sr. Afan de Ribera,
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advirlié ser anchisima mina, cegada en el inle-
rior por escombros, pero con cabida aun bastan-
le para albergar & un hombre.»

Hasla aqui mi Museo Granadino, a cuyas an-
leriores lineas debo anadir que la publicacion
del libro Exree Beiro v Davro, serd seguramen-
le un nuevo limbre de gloria lileraria para el
laborioso y caslizo escrilor qne posee y suele
habitar tan famosa easa morisea.-

AL Anvagro CArpENAS.



ENTRE BEIRD Y DAURO,

UN GRANADINO.

Afan de Ribera, aulor de esle precioso libro,
es un escrilor verdaderamente granadino,

No lo digo tan sélo porque nacid en Granada
y en esla ciudad pasd Jargos anos y en ella resi-
de afortunadamente, sino también—y esto im-
porta mucho en literalura—porque los asunlos
de lodas sus obras se nulren de la historia v vida
de Granada. v a Granada ha consagrado y con-
sagra las expansiones de su corazn, siempre
joven, y las nolas de su lira, siempre puras y
{rescas,

Afan de Ribera amd6 y ama, con inextinguible
ardor juvenil, todo lo que se encierra y resume
en ese nombre poélico ;Grranada!... Awa la her-
mosa ciudad, con sus barrios moriscos, sembra-
dos de ruinas, y su barriada moederna, cuajada
de edificios magnificos: lus monumenlos arqui-
leclonicos, marcados con el sello de cien gene-
raciones y el estilo de mil y mil arlistas; los cér-
menes, que noson foteles, ni jardines, ni huerlas,
ui villas, pero tienen en compendio rasgos de
villa, de huerlo, de jardin y de hotel; los rios—
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tres contando el Beiro—que lHevan oro en sus
aguas v suslancias nocivas en sus cortientes: las
mujeres, quUe parccen «Imoras baulizadass, por
lo que yo dije en Soledad:

«Que cila alli se dieron
dos razss enemigas,
mezclando Lras Ia Incha
su saugre y sus caricias;
y mujeres. @ un liempo
cristinnas v muslimicas,
l'[ll{"(llll'tﬂl [Jizll'il elerna
mewmoria de la cila...»

Y... el aire, que hoele siempre & rosas v cla-
veles; y la luz, que brilla y esplende con tonos
inefubles; v la Sierra, que, con la mayor allitud
de la Peniusula, separa dos continentes v _dos
civilizaciones; v el Cedel, que, anlicipandose & la
factoriv gaditana, recibi6 la primer visita de los
colonizadores fenicios; y el Suspiro del More en
la loma del Padul, que, dividiendo dos cuencas,
oy6 hace cuatro siglos el fllimo gemido de una
raza y de una cullura expirante y ¢l canlo prime-
ro de un pueblo ¥ de una ealtura victoriosas...;
¥, en suma, ha smado y canlado, v ama y canla
el poeta granadino lodo lo bello v todo lo feo del
pueblo en que (purodiemos a Zorrilla)

<ha vivido a su placer

¥ quiere su lumba abrir,
que donde vino a nacer
juslo es que venga a morir,»
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Ha muchos atios Afan eseribe cn Granada y &
Giranada pinta 6 celebra en sus prosus y versos.
En sus Liceos y Academias lee composiciones
humorislicas 6 hace representar comedias, %1 -
zuelas v loas; en sus juegos florales conquista
laureles y hace sonreir a las bellos: en el Lealro
Principul resucita’ la vis comica de Alvaro Cubi-
llo de Aragin 6 la dramaltica de Mira de Mescuu;
asociado con el composilor y concerlista grana-
dino Mariano Vazquez, conlribuye al progreso
del drama lirico (Farinelli); culliva con éxilo
extraordinario el lerreno de la leyenda (Noches
del Albaicin);: penelra denodado en el campo la-
hrado por granadinos tan ilustres como Hurlado
de Mendoza y Pedro A. Alarcon (Por un cabello,
novela); ofrece en las Awras del (renil una co-
leceion de poesias serias y humoristicas; presen-
i en las columnas de A1 Defensor, con nombre
de Siluetas, rasgos de la vida diaria, trazados con
tanla amenidad como [ranqueza; y pinla con amo-
rosa deleclacion los usos y costumbres del pue-
hlo granadino, sin olvidar un delalle de las fies-
las y diversiones de nuestra genle.

El vive la vida misma de sus paisanos: parle
del dia, trabajondo en la oficina 0 el taller, en
demanda del pan cotidiano, y parte, recostado
en una mecedora, columpiando el cuerpo y me-
ciendo la fanlasia en vagos ensuenos de vdaliscas
v sullanas, que & veces loman realidad sensi-
hle..,

jAh! Tiene el poela en un rincén de su amado
Albaicin un carmen, que, entre floridas bellezas,
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gusrda remembranzas del cantor de los Voetwr-
nos. Aquel wido (de las canoras aves idealizadas
por Longfellow, inico yangui amigo de Apolo);
laboratorio (dunde fabrica sus narraciones legen-
darias); ¢rielinio (donde, sin presumir de Hora-
civ, brinda & sus amigos un vino mas gralo que
el Falerno), v dormitorio (en cuyo lecho reposa
el vate lejos del ruido mundanal), jay! aquel nido
poélico jcuanlos raisefiores ha cobijado y de
cuanlas rominlicas cscenas ha sido complice v
lestigo!...

En aquella casila arabesca, en cuyo calado
cornisamento ann se lee esta muslimica inserip-
ciou: «;La gloria eterna pertenece i Dios!...», la
musa de la leyenda granadina ha lejido la vapo-
voss Lela de sus narraciones podlieas, Alli se dio
calor y luza Las Noches del Albaicin, a cuyss
tradicivues promelié eseribir un prologo el emi-
nente «lrovadors Martinez-Hermoso Daran. Al
se hizo lo que indica nuestro malogrado amigo
en eslos versos:

<kn el viejo Albaicin, en las alturas,
desde donde en risueno panorama
grupos se ven de lorres que coronan
su arboleda lejaua:
hay un vcullo carmen, que couserva
reslos, lal vez, de la opulencia arabiga;
si fué jardin 6 fué palacio, nadie
a conocerlo alcanza.

Alli un poeta caprichoso lleva
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anliguos suenvs y leyendas raneias.
v dulee néctar el recuerdo aviva
de la proserila raza.

Al pie del muro, donde apoya un arbol
el recio tronco en la vejez cansada,
donde el silvestre jaramago cuelga

de la griela que ensancha;
en medio de una linea de rosales,
pradiga 1o amistad, con mano franca,
planla un rosal a la memoria mia

v coloca una lapida.

Al vagabundo trovador es ese
recnerdo fiel que la amistad consagra;
no secarase nunca si pndiera

regarlo con mis lagrimas.

Mas jav! quien sabe si al morir un dia,
ausente para siempre de mi palria,
va que mi lumba no. guarde ess losa

donde mi nombre graba,

En tanto. alegres de la mesa en lorno,
riente el sol sobre nosotros lanza
firlgidos rayos: Hebe lodavin

con la copa no escancia,

El blanco vino de la copa aumenta
un momenlo la risa y ulgazara:
Hebe trinnfante se presenta al cabo

v la copa arrebala!. .

..ila lapida en conmemoracion del poela ma-
cabro! jLa copa de vino que escancia Hebe! jLa
8
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vieja jardinera que blande la hoz! {La vision de
la muerle que pasa por el festin!. .. todo, en eslos
versos escrilos por Diran en el Carmen de las
Tres Estrellas, evoca la siniestra pallida mors.. .,
que luego proyecté su sombra falidica sobre las
Poesias de 1882, que, con sus Nocturnos, Deli-
rium, Klegias, Spleen y Scherzos Humoristicos,
parecen una reunion de fanlasmas y esquelelos
que danzan al sén de la marcha [finebre de Thal-
berg.

Pero mientras el aulor de la danza poélico-
macabra dormfa el Gllimo suefio en un cemente-
rio de Madrid, su amigo inlimo, el de las Vockes
del Albaicin, seguia llamando & Hebe para que
escanciase las copas del vino de la «coslas y a
Iiralo para que le inspirase odas anacrednlicas,
de las rociadas ligeramente con el licor de Baco
y rozadas pot las flechas de Cupido: porque, como
el viejo de Theos, el poeta granadino no ha cai-
do nunca en la embriaguez ni en el erolismo.

Su estilo jugueldn y templado, que correspon-
de @ un lemperamenlo <horacianos», tranquilo y
suavemente epiciireo, sin exallaciones pasioni-
les, corre fluido por los jardines amenos de la
poesia lirica, de la legendaria y de la descripliva,
como el arroynelo — lantas veces repelido—se
desliza manso por los campos llanos y floridos,
sin sallar por los despenaderos, ni penelrar en
las cavernas, ni perderse en los caudalosos rios.
Iixento de pasiones, libre de compromisos de es-
cuela. antieullerano. senecillo, smodesto, enamo-
rado de la belleza, natursl 6 artistica, le ha ren-
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dido culto con fe y esperanza inquebrantables.

En su lozana vejez, especie de juvenlud in-
agolable, no deja de frecuentar el poela los anli-
guos hogares, donde, como en el templo de Vesta,
arde lodavia el fuego sacro de la poesia y del
arte. Del viejo Liceo jquién queda en pie, des-
pués del ciclon que pasé furibundo por Sanlo
Domingo?—Acaso él sdlo!...

Podia otro Alarcén—si lo hubiera— escribir
una poesia humorislica semejante @ la intitulada
iLloramos d reimos?... Y repeliria, con el mismo
fundamenlo que en Mayo de 1864,...

«;Qué mulacion! —Anlano, oh grouadinas,
os banabais en llanto de poelas,
y lagrimas de amor, cual perlas finas,
dabais por suscricién las mas discrelas.»

Pero al evocar a los poelas que enallecieron la
tribuna del Liceo, jay! no podria el nuevo Alar-
con repelir, ni siquiera en parodia, aquella vc-
lava:

«Aqui de Andrew domind el consejo:

Moreno Nieto hablo: su Lrisle canlo

alzo Soler: con singular gracejo

leyo Palacio: del coneurso encanlo

fué el ducto Zvon, y de la hisloria espejo

fronzdlez, el poela de Lepanlo;

v lucieron Bedmar, Paso y Garcia,

y Salvador, - que Irova lodavia,s

Ya no. El Salvador de hoy es Antonio Afan de
Ribera, firme, erguido, inmulable sobre las rui-
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nas del Liceo jy de cien liceos y circulos grana-
dinos! Adn lrova Afan de Ribera, en la calle y
en la Academia, entre las flores del carmen y
enlre los arholes del Salon, con la copa 6 con la
‘pluma en la mano, vistiendo la loga de juez 6 la
levita de caballero particular,

Sus «lrovass poélicas lienen ya lo menos eua-
renta y cinco abriles. Al dedicar su libro de
Fiestas Populares al Liceo artistico y literario de
(iranada, dice lexlualmenle:—«Hace. lreinta y
sdos anos que en esle anguslo recinlo de la
sciencia lef mis primeros versos,»—Y el libro de
las Fiestas se imprimié en 1885. Luego ya es
jamona la musa de Afan.

Cuando lodavia mostraba vigor juvenil, se
lanzaba a la escena, con el seuddénimo de Juan
Soldado, y daba & luz la comedia en un aclo y
en verso titulada Corte y Cortijo(imp. Madrid.—

1854). Y no fué esla su finica produccién drama-
lica. £ Laberinto y Tres damas pare un galin,
comedias en lres aclos; La Pensionista, zarzuela
en dos actos, musica de Lujan: ZLos Contrastes.
juguete lirico en un aclo: £l Alcalde Vinagre,
zarzuela en dos aclos, musica de D. Anlonio Se-
gura; K1 bufin de D. Juan [1, drama en colabo-
racion con D. Pedro Mendo de Figueroa: £/
Liceo ew escena, aproposito lirico, mnsica de don
Francisco de Paula Valladar: (florias de Grana-
da, loa en eolaboracién con D). Francisco Man-
zano Oliver, y alguna olra comedia que no re-
cuerdo. acredilan la feenndidad de Juan Soldado,
el de las 7'res Estrellas.
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Poco he visto y Teido de estas obras cdmicas de
Afan: pero, considerando la facilidad y abundan-
cia con que en siluelas v carocas derrama la sal,
y el tono y estilo de su poesia afectiva. me incli-
no a la opinion de los que ven en Afan de Ribera
un malogrado poeta comico, chispeanle y des-
enfadado 4 la manera del autor insigne de Pan-
eho y Mendrugo.

Las mismas sales en grano. la misma facilidad
v donosura, se notan en sus articulos de costum-
bres, que anos hace publica en los periddicos y
revistas de Granada, De 1885 es Z7 dos de Enero,
fiesta en conmemoracion de lu toma de la ciudad
morisca; Sun Antdn el Viejo. que recnerda las
«siele vuellas» de las hien arreadas caballerias
en honor del Santo, cuyo lemplo exislit 4 la en-
trada del camino de Huetor; y la Subida al Monte.
el dia de San Cecilio; de 1884 es la Festividad
de los Santos Reyes, en la cual los nifos inocén-
tes solicilan aguinaldos de los Magos y los jove-
nes echan los estrechos solicilando una buena no-
via: de 1883 es el articulo Al Seior del Campo,
recordando la devocion del Realejo al Cristo de
los Fuvores. imagen milagrosa que se veuera en
el «anligno Alhunest, 6 barrio de los mercaderes
sjndios, frente al palacio de Muza Eben-Gazuls:
de 1880 es la Feria Real, ntimero del programa
del Corpus; y de 1875 las quintillas en que des-
cribe Afan 1 Corpus en Crranada:

Tras de la empinada loma,
larga cuadrilla se asoma
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de campesinos, que ufanos

v agarrados de las manos
vienen a correr la broma,

Detras la yegua de un cura,

que por nada se apresura,
inquieta la oreja inflama,

al ver la mula del ama

que adelantarla®procura.s

. . . . . . . .

Ennmeracion incompleta de arltienlos de cos-
tumbres, ‘que, ampliados, ha recogide Afan en
varins lomos, como si quisiera formar nn museo
de las cosas granadinas,

Otro caracler de nueslro poeta es su aficién a
las tradiciones y leyendas. No conlento con pin-
lar lo que es Granada aclualmenle, quiere pin-
tarilofque fué; y careciendo de laftenaz*diligen -
cia del anlicuario y del biblitfilo, snelta la ima-
ginacién y reconstruye mentalmenlte la cindad
granalense de olros siglos, no creando arbitra-
riamenle el mito local, sino embelleciéndolo con
arlisticas modilicaciones. Ya lo demostré en mi
Triunfo de los viejos y no insisto mas en la ge-
nuina inspiracion legendaria. semi historica,
semi-fantastica, del anlor de las Nockes del Al-
baicin.

Y para que nada falte, el prolifico escrilor
ofrece una novela de asunlo granadino en este
libro, poético, legendario y costumbrista,

De Lodo un poco.
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IT.

Afan de Ribera no es ni quiere ser folklorista,
aungue sea «<pneblo» en el buen senlido de la
palabra,

Bl folklorismo espanol 6 andaluz (que en An-
dalnefa ha tenido su cuna) empezd y acabb como
la mula de alquiler del apdlogo, corriendo muy
@ prisa y parando muy pronlo; vy en su breve
existencia, que se rednjo a enleccionar sin orden
ni concierto refranes, coplis y anéedolas, no
produjo en Granada siquiera una mala coleceion
de chisles y cantares, Porque los «costumbristass
i eslilo de Afan, toman del pueblo rasgos y fra-
ses, pero sin empefio sistematico ni caracler re-
gionalista. En <Kl Sandiars, < Bl espejo del alinas,
las «Ligns de mi morenas, v otros arliculos, hace
canlar al pueblo granadino sys amores y sus es-
peranzas; pero en esto como en lodo, obra nues-
lro poela de un modo espontédneo, sin aparalo
cientifico, ni mas preparaciom que el oido atento
a los suspiros del enamorado, las notas de la gui-
tarra, los murmullos del arroyo, el trino de las
aves, las coplas del fandango... y los latidos del
corazén granadino.

Nunca se ha melido Afan de Ribera en disqui-
siciones filologicas y le lienen sin cuidado las
opiniones de los que admiran, con Canovas del
Castillo, In pureza inmaculada y casliza correc-
cion de la lengua castellana hablada en la regidn
que fué reino de los Nazarilas; pero, sin eslu-
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diar el vocabulario ni la sintdxis de nuestro pue-
blo, Afin recoge en suestilo, facil v pinloresen,
vocablos y modismos del dialecto granadino,

iPero el lenguaje es condicién suficiente para
caraclerizar a un poela y clasificarlo en nn gro-
po 6 escuela delerminada? Mucho vale el idioma
y basla & los historiadores para agrupar en nua
escuela & escrilores diversos, por la sola razin
de emplear la misma lengua: pero el hablar en
calalan 6 en gallego no es nola especifica lan
marcada como la de usar el mismo ¢ analogo es-
tilo, que, huelga advertirlo, no es la manera in-
dividual y personal, sino el estilo coleclivo 6
genérico que separa unas escuelas de olras, El
sacerdole y poela asturiano Gonzilez Reguera
eseribié en dadle los amores de Dido v Eneas, v
los de Hero y Leandro, asunlos que 4 un «va-
quero» 6 campesino de las «<branas» de Aslorias
debfan interesar tanto como @ nosotros las gue -
rras entre los salvajes del Sudan ¢ la Senegam-
bia. Y si el parroco astur, dejando clasicas leyen-
das, no hubiera pintado en «El Ensalmadors a
los amantes supersliciosos que se fian de agiieros
y ensalmos, 6 en el didlogo salirico entre Juan y
Toribio, no liubiera elamado conlra los tribulos,
pechos y alcabalas que agobian al labrador, in-
serlando deseripciones «realislas» (que lampoco
faltan en otras composiciones), no baslaria su
fabla regional del siglo XVII para merecer el
titulo de poeta asluriano.

En el mismo siglo, y en Granada, hubo nn
gallego que reflejé los colores de la escuela poé-
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lica aqui floreciente. Tal fué el coruiés Trillo
I'igneroa. que, no obstante su culteranismo. tomo
del pueblo granadino, para sus letrillag, frases y
estribillos vulgares:

—Solia que andaba
el mi moling,
solia que andaba
y ahora no.
—Para enamorarme quiero
de las damas lo mejor;
mas de adonde pueda hallarse
ann mas que dudoso estoy,
porque si es doncella, hay riesgo.
v si casada, afufon,
v si soltera, es un mar
adonde nada el amor,
y i es del prior
peor que peor.

. . . . . . - . .

Si luviera auloridad, como lengo buen deseo.
yo suplicaria @ los jovenes granadinos, gue en
vez de imilar a los modernistas y decadenlislas,
seclas y modas exdlicas y pasajeras, se dedica-
sen al ulil y sabroso pasaliempo de recoger y
coleccionar los modismos, canlares, chasecarrillos
y cuenlos del pueblo. El folk-lore de ununestra
provincia, a juzgar por las muestras hasta ahora
publicadas en cancioneros, ¥ por lo gue se oye
todos los dias en la Alhdndiga, en los mercados,

9
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en el Albaicin, y en otros centros populares,
liene que ser variado y opulento.

Como pocos folk-lores, el nuestro tiene, enlre
olras joyas, una que cuenta mas de cualro siglos
de existencia, Gonzalo Argole de Molina oy6 a
los moriscos granadinos un canlar que lradujo

asi:

Alhambra amorosa, | lloran sus castillos,
joh Muley Vuabdéli! | que se ven perdidos.
Dadme mi caballo | y mi blanca adarga,
para pelear | y ganar la Alhambra,

Marco las pausas que deben hacerse en esle
canlar, para ser cantable. Sin duda el hisloria-
dor de la «Nobleza del Andalucia», al traducir
la canlinela morisca, acomodd su letra al compés
de alguna cancién vulgar de su época.

jCuanto podria afiadirse &4 aquel fragmento de
la lirica elegiaca de los vencidos en 1492,..! Mu-
cho de los vencedores; porque, procedente de
arabes 0 de lalinos, hay en Granada un foklore
complelo, suficiente @ hartar la codicia de los
«mineros» que buscan supersticiones, leyendas,
enenlos, frases, modismos, coplas, bailes, chis-
les... ele., ele.

Todavia el romancero morisco, cristiano por
sus autores, exhala perfumes de Zaidas y Zaides,
Muzas y Zulemas; lodavfa, en la penumbra de la
superslicion, aparece el cancdn relumbrando de
noche en los torreones de la Alhambra; nuesira
granading, misica y canlo sencillos. de menos
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floreos que la malaguenia, aun perdura con sus
nolas de suave melancolia; nuestro cancionero,
que en la Coleccitn de Lafuente Alcanlara liene
un centenar de coplas. podria con muy poco tra-
bajo enriguecerse hasla superar en variedad y
hermosura al Gallego publicado en La Coruiia:
unesiro refranero, rico en adagios y frases pro-
verbiales (mas feo que Picio; llueve mas que en
el enlierro de Zafra: elc.) si se ordenara y co-
mentara, explicaria a la vez modismos y leyendas
que corren de boca en boca, despertando confu-
sas reminiscencias; nuestra medicina popular,
que ya en la obra de Sorapan de Rieros ( Wedici-
na en proverhios, Giranada, 1616) hace curiosa ma-
nifestacion, se acrecenlaria con pregones como
los que esloy oyendo en esle momenlo hislérico:
Manzanille finda de la Sierra; Britane macho pa
el peldo...; nuestra confiterfa, que goza de fama
universal por los almibares de las monjas de
Santiago, las frutas confitadas, las lorlas reales
de Molril y los roscos de Loja, dilataria sus Lér-
minos hasla dar con el berberisco darcde, nada
desemejante del latino praccogua, 6 con el drabe
alajit, muy diferente del gaditano alfejor; nues-
tra cocina, pisto variado, gniso mulliple, donde
la col se alia con la morcilla, y el arroz se com-
bina con lodas las verduras y horlalizas reales,
posibles é imaginables, simbolizaria la variedad
de pisos. estratos y formaciones de nuestro suelo,
y la variedad de faclores éthnicos de nuesira
genle...; y en suma, la multiplicidad de elemen-
los que solicilan la atencion del observador me-
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nos curioso, demuestran a priori la riqueza del
folklore granadino.

IT1.

Afan es poela feslivo, qne vierle la sal en pro-
sa y verso, pero no la sal amarga de la salira
juvenalesca, ni la sal horaciana de ligero picor.
Es producto de las salinas de Espana.

Aunque de indole popular 6 vulgar, la gracia
de Afan, derramada en sus artienlos de coslum-
bres, en sus coplas, «carocass, «siluelass, y otras
especies analogas, no es gruesa ni muy abun-
dante, Procede de su cardcler bondadoso y festi-
vo, que loma alegremenle las cosas de la vida,
sin fieros y bélicos alardes de moralista, ni calo-
nianas asperezas de censor piiblico. Se rie por
reirse, no por ensefiar al que no sabe O corregir
al que yerra. ‘

Tiene su llano lengnaje y eslilo desenfadado
algo de los escrilores «costumbristas» y festivos
del siglo XVIII, faulores del prosaismo, sin las
ambiciones de esla escuela en el terreno didic-
lico, Afan de Ribera no ha cefido nunca las in-
fulas de flamen ni de maestro,

No diré que Afan es un «capilin copleros,
como apellidaron & D. Eugenio Gerardo Lobo,
que, en la milicia, llegd al grado de <leniente
general> v en las letras merecid el titulo de ge-
neral en jefe de todos los poelas feslivos y chis-
peanles de su época. Pero si aquel sobrenombre
me permiliera aplicar al cantor de la Calva, lo
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harfa en el alto sentido con que dehe aplicarse a
Gerardo Lobo. Afan es un capitan de los poelas
jocosos que se chancean en tono de broma; pero
no salirizan gravemenle, usurpando la palmela
6 el latigo, que corresponde a los maestros de la
satira 6 del epigrama, géneros docenles,

La salira, descripeion hiperbdlica y punzante
de vicios y ridiculeces, ensena mucho al perspi-
caz observador de costumbres.

Horacio y Juvenal, éste con ira sangrienta,
aquél con mucha corlesia, pinlaron en sus exa-
melros las inmoralidades de Roma, senlina de
las inmundicias del mundo. Pero si queremos
ahondar la llaga, loquemos, aunque sea ligera-
menle, el Satiricon, de Petronio, que se rolula
con exaclitud De pesimis Romae moribus.

Satiricas y costumbristas hasta cierlo punto son
las breves composiciones epigramalicas. jQué
cuadros disolvenles los que pasan fugilivos por
las Anlologias de Burman y de Meyer! Y en los
mil quinientos epigramas de nuestro Marcial,
espolvoreados con sal romana, olientes & lupa-
nar, la Roma decadente se vé relralada con ad-
mirable realismo. La obra de Marcial (él lo dice)
hominem sapil.. !

Este sabor de humanidad es el que nos gusta
en las obras verdaderamente saliricas.

Buseando en la antigua escuela poélica de
Granada Horacios y Marciales, lropezamos con
Hurlado de Mendoza; Barahona de Solo; Grego-
rio Morillo; el Dr. Faria, v algiin otro cullivador
de la musa salirico-festiva,
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El Dr. Faria escribié en romance octosilabo la

salira que comienza
«No me denuncien los hombres, . »

El granadino Morillo compuso en lercelos un
«Discurso contra los vicios comuness, reuniendo
en su aljaba flechas agudas que aproveché mas
adelante D, Francisco de Quevedo.

Barahona de Soto, aulor del poema Angélica
(Granada, 1586), obra del ciclo orlandico, publi-
c6 cualro saliras, la 1." sobre e¢guerrillas litera-
riass, la 2.%, especie de «paradoja @ la pobreza»,
la 3." contra varios abusos y vicios, y la 4." com-
batiendo a los malos poelas,

Barahona no es hijo de Granada, pero perle-
nece al grupo granadino. «<Algunos de mis ver-
sos (escribe el aulor de Angélica) se hicieron
enlre las moriscas zambras y por esto pudieran
ser lenidos por barbaros. »

Hurtado de Mendoza, de genio aspero como su
lnenga barba, escribid con tono humoristico el
«Didlogo de Caronte y Pedro Luis Farnesios; una
salira «contra las damas»; la chispeante «Carla
del Bachiller de Arcadia al capilan Salazar, autor
de una Crénica del Emperador Carlos Vs; la sa-
puesta contestacion del Bachiller en defensa de
su libro. burla anadida a otras burlas: la carta &
las damos de S. M. sobre «los catarriveras»; y
epigramas punzanles, que locan a veces los limi-
tes de la licencia.,. pornogrifica. Era Hurlado
un escrilor nacido para la salira. Pero hombre
del gran mundo, diplomatico, noble por los cua-
lro costados, v sin residencia fija en su palria,
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mal pueden aplicarse al pueblo granadino los ras-
gos de costumbres trazados por su pluma de acero.

No puede olvidarse en esta enumeracion el
gallego andaluz ya mencionado, D. Francisco de
Trillo y Figueroa, que, criado en el seno de la
escuela granadina de los siglos XVI-XVII, se
asimilo el ingenio meridional, sin perder la afi-
cibn y el gusto de su lerruio primero. Su humor
salirico no viene de Juvenal ni de Horacio, sino
de la fuente nacional, que corre suave por el ro-
mance, la canlinela, la letrilla, y olras formas liri
eas, procedenles mas bien del Norle que del Sur.

Eu romancillos ingeniosos y finos, que al pa-
recer hurta 4 Gongora el Bueno, como en el poe-
ma Neapolisea roba el cullismo & Gongora el
Malo, D. Franeisco Trillo Figueroa pinta costum-
bres y usos non sanctos de su segunda patria,

Véase lo que dice A una beala, tercera muy
enlremelida»:

Al rio, zagales,
a lavar, zagalas,
(que se apaga el fuego
y se enfria el agua.

Segin indica el salirico poela, las «sefioras
togadas» podian ver, desde los balcones de la
Audiencia, los fores que se corrian alguna vez
en la Plaza Nueva, si bien en Bibarrambla, y en
olros lugares no pablicos, se lopaba enlonces
con mansos de larga cornamenta.

En el romance «Sirenas del Dauros, saliriza
la aficion de las damas granadinas 4 los cosmeé-
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ticos, que, por cierlo, lenian digna representa-
cion en cierlos «papeless de la industria local.

Hasla en los versos en que Trillo hace su pro-
pio retrato, hay rasgos de costumbres. Dice que
no era ediscrelo ni hermoso». por més que la
fealdad era en él muy snperior a la discrecion.
«Clisne» primero y «grajo» después, lenia caheza
enorme, orejas grandes, largas narices, hoca de
labios gruesos v de pocos dientes, barba asperi-
sima, corazén sin lernura, mas aficionado & la
pirateria callejera que al verdadero amor, y am-
plio eslémago. capsz de recibir un «jarro de Lu-
cenas», rebosando licor monlillano, después de
nn «jamon de Rutes, como preliminar de nna
sieslecila de seis horas, enlre once y cinco, que
no menos necesitaba el gallego-andaluz para re-
posar y hacer allo en su actividad erdlico-gastro-
nomica,

Y en ohsequio a la brevedad, omito aqui varios
nombres, pero no el del sainelero José Vicenle
Alonso, 4 ralos buedlico, @ ralos satirico, Valia
mas que Amato Benedicto (Antero Benito Niinez)
anlor de unas Satiras. Alonso, fiel relratista de
ridiculos personajes. que luvieron por salones
las enadras del presidio de Ceula, compuso epi-
gramas picantes y olras poesias festivas, burles-
cas ¥ jocosas.

El capilan de infanteria y regidor de Loja,
D. José de Campos, noble relacionado con las
musas plebeyas, deseribe en sns versos, inédilos
aun, usos y costumbres de su época. Era el
liempo en que, a los golpes de la gran Revolu-
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cion francesa, se derrumbaban los mures de la
sociedad antigua... Campos, muy religioso y muy
cconservadors (pase el lecnicismo moderno apli-
cado a un poeta del siglo XVIII) no sentia el rui-
do de los grandes y terribles derrumbamienlos.
v, desde su casa-palacio de Loja, se enlrelenin
en pinlar, con estilo de Benegasi 6 de Lobo, yu
el buile de mascaras que dio- la Sra. D." Maria
Guadalupe a las personas mas distingnidas de
Loja, ya las tertulias en que alguna senonilu
canlaba la tonadilla de las Ziranas-Moras: ya el
Casino 6 «Casa de Conversacién» que organizi
la «noblezas para licilos recreos, enlre los cua-
les no conlaba el poeta la murmuracion ni los
naipes, enderezando al grupo aristocratico de
jugadores v murmuradores esta redondilla:
«Y si acaso no quisieres

que mis consejos redoble,

6 portale como noble

0 no digas que lo eres.»

Para el ilustre hermano de la Marquesa de
Olias, la nobleza no consislia en el esendo que
adornaba el portal de su casa, sino en la alleza
de la virtud y en las excelencias de la educacitu.

Pero merece capitulo aparte (y en olro lugar
se lo dedicaremos) aquel insigne lojeno que bus-
caba, entre las innumerables fuentes de su cin-
dad, la que inspiraba a los poetas helenos:

«Ein nuestra Loja
hay mil fuentes y falta
la- de Helicona.»
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IV,

«La relacion de fiestas> es un rico depésilo de
nolas y nolicias de coslumbres.

Las Obras de Juan Lalino (Garnalae, 1573),
después del poema Austrias y de olras poesias de
menos imporlancia, conlienen algunas inscrip-
ciones que figuraron en las plazas y calles de
(Granada, ‘engalanadas con molivo del natalicio
de un vastago regio:

Gaudeat urbs nato...

Seria curioso comparar eslos y analogos feste-
jos del siglo XVI con otros del siglo XVIII oca-
sionados por la misma causa, La « Relacion de las
fiestas» que celebré Granada por el «natal dicho-
so» del principe Luis Fernando, hijo de Felipe
V, podian servir para hacer la comparacién.

Los niimeros del programa eran entonces, como
anles y después, cesi los mismos; pero dentro del
cuadro general, resallan lineas y colores que
constiluyen la nota especial propia de la época y
del lugar, nola inconfundible con la caracteris -
lica de otro lugar y de otra época.

Estruencoso repique de campanas; «pregon de
las fieslas» al son de trompetas y timbales: sal-
vas de artilleria; libertad 6 indulto concedido &
algunos «presos de las dos carceles»; «toros de
cuerdas, lidiados en la via piiblica por las va-
lientes esposas é hijas de los «oficiales de la Casa
de la Matanza»; monedas en gran niimero arro-
Jjadas & la mullitud desde los balcones de la Casa-
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Ayunlamienlo y del Palacio Episcopal; magni-
ficas colgaduras «de sedas gruesas»; noclurna
cabalgala de «capitulares y maestranless; gran-
dioso caslillo de fuegos arlificiales, muy superior
a los mezquinos de la pirolecnia moderna; <mnas-
»carada de los oficiales del abasto, matanza y
»venta de la carne»; «fiestas reales de loross en
Bibarrambla, por bizarros «caballeros en plazas.
no por toreros de profesion; procesion de la ve-
neranda imagen de Nuestra Sedora la Anligua
(v no de la Virgen de las Anguslias); sermones
predicados por los oradores de mas fama (el tri-
nitario descalzo Fr. Manuel de la Natividad, el
maeglrescuela D. Rodrigo Marin, el prior del
Carmen Fr. Juan de Ledn, ele.): v Academia
poélica reunida en su casa-palacio por el Corre-
gidor Conde de Torrepalma, que, por medio de
D. Francisco Ronquillo, presidente del Consejo
de Castilla, elev( las poesias impresas al Rey
Felipe V, mereciendo la aprobacion y gratitud
de S. M., segiin consta por carla de 24 de Enero
de 1708...; tales, en breve sumario, fueron las
fiestas reales de Granada por el nacimiento del
principe Luis Fernando (25 Agosto 1707).

{Tantum in rebus inane!...

Lo mismo en los natalicios que en las houras
fiinebres de los reyes, se desplegaba antano pom:
posa magnificencia, que contrasta con el pobre
y frio lulo oficial de hogafio: jeambio radical en
las ideas y en las costumbres!...

Pedro Rodriguez de Ardila, poeta granadino,
imprimi6 en casa de Bartolomé Lorenzo (1612) la
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obra titulada <Honras que celebrd la famosa y
sgrande cindad de Granada, en la muerle de la
>Serenisima Reina de Espania D.* Maria de Aus-
stris, mujer del Rey D. Felipe III, en 13 de
»Octubre de 1611, con la descripeion de los rea-
»les Limulos y los demas trabajos de ingenio,»

Ardila, en esla y en otras cosas, fué mas edi-
tor que autor. Como tal, dedica esta coleccion,
en un sonelo mediocre, «A D, (Gomez Zapala,
scorregidor de Granaday,

cestudioso Caton, prudente Numa...»

y ademas inserla, de su cosecha, cnalro poesias,
una en décimas, dos en sonelos y la cuarla en
octavas reales. Copia versos de Juan Francisco
Benavides; de Aguslin M. Portugal; del L. Gre-
gorio Morillo; del M. Salvador Chavarria; Jer-
nimo de la Rua; y olros cinco ¢ seis. Dos escri-
ben en latin: el Lic. Gaspar de Zaragoza (de-
dicando el timunlo) y el carmelita descalzo
Fray Gaspar de Santa Maria, que escribid ele-
gidion (1), epigramma (3), distichon (1) y epi-
taphiom (4),

Ardila describe el regio timulo, que tenia 9
varas de ancho y 24 de allo, decorado con larje-
lones y versos, representando diez cindades del
reino de Granada, Al pie del escudo de nuestra
cindad se leia:

«Dos causas para llorar
Granada & su reino ofrece,
por el dolor que padece
¥ por podello mandar.»
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No escasean los cronistas de fieslas y juegos
ptiblicos, Fray Juan Alegre, historiador en pro-
sa y verso, eseribid y dio @ la imprenta una «Re-
»lacién de las fiestas que por la canonizacién de
»I'ray Pedro de Alcanlaras celebraron en 1670
los franciscanos de Granada.

Con un motivo analogo, cual fué la elevacion
a los allares del Dugue de Gandfa, San Franeis-
co de Borja, el Colegio de la Compaiia de Jesis
celebrd suntuosas festas desde 27 de Septiembre
i 3 de Octubre de 1671. Un «devolos imprimid
en casa de If, Ochoa la «Descripeién del solemne
y festivoe ulto...»

Iin el templo lucian, enire olros primores ar-
Lislicos, una eslalna del Sanlo, obra de «losel
de Mora», y una «imagen de Nueslra Sefora.
pintura de Canox,

Sonaron, en la fiesla, cajas, clarines y chiri-
mias; hubo fuegos artificiales y espléndidas iln-
minaciones; se levanld en Bibarrambla una «em-
palizada de cienlo cincuenta varas», con adornos
alusivos al mislico desengafio del Duque de Gan-
dia; predict el magistral Vazquez de la Puerta y
el franciscano Fr. Francisco del Olmo; se can-
laron nuevos «villancicos»; los eslndianles re-
presentaron una «comedia simbolica del Santos;
y enire las «chanzonelas» y coplas ad hoc fué
elogiada la signienle, que recuerda frases alri-
buidas al Duque cnando vié en Granada (y enla
Plaza Nueva, como Paso supone en su poema) el
cadaver ya pulrefacto de la hermosa emperatriz:
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«Llevise a [sabel el hado,
y dijo con gran dolor,
viendo sn rostro afeado:
—Yo no serviré a Senor
de guien no fuere criado,—»

Al consagrarse en 1674 un nuevo lemplo &
las «Anguslias gloriosas de Marfas, el mencio-
nado cronista Fr. Juan Alegre describe minucio-
samenle los magnificos festejos que duraron des-
de el 12 hasta el 20 de Septiembre.

Repicaron alegremenle las campanas; crujie-
ron y brillaron los fuegos arlificiales; hubo alta-
resen las calles y colgaduras’en las casas; fueron
magnificas las procesiones; los mas famosos pre-
dicadores — Ramos, Caslillo, Vera, Alvarez, la
Canal,—desplegaron sus galas oralorias: en «un
sleatro capaz..., la compaiiia de Vega, con va-
sriedad de representaciones y misicass, contri-
buyé al esplendor de las fiestas; v en los oclio
asunlos 6 temas del Certamen, convoecado opor-
tunamente, lucieron sn ingenio sulil, pocas veces
aliado con la inspiracién, muchos y muy cono-
cidos poelas y versificadores de Andalucia y aun
de toda Espafia.

El Sr, D. Pedro de Soria, «caballero eclesias-
lico»: D. Antonio de Zitniga, sevillano; el eronis-
la aragonés Pellicer de Ossau; el ledlogo Gomez
de Balboa; el médico D. Anlonio Alegre; el pa-
rroco madrilenio Cepeda y Castro; el franciscano
['r. Gaspar de Monte-Rubio; el estudiante gra-
nadino Francisco de Vargas, y olros, se alrevie-
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ron @ celebrar las maravillas del templo de los
Anguslias y las grandezas de la Virgen, Y fue-
ron premiados. no con flores nalurales como
hogano, sino con paslillas de olor, medias de
seda, chocolale de Guajaca, eucharillas de plata,
mangas de raso de Florencia, lienzos de Cambray,
pebeteros, lembladeras, frascos, sorlijas, piletas,
ete., ele.

jQué positives y praclicos eran nuestros vene-
rables abuelos!. .

A estas fuentles bibliogrificas podria, si gni-
siera ser prolijo, anadir las Auntiguallas de Garri-
do Alienza, libro que ya por sn especialidad entra
de lleno en el género costumbrista; y facil me
seria alargar la serie recordando & los cronistas
que, como el pintoresco Marmol, trazan el cua-
dro fiel de la vida morisca en sus llimos afios,
6 & los historiadores «anovelados» ¢ novelistas
histéricos, que, como Hila, narran y describen
minuciosamente las luchas mas 6 menos cruen-
las y las fiestas mas 6 menos pacificas de aquellos
Humeyas y Abos, que trocaban las caiias en lan-
zas y las sonrisas de amor en lagrimas de sangre.

Pero todo esto no pasa de material arlistico
hueno para los descriplores de costambres, Ga-
rrido Atienza, con lrozos de papeles viejos, pero
con demasiada seriedad cienlifica, narra & des-
cribe costumbres wrbanas, como el Dr. Saleedo.
en el Vejamen de 1598, 6 el Dr, Ulrera, en elde
1694, son cronistas de costumbres académicas:
pero ninguno de estos verdaderos historiadores
describe, por modo arlistico, las costumbres bue-
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nas O malas de su liempo, como en el siglo XVII
hizo ya Zavalela y en el XVIII Francisco Sanlos
y en el XIX Mesonero Romano.

Mesonero, Figaro y el Solilario, fueron hace
60 afios introduclores de este género lilerario,
que importaron de Francia, ignorando nuestro
pasado. como lo ignoran hoy muachos primates
de la politica, las arles y las letras, lraductlores
¢ imitadores serviles de lodo lo malo que ven mas
alla de los Pirineos.

En Granada, un Roda (D. Nicolas), humorista
que en el Liceo se inclind del lado de los roméan-
ticos, describid en buena prosa lipos v costum-
bres granadinas de 1840. En Za A lVambra, lomo
111, he leido sus articulos BV Zacatin, Mi Viaje
(a la Alpujarra), (7 domingo en (Granada, la
Plaza del Trivafo, la Casa nueva del Campillo y
7 Quién enciende?, que, con otros trabajos, renni6
y publicd en un tomo, Roda tampoco se cree
descendiente de Zabalela, ni de Sanles, ni de
Torres Villarroel, sino de Larra 6 de Mesonero,
6 con mas exaclitnd, de aquellos exlranjeros
donde nuestros publicistas estdn hace dos siglos
aprendiendo a aborrecer lodo lo nacional,

Roda, sin embargo, imitador 6 discipulo, vo-
Inntario O inconscienle, de aulores Lranspirenai-
cos. pinla tipos y costumbres de nueslra genle;
¥y para lerminar, recordemos que en esla legion
de artistas fotbgrafos, ocupa un lugar distinguido
Afan de Ribera, y lia demostrado Méndez Vellido.
exhibiendo sus Granadinas, suma habilidad en
el manejo de la cimara oscura.



81
V.
Decia el canlor de Granada:
«Muy poeta y poco sabio

no aquilato las historias:
narro cuenlos y memorias
de la historia sin agravio.
Yo husmeo, husco, escudrifio
por los rincones y esqninas
las leyendas peregrinas
que of conlar cuando nino.»

Y eso era Zorrilla y eso mismo son los poetas
legendarios: sin agravio de la verdad histérica,
descubren y manifiestan la verdad poélica, mas
verdadera y profunda que la historia misma, se-
gin Aristoteles.

Afan de Ribera, con amor 4 su Granada ro-
mantica, con facullades inferiores a las de Zorri-
lla, Espronceda 6 Arolas, pero ignalmente ena-
morado de la musa que fanlasea en Margarita la
Tornera, en Bl estudiante de Salamanca, 6 en las
Orientales, sabe, sin estudios erudilos, que el
milo de los griegos y latinos, & pesar de sus ne-
bulosidades, es una verdad desfigurada 6 idea-
lizada por el liempo, en combinacién con las
‘imaginaciones populares, excitadas por la natu-
raleza pintoresca, ¢l patriolismo exallado y la
supersticion sonadora,

Poeco & mucho, una frase, una anéedota, un
proverbio, bastan al poeta legendario para fra-
guar su obra. Como la arana, leje una red de

hilos sulilisimos. De Gar v Nata. esto és, de una
10
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violenta etimologfa, han sacado algunos poelas,
y hasta un historiador, el nombre de Granada, y
la leyenda de una mujer que perdio a Espana y
de una cueva donde ocultt su desventura.

Y es que Granada seduce con su belleza de tal
modo, que sus historiadores lienen la amenidad
encanladora de los novelislas y los novelistas se
embozan en el manto de los hisloriadores. Hay
quien cree lodavia en la traduccién que hizo
(iinés Pérez de Hila del arabe, cosa tan cierla
como la version que de Cide Hamele Benengeli
supone Cervanles en el Zngenioso Hidalgo. El
perfume de la leyenda se aspira en las Guerras
Civiles de Granade y en la verdadera Historia
de D. Rodrigo; v en otras curiosas relaciones de
pseudo-cronislas, que, si han poblado de visiones
poélicas las anligitedades granadinas, han hecho
sospechosas a los criticos las hislorias mas veri-
dicas y s6lidamenle fundadas.

La leyenda granadina se puede encerrar en
tres ciclos 6 perfodos: uno anterior & la recon-
quista de Granada, otro de las gnerras granadi-
nas, que empiezan en Alhama y acaban en los
riscos alpujarrefios, y el lercero, posterior & la
insurreccién de los moriscos, En estos tres pe-
riodos, la musa orienlal hace de las suyas, fan-
taseando sobre casos  sncesos reales; siendo
muy pocos los extranos al supuesto orientalismo
de los arabes y moros, que hicieron en Granada
secular asienlo,

Si tuviera espacio. insertarfa aqui mi estudio
(inédito) de la Novela Granadina; pero, dejando
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para ocasién mas oportnna, la historia crilica de
esa especie literaria, agqni lengo que recordar los
Amores de Jarifa y Abindarraez, que se narran
en una novelila hislorica, acaso la mas antligna
en su clase. que, segiin Conde, el arabisla, liene
fundamento historico muy firme. En forma de
leyenda romantica, de simple romance narralivo.
de obra dramélica y de obra épica, ha corrido
por Espania y por el mundo la Historia de los
amores del valeroso Moro Abinde-Arraez y de la
hermosa Xarifa Aben-Cerases (Litulo que did Bal

bi de Corregidor a su poewmna, Milan, 1593).

Y delras de esa hisloria romancesca del ciclo
primero, fluye un lorrenle de peregrinas hislo-
rias de Morainas y Mazoles, Morianas v Galva.
nes, Zaras y Boabdiles...

El ciclo segundo es cronolégicamente muy
breve y vasto literariamente. Fernandez GGonza
lez hizo con titulo de ;Dios es grande! una leyen-
da ciclica que encierra el Ciprés del Generalife.
la Buiolera y olras, todas referentes al periodo
de la Reconquista de Granada. y Caslelar ha
comprendido el mismo ciclo poético en sn novela
Bl Suspiro del moro.

S6lo la toma de Granada ha inspirado lodo
linaje de poetas; desde Vaca de Guzmén, aunlor
de un poema en romance heroico, hasla Zorrilla,
autor de un «poema oriental» incomplelo; y des-
de Hernando de Rivera, vecino de Baza, que
narrd en melro la Guerra de Granada, hasta el
novelista inglés Bullwer, que escribio Leila d el
sitio de (Granada. Bl Suspira del Moro, hecho
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histérico teiiido con los colores de lo legendario,
inspird @ nuestro Alarcén las hermosas oclavas
" que le premi6 el Liceo, y al catedralico de Lali-
nidad D. Celestino Gonzalez su poema Granatae
Alhambra Mawrigue Suspirium (1875).

El editor Zamora di6 & luz dos colecciones de
leyendas granadinas, que abarcan los tres ciclos.
Una de ellas fué la de Soler de la Fuente (imp. de
Sanz, 1849). La otra no la recuerdo, Pero lodas
han sufride una refundicién en manos del dili-
gente escritor y fecundo literato D. Franeisco de
P. Villarreal, que aspira a reunir en amplia y
sinlética anlologia las innumerables narraciones
de la musa granadina,

Bueno serfa ordenarlas convenienlemente, hi-
ciendo seleccion de las mejores por su amenidad
y estilo, y publicarlas con nolas aclaratorias del
asuntlo, del autor y del valor lilerario de cada
nna. Escogiendo de todos los autores de leyen-
das, lanlo en prosa como en verso, la mas nola-
ble, podia formarse una coleccion, que fuese un
album de oro de la poesia granadina. Dos venla-
jas ofrecen eslas obras: presenlar un muestrario
de joyas poélicas que revelan los talentos de nn
grapo de artistas y fomentar el arte regional,
que, sumado con otros, conslituye el arte nacio-
nal, con loda su variedad y riqueza de formas.

Ya que no sea posible realizar esta obra, apun-
témosla en el libro de Afan de Ribera, cuyos
prélogos, rennidos, son nna especie de indice y
sumario de los escrilores granadinos, amigos en-
tusiastas del popular ingenio.

Miguer GurifRREZ.



MI OPINION.

El Exemo. Sr. D. Autlonio J. Afin de Ribera,
ha escrilo el tomo séptimo de la coleccién de tra-
diciones, leyendas y pinturas de anliguas cos-
tumbres granadinas, que con tanto éxilo viene
publicando,

Como sincero y fervoroso aficionado del escla-
recido aulor del nuevo libro Extre Beiro v Dav-
RO, (quiero conlribuir, en mi limitada esfera,  la
idea iniciada por distinguidas personalidades en
las letras, de dar piiblico leslimonio de aprecio
al que por lantos molivo lo merece.

Yo no puedo hacer prologos, porque éslos su-
ponen un juicio crilico de la obra, y como no
soy més que un modesto aprendiz de literato,
muy lejos de maestro, libreme Dios de juzgar
trabajos que solo deben servirme de modelo y
ensenanza. Mas en la necesidad que me impongo
de echar mi cuarto & espadas. voy en dos pala-
bras & decir sdlo mi humilde opinién respecto al
libro nuevo del Sr. Afan.

Dijo no sé que poeta, y en no sé que tiempo,
perque lengo muy mala memoria para nombres
¥ fechas y no puedo detenerme ahora para eva-
cuar la cita, que

iCnalquiera tiempo pasado!
iFué mejor!
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Y estoy completamente conforme con el dicho
de esle poela, en lo que se reliere a coslumbres
anliguas granadinas,

Eran sin duda mis felices nuestros autepisa -
dos, comiendo las linbas con cabeza el dia de San
Antén, en el camino de Huetor: tomando el sol
en la romeria de San Cecilio, bailando de lo lin-
do anle los allares de la Cruz de Mayo y obse-
quiando los novios & sus prometidas, en las Lra-
dicionales ferias de Sepliembre y Oclubre, con
el gran panolon de nueces. acerolas y-pan de
aceile. Y lodo esto cuando las calles estaban ilu-
minadas solo por farolillos que ardian ante ima-
genes de santos, y dada la queda, la ronda de
algnaciles de casa y corte no consentian andar
por la calle & los trasnochadores.

Pero ya vigo la voz de la turba multa que me
[lama oscurantista. retrogrado y enemigo del pro-
greso, que prelendo apagar el gas v la luz elée-
trica, destruir la locomotora y corlar los alam -
bres del Lelégrafo.

Poco & poco. sefiores, yo no he dicho lanto,

Lo que vo querria fuera que la luz eléctrica y
el gas ilnminaran aquellas costumbres, ¥ que el
ferrocarril y el telégrafo sirvieran para ensefiar-
las y trunsmitirlas.

La razon es muy llana: porque entonces hahia
sencillez y temor de Dios, y por tanto mas mo-
ralidad y menos delitos, mientras hoy se vive en
el doblez y el engafio, lo cnal junto con la indi-
ferencia respecto & Dios, hace que en Jos presi-
dios no quepan mas delincuentes y se pretendan
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resolver los problemas sociales con las bombas
de dinamilta.

Luego si el libro Exrri Beiro v Davro es una
recopilacion de anliguas costumbres granadinas,
forzoso es concluir diciendo:

iBendilo sea el escritor que nos recrea con los
recuerdos del pasado, porque sus cuadros de
coslumbres anliguas son en medio de la desmo-
ralizada sociedad en que vivimos, como ramille-
les de aromilicas llores en una almésfera co-
rrompida!

Esla es mi opinion.

Juax pe Dios Vico v Braso.



AL EXCMO. SR. D. ANTONIO J. AFAN DE RIBERR
CANTOR DEL ALBAICIN (1)

Cinco mil y quinientos trovadores,
apurando de Apolo la riqueza,
cantan a voz en cuello la belleza
del sin par Albaicin, munsion de amores.
Todo alli es poesia, lodo flores,
que embalsaman del aire la pureza,
alli recuerdos de orienlal grandeza.
carmenes, huerlos. fuenles, ruisenores.
iOh vosotros, valientes extranjeros,
que ora en el mar, 6 en sendas de perdices
cruzais en pos de hermosos ideales,
venid ]l Albaicin, llegad ligeros.
subid... pero lapaos las narices
al andar por aquellos andurriales.

Fevipr TovRNELLE.

(i) A pesar de su eardeter intimo y regoeijado, doy 4
luz el aljunto soneto del malogrado poeta D, Felipe
Tournelle, v Ia respuesta que di en otro, tratando de vin-
dicar al pintoresco barrio. Valga como curiosidad y como
tributo de carifio al nunea bastante llorado compaficro.
(N, del A.)



EN DEFENSA DEL ALBAICIN.

SONETO.

Asomhra que un bizarro caballero
con razén de las musas favorilo,
desdetic el arpa eolia, y toque el pilo
ofendiendo sin causa un barrio entero,

La augustla sombra de Muley, severo
pide venganza del atroz delito,

v en la puerta Monaita queda escrito
el fallo que merece el sonetero,

sMus qué pudo impulsarle a lo que inventa
olvidando los tiempos mas felices
que unanime la historia nos presenta?

Que para comeler esos deslices
y oler esos perfumes que nos cuenta
debe tener tres cuartas de narices.

EL pk LAas Ties ESTRELLAS,



EL VETERAND DE LA LEGION LITERARIA

Sucumbieron; pero las ldeas de
su espiritu generoso seguirdn flo-
1ando en el piclago de la vida.

Me siento enorgullecido. formando parte del
amahle coro que enlona placemes y alabanzas en
este libro al respetado patriarca de las letras gra-
nadinas: y como va para mi unido su nombre al
recuerdo de aquella brillante pléyade de escrito-
res, oriundos de esta tierra gloriosa y fecunda,
que lucian los esplendores de su genio, a media-
dos del presente siglo, en la imperial y coronada
Villa, quiero empezar evocando la memoria de
aquellos varones insignes, & quienes conoei y
admiré en mis mocedades; y luego manifestaré
por qué traigo a cuento lan dulce recuerdo en
esta antologia con que obsequiamos al autor de
las trovas, cuenlos y bocetos populares grana-
dinos.

iCémo vuelan los anos!

Y, sin embargo, paréceme que ahora mismo
tengo anlte mis ojos el aposento del afamado café
de La lberia, en donde se reunfan en grata fami-
liar tertulia aquellos préceres de la ciencia y de
la literatura, nacidos 6 amamanlados en esta tie-
rra clasica del ingenio y de la hermosura, que
recordaban todos & cada momento con acendra-
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do amor. El hoy encanecido viejo, que con mano
trémnla traza estos renglones, entonces joven
cultivador de las lelras, recién salido de las aulas
maltritenses, por sn anligna procedrncia de las
granadinas, y por su calidad de compalriola re-
gional, frecuentaba el trato y gozaba de la noble
amistad de aquellos maestros preclaros y docti-
simos, Presidia aquellas reuniones inolvidables
el inclito tribuno y prodigioso maestro de todo
saber Moreno Nielo, el cnal lo mismo nos embe-
lesaba, oyéndole hablar de filosofia, de polilica,
de literatura, de la alla ciencia, que nos asom-
braba con una peregrina disertacion sobre las
razas hipicas, si por venlura sobrevenia alguna
digresion de sport, con motivo de las carreras de
caballus; alli veia derramar su copioso raudal de
sabidurfa al ya reputado Arislarco en malerias
literarias y artisticas, Fernandez Jiménez; en
aquel delicioso cendculo conoci y trabé amislad
entranable con el malogrado orientalista Kmilio
Lafuenle, digno hermano del elegante historia-
dor del reino de Granada; concurria lambién mi
inolvidable maestro de letras helénicas, a la sa-
zOn empeniado en su admirable version, que nus
hacia saborear, de las oraciones demoslénicas;
alli conoci & Saez Palacios, a Andreo Dampierre,
al fecundo novelista Fernandez y Gonzalez y a
olros granadines de lan grande como merecida
fama. Otras veces admiraba el saber, la vena
inagolable y el celebradu ingenio de lus mismos
Ode otros hijos de esla patria celebérrima, en el
estudio de nuestro sapientisimo maestro Fernan-
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dez Guerra; otras, en fin, en el hogar respetable
de mi venerado amigo el Doctor Rada., médico,
filosofu, tedlogo, jurisconsulle, literalo, enciclo-
pedia viviente nolable de todo el saber de su
tiempo.

En aquellos centros de intimidad carinosa y
de cultura nobilisima se saturé mi alma de una
tal admiracion y de un carifio lan intenso por
lodo cuanlto se referia é esla gran cindad inlelec-
tual granadina, que por ello consideré, mis Lar-
de, como el dia de mayor fortuna de mi vida el
venir destinado 4 ella en calidad de maestro; y
por este amor irresislible & mi ya adorable patria
de adopeitn, no he tenido corazon para abando-
narla, ni aun por codiciables mejoramienlos en
mi eficio profesional,

Y ahora bien: gpor qué estampo en las paginas
de este libro semejanles impresiones y recuerdos?
Los apunto en él porque a aquella generacion, a
aquella noble estirpe literaria pertenece el hu-
morislico poela anacreénlico y popular escrilor
de las peregrinas costumbres cristiano-moriscas
de esta nuesira sin par Granada, y porque en
aquella docta colonia iliberitana de la Villa y
Corte empecé & oir y a estimar el nombre de este
hijo acariciado de las musas, cuyas escenas del
Albaicin, su eentro de venlura, trazadas con pin-
cel incomparable, han producido el deleite de
sus contemporaneos, y seran sabroso manjar para
las generaciones de lo porvenir; pues por eslos
hocelos, repletos de gracia y de donosura podran
imaginarse en venideros tiempos los rasgos mas
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encanladores y simpalicos de eslas sociedades
que se derramban, y cuya noble y hermosa fiso-
nomia ira borrando dolorosamenle Ja ola invaso-
ra cosmopolilica,

jAfortunado mi esclarecido amigo y locayo el
Sr. Afan de Ribera! El lega a las venideras eda-
des sus populares escrilos, y con ellos un recuer-
do dulce, grato é imperecedero.

Axroxito GonzALEZ (FARBIN.



AL EXCMO. SR. D. ANTONIO J. AFAN DE RIBERA

PARA SU LIDRO

ENTRE BEIRO Y DAURO.

Pinlor de unas edades que pasaron,
Has reunido, afanoso, en tu paleta.
Del espléndido cielo de mi patria
Las tintas mas brillantles y serenas,

Y trazado en el lienzo de tus libros
El sngestivo cuadro que presentan,
Las anliguas costumbres de GGranada
Y sus alegres populares fieslas.

En tus clasicos cuadros se respira
El ambiente aromado de esta lierra:
Ellos nos hablan con lenguaje ameno
De novias, serenatas y verbenas;

A través de sus paginas lucientes
Se miran dibujarse las siluelas
De la anligua é histérica Alcazaba,
Del Albaicin los cuenlos v leyendas;

Risuetios son cual los floridos carmenes
Que el turbio Danro resonanle hesa,
Y tan sabrosos como el vino anejo
Que en la lallada copa cenlellea.

Francisco L. Hipavco.



JUICIO SIN JUICIO DE UN LIBRO.

Exemo. Sr. D. Antonio F. Afdn de Ribera,

Mi querido amigo y Senor: Sé por los gue es-
eriben que liene Vd, en el yunque la impresion
de un nuevo libro, y como cs achaque de genle
de pluma el dar su juicio literario sin que nadie
se lo pida, siento grande comezon porque no se
me cueza en el euerpo lo que sobre Vd,, como
hombre de letras, pienso, ganvso sélo de hacer
juslicia a sus grandes merecimienlos de escrilor
y no & mi exhibicion, declaracion «de gue pro-
leslo nsar en caso necesarios, como dicen nues-
tros antiguos formularios judiciales, También me
informan de que Vd., acredilandose una vez mas
de deferente y bondadoso para con sus buenos
amigos, cede el comienzo de sv obra non aala &
aquéllos para que alli cousignen libérrimamente
sus impresiones sobre el aulor y sn obra, galan -
terfa que Lliene sas peligros. como verd en mi
epistola mas adelante, pues nnos con carla de
mas y olros con carla de menos, lodos haremos
su diseceion literaria. que piadosamenle pensan-
do, supongo le sera jusla y favorable, rindiendo
asi tribulo a la verdad, Pero es el caso, mi buen
amigo y duefio, que por un cierlo Diablo Cojuelo
que & diario me impone de enanlo se guisa, ha
llegado & mis oidos que se le preparan famosisi-
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mos prologos por esa culla pléyade de escritores
y artislas de Granada que & diario derraman sus
perlas literarias en libros y periddicos, por lo que
creo mi labor de todo punto estéril, iambre & in-
oportuna: anada Vd. a esto el que me gano los
garbanzos colidianos con Berceo y Gareilaso, con
el Danle v el Petrarca, por lo que me ocurre lo
que a lossacristanes con los santos: lo cual en
prosa lisa y llana quiere decir que suelo ser irre-
verenle con las letras humanas, y que como a cosa
que me déa de comer jlriste ingratitud de los mor-
lales pechos! fuera del encasillado oficial las suelo
huir como & un apestado, Por todo lo cual y para
no ceder de mi primer impulso—que al fin los
primeros pensamientos suelen ser los mejores—
creo procedente y lo mas acertado estudiar &
Vd. subjetivamente, y por el hilo sacaré el ovillo
de sus sales y donaires. ;Lejos de mi enartillas y
recorles, originales ni pruebas: @ Vd. me aten-
go, y quiera Dios que salga bien parado de mis
manos!

Yo cierro los ojos y le concibo a Vd. con lodo
el poder de mi imaginacion en tres épocas dis-
lintas: una joven, mimado de la fortuna, bus-
cando el saber en las aulas universilarias grana-
dinas y el favor de las musas en el Tealro del
Campillo; otra recogiendo las coronas y premios
de los piiblicos certamenes y dedicado & refina-
mientos arlistices; y otra, en los actuales liem-
pos, derrochando su ingenio en sus intenciona-
das Siluetas de « Kl Defensors y escribiendo sus
eaiislicos libros y arliculos de costumbres con
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que a diario nos refocilamos. De la primera edad
s0lo s¢ las muchas cosas que Vd. me ha conlado
y las que he podido completar de los que alcan-
zaron aquellos felices liempos en que habia Es-
paita bajo un regimen menos liberal, pero mas
positivo que el que legaremos & nuestros descen-
dientes; 6 lo que es lo mismo, vivo de la tradi-
cibn. Su segunda época, que debi6 ser famosa
para su cultura arlislica, la reconstruyo, & imi-
lacién de los arquedlogos, echando mano & la
arquilectura: su legendaria mansion de las Z'res
Hstrellas en la cumbre del poélico Albaicin, mu-
de tesligo de aquellas famosas veladas lilerarias
a las que asistia la flor y nata de la andante poe-
sia, con sus misteriosos alhamies y sus discrelas
celosias, sus enloquecedores tliestos de flores y
sus olorosos enadros de nardos, albahacas y jaz-
mines, sus clasicas saugrias y sus Upicos jallullos
de la localidad, todo envuelto en los misterios de
la noche y rompiendo solamente las linieblas un
solilario ardbigo candil, pendiente de aquel anfi-
boltgico rosal «plantado—segnin reza una lapida
»de vedrio de Fajalanza—a la memoria del inol-
»vidable poela Baltasar Marlinez Diran», mez-
cla de Parnaso y Tusculana, lemplo de las musas
y mansion de Momo, corazin, en fin, al que re-
fluian todas las oleadas literarias de nuestra mo-
risca ciudad. En la que pudiéramos llamar edad
conlemporanea no he menester de mi fanlasia: le
reconozeo, amigo 1. Anlonio, soliviantando mu,
chachas casaderas en su saladisimo romance «
cerrojo de San Gil», advirtiendo & madres

5
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fiadas en su intencionada composicion «El bau-
lizo», recelando @ amanles desdenados en su
correcla <Leyenda del rosals | zahiriendo despia-
dadamente & las viejas en nn cierlo articulillo
muy sonado y que levanl6 gran polvareda, su-
hiéndosele a las tocas & la genial <Flor de Liss,
lioy enmudecida por verse asendereada de perio-
dlistas noveles, derrochando su ingenio en cierta
reunidn de amigos de la que es Presidente nato,
ele,, ele. Si sumamos eslas tres elapas, necesa-
riamente ha de brolar el conceplo que de usted
L*ngo formado: poela fogoso y espontaneo en su
juventnd; eulto, religioso y profundamente ob-
servador en su edad de oro; y znmbén, intencio-
nado y terriblemente epigramatico en su vejez. ..
(no es ofenderle: Vd, mismo se confiesa viejo y
con bigoles canos en cierla donosa conlestacion
a Flor de Lis). Usled es de la madera de los dela
famosa Citerda, digno conlinuador de los «Cuen-
tos de Irving» cuya obra completa di & luz no ha
muchos afios con gran regocijo de Vd., émulo de
Salvador de Salvador y de olros poetas locales que
han brillado en las elevadas esferas corlesanas y
de las que Vd.ha huido por nna excesiva modestia
que enliendo le ha perjudicado, escritor con mol-
des propios que se romperan cuando doble la enm-
bre de su exislencia, y cnal ave Fénix, renace
Vd. cada dia més y mas espontaneo y fecundo a
medida que se hunde en sus propias cenizas, Y
como todo se ha de decir, yo he de confesarle
qne anda tildado de ciertos dejos de verdura por
las personas de conciencia escrupulosa; yo en-
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tiendo, por el contrario, que sus chistes de usted
son velados, cullos y de tan buen gusto, que
darfan envidia & nuestros mejores poelas clasi-
cos espanoles que se dedicaron a espigar en cam-
pos vedados por la decencia y el decoro; ahora
bien, querer pedir @ un escrilor satirico y de
coslumbres que no haya nada en sus obras que
huela & realista y humano, es «pedir peras al
olmos, y el que quiera condenar eslas obras al
fuego, comience por converlir en pavesas lo mas
florido y seleclo de nuestro Parnaso espafiol. En
el fondo de sus obras hay siempre el principio
religioso que bebié en su juventud y honrd en
su vida entera, y si ahora trisca por veredas mas
espinosas y arduas—con gran gusto de cuanlos
le leemos —siempre se saca de sus aceradas sati-
ras un fin practico y de la mas sana moral. Pre-
lender el que Vd. se convierta en escrilor de
acendrado misticismo, género que no culliva en
la actualidad, va en conlra de la experiencia
humana, que nos hace socarrones @ medida que
la céndida juventud huye de nosolros, y no son
menos eslimables Cervantes y Quevedo cnando
escriben sus picarescos libros de finalidad moral
que cuando se remontan & los principios mas es-
pirituales y supremos. Por todo lo cual, entiendo
que no debe Vd. preocuparse en este sentido, y
yo pido a Dios que «viva la gallina y viva con su
pepita», y que no deje Vid. caminos que lan bien
huella por otros de mas dudoso éxito, dada la
feliz y hermosa facilidad que liene para obser-
var y hacer fecundos los asunlos que se agitan
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en nuestra sociedad granadina actual, y de los
cuales la generalidad no sabe sacar esos vene-
ros de oro & que Vd. nos liene acoslumbrados:
esto sin conlar con que <esla ya duro el alcacer
para zamponias», que <el aconsejar a viejos es
tarea lan inalil como la de despulgar perross,
segiin reza el cuenlo, y que «¢mds vale malo co-
nocido que bueno por conocers (si se puede
Ilamar malo 4 esas sales con que Vd. salpimenta
sus escrilos).

De lodo este diagndstico humano me alrevo a
lijar el prondstico de su nuevo libro, que, si no
miente mi Asmodeo, se ha de titular Extre Briro
v Davro, prondstico que no serd reservado, sino
franco, oplimisla y de feliz agiiero. Su libro 1l-
timo hoy dia (jquiera Dios que no sea el postre-
ro!), sera la crema O gunla esencia de sus cullas
nhservaciones y satiricos donaires, digno suce-
sor de los que anleriormerle ha publicado, mo-
delo de literalura local acrisolado en su larga
experiencia de una vida eulera consagrada al
cullivo de las bellas letras amenas, regocijo de
las hijas de Apolo y panacea de melancolicos y
alrabiliarios, y como nola genial y agradable que
aquilatard su mérito, le anguro un éxito lison-
gero, y que se venderd «<como pan bendilo» en
las librerias de la corle,

QOfendi su modeslia alabando cosas dignas
de ser alabadas? ¢Excilé sus rencores diciendo
cosas que eran mejor para calladas? A usted
con sus muchas bondades para conmigo, toca
el perdonar la inoportuna ingerencia y sobra-
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da libertad en emilir juicios personales de este
su afectisimo seguro servidor y leal amigo que
le quiere ¥
b./S:m,
Josii Venrura Traveser.
(Dr. Nothing.)



A MI QUERIDO MAESTRO

Dox Axtoxio J. AFAN DE RIBERA.

e e

ﬁONEmo.

Tu libro, como tuyo jqué primores!
Que narrando bellezas granadinas,
Cantor del Albaicin, U nos fascinas
Con lu prosa y tus versos seduclores.

Ya que quieres mezclar zarzas con f{lores,
Para que nada falle ahi van espinas
Entre el ramo de rosas purpurinas
Que has hecho con hellisimos colores,

Negarme descorlés & escribir nada
Seria, aunque impolitico, discreto,

Dudoso anduve, pero ya mojada

Corri la pluma y me salié un sonelo

iPunzante orliga, entre la flor mezclada!

Si no puede servir, guarda el secrelo,
SaLvapor Monroro.



Lxemo. Sr. D. Antonto F. Afdan.de Ribera,

Granads.

Mi querido amigo y senor: Sea bien venido el
libro que me anuncian que piensa usled publicar
y deseo ver en mis manos cuanlo anles para
gozar con su lectura el mismo deleile que me
proporcionaron lodas las obras de su ploma,—
La lira de los poetas es nn instrumento tan soco-
rrido, que cualquiera la pulsa sin aprender sol-
feo, sobre todo en Ja juventud, con lal de escri-
birle piropos a compas a la senorila de sus pen-
samientos, 6 salisfacer una pueril vanidad 6 un
pasajero capricho; pero el verdadero escrilor,
que lo es por imperio de vocacién y fe inqoe-
brantable en la belleza y en ¢l arle, reincide
siempre salisfaciendo la necesidad de pregonar
sus enlusiasmos; convencido de que sélo eslo
sabe v quiere hacer y sin que los afios le entur-
bhien los ecristales de colores por donde lo mira
todo. Dichoso, pues, usled que es asi; que no
deja de escribir poesias y hasta de verificarlas!
1Y dichosos, también, nosotros sus leclores asi-
duos y los hijos de nuestra hermosa lierra gra-
nadina, que, en cada nuevo libro de usted, ha-
llamos reproducidus las impresiones mas puras
y placenteras de la vida!
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Habla tanto & los sentidos y & la imaginaciin
nuestra cindad, que es casi imposible habitarla
y no verse sugestionado por ella, ni senlir unas
veces la expresién de sus monumentos, de sus
historicos barrios, llorando las ruinas de su glo-
rioso pasado: y otras, la exultacién entusiasta de
la naturaleza que produce el incomparable cielo
granadino, al reflejar en el agua de los rios y
fuentes los destellos de la Sierra Nevada, y al
oslentar un sol tan alegre y amoroso que—como
dijo Nicolas M." Lopez—finge una .sonrisa en
cada grieta de los ruinosos edificios y murallo-
nes. Y, en medio de semejantes esplendores,
squién se desenganara del mundo? jquién segui-
ra en la vida la linea recta del trabajo O de la
ambicion? Hay que hacer una curva alguna vez
para pasear con usted por el Albaicin, su barrio
predilecto, y el de todos nuestros poetas, aunque
sea inédilos.

Me parece que entre todos los libros de usted
no hay uno que no se encuentre inspirado en
aquel barrio, pinloresco y delicioso; sélo que se
ha fijado usled mas en los personajes que en las
decoraciones. La comedia y el sainete del Albai-
cin, es lo que represenlan en sus libros tipos
reales de los que cualquier granadino conoce
algin ejemplar: chiquillos dafiinos y peleadores
como cabras; el mozuelo trapisondista y sangui-
nario de violentas pasiones; la agorera vieja; la
sensual y desgarrada gilana; la emparedada, es-
pecie de odalisca cuya finica ocupacion se re-
duce & hacer solitarios de baraja durante el dia
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v @ esperar por la noche a su oculto duefio, ¢
arrendalario. ... figuran alli revaeltos con la des-
conocida virtud de pobres familias, pegadas al
trabajo; con el puro y mistico aroma de los con-
venlos de monjas y con las extranas costumbres
de algin estrafalario y arruinado senor que aca-
ba sus dias sin salir de un rinedn del escondido
harrio, como el que se acuesta de cara @ la pa-
red, negandose & comunicar con las gentes. Tam-
poco falta, como no podia menos, la copia de
muchas de aquellas hermosisimas mujeres, moras
baulizadas en el Salvador 6 en San José y cuyo
diroso porle y rasgados ojos negros nos sorpren-
den y delienen en medio de la calle, hasta verlas
desaparecer, dejandonos, enlonces, con la visla
ociosa, como un senlide inntil...

A lo mejor, todos eslos personajes, sobredora-
dos por las inagotables tradiciones del Albaicin
¥ sus poéticas costumbres populares, cobran el
linte fanlastico de la leyenda—y asi los sabe
usted pintar—como algunas veces, sobredorados
por el rayo de Iz, simulan una banda de oro los
alomos del aire que, al decir de los naturalislas,
no son sino esqueletos de infusories, trozos de
antenas de coledpleros, escamas de alas de insec-
los, células y no sé cuanlas minucias por el es-
tilo.

Y, en fin, mi querido D. Anlonio, sea de le-
yvendas 6 de costnmbres, del Albaicin O de la
Vega, 6 de lo que nsted quiera, vuelvo a decir
que sea muy bien venido ese libro,— Dios lo
conserve a usled muchos atios en aclivo servicio

14
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para que cada vez que leamos algo suyo, olvida-
dos, por el momenlo, de las tristezas de la vida:
alegrado el animo con las nalivas sales ¥ pimien-
las de su ingenio; recordando las costumbres v
cosas de nuestra lierra, volvamos a decirle con
la insaciable curiosidad de embobados chiqui-
Hos: zy qué mas?

De usled afeclisimo amigo y admirador entu-
siasla

q. b.s. m,,
Gasmier Ruiz pe Anmonovag.



RECUERDOS DEL TIEMPO VIEJO.

FExemo, Sr. D, Antonio F. Afdn de Ribera.

Mi distinguido y queridisimo amigo: Por mi
sobrino el Dr. Nothing sé que sus amigos los
literatos granadinos le estan dedicando sendos
prologos & un su ltimo libro, que ha de ser chis-
peante, como lodos los suyos; y aunque V. por
sumucha discrecion y modeslis nada me ha dicho
en conerelo sobre esto, claramente he vislumbra-
do por cierlas puntadas que no ha sabido disimu-
lar ni han podide ocultarse & esle su antiguo co-
laborador del A/manague de Sierra Nevada, su
vivo deseo de que ligure entre los prologuistas
este viejo represenlante de la imprenta granadi-
na. Si es verdad que los prologoes son una mues-
lra de afeclo, no ha de fallarle @ V. en esta oca-
sion el de la casa Sabatel; que vivo afeclo y
anligua amistad le profesamos lodos los de la es-
lirpe desde que ibs V. muy nifo 4 la libreria de
mis Padres (q. s. g. h.). {Y qué amistad la nues-
tra tan a la antigua y tan inquebrantable! Para
mis Padres y Hermanos era V. como de la fami-
lia, carifio que siempre pagd con exquisita reci-
procidad; y yo, que por la bondad de Dios he
sobrevivido a lodos, he respelado esta sagrada
tradicion matua, pidiéndole y publicandole du-
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rante veinticinco anos conseculivos y sin inte -
rrupeion el Juicio del Aio del precitado Alma-
naque; y asi, V. versificando y yo componiendo
el Sautoral v los datos del Observatorio de San
Fernando, hemos venido a ser una enlidad bi-
personal que lenemos pactado formalmente «no
morirnos nunca» para no dejar de hacer lan ho-
norifica y profélica obra literaria y astronémica,

¢Y de qué he de hablarle en esle mi prélogo
que sea mas de su agrado, teniendo en cuenta de
quien viene, que exhumarle nuestros viejos re-
cuerdos de la ninez, echandonos algunos anos a
las espaldas y dejando & noveles lileralos sus
actualidades literarias? Tal vez con eso haga
alglin servicio a la hisloria de Granada en la
primera mitad de nuestro siglo, renovando asi
datos que merezcan no ser olvidados, v euyos
recuerdos @ V. y @ mi han de ser gralos y agrada-
bles; {lastima que mis escasos talentos de escri-
lor no correspondan @ lo pintoresco del enadro
ni @ mis buenos deseos de proporcionarle dulces
sensaciones de dias mas juveniles para nosolros
y menos luctuosos para la patria!

. . . . .

No he de evocar a V. aquellos felices liempos
en que imprimiamos un folleto relatando las fies-
las que tuvieron lugar en Granada al recibirse el
manlo que regald la Reina D." Isabel [T & la Vir-
gen de las Angustias, por enyo trabajo obsequid
a V. la regia dama con una megnifica botonadu-
ra de brillantes; ni aquellos otros en que hicimos
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en nueslra imprenta la lisla de los alumnos de
Derecho gque con V. concluyeron la carrera (obra
i Lres colores, gran novedad en aquella época v
verdadero lowr de force de la lipografia granadi-
na (que entonces se conocia); mis recuerdos han
de ser mas locales y objetivos para que puedan
inleresar algo @ esla generacion presenle.

iSe acuerda V. de los colegios de nuestra pri-
mera edad? Usled estaba en la escuela de don
Miguel Giménez Urbina, en la calle de la Car-
cel, frente @ las monjas del Angel. lo que hoy es
carpinleria, y yo en la de D. Alejandro Avila,
padre de D. Felipe, en la calle de San Jerdnimo:
me parece verle 4 V. pasar por nuestra modesla
libreria de la calle de los Libreros, con su carle-
ea de badana encarnada llena de libros ¥y acom-
fiado de un criado. Sin saber por qué, mi Padre
me ponia por modelo su figura distingnida de
usled, que, aunque nifio, era elevada, y yo le
miraba con respelo y reconociéndole superiori-
dad, correspondiéndonos V. siempre & nueslro
aprecio y benévolas miradas con nna dulce son-
risa, {Y qué miedo nos daba de noche, alla por
los afios de 1838, el oir el—«¢;Quién vive?s—« Es-
panal»—ezQué gente?>—«;Paisanols —ameniza-
do de vez en cuando con algin liro de pdlvora y
bala de & onza disparado & algiin rehacio lran-
seunte!—;Y del primitivo Colegio de Jesiis Naza-
reno, en la Mesa Redonda, del cual era direclor
1), José Anlonio Giménez (con G y no con J
como hoy), eamplido caballero, correclo como
pocos y honra del Magislerio espaiiol? Recuerdo
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como si fuera ayer mismo un suceso de este
sefior: lenia aficidn, como dicen los cazadores, a
la escopela, y cierla noche que sintié que dos
hombres trepaban por su balcén (que pronto des-
aparecera a causa de los derribos de la Gran Via)
no sabiendo qué medida tomar, abre de pronto
las maderas y dice & los ladrones: «Caballeros,
yo quisiera que fuera un pavo, pero no lengo
olra cosa...» y descerrajando un liro al aire hizo
caer a la calle a los cacos, gritando, para evilar la
responsabilidad : «;Ladrones! ;Sereno! jAqui ha
sonado un tliro!s Todo quedd en el misterio hasta
que el mismo D. José refirié el hecho en la ar-
meria de D, Nicolas Talero, en la Carrera de
Genil, de donde era asiduo tertuliano por sus
aficiones cinegélicas.

:Y cdmo olvidar el <Rincén de Vagos» (co-
reuptela de Ubago) donde esta hoy la tienda de
«La Perdiz», y al Tio Peso el pajarero y palome-
ro (el que quitaba el frenillo a los gallos melién-
doles un canulico de cana en el pico y dandoles
en la lengua con la ufia), establecido en los so-
porlales hacia la Pescaderia? ;Y la anligua Alcai-
cerfacon sus estrechas y mezquinas liendas @ la
morisca, sus famosos perros de presa achicharra-
dosen el incendio del 43 (cuyos estragos sufrid
mi familia), la Puerla de las Cadenas, el laberinto
decallejuelas de las Camiseras, etc., ele.? Y del
Tio Pedro Veldzquez, decano del gremio «de olra
sudada?s Fra el Tio Pedro el telégrafo de la época:
recnerdo un dia en que acudié mucha gente a
las detonaciones de los coheles de d seis reales
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que anunciaban la llegada de un Posta con noti-
cias alarmantes de la Guerra Civil de los Siele
Anos—tnico medio rapido que entonces se co-
nocia, y enyos partes se vendian & dos cuartos el
ejemplar,—y tuvieron que poner guardias para
protejer la casilla del Tio Pedro, llamada vulgar-
menle « &7 banguillo infernals: por cierlo que
nsted se refugid en nuestra tienda lemiendo que
le atropellasen, La jurisdiccién del Tio Pedro se
exlendia & la «Acera de los valientess, que prin-
cipiaba en la esquina de la calle de los Libreros,
adosada al Palacio del Arzobispo, y concluia mas
arriba de la imdgen de las Angustias y frente &
la tienda de la Liberala. Tenfan los zapaleros de
viejo bien adquirido el titulo de valientes, porque
sus anlecesores vinieron con el ejéreilo conquis-
tador de los Reyes Caldlicos remendando el cal-
zado de las huesles crislianas, y como pago a sus
buenos servicios se les concedid, & ellos y & sus
descendientes, puesto en la Plaza de Bibarram-
bla para que se buscasen la vida, hasta que fue-
ron violentamente expulsados a la Plaza de las
Capuchinas, en donde murid esta industria, Cier-
la vez y en nuestros liempos asomése el que era
Arzobispo de Granada 4 la sazén, D. Blas Joaquin
Alvarez de Palma, & la reja baja del Palacio Ar-
zobispal que daba & la casilla infernal y dijo al
decano de los remendones: «Pedro jpor qué liras
esos coheles lan gordos que me dan suslo?s —
«Setior »—contestd el filoséfico Tio Pedro—«en
»el teatro del mundo 4 V. E. I. le ha tocado el
spapel de arzohispo v @ mi el de zapalero de vie-
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jor.—El tltimo de estos industriales «de obra
sudada», Juanico Luque, acaba de morir no ha
muchos dfas de sacristau del Sagrario. en cuyo
cargo heredd @ un su hermano mayor.

iSe acuerda V. de D. José Luque (alias Lugue-
cillo) su anlecesor en eso de escribir los Juicios
del Aiio en los Calendarios granadinoes? ;Y de Don
Felipe «Cuello de Oro» con su capela galoneada y
su sombrero de medio-queso, lan cumplido como
bien educado caballero. que se ganaba la vida
leyeudo la letra procesal antigna en la curia ecle-
siaslica, y que era coleccionisla sempilerno de
Sanlorales v otras mil cosas? ;Y de aquel hazme-
reir de los muchachos llamado Gelati, vulgo
«Chirlati», de nacionalidad ilaliana. que se que-
dé en Granada como desertor en la tillima inva
sion francesa? Era allo y bien portado, veslia
levita y sombrero de copa, y por su lenguaje ex-
tranjero le hacian rabiar los chiquillos de la época
—que como los de hoy eran la piel de Barrabas—
y él se enfurecia grilando: «;No hay policia en
esla lierrals Su prinecipal industria era vender
gafas, lo que debfa de producirle muy poco i juz-
gar por su hambre atrasada, y era muy partidario
y amatewr —segiin me dijo en varias ocasiones—
de «la tortilla de huevos con albaguilla loca que le
shaeia chuparse los dedos. y después una taza de
sallucema como digestivos.—«;Chirlalil »—le pre-
guntaban —«icudnlos idiomas posee nsled?s—
«Ocho»—contestaba en acenlo italiano; «el espa-
niol, el franeés, el inglés, el alemén, el ruso, el
turco, el arabe y el ilaliano, que es el de mipais
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nataly, —<z Como se dice vino en turco?s—«Vino
en turco.., Vinoen turco...{Non ricordo in questo
momento!»

&Y qué me dice V. de aquel otro tio como de
nua vara de altara, negro de morcilla de lustre,
picado de viruelas y horriblemente feo, mal ca-
racler, que era el bufén de los adinerados de la
Aleaicerfa, que le vestian con sus desechos, abri-
go de época llamado surfout color de ayoza y
largo que le arrastraba, su sombrero de copa ¥
su cazolilla con algnnas ascuas, grilando @ los
fumadores: «;Caballeros! ; Quién enciende?» &
cambio de un ochavo y en evilacién del trabajo
de sacar «los artes» para encender la yesca, en lo
que se perdia mucho tiempo? Tal era el seior
Catapé, digno antecesor de nueslros modernos
capitalistasel « Rana» y el « Magarzas.—Del novi-
simo «Claurretas en su buena época de casaquin
de pano azul y bolén dorado, gabina y junquillo,
y de los industriosos ¢ Pachickis y « Ropones> nada
le diré por ser tipos mas modernos y conocidos
de la generacion presente, asi como de « 7 Cojo
de las esteras», de «Juanico Baba», del «Compie
Léria, de « T'iliny ,de « Lentegica> y de «Jerénimo
Chamorro, servir d Dios y no d otros. De Elias el
prestidigitador y sacamuelas, solo hablaré con
respelo porsu fina gracia y su claro entendimien-
lo. Vienen & mi memoria, para terminar, las fa-
zanas de Bravo; la obesidad de Ciprioto; los chis-
les del Marciano y del P. Rosas; Marlin Callis;
Muftioz Cansobre:. .. pero jc6mo enumerar cuantos
fueron ya borrados del libro de los vivos?

15
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En nuestros huenos tiempos, amigo D. Anlo-
nio, componian la gnarnicion cuarenta hombres
llamados los migueletes, cuyo uniforme era: som-
brero de lana de calite, chaquela de pafio color
de pasa con vivos encarnados, chaleco allo con
lo mismo, canana replela de carluchos, pantalin
compaiiero de la chaqueta y el chaleco (bomba-
cho hasta més abajo de las rodillas), y bola blan-
ca pespunteada y con alamares que cubria el
zapalo de becerro y defendia las piernas de las
malezas del mounle bajo. Si habia alguna vacanle,
la solicitud del pretendienle consislia en lo que
siguez, el Jefe le mandaba cargar un relaco de
chispas con bala, y le echaban un gorrién al vue-
lo; si le acerlaba un balazo, quedaba admitido
sin mas expediente ni pliego de @ pesela. No era
esla la sola soldadesca de Granada pues habia
también otra pequefin fuerza en la Alhambra
formada de suizos (conocidos con el despeclivo
mole de los «cagones de la Alkambra» —con per-
ddn sea dicho—) qne habian servido en el ejér-
cilo de Espana, considerados como invalidos. que
daban sus guardias en la forlaleza y en la Alcai-
cerfa, por ser silios del Real Patrimonio de la
(lorona, y eran como una conlinuacién de la
genle de armas morisca, pues servian para pro-
Leger los caudales de los recintos cerrados.

<Y del arte de Lacer el fuego en nuesira remola
juventud? La primera suslancia fosforica se pre-
senld en un canulo de cana, donde, inlroducien-
do un clavo, se producia roce con las aristas y se
inflamaba la sustancia: de esto decian las gentes
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sencillas que eran «invenciones en beneficio de
los ladrones». Después un tal Melgar, que no
debit ser lerdo, inventd la mezela del fosforo
con bermellon y la tira de cartulina sin cola y
con nitro, v se puso el depdsilo en la Plaza de
Bibarrambla, tienda de D. Pascual Cena, al pre-
cio de dos euartos la lira de veinle fésforos; con
todo lo enal se mald la induostria de los «<perna-
leros», las pajuelas, la yesca, los «deslabones»,
las pajuelas de azufre y el yesquero de lujo de la
clase elevada. Una de nuestras gracias de mu-
chachos sin experiencia era comprar liras de
fosforos y estregarnoslas por la cara y la lengua
para asustar en la oscuridad a los mas pequetios
y @ nuestras abuelas, diciéndoles «que éramos el
¢demonio y que por eso ardiamos».

. . . . . . . . . . . . . . - -

. . . . . - . -

Por los anteriores dalos que corlo, dejandome
muchos en el tulero, para no hacerme inlermi-
nable, dird la generacién presente, como nos-
otros deciamos de la anlerior: «;Qué alrasados
vivlan los antiguos!s Cierlo que no habfa alum-
brado eléctrico, sino linternas con velas de sebho
para salir de noche de casa (si habia necesidad);
cierto que el paso gigante fué el alambrado pii-
blico con aceite, subastado en siete mil reales al
ano: cierlo que el presnpueslo municipal cubria
sus deficiencias urbanas con diez @ once mil
duros pagados religiosamente a empleados y con-
tralistas, y que el Conlador D. Juan Nepomuce-
no Lebén Zegri se llevaba las manos & la cabeza
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diciendo: « {No sé como vamos 4 salir este afio
acon un presupnesto lan elevadols ele., ele.: pero
lan bien es eierto que andabamos mejor que
ahora en estos tiempos de redes lelefonicas, tre-
nes, telégrafos y otras mil maravillas de la cien-
cia, pues joh fuerza incontrastable de los niime-
ros! la carne de carnero se compraba general-
menle de acho & diez cuartos la libra, los boque-
rones & lo mismo la libra carnicera, la pescada
de quince a diez y seis, los huevos, por Marzo. a
dos reales @ lo mas la docena, el pan & ocho
cuarlos las dos libras (de cuya colizacidn viene
el falidico grito de «;pan 4 ocho!» iniciado en el
molin del 46 hasta nuestros dias); 6 lo que es lo
mismo, que vivian pohres y ricos, sefiorones y
ganapanes,

Concluyo, aunque nos tache de oscuranlistas
y anlicuados la generacién del dia, razonando
del modo siguiente: la vida actual ha arrasado
cuanlo vimos al nacer, desde el pintoresco traje
andaluz hasta el buen humor espanol lipico y pe-
culiar de nuestros padres, desde la industria de
los caleeleros y monlereros hasla la riqueza sede-
i, y ya no queda litere con cabeza de nuestros
antiguos usos y coslumbres; que el vivir hoy es
imposible & fuerza de modas, polilica, impuestos
v sacalinas: y que si los Reyes Calolicos y Felipe
LI levanlaran sus augustas cabezas. se moririan
de yergiienza al ver como nos hemos quedado lus
espanioles sin el Lerritorio gue noslegaron y llenos
de Lrampas.

Pero como nosotros, amigo D, Antonio, no
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podemos delener con nuestras declamaciones el
curso secular de los aconlecimientos, nu nos
queda olro recarso que conformarnos, cuidarnos
de ano en afo para seguir colaborando juntos en
el Almanague y cumplir nnestro mutuo y bilate-
ral contralo; y cuando no haya otro rimedio que
enlregar la pelleja, diremosa nuestros hijos y des-
cendienles con acenlo compungido lo que aquel
denoso amigo nuestro, shogado y companero en
anos, al despedirse de su profesion en esta Au-
diencia: «;Y con esto, Exemo, Sr., otro talla!s
Siempre suyo amigo que le aprecia,

IxpaLEcTo VENTURA,



Exema, Sr. D. Antonio 7. Afan de Ribera.

Mi respetable amigo: S6lo a titulo de compa-
fiero de colaboracion en &1 Defensor de GGranada,
como eronisla artistico del popular diario, pue-
do honrarme uniendo mi modesto nombre y des-
aulorizado aplauso, al juslo homenaje que los
escritores de la prensa granadina hacen é usled,
el decano de todos, con molive de la publicacion
del presente libro; el cual es de desear, que para
gloria de las letras patrias v regocijo de sus lec-
tores, no sea el 0llimo, seghin V. afirma, de los
que ha producido su fecunda v colorisla pluma.

#Qué he de escribir en su loor que ya no esté
mejor expresado por mis queridos colegas en esla
introduccion de Extre Beiko v Davko? Como
aficionado y cullivador de la pintura, le diré que
admiro la exaclitud de sus descripciones, que
lienen lodo el valor de la reproduccion gréfica;
v que, en mis ausencias de Granada, me ha ser-
vido la lectura de sus anleriores libros y de algn-
nos de los articulos de éste, de lenitivo a la nos-
lalgia que, como todo buen granadino, he sentido
al vivir lejos de esta lierra bendita. Pocos, como
V., describen de modo tan exacto y sugestivo
los paisajes espléndidos que desde el Albaicin se
descubren, ni los rincones seductores de sus
casas y calles, comunicando al lector la impre-
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sion de la sustantividad arlislica de los mismos,
con loda la poesin y encantos que alientlan en el
nalural; y nadie, lampoco, ha pintado comu usted
las lipicas escenas de aquel pinloresco barrio,
con toda la agudeza v gracejo propios de sus ha-
bilanles; que no en yano respira V. su mismo
ambienle, residiendo a veces por aquellas altn-
ras en ¢l famoso y morisco huerto de las Z'res
Estrellas.

Las antiguas y palriarcales coslumbres, dvs-
aparecidas unas y cumbiadas olras en las mas
vulgares, pero nu menos inleresantes, del liem-
po aclual, las resefia V. en sus libros con viva
realidad y agradable estilo, produciendo, al par
gue una obra literaria de mucho mérito arlistico,
una fuente historica de primer orden, en la que
se marcan con cerleza y claridad indubilables las
nolas - caraclerislicas de la vida inlerna de los
menestrales y arlesanos, y de la close media gra-
nadina; en la segunda mitad del presente siglo
XIX; estudio amenisimo que, con ¢l liempo, ha
de ser nueva fase y el fundawento de la hisloria
local.

Y nada mas, mi querido D. Anlonio; que no
me es licilo abusar del espacio con que me brin-
da en su libro, distrayendo a sus edmiradores del
deleite que han de hallar en su lectura.

Reciba V. mi piiblica felicilacion en esta carla,
testimonio de lo mucho que le quiere y admira su
afectisimo amigo v atlento servidor q. 1. b. 1. m.,

Diggo MAgriIN.



AFAN DE RIBERA

Y LA POESIA POPULAR.

Al ofrecerle los literatos de (Granada al sefior
Afan de Ribera un testimonio de respelo y de
carino, encabezando con un trabajo de cada uno
su ltimo libro, titulado Extre Briro vy DAuro,
impinenme deberes de amistad y de admiracion,
ocupar un lugar enlre aquéllos con unas cuan-
tas lineas, para que mi aplauso se una al de los
demas, que aunque modesto y falto de valor, no
hay otro que le aventaje como espontaneo y como
sincero.

Y al coger la pluma para cumplir este deber,
sospecho que los que ya lo han camplido, ha-
bran apurado lodo género de encomioes, y hecho
destacar su figura en la literatura granadina con-
lemporanea, como una de las mas presligiosas y
de mayores merecimienlos. Adhiérome, desde
luego, & aquéllos que lo ensalzaron, y hago mias
sus frases laudatorias, y asi no lengo que men-
cionar nuevamente lo que tantos han dicho, y
en cambio puedo ocupar el espacio de que dis-
pongo en seialar un aspeclo de los varios que
ofrece la personalidad literaria del Sr. Afan de
Ribera, porque al englobarla en un conceplo ge-
neral, seria repetir lo que en este libro se expone
de manera brillante, y creo que aunque no hol-
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zara, quiza fuese esla repelicion cansada y fati-
gosa para los lectores.

Todos los que de él se han ocupado, hacen re-
sallar su figura como escrilor de costumbres,
cuyos articulos son fotografias admirables, [lenas
de gracia, de escenas del pueblo de Granada, de
ese pueblo habilador de los barrios, y prineipal-
menle del llamado Albaicin, que es sin duda el
mas caraclevislico de élla; é indudablemente los
que tal hacen, ponen de relieve la cualidad mis
saliente, lo que mas vale, de lo que ha publicado
el Sr. Afan, porque sus trabajos inimilables,
estin eserilos con un conocimiento del caracler,
de las costumbres. del lemperamento, de la edu-
cacion y del medio en que vive este pueblo, que
asombra.

Aunque reconozea que este aspecto de su per-
sonalidad literaria sea el de mayor valimienlo, y
el que seguramente hardn resaltar todes en sus
trabajos, sin embargo, voy a separarme de él,
para evidenciar olro, acaso ¢l que le ha dado
mas celebridad: el que lo presenta como poela
popular.

Y no lo es solamente porque su poesia lenga
ese cardcter, que hay muchos que la hacen de esta
indole, y sin embargo no son poetas populares;
lo es también porque goza del aplauso del pueblo,

Por qné reune estas dos envidiables circuns-
tancias, es lo que vamos a ver,

Hace poesia popular, porque, enamorado de
las costumbres del pueblo, estidiale en sus gos-
los, recréase_en sus fieslas, admira sus noblezas,
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entusiasmase con sus gallardias, analiza sus pa-
siones, y sirvele de fuenle inspiradora de sus
romances, de sus canlares y de sos letrillas, en
las que se vé palpitar la vida de aquél, con sus
amores y sus pasiones, con sus lrislezas y sus
alegrias, con sus luchas y sus viclorias, con sus
creencias y sus senlimienlos, con su vida senci-
lla y tranquila, sin ambiciones y sin deseos,
transcurrida entre los halagos del bogar y el co-
lidiano trabajo,

Reflejan sus versos ese psicologismo especial
de este pueblo, dispuesto a creer lodo lo extroor-
dinario y sobrenalural, y nos lo muesira supers-
licioso como el rabe, abrazado a sus tradiciones
y creencias, fanalico por su religion y por su
patria, ignorante y rulinario a veces, pero arlis-
la genial y poela inspiradisimo siempre; melan-
cblico y sonador, canla sus penas y alegrias con
canlar tan especial, que es alegre y rienle como
manana de primavera, ¢ lrisle como noche de
duelo, y en el que expresa un poema de amor y
de lernura, 6 una vida de dolor y de inforluunio.

Rie y llora en sus manos la gnilarra, en cuyas
cuerdas encuentran eco sus senlimientos; por
eso sus nolas y rasgueos, cuando son alegres,
lienen el encanlo de risas juveniles, de besos y
caricias, de acenlos dulcisimos, de algo que ani-
ma y vivifica, como si desde el fondo de ella, un
ser mislerioso & invisible acariciara nnestro es-
piritu con promesas y canlos, expresados en el
ritmo subjelivo, en el tono simbolico, de sus
cuerdas plateadas,
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Otras veces parece poseer ludos los acentos del
dolor, y sus acordes semejan suspiros Lrislisimos,
quejidos entrecortados, frases misleriosas, ecos
dolientes, tlanidos meldlicos que recuerdan el
doble funeral de una campana, ‘vibraciones fu-
gaces que dejan un eco tembloroso, musica al
parecer incomprensible, llena de melancolia, que
s6lo el alma dolorida enliende y ejeculs; y es que
sus notas reproducen todos los estados del alma,
todas las gradaciones del senlimienlo; por eso su
sonido es triste 6 alegre como la vida, por esa la
guilarra es la lira del pueblo andaluz.

Nadie como Afan de Ribera conoce & nuestro
pueblo; amante de sus costumbres, ha vivido en
su mismo medio y ha pasado sus mejores dias en
el alegre Albaicin.

«Cdmo no, si ese barrio liene lodos los encan-
tos de la poesia, todos los atractivos del arte? Yo
no recnerdo impresion mas agradable que la que
experimento al conlemplarlo iluminado por la
luna; liene la melancolia de una ciudad muerta,
cun sus calles desierlas y estrechas, con sus casas
veluslas, de rejos salientes, adornadas de enre-
daderas y campanillas azules, con sus lapias fes-
toneadas de jozmines; con sus murallones medio
derruidos, manchados de oscuro verdin; con sus
arcos arabes y sus ajimeces calados; con sus hor-
nacinas en las que aparece una imagen deterio-
rada ¢ un lienzo borreso, iluminado apenas por
un farolillo, todo esto envuello en una claridad
isteriosa, en una palidez male, que hace desla-
car de las sombras las arcadas y afiligranados
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arabescos de algunos palios, con sus columnas
marmoreas de primorosos capileles, las ventanas
llenas de macetas, las fuenles cuyas lazas pare -
cen llorar hilos de plata, las copas de los arboles,
bajo los cuales se forma un mosdico de luz; y
dominando aquel conjunto de huerlos y de casas,
de flores y de ruinas, vése surgir la arrogante
silnela de un ciprés que parece llegar al cielo: la
lorre de un convento, ¢sas lorres mudejares con
su esquilin de bronce, sin otro adorno que una
celosia de madera y una cruz de hierro en lo
alto, 6 algin trozo de muralla con una almena
musgosa y carcomida, a la que vive abrazada
una guirnalda de hiedra...

Al estudiar Afan de Ribera los elmentos que
le han servido para escribir sus trabajos, lo ha
hecho de manera tan acabada, que ha trasladado
a éslos los tipos mas caracleristicos, con su len-
guaje gracioso y pinloresco, con sus rasgos mas
salientes, y los ha colocado en el medio que aca-
bamos de deseribir, y como es natural, han re-
sullado sus creaciones con un caracler eminenle-
menle granadino, con un color local que encanta.

Por eso su poesia es esencialmente popular,
porque ha senlido y expresado con relieve gran-
disimo el alma del pueblo,

Y al rodear su figura el aura halagadora de la
popularidad, une 4 aquella envidiable circuns-
lancia esta olra, que viene @ ser el complemento
de su personalidad literaria... Circunstancia por
la que suspiran los que sienten el aleteo de la
inspiracitn y el estimulo del trabajo!
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Nuestro poela expresa en sus versos ewanio
siente y piensa el pueblo de (Granada. Refleja
sus Lrislezas, llora sus amarguras, le acompana
en sus regocijos. relata sus fieslas, participa de
sus alegrias; por eso, si se le pregunlara a aguél
por los poelas granadinos conlenporaneos, con-
lestaria que no conoce mas que & uno: & Afan de
Ribera.

Este caricler de su poesia es el que le ha dado
mayor popnlaridad, y el que constliluye el rasgo
mas salienle de su bien delineada complexitn
arlistica.

Cuanlo su pluma escribe y comenta revistelo
con su nalural gracejo, y sus erdnicas de las
fiestas del Corpus, sus quintillas explicatorias de
las Carocas que en esla época adornan la plaza de
Bib-arrambla; sus cuentos y villancicos de Na-
vidad; sns juicios del ano, que aparecen en algu-
nos almanaques, y sus ingeniosas siluetas pu-
blicadas en Z1 Defensor de Granade lodos los
domingos, y en las que (rata los sucesos mas sa-
lientes acaecidos duranle la semana, saboréalas
el piblico con deleile, y celebra sus chisles y
ocurrencias.

Su poesia es fluida y facil, sencilla y sonora;
afecla lodas las variantes de estilo y caracter, y
esla flexibilidad hace que aparenlemenle parez-
can nacidas de otra pluma algunas de sus com -
posiciones; pero @ poco gue nos fijemos en su
estruclura, en el giro de sns frases, en la espon-
laneidad de sus conceplos y en su gracejo espe-
cial, descubriremos el sello de origen: & veces

16
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resulta algo descuidada la forma, pero compensa
este defecto la belleza de los pensamienlos.

Sus romances historicos y caballerecos, re-
cuerdan por su galanura a los famosos de nuestro
Romancero; relata en los primeros, hechos de
armas de distinlas épocas, y algunos de los mas
salientes de la conquista de Granada: describe
en los segundos, aquellas aventuras & que eran
tan aficionados los nobles espanoles de olros
liempos ¥ en las que si no ganaban i veees hon-
ra y provecho, dejaban eco inextinguible su va-
lor y bizarria.

Pero a los romances que demuestra mayor pre-
dileccién nuestro querido amigo, sou a los nove-
lescos, satiricos y de costumbres populares. En
los novelescos resucita agquella generacion pus-
terior @ la Reconquista, y nos la muestra aven-
turera y emprendedora, supersliciosa y fanatica,
aficionada & los galanleos y engreida de su vali-
mientlo; hacela figurar en mullitud de sucesos ¥
lances, (radicionales ¢ creados por sn imagina-
cion fecundisima, extraordinarios y maravillusos
las mas de las veces, y en los que aparecen con-
fundidos nobles y villanos, duenas y esenderos,
acechanzas y raplos, rezos y cuchilladas, heroi-
cidades y bizarrias; loda aquella sociedad que
tanto nos seduce, que era prototipo de galante-
ria y caballerosidad castellanas.

Sus sédliras ingeniosas y punzanles, no hieren
con la mordacidad de un libelo; sélo producen
nn ligero escozor que pasa pronto, y hasla con-
viértese en saludable reaccion contra aquello que
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ridiculizan; lienen la venlaja de no ser persona-
les, si no analizadoras de hechos y costumbres,
de preocupaciones y de practicas sociales. En
ellas aparecen detalles de finisima observacién,
rasgos geniales, frases oportunas, dialogos chis-
peantes; en cualro versos hace una apologia, y
con unas cuantas frases descubre lo cémico y
risible de las cosas que saliriza; se parece a Bal-
tasar de Alcdzar en lo ingénuo y gracioso, y
liene no poea semejanza con Gregorio Morillo,
famoso poeta granadino dei siglo XVI, pues al
ignal que en las de éste, campea en sus compo-
siciones la facilidad y la sencillez, el donaire y
la decencia,

Sus romances de costumbres populares, tienen
¢l movimienlo y la gracia de los més perfectos
e esta indole; describense en ellos delalles y
observaciones tomadas del aatural, dandonos a
conocer lipos deliciosos de guapelones y brava-
teros, de mujeres garbosas y ocurrentes, de genle
alegre y dispuesta lo mismo a rezar el rosario
que & beber nunas cafias de manzanilla sanluque-
fin entre los canlos y rasgueos de guilarra de
una broma, verificada en el Albaicin ¢ en el ca-
mino de Huelor.

Las fiestas (radicionales de cada barrio, las
costumbres que en eslos existen de celebrar de-
terminados acontecimientos, los didlogos y fra-
ses mas caraclerislicas, son expresadas con rara
habilidad por su musa regocijada y sainelesca.
Tienen sus cnadros el gracejo y la animacion de
los que deseribié Trneba, y posee al igual que
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ésle, un entusiasmo sin lmiles, un verdadero
culto par el lugar donde nacié.

A pesar del florecimienlo extraordinario del
romanlicismo en la época en que Afan de Ribera
hizo sus primeros lrabajos, no inflayo apenasen
su lemperamenlo ni en su estilo; bebid en los
puros randales de la poesia y de la prosa de Jo-
vellanos,—en algunas de sus obras— v de las de
Ramén de la Cruz; de Leandro Fernaundez de
Moralin y de Mesonero Romanos; de Larra v de
Anlonio de Trueba.

Y al terminar eslos ligeros apunles, me per-
milo enviarle con mi felicitacion entusiasta, un
ruego carifioso: (que no sea este su fltimo libro,

Mok M.* pe Pareya.




Sr. D. Antonio 5. Afin de Ribera. ()

Muy senor mio y muy distinguido paisano:
Doy & Vd. muchas y muy expresivas gracias por
el envio de su libro Del Veleta d Sierra Elvira,
que en este alejado deslierro me ha caido como
una bendicion de Dios. Sv recuerdo es de agra-
decer por muchas y buenas razones: por lo que
en si vale, por lo espontdneo y por mi falla de
litulos para merecerlo, Yo le conozco a Vd., si-
quiera sea solo de vista y de nombre y por la
leclura de algunos de sus libros y de los arlicu-
los que publica Z1 Defeasor: pero Vd. justifica
su alencitn solo por la lectura de algunos ligeros
desahogos periodisticos, pasaliempos en que el
frio y la tristeza lienen mas parte que el ingenio
0 las facullades que le suplen cuando se carece
de él.

La fltima obra de Vd. que conocia era Zas
noches del Albaicin, pues hace diez afios que fallo
de Granada y Vd. sabe de sobra que los grana-
dinos conservamos muy vivo el amor @ nuestra
lierra. pero que somos muy descuidados cuando
se lrala de enterarse de lo que en ella pasa 0 de
lo que a ella se refiere. Sin embargo, en la Glti-
ma visita que hice 4 Granada hablamos Nicolas

(1) Por los autorizados juicios que le abonan y por el
interés que despertard en los lectores, se publica aqui la

adjunta carta del malogrado escritor granadino,
i
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M.* Lip~z v vo de sus obras de Vd. y é1 me dib
nolicia de esta que Vd. ha tenido la bondad de
enviarme y del prologo que él habia escrito. Solo
conocia el llimo de los articulos (la mancebia
del Chapiz) y en cierlo modo la famosa boda de
Mari-huye, que la he ofdo al propio Jorobado.
Ahora que los he leido todos, le diré que las que
mas me guslan son «Cerezas», «El patio de los
soless v «Mama y ninas», cnadros de costum-
bres que sin arlificios de ningiin género produ-
cen la nalural v legitima sensacion de nueslros
lipos y paisajes.

Hoy esta lodo trastornado por el error de pers-
pecliva que, aplicando a dieslro y sinieslro las
ideas que rigen en polilica y administracidn, se
empefia en ver en lus escritores locales algo asi
como concejales de la Lileratura en oposicién a
los diputados & Corles, que son los artislas cor-
tesanos, segfn la comparacién; pero conforme
pase el tiempo las cosas irdn quedando a la altu-
ra que deben quedar y de seguro lo que hoy los
criticos miran por encima del hombro subsistira,
mientras que muchos engendros arlificiales de
la literatura hoy en candelero no dejaran ni ras-
lro, En todas las naciones que conozco, he visto
que la literalura 6 el arle en general con carac-
teres cosmopolilas es arle de moda, mientras que
el arle fuerte y duradero liene su raiz en la ciu-
dad ¢ en el lerrufio. Asies que la obra de Vd. y
de todos los que aman & su cindad y demuestran
su amor con hechos y no con palabras, compe-
nelrandose con ella y conservando tradiciones, 6
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lo que es aun mejor, lipos conlemporanecs, que
hoy exislen y mafiana quizas no exislan ya, rea-
lizan una obra de arte y una obra de caridad. En
uno de mis arliculos he hecho yo alguna indica-
¢itn sobre eslo; no he querido citar nombres de
arlislas que viven; pero me da pena de que mu-
chos jovenes, apenas sienlen que les crecen las
alas se van & Madrid y pretenden suslituir el
jugo de la tierra natal con colorismos forzados,
dislocaciones del ingenio y demas perversiones
del gusto,

Aunque lardio, por falta de ocasién, reciba
Vd, el aplauso sincero, aunque humildisimo de
un paisano, y créame su agradecido y afectisimo
amigo y . s.,

ANGEL (GANIVET.

Helsingfors 4 de Abril de 18g6.



Las obras viven ¢ mueren por el eslilo, ha
dicho un eminente escritor contemporaneo, y el
del Sr. D. Anlonio Joaquin Afan de Ribera es
de lales quilates que en lodo liempo se leeran
con vivo inlerés sus pinlorescos cuadros de las
seculares y alborozadas fieslas de la genle popu-
lar granadina y de sus honeslos recreos y espar-
cimienlos, con lal puntnalidad descrilos y tal
gracejo v donaire que no parecen sino fidelisi-
mos trasuntos de la realidad,

Su conslante estudio del nalural y su alenta y
fina observacion de la vida y costumbres del
pueblo, que precepluaba Horacio al docto imila-
dor, han preslado @ su estilo sus propios colores
y malices. la estruclura de la frase, de las clau-
sulas y periodos y hasta sus peculiares y carac-
leristicos giros y modismos,

Si es mas eslimada una obra cuanlo mas per-
fecta fuere la imitacién, como se lee en el Prin-
cipe de nuestros ingemios, la novisima del senor
Afan de Ribera, Extre Beiro ¥ Davro, émula
de sus hermanas Cosas de Granada, Fiestas po-
pulares de Granada y Del Velela ¢ Sierra Elvi-
ra, merece erlo en juslicia.

Leororpo Ecuiraz,




LA CENTRALIZACION LITERARIA

Y LAS TENDENCIAS MODERNISTAS

Al Exemo. Sr. D. Antonio J. Afdn de Rikera.

Lejos de mi la osada prelensitn de crilicar la
obra que con el titulo Exrre Briro vy Davro saca
a la luz publica el Sr, Afan de Ribera, para solaz
y enlretenimiento de lodos. Esla larea la cum -
pliran con mejores litulos ¥y suceso mis de uno
de los ilustres literatos que deseosos de testimo -
niar el afeclo qune profesan al anlor y de dar
cuamplida cuenla de los mérilos que le adornan,
han acudido solicitos a rendir con sus prologos,
carlas y opiniones el homenaj&debido al que por
lanlos anos viene siendo el espiritu que vivifica
la Granada de los liempos pasados, palenlizando
lo que élla fué con la narracion galana de sus
tradiciones v leyendas, si deleilosas por su fondo
poélico y caballeresco, mas deleilosas atin por la
forma con que el canlor del Albaicin sabe rever-
lirlas,

La franca lLospitalidal granadina qne pronto
confunde al extrano con el huesped, permile que
adune mi voz modeslisima a las que en esle mis-
mo lomo proclaman de uno 11 olro modo la fér -
vida admiracion que les produce un espiritu del
lemple de Aféan de Ribera, vlvidado de si propio,
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en estos tiempos de egoismo desenfrenado, para
dedicarse al servicio de la bella Granada, y des-
entrafiar el alma de esla cindad, netamente cris-
tiana con dejos de picardia morisca. de enlre las
canciones populares ¥ los numerosos® retablos
callejeros en los que la piedad de nuestros mayo-
res perpetud la fe que animaba anliguamente las
manifestaciones lodas de la vida.

Va haciéndose enfermedad endémica no sélo
en Espafia, sino en el conlinenle europeo, una
centralizacion lileraria, consecuencia forzosa de
su aneja la centralizacion polilica; los hombres
de genio, aquellos cuyas almas reciben las llama-
radas de la inspiracion, los que por sus lalentos
lilerarios eslan llamados a figurar, que no se
afanen locos en ser algo dentro del rincén en
nacieron, Asi como el poder viene de la capilal
del Estado, sin géunero alguno de contrarrestos,
asi ha de venir también la ilustracion; seran los
literalos provinciales eminencias y viviran desco-
nocidos; brillardn por los destellos de sn saber,
mas su luz sin esparcir lejanos fulgores, no ilu-
minard mas horizontes que los comprendidos en
el estrecho recinto de la ciudad que los alberga.
Y aun esto es mucho presumir, pues suele ocurrir
a menudo que la comunicacion conslanle con el
hombre de valer acaba por converlirse en desco-
nocimiento de sus méritos, bajandole & la condi-
cion de medianfa, si anles la envidia rastrera no
lo ha humillado hasta el extremo limile de la nu-
lidad. Por esto el regionalismo, no obslante su
necesidad, va muriendo en lodas parles, y esas
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manifestzciones que de €1 se no'an de cuando en
cuando, como las fogaradas de una luz que fene-
ce. no son olra cosa sino los nllimos extremeci-
mienlos de su agonia. Aqui esta el mérito prin-
cipal de Afan de Ribera: granadino nacid: gra-
nadine vive y granadino morira, si bien esto
altimo, y siento inefahle alegria al manifestarlo,
no lleva traza de ocurrir, aunque ¢l diga otra
cosa, en largos afios.

La cenlralizacion & que he hecho referencia,
agrupa en la capital del Estado & todos cuanlos
con las ilusiones juveniles, v mas 6 menos méri-
tos reales. piensan de si mismos que pueden
producir grandes cosas, v esla agrupacién au -
mentando sin cesar, acaba por adquirir una den-
sidad encrne y siempre ereciente, lo cual pro-
duce una competencia de falales resnllados para
lus letras. Es menester anle lodo tener un nom-
hre, es necesario dislinguirse, ;Y como adquirir
¢l primero y cémo conseguir lo segundo donde
nadie se conforma con el Lrisle papel de media-
nia y lodos presumen de eminenles? Terrible
cueslion que viene a resolverse con desdoro de
la literatura por medio de la novedad, sublima-
da, cnando no consigue su objelo, por un pro-
ceso hyperdinamico hasla las cimas de la extra-
vigancia.

Aquellos que quicran enconlrar la génesis del
hoy llamado modernismo, no se molesten en bus-
carle olros origenes fuera de la centralizacion
qne conslrinie a las individualidades que se agi-
lan enlre Jas mucheduushres literarias, a lender



136

a lo extravaganle para ser noladas. Si se me
permitiera exponer mis ideas por medio de una
metafora, mostraria a los lileralos modernistas
una haza de la vega granadina, en la cual hu-
biera cargado la mano el labrador al sembrar el
canamo, ;Veis esa heredad? pregunlaria & esos
literalos de nuevo cufio, zvéis como se esliran
las plantlas para recibir la luz del sol? gnotéis la
endeblez de sus tallos, lo amarillo de sus hojas,
la poesia mustiamente delicada de sus flores?
;apreciais lo vano de su fruto por falla de grana-
z0m?; pues iguales sois vosolros, absclulamente
iguales. Eu lierra feraz, abonada por el sudor de
la patria toda, os habeis congregado mas de los
que buenamente podeis vivir; os eslorbais con
vuestra mullitud inniimera unos a otros; ansiais
respirar el sol de la gloria y eslirais lanto vues-
tros ingenios para conseguirlo que de puros suli-
les, & fuerza de adelgazar pensamientos, os haceis
confusos como madejas; creeis algunas veces dar
flores y las estrofas que las annucian mas bien
que trovas son lamentos nacidos de desilusion
hambre; vivis @ lo sumo al dia, y sin estudios
solidos ni preparacién apropiada, no es de exlra-
nar sean los frutos de vuestro ingenio fofos v
y vacios, y si llenos de algo de tonta insustan -
cialidad. He ahi la razdn por la cual no es posi-
hle que desaparezcan del campo de la literatura
los delirios modernistas, mientras subsista la cen-
tralizacién que es su causa generadora, Por esla
centralizacion opresora desfallece la patria de
anemia, al no lener fuera del centro, ni en sus

|
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medios, ni en sus extremos, espirilus que reco-
jan el senlir provincial y regional, dindole vida
y eficacia. Y si algnien se hubiese preguntado
la relacién que liene lo expuesto con Afan de
Ribera y su libro, comprendera ahora que la
guarda muy eslrecha. Afian de Ribera es una
protesta viva con el centralismo; despreciando el
oropel de la corte. ha estimada mas el vivir pe-
gado a su lierra y junto é ella nutriéndose de la
savia vilalisima del ambienle granadino, ha con-
seguido hacerse una personalidad literaria que
dejara huella indeleble en la lileratura regional
coulemporénea, Por su amor al rincon en que le
vi nacer, por su apego a lodo cuanlo lrascien-
de a granadino, senli por é] viva simpalia al co-
nocerle por sus obras; esla simpatia la ha troca-
do el lrato en sincera amislad. y por ella he
podido apreciar aun mas el carifio que guarda en
su corazon para la ciudad de los cirmenes.

Mas no estriba s6lo su mérito en su acendrado
regionalismo (dejando aparle aquel que liene
conlraido como novelisla y poela), su mérito se
agranda cuando se considera el papel importanie
del ejemplo en lodas las relaciones sociales; con
sus trabajos ha servido de foco de imilacién, que
diria el soci6logo Tarde, para perpeluar la aficion
a narrar las tradiciones de Granada en esla alli-
ma milad del siglo XIX, conlinuindose de este
modo un ramo literario que lan brillante histo-
ria liene en la literatnra granadina.

Alendiendo & eslo al felicitar al Sr. Afan de

Ribera por su ultima produccidn, hago entusias-
18
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las volos porque para bien de Granada tenga
siempre esla ciudad, archivo de (radiciones y
estuche <in par de bellezas, amanles tan devo-
los como el insigne aulor de Exrre Beiro v
Dauro,

Auaxpo CasTiovigdo,



Exemo, Sr. D. Antonio 7. Afan de Ribera,

Muy querido y respetable amigo mio: Llego de
‘gozo y legitimo orgullo héme enterado de que
muy pronlo verd la phblica luz un nuevo libro
suvo litulado Extre Briro v Davgo, y entrando
a explicarle antes de nada el por qué del gozo y
el orgullo, le diré que lo primero obedece al
egoismo innalo en nueslro ser, al pensar con
fruicion verdaderamente regalona que en breve
me deleitaré saboreando los clasicos cuadros que
traza de manera lan magistral; y lo segundo que
como huen granadino y amanle como el que mas
de que sus lipices escenas y originales fieslas no
se releguen al olvido, siento orgullo cuando veo
que gracias @ su claro lalenlo, finisima percep-
cibn v gracejo sin igual, quedara perfectamente
recogida la hisloria de nuestras coslumbres, zam-
bras y regodeos populares, con su verdadero y
legendario sabor local.

Todos los hijos de esta bendila lierra, y espe-
cialmente cuantos senlimos en el alma las belle-
zas nalurales de ella, debemos a V. profundo
reconocimiento por la noble y simpatica larea
que ha tiempo emprendié ¥ que con lanla ga-
llardia sigue: todos repito le somos deudores de
que se perpetite y perdure la historia Intima de
nuesira Granada, pues sus obras son asi & modu
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de resumen general de cuanlas consejas, tradi-
ciones, leyendas y recuerdos andan esparcidos
por lodas parles, y que seguramente se perde-
rian si no hubiese habido una mano carifiosa
que, cual la de V., las recogiese y coleccionan -
dolas en sn meridional imaginacion y dandoles
esa bellisima forma literaria (an natural y espon-
lanea suya, las diera & luz, ora en preciosos y
chispeanles articulos, 6 bien empleando su musa
juguetona é inspirada con faciles y cadenciosos
VErsos.

El Albaicin, lesoro de nueslras mas lipicas
leyendas, el barrio de San Lazaro, la calle Real,
el barrio de la Virgen, las avellancras, el barrio
de San Pedro, el Realejo, las huerlas, el camino
d> Huelor, lodos, en fin, los de Granada, han
sido pueslos por V. & conlribucién, y de cada
uno de eslos silios ha sacado lo méis popular, lo
mas genuninamenle granadino. en fin, y de una
manera lan grafica, con lanta verdad y luz, que
crea V., eslimadisimo D. Anlonio, que su nom-
bre siempre respelable, esta en los labios de lodos,
y se ha hecho lan del dominio de Ja genle, gne
Giranada enlera saluda en V. al verdadero vate
granadino, cantor d las hellezas y glorias de
esle pedazo de privilegiado suelo andaluz, donde
parece que Dios quiso con mano pridiga repar -
lir sus mas preciados dones, y donde el arle y
la poesia, han dejado por doquier indelebles
huellas.

Reciba V., pues, mi querido D. Antonio, la
mas enlusiasla enhorabuena por la publicacion
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de su nuevo libro, y antes de concluir séame
licilo preguntarle:

:Cuando se decide a dar & luz sus bellisimas é
inlencionadas siluelas?

Quedo como siempre & su devoeibn, enlusiasla
admirador v s, s.

q.L.b.1.m,
MiGueEL Auperers (GoNzALEZ.



No recuerdo qué aulor ha dicho que Dios, el
hombre, la naturaleza; el mundo inleleclual, el
mundo moral, el mundo fisico, los afeclos mas
delicados, las pasiones més vehementes, los acon-
tecimientos de la vida, todo lo que puede inlere-
sar a la imaginacitn y al senlimiento, enlra en
el dominio de la Poesia; que ésla no liene olro
objelo que causar el placer puro de la belleza;
que instruye y moraliza indirectamenle; y que
desde el momenlo en que, abandonando la libre
esfera del arte, se propone por fin directo la ins-
truccién 6 la moral, pierde su eseucial caracter
v degenera en prosidica. He cilado los anteriores
conceptos porque le cuadran perfeclamente &
D. Anlonio Joaquin Afan de Ribera. Este, nues-
lro ilustre paisano, poela fecundisimo de fabulas,
leyendas y cuentos, siempre ha perseguido, por
modo indireclo, en sus (rabajos lilerarios, un fin
instruetivo y moral, no olvidando jaméds que aun
la Poesia més trivial, debe ser algo mas que un
pasaliempo agradable, y que bajo un hermoso
ropaje debe siempre encontrarse un cuerpo ver-
dadero; y para Afan de Rivera este cuerpo ver-
dadero ha sido siempre nuestra querida Granada,
y sobre todo Granada la anligna, Granada la
morisca, con sus canlos, coslumbres y tradicio-
nes. No habra sido Afan de Ribera un poela na-
cional en el senlido exlenso de la palabra, pero
ninguno mas popular que él en Granada, por que
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iiadie como 6l ha vivido de las esencias de log
sentimientos, de los recuerdos, de las glorias de
la hermosa ciudad conquistada por los Reyes
Catdlicos. Mucho se ha escrilo sobre Granada,
sus monumentos é historia; muchos cuadros se
han pintado de costumbres del Albaicin; pero si
no con lanla precisién, con mas viveza que el
eserilor, el eseultor y el pintor, Afan de Ribera
con sus brillantes imigenes, con sus pintorescas
deseripeiones y con sus inleresanles narraciones
ofrece al espiritu ls idea de los ohjelos materia-
les, presenlando los objelos sucesivamente con
loda la riqueza de sus pormenores, hasta conse-
gnir que el alma perciba la unidad del cuadro,

Los lrabajos literarios del poela granadino Afan
de Ribera, tienen tanlo de leyendas como de
cuenlos; aunque fraguados en su imaginacion,
se inspira en sucesos reales de caracler popular
v hasla verdaderamente historicos; y como en
las tradiciones granadinas, por regla general,
lienen poca intervencion los seres sobrenatura-
les, los gnomos, las ondinas, los gigantes, los
dragones, las brujas, y, sobre todo el diablo,
muy rara vez las leyendas de Afin de Ribera
estan caractlerizadas por su final maravilloso y
de grande efecto para herir la imaginacion; y
aunque no fallen en nuestra ciudad, milagros y
hiazanas olvidados 6 publicos, unidos & edificios
O calles, para, por su noloriedad, llamar la aten-
cién, esla no le sirve & nuestro escritor, sino con
objelo de presentar a los lectores cuadros de cos-
lumbres granadinas,
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Afan de Ribera, lo mismo que Cecilia Bolh de
Faber y de Larrea, méas conocida por el seudd-
nimo de Ferndn Caballero, en sus romances,
cuenlos; novelas y demés composiciones poéli-
cas, describe con tanla gracia como exactilud
los usos, costumbres y lipos de las diversas cla-
ses de la sociedad granadina, sin otra diferencia
que mienlras esla nolable escrilora se exliende
a los de toda Espafia, aunque parlicularmente &
los de Andalucia, y se reduce a la época presen-
te, aquél se limita & Granada sola, y con espe-
cialidad a los liempos pasados; pero una y olro
combalten sin tregua los vicios sociales, la falla
de fe y moralidad, presentando siempre en sus
trabajos una virtud; y entiéndase bien, que ni
ésta ni los males que ha censurado, como dice
un erilico de Fernan Caballero, y que yo hago
extensivo @ Afan de Rivera, son forjadas fanla-
sias de la privilegiada imaginacién de nuestro
insigne escritor, sino realidad de la vida huma-
na, & cuyo estudio ha consagrado Afan de Ribe-
ra loda su larga exislencia.

Pero lo que mas distingue & Afan de Ribera,
es su acendrado espafiolismo, su calolicismo, sn
religiosidad, El escrilor granadino es un verda-
dero espafiol montado a la anligua; liene todas
sus virludes y lodos sus defectos; vive de los
recuerdos y de las grandezas verdaderas 6 su-
pueslas de Espana, y si reconoce sns vicios y
decadencias acluales, las alribuye & las ideas y
costumbres modernas, al abandono de nuestros
habilos antiguos, al extranjerismo; lo que para
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los mas es un progreso, para él es un relroceso,
y en parte tiene disculpa: cnando la nacién mue-
re, cuando casi se rompe el lazo que estrechaba
sus lerritorios, aniquilandose la enlidad llama-
da patria, yqué de exlrafio liene que el poela que
vive de las creencias, de los sentimientos, de los
recuerdos y de las glorias de su pais, ya que no
enmudezea, arranque de su lira tristes y discor-
dantes acenlos?

Afan de Ribera es ademas un escritor emi-
nentemente religioso, ¥ sobre todo catolico. Como
Enriqueta Lozano, egregia escrilora y poelisa
granadina, en lodos sus trabajos domina la idea
religiosa, pareciendo en la mayoria de ellos que
lodo queda supedilado a lo que ésta ha sido, es
y significa en nuestro pais; sélo que mientras en
la malograda poelisa es el senlimienlo la que
inspira todas sus novelas, fundadas en la moral
cristiana més pura, en nuestro fecundisimo na-
rrador de las costumbres granadinas, es la ima-
ginacion la que le hace dar color religioso 4 sus
escrilos, porque enamorado de lo antiguo, admi-
rador de las glorias y hechos pasados, en los que
tanto ha intervenido el calolicismo, reverencia a
éste no so6lo por ser su religién, sino porque para
¢l represenla la esencia de la palria, el faclor
principal de su historia y el causante de todas
sus grandezas. Apegado asi al pasado, viviendo
en nuestro siglo, con cuyas ideas transige, y es-
piritu ademés loleranle, sus escritos se leeran
siempre con guslo, aun por los que no piensan y

sienlan como él, porque no es un seclario, sino
19
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nn pintor de enadros anlignos qoe los encnenlrd
buenos y bellos, v tales como los siente los ex-
pone al piblico.

Yo no voy & hacer la exposicion ni menos el
juiciv de los escrilos y composiciones poélicas
de todo género que duranle medio siglo ha dado
a luz 1), Antonio J. Afan de Ribera; no es esle
mi proposito, y aunque lo fuera, se quedaria sin
realizar, por carecer yo de fuerzas, condiciones
y de luces pare melerme en lales honduras; esla
misién la enmplirdn a satisfaccién otros admira-
dores suyos. Sus comedias, sus novelas, sus tra-
diciones, sus cuentos, sus odas, sus composicio-
nes ligeras, sus arliculos periodisticos, lanto
politicos como lilerarios, sus trabajos de lodo
géuero premiados en mullitud de certimenes,
son conocidos y popularisimos en loda Granada;
se puede decir que todos los granadines de me-
dia cenluria aca hemos aprendido a leer y & pen-
sar lileraria y artisticamente con Aféan de Ribera.
#Qué més podemos anadir en su elogio? Podria
haber sido un poeta nacional y con menos mo-
destia haberlo conseguido; pero ha preferido serlo
solo granadino, y aun menos lodavia, granadino
del Albaicin. Y como en el mundo moral se cum-
plen casi las mismas leyes que en el muundo fisi-
co; lo que han perdido los trabajos de Afén en
extension lo han ganado en inlensidad. Hoy el
nombre de Afan de Ribera va unido inseparable-
mente al del Albaicin, se compenelran perfecla-
menle; mafiana no se comprendera el uno sin el
olro, confnndiéndose el recuerdo del uno con el
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tecuerdo de los arcos, de las calles, de los huer-
tos, de los edificios y de las (radiciones del otro;
y quien sabe, si andando los liempos, algiin
poeta del porvenir no enlazard en alguna encan-
tadora conseja los nombres del poeta y del ba-
rrio granadino!

Por ullimo, yo, que no soy poela, ui crilico,
ni literalo, sino muy prosaico, gusto ver al hom-
bre en el escrilor, 6 mas bien al hombre delras
del escritor, y si no sé dar la razén del mérilo
literario de Afan de Ribera, poeta y escrilor,
puedo dar muy bien la del aprecio de que goza
como espanol, como granadino y como hombre:
en D. Anlonio J, Afan de Ribera, todo el mundo
ha encontrado el vir bonus de que habla el pre-
ceplista,

Luts Sansow,



Exemo. Sr. D. Antonio F. Afdn de Ribera.

Siendo su admirador no me me alrevo a ser su
erilico.

Ni aun debe V. agradecerme el recuerdo, por-
que yo mismo, al eseribir eslos renglones, es-
culco en mi conciencia, y me dice que la va-
nidad es la que me los dicla, para pasar como
hombre de buen sabor literario al celebrar sus
obras y para que mi firma aparezca al lado de
la de cuantos son gala y honra de las letras gra-
nadinas.

Gracias, pues, por la benevolencia con que
me permile salisfacer estas vanidades.

Su siempre admirador y respeluoso amigo,

CasiMIRO ARROYO,



Exomo. Sr. D. Antonie 7. Afan de Ribera.

Mi querido Anlonio: Enviole eslos apunles,
como un prologo mas para tu nuevo libro Extre
Beiro ¥ Davro, con el que tu nobilisimo apellido
va & figurar, por no me acuerdo cual otra vez,
en la bibliografia espanola. Digo esto, porque ese
tu apellido al que los genealogistas sefialan como
estirpe al rey de Le6n, D. Ramiro, el tercero,
antes que tn fecundia lo hiciera popular en la
repiiblica de las letras, ya lo ilusiraron con sus
obras algunos de tus antepasados.

Un tu abuelo, el licencindo D. Andrés Afan
de Ribera, mayvordomo del rey, segin un curio-
so manuserito (1), «fué Senor de exemplar virtud
y de particular Literaluras, Pero si de esta lite-
ratura no conozco mas que esa afirmacién, en
cambio, del hijo de D. Andrés, de D. Gaspar
Inigo Afan de Ribera, del habito de Sanliago,
lambién ascendienle luyo, si he encontrado al-
gunas producciones poélicas. Por cierto que ni
el andnimo autor del manuscrilo citado, ni tu
otro abuelo D. Juan Pedro Afan de Ribera, Sefior

(1) Reporte | de lo perteneciente en | Espadia | al Ewxce-
lentisimo Seitor | Don Perafan de Ribera | y Bazan Sua-
rez de Toledo, y Cueva M rqués de | Villanueva de las
Torres, Se-fior de Guelago y Fanellas, | Alcayde perpetuo
de su eas- | tillo, Grande de Espafa, | Gentil hombre de

Camara | Coronel, y General de Ba- | talla de sy Mag.
Cess.@ Cath.s
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de Cazulas, en aquella Deseripeidn (eneoldgica
de la Antiguisima, é [llma. y Esclarecida Cassa
de Afin de Ribera, que en 1780 escribid y que
en tu archivo guardas, no dicen ni una palabra
de las parles literarias que & D. Gaspar ador-
narom.

Ambos, como sabes, limitanse & decir que Don
Gaspar, paje en sus mocedades del Infante Car-
denal D, Fernando de Austria, hijo de Felipe III,
4 quien asislid en todas sus jornadas de Alema-
nia y en el gobierno de Flandes, servidor des-
pués del rey en la guerra de Portugal, fué en
filtimo término caballero del habilo de Santiago,
veinlicualro de GGranada y ministro familiar del
Santo Oficio. Unos curiosos folletos del siglo
XVII, amplian esas nolicias de u abuelo, dan-
donoslo & conocer como poela, y poeta laureado
en varias academias ¢ certamenes literarios aqui
celebrados hace mas de dos cenlurias.

Y si los vejamenes, que, segiin el uso el secre-
lario de esas academias daba al vale premiado
al adjudicarle el premio oblenido, no son menti-
rosos, resulla, segin uno, que tu abuelo era
homhre flematico, de barba cerrada de mollera
y de mollera sin pelo de barba (1), y conforme

(1) Deseripeion | de las las fiestas | que al primero, y
purisimo instante | de la Concepeion de Nuestra Sefiora
consagro | el Real Convento de San Francisco | de Granada,
siendo su Guardian | el R.mo P, Fr. Bartoloné de Esca-
fvela, | Lector Tubilado, Padre de su Prowincia, y Predi-
cador | de su Magestad. | Y academia que corond las | So-
lennidades, siendo Presidente en ella | Don Sebastian Anto-



151

i otra, grande mujerivgo, cuya aficion sinletizo
el Seerelario 1. Nicolas Gervanles y Ervias en
esta redondillas

«Sea baxa, sea alla,
sea coja, sea muda,
lodas las quiere sin duda,
mas no las quiere sin falta (1).»

Pero & vuelta de zalerirlo de este modo, con-
cluyen los seerelarios por alabarlo, pues uno de
ellos, D. Sebastian Antonio de Gadea y Oviedo,
cuando de D. Gaspar Afan de Ribera habla, pone
eslas palabras en labios de Apolo: ese si «merece
anteponerse 1o solo a Clandiano, mas conlar con
el ingenioso niimero de sus versos el niimero de
mis rayos, que quando mas allivos giran, enlon-

nio de Gadea | y Oviedo. | Que ofrece | al Reverendisimo
P. Fr. Bilas de Castro | y Medinilla, Calificador del Swpre-
o Consejo de la Inqui | sicion, dos vezes Ministro Prowin-
cial de ln Serafica | Provincia de Granada | Don Nicolos
dv Corvantes y Ervins. | Con leencia. Tnpresso en Granada
por Baltasar de Bolivay | en la ealle de Abenamar. 4o de
1662, Noveno asunto, pag. 42,

(1) Academia | que se cele | brd enla Civdad de Grana-
da en ocho de Diziembre | al nacimiento del Principe | Don
Carlos, qee Dios | guarde. | Presidente Don Pedra | Alfon-
s0 de b Cuena Benawides, seior de lus villus | de Almin-
an, Uleylas, Tablar, Zegue, Luchena, | Vexarin, Mescua
Movrillo, y | Montavmin, ete ;| Secretavio Don Nicolds de

| Cervantes y Evvias Calidevdn. | Celébrose en casa de Don
Pedvo de Cordoun | y Valencia. | En Granada, en la Im-
prenta Real, por Francisco | Sunchez, en frente del Hospi-

fal del Corpus | Christi. Afo de 1661. Quinto asunto, pi-
gina 17,
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ces mas rendidos le obedecen (1).» No menos
laudatorio el Maeslro Salvador de Morales, al
describir las composiciones poélicas que ilus-
traron las pinturas del decorado de la plaza de
Bibarrambla en la fiesta del Corpus del afio de
1661, y de las cuales composiciones fué una de
D. Gaspar Afan de Ribera, dice de esle modo:
«En forma de academias dispuse las poesias, re-
partiendo nueve assunlos a otros lantos ingenios.
hijos desta ciudad, y muy favorecidos de las
Musas, como en lantos aclos lo publican sus
acreditados luzimienlos. Mas suspendase mi voz
en los aplausos (quando sus sonelos serdn el me-
jor desempeno de mis ignorancias, y sus admi-
rables primores el mayor aplauso de sus acier-
los (2).»

Las otras dos composiciones que de D. Gaspar
conozco, son dos romances, género en el que,
en mi senlir, aparece més fluido tu antepasado.
En ambos muéstrase fervoroso mariano, é hijo
amanlisimo de Granada. Escribié el uno para la
academia con que el Real Convenlo de San Fran-
cisco realzé unas fiestas consagradas a la pureza
de Maria, en el afio de 1662,

(1) Descripcidn de las fiestas cit.

(2) Adorno de la Plasa de | Vivarrambla en el dia que
la myy | nombrada y gran Civdad de Granada celebra su
Jirsta al | Santissimo Sacramento, con la explicacion de pin-
turas, | alegorias, y versos. Por el Maestro Salvador de
Morales | Presbytero, vezino de la misma Cindad: (Al final;
En Granada, enla Impenta Real, por Francisco San-

chez, en frenfe del | Hospital del Corpus Cheisti. Ao de
1661,
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iQuieres saber como lo juzgé el Secretario Don
Sebaslian Anlonio de Gadea y Oviedo? pues de
este modo:

Don (GGaspar, vuestra agudeza
Hoy da & voestra Palria honor,
Y al celebrar su grandeza,

Es nalural vuestro amor,
Que amor es naluraleza,

Y que este su amor expresabalo D. Gaspar a
la continua, bien lo acredila olro romance que
escribié para la academia celebrada en 8 de Di-
ciembre de 1661 para feslejar el natalicio del
Principe D. Carlos, y el cnal romance, premia-
do en dicha academia, concluye asi:

. . . - .

Y en fin en Granada liene
Aunque es Monarca de Europa,
Corona para sus sienes,

Y para sus pies corona,

Si en tn linea recla ascendente no he encon-
lrado més que lo que dejo dicho de D. Andrés,
D. Gaspar y D. Juan Pedro, y que conslituye tu
abolengo literario, en una de lus lineas trans-
versalcs, en la de los Duques de Alcald de los
Gazules, hallo al hispalense D. Fernando Afan
de Ribera y Henriquez. como aulor de las #4-
bulas de Mirra, en octavas, obra que con elogio

cila Nicolas Antonio en su Bibliotheca Hispanum
20
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Nova. En no sé cual olra linea, cosa que poco
imporla, encuentro lambién & tu apellido ocu-
pando plaza en la repiiblica de las letras, en aquel
D. Fulgencio Afan de Ribera con su cuariosisimo
libro Virtud al uso y mistica ¢ la moda, en el
que describe y saliriza a la sociedad espafiola,
holgazana, desmoralizada é hiperita de las pos-
trimerias del siglo XVII y de los comienzos del
XVIIL, y de la que lan equivocado conceplo for-
man todos los que no lienen presente la verdad
que encierra la observacion que Jorge de Man-
rique hizo en su famosa copla,

«como & nueslro parescer
qualquiera liempo pasado
fué mejor.s

Aqui vendria como anillo al dedo, el que exa-
minase si en tu Exrre Beiro v Davro has sido 6
no influidv por ese generalizado senlir que de la
observacién de Manrique se aparta, pero la lahor
de hacer la crilica de los cuadres de costumibres
granadinas que en lu libro pinlas, déjola para
quienes puedan aceplor el cargo de juzgadores
de Lu obra, pues yo, hombre deley. tengo apren-
dido que no deben dar juicio los que de sabido-
ria carezean, ni los parciales por su amor ¢ des-
afecto @ la persona en el juicio interesada, y
respeluoso con esa ensenanza, absléngome de
entrometerme @ hacer lo que por ser mio no len-
dria ninguna antoridad, ni lo que por tratarse de
ti habria de presenlarse como sospechoso ante lu
consideracion de las geules,
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Perdéname, pues, la falta de relacion que lie-
nen estas noticias con los asuntos de tu libro y
confiado en que bondadoso has de otorgarme ese
perdén, queda siempre tu afeclisimo,

MiGuer GARRIDO ATIENZA,



D. ANTONIO J. RFAN DE RIBERA.

Si mi propésito fuera mas alla de rendir un
sincero leslimonio de admiracién al autor de este
libro, me adelanlaria, anles que nadie, a tachar-
me de prelencioso y pedante. Nada. en efeclo,
mas lejos de mi volunlad que oficiar de crilico 6
de juicioso fiel de los méritos de la obra de Afan
de Ribera. No me tomaria jamés la larea de em-
prender semejante labor; me contento siempre
con ser mero lector muy aficionado suyo.

Genuino drgano de expresién de la poélica
granadina, muéstrase en Afan de Ribera, senci-
lla, religiosa, y, sobre lodo, tan sabrosamente
local, auténoma y exclusivamente nuestra, que
bien merece considerarse como el canlo regio-
nal que, recogiendo lodas las sonoridades de
nueslro ambienle, lleva en sus melodias nuestra
vida, nuestro sello y nuestras propias almas, lo
sui generis de nuestra lierra,

Viviflcador del genio tradicional y bellezas de
esla ciudad, desgraciada por su decadencia, evo-
ca sus genios y oriénlase con el fuego sagrado
de sus hermosas tradiciones, para descubrir los
secrelos gloricsos 6 novelescos de sus estrechas
callejas moriscas, de sus palios rabes, de sus
lorrecnes velustos, de las ocullas glorielas y
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liwertos del Albaicin, reconstiluyendo en her-
mosos cuadros, de local gama, sus anliguos es-
plendores arquitectonicos, dando aliento vilal
en olvidada historia ¢ tierna tradicién, a sulla-
nas, odaliscas ¢ caballeros crislianos, ¢ & pinlo-
rescas costumbres, enterradas hoy por el antiar-
listico nniformismo moderno.

Todo lo que pueda anadir sobre eslo, serd poco
en comparacion a lo que el lector imagine, me-
jor que yo, cuando lea el libro que Afan de Ri:
bera da al ptiblico con el titulo de Extre Briro
y Daveo. Hay en él un conjunto de preciosos
hordados en que todo es seda, pero no comprada
al comercio, sino criada aqui, lefiida con los
lintes naturales de nuestro cielo y nuestras tlo-
res, v combinada sin exolismos.

No afiadiré mas & eslas lineas que no quiero
rebasen el limile de mi propésito, Y mi mayor
contenlo sera el que las considere el aulor ex-
clusivamente como sencillas flores, pero siempre
lozanas, que prendo gustoso a su corona de poela
granadino.

AxToNI0 GUGLIERT ARENAS,



Mi querido Antonio: Te conoci en los albores
de la vida.

Dios te habia dotado de un gran corazin, y la
fortuna le permilio dar expansiones a sus gene-
rosos impulsos, y con mas caridad que reflexion,
diste con las dos manos cuando la suerte le re-
galaba con una.

Al hacer el bien sin alarde y sin mislerio,
jomas Le of llorar con los desgraciados: siempre
éslos, poniendo un parénlesis & sus dolores, con
cluian por reir conligo; lan facil y lan conlagio-
sa era tu alegria.

Independienle para todo, ni aun para canlar
obedecistes canon, ni lomastes modelo, Has can-
tado por la razén por que canlan las alondras
cerca del cielo: porque Dios te eché 4 la lierra
para ser poela de Granada.

Pasan los afios, y conservas todas las energias
de tu alma y loda la frescura de la fanlasia; y no
es porque le defiendas de la vejez, es porque la
vejez no le alaca.

Llegas al ocaso de la vida y (e reclinaras, mi-
rando al cielo, con la lranquila indolencia con
el sol apaga su luz y su lumbre, sumergiéndose
entre nubes de oro y escarlata.

Para los egoislas y los duros de corazén, lie-
nes un defeclo imperdonable; que habiendo gas-
tado tanta tinta y trazado con ella tantas letras,
nos has Liechio un solo niimero; pero consuélale
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de la eritica pensando que ellos morirdn cubier-
los de cénlimos y Uit colinado de bendiciones.
Al terminar, reparo que recordando las exce-
lencias que debias & Dios, he olvidado las que te
han dado los hombres, y aunque tardiamente
remedio el olvido.
Adios, Exemo. Sr.; le quiere hoy, como le

(quiso siempre, (n asiduo leclor, colaborador y
amigo,

Fraxersco Camps.



A M1 BUEN AMICO

Don Antonig J. Afan de Ribena,

CON MOTIVO OF 50 NUEVD LiBRO TITULADD

ENTRE BEIRO Y DAURO.

A e

Del sance del dolor pende mi lira:
Cuando la pulso, destemplada y rola,
Pensamienlos tristisimos me iuspira
Y un jay! de decepcién es cada nola.

En olra edad de asombro y de grandezas,
Y entusiasmos y riunfos y trofeos,
De la gloria probé las asperezas,
Buscando la ilusién de mis deseos,

Vi una sombra de honor en lontananza,
Y al lérmino llegué desfallecido;
Soy néaufrago en el mar de la esperanza,
Hoja que lleva el viento del olvido.

Me alzd la vanidad hreves instanles;
Quise la lucha y me senl pequefio:
Con formas y prodigios de giganles,
Lograron ofros realizar su suefio.

Era Granada, en liempos que pasaron,
Ciudad de nobilisimos allelas,
Que alturas literarias conquislaron,
Como sabios arlistas y poelas.
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Los mas, de fama y de altivez el vuelo,
Llevaron por regiones luminosas;
Y algunos quedan hajo el mismo cielo,
Honrando aquellas pdginas grandiosas.

Yo que no gozo de inmorlal renombre
Ni cifio lauros de ideal torneo,
Me exlremezco de orgullo al ver mi nombre
En los fastos gloriosos del Liceo,

Y hoy que débil mi espirilu decae,
Me levanta del polvo de las ruinas,
Mi pecho alienta y con su iman me alrae,
Un héroe de las juslas granadinas.

Y si es perfume de allivez su historia,
Si sus triunfos de honor perlas derraman,
+Como negar el 6bolo de gloria
Que la amistad y el mérito reclaman?

Las ruinas de la Alhambra su pasado,
El Albaicin le da sus lradiciones;
Todo un mundo de espiritus poblado,
De heroismos, venganzas y (raiciones,

Vive con los aromas de (Granada,
Recorre sus alcazares desiertos
Y cuelga su laud en la enramada
Y su nido en los cdrmenes y huerlos.

Vanidad en los arabes palacios,
Dramas busca en las lorres derrnidas;
Vé las sombras que cruzan los espacios

Por 1a voz del mislerio extremecidas;
21
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Oye el ronco fragor del oleaje
Y del viento el cimbrar las envamadas:
Se inicia en el simbolico lengunaje
De los genios, los silfus y las hadas,..

Y en gratas horas de entusiasmo llenas,
Guirnaldas teje de ilusion querida;
Y encanto y goces y altivez y penas,
Encauza en las corrienles de la vida,

El vé la inmensidad desde las cumbres;
Aspira de otros tiempos el ambiente;
Razas describe, (rajes y coslumbres,
Llevado de la edad en la corriente.

De amor ofrece las sangrientas lides,
Rudas batallas, muros escalados;
Victoriosos los nobles adalides
0 en cavernas del odio encadenados,

La codicia tal vez busca su presa;
Quiza la infamia y la maldad allivas,

Logran triunfos, con lazos de sorpresa,
Y virtud y beldad Iloran caulivas,

Y nacen los impulsos generosos;
Toman cuerpo bellisimas creaciones,
Y se abren esos antros misleriosos
Donde afilan sus armas las pasiones.

Y provoca el desden las arrogancias;
Despeclio, fé y amor, fuerzan los muros;
Y de honra y de pudor con las fragancias,
Mezclados van los halilos impuros,
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Premio entlonces, de honor, por el rescate,
Al galan da la dama virtuosa;
() pugnan, con el oro del magnale,
La duena infiel y la doncella hermosa.

Por mas que lorpe seduccién preceda,
El amor vence; noble sacrificio
[mpone & la virtud, y siempre queda
Bajo sus plantas el reptil del vicio.

Clon los arrullos del placer renacen
Perlas y rosas al hogar robadas;
Y la bravura y la lealtad deshacen
Del odio y la traicion las emboscadas,

Discurre asi, con surcos de ilusiones,
En grala variedad, por campo ameno,
Clon la hisloria enlazando las ficciones,
En panorama de delicias lleno.

() bien dibuja, en cuadro esplendoroso,
Formas de excelsitud y de hidalguia,
Bafiadas con el tinle religioso
Que el cetro de Isabel engrandecia.

£l sorprende secretos del destino,
Cumple de la esperanza los afanes,
Y en horas de ilusion le abren camino,
De nobleza y de fé los talismanes.

Busca en las huellas del honor y el ore
Lucha y sangre: como dguila orgullosa,
En las almenas del alcaide moro
Y en el caslillo senorial se posa,
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Todo en esta cindad, cuyos anales
De huries y monarcas y guerreros,
Le brindan, en polacios orienlales,
De inspiracién riquisimos veneros,

Aqui, en Alora, en Ronda y en Alhama,
En cien pueblos de herdicos defensores,
Abriendo brechas, esculpié la fama
Timbres de nueslros inclilos mayores.

Fueron aqui los choques formidables,
Y el rencor de las razas nazarilas,
Y de Aixa los celos implacables
Y de Zoraya las inmensas cuilas,

Aqui los gnomos, genios invisibles,
En las camaras regiss presidieron
De angustia y de dolor dramas lerribles,
Que al débil Albo-Hacen estremecieron.

Y aqui, envueltos en sombras de asechanza,
La impiedad, la calumnia y el ultraje,
Exprimieron la hiel de su venganza
En los jefes del bando abencerraje.

Y sus rudezas exiremd la snerte;
Y del furer se oyeron los rugidos,
Con los trisles clamores de la muerte
Y los ayes del vienlo confundidos.

Noches de sangre, de ansiedad y llanlo,
La Alhambra cubren; y amarguras brolan
Alli, donde el mislerio y el encanto
Raundales tienen que jamas se agolan,
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Ella es mansion de placidos alhores,
Magico eden, idealidad sinprema,
Donde canlan sublimes ruisenores
De Isabel y Boabdil el gran poema.

Aqui el trono rodé del Islamismo;
Y fueron, fortalezas y alminares,
Joyas donde grabaron sn heroismo
Los Fernandez de Cirdoba y Pulgares,

Hoy que la fama del valor decrece
Y honda pena los danimos conlrista,
Iil, con orlas de orgullo, nos ofrece
(ialas que enaltecid la Reconquisla.

Sus romances histdricos, sus cuenlos
De sabor andaluz, todo es riqueza,
En forma y variedad de sentimientos,
En tipos y en relieves de pureza,

Con aroma y color, luz y armonia
Y en lazos de esperanzas y de amores,
La maga del encanto y la poesia
Va en sus levendas derramando flores,

Dulce, como la luz de la alborada,
Como flota en el mar la blanca espuma,
El deja, en los oasis de Granada,

De sus recuerdos la brillanle suma,

En sus triunfos mi mente se recrea
Y a las delicias del encanlo cedo;
Mas nunca, en las regiones de la idea,
Coger sus flores ni seguirle puedo,



166

La luz del porvenir su frente bana;
Puro ideal su espiritu sublima;
Yo inmévil quedo al pie de la monlana,
Cuando é] escala del honor la cima.

Bordando van, la tradicién sus huellas
Y los génios la fiilgida corona
De honrosos lauros y guirnaldas bellas,
Que EnxtrE EL BEIRO ¥ EL DAUro colecciona.,

Mientras su gloria placidez derrama,
Yo, en vez de pensamientos delicados,
Solo dejo las lineas de su fama
En ligeros apuntes mal trazados;

La hisloria de sus triunfos incompleta:
Otros daran, en biicaro de honores,
Al escrilor festivo y al poela,
De dulce inspiracion fraganles flores.

Luis AGUILERa SUAREZ,
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AL EXCMO. SR D. INTONID JOAGUIN AFAN DE RIBERD,

CON MOTIVO DE LA PUBLIGACIAN DE SU LIBRO

ENTRE BEIRO ¥ DAURO.

eV R

En el precioso ramo de flores que sirve como
de portada & introduccidn a tn escogida y selec-
la coleccién de articulos, no puede faltar una,
que serd la més humilde de lodas, por ser mia,
pero que no debo dejar de ofrecerle como expre-
sion del anliguo é invariable afecto que nos une:
la de la gratilud; recordando que los primeros
pasos en mi breve vida literaria, los di guiado
por tu lalento y tus consejos, cuando me invi-
tasle @ formar parle de la redaccién del periddico
politico que dirigias, £l Porvenir de Granada;
11l me alenlaste en el principio de aquellus lareas,
mas bien lilerarias que politicas; junlos recibi-
mos las medallas de oro ofrecidas por el Exce-
lentisimo Ayuntlamienlo de nuestra querida Gra-
nada, en el primer Certamen celebrado con mo-
livo de las fiestas del Santizimo Corpus Christi en
1857, y tuyo fué el primer teslimonio de amistad
que recibi conmotivo del estreno de un ensayo
dramatico que me atrebi a escribir algin tiempo
anles, con el atrevimiento propio de lus pocos
anos.

Aanque yo abandoné aquel ameno campo,
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cuando se hizo incompatible con mis alenciones
de funcionario piblico, y mas tarde con mis tra-
hajos forenses, Li has lenido la admirable perse-
verancia de continuar cullivindolo con gloria
para tu nombre y para las letras granadinas,
siendo elocuente demostracion de esla verdad la
coleecién de escogidos arliculos que vas a publi-
car, anadiendo un nuevo lauro a la corona de
eminenle lileralo que hace mucho tiempo has
conquistado, por lo cual te felicilo con todo el
enlusiasmo que me inspira nuestra anligna y
carinosa amistad.

Jost: SAnonEz pE Mornixa,



DON ALFONSO GARGIA-VALDEGASAS,
Doctor en Medicina y Cirugia, ¥ Secretario
general del Liceo Artistico y Literario de
esta capital.

Cenrririco: Que en el acla de la sesidn
celebrada por la Junta central de Go-
bierno de esla Sociedad, en primero del
aclnal, aparece, enlre otros, el parlicu-
lar siguiente:

¢Aseguida el Sr. D. Placido M. de
Vargas, dié lectura de la siguiente pro-
posicion: «Ha llegado & mis nolicias que
esla en prensa un nuevo libro titulado
Extre Beiro v Davro, original de nues-
lro consocio el popular poela y Presi-
dente de la Seccion de Literalura, Ex-
celenlisimo Sr. D. Anlonio J. Afan de
Ribera.

También me consla que los escrilores
granadinos, rindiendo un justo tributlo
de carifio y consideracién al cantor de
las leyendas y costumbres de la ciudad,
le han dedicado encomiaslicos articulos
que van como préologos del libro, que
aparte de su indisputable mérito, sera
un recuerdo histérico de grande valia,

Creo, pues, que el Liceo, lanto por
los merecimientos contraidos por el au-
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tor, cudnto por ser esla la Sociedad que
tan brillantes timbres lilerarios oslenla,
debe figurar también en la cilada obra,
y para ello ‘propongo & la Junta, que
consle en el acta la satisfaccidn y orgu-
llo con que vemos los triunfos conse-
guidos por nuestro querido consocio, y
que se le remita copia del acta con este
acuerdo, por si eree debe unirse nuestro
carifioso testimonio al de sus demés ad-
miradores.» La Junla aprob6 unanime-
mente la proposicién y acordé se libre
certificado de la mismas,

Y para que conste, cumpliendo dicho acuerdo,
exliendo la presente certificacién, con el B." V.
del Sr. Presidenle general, y lo firmo en Grana-
da a dos de Diciembre de mil ochocienlos no-
venla y ocho,

Arroxnso (5." VALDECASAS.
Reers .

El Presidmie,
PrAcioo M. pe VarGas.



€N LA ANTECHMNARHA.

N

—iMil rayos! ;quién seré este olro?

— A dbnde va V.2

—Cielog! ;Me habré extraviado? ;Por venlura
no es este el libro Exrre Beiro v Davro de Don
Aulonio Joaquin Afan de Ribera?

—Si, por cierto,

—Gracias, Ya empezaba a sofocarme creyen-
do que me habia perdido. Vengo sudando.

—Siéntese usted cémodamente y, enlrelanlo,
vaya parliendo las hojas.

—Bien, Descansaré un momento.

—¢Y qué? ;Deseaba V. conocerle?

-—$Si, senor; ya me han delenido varios porte-
ros que han excitado mi impaciencia con sus
eruditas apologias, y venia deseando enconlrar-
me con él,

—De seguro que tan luego como le conozca
V., se hara entusiasla amigo suyo.

—Y estd V. aqui también de portero?

—>Si, sefior; de ugier de camara, para servir a
usted.

—:Y qué tal? jes buen empleo?

—=8i, sefior; honrado por lo menos; lambién
liene sus gajes...

—iY hace mucho tiempo que esta V. aqui?

—No, sefior; hace poco que estoy en la casa;
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solamenle desde que se hizo la obra, pero hace
mucho que conozco al amo.

—Tengo entendido que es un excelente y cul-
lisimo cahallero,

—Superior y excelentisimo sefior.

—Los compafieros de V. me lo han celebrado
mucho.

—Ignoro lo que le habrin dicho; pero desde
luego ya vera V. si llevan razén. Son porteros
discrelos ¢ ilustrados.

—¢:Es alegre y festivo?

—Tiene de todo. También se compadece y se
irrita, Ya notara algunas veces qne, al lravés de
su risa, se descubre una amarga ironia,

—Hombre; es V. un ugier poco expansivo.

—Francamente, como ya viene V. bien ins-
{ruido, y esla ya lan cerca de lo que desea co-
nocer, lemo, & la verdad, molestarle, Conste que
si asi no fuera. tendria sumo honor en echar un
parrafo con V,

—Sin embargo, cuando me encontré con V.,
desde luego supuse que no eslaria empleado aqui
en balde, ¢ hice inlencion de descansar un rato.

—Pues por mi parle ya comprendera V. que
yo aqui solo he de estar deseando encontrar a
alguien con quien conversar.

—Dice V. que su amo unas veces se manifies-
la alegre, olras irritado, olras compasivo, y algu-
nas irénico, Perfeclamente.

—Desde luego puedo anticiparle que pasard
usted un tiempo agradable, Menesler es que
vaya V. adquiriendo agilidad intelectual. El Al-
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haicin tiene que recorrer. Tendra V. que dar
sallos de cuatro y de seis siglos. De pronto se
encoutrard V. en una refriega de cinlarazos y
estocadas; de alli sallara V. & un bulliciose baile
de gitanos, y & lo mejor se quedard encantado
ante las visiones de un drama fantéstico. Cuando
mas descuidado se halle V., se deslizara sobre un
romance, mas romance que los mejores de Gon-
gora, deleilandose con las avenluras tragicas de
algin héroe moro 6 cristiano; 6 se enconlrara
enmedio de una leveada de alguna casa sombria
v misleriosa del barrio, de las que aun subsisten,
a despecho de las inclemencias del tiempo y de
los hombres. Ya verda V., con qué llaneza y sen-
cillez, y con qué sobriedad compone, dice y des-
arrolla, ya en eslilo grave, a veces salpicado de
genialidades epigramalicas, ya en eslilo suave,
poélico 6 caballeresco, segin las situaciones, las
épocas y los personajes. Y luego...

—Bien; ya he descansado bastante.

—Un momento mas, sefior, porque me deja
V. con la palabra en la bhoca, y la verdad es que
no me parece bien que me vuelva V, la espalda
de esa manera. jCuando ya me cruzaba las ma-
nos sobre los faldones de mi casaca y esliraba mi
pescuezo, y echaba alras la cabeza con loda la
adusla allivez de los vgieres! Estaba por impe-
dirle 4 V. la entroda.

—iQué liene V. que decir mas?

~— Lo mejor.

—uLo mejor? Pues lo mejor, seflor ngier, me
lo dird ¢l mismo.
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—iA ver! ;Ya, ya! {Mélase V. & ugier para que
en el momenlo més brillante, se vuelva la hoja
con el mas profundo desprecio! jCuando ya esta-
ba engolfado en la inefable tarea de criticar!

—No ha lenido su amo olra persona que ele-
gir? ;{Vaya un porlero parlanchin después que he
tenido la bondad de entrelenerme con él!

—iSeiior!

—Aniincieme V.,

—iSenor D. Anlonio! El sefior don... ;eémo se
llama V.7

—iY @ V. que le importa? Anuncie V. a... al
curioso leclor.

—iSefior D. Anlonio! ;El enrioso lector!

Una voz inlerior:

—Que pase.

—Seior curioso leclor, puede V. pasar. Cui-
dado, sefior, no vaya V. @ tropezar con mi firma,
Adelante, sefior, y V. dispense, sefior; mil per-
dones, sefior, por...

Enmedio de una profunda reverencia, la frase
se pierde en el soplo de un suspiro de salisfac-
cién escapado del curioso lector y en el rumor
de una hoja que se vuelve.

RaraerL Gaco v Pavromo,



ENTRE BEIRO Y DAURO
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A LOS RIOS.

Gran fiesta la del 25 de Julio, dia del Sefior
Sanliago, Patrono de las Espafiss y uno de los
sanlos mas queridos del pueblo de Granada y de
los comarcanos, que se quedan con la boca abier-
la contemplandolo en la Catedral. monlado en su
hermoso caballo blanco y pisoteando los moros
que venciera con su flamigera espada.

Porque eso de que no matemos musulmanes
ni veamos corridas de tores, por mas que traba-
jen los filantropos chiflados con su fraternidad
humana, y los asustadizos de los cuernos, que
parece los lienen de continuo en la frente, esy
sera liempo perdido mientras haya «Toma de
(iranadas, por un lado, y percales y panuelos de
Manila por el otro.

Asi es, que con el plausible motivo de celebrar
lan memorable defensor de la fe de Cristo, los
gremios de los distinlos oficios, que entonces se
llamaban artesanos y no artistas, y lo tenfan a
mucha honra, se reunian para formar un cam-
po, sirviendo de base del costo, la cantidad en
meldlico con que contribufan los nuevos oficia-
les elevados a esle rango desde el de aprendices.

A mediados del siglo, & pesar del desquicia-
miento que se iniciaba, no se conocfa el socia-

23
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lismo, ni el anarquismo, ni lantas olras venlajas
de la civilizacién moderna, con las que eslan los
trabajadores muy ilustrados, pero sin pan y sin
jornales. Por aquel liempo respetaban & sus maes-
tros, no sabian las frases de «<burguesia» y «co-
milés, pero comian y estaban conlenlos, y acu-
dian en sus fechas oportunas los zapaleros
rendir culto & San Crispin, los carpinteros a San
José, los del arte del canamo, fuentle de riqueza
hoy desconocida, & San Lorenzo, los plaleros &
San Eloy, v asi todos los reslantes,

Los sombrereros habian elegido para el suyo 4
Santiago, y como agrinpacion numerosa llevaban
la bandera en el festejo.

Fl sitio escogido para solazarse eran los rios,
con preferencia el Dauro.

La noche antes quedaban lerminados los pre-
paralivos, y desde bien lemprano se dirigian los
unos al cauce del ya dicho, bajando por el car-
men de la Fuenle, y los menos al Jenil, alrave-
sando el barranco de la Zorra, & buscar el Mar-
linete, y de alli al nacimiento de la Culebra, cuya
agua dicen los inleligentes ignala en pureza y
salubridad a las mejores de la Granja.

La broma podia dividirse en dos parles. La
liquida y la sélida.

Con una particularidad : que el bello sexo es-
taha excluido de acompafiarlos, Y la razon pare-
cla muy obvia: como lo primero era combalir el
ealor, muchos hacian de Adanes en los reman-

Sos; porque es necesario consle que lodas las

diversiones se tenian en el cauce, no permilién-
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dose la entrada en ninguno de los cdrmenes ri-
berefios.

Pringipiaban por los eaguadillos» con el rico
aguardientle de uva (que enlonces no se estilaba
el amilico aleman). v con la frescura del agua de
los nacimientos de los bordes, se lo sorbian que
era un conlento, poniéndose calamocanos y acha-
cando la sonarrera que les enlraba a lo inlem-
pestivo del madrugdén. Pero aun asi eran devora-
dos los fiambres v la mayoria de las prevenciones,
teniendo que salir los aprendices & renovar los
articulos consumidos. Habia sn poco de guita-
rreo y su mucho de juegos hidranlicos, y descal-
zos v en mangas (le camisa pillaban ranas y aun
liebres, estampando su rostro en la arena, hasta
la hora sacramental del medio dia, en la que, en
un lebrillo monumental, fabricaban el plato del
dia, el gazpacho de ordenanza.

Combalidos los humos de la bebida blanca con
este antidoto, la alencion se fijaba en los cocine-
ros, que con blancos delantales y gorros de pa-
pel rodeaban la caldera que, colocada en tripode
de piedras javalunas, esperaba lo conlenido en
los capachos, cuya revuelta confusién habia de
resullar luego un sabroso y sazonado condi-
menlo,

jQué de puyas & los cocineros! jQué de ofre-
cerse lodos a reemplazarlos! Unos movian el cu-
charén, que semejaba un alfanje. Otros recogian
y echaban las ramas secas, queriendo que se co-
ciese por ensalmo. Quien, con el pretexlo de pro-
bar el guiso, se engullia mas de la parte que le co-
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rrespondiera, Pero, en fin, sosegados los impetns
estomacales, obedecfan al veedor, porque cada
grupo lenia su presidente.

Asi trascurrian las horas, unos secando el mo-
jado traje, olros jugando a la emalillas el pago
de la «espuelas ¢ despedida, y los més recosta-
dos & la sombra oyendo las valenlias de un licen-
ciado, que siempre habia uno, destinado & men-
lir 4 diestro y siniestro,

La voz polenle del principal guisandero Hama-
ba a <jcomer!», v acudian como lohos, armados
con sus cucharas de palo y la rosea de a media
hogaza enganchada a la muneca, & emular las
bodas de Camacho con un apetito de gargantuas.
Fehaban la culpa de esta hambre canina 4 la
finura de las aguas, pero de esto habia mucho
que disculir, En el primer descanso se sacaban
las bolas de vino que quedaron puestas a enfriar
en hoyos de arena a la sombra de los avellanos,
y con aquellos repetidos sorbos los comestibles
quedaban reducidos & cero. Terminado el festin,
las expansiones amislosas tomaban cuerpo y los
brindis corrian de reunién en reunion desde la
Teja a la Cruz Torneada, en el Darro, y desde el
Molino hasla la Alameda, en el Jenil.

Pero como no se hablaba de politica ni de
emancipacion, sino de la tarea del dia siguiente
v de las excelentes doles culinarias del plancha-
dor Frasquilo ¢ del ebanisla Doroteo, se marcha-
ban @ sus casas, bien esparcidas las linieblas
para encubrir los desperfectos en las vestiduras,
v se acostaban sin pegar 4 las mujeres, anles
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bien, llevaban su galanleria Lasta ofrecerlas en
un papel de estraza la mas suculenla tajada, y
otros a sus pequenos los clasicos bizeochos de
San Carlos, que los angelilos recibian colgando-
se del cuello de sus padres.

Hoy apenas se recuerdan eslas costumbres; los
olicios estan lodos en decadencia, v los olores d
la dinamita ahogan los duleisimos perfumes de
la religion y de la patria.



MIS CLAVELES.

I

Aromalica rosa de Alejandria, pura v hlanca
azucena de los valles, nardo de embriagador per-
fume. heliotropo de amores emblema, malizado
geranio, encarnado alheli de los jardines, y (1,
liumilde violela de los prados, perdonadme si
puspongo vuestra ljermosura, si 0§ coloco en mi
entusiasmo por bajo del clavel galan, del idolo
de las andaluzas, del popular simholo que con
tan multiples colores denota las mas dignas pa-
siones humanas,

Podré tolerar que haya ereina de las floress,
pero el trono le corresponde al clavel, tan oloro-
so como la primera, el mejor y mas duradero
adorno de los ramilletes, el consuelo de la jo-
ven lrabajadora, que se complace en arraigar
fragante y lozano entre los pequenos, prefiriendo
la graciosa maceta que adorna las ventanas de
los barrios extremos, a el «parlerres con inver-
nadero de los palacios sefioriales. Ni los rigores
de la nieve, nilas brisas del estio inclinan su
tallo, y ya doble por el cnido del jardinero, 6 sen-
cillo por el sélo impulso de la naturaleza, los
bordes de los arroyuelos que esmalla, le prestan
su rocio, y los cielos le hendicen porque es la



183

«flor del pobres, y el més grato adorno de los
cabellos de las muchachas de mi lierra, Pues no
digo, si en apifindo haz le colocan en esos pechos
que modeld Venus al rayo del Sol del Mediodia;
es seguro que por oblener un ramo en que se
conserven los latidos de aquellos corszones sali-
rados de pudor y de inocencia, diera su vida ¢!
mas empedernido galanleador.

1.

Me prometiste, bella Laurila. reger diaria-
mente a la puesta de la lorde, el bicaro en que
se ostenta la planta de claveles disciplinados que
anhelabas, y para que no te olvides, pues las ji-
venes lienen esa ligera falla, sabe que esas hoji-
tas tornasoladas, comn mosiico de variados colo-
res, junlan en sf lu g ailicacion de los demas,
y puedes en ln alegre imaginacién pensar en el
que apetecieras que le ofreciere el hombre para
quien guardes ese latido primero, que es la dicha
del mundo, luz de esperanza en la noche de la
vida, y que al recibir <el clavel encarnados, los
sensaciones de tu corazén te diran que la flor
significa amor vivo y puro. i

Si conlestas, que no sea con el amarillos,
pues el desdén sienla mal en las damas; si acaso,
con un «blancos, simholo de la pureza de sen -
limientos.

Es posible que tu promelido le mande olro
rojos, mientras mas subido de lonos mejor. Es
pequenio, perollena un nombre. Se llama «<clavel
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de Iberias y te dira:—Soy de lo mejor de Caslti-
lla, hidalgo y amanle consecuente.

No te figures que la poesia esla olvidada en
mi flor predilecta. En los bosques umbrios v so-
litarios, como buscando la inspiraciin en el reli-
ro, brota el «clavel del Trovadors. Es simbolo de
fineza y amislad desinleresada, vy sus pequefas
hojas de palidos malices, guardan siempre las
perlas del purisimo rocio de la aurora, sin que
pueda evaporarlas el Sol, que no alraviesa los
espesos ramajes que sirven de dosel a la planta.

Y exisle lambién <el clavel de oros, prenda la
mas codiciada de los arlistas, que manejan los
pinceles v el cincel para oblenerla, copiando en
sus lienzos y miarmoles las obras con que el
Omnipotente engaland el Universo para muestra
de su infinito poder.

Y ese precioso «de flor de granado», inlerme-
dio enlre el rosa y el rojo, mas vulgar, pero mas
bello si cabe que los otros, denota valor lemera-
rio, lanlo para acomeler las Empresas guerreras,
cuanto para abordar las mas dificiles de la diosa
de Chipre.

(iuardate, pues, de recibirlo sin las debidas
precauciones, que pudiera ser que sus pistilos se
convirliesen en espinas.

aVes ese clavel magnilico de hojas encarnadas
y blancas? Senala la mas principal de las virlu-
des, la Santa Caridad. Formado con los rayos
de fuego del astro del dia, y con la nieve de la
inocencia, imita & la hermosura de la rosa gi-
gante y al esplendor del lirio de la pureza,
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Contempla ese olro ejemplar de débiles tinles
sonrosados, No deslumbra. pero resiste al hielo.
y casi se iguala con la elerna siempreviva. Es el
«<clavel de la India=, represenlacion de la amis-
lad elerna, y de él se dice soli amor postremui.

Pero, sobre todo, el que esla siempre fijo en
mi menle, al que pido alienlos para mis canlos
granadinos, es ese que entrelaza sos pétalos, unos
amarillos ¥ otros encarnados, y que se nombra
«clavel de bandera espatiola», de esa insignia
famosa que enarbold la Cruz bendila en las torres
de la Alhambra,, v se meci6 vieloriosa con los
marinos vienlos del golfo de Lepanto.

Y ahora oye una liernisima leyenda de esla
flor, para concluir,

ITE.

A fines del pasado siglo, en la parroquia de
nuestro Patrono San Cecilio, exislia en «el Cai-
dero del agna», una modesla habitaciin de un
solo piso, limpios en extremo su inlerior y su
fachada, Vivian en ella dos hermanas, bien dife-
renles en el fisico y en la edad. Figuraban mas
bien como madre ¢ hija. Toda su fortuna consis-
lia en la casa, y en dos telares para fabricar cin-
tas de seda, y en una acrisolada repulaciéon de
honradez,

Todo lo que la naturaleza habia negado & Ju-
cinta, la mayor, habia concedido & Dolores. D
blanco culis, de cabellos caslafios, y de lalle y

formas seductoras, lenja el privilegio de poseer
24
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¥

los ojos azules mas dulces y expresivos. Poco
amiga de bailes y devaneos, salin los dias festi-
vos @ misa y @ olros silios, solo en las grandes
solemnidades. Habil (rabajadora y pulera para
su persona y haciendas, era modelo de las de su
clase, pero no envidiada por su modeslia y sen-
cillez,

Con razon le llamaban una perla & la Dolores.

Por eso sin duda, el hijo tinico de un acomo-
dado alarife, mozn de veinle y cinco abriles,
robusto y sonrosado como un angelole, habia
ganado su voluntad y la promesa de ser su espo-
so. Ambos jovenes ahorraban para complelar su
equipo, v va se senalaba la préxima Navidad
para la celebracion del matrimonio. Dolores, de-
vola pero sin fanalismo, no dejaba pasar un
viernes sin arrodillarse anle la sagrada imagen
«del Crislo de los Favoress, que bajo una lechum-
hre de estrellas v un muro de drholes seculares
se oslenta en el campo llamado del Principe, pi-
diéndole el «favors de ser feliz y hacer dichoso
a su Rafael.

Preslaba desaliogo & su casa un pequeno huer
to con un pilén del que brotaba agua cristalina
para usos doméslicos y riego de dos paralas de
florecillas y verduras.

Pegada 4 la mamposteria de aquél, brolaba
frondosa una matocada de claveles blancos del
lumano de una pesela, pero de los que siempre
habia en todas las estaciones.

Dolores cortaba los mejores y en un manojito
los ofrecia al Sanlo Cristo, sujetandolo con una
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chamberguilla a los pies de la sagrada efigie,

En una de las tardes que cumpliera su pro-
mesa, la vi6 D, Jorge de Alsina, rico mayorazgo
que volvia de la Corle de hacer sus pruebas para
el hébito de Santiago.

La belleza de Dolores le deslumbrd, y sin acor-
darse de las exigencias de su elevada clase, ni de
la desigualdad de sus fortunas, llegd, después de
lenlativas de todas clases, hasta a ofrecer su
mano & la artesana.

Dolores no acepté sus oferlas, guardé el ma-
yor silencio para su prometido, evitando tudas
las ocasiones de encontrar a aquél.

Pero la pasidn de D. Jorge aumentaba cada vez,
como ocnurre siempre que el amor es conlraria-
do, y ya que no lograba vencer la reclitud de la
lejedora, se dispuso & comeler un erimen. Como
lodos los gque poseen oro que malgastar, lienen
siempre una corle servil de aduladores, uno de
sus sirvientes, con quien se consolaba de los des-
aires que sufria, le manifeslé que podia contar
con Lres camaradas suyos, habiles en todo géne-
ro de aventuras y duchos en burlar 4 la jus-
licia.

Bien pagados, le anadid, robarian & la mucha-
cha, conduciéndola al silio que se designara.
Acepl6 el mayorazgo la oferta, y verificada una
enlrevisla con los rufianes y satisfecho el precio,
éstos pusieron por tinica condicion que D. Jorge
habia de acompanarles, aunque fuera de lejos,
en su reprobada avenlura. Desde enlonces, Ires
hombres de mala catadura, envuellos en las som-
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bras, rondaban la casa de la joven, enterandose
de lodos sus pormenores y salidas.

En la noche del primer viernes después de ce-
lebrado el convenio, Dolores, cuya larea habia
sido més larga. no quiso dejar de concurrir a su
devocion, y aunque habian ya dado las animas,
dispuso que la esperasen en su vivienda su pro-
melido v su hermana, puesto que la ausencia iba
a ser de pocos momenlos.,

La oscuridad era grande y el Campo del Prin-
cipe solilariv. Los cualro farolillos de la iméagen
lanzaban una luz opaca, y casi 4 lienlas la joven
se dispuso a colocar & los pies del Cristo el ma
nojito de los blancos claveles,

Entonces tres hombres fueron & snjelarla, es-
limulados por olro que se encontraba & corla
distancia.

La joven conocié por instinto el peligro que la
amenazaba, y agarrandose al pedestal, con voz
salida de lo intimo de su alma, grité:

—iSanto Crislo de los Favores, defendedme!

Y caso extranio. Un rayo de luz irresistible
hirié el rostro de los malvados, que, locos de
lerror, abandonaron la presa huyendo separada-
mente, mientras D. Jorge caia de rodillas ha-
ciendo la sefial de la cruz. La joven cayd desma
yada sobre el pavimento donde la recogiera su
familia que acndié presurosa al notar su tardan
za en la vuella.

Dolores estuvo algunas semanas enferma, y ol
reanudar su piadusa larea, se enconlré que sobre-
naturalmente los claveles depositados en la acia-
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ga velada estaban tan frescos y lozanos como si
se acabaran de separan de sus lallos.

La fama de este nuevo «favors del famoso Cru-
cifijo cundit por toda la ciudad. mas comentado
atin al enterarse que el rico mayorazgo habia en-
trado de novicio en el convenlo de Misioneros
para Ullramar.

Un ano después, Dolores, acompanada de su
marido y de un robusto nifio de dos meses, depo-
silaba su acostumbrada ofrenda, pareciendo que
al elevar el angelillo sus manos hacia la imagen,
ésta sonrefa como agradeciendo el obsequio.

Aun en la épocn presenle de descreimiento é
irreligiosidad, el que esto escribe, que tiene a
venlura llevar piiblicamente la banderola en la
solemne fiesta anual del 3 de Mayo, ha notado gue
enlre los floridos adornos con que los fieles en-
galanan el venerado simulacro, se deslacan siem-
pre los manojos de claveles blancos, recuerdo liel
de pasados sucesos.



LA VERBENA DE SAN JUAN.

Aparte del prestigio de que goza ¢l Baulista en
nuestra Santa Iglesia Caldlica, como ungido del
Senor y discipulo predileclo, lay que convenir
en que la popularidad de San Juan es muy gran-
de, no sblo en Espana, sino en olras naciones,
ineluso entre los infieles. En nuestra cindad, los
Juanicos rivalizan con los Anlonios, superando-
les en cuanto & la bondad y dulzura que a esle
nombre se alribuye.

#Quién no ha visto en las procesiones del Cor-
pus y de la Octava aquellos nifios tan blancos
como rubios, de rizadas melenas, cubierlos con
sit Uinica de lana v llevando un inocente corde-
ro, haciendo las delicias de las madres embebe-
cidas de lener un vastago que pudiera semejarse
d lan hermoso Sanlo?

Verdad es, que por eso del borrego y de los
vellones, salen aquellos motes de Juan Lunas. y
de mi Juan-Juan, y olras frases algo picarescas,
pero nadie en los tiempos que alravesamos esld
libre de lenguas maleantes y de equivocos de
canela y clavo.

Ello es que San Juan es digno de toda alaban-
zn, y que como afirma el adagio, «por las vispe-
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ras se sacan los Sanloss, parece nalural que s¢
celebre a este su dia anterior, 6 mejor dicho, su
noche, con la tradicional verbena, costumbre y
uso que ya se va perdiendo en el torbellino de
progreso v de reformas que nos enloguece.

I,

Hasla la milad del siglo, la romerfa se verifi-
eaba por las lardes en las huerlas de los callejo-
nes de Gracia, v el lavatorio en los hordes de la
acequia Gorda; pero desde que se establecieron
los paseos del Salén, y la anchurosa taza de la
fuente de la Bomba. con su elevado surtidor,
dando nombre al mas hermoso paseo granadino,
el piblico escogio este silio como mas adecuado
para la diversion y las auloridades coadyuvaron
embelleciendo la velada con cuanlos medios es-
taban a sn alcance. :

En vez de la luz que hoy lastima y no alam-
bra, preciosos arcos de faroles 4 la venecciana,
pendian de los seculares drholes del arrecife for-
mando vislosas colgaduras y caprichosos juegos,
mienlras los chorros de agua de las demas fnen-
les, refractando los 1uvos de la lunag y las fron-
dosas ramas de las alowcans, formaban un poé-
lico conjunto que cansaba admiracion a los pro-
pios v envidia a los extrafios,

Y en los jardinillos se mulliplicaban también
las luminarias a menor allura, como para que las
flores asombradas del inusilado resplandor, alza-
ran su lallo, y alenladas con las frescas auras de
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la noche, vertieran sus aromas perfumando la
agradable fiesta, pura como el fulgor de las es-
trellas, y dulce y serena como noche de verauno
al lado de las corrientes del plateado Jenil.

I1L.

La musica «de la Lropas lenia por gala ameni-
zar la velada en primer término, y la del Hospi-
cio se colocaba al final del paseo, para que lodas
las clases sociales tuvieran su rato de esparci-
mienlo.

En el Salén infinidad de sillas, que atn no
tenian el privilegio de ser duras como el hierro
de que se construyen, cubrian las dos calles,
desde tronco & tronco, con su apéndice de olras
colocadas por delante que molestaban grande-
menle & los lranseunles, y que bajo pretexto de
evilar humedades a los pies de las doncellitas, las
ocupaban los novios, haciendo llevar la «cesla»
i los que por desgracia se colocaban a los costa-
dos, murmurando de las fuluras suegras, (ue
dormian «el sueito de San Juans, tan adecuado
al caso, y que no despertaban sino cuando las
nifias les ponian en la falda los carluchos de
dulces y almendras de las mesillas arropieras de
la enlrada, que <los primos» adquirian, lanlo
como obsequio, cuanlo por dar un vistazo a las
demas tertulias, pues sélo esle prelexto les era
valedero para abandonar la prometida, entre las
cuales predominaban sin discusidn las maximas
de Ia habladora Julita Lechnga, que afirmaba
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que los novies debian estar sujetos con alfileres
a las faldas.

Esla festividad es siempre muy apelecida por
las mujeres, pues con el claro oscuro de las som-
bras y de las ilaminaciones, se figuran que los
defectos fisicos son menos notados y que los zur-
cidos de los Irajes no pueden ser tan visibles
como cuando los matiza el brillante sol de Anda-
Incia.

Pero donde estaba lo tipico, lo popular, era en
los alrededores y en el circulo del piléin de la
Bomba.

Ademas de los ecos de la miisica mas 6 menos
marciales de los asilados, no faltaban orquestas
improvisadas de guilarras y bandurrias, que
agrupadas en los asienlos de piedra esperaban la
hora solemne para experimentar el milagro, re-
frescandose en los claros arroyuelos que se des-
lizan en las cunelas que separan los arrecifes,

De todo habia. sentimental y amoroso, pues
mientras Pepa la bordadora cantaba:

De San Juan quiero la palma,
de San Francisco el cordin,
de San Anlonio su nifio,
de mi amanle el corazdn.

Dolores, la del cabo del resgnardo, decia:

Dia de San Juan alegre
dfa triste para mi,
porque se llamaba Juan
el amanle gque perdi.

a5
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Y otro, entre horlelano y galanleador, gritaba:

La manana de San Juan
cnaja la almendra y la nuez,
asl cuajan los amores
cuando dos se quieren bien,

IV.

Pero no dejemos la Bomba, por mas que nose
pneda hechar un alfiler en la aprelada muche-
dumbre que la rodea,

Bien es verdad, que la inmensa laza reunia
grandes encanlos,

El chorro, que en forma de palma se remonla-
ba & las nubes, cada vez que el vienlo la impelia
a un lado, salpicaba a la mullitud en forma de
regadera, produciendo grandes aspavientos en las
hembras, y la galanterfa de los mozalveles que,
con painnelos de seda de cunadros, tralaban de
enjugarlas el rostro, permiliéndose & la vez cier-
tas inlimidades que les valian sendos pellizcos de
las guardianas de aquellas nereidas con coletillo.

«Y la canlidad de agua alli reunida? ;Qué ma-
lemalico caleulara los rostros que pudieran lavar-
se en aquel receptaculo algo turbio, pero que
procedente de la nieve Je la allisima Sierra, con-
servaba la virtud prolifica de que habla la anli-
gua tradicitn?

Mientras la taza se rebosaba, los bajos de las
que la cefiian iban perdiendo las fortalezas del
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almidéon y poniéndose los faralaes con mas arril-
gas que un papel de estraza.

Olra cosa hubiera sido, de acceder un ano el
municipio a la peticion de los célebres compa-
dres Pachichi, el de las empanadas, hechas de
lodo, menos con dulce, y Ropones, el vendede-
dor de palillos de enebro y de olros arliculos.
que siempre en amistosa compaiia eran los me-
jores discipulos y adoradores de Baco. Cuentan
que echaron un memorial a un senor corregidor
de no muy buenas pulgas. afirmando que la me-
nera mas propia de celebrar la verbena, seria
llenando de vino de las caserias el lazon de la
Bomba, en vez del agua til sélo para las ranas,
y que si el Santo habia de verificar la transfor-
macion, mejor lo ohlendria el agraz de parra
vieja, que no con ese liquido incoloro, al que
profesaban el mismo horror gque los perros hidro-
fobos. Pero la autoridad tomd a burla sus pre-
tensiones, y con Ires ducados de mullas pagaron
su desenvoltura, enmpliendo la pena en el arres-
to, lamentando que por esos desprecios al mosto
mandaba el Omnipolente la plaga de la filoxera,
que lanto les entristecia,

V.

Y volvamos 4 la fuente, donde Teresilla, la
lavandera, que estaba alli desde las diez & ver si
al zambullirse le crecfan las narices, de cuyo
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drgano s6lo tenia un adarme, le canlaba a Jua-~
nele su prometido:

Dentro de mi pecho lengo
un canntero de plata,
y denlro del canulero
un Juanico que me mata.

—Mira, Sinforesa,— decia la tia Dolores 4 su
chiea,—ensanchale que esla ahi la Calandria con
sus nueve hijas y lodo el caldo sera poco para
remojar esas caras de cenacho granadino; que
feas vienen y mas feas se iran, aunque lodos los
sanlos se las hendigan.

—CQigaslé, seniora—le interpeld una peregilera
que vendia mastranzos por yerbabuena & las cria-
das inocenles.—Tiene uslé razon en lo que dice,
pero su nina gasta unos hoyos de virnela que
necesilan -de una espuerta de medios y olra de
mezcela para taparlos.

—¢Y la suya? Si parece su cara un polaje de
lentejas de puro pecosa.

—Vaya, paz, —anadfa una vieja entromeltida.
—Yo no vengo al pilén & recobrar la hermosura
como vosolras, que cnando los primeros lrances
me llamaban la buena moza del Realejo, sino
que lo hago por devociin, y si acaso, por aliviar
esta torcedura del ojo derecho que me impide
ver a mis anchas al padre predicador en la Cua-
resma.

—iAy! jay!, que me atraviesan el pecho,—
exclamaba enfrenle una forastera que lenia a
cada lado una muchacha, & porfia de horrorosas,
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v llegaba de Churriana 4 ver si en sus vastagos
producia efecto el lavatorio.

Y era, que una traviesa costurera, con mucho
disimulo, le habia aplicado en las nalgas un alfi-
ler de & ochavo, para que agobiada por el dolor
la dejase el silio, que buena necesidad tenia de
enconlrarlo, pues era mas negra que las alas de
los aviones, v con una cicalriz en la frenle ga-
nada en buena lid al caerse de un cerezo gordal,
adonde se subiera sin permiso del labrador.

Y en estas y las olras, esperaban las campa-
nadas, que no podian correr tanto como sus de-
seos, hurlandose de D. Anaclelo, un obrero mo-
linero del Puente Verde, que acudia como vecino
a hacer gala de un enorme reloj con tres cajas
de plala maciza, pero que daba la hora como el
famoso de Pamplona.

— Pronto es la media noche, muchachas, decia,
haced la intencién y 4 la primer campanada bue-
nos frotes en el culis, que ni Venus ni loda su
gente lendran mejores caras que las voesliras el
proximo dia de Sar Pedro.

De repente se oy un ruido espantoso. Kn me-
dio de la fuente cayé un enorme bullo negro,
salpicando a todos los especladores, cuyos chilli-
dos hicieron aparecer a los del orden, resonando
la bronea hasta en los colocados a la entrada de
la Carrera.

Y fué que un truhdn gilano, poseedor de un
amaestrado perro de aguas, le habia lanzado una
china al medio de la taza, y dando un sallo colo-
sal desde las fornidas espaldas de un aserrador,
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chapuced de lo lindo, v al salirse sacudiéndose
como una regadera, puso algunos panuelis de
Manila como lurciones.

No todos los devotos de la tradicién eslaban
¢n la calle. También en las casas se esperaba la
media noche para la ceremonia. Habia senorita
que lenia la zafa puesta al sereno y Lres simboli-
cas hojas de «maros dentro, aguardando el loque
para frotarse.

En olras estaba prevenido el huevo de gellina
negra v la fuenle de pedernal blanco de las olle-
rias, para estrellarlo a la primer campanada, y
ver si el «barco» que forma se dirigia a poniente
0 levante, indicio claro del feliz término y futuro
malrimonio de la joven casadera.

Pero aunque «quien espera desespera», ludo
al fin concluye en el mundo, y al sonar las doce,
aquello era el delirio alrededor de la fuente y en
lus arroyos de los paseos.

iQué frolamienlos de cara, qué salpicones, (ué
meler en los ondas los brazos y hasta el pescue-
zv, qué refrescarse en los charcos. ¥y qué empu-
jones y bulla por lograr el conjuro autes de que
cesaran las campanadas!

Porque es de ribrica que el milagro sélo se
veriliza en el inlervalo de los doce aldabonazos,
usi es que, la que se relrasa, permanece fea hasla
otro ano. Es de adverlir, en honor & la costumbre,
que hermosura seguramente se obliene, puesto
que los colores salen al rostro a fuerza de friceio-
nes, y las hembras que no son muy puleras al me-
nos lienen olro semblanle después del lavalorio,
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VI.

Las miisicas enlonan sus marchas de despedi-
da, empiezan a palidecer las lucer de los faroli-
llos, y la numerosa concurrencia se dirige & sus
moradas, alegres 0 lristes, segin les ha ido en la
fiesta.

Porque no es lodo satisfaccién en la verbena.

in las aristocraticas sillas, lambién hubo bas-
lonte nhmero de feas. que del cansancio 6 del
trasnoche llevaban la fisonomiapeor que al co-
mienzo, renegando por ello lasmamas de lasafir-
maciones lradicionales,

Y a D." Sempronia se le habia perdido su Do-
loveilas, y aturdia los jardines pidiendo juslicia
a cielos y lierra. Y olras novias eslaban pesaro-
sas de no haber hecho lo mismo, mienlras en lo
mis oscuro de los paseos laterales los agenles de
la auloridad repartion sablazos a los aficionados
al linto, que con su embriaguez querian proles-
tar de aquella <fiesta del aguax.

VII.

Las tlinieblas concluyeron por apoderarse de
los encanladores silios, la brisa de la madrogada
empezd @ mover con mas fuerza las hojas de los
arholes, y el sallador de la poética fuente signib
elevando sus cristalinos randales, que al reflejar
el primer rayo de la naciente aurora, semejaba
una dulce sonrisa con que la naluraleza saluda-
ba el hermoso dia de San Juan.



EL DIA DEL SANTO.

1Y ebmo no celebrar los dias de D." Cabezita,
esposa de D. Saturio, el mas encopelado veleri-
nario de la Fuente Nueve, alla cuando un senor
corregidor de feliz memoria quiso converlir el
cascajar del Trinnfo en un jardin, pero sin agua!

Pues claro que el feslejo era dé ribrica, Y al-
nas Noches Buenas han pasado.

Como que hacia siele anos desde que en 1840
se colocd una cruz senalando el paraje en que
habfan ajusticiado & una martir, por cuyo (risle
suceso llevaba el velerinario corbala negra <ad
perpetnams, en senal de duelo y como simholo
de sus aficiones liberales.

No teniau hijos, lo que daba ocasiin a rever-
lus en el malrimonio, pues el esposo habia ago-
tado en balde todas sus recetas sin conseguir
jamas el apelecido objelo.

La pobre senora sufrié como nna mértir todos
los medicamentos, principalmeule los caseros,
estando & punlo de volverse hidropica, cnando le
hizo beberse el conyuge en una semana siete
canlaros de agua de la fuente de la plaza de
Atarfe, de la que él mismo para mayor seguridad
presenciaba el envase v condneecion, Otra vez la
colocd una bizmi mular en la cintura, convir-
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tiéndola en olro San Bartolomé por las desolla-
duras. Pero lodo inftil, No se desperlaba la vir-
tud prolifica, y fué menesler renunciar a toda
esperanza de sucesion,

Pero, «d quien Dios no le da hijos, el diablo le
da sobrinos», y éstos si eslaban en abundancia
en la lienda.

No eran las seis de la manana cuando la «mur-
gas de aquella época, en la que sobresalia el hoy
rehabilitado lambor, resonaba con formidable
estrépilo en la puerta, juntando curioses y ve-
cinos, _

Fué necesario franquearla, y ya en el palio,
pues como 9 de Sepliembre todavia se estaba en
los bujos, se dio principio & las prevenciones
compradas la noche antes, y sobre todo a un am-
plio tonel de agnardieate de la Cosla, que presld
tules alientos, sobre todo & los misicos, que se
descarrilaron sonando una marcha patriética que
cortd en flor prudentemente la beneliciada por
miedo & un sacristan, vecino inmedialo, que fué
sargento de realistas, y guardaba las de Cain &
D. Satuario.

Calmado el tumullo, y no sin haber rolo lres
copas los nueve sobrinos, que acudieron al pri-
mer redoble, se fueron los madrugadores dando
lugar & que se corriera el loldo, se peinara la
duena, y los tertulios de mas confianza llegaran
a tomar los bunuelos, en cuya fritura era una
nolabilidad D.* Cabezita.

Con eslas y con las olras y los brindis en el
almuerzo, el velerinario se fué a la tienda a tomar
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las once con sus inlimos, poniéndose baslanle
alumbrado, hasta el punlo de querer aplicarle la
uncion fuerle al mozo, en vez de al caballo que
llevaba cojeando. Y hasla se atrevib a proponer
a sus comensales ir & media noche al «monu-
mento de la Mariana= & poner un lelrero que
dijese: —Muera la liranfa.

No fué secundado en sus proyectos, y el oficial
del herrador con mucho acierto entornd los pos-
tigos y llevd a dormir la siesla del candnigo a su
principal, que lo necesitaba sobradamente.

Mientras, D." Cabezila no estaba ociosa. El
dirigir la comida y festejar a las que la felicila-
han le ocuparon bhaslantes ralos; pero no obstan-
le luvo lugar de recibir en una aparlada despen-
sa @ una gitana del «Barrichuelo», por nombre
la Pirula, que echaba la suerte con la baraja y
vendia filtros para lodas las necesidades. La em-
haucadora tenia seis hijos y le era preciso enga-
far al género humano,

Aprovechando la ocasién de la festividad del
Santo, la bohemia le traia un paquete de polvos
de hechizo, los que tomados en un vaso de asa,
con agua del Pilarillo, al primer loque del alba,
producirfan el efeclo de concebir un robuslo
nifo; pero tan saludable que a los cualro afnos
levanlaria en peso el yunque de machacar en
frio de la lienda,

Con tan agradables palabras saco a la buena
sefiora un duro columnario de propina y una
cesla con provisiones para poner una olla & los
gilanicos.
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A las cualro de la larde, una hora después de
la acostumbrada, en alencién a los preparativos
de la solemnidad, se abrit el comedor, que ha-
bian cerrado con triple vuelta de llave por miedo
i la gente mennda,

Los convidados eran caloree, sin los parvulos,
de modo que la mesa mas bien parecia un enor-
me lablado. Se habian reunido lodas las de dife-
renles usos, y con travesafios y parejuelos suje-
tas, pudo organizarse aquel festin de Ballasar,
Blancos manleles de lienzo casero las cubrian, y
subre ellos grandes platos con apelilosos manja-
res. siendo de notar dos piramides de ruedas de
peseada frita (pues se habia comprado una car-
ga). v dos lebrillos vedriados que se estrenaban
llenos del clasico arroz con leche.

Una enorme sandia del Solo, de mas de arro-
ba, partida en rajas, servia en medio de ramille-
te, alrayendo las miradas de Jos parvulos, que le
daban avances inesperados con el prelexto de
recoger las pepitas. No faltaban panzudss bole-
Lias de vino del pais, y olras de crosoli y perfecto
amors, que se guardaban para los postres.

Senlados los concurrentes, un senor sacerdule
echo la bendicion, pues aunque D. Saturio no
era amigo de la gente de iglesia, la sefora eu
eslo no mondaba nisporas, ademas de que don
Restituto era de los de manga ancha, no prodi-
gaba los lalines, v tomaba sus palomas de anisa-
do en la estacion calurosa, por supueslo, después
de haber despachado el confesionario.

Lo que no se pudo saber es si el albeilar res-
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pondid & las preses «del benedicites | pueslo ha-
cia lan entredientes, que bien podia decirse que
no le pasaba de aquéllos para adenlro.

Servida la suculenla sopa, cubierta con el me-
nudillo de la media docena de gallinas sacrifica-
das, se oy6 de pronto un grito y ocurrié el pri-
mer percance.

Rafaelillo, de cinco anos, y sobrino de la se-
fiora, era ademas de lravieso muy goloso. No
quilaba ojo del arroz con leche, y tanlo se absor-
bi6 en su conlemplacién, que de cabeza cays en
el lebrillo sacando una carela por rostro.

Hubo pellizeos y llanto, pero los de su edad se
embaularon los salpicones, v lodo quedd de nue-
vo limpio y Lranquilo.

El asado de aves sirvi6 para nuevos brindis en
honor de la beneficiada, por su condimento y
presenlacion, enlre doradas patatas y lonjas del
anejo, y consumido, menos los caparazones, loc
el turno & los obeliscos de pescada, que al repar-
tirla anadia el anfitrién, que era «de a corzos y
blanca como la nieve.

Tan apetitosa debi6 parecerle & otro de los so-
brinos, que se engullé una rueda con la raspa.

Aqui fué Troya; el chicuelo estaba & punto de
aliogarse, lodos se levanlaron asuslados, el vele-
rinario queria hacerle una incision en el pescue-
zo, eomo si dijéramos, degollarlo, mientras la
madre de la criatura le daba terribles punietazos
en la espalda.

Se soluciond el confliclo saliendo el manjar
por donde habia entrado, y tranquilos los animos,
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se dio fin de aquella enormidad de manjares.

Los licores hicieron su efecto, y fué preciso ir
a orearse @ las huerlas cercanas, no sin quedar
solemnemente comprometidos para la fiesta de la
noche, que era una erepresentacion de juguele-
ros», lan en boga en aquella época,

Bien oscurecido se llend el palio de sillas for-
mando calles, y en el cenador del frenle se for-
mé con corlinones una especie de anfileatro,
cuyo vestuario y salida de aclores era la puerla
le la sala baja que comunicaba con la trastienda.

Como preambulo hubo su orquesla de guita-
rras con acompanamiento de flauta y violin, que
locaba despiadadamente un ciego, organisla de
San [ldefonso, que llamaban Tobias, y que con
el arco despeinaba al flautista que se habia riza-
do el pelo para la funcion y que amostazado di6
con su instrumento al agresor, suspendiéndose
el concierto enlre la hilaridad general,

De repente se abrio la sala y aparecieron en
mangas de camisa y enharinado el rostro como
los payasos, el Mesica y Féliz, el del puesto de
pescado frito, actores de fama, ¢ sean los prime-
ros galanes de aquel arte.

Eran hombres de edad, bastante marrulleros,
v de no sanas intenciones en palabras y obras,

['ueron acogidos con esirepitosos aplansos, v
en menos de una hora, y vistiendo trajes 4 cnal
mas ridiculo, representaron los pasillos de «El
Sordo y el Arrieroy, «D. Sancho y D. Crispins,
«Juan Ranas y Anlén Rapados, «<El payo de la
carlay, y otros de igual indole,
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Con qué fruicién escuchaba el audilorio los
disparales y equivocos anadidos por los actores,
sobre lodo al relatar las trampas de D. Sanch.
y los inconvenienles del matrimonio que comen
taba el Anton Rapao.

Sobre todo, el sermén burleseo que predict el
tio Féliz, hizo desternillarse de risa & todos, v
abrir el apetito la relacién de los manjares que
se habfa cenado el bueno del cuaresmal.

Para sainete, hicieron otra clase de juegos que
a poco degeneran en tragedia,

Un compadre de los actores & quien conocfan
por K1 Mayor, salit & escena vestido de arlequin
y con una enorme peluca, asegurando que enlre
varios inventos de él s6lo conocidos tenia en nuo
el poder clavar en la pared con Ires papeles al
mozo mas robusto que se presenlara.

No falté un infeliz que quiso servir para el ex-
perimento, y subido sobre un jergdén de paja,
adminiculo necesario para el juego, se dej6 colo-
car conlra el labique con los brazos y piernas en
ernz. El inventor, después de varios refranes y
dicharachos, hizo como que le ponfa unos par-
ches en las exiremidades, y al anunciar que iba
a quedarse colgado, le di6 un fuerte palmelazo
en las corbas que le hizo caer de espaldas, entre
nnanimes carcajadas, mientras el Mayor se es-
condfa & escape cerrando la puerla.

Se levanté el moceton mohino y achichonada
la cabeza, pudiendo convencerle sus amigos de
que tales bromas eran admisibles en agquellos es-
peetacnlos,
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Como 4 la humanidad gnsta siempre burlarse
a cosla de sus semejanles, no fallo quien pre-
gunlara si no se hacia <el juego del galapagos.

Miraron el cielo abierto los mal intencionados
histriones, y convencieron & un medio simple,
que hacia de aguador en la Fuenle, 4 que se
prestara a representar el conchudo animalejo.

Extendieron un ancho coberlor en el suelo. y
se enlraron en el vestnario con el mozo. A poco
ralo se vi6 aparecer a éste, andando @ rastra ba-
rriga, y llevando encima perfectamente alada al
pecho y vientre nna enorme artesa, cebadero de
la matanza de D. Salurio.

No Lenia fuera mas que la cabeza y las manos
y pies, y el juego consistia en que el Félix ves-
lido de carlujo y con una cana en la mano, loca-
ba snavemente en la cabeza al lingido galapago,
que al inslante habia de melerla debajo de la co-
berlera.

Todo iba bien. El sencillole di6 dos vuellas
sobre el coberlor, v las frases chuscas del galo-
paguisla amenizaban el paseo, cnando de repen-
te salieron los olros jugueleros y volcando el
artesén se vi6 al infeliz en traje casi de Adéan sin
poderse salir de las ligaduras, gritando espanto-
samenle, Enlonces para hacerle callar le laparon
la boca con una pellada de gachela, relirandose
a su escenario y de allf 4 la calle, escapando por
la puerla falsa,

Cuando lo desataron y vistieron, sacé una na-
vaja, y sin conocer amigos ni enemigos, quiso em-
bestirle @ lodos, teniendo que llevérselo la ronda.
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Sin embargo, una mozuela a quien solicilaba
en casamiento, y de la que recibia sendas nega-
livas, sin duda al contemplar sus formas escul-
lurales, cambié de opinion poniendo mejor cara
al prelendiente, Y hé aqui como se verificd lo
del refrén «no hay mal que por bien no vengas.

No acontecit lo propio 4 D." Cabecita. A pesar
del cansancio de tantos festejos no olvidé el en-
cargo de la gilana, y 4 la hora convenida se lom?
los polvos, que fueron tan elicaces como aquelln
famosa medicina de Fernando, «que desde la
bolica venia curando», y asi a los pocos minulos
se le desarrollé tan lerrible cdlico, que puso en
conmocion al barrio, y trastornd de lal suerle al
velerinario, ya de por si maduro de lanlos brin-
dis, que agarrd en la tienda toda su arlilleria
punzanle, y «ayadd», no sblo & sn esposa sino a
cuantos acudieron & socorrerla.

La relacion de lo ocurrido en aquel famoso dia
de Nuesira Sefnora de la Caheza, sirvid de solaz
muchos aflos en la pargoquia, y aun se afirma
(que con nombres supueslos se compuso sobre
ello un curioso romance, que se vendia enlre
otros en el muro del exconvenlo de la Trinidad,
por bajo de la famosa imprenla alli situada y de
la que salieron lantos de su género, que los afos
v la moda se han encargado de hacer olvidar.



ElL. SANDIAR.

Pasemos el Jenil por el magnilico puente de
siele ojos, anngue bien pudiera alravesarse el
cance a pie enjulo, lal es la carencia de agna
que en ¢l se nota. Dejemos el convento de los
Basilios & la izquierda, y recorriendo an tramo
del paseo del Violon. que no lHorara por falta de
polvo, entremos en el callejon del Angel, y bor-
deando & mano derecha la acequia de Arabuleila,
saludemos con respeto al renombrado venlorri-
llo de Torremocha, llamado asi, ne porque lenga
ni tuviera torre de ninguna especie, sino porque
tal lo designa la voz popunlar desde hace medio
siglo. .

Y este respelo de nuestro salude, Liene sn ex-
plicacidn, pues es lan de euidado el paraje, pov
la grande concurrencia de hebedores v desocu-
pados, que no pasa dia sin que la justicia v el
orden piiblico tengan que inlervenir en los albo-
rotos del amilico,

Pero lampoco & esle centro nos vamos a diri-
gir, sino & su frenle y & gran distancia, 4 una de
las mas fértiles hazas de la encanladora vega
granadina, enclavada entre las jurisdicciones de
los pueblos de la Zabia y los Ogfjares, desde la
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que se divisa la nevada Sierra y los frondosos
olivares que arraigan en su falda.

Y esperemos que el reloj de la Virgen seiiale
con mas 6 menos exaclitud las seis de la tarde,
pues aunque dicen de Agosto que «frio en ros-
tro». por aqui no reza el adagio, y es preciso
contar con la luna llena para esa expedicion
campestre; sobre todo, si ha de presidirla donia
Presentacion, que como estd hecha una bola de
carne, de la pesadnmbre de su viudez, se ahoga
cuando Febo la tiende una carifiosa mirada,

Se divisa en un'extremo del haza, lérmino de
nuestro viaje, una choza de guarda, pero mis
anchurosa que las de costumbre,

El duefio de la finca. ramboso labrador de una
huerta cercana, huérfano y hastante acomodado,
pretendia @ la hija de D.* Presenlacidn. cuya
familia le habia puesto los puntos para enredarlo
en los lazos de himeneo.

Asi es, que aceptaron con jibilo el convite y
el paseo, y de ahi la especie de procesién que i
la choza se emcaminaba para la ceremonia de
principiar el fruto de las sandias.

Bien dicen que de gnstos no hay nada escrito.
A los altos les gustan las pequenas: a las grue-
sas los alfeniques, y @ los francos y dicharache-
ros las roménticas y las ojerosas.

Y eso aconlecia con Paco Terrones. que se
cargaba sin ayuda un costal de fanega v media
de trigo, mientras Pepila, sn fulura, podia muy
bien banarse en el cafion de una escopela, Cosa
que disguslaba en exiremo & su mama, pues
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siendo el reverso de su fisico, daba lugar & la-
hlillas inconvenientes, recordando la dusencia en
Filipinas del difunto esposo, y cierto mechdn de
cabellos muy parecidos a los de un fabricante de
jabdn, protector de la desconsolada vinda,

El grupo era numeroso, Donia Presentacidn v
su hija, dos sobrinas casaderas de buen rostro ¥
desenvuello empaque, una de ellas, novia de nn
oficial de pluma que alormentaba con su guila-
rra los oidos de todo el vecindario.

Le llamaban de mole Garrapato, y @ su futura
la Ursula, y lenfan esperanza de casarse, & cau-
sa de su pohreza, alla para el dia del Juicio.

La tia Rila, entranta y salienta de la casa, era
de las invitadas, en recompensa de haber arre- -
glado los amores del labrador. No quiso ir sola,
y ademas de sus tres chiquillos, llevd cinco mo-
zuelas, costureras de ejercicio, pero que movian
mas la lengua que la aguja. No las acompanaba
rabo, por prohibicién expresa del que convidaba,
que manifestd no tener deseo de llevar ceslas de
pretendientes extrafios. Se exceptud al eseribien-
te por lo del parentesco, y @ D, Nicanor, el in-
dustrial, por estar indicado ya para fuluro pa-
drino,

Apenas los vio aparecer el guarda del sandiar,
enando le dijo al Paco:

~—Mi amo, ya esta hecha la vendimia.

Llegaron al chozén, donde el enamorado la-
briego habia extendido sus mejores mantas y una
almohada para la suegra,

Las mocitas quisieron ir & cortar por si mis-
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mas la fruta, pero estaban regados los surcos, v
se volvieron @ escape a quilarse el barro, hacien-
ido manifiesto de los paises bajos, con grande
frnicion de Garrapato, que les siryié de ayudan-
le, obteniendo dos formidables pellizeos de su
amada por meterse en cierlas honduras.

Los chiquillos no cesaban de grilar:

—jA comer, & comer!

Entrd el guarda con un esporton de las mas
maduras, y colocada en fila la concurrencia se
did principio al sacrificio.

Paco, galante en demasia, deslapd una cesta
llena de tiras de jamdn anejo, que puso los dien-
tes de a vara a los hambrientos, y le valib un
aprelén de manos de su novia, que ya sonaba en
deslerrar su anemia con los suculenlos manjares
del horlelano.

Tampoco falld una enorme bola de vino, ¥
Garrapalo, que se echara un sorbo profundo, de-
terminG que se empezara la raja de las sandfas,
escogiendo cada mozuela la suya, y que se nom-
brara reina de la fiesta 4 la que con mejor acierto
eligiera la més colorada.

(lon alborozo fué acogida la proposicién, y eran
de admirar los céleulos ¥ comentarios que antes
de apartar las suyas se formaron.

Ll gnarda rajd primero la de Pepila, pero jernel
desencanto!, resulth de color de acelgas.

—Pero esla muy dulee,—exclamd la madre,
que no permitié que su vastago quedase desai-
rada.

La reparlieron entre los chiquillos, que se la-
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varon la cara por roer la cascara, y Ursula pre-
sento la suya, que fué roja como un tomate.

Como el jamon estaba salado, suplio ¢l efecto
del agua la sandia, y en pocos minulos la es-
puerta quedd desocupada, Aquello era devorar
lajadas, Don Nicanor y la vinda hicieron apues-
la de cual mas comia, y quedd triunfanle el sexo
femenino por una mayorfa de media arroba. El
escribiente parecia hinchado, y las mozunelas,
después de correlear y lirarse log pepilas, se die-
ron por vencidas. Paco, ya pueslo a gaslar, lodo
le parecia poco, En fin, D.* Presentacion declard
que no podia mas, por aliora se entiende, y como
las ninas pidieran un ratilo de fandango, Garra-
pato sachH la guitarra y se coloch en postura aca-
démica.

Ya el sol se habia vcultado por complelo, perv
la luna alumbraba sobradamente el campo, ¥
frescas brisas hacian delicioso el paraje.

Paco quiso conlar una copla en houor de su
adorada, que con el buen alimenlo le salieron
los colores al rostro y estaba mas posadera,

Pepita, Pepita, Pepa,
Pepita y no de sandia,
Pepita que me has robado,
Alma, corazén y vida.

La salisfaceion no cabia en el cuerpo de la
vieja anle lan lerminanle requichro,

La romantica puso los ojos en blanco de guslo,
¥ a poco se desmaya en los robuslos brazos del
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labriego, que se permitié abrazarla y & poco le
clava el corsé en las coslillas.

Ursula no quiso ser menos y salié por todo lo
alto,

La camisa de mi cuerpo
Ya no se enjuga con sol,
Que se seca con el fuego
De mi amanle corazon.

No pudo conlenerse Gurrapalo de la alegria al
escucharla, y dio una vela sobre el enarenado
piso de la chozs, yendo & caer sobre la espalda
de la tia Rila, que se levantd a embestirle dando
alaridos,

Intervino Paco con una rueda de la bola, y las
mozuelas por falla de parejas hicieron de hom-
bres y mujeres en el mas salteado fandango, hien
necesario para ayudar la digestion de lanto como
engulleron. ‘

Kl guarda, que con los repetidos tragos se ha-
bia civilizado, trajo como sorpresa una enorme
sandia, que sin duda escondié para alginu ohse-
quio, y que sin dispula tendria sus cuarenta
libras.

Como lobos se precipilaron & ella, y una de
las mozuelas cortd un pedazo del corazin dando-
selo al Paco, que lambién alegre, se permilio
echarselo a la boca, causando un ataque de ce-
los a Pepila, que se separd de su lado con gran
enejo.,

La tia Rita, que estaba durmiendo @ uno de
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sus vaslagos, se echd, para eslar mas blanda, en-
cima del jabonero, quien @ pesar de los senajos
de D." Presentacitn, la acogié con carino, pre-
textando que lodo era disimulable en el campo.

Ya daban fin de la enorme sandia cuando al-
gunos chinos vinieron a caer en el corro, Paco
estaba ocupado en desenojar & su amada, y no le
hicieron allo; pero las cinco mozuelas se miraron
de reojo, y una dijo & las olras:

Preciso es que Periquele nos esté divisando
desde el ventorrillo. Ya nos prepara la noche por
haberle dado esquinazo.

Se repilieron las pedradas, pero el guarda, que
no era sufrido y se olié el guisado, cogio la esco-
pela y & los pocos minutos se escucharon unas
voces v después unas carreras desalinadas. 1os
amanles poslergados se convencieron de las ra-
zones del guardian, y anles que recibir una per-
digonada prefirieron lomar las de Villadiego.

Como ya no les cabia mas en el buche, se ler-
mind la fiesta, dirigiéndose  la ciudad del brazo
los novios y D. Nicanor cargando con la madre,
que iba hinchada como un globo, y las mozuelas
acarreando los chiquillos, pues la tia Rita llevaba
i cueslas el esportén con las céscaras, afirmando
que le parecia cargo de conciencia no llevarlas
para un cerdo que criaba & escole con una veci-
na de su calle,

El de consumos quiso examinar el bullo y se
armé lal baturrillo entre unos y otros, que los
desperdicios se quedaron en la puerta del fielalo,
y se fueron Carrera arriba renegando del Go-
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bierno que en nombre de la libertad decomisaba
hasla las cascaras,

Por fin llegaron & sus respeclivas viviendas;
pero a D." Presentacion la ida al sandiar la puso
a las puertas de la muerle.

La indigestion que le prodojo su glotoneria
fué tal, que le daba un sincope cada vez que es-
cuchaba pregonar é los vendedores:

—«\ dos cuarlos v rajas; como la sangre, a las
del Solo=.




A LAS MOLLARES.

Se acerca el dia de San Miguel, el hermoso
arcangel que liene a sus plantas encadenado al
diablo, aunqune lanlo de carne y hueso anden
sueltos por esta ciudad que se honra de tenerlo
por Patrono: y es necesario que los que poseen
nogales preparen su frulo para venderlo en la
renombrada feria del alte cerro en que siliw la
elevada ermita; y que los voceadores de la mer-
cancia falten a la verdad con los grilos de « las
del Castillo», atribuyendo 4 aquella poblacion
del reino de Jaén, lo que es produclo de las huer-
tas bajas de la vega, v sobre lodo del famoso
callejon de este nombre.

Y como hasta hace pocus afios no se ha perdi-
do la importancia y lo caracleristico de la rome-
ria, era a mediados del siglo una fiesla prepara-
toria «<el avareo de las nueces», produclo que se
destinaba por los hortelanos para pertrecharse de
ropa de abrigo coulra los rigores del priximo
invierno,

Sigamos a aquellos cualro jornaleros que pa-
recen van & un encierro de toros, segin las lar-

28
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gas varas que llevan al hombro, mis crecidas
ann que las de los reconocedores de ganado.

Atraviesan la placela de Gracia (que maldila
la qae hoy tiene), la de <la.Cruz de los Carnice-
ros»,-y entrai en «la Huerta Grandes, donde va
los esperan el duenio y su familia con los mozos
de la labor.

Son las nueve de la manana, Hay que esperar
que se disipe el rocio 4 impulsos del claro sol y
del aire puro.

Aunque empieza el olofio a tenir de amarillo
ls arboleda, no hay hojas secas en el suelo, y el
panorama (ue se descubre con la ciudad al fren-
te y las elevadas sierras que la circundan, llena
de alegria alma,

La plazolela esta cubierla con las sabanas de
la era para recoger el frulo.

El labrador y su esposa, con las Lres gallardas
hijas, que atraen en lodas las feslividades la
alencion de los concurrentes por su bellisimo
rostro, estan pronlas & la faena.

El benjamin de la casa, chicuelo de nueve
afios, que era de la piel de Barrabas, capilaneaba
la gente menuda de las cercanias.

Se suben los inteligentes a los enormes ar-
holes,

Golpean las nndosas ramas y caen entre hojas
¥ retonos tiernos el sazonado frulo, cubierto, sin
embargo, con las dos eascaras que lo cubren.

iBien guardados se encuentran los cascos!

iGuantos celosos gnisieran lan apreladas car-
celes para encerrar en ellas a las golondrinas
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errantes que se les huyen burlando sus amorosas
ansias!

Pero no lodas las nueces caen en el blanco
receplaculo,

Al ramal de riego que circunda el sitio, caen
no pocas, que son pescadas por la turba infantil,
que se liran al agua v las pescan con tanla des-
treza como los buscadores de corales.

Las mujeres separan las que se parlen en la
caida, poniéndolas en un lado, y las que conocen
que son mollares en olro.

Los chiquillos, que no pueden estarse quielos,
las machacan entre dos piedras, y de camino se
magullan los dedos, dando terribles gritos, mien-
iras los olros, que quitan & mordizcos la envol-
tura verde, se ponen el hoeico bronceado.

Al caer la tarde se lermina la faena y en un
rincon del granero se extienden las nueces recu-
gidas para que se oreen,

Alli vienen a adquirirlas los feriantes, conlra-
los que se celebran con las mujeres de la huerta,
como mas lislas para que no las enganen en la
cuenla de los millares, que con vertiginosa rapi-
dez recogen con ambas manos, sin lemor de
mancharse la counciencia, apoderandose de los
hienes ajenos.

II.

No termina con esto la ceremonia,
Lo mejor se reserva para la noche,
Las nueces mollares, que se abren con una
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ligera presion de unas con oiras, estén colocadas
en dos enormes azafales enmedio de la gran mesa
de cocina, en la que se obslenty un belén de
eualro mecheros, como presidiendo,

Los comensales, que son los colonos inmedia-
tos, y los novios de las ninas, llegan casi @ la vez
y voupan Jas sillas de enea basla, y alguna otra
de cordel, porque no son haslantes las de lu sala.

El sillén de baquela es para el casero, que
hace de patriarca en la festividad.

(lon toda ceremonia se levanta Tonuelo, el no-
vio de la Ritica, que ya esla consenlido y acep-
tado, pues hubo su correspondiente pelilorio ¥
esperaban las amoneslaciones, y acercandose a
la mesa vacié un gran panuelo de seda de colo-
res que contenia envuellos en papeles de eslraza
hasta una docena de bollos de aceite.

Los olros galanes, oblenida anles la venia pa-
ternal, repiten la operacion, y después dejan los
paninelos desocupados en las faldas de sus pro-
melidas, como ohsequios de rithrica sancionados
por la costumbre.

La tia Juanica habia anadido al festejo un le-
brillo de torrijas nadando en miel blanca, y su
esposo sach dos tonelillos repletos de aguardien-
te de Ohanes, que abria aun sin necesilarlo el
apelito,

No puede haber funcién popular sin el corres-
pondiente fandango, Toniuelo era de primera fuer-
za en la guilarra, y otro de los pretendientes en
la bandurria, y se organizi una fiesta que dio
baslante que hablar en el Pago.
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El promelide rompid campo, entonando la si-
guienle copla:

La maniana de San Juan
cnaja la almendra v la nuez;
asi cuajan los amores
cuando dos se quieren bien.

Y miraba @ la suya y ésla le correspondfa, y se
encendid el lasco, y para cada nuez se engullian
dos torrijas, y para cada dos torrijas. cualro co-
pas del anisado.

Jizguese si se pondrian en sazon.,

Hubo un momento de tregna, v el sefior José,
ol protagonista, @ quien los traguillos habian
desatado la lengna, reclamé silencio v dijo:

—4Veis esla nuez que parece una manzana v
es lan snave como la manteca?; pnes es la pri-
mera que recojo de ese arbolillo, que Dios ben-
diga, y que plantaron mis manos pecadoras hace
onece anos.

Dios me habia dado estos tres soles por hijas,
y perdonen la alabanza, pero deseaba un vardin
con lodas las veras de mi alma.

Y vino al mundo ese Pepillo, que andara por
ahi fuera enredando, y el dia de sn baulismo
sembré un relonio de ese mollar de junto al tri-
go, y ya veis, se va criando con la misma robns-
lez que el muchacho.

Desde entonces sofié en adquirir en propiedad
esla huerla para que mi iiltima mirada fuese
para el plantio, y no he vuelto 4 malgastar un
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maravedi, y me quité de reuniones y de jugar a
la ronda.

Ya s6lo me queda un plazo que pagar, y como
el maiz valga lo que promele y las vacas salgan
adelanle con las erias, el tio José serda propieta-
rio de la Huerla grande, v encenderd lodas las
noches por su mano la lnz delante de ese nicho,
donde se encuentra la eligie de mi santo tutelar,
a quien le deberé la consumacién de este mi-
lagro.

Poco fallé & la concurrencia para echarse &
llorar al oir al anciano labrador, y hubo sns pu-
cheros en la madre y las hijas, cuando horrible
estrépito vino a distraer la atencitn de todos,

Sin darse cuenta de ello, rodd la mesa, se apa-
g6 el velon y los restos del feslin se esparcieron
por el pavimento,

He aqui la causa: Pepe, que eslaba mas con-
senlido de lo que debiera, se le ocurrid jugar al
toro @ aquellas horas, v sin encomendarse & na-
die, y aprovechando la ausencia de los gananes,
soltd un novillo de veinle meses, que empezo
retozar en la era, v acosado después por los pe-
rros, equivoco la vivienda v se entrd en la coci-
na, como Pedro por su casa, derribando cuanto
hallaba, v dando & sus amos el susto del siglo.

Si para unos fué molivo de disgusto aguella
corrida de noche, para otros no les irfa tan mal
en el barullo, pnes a las novias, que se refugia-
ron por instinto con sus parejas, se les ofa decir
con fruicién semanas después:

—4Por qué no soltara Pepe el novillo?



OTRO GAZPACHO.

Mi querido Popular:

Cuentan de un extravaganle, gque molestado
por las conlinuas acomelidas de un mendigo, que
no le dejaha & sol ni sombra, sin hacer caso de
la respuesta «perdone hermanos, ided la frase
mas cruda que pudo salir de energlimena hoca:
y consistit en decirle: «[ios le abra las ganas de
comers,

Pues semejante crueldad nsa usted con nos-
otros, insertando tantas v tan apetilosas recetas
de gazpacho, que con el calor que experimenta-
mos resullan como miel sobre hojnelas. v hasla
me figuro que los segadores que se abrasan en la
Vega, echaran algin pedazo del periddico en el
sencillo brevaje que preparan para refrescar sus
fauces, por si le presta algiin sabor de aquellos
infundios culinarios.

Y como todo lo malo se pega, he aqui que yo,
meliendo mi cnarto a espadas, doy la norma de
nna nueva composicién por si hay hay quien se
alreva a fabricarla,

Se escoge un silio agradable, como por ejem-
plo, la plazoleta de un aseado huerto del Albai-
cin, a la hora en que la tarde declina y empiezan
las brisas & suavizar el caluroso ambiente,
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En un barrenio nuevo, vidriado en las fabricas
de las ollerias del camino de San Antonio, y en
cnyo fondo y bordes se dibujan pajaros y llores
inverosimiles, se echaran dos cantaros del agua
pura de la fuente de Alfacar, tal como debiera
venir al «Manflors. si no la enturbiaran, distra-
jeran y saquearan los acequieros y caciques.
Enseguida un puniado de sal de la que encierra
el hoyo de la barba de una morena de las «Cues-
lecillas», después nn ajo de las inmensas ristras
congne bendice a su conyuge el maestro zapale-
ro Lesmes, al despovorearla con el lirapié, y de
vinagre un poco, del gesto de una suegra que en
aquellos sitios hace el papel de fantasma,

El pimiento colorado, y de lo mas rojo por se-
nas, se sacara de la lengna de una rubita de la
Plaza Larga, que nilos de Rioja le ignalan en lo
carnoso y picante,

El aceite se volcara, no gola a gola, sino por
cuarlerones, vaciando algo de la oculla bodega
de la casa de un sacristan de una iglesia renom-
brada, y que por pura conciencia lo clarifica an-
tes de quemarlo en las lamparas, olvidandose,
por supuesto, de saldar matemdlicamente sus
cuenlas, aleniéndose a aquello de «dos de luz v
de luz dos»,

El pepino se cogerd de los arriates que culliva
cierlo concejal, lan aficionado & esta frata, que
al verlos tan tripones y retotolludos, los cree na-
cidos & su imagen y semejanza,

Los tomates, porque deben ser varios, se loma-
ran del puesto de una vinda del barrio, que a
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fnerza de alcohol ha logrado que sus carrillos
compitan ¥ ann superen en colores a su frula
favorita,

Y vamos @ la yerba buena. Ista es indispen-
sable adgnirirla de las albarradas del patio de
Inana, que la eria entre los inlersticios de las
piedras, con el famoso perejil del que se dice:

<El perejil de Juana
tiene ires nombres:
perejil y fandango
y engana hombres. »

Por ltimo, los cuscurros se tomardn de agque-
llas famosas roscas de flor, lan blancas como sa-
brosas, de harina sin mezcla de yeso, como hoy
se eslila, y de masa movida por manos humanas,
¥ no por maquinas (ue menean cuadripedos, y
cocidas en el horno de la Charca, aquel especia-
lista en «jaynyos», manjar tinico para las bromas
de la media noche, y recurso de siempre en las
cenas y escapalorias amorosas.

Ya reunido lodo, queda por resolver el instrn-
mento, pala 6 cucharén con que ha de agitarse,
asi como la forma, madera & melal de que se
debe construir, y como no es justo que yo lo
haga todo, ni soy ntil para el ejercicio de mover
caldos, dejo este cabo suello para que un curioso
lector 6 un sabio cocinero lo averigiie y se sirva
hacerlo pablico y notorio en bien del arte y de
la gastronomia,

Es snyo, amigo Director,

EL pE ras Tres EsSTRELLAS.
ag




UNA PROCESION.

A ml guerido amigo Matiag Méndez Vellido,

iQue viva mi barrio! Con sus santos del Albai-
cin, sus dos parrogquias, sus dos convenlos, sus
nueve iglesias, sus diez y seis aljibes, sus calles
estrechas, sus plazolelas irregulares, y sus huer-
tos, donde atin florecen los legitimos rosales de
Alejandria que plantaron los moros de Baeza.

Y al que no le guste, que no suba ni por el
camino de San Antonio, ni por la cuesta de la
Alhacaba, ni por la de San Gregorio, ni por la
del Chapiz, ni por el collado de los Almendros,
ni por las laderas de Valparaiso, sino que vaya
i disfrular en el Paseo del polvo caando no rie-
gan, y de la humedad cuando lo refrescan, y
hacer empleo de (uinina para las lercianas que
suelen regalar los «Jardinilloss, & cansa de los
efluvios del plateado Jenil.

Y vivan sus tradiciones nunca agoladas, y sus
lorreones que los siglos no han podido aiin des-
truir, y sus puertas famosas, desde la de Bib-
Monaila & la de Bib Guedaix, y su Alcazaba, y su
palacio de Aben-Habuz, y el encantado Eden de
Dar-la-horra. y sus espinosos nopales, que recuer-
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dan las arenas africanas, y sus ricos y variados
frutales, muestra de la {lora de lodos los paises
y de todos los climas, que arraigan en este pa-
raiso que reftescan los vientos de Sierra Nevada
y templan las auras de la volcanica Sierra Elvira.

Y las crislalinas corrientes del nacimiento de
la «Fuente Grandey, que dando vida a dilaladas
campinas, llegan ol «Manllors, & reparlirse, sur-
liendo al populeso vecindario, & quien las agnas
saben a mieles, v que mira la acequia de Ayna-
damar y la estiman como un brillante més rico
que los celebrados de Ofir y de Golconda.

Con que quedamos en que viva mi barrio, y 4
olra,

1 s

Un tambor de ignorado regimiento, con uni-
forme semejanle a aquel famoso de le Pava,
marcha, redoblando, segnido de una. turba de
chiguillos, y de dos aprendices de cohelero, que
de vez en cuando disparan sus truenos, algunos
en las mismas lamidas cabelleras de los acompa-
nanles.

Es la piiblica, ¢l anuncio de que al signienle
domingo, saldra una solemne procesién que re-
correra los mismos parajes, y para que el piadoso
vecindario se prepare a aljofifar los portales de
sus casas, & fregar el cobre para que brille como
los soles, @ encalar las paredes y & barrer las
calles en honra y honor del Sento Cristo de la
Luz, que después de dilatados afios de clausura
y ensalzando un milagro acaecido recienlemente,
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deja por breves horas su precioso camarin, para
ser aclamado con entusiasmo por un pueblo que
no puede olvidar nunca que su Saunla Palrona,
en la Carrera, y el Arcingel San Miguel, en el
cerro, lo defienden y amparan al cobijarse bajo
los sacrosanlos pliegues del estandarte de la fé
calolica.

Y es que todos saben que en la iglesia de San
Luis se venera y guarda un tan preciado como
antigno tesoro. Que en el siglo XVI fué erigida
en parroquia, y que al proponerse los enlonces
muchos v ricos feligreses construir una més es-
paciosa sacristia, el Todopoderoso recompensd
sus afanes con la més apelecida recompensa,

Y la tradicion nos lo afirma, y asi llega & nues-
tros oidos, lransmitida de generacidén en gene-
racion.

Trabajando para abrir los cimientos en el lu-
gar que hoy ocupa el arco de la capilla mayor,
al descubrirse una profunda mina, se escuchd
salir del fondo de ella un eco que decia:

—«(Clavad, cavad, y hallareis la luz.» Y asf lo
hicieron los aténitos trabajadores, hasla que re-
pentinamente se les aparecié un erucifijo ilumi-
nado por maravillosa lampara que deslumbrd sn
vista, cayendo de hinojos anle el portento.

Dichosa época y dichosa Hermandad, que el
pasado siglo y afio de 1733 se consliluyl para
anualmente tributar homenaje & ese Juz que ilu-
mina el mundo y que antes y ahora subsisle
para consuelo y regocijo de las naciones ca-
tolicas,
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Las nubes que impidieron el domingo anterior
la salida anunciada, huyeron para dejar el paso
a la mas serena y hermosa larde, de las que Ju-
nio da gallarda muestra en la oriental Granada,
Antes de extinguirse los rayos solares, el alegre
repicar de las campanas anunciaban el principio
de la fiesta. Fueron poblandose calles y esquinas
de bellisimas’ jovenes acompanadas de sus ma-
dres, haciendo como que las guardaban, pero
escapando siempre de su vigilancia las senas y
cuchicheos de los mozuelos imberbes, que con
los sombreros de colores rabiosos echados & la
coronilla, y las panojas junto & las orcjas, la da-
ban de sultanes del barrio, repuchdndose y ha-
ciendo desaires, sin comprender que eslan pre-
destinados & servir de mansos corderos en muchas
ocasiones.

1Y qué trapio y qué andares el de aquellas
hiembras!

Mas ruido que el tren movian con sus blan-
quisimas enaguas, oreadas en el lavadero de Sanla
Isabel, y tan tupidas de almiddn, que les servian
de barricadas a los achuchones, la mayor porle
adrede, de los atrevidos concurrentes,

Y ya no eslan en alza los panolones de Mani-
la. La moda de las chaquelillas de telas baralos
y bonitas los suslituye, y adornadas con encajes
de hilo, descubren mejor el cuello, y la redon-
dez de las formas, y la leve cinlura, y los airosos
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brazos que se mueven @ un compdas que dé gana
de enredarse entre sus circulos.

Y como el piso es desigual, y al regar las puer-
las se forman pequenos charces, es necesario
remangar las faldas, {y qué raciones de vista se
reparten! con unos zapatos de color y unas hebi-
llas, encerrando unos pies como pinones, honra
y galardon de esta lierra andaluza,

Me aseguran que un inglés apunté en su car-
tera, que las granadinas andaban con las manos,

Con unas «castellanas nuevass, oscuras si,
pero con unos ojos mas negros y un cabello ri-
zado y repleto de claveles, que dan, no la hora,
sino todos los repiques del reloj de la Catedral.
Y alli esta Clarilla la cinchera, cuyo novio envi-
dia al burro que se adorna con lo que leje, y
Teresa la ribeteadora, siempre amenazando con
las lijeras que le penden de la cintura, aunque
dicen que para cierto purroquiano no lienen
punla, ¢ Isabel la del pelo rubio y el cilis mo-
reno y Pepa la del lunar en el carrillo izquierdo,
que liene mas mozos enfermos que el lrancazo,

Y como se agerran del brazo y corren y ju-
guelean de esquina en esquina, a guisa de ban-
dada de palomas para la que no faltan persegui-
dores gavilanes de americana y hongo.

Y la gente de la ciudad, que sube en grandes
masas a presenciar el cuadro,

Ellas, con esos sombreros que debiera prohi-
bir el bando de buen gobieruo, y ellos haciendo
de calaveras, sin comprender que las uvas estan
yerdes,
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Y echan sus piropos, y las albaicineras les
hacen fiz, como los galos, y a olro enclenque
que se permilié cuadrarse con Lolilla, que no
sabe el «padre nuestros, pero si lodas las picardias
inventadas desde Adan a la fecha, se gand esla
respuesta: ‘

—Miren el fideo. Hijo, si parece usted un ci-
garrén. Sile alo las piernas con un fleque del
panuelo va a ir dando saltos hasta Cartuja.

Pero suena un senor cohete, un trueno gordo
como si dijéramos, sefal veridica de que sale la
procesion, y & correr y a pillar sitio, y uno de los
mas comodos es la placeta que adorna un alamo
secular a la entrada del camino de la Ermila.

IV.

Siguen los disparos, v aparecen los balidores
de la guardia civil, Bastanles fieles con velas,
preciosas nines veslidas de blanco, adornado el
cirio con ramitos de flores, angeles Loy en la
lierra, y madres y esposas que se ganaran ma-
nana el cielo por sus virtudes, y sigue alegre
handa de miusica, y aparece en andas enltre rosss
una virgencila que encanta la visla y ensancha
el corazon, y después entre clero, autoridades y
guardias, la Santa Imagen, el Cristo de la Luz,
pendiente de un madero en cuyo suplicio redi-
mid la humanidad. Y todos se arrodillan conmo-
vidos, y los labios se deshacen en alabanzas, v
los parpados se llenan de lagrimas verdaderas,
porque nadie las obliga a brotar, sino que salen
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al piiblico, porque rehosan en los pechos cris-
tianos.

Aumenta el gozo, redobla el jabilo, y mientras
las mozuelas y sus acompananles corren a verla
de nuevo en otro paraje, los mas formales hacen
el corlejo marchando delras toda la carrera,

Y pasa por <las Olleriass, donde habila la de-
vola que coslea la festividad, v recorre las calles
afortunadas que adornan colchas de todos colo
res y lamanos v lapizan flores y verduras.

Y entre los vitores de la muchedumbre pene-
tra en su iglesia la procesion, los grupos se des-
hacen, los devolos salisfechios lornan a sus ho-
gares, y a poco los campanarios anuncian la lle-
gada de la noche, con la oracion del «Ave-Marias,

VS

Pero no coneluye aqui cl festejo. En algunas
casas formaron allares v hay que celebrarlos
con un poquilo de lertulia y algo de misica.
Mas se va perdiendo mucho de lo caraclerislico.
Kl acordein, ese abejorro exlranjero, suslituye
a la melodiosa bandurria y & la chispeante gui-
tarra, v la polka y demas hailes de sociedad, qui-
tan su puesto al fandango, y apenas si un par de
palillos vienen a recordar los encanlos de las an-
liguas rivales de las almeas moriscas.

Y ya se vé, como por mucho que afinen los
arlistas bailadores no usan guanles, por aquello
de «palas para las resess, sucede que la limpia
mozuela que valsa con sus (rapilos de cristianar,
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saca en la cintura un parche de cerote de los de-
dos de su prelendienle, cuando no un pisoton de
Perico el albunil que se empena en llevar el
compis con los botillos afirmados con tachuelas,

Asi hay madre que le dice al ofdo @ su hija:

—No baziles con el Mendrugo, que no se ha la-
vado desde que lo baulizaron,

Sobre si se juntaron mas de lo convenienle los
cnerpos en algunas parejas, hay novio que mal-
dice de los adelantos del siglo, y de Teresa, moza
de servicio en una casa de siele esludianles, que
fué la aulora y maestra de mas de cnalro menes-
tralas, que antes no podian dar una vuella sin
marearse,

No en todas las casas del barrio ha entrado la
moda. Solo permilen que pongan las sillus en la
puerta, y si acaso, que con una mujer mayor de
cenlinela vayan & ser obsequiadas por sus pre-
tendientes en los puestos de la Plaza Larga, con
la arropia de primeros del siglo y los garbanzos
que fueron balines cuando el alaque del Barro.

Y en los grupos que forman los mozuelos en
las esquinas hay lambien sus conversaciones edi-
ficantes, _

Quién jura no arrimarse mas @ su promelida,
porque hizo sefias a un caballero respetable, sin
comprender que lo acaricia para compadre,

Otro reniega de su smada, porque liene un
primo que no la deja ni a sol ni a sombra, y que
cuando la reprende le responde souriendo:

—i.Y qué vamos a hacer, si es de la familia?

3o
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VL

Las tinieblas se extienden; la luna se oculla
tras la monlafia del Sol y del Aire. y el suefio,
ese balsamo consolador de los mortales, obliga a
que todos busquen el natural descanso, para ad-
quirir fuerzas al dia siguiente.

Solo algin impenilente trasnochador & quien
Cupido flechara mas de lo oportuno, expresa sus
deseos bajo las venlanas de su bien querido.

«<La luna se va poniendo
por cima de Lu tejado,
a mi me va dando suefio,
quién estuviera a tu lado.»



ESPEJO DEL ALMA

<51 te miras al espejo
verds con admiracién
iue los ojos de tu cara
espejo del alma son.»

No hace muchas tardes, al pasar por la calle
de Oidores, una de las mas antignas y renombra-
das del pintoresco Albaicin, de una reja entrea-
hierta, desde la que se descubria un huerto mo-
risco, salié nna voz llena de melodia y de encanto,
que enlonaba el siguiente caular:

«Los ojitos de mi cara,
iquién los compra? que los vendo;
tan pobre me voy quedando,
que hasta los ojitos vendo.»

No los ojos, sino el rostro y sus alrededores,
hubiera comprado yo, al escuchar aquellos so-
nidos celestiales que me recordaban @ la mozuela
mas linda de la parroquia del Salvador,

Como soy de casa en el barrio, empujé la en-
tornada puerta, hallindome que la reunion se
componia de una tocadora de guitarra, doncella
rancia y muy de mi conocimiento y de cuatro
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muchachas, que al verlas se (rastornaban los
senlidos,

Es costumbre en aquellos parajes, reunirse las
chicas que no les gusta derramar baba con los
hombres, pero si disfrutar a solas de sus canlares
y de sus bailes, y @ rafa por persona, comprar sus
confiles y algunas copas de licores, dulces al pa-
ladar, divirtiéndose alegremenle sin que nadie
pueda moleslarlas ni con censuras ni exigencias.

Pocas eran en nimero, pero alli las habia ru-
bias, morenas, de pelo castano, y de rizos ne-
gros como la endrina.

De todos los lipos, si més hermosa la una, mas
bella la otra,

Les expliqué mi alrevimienlo molivado por la
proposicion de venla que de sus ojos haocia la
cantadora.

—Es un deeir, me anadio, podra ser que no
haya quien me compre; pero aiin no he anuncia-
do la subasta.

—Al diablo llamaria con dos lejas desde «El
panderele de las brujas en la golilla de Cartujas,
por lener caudal bastanle para ser el (inico postor.

—Usled el mismo de siempre, pero ya que ha
venido y sabe que no admilimos & nadie en nues-
tras bromas, lome asienlo, y puesto que la copla
a aquellos se refiere, diganos su opinién sobre
los colores de los ojos, Ya que es tan enlendidu
en usos y coslumbres femeniles, es fuerza que
en su amabilidad satisfaga nuestros deseos.

—Es asunto peliagudo, ninas de mi corazin,
pero si me ofreceis ir por la respuesta a la Glo-
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rieta encantada de «Las Tres Estrellas», los Gno-
mos que se ocullan entre las grielas de los pa-
redones arabigos, dardan exacla nolicia de los
colores y de sns poseedoras.

—De eso hay mucho que hablar, pues aunque
el Duende del Juerto no se ha comido a4 ninguna
mujer, (que sepamos, no se gana mucho con reco-
rrer los arriates de alelies y de violetas, Conque
& darnos la respuesta pedida y le brindo con un
tragnilo de rosoli que aclara mucho el enlendi-
miento.

Tuve que ponerme @& reflexionar, En el pe-
quefio grapo eslaban representados los princi-
pales.

Maria los lenia negros, pero jqué rayos lanza-
ban! Cohetes incendiarios para hacer yesca el
corazén mas empedernido. Pepa. azules; jqué
dulzura! [qué suavidad! jqué linte de cielo! Y
Luisa, garzos, con una expresion y un tamano,
que estrellas hay en el firmamento con menos
resplandores.

La cantadora, Dolores, los lenia melados.
jPero qué miel! Ni la de la Alcarria, nila legiti-
ma de caldera.,. cnando la habia.

Yo no disputo sobre gustos: pero los ojos de
esa clase, siempre han merecido mi predileccitn,
Para eso, siel de la derecha lira un pognilo a
verde, formando una esmeralda mejor que las de
todos los anillos arzobispales.

—No creas Dolorcilas,—afadi, —que ignoro
algunas coplas adecuadas. Y si nd reflexiona
sobre ésta:
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«A los ojos de tu cara
les lengo que regaiiar,
porque no miran & liempo
@ quien deben de mirar,»

—;Pero es que prelende que lodas las mira-
das se fijen en usted? no vamos & locar ni a cen-
timillo.

—Escucha mi respuesta, morena de los siele
soles; aungue siempre has de estar 4 los quiles,

«Todos los ojitos negros
los aprisionan mafana,
para que a ti no te prendan
échate un velo 4 la cara.»

" —No esla mal el consejo: pero no olvide, que
yo sé lo de...

Deje el alma que es libre
sefior alealde,
deje el alma que es libre
y el cuerpo guarde,»

—¢Y para los mios? repuso la rubia.

Los ojos azules
parecen un cielo;
si enojos los nablan,
ya son un infierno.»

—Vamos, puede pasar, pero nsled guarda
todos sus primores para los que significan espe-
ranzi. Y quién sabe, si Dolores serd carilaliva.

—Eso es ya melerse en honduras, chiguilla,
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exclamé la que tocaba echandola de maeslra,
Dicen que las de tu pelo son algo paradas: pero
Lt figuras como la excepeion de la regla.

—En siendo con buen fin: repuso la aludida.

—Ya se ablanda, ya se ablanda, conlestaron
enlre risas las tres restanles,

—iJesis, que no puede hablarse aqui, ni en
broma!

Siga usted explicindonos sus opiniones; que
de hacerlo asi, de otros cuidados ya habra Ingar
mis adelante.

— Convenido, diré lo que ain me resla de esle
nisible asunto, mas oidme una copla que no ha
de quedarse en el linlero, aunque sea anligua;
y valga por lo que valga y entiéndala qnien la
enlienda.

Dice asi:

iAy ojuelos verdes
ay los mis ojuelos,
ay hagan los cielos,
que de mi e acuerdes!

Un palmoteo nutrido, ¥ el ponerse Dolores co-
lorada como un madrofio fué el éxilo que obtuvo
mi canlar,

Despues prosegni en esla forma:

IT.

En los ojos hay algo que considerar ademas
de sus colores, principalmente el tamano y la
expresién. Los hay saltones como de borrego &
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medio morir, Chicos, pero relucientes como acei-
tunas curadas. Dormidos, que son la gachoneria
en ejercicio. Eutornados, que parece que no di-
visan, ¥ ven mas que las dguilas, Los llamados
arabes, protolipo de la hermosura biblica, ¥ por
filtimo los atravesados 6 vizcos, de cuyvas visna-
les nos lihre Dios.

Porque figuraos una mujer vizca, y suegra
por anadidura, amenazando al yerno que llego
al alba & su domicilio conyugal; y si exisle mal
de ojo, ese tiene de ser el mas culminante ejem-
plar.

No creo en lamania epidemia, pero no es floja
la que producen algunas miradas que alraviesan
¢l pecho como un pufial buido,

Y sabed por dllimo, ninas de mis ojos, que
eslos lienen sobre la lengua la ventaja de hablar
sin ruido, y de no equivocarse, pues no pueden
modular Trases mentirosas como efectiian algn-
nos labios femeniles.

Hace siglos se escribia:

«0jos, decidselo vos
con mirar,
que tambien sabeis hablars.

I11.

Empezaba & oscurecer y era necesario lermi-
nar la huelga, pues ya las madres las llamaban
desde los halcones inmediatos,

—Tome usted, me dijo Dolores, en premio de
habernos complacido con tanta bondad, Y cor-
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lando de una macela un clavel disciplinado, me
lo alargé ruborizada.

—Le voy a pedir al Cristo de la placela de San
Miguel, que se vuelva el clavel nn clavo, anadi6
la burlona de la morenilla.

—No es menester lanlo, la respondi, Lo que
ha de clavarse, ya liene el agujero hecho. mas
tened presente mi despedida, y hasla olra reu-
nidn, y que sea pronlo.

E indicando 4 la tocadora que preludiase una
malaguena, recilé mirando 4 la muchacha:

«Porque te quiero me dicen,
que esloy loquillo perdio,
si aquel que quiere esla loco,
dime quién Liene sentio»,

31



EAS BIGAS OE Mi MORENA.

Por desgracia mia, no lengo mujer de esle co-
lor ni de otro alguno & quien pueda aplicarse el
epigrafe, pero si recuerdo perfeclamente que asi
se litulaba una famosa cancién que hace muchos
anos entonaban las senoritas con acompanamien-
lo de guilarra, haciendo las delicias del audito-
rio, anles qne se hubiesen vulgarizado lanto los
pianos, y sustituido en las reuniones de confian-
za al clasico violin el jaquecoso acordetn,

iY qué canciones las de aquélla época!

Lagrimas como pufios brotaban de los ojos de
los sensibles oyentes, al escuchar la de

«Abenamar al parlir de Granada
el corazin traspasado sintios,

6 la de Chactas agonizando,

«Sin mi Alala no puedo vivirs,
v en cambio, qué alegrias con las barrumbadas
del contrabandista,
«Con mi jaca é terciopelo
mi trabuco y mi pufial»,

y las risotadas sin lfmites con las coplas de las
«Caleseras» en las que algunos chuscos enlre-
mezclaban & la letra tales didlogos con las mu-
las y las pasajeras que se mareaban, (ne era me-
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nesler laparse los oidos, porque los conceplos
pasaban del color del verde botella,

Pues bien, de agquellos mejores liempos, era ' la
favorita la de

«Las ligas de mi morena»

porque exislian entonces morenas y ligas.

Hoy no quedan de las segundas. Solo hay de
las primeras, annque tengan que busecarse con
un anteojo, merced a los polvos de almiddn y al
agua de Barcelona.

Lo digo y lo sostengo.

No hay ligas. Y pudiera anadirse, ni panto-
rrillas,

iCuidado con emplear en ese adorno femenil
la goma y hasla el caulchoult!

También con ellas concluyeron los liranles.

El progreso cunde mucho, pero le avenlaja la
economia,

Aquellas prendas bordadas con lanlo primor
y arle, con la legilima seda murciana, con sus
rosas encarnadas, sus capullos verdes, 6 imilan-
do pampanos frondosos y uvas en racimos, cos-
taban bastante dinero, ya por el trabajo, como
por los avios.

.Y cuando llevaban las cifras con las iniciales
del poseedor?

iQué letras giticas!

jQué corazones traspasados, y qué golas de
sangre algo disimuladas, pues hasta la ponfan
azul, si se lrataba de la aristocracia!

Pues lo propio ocurria con las ligas,



244

Eran modelos de paciencia y de buen guslo,
con sus borlitas en las punlas, sus eslampados
en el centro, y sus ribeles de distinto color.

Porque en esto de los colores, habia mucho
que entender, y algunas jovenes demostraban
sus enojos O sus esperanzas, en llevarlas verdes,
celesles 6 amarillas.

Y vaya si tenia faena eso de colocéarselas.

Era dicho popular tratandose de una moza de
rumbo, designarla con la cualidad de que <aque-
lla sabia alarse bien las ligas.»

Al presente, como las més son unos ajustado -
res como los que ponen en los paqueles cuando
se compra papel de escribir, no se necesita n
mafia ni ciencia,

iPero entonces!

Existian mujeres tan retrecheras y oportunas,
que al ponérselas graduaban el tiempo y la oca-
sitn en que habian de caérseles.

iY qué compromisos!

No para ellas, que con el mayor desparpajo en
un porlal cualquiera hacfan su operacibn; sino
para los mirones & quienes se les cafa la baba
contemplandolas.

.Y lag resullas?

Salian bodas y enfermedades.

El cantar lo dice refiriéndose a4 un seforito
averiado:

«Al pasar el arroyo
le vi las ligas,
y estuve una semana
tomando quinas,
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Las de novia, eran uno de los accesorios en
que mas se esmeraban las madres casamenleras,

Pero no se aceplaba el obsequio de manos del
prometido.

Eso nunca.

Por aquello de si

«amor con navaja
1o cuajas

tampoco debian proceder del futuro, porque asi
mismo,

<lo que la pierna ata,

si se regala, mala.»

Entiéndase que eslos primores eran para las
de corlas primaveras, que en las mayores de
edad, habia hasta cordeles y tomisas, Tanlo, que
algunas viejas las usaban de bendo, afirmando
que eran una gran medicina para el reumalismo,

De la importancia de las verdaderas ligas, no
hay que hablar.

Si @ la favorila de un rey, no se le habiera cai-
do la suya en Loéndres, no exisliria la famosa
drden de la Jarreliera.

Comprendo que en olros liempos se alirmara
que algunas hembras usaban de un punalilo en
la liga.

Ellas son capaces de eso y de mucho mas,

+Y quién no se dejaba pinchar por un arma
que exhalaba un calor tan agradable?

iPero ahora! ¢donde se van & colocar la herra-
mienta?

Si les llegan las medias hasta debajo de los so-
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bacos, y por apéndice se usan pauntalones inte-
riores que por mas que adornen los extremos con
encajes, es una indumentaria que para eslar via-
ble necesila ocho mudas al dia, no fuera mal tra-
bajo buscarse el cuchillo; y tendria que decir a
su conliraria, lo que el cristiano del cuenlo;

<aguarda moro,
que coma mi jaco,»

Ya se acabaron los sandungueros revuelos que
dabsn las mozuelas & sus enaguas, saltando las
aceras de las calles, y las provocaciones, que en
las mudanzas del fandango, ponfan el alma en
un hilo a los tocadores que al verlas equivocaban
los acordes y en vez de sonar el dd. resollaban
por el mi,

Hay vestidos largos, botillos hombrunos de be-
cerro, y la nina que no se coloca sombrerillo,
cree estar desairada enlre la concurrencia, aun-
que lengan por lodo oficio el de maritornes.

Mas vale asi.

Huyeron las lenlaciones, pero impera lo posi-
livo, eslo es, @ eslilo de ciencia mercantil, precio,
oferta y ajuste.

Y ya no se podria decir como hace siglos, Juan
de Salinas:

«Cubrid las ligas, amiga,
sin meterme en lenlacién,
que yo no soy gorrion,
para que me armeis la liga, »



11605 Y VENDEDORES

No es posible idealizar el tipo.

Por mas que los poelas romdnlicos, quieran
conseguirlo, el higo, siempre serd un idem.

«las chumberas», hasta el nombre es atrave-
sado, no pueden ser esas mozuelas sonrienies
que nos describen, y si acaso se escurre alguna,
dura lo que la flor de un dia, pues apenas se
mueslra, pasa @& ocupar mas importantes des-
tinos.

La generalidad son viejas y gitanas.

La mercancia no es apropésito para elegantes,

El traje se lo desgarra la canasta y el cenacho
de los desperdicios: y enalquiera puede intentar
una caricia en aquellas manos claveleadas de
pinchos, y en aquel cuerpo que se defiende como
los puercos espines.

El fruto serd dulce, pero se puede perdonar
por no mondarle la envoltura,

Tienen ademas que ser mujeres de trapio, pues
desde cogerlos con tenazas, hasla expenderlos en
piblica licitacion en la via, 6 4 pregén por las
calles, se necesila re@io para solucionar lantos
inconvenienles como se presentan, desde el guar-
dia municipal que las persigue, la cabra que sin
el bozal de ordenanza las acomete, y la caballe-
ria mal conducida que alropella el puesto y la
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dueia, moviéndose un tiberio que no es facil des-
cribir.

Y luego que son necesarias fuerzas y costum-
bre de trabajo para ello,

Bajan con la carga en la cintura desde las
(lnevas, y suben con el remanente para el cerdo
(vean usledes qué poesia), que es el obligado
huésped de las expendedoras de este fruto,

iY que no abunda!

Y eso que su digestion tiene sus contras y no
pequenas.

Suele constituir waas detenciones arbilrarias,
que necesilan para resolverse mas ayndas que las
que se dan con espuelas & caballos resabiados.

Cierto que los higos, (siempre es mal sonanle
el nombre), son apelitosos.

Principian los de la Cosla, entre los que des-
cuellan los famosos de Cantalobos, y los del rio
de Almeria, cada uno como una alcachofa, y que
necesilan para diluirse toda el agua de la fuente
del Avellano, 6 un repleto barril de Anis del Mo-
no; y ya concluidos aquellos, entran «los de Je-
stis del Valle» y los «del Camino del Sacromon-
le», con los que no pueden rivalizar los de <los
Huerlos de las Vistillas de San Crislobal y de la
Alhacabay, que en lerreno cascajoso no aguan-
tan los hielos de diciembre, eternos enemigos de
las pencas, nopales, que llamaban los moriscos,
que (ambién los arabhes gustaban de higos.—
iPues no habian de gustarles!

Ello es, que sus produclos socorren muchas
necesidades de la pobreza, y terrenos de por si
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de escasa valia, producen en afios templados me-
jor rendimiento que el més fértil cortijo de la
Vega,

Y asi como para la venla de éslos, el sexo dé-
bil es el dedicado, los que lienen la cascara mas
suave, y siguen a los primeros, son hombres los
industriales, pero nolabilisimos en sus bocas y en
SUs Voces.

Aquellos se compran por pilas 6 por unidades,

Estos por libras.

jPero qué balanza y qué pesas!

(lasi como la de Astrea, salvo la comparacion.

De ocho onzas quitan tres.

No es mucho.

Para los usureros esla rebaja seria perder su
liempo y sus monedas.

—«Negros y rayaos», dicen aturdiendo los
oidos.

—«De Sanla Isabel los buenos», exclama otro
compelidor en la esquina opuesla.

Porque en eslo, como en todo, hay gustos y
diversidad de pareceres.

Los negros en verdad que son como almibar, y
lienen una golila de ella en su hase, y son de
delicado paladar, pero los Zsabeles hlancos, sedu-
cen por su apretada carne, y ya por su denomi-
nacion 6 por razones que ignoro, son los prefe-
ridos en Granada.

Y tanto es asi, que las hembras a quienes pu-
sieron Isabel en la pila, se dan un lono y se re-
puchan de tal modo que no parece sino que tie-
nen una higuera de aquel nombre en sus corrales,

332
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iY cuidado si hay clases y variaciones de cas-
tas!

Por supueslo, todos higos. {Pues no fallaria
sino que faltase!

Veamos si me quedan algunos en el tinlero.

En la cindad se conocen:

«L.os negros,

»Los blancos.

»Los jayuelos,

»Los de pata de mulo.

»Isabeles.

» Albanes.

»Rayaos,

»Caslellanos.

»De pasa.

»Papuecos.

»De sopa en vino.

» Verderones,

y alguno que otro de arbolillo injerto, que vie-
nen a ser, enlre su merced y senoria.

Me parece que hay donde escoger, y no pue-
den tener disgusto los aficionados,

Pero el pregén de mds gracia, es cuando las
nubes se septiembre se descuelgan con unas
chaparradas, y entonces vocean:

—«Bendilo sea mi higo; que le ha llovio.»

Porque es necesario comprender que es una
fruta tan ardiente, que produce boqueras & los
que la calan sin precauciones.

Y como sucede en este picaro mundo que lo
exlerior seduce, porque no se profundizan sus
cualidades, la frondosidad de las higueras, da
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male sombra, y su madera es lan quebradiza é
irresistible, que huenas coslaladas cuesta, @ los
que se suben sin sogas a verificar la vendimia,

Y no hago memoria de los secos, porque son
de industria diferente, y esa denominacion de
pasados, quila las ilusiones a lodos los que anhe-
lan lo verde, y lo

«dulee v sabroso

»mas que la fruta del cercado ajenc.»

Concluyo, porque esto de los higos, es comi-
da lan delicada, que enlre los espinosos y los de
cascara snave, resulla:

Que aunque se gaslen cuidados,
es convenienle olvidarles,
que unos pinchan al tocarles,
y otros después de locados.



TIEMPOS PASADOS.

Escucho las voces de los vendedores, que por
las calles de Granada, pregonan las primeras
«ceslicas de fresa.»

La aromalica frula encanto del paladar y del
olfato, y recreo de la vista, anuncia la préxima
llegada del mes de las rosas.

Ella florece & los rayos del sol de la primavera,
y se marchila ¥ se agosta ante los ardores del
estio.

Cuando la aurora ilumina los campos con la
suave luz de la manana, los caballones de tierra
donde arraigan los fresales, parecen sdbanas de
verdura esmallada de botoncilos de fuego.

Aunque se oculla bajo las tupidas hojas de su
planta, el encendido color la descubre.

Agria un dia, madura al siguiente, desaparece
para dar lugar & nuevos broles, ofreciendo abun-
dante cosecha.

Como las violetas perfuman los bosques, la
fresa embalsama el viento de los prados, que al
mecer los lallos de los cafiamares. satura de agra-
dables efluvios el ambiente de las madrugadas
de Abril.
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1.

Hace mas de medio siglo se cullivaba con el
mismo esmero que al presente.

Enlonces eslaba en su vigor la compelencia de
la que se criaba en los carmenes de la Alhambra,
con la de las huerlas del pago del Jenil.

Las primeras aducian en su abono, el riego
con aguas polables, limpias y claras, y las segun-
das, la feracidad de sus terrenos y el mayor ta-
mafio y carnosidad.

Ambas eran de riguisimo sabor, por lo que no
cesaba su consumo.

En aquella época se conservaban costumbres
patriarcales en las familias, y asi como la tarde
de San Juan Bautista bajaban & los callejones
ide Gracia, @ la fiesta de las cerezas, asf en los
dias feriados, muchas personas pudientes, llena-
bantodaslas plazoletas de lospredios risticos, que
desde la Cruz de los Carniceros, hasta el Molinillo
por un lado, y por el otro al fin del callejon de
los Nogales, formaban el niicleo de las hazas que
oslentaban el sabroso manjar lan codiciado como
apetiloso,

Tomar el postre al aire libre, teniendo por te-
cho del comedor, el firmamenlo, era uno de los
goces con que se deleilaba los buenos moradores
de la Cindad.
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IL.

La familia de D. Ruperto Cabanillas, era una
de lantas.

La esposa D.* Magdalena soniaba en la merien-
da, y su hija Candelaria en el paseo, y en el te-
niente de carabineros, su novio y acompainante,

Dieron las cinco de las larde.

Salit de la calle de Jardines el malrimonio y
comparsa, dirigiéndose a la huerta «del Molini-
llo,» donde eran conocidos los labradores.

Por el camino no ocurri6 novedad, Juauilo y
Diego, los véastagos menores del consorcio, solo
de vez en cuando tiraban algiin pelotazo & los
vallados, lo que la criada Cecilia les reprendia,
sin éxilo por supueslo,

Los novios iban delante de D." Magdalena, y
D. Ruperto cerraba la marcha.

Llegaron @ la heredad & la media hora de ca-
mino.

En la placeta cubierta con un frondoso empa-
rrado, se hallaba colocada una mesa nada corla,
oslentando un mantel, menos blanco que tupido,
v que era de los fabricados con el lino que se
criaba en los marjales de la finca.

Desde el mencionado sitio, salia una vereda &
las demas hazas del predio, formada por hileras
de frulales, y a cuya izquierda se descubria la
plantacién de la fresa,

Nona Magdalena, & quien su obesidad no la
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permita largos viajes, se sent enseguida enunién
de su esposo.

Candelaria y el leniente se dirigieron a reco-
rrerla, y los chicuelos empezaron & jugar por los
alrededores bajo la inspeccion de la famula.

La casera le pregunld las libras de fresa que
se cogian, y la sefiora le conteslo:

—Tenemos apelilo, y no hemos de quedar mal
por libra més 6 menos.

Enseguida se dedicaron a la faena, la labrado-
ra y una chiquilla su sirvienta, habil en andar
entre los caballones como una pajarita de las
nieves.

No habian trascurrido cinco minulos, cuando
se escucharon unos gritos desgarradores.

Juenito que al llegar habia descubierto un
carnero alado & un tronco seco @ la espalda del
corral, quiso lueir sus aficiones taurémacas, y
dispuso soltarlo,

El bicho que estaba ensefiado & lopar por los
lrabajadores, enfil6 al muchacho, y del primer
empujon lo sentd de espaldas en una pileta, be-
bedero de las gallinas, donde tomd an magnifico
bafio de asiento, Como no era cosa de desnudar-
lo, ni menos de tenderle en las trévedes de la co-
cina, fué menesler ponerlo en postura supina
contra un poyo, para que el sol hiciera con sus
rayos, lo que un hacecillo lerminara en pocos
minutos,

Mientras, Diego, que desde su llegada no ha-
bia quitado la vista de un cerézo enano, planta-
do en lo alto de la vereda, con ramas proximas
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al suelo, quiso probar la fruta, y al subirse al
tronco, un garrancho mal corlado, le rompié la
blusa y la manga del camison del brazo derecho,
dejandolo al desnudo como un foulanero cuando
aclia en los canchiles de la ciudad,

Hubo la consiguiente sofocacién en el matri-
monio y regaiio & lu famula que juraba y perju-
raba no ser suya la culpa, sino de la travesura
de los parvulos, aunque & decir verdad, se habia
entrelenido en sabroso dialogo con un labratin,
conocido suyo, que estaba poniendo lomales de-
tras del salve de la derecha.

Mis antes de sosegarse la dispula, ocurrit ¢l
illimo de los acontecimientos,

Clarita se habia ido con la muchacha cogedo-
ra, & ayudarla en su tarea, y como es consigunien-
le, la soga marché tras del caldero.

La joven miraba un gordo freson, en olro tran-
ce de lierra separado por la acecolilla, y el ga-
lante mililar, al conocer el deseo de su adorada,
se lanzé con bolas y espuelas a cogerlo.

El canlero estaba recien regado, y mi hombre
se hundio6 hasta los muslos, siendo necesario que
al par de sus juramentos acudiera an mozo de
labranza con un azaddn, & abrirle camino entre
el barro.

Un cuarto de hora estuvo raspandose con un
cuchillo de cocina, mientiras la casera apuntaba
la indemnizacion en la cuenta del consumo.

D. Ruperto en vista de tanlos percances, la
ech6 de autoridad por vez primera, ordenando
que se senlasen lodos en derredor de la mesa,
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disposicion oportuna, y que coincidié con la lle-
gada de la fresa 4 sn destino.

Fué saludada con grandes aplauses, y una
cesta con honores de canasta, colocaron sobre
los manteles.

—(Cecilia, dijo dona Candelaria. saca la azi-
car y que empiece el reparto.

La criada fué a su lalega, exhibiendo cualro
cartuchos, pero se noto ensegnida que los lerno-
nes habian sido saqueados por mano profana.

Cnlpas de Juanito y de Diego.

La fortuna es que distrajo la atencion la foota
recibida.

Dona Candelaria no se conlentocon un: plato,

—Yo necesito mas racién que los restantes,
que me traigan una fuente y honda,

La casera le llevd una de la que servian para
el gazpacho en la siega, y en ella se sirvié. dona
Candelaria.

—Ruperlo, dijo @ su marido; he senlido balar
una cabra, y quisiera mezclarla con leche recien
ordefiada. Dicelo & Manuela.

Obediente D. Ruperto, obtavo el ordenamien-
to, y su sefiora colmo del liguido unas cuatro li-
hras que holgadamente cabian en la vasija.

1 militar, desdenando los adherentes, pidié
vino para revolverlas. Fué necesario enviar a
ventorrillo proximo por dos holellas del blanco de
la Costa, v la mezcla que verificd no fué de fre-
sas con vino, sind de licor de Baco con aquellas,

La criada & quien pusieron en una mesilla
aparle, creyl que aquellos comeslibles eran gar-

33
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banzos loslados, y se los tragaba & punados sin
necesidad de excilantes ni de confites.

A poco rato, la cesta se iba concluyendo,

Fué necesario segunda cogedura, que la chi-
cuela conociendo los parroqnianos tenia casi pre-
parada,

Doiia Candelaria embaulaba como un buitre,

No se descuidaba ninguno, y hasta don Ru-
perto se excedia, menos Clarila, que al ver que
sn dios Marte no se cnidaba mas que del vinillo de
la Costa, demostraba honda tristeza en su rostro_

‘Después de la segunda entrada, a la que hizo
honores regios 1).* Candelaria, pidi6 la cuenta el
complacientle esposo, y entre comestibles y per-
juicios, subid & una suma que nunea pudo ima-
ginar,

La satisfizo con firme proposito de que no hu-
biese mds meriendas, y anles que las linieblas
enloldasen el horizonte, lomaron el camino «de
las Casillas de Pradas.»

Dofia Candelaria no se senlia hien, Se agarré
del brazo de sn marido, pero faltaba contrapeso
al lado derecho,

Fué menester un nuevo Cirineo. El militar, que
iba ya calamocano, dando satisfacciones a Clari-
la, tuvo que prestar auxilio a su futura suegra,
mientras la sirvienla y los muchachos, tampoco
en normal estado, recorrian los callejones, mo-
lestando & los transeuntes,

No pudieron rezar las animas con devoeciin,

La sefiora por un lado y la maritornes por otro,
sufrfan an terrible cdlico,
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Clarita, con el pretexto de cuidar a su madre,
no quiso de enojada, bajar & la reja, y el lenien-
te, harto de esperar en la esquina, se refugié en
nna taberna cercana, donde durmié una mona
que ni las del mismisimo Tetunin.

Amanecid, pero seguia el cataclismo y los la-
menlos,

Y como decia muy compungido D. Ruperto:

—El sefior ha echado sus luces, pero ni mi
mujer ni la eriada, han podido aiin hacerlo de lo
que comieron de més ayer por la tarde.



CASAMIENTO Y MORTRJA...

—Sefiora casera,—yo me voy al quince,—
porque en este cuarlo—me comen las chinches.

lista despedida se la daba canlando Manuela
la planchadora @ la seiora Casilda, mujer ya en-
trada en los sesenta, y que se ocupaba en el 7¢-
ducido de cuartos a plata, desde que unas calen-
turas malignas le arrebalaron a su esposo Cris-
piniano el zapalero, la que incémoda le respondia:

—Viboras habian de ser las que le picaran,
revoltosa. Yo no soy casera, ni esta morada es de
vecinos, como los corrales que se estilan por alla
abajo, sino la encargada por el dueno, mi sefor
don Felipe, el Sacristan mayor del Salvador, con
(quien lengo mis cuenlas y a el que pago todos
los meses muy cabales.

—Y como puede ligurarse olra cosa?—anadia
la joven,—Si es un cantar que viene ahora de
molde, Aqui habitamos dos familias, que con la
suya hacen una Trinidad sin paloma; pero si el
acolito...

—Sacristdn y mayor,—la inlerrumpia furiosa
la Casilda.

—Conforme, arzobispo si usted quiere—conti-
nuaba Manolilla.—Pero si este sefior supiera que



261

s «representantas en esle palacio de la calle de
la Tina ha blanqueado dos veces las salas del ve
cino de arriba, y no ha lenido un hrochazo para
la vivienda de abajo, diria que pagando y ade-
lanlado, liene que marcharse a escape, porque
esas preferencias indican algo no regular; y ya
el vecindario se escama y dice que agni anda el
mundo al revés, y que las mujeres se declarana
los hombres; y lo demés que falta puede pregun-
tarselo al sereno, que cuando da la vuella, canta:
«Las doce y media y yo... viendo.»

Y con una maliciosa carcajada se entré la jo-
ven en su cuarto, salid enseguida con un azafale
de camisas, echando @ correr hacia la Cruz Verde,

Tal coraje acometié 4 la Casilda, que no pudo
murmurar palabra en un rato, hasta que enron-
quecida grito desde la puerla:

—Acude, Dolorica, hija mia, que hay que dar
parte al sefior Comisario de asuntos de tu honra,

1.

L cusa calle de la Tifia, nimero 8, hoy tras-
formada en una morada & la moderna, era por
aquel entonces nn caserdn muy a la anligua,
aungue solido.

Constaba de tres habitaciones. A la entrada
un portalén amplio, que se alumbraba de noche
con un farol encendido todas ellas, & cosla del
duenio, anle una deteriorada imagen de Jesucris-
to Crucificado.

Dentro se veia un patio con algunas columnas
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arabes, que sostenian los corredores al descu-
hierlo.

En medio una alberquilla con bordes de mar-
mol blanco, que servia de lavadero, acabando de
deslrozarse asi aquel magnifico vesligio; y en el
angulo del sol salienle, arrimado & la pared foral,
un frondoso naranjo, que era la admiracién de
lodo el barrio,

A la izquierda, en el bajo, estaba la vivienda
de la Manolica, n ambas se descubrian en las
puerlas zapatas del mas delicado gusto morisco,
v en el arco de la entrada labores en yeso con
inscripciones del Coran.

Unas escaleras de distinla época conducian al
finico piso alto, que lo ocupaba Andresillo el san-
lero, con sumadre, bastante anciana y casi im-
pedida.

Para su industria, muy en boga en aquella
época, necesitaba todos los corredores, a donde
ponia & secar los infinitos munecos, ninos Jesu-
ses, San Anloiicos y Padres curas, que cou toda
clase de Virgenes formaban el nicleo de aquel
ejército de figuras de 4 diez maravedis,

Muchas veces sucedia que los chiquillos tra-
viesos enlraban por sorpresa en el palio, y por
coger un sanlirulico, liraban varios chinazos para
derribarlos, lo que producia mas bien una heca-
lombe, y el salir el Andrés con moldes viejos
para apedrearlos.

El mozuelo era lodo un hombre de bien. Tra-
landose con gente devota, tenia que serlo; mas
su genial lo daba ademas de si.
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Queria mucho & su madre, y gozaba en asistir
a las funciones de iglesia. No era mal parecido,
aunque simplén y afeminado, y enemigo de usar
pelos en la cara.

Con estas cualidades, la Casilda lo apelecia
para yerno, pues le conslaba que en las Ferias y
en los «Nacimienlos» sacaba pacotilla para co-
mer ¢n los restantes meses del ano.

Asi lo esperaba la Dolores en el umbral y lo
entretenia con imperlinenles didlogos, sin lograr
de 6l la apetecida declararacion,

I

Vamos a la cambiadora,

Quedd viuda a los lreinta y cinco anos, de un
grande discipulo de Baco, leniendo por tnico
vaslago a la Dolorcillas, que era el tipo conlrario
de su madre.

Esla, acliva, habladora y amiga de voces y
querellas, contrastaba con su hija, que ademas
de no haber sido muy favorecida por la nalurale-
za en la parte fisica, en la intelectual estaba en
haslanle descenso,

La apodaban en el barrio Za Suspensa, porque
lardaba en responder de un dia para otro. Asi es
que los mozos huian de su venlana, y no era el
que menos, como llevamos dicho, el Andrés, a
pesar de las facilidades que a lodas horas recibia,

El autor de los angeles de barro suspiraba,
aunque en balde, por la vecina del piso bajo, ¥
de ahi la malquerencia de la Casilda.
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Fista bajaba todas las mananas al salir el sol a
ejercer su oficio, v se colocaba en la puerta de la
que antes fué «Carniceria pablics,» v eslaba a
la izquierda del lambién derrnido «Arco de las
Cucharas.»

Una mesilla cubierla con un enrejado de alam-
bre grueso, para defender las pilas de cuarlos
que simélricamente colocaba la cambiadora, y
nna silla con honores de banqueta, le servian de
trono y de palpito, pues no metia la lengua en
paladar en las cinco horas que duraba la cenli-
nela. Las criadas de servicio eran su mas cons-
lante lerlulia, pues la plala que sus amos las en-
lregaban se reducia alli en calderilla, previo el
ahono de una pieza de dos cuarlos, que era el
precio fijo en el mercado, quizas desde el liempo
de los Reyes Catolicos, & los duros de plata de
ley. que tampoco hoy existen en circulacion.

No pasaba dia sin alguna pelotera con los que
trataban de cambiarle alguna moneda falsa, que
la Casilda descubria al vuelo, y aqui de llamar
al alguacil de la Romanilla, y los comentarios
que sobre eslo se sucedian.

Afirmaban envidiosas, que también gnardaba
las sisas de algunas Maritornes, y que preslaba
a los vendedores pequenas sumas a diez y siele
maravedises por pesela cada mes,

Lo cierto es, que al dar la una de la tarde ella
levantaba el campo, guardaba su dinero en un
bolso eon honores de mochila, y depositaba mesa
y banqueta debajo del mostrador de un tablaje-
ro, su compinche, con quien solia tomar a la ida
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y @ la venida alguna que olra copa de agnardien-
te de hierbas, refrigerio saludable para el esti-
mago.

Con ocho 6 diez reales de ganancia llegaba a
sit casa & ocuparse de las faenas necesariss. v a
murmurar de camino de todo bicho vivienle.

No era de la que menos de la Manolilla,

lista si que merece punto v aparte,

V-

Contraste de La Suspensa, era vivaracha, lim-
pia v hermosa, Morena clara, pelo castanio, y
unos 0jos garzos que semejaban luceros, Kl tolle
eshello como el que mas, y sus andares, los del
barrio de la sandunga y de la gracia. Huérfana
de padre y madre, la recogié una tia carnal, de
quien fué después la providencia. Pues aquella
mujer, de bastantes anos, apenas podia manejar-
se, v «in Manuela hubiera concluido en un hos-
pital. Pero no era esto sélo, Como poseia un co-
razim de oro, recogié lambién & una pobre cie-
ga que se quedo sin familia, colocdndola en la
habitacion de su parienta, a la que ayudaba a lia-
cer medias, faena en que se ocupaban de conti-
nuo ambas mujeres, no sin dispular cuando la
cieguecila equivocaba los puntos, que lenia que
corregir su companera.

Para todo daba Dies; y si no lo supértluo, nuu-
ca faltaba el pan de Alfacar, ni en los dias festi-
vos alguna libra de carne. annque fuera com-
prada de malute.

34
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La Manuela era la planchadora de més fama
entre las de su oficio, y en las camisas de cho-
rrera, una especialidad.

De las principales casas de Granada le subian
las mandaderas ropa a montones, a la que no po-
dia dar abaslo, y eso que era en su lrabajo larga
como ninguna.

Asi es que estas condiciones, unidas a una
honradez sin lacha, le ganaron el afecto del ve-
cindario, y las declaraciones amorosas de lodos
los mozuelos,

Pero & nadie daba oidos, no por gazmona, sino
que replicaba que ella se habia casado con sus
dos ancianas, y no podia contraer otras obliga-
ciones.

Advirtiendo que la muchacha era de armas lo-
mor, Una manana, un aspiranle a contraban-
dista que prelendia cobrar el baralo en San José,
le dio una broma algo inconveniente, y lo que
tardo en decirla fué el liempo que medié en re-
cibir una plancha en mitad de la frente,

Por supueslo que desde el senor Cura hasta el
filtimo alcalde de barrio aprobaron su accién, y
pusieron al alrevido unos dias en el arreslo,

iPobre del santero, que suspiraba noche y dia
empenado en alirmar que las Virgenes que mol-
deaba tenian loda la cara de la Manuela!

Hasta Casilda después de las peleas se ablanda-
ha y disponia que le gohernaran el hornillon del
planchado, tinica cosa que sufrigdetrimento. pues
lo restante de la casita lo tenia como un espejo,
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V.

Entre los parrogniancs mas asiduos, vy que
siempre le pagaba doble del precio acostumbra-
do bajo el prelexio de socorrer a las enfermas,
se contaba don Lucas de Villanueva, mayorazgo
desempenado, sin familia, sollerén, y va pasado
de lus cuarenta,

Era refraclario al malrimounio, porgue tuvo un
hermano que fue muy desgraciado en su enlace,
v porque ademas pecaba de egoista.

Se daba muy buen trato, y comia con un po-
quito de gula.

Estaba muy grueso, y el rostro le relucia como
la calva, que era de primer orden.

Vestia bien, aunque recargado de sortijas y
albajas; y sobre todo, extremado en la limpieza,
se mudaba de camisa a diario. Asi se explicaba
el conlinuo trabajo que daba & la planchadora.

Dicharachero y jovial, sostenia que no habia
nacido de madre la mujer que lo llevara a éla
los allares.

Y efectivamente no se le conocian relaciones
femeniles de ningiin género,

Una manana, la mandadera que hacia los re-
cados de la calle, le presenté una bandeja con ca-
misas que parecian de manos de angel.

Mucho las celebré don Lucas, pero la sirvienta
a quien habia cautivado Manuela, como a cusn-
tos la trataban, le dijo:

—Si usted, senorito, conociera a la joven que
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las avia, se quedaba con una vara de boca ahierta,
—Aunque fuese la misma diosa Venus, para
mino hay peligro en sus encantos. Mujer y basta,
—Permila Dios que algunas vez caiga de su
hurro, Se va usted hatiendo viejo,”v no le ven-
dria mal quien lo cuidase dentro de algunos afios,
—Bueno: mas gnarda tus rellexiones para
cuando te pida consejo. Pero como eres la perso-
na de mi confianza y le lolero esas libertades,
voy @ probarte mi entereza, El lunes subiré a
casa de esa primorosa planchadora, y sus enfer-
mas no perderan con el viaje, va que he de exa-
minarla para responderte,
Lit mandadera se retird murmurando:
—Otros caslillos mas altos he visto yo por los
suelos.

Vi

Efectivamente, el dia anunciado, y después de
comer, subia don Lucas la cuesta de la Caldere-
ria, alaviado de gala, v con un alfiler de diaman-
les en la pechera que relucia como un reverbero.

Kntré en el portalon de la casa de la calle de
la Tina, y lo primero gque se encontré fué 4 la
cambiadora.

—¢Esta la joven Manuela? — pregunto,

—Creo que si, aunque conozco muy poco sus
operaciones, —contesto aquélla agriamente. Pero
si el senorilo quiere descansar, tengo siempre un
asienlo en mi casa para las personas principales.
Doloreicas, saca una silla con su almohadén.
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La_vista de la alhaja pudo tanto en su dnimo,
que hubiera tirado la casa por la venlana. :

—Muchas gracias. buena mujer: ;serd en la
pueria de enfrente?

—La misma es,—le reqpondm desde los corre-
dores el santero, siempre en acecho y conten-
tandose con ver & la muchacha,

. Don Lncas empujo, entranda.en la aseada ha
hllacu’m que servia de laller y de recibi-
miento.

—Se puede eulrar'?—anadlu aquél,

—Si ya lo ha hecho, excusada es la preguula,
—replico alegremente Ja joven.—No recibo visi-
tas de caballeros; mas por las senas que me di6
la. mandadera, nsted debe ser quien socorre & mi
cieguecila; y al menos, que ésta le dé persqual-
mente las gracias, -

—Dios se lo pague, senor,—le dijo la anciana,
levantandose.

—~Quietas, quielas; que yo no incomode, Mi
venida es para expresar lo que eslimo su esmero
en mis camisones. Tengo esa mania, vy causo ¢on
ella la envidia de mis conocidos. Tienes nuas
manos primorosas.

—Es una santa, sefiorito, —se apresuraron a
anadir las dos ancianas.

—Que no vayais a ponerme colorada. Se hace
lo que se puede, y la Virgen nos saca adelante.
«Pero gusta usted de un asienlo?

Don Lucas se habia quedado atdnito anle aquel
cnadro tan sencillo como encantador.

Las viejecitas en su faena de hacer calcela, ¥
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Manuela con un rimero de ropa blanca prepara-
da para el planchado.

Mi hombre no quitaba la vista de la Manuela.

Una wariposa ardia delante de una imagen de
la Virgen de la Esperanza, colgada en el testero
principal, y debajo un velador de pie de aguja,
donde un florero con un ramo de dobles alhelies
perfumaba el ambiente, que respiraba bienestar
y sosiego.

Mas avergonzado de su debilidad, rehusé el
sillén, y dejando en Jas manos de la ciega varias
monedas de plata, se marcho casi sin despedirse,

A la salida, la cambiadora y su hija repitieron
sus ofertas, mas no lograron resultado favorable,

—Es raro este caballero,—dijo Manuela cuan-
do aquél se alejaba, —pero es carilativo, y ade-
més ha hecho una visita de médico, con lo cual
no molesta ni d& que decir.

VII.

A la mansna siguiente Josefa la mandadera
pregunté a su amo.

—3aDid el seforito el viaje?

~ Y que me cansé bastante en la cuesta,—le
contest.—La chica es honitilla. y todas me pa-
recen genles de bien,

—En eso son la mapa. Asi lo afirma el vecin-
dario,

—Me alegro, por lo mismo que hay tanto malo
en el mundo.

—4Y cuando se va a repetir la visila?




—iYo! Paes no faltaba mas sino que me ocu-
para en semejantes fruslerias. Siacaso en el mes
(ue viene, para pregunlarla si puede encafionar
nnos encajes de mi oratorio para el dia del Cor-
pus.

La mandadera guardé silencio, v don Lucas
se enlrd en su despacho.

Pero no habian trascurrido cuarenta y ocho
horas, cunando éste aparecia por el paredén de
San José.

Llego frente a la ventana de la Manuela v did
las buenas lardes, siguiendo la calle arriba.

Esta no guiso 4 no tuvo tiempo de invitarle, y
se contenld con hacernolar a su tia la ocurrencia,

VIIL.

Al dia siguiente hubo gran didlogo entre el
amo y la criada.

—Mira, Josefa, ¢le ha contado la planchadora
que la saludé ayer tarde?

—;Esas tenemos? ;Conque subié usted antes
del mes que me indicara? Pues nada me ha di-
cho, y eso que, como habito cerca y la quiero
mucho, no dejo de hacerla mi visita cuotidiana.

—Me alegro, no fuera a creerse que yo le ha-
cia la ronda. Para mujeres esloy. Cada vez me
hallo més contento de no querer a ninguna. Pero
dime,—anadié, cambiando de tono;—;la plan-
chadoreilla tendra su requelegue como todas?
Algnn novio artesanote, que luego la cuente con
el palo las costillas,
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—iQué esta usted diciendo, don Lucas? Es
notorio que no ha tenido ni tiene conversaciin
con pobre ni con rico. Y no porque le falten pre-
lendienles, que un senor bolicario con el rinon
bien cubierlo quiso casarse con ella, y recibib
nnas solemnes calabazas.

—;Seria un adefesio!

—Nao, setnior, de la edad de usled. no lan aci-
calado y lustroso, pero con un talego muy bien
repleto de oro.

—iPero th qué edad crees que lengo, habla-
dora? De seguir mis esludios se me cayi el pelo:
mas esloy mas agil que un muchacho de veinlte.

—iQuién lo duda! Pero como usled me pre-
gunla, lengo que responderle.

—Corriente, Dejemos eso. Hoy voy & echar
un nuevo paseo, Me ha dicho el médico que el
ejercicio me hara beneficio, y que asi lograré
mejor la digeslién y conciliaré el sneno. iNo
sabes, Josefa, que llevo unas cuantas noches de
eslar en vela?

La mandadera se sonrié para sns adentros,
conlestandole.

—Nada, senorilo, obedezea usted al sefior mé-
dico. Su salud es la que & Lodos nos importa.

IX.

Don Lucas, con el bocado en Ia hoca, pilld el
camino, entrando en la casa de la planchadora.
Llevaba los holsillos alestados de bizeoches y
confiles para las dos ancianas, amén de su rega-
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lo en metalico: pero Manuela proséguia en sus
planchas, y hasla se iba con una chicuela, su
aprendiza, & repartir ropa, dejéndolo solo.

Tan repetidas visilas hiciéron su efecto en la
lengua de hacha de la cambiadora,

En concilidgbulo ¢on la madre del santero,
acordaron llamar & D. Lucas & su habitacion ¥
decirle que perjudicaban 4 la buena reputacion
de la planchadora sus entrevisias; y después ir
con idénlico cuento & la muchacha.

Lo que movieran con sus idas y venidas y sus
hipberitas arengag, se da & conocer en'el signien-
te dialogo.

XE,

Una de las tardes'en quie cod de costitmbre
entrd D. Lucas casa de Manuela, ésta le dijo:

—REslamos muy agradecidas & sns bondades.
Pero conio es necesario no sblo'ser buenas, sino
parecerlo, sus visitas perjudican 4'mi reputacion,
y le suplicamos cese en ellas. En adelante, esa
puerta tendra la Ilave echada para usted.

D. Lucas se gquedd viendo visiones. Afirm,
como era cierto, que en nada'se habfa excedido,
que ni sns pensamientos ni intenciones habia co-
municado 4 nadie.

Pero fueron infitiles sus protestas.

Por (ltima afadid:

—Y para que se descorra esa llave, qué es
necesario?

—Puesto que es' usted un solterdn recaleitran-

35
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le y no ha de casarse nunca, le diré algo por no
aparentar descorlesia. Venir con el senor Cuora
pidiendo de rodillas mi mano.

D. Lucas sali6 huyendo como galo escaldado
anle aquella proposicién tan & hoca de jarro, y
entré en su morada murmurando lo mismo que
por todo el camino:

—iQué disparate, qué disparate!

X,

Andrés, & quien los celos iban poniendo como
una oblea, al notar que el caballero & quien eon-
ceptuaba su rival faltaba en hacer sus asiduas
visilas, quiso aprovecharse de la ocasion, y aguar-
dando & la Manuela, le pidi6 permiso, como ve-
cino, para celehrar con ella una entrevista.

Fué una escena merecedora de quedar consig-
nada en los archivos de la época.

Entrd en la habitacion ataviado de dia de fies-
la, todo de negro, con una corbala que parecia
un cenidor, y lo primero que hizo fué ofrecerla
una imagen de Sanla Rila, en cuya fabricacién
habia pueslo sus cinco sentidos.

—Manuela,—la dijo;—cuando modelaba esle
barro, pensaba en sus milagros, y hasta me tem-
blaba el pulso, figurandome si hiciera el que lan-
tas veces le he pedido de que ante la Santa Ma-
dre Iglesia me concedicras tu amor y tu mano.

—¢Y es este el objeto de tu venida?—contesld
Mannela con desabrimiento—Ya sabes, Andrés,
que me parece no esloy predestinada a casarme.
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Por lo lanlo, de hoy en adelante le ruego le ocu-
pes de la Dolorica 6 de alguna olra, que no fal-
lan; mas no le acuerdes del santo de mi nombre.
Me gusta eslar en armonia con quien habila bajo
mi techo; pero te pido que no me pongas en el
caso de negarle la palabra de Dios,

Y devolviéndole la figura, le ensend la puerla
de la vivienda,

A Andrés se le sallaron las lagrimas, y las an-
cianas, testigos mudos del sucedido, exclamaron
£n Coro:

—iSi ereeran se ha hecho la miel para la boca
del asno!

XII.

La cambiadora que estaba en acecho y le cho-
o grandemente aquella visita inesperada, lo aga-
rrd de un brazo enlrdndolo en su cuarto.

Con grande mana le sonsacd lo ocurrido, y al
escuchar las negativas que el santero recibiera,
experimentld grande satisfaceion.

—Fra de esperar, hombre. te lo estoy dicien-
do. A Manuela no le gustan los arlesanos, y L
lienes los ojos ciegos para no ver quien le eslima
v lo que te conviene.

Y senalé & Doloricas, que desde un rincon alar-
gaba la mano para recoger la imagen de Sanla
Rita.

—No sera de nadie, y la entregaré en la pa-
rroquia, para que otros fieles consigan lo que yo
no he alcanzado,—contestd Andrés.—Mi voca-
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cién esla decidida, sianles la pena no acaba con
mi exislencia.

Corridas quedaron madre ¢ hija, conviniendo
vengarse, y oponer lodos los obstaculos posibles
a cualquiera relacién amorosa que pudiese enta-
blar la planchadora, y sobre todo espantar para
siempre al mayorazgo.

XTIT.

Tres dias después se dirigia don Lucas & oir
misa, bastante alicaido y descuidado en su traje,
cuando en la puerta de la iglesia se le acered una
mujer de mal aspecto, diciéndole:

—Los buenos sentimienlos que usted tiene
para con los pobres, me hace cumplir con un de-
ber de conciencia.

Le participo que no debe volver a casa de la
planchadora, pues si ésta le recibe mal, es por
que un pretendiente que la ronda la ha prohibi-
do que usted la visite, celoso de sus merecimien-
los y nombradia. Parece que quiere contraer ma-
trimonio en la semana proxima, para marchar
en seguida & nn pueblo cercano, donde aquél Lie-
ne buenas tierras y replelos graneros. Si quiere
convencerse de la verdad que le cuento, suba ma-
nana al sonar las animas, y vera por la reja al
galan favorecido.

Y dicho eslo, desaparecit sin agnardar 4 mas
razones ni respuesta.

Si con un punal le hubiesen atravesado el pe-
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cho, no hubiera experimentado un dolor mas le-
rrible.

Apenas pudo dar paso, y apoyandose en el has-
tén, entrd en el templo cayendo sobre un esoatio,
no sin extraneza de la genle de la sacristia, &
donde siempre llegaba minulos antes, ohsequian-
do & todos con excelente picadura de la Habana, y
regocijandolos con su franqueza y buen humor.

No era dou Lucas ni por temperamento ni por
edncacién hombre de armas tomar.

Pero el demonio de los celos es de los peores
salélites de Lucifer, y este se apoderd por com-
pleto del mayorazgo.

Agarrd un grueso baston de estoque, y anles
de sonar las animas ya eslaba ocullo detras de
la esquina desde donde se descubria la casa de
Manuela.

Con mucho tiento fué asomandose, y se puso
rojo de ira al conlemplar un bullo de hombre pe-
gado & la reja de la planchadora.

Era una verdad la denuncia hecha por la mu.
jer desconocida.

De suerte que habia sido rechazado porque la
joven tenfa otros amores; y a ¢l, senorén de casa
solariega, le pusieron de palitas en la calle por
quienes no eran dignas de cambiar siquiera una
frase con los de su riqueza y abolengo.

El orgullo de sus antepasados le cegd; y sin
pararse a meditar las consecuencias, se acerco
a la reja, descargando un lremendo baslonazo
contra el afortunado pretendiente.

iCaso admirable!
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Sin responder siquiera a la contundente inter-
pelacion, el bullo cayé al suelo sin exhalar un
jay! siquiera, Anles por el conlrario, como si fue-
ra un cuerpo anadido, se deshizo, yendo & parar
a los pies del mayorazgo, una cabeza formada
con trapos y una mascara, pues el supueslo ama-
dor era una especie de Juan de las Vinas.

Don Lucas suspird como si le hubieran quila-
do de encima del pecho una pesada losa, y des-
cubriendo el engano, se acercd a la venlana, que
estaba herméticamente cerrada, y sin verse si-
quiera luz por los inlerslicios,

Manuela era inocenle,

iPero después del desaire sufrido iba & insistir
en su prelensién?

Satisfecho ya de no haber sido postergado a
ningn otro amante, volvid & sus anleriores re-
soluciones, jurando para sus adentros que el lazo
del matrimonio no lenia que anudarse a su gar-
ganla.

Pero el hombre propone y Dios dispone.

IV.

Pasaron dos semanas sin que el mayorazgo ha-
blase con la mandadera ni paseara por las alturas,

Pero tanlo ésla como sus sirvientes nolaban
que iban enflaqueciendo y desmejorandose.

Asi es, que nadie se atrevia a interrogarle.

Mas Josefa, confiada en las consideraciones
que le guardaba su amo, entrd en la habitacién
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con una camisa, cuya pechera era el primor de
los primores,

Verla y arrojar un profundo suspiro, fué obra
de-un momento, :

—Josefa,—Ia dijo,—se cumplieron tus pronds-
ticos. O me muero, ¢ viene a ocupar mi mansion
y mi lalamo la aulora de ese camisoling que ha
caulivado mi corazén. Subiremos juntos, y ha-
gase la volunlad Suprema,

Y efeclivamenle, don Lucas lleg6 a la morade
del parroco, le contd sus cuilas y enlre ¢l y la
maudadera penelraron por la puerta de Manolli-
lla, diciendo:

—Aqui estamos para que se descorra la llave.
ks menester qne seas la Mayorazga de Villa-
nueva.

La joven, al mirar el estrago de la ausencia
en don Lueas, y como su alma era virgen a loda
impresion amorosa, sinlié también la flecha de
Cupido en su pecho, y contesto:

—Soy pobre, pero nadie puede tacharme en
1o mas minimo. Si usted me favorece con su nomn-
bre, sabré corresponderle eternamente.

XV.

1Y qué rabia sufrié la cambiadoral Hasta le
pasaron piezas facciosas y peselas columnarias
de plomo.

Pero Manuela no se vengd de ella, aunque se
opuso @ que el azahar del patio sirviese para la
ceremonia nupeial.
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Don Lucas adquirid la casa como recuerdo de
su dicha, y la dej6 viviendo en ella, pero sin lo-
grar que el santero cargase con su Doloricas.

Al contrario, bajo la proteccion del Mayorazgo
se hizo cura de misa y olla, con lo que se acabhd
la factura de las figuras de barro.

No por gozar de mejor fortuna dejaron las an-
cianas de hacer sus labores. Solo que lodas ellas
eran dedicadas al nuevo matrimonio, que llend
un baul en muy poco liempo.

Este conlinuaba en sus excursiones los domin-
gos a saludar a los vecinos, y don Lucas, que se
habia vuello mas dadivoso con su felicidad, era
el idolo de los pobres de la parroguia.

Pero el golpe de efeclo fué cuando al ano esca-
so subi6 & presentar a las buenas mujeres el va-
ron que dio & luz Manuela, que habfa de suce-
derle en sus apellidos y caudales, y que segiin
su padre le parecia hasta en la calva.

Por poco enloquece de felicidad.,

En la primera cuesla se lo quitd & la nodriza,
llevandolo en brazos, y apenas lo miraba cunal-
quier transeunte, decia envanecido:

—ikEs mi hijo, Luqnitas, servidor de Dios y de
usted!

Unos le daban la enhorabuena, y otros se que-
daban parados sin saber qué responderle; pero
¢l seguia impertérrito sudando con la carga has-
la que pisaba los umbrales de la anligua habila-
cion de su esposa,

Las cronicas afirman que hubo mayor ntimero
de sucesores, y que los apuros del padrazo se mul-
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tiplicaran al no poder llevar lambién a cueslas
al lercero de los varoncillos. Hasta quiso colgar-
seloa la espalda como las pasiegas, de lo que
con snma gracia lo disuadia la Manuela, expre-
sandole que era facil tropezara con el peso y se
produjera una catastrofe.

La mayorazga siguié planchando los camisones
de su marido y las sobrepellices y ropa de altar
del senor Curs, a quien siempre le vivid agra-
decida.

Don Lucas rifid con sus anliguos cofrades,
que le reconvenian de las peroratas que pronun-
ciaba en pro del celibato, sosteniéndoles que el
lazo nupeial era lo mejor del mundo, pero que
habia de esperarse & que se cumpliera el adagio
de que,

Casamiento y mortaja
del cielo baja.

26
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—Ni ahiora ni luego, ni nuneca le dejaré que
Ni ahora nil ni nunca le dejaré q
pises los umbrales de mi puerla.
wres Jua, i ienes ni capa,
Eres Juan el perdio y no lienes ni caps
Pero el muchacho segufa canlando desde la
calle: !
«Soy pajaro zorzalero,.
me meto enlre los zarzales,
vy no me meto en Lo casa
porque no quiere (u madre, »

Dofia Sebastiana redobld su coraje y dando un
pellisco retorcido a Clarita que lloraba en nn rin-
con de la chimenea, agarré un lebrillo de agua
de fregar, dirigiéndose al balcon para baulizar
al atrevido,

Pero éste esquivd la lluvia, diciéndole con
burla,

—Voy @ dar parte al senor corregidor para que
la mulle en dos ducados por infraceion del ban-
do de buen gobierno,

1T

Esta escena ocarria en el primer tercio del
siglo actual, y delante de una casa de buena apa-
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riencia en la placeta del Alés, parroquia de
Apostol San Pedro,

La habilaban la ya dicha, madre de una jo-
vencila de mediano aspecto fisico, pero muy bon-
dadosa y honesta. Clara quedd huérfana de padre
quince anos hacia; sosteniéndose decorosamente
con la pension que le enviaba un o carnal suyo,
hermano de dona Sebastiana, candnigo de la
Sanla Caledral de Toledo. Ademas cosian en
blanco muy bien, y como ambas eran hacendo-
sas y poco callejeras, tenfan sus ahorros y muy
decenle mueblaje.

Pero como no hay felicidad complela, la nina
conocit en un bhaulismo de una vecina a Juani-
llo, y desde entonces la antes tranquila morada
se convirlit en Campo de Agramante.

No porque Juan fuera despreciable. Su figura
era de las mas distinguidas, su edad cinco lus-
lros, y su gracejo y soltura proverbiales.

Se (rataba con los principales de la ciudad,
gracias 4 las manos que el Senor le concediera
para locar la guitarra,

No tenia padre ni madre, que fueron unos hon-
rados menestrales, dejandolo casi nifo, al cuida-
do de su ama de leche, que lo adoptd y cuidaba
con esmero, Su fnico defeclo era la ningnna
alicién al trabajo. Por mas que lo solicitaban
para que diera lecciones, era inilil. Alternaba
en las diversiones de los ricos, que lo regalaban
cumplidamente; ssistin a las fiestas sin hacerse
de rogar, pero despues lardaban bastante liempo
en echarle la vista encima.
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Tenia casa y comida segura y para su traje
bien modeslo, pero aseado, le sobraba con los
obsequios que recibiera,

La bondad de la Clara lo sednjo, mas que la
buena posicion que para su clase tenia, y a des-
cuido de la madre tirana y por mediacion de la
mandadera llegaron @ enlenderse, y ¢l carifio,
especialmente en la joven, fué de los inexlingui-
bles.

Dona Sebastiana al enlerarse se opuso con
loda su antoridad materna. Enumerd los defec-
tos de Juan, su {lojera y conducta libertina, pero
fué predicar en desierto.

Ella hubiera querido casarla con el hijo de un
acomodado mercader de sedas, pero & la primera
entrevista Clara declard que primero que volver-
lo a ver se echaba en la tinaja.

Se consulto 8l tio canénigo, quien dispuso la
encerraran en un convento, pero la madre no
acepld la propuesta; pues siendo finica no queria
quedarse en la soledad.

Redobl6 su vigilancia; pero una copla canta-
da por Juanillo que poseia una voz de angel, di-
sipaba sin obstaculo, todas las reflexiones y con-
sejos de la anciana,

Y asi eslaban las cosas, cuando la esvena del
cenlar y del conalo de nuevo haulismo,

I

La madre luvo al cabo que echar sus cuenlas.
Clara no cesaba en su llanto, y estaba a pique de
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enfermar, Por més que la reganara, era sn ojito
derecho. Se encomendd a Santa Rita, abegada
de los imposibles, le hizo una novena, pero le
salio contraproducente. Los muchachos cada vez
mas firmes,

—{iasale con ese lronera, la dijo una larde.
En el pecado llevards la penitencia, Que haga
la pelicion en forma, y que jure no separarle
nunea de mi lado para que pueda vigilarte,

Henchida de alegria Clara, besd 4 su madre,
v dos meses despues se verificd la hoda, mds hien
en silencio que con solemnidad.

Los amigos de Juan quisieron apadrinarle,
pero él les manifestd que se habia sometido & la
voluntad de la suegra, y esla no queria muchos
testigos de que habfa lenido que dar su brazo 4
torcer.

Las primeras semanas, lodo fueron jibilos v
salisfacciones,

Iiso si, el recien easado, no tuvo nunea un
mal modo, ni una palabra inconveniente, pero al
concluir la luna de miel. agarrd de pronto la
guilarra, recogitse & deshora; y & los reganos de
la madre v a los suspiros de la hija no respondia
nna frase. mas lampoco se enmendaba. Y sino
en infierno, al menos en purgalorio, volvid a con-
verlirse la tranquila mansion.

El tio canonigo, desaprobd lerminantemente
el enlace, y aunque envii una decenle suma para
regalo de bodas y conlinud dando con puntnali-
dad la mesada, no volvieron a ver su letra,

Ellas se esmeraban en mandarle ropa blanca,
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v dulces granadinos & que era muy aficionadao,
pero sin conseguir que cediera en su enojo.

v

Lo primero que viene en los malrimonios es el
fruto de bendicion,

A los diez meses Clara di6 a luz un robusto ¥
hermoso varoncilo, que recibi6 la abuela loca de
alegria,

Juan no habia vuello desde que salié por la
mainana, anngue eran Jas altas horas de Ja noche,
y enando regrest al apunlar el alba se enconlrd
con la novedad.

Si impresion le causo la palidez de su esposa,
y la vista del recién nacido, mag le produjo lo
que le dijo D.” Sebastiana:

—iLastima de nifio, que lenga semejante
padre!

Juan respondi6.

—Madre, (era la primera vez que asi la llama-
ha) me ha atravesado V. el corazin como con un
puinial afilado, con ese dicho. Pero mi casligo
serd verla @ cada inslanle arrepentirse de ello.

La mandadera le habia dispuesto un catre en
una habilacion contigna, pero Juan manifesto
que no se acostaba. Abrazé & sn esposa, besd al
nifio, y no se separd de la alcoba, Antes bien,
insistio carifosamente en que la abuela se reti-
rase a descansar,

Como era en todo tan listo, no hubo mejor en-
fermero,
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Estuvo tres dias sin pisar la calle,

- Las mujeres v vecinos se hacian cruces de su
transformacion.

Puesto que el nifo estaba tan saludable, rogd
que no se hablase de bautismo hasta que él lo
dispusiese.

Al concluir la semana, dijo que tenfa que sa-
lir, pero promeltiendo regresar en breve,

Asi lo verifico, y acercandose 4 su esposa que
eslaba levanlada, la puso en la mano un punado
de monedas de plata, anadiendo:

—Me he compromelido & dar cuatro lecciones
de guilarra a olros lanlos sefiorilos que me la so-
licilaron anles en balde, Me han pagado muy
hien y adelantado; y desde hoy, aunque madre
siga siendo el ama de la casa, yo abonaré lodos
los gaslos que en ella se causen, y me perdona-
reis si anles no he sabido cumplir con mis debe-
res. i

A donia Sebasliana se le saltaron las lagrimas,
y Clara se colgo & su cuello.

Juan quiso que el baulismo fuera de toda ce-
remonia, por madrina la abuela, y el sefior cura,
en nombre del candnigo, por campadre.

Su ama de leche lo llevaria 4 la pila, y de les-
ligos tres caballeros, uno de ellos titulado, qne
se prestaron con el mayor guslo, haciendo 4 la
madre valiosos regalos.

Fuera de leer la carla que eseribi6 al candnigo
en que rebosaba su claro ingenio.

El resultado fué enviar una fuerte suma, dar
las gracias por haberle puesto el nombre de Fer-
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nando, aceplar el padrinazgo, y decir que lodos
los gastos del recien nacido, incluso su futura
eduecacion, corrian de sn cuenta,

Aquello parecia un milagro. Se volvid & rea-
nudar la correspondencia, y hasta en una carta
indicaba que & quién le parecia la criatura.

['ué menester contestarle que & don Fernando.
Y en efecto, por lo pronto tenfa un hoyo en la
barba como aquel,

Juanera olro hombre, Cuando terminaba de
dar sus lecciones, mas numerosas cada vez, ya
no salia & la calle. Los dias festivos & misa con
madre ¢ hija, v despues a tener en brazos al chi-
quilin.

A ralos solia escaparse con ¢l a la placela de
la Victoria, donde sus conocidos celebraban al
chico, que hablando en justicia era hermosisimo,

—Vaya una guitarra que te has echado, Jua-
nillo; & lo que respondia,

—Si; sefiores; pero las cnerdas de ésta no se
escuchan con los oidos, sino con el alma.

v

Una manana enlrd en la casa un cosario, con
tres-mulas cargadas de jamones. aves, v muchos
olros presenles.

Le acompaniaba una misiva de D. Fernando,
noticiandoles que, habiendo fallecido la antigna
ama de llaves que lo cuidaba, iba & instalarse aqui
con su familia y ahijado, en virtnd de permuta
con otro candnigo de esta Catedral,
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El jibilo en lodos fué inmenso, Nunca habian
podido lograr que viniera ni por una corla lem-
porada, ¥ ahora era para siempre.

Al olro viaje, nueva epislola, para que se mu-
dasen enseguida a una espaciosa y cémoda vi-
vienda que habia adqnirido en la calle del Angel.
y cuyos litulos de compra les acompanaha.

Cada dia resultaba una hendicién sobre agque-
llas genles,

Fernandito veslido de corlo, daba lales sallos
v grilos cuando veia al padre, hasla que este lo
lomaba en brazos. que las mujeres fruncian el
geslo, envidiosas de lan noloria preferencia.

Y que en razon se la merecia,

Era el hombre mas de bhien de lodo el barria,

Aseguraban que el muchacho lo hahia hechi-
zado.

VI

Llegd nna larde el Candnigo: un seior, ann-
que de edad madura, muy saludable de cuerpo.
v con grande hondad retratada en el rostro,

Al eruzar sus miradas con las de Juan, simpa-
liz6 con ¢sle como ocurria a cuantos le trataban.

Al mirar & todos conlentos y felices, los estre-
chd carinesamente, diciendo lan sélo:

~—Habeis hecho muy bien en casaros, y yo en
venirme @& vivir con vosolros

El chicuelo colmé el vaso. Como si lo hnbiera
visto siempre, le echd una sonrisa ¥ se dejd lo-
mar sin protesta.

37
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Era de ver @ lan respetable sacerdole con un
muiiequillo sobre la solana,

A los pocos meses de instalarse, parecia que
siempre habian estado juntos,

Don Fernando rogo al sobrino que dejase lag
lecciones para cuidar de un exlenso corlijo que
asimismo habia comprado, pues le acompand en
su regreso un holsén de onzas de oro de toda ley,
que reducido a plata hubieran podido llenarse
muchas lalegas con su imporle.

Es mas, quiso conocer la habilidad de Juan en
la guitarra, y & poco de escucharlo lo declard
como & uno de los mas famosos locadores.

&Y qué dirian los que pudieran presenciar lo
que pasaba en una de las habitaciones mas inte-
riores del magnifico caseron?

Don Fernando que lenia su prurilo en canlar
una misa como el mejor sochantre, & los sones
del melodioso instrumento de Juanillo, se arran-
caba con sus coplas de fandango y de boleras,
y sorbiendo unas copitas de Malaga anejo, pasa-
ha la siesta como un bienaventurado. A las mu-
jeres les eslaba prohibida la entrada en el apo-
sento, pero no al chiquillo que con sus tiernas
manecitas parecia aplaudir los cantos de su pa-
drino,

Cuando algunos curiosos que nunca fallan
querian profundizarel motivo de aquel cambio en
la conducla de lodos, decia Juan muy salisfecho
senialando al rapaz.

—Lista es su obra.




la Virgen de [a_s_ Angustias.

Qué alegres sonidos lanzan a los aires las cam-
panas de la Tglesia de nnestra Patrona!

De gozo se ensancha el corazdn al escucharlos.

Tocad a rebalo, echadlas a vuelo, traviesos
monaguillos de la Parroquia,

Que sepa todo el mundo que esta tarde re-
correra las calles, la excelsa Virgen, ¢l amparo,
¢l consuelo y la gloria de Granada.

A vilorearla, sin distincion de clases ni edades,
a rendirla el cullo que merece la Reina de los
cielos v de la lierra.

Il

Los colietes voladores hacen encabritarse a los
caballos del piguete, y sirven de primera senal,

La larde es tranquila: hasta los elementos quie-
ren tomar parle en la solemne fiesta.

La multitud se agrupa en la Carrera y espe-
cialmente freule d la puerta principal.

De pronto se abre ésta; desfilan los fieles v las
Corporaciones y ante los acordes de la marcha
real, aparece en el alrio la divina imagen: y en-
lonces nn grilo unanime se escapa de lodos lus
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labios, un viva ensordecedor que expresando los
sentimientos piadosos de este noble pueblo atra-
viesa las nubes, y llega a deposilarse & los pies
del Supremo Hacedor.

11

En la Puerta Real, redoblan las aclamaciones;
todas las fachadas de los edificios piiblicos y par-
licnlares, ostentan vistosas colgaduras, y docenas
de palmas reales cruzan el espacio.

Y llegan al Mercado, y alli las vendedores, de
(uienes fué siempre el paio de lagrimas, mezclan
las suyas con las frases mas amorosas y la acom-
paiian hasta la entrada de la Metropolitana, donde
la espera el ilusire cabildo a tribularla el debido
homenaje.

IV

iY qué escenas lan conmovedoras se reprodu-
cen que inundan de jibilo el alma!

Una joven agraciada levanla en sus brazos &
un hermoso nifio, y acercdndolo a la Virgen,
exclama:

—Haced, gran Sefiora, que vuelva mi esposo
sano y salvo de la guerra, siquiera porque esle
inocente no quede sin padre,

Mas lejos, una enamorada pareja, hincada de
rodillas se dice:

—Ante su altar nos uniremos manana, para
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siempre, que sea la estrella bienhechora que nos
guie & seguro puerlo,

En la esquina opuesla un arlesano grita, lo
que en labios mas cullos fuera una blasfemia, v
en los suyos el colmo de la expresidn de sn pen-
samiento:

—«Viva la Virgen y muera Loo Dios.»

iBendila seas Religion Catolica!

\19

Alegre Plaza Nueva, lodos los anos solicilas y
obtienes el privilegio de que la procesién dé la
vuelta a Lu ambilo.

El vecindario prepara vistosos fuegos artilicia-
les; y la Virgen se deliene, y parece que los hen-
dice, y como que goza en aspirar el aura que
baja por la cuesta de (Gomerez, impregnada de
los perfumes de los adarves moriscos, ya crislia-
nos desde que la Cruz del Redentor, al enarbo-
larse en la Torre de ls Vela, terminé para siem-
pre la epopeya de nuestra inmorlal reconquista.

VI

Las hermosas calles de los Reyes Calolicos y
de Mendez Nunez parecen soles resplandecientes,
Miles de luces de Bengala las alumbran, y las Re-
dacciones de los periddicos que en aquellas si-
tuan, dan gallarda muestra de sus senlimientos
piadosos,
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VII

Y el delirio acrece al comienzo del Ewmboreda-
do. La Camara de Comercin v el Gasino Prinei-
pal hacen disparar lan crecido nitmero de palas
reales que semejan una batalla, que por fortuna
es sin sangre y sin lagrimas.

Un foco de luz eléctrica dirigido & Nueslra Se-
nora, hace resaltar las bellezas de su divino ros-
tro. v prorrumpir en ecos de inefable ternura a
aquella multitud que se agila en incesanles olea-
das, y que no se cansa de adorarla,

VIII

A la entrada del Arrecife, la saluda como liijo
carinoso, el Liceo Arlistico y Literario. No puede
olvidar esta renombrada corporacion, que lodos
sus poelas, desde Enrigueta Lozano, Salvador de
Salvador y lantos olros, cantaron las glorias de
la excelsa Patrona con lodo el fervor de sus liras
cristianas.

IX

Ya penelra la Virgen en su casa, gQuién con-
liene al vecindario? Hombres y mujeres, ancia-
nos y ninos caen de hinojos pidiéndola una vez
mas consuelo en sus pesares, realidad para sus
esperanzas.

El cielo cubierto de estrellas, denota que prin-
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cipia su curso una de esas deliciosas noches de
Septiembre.

El viento murmurando en los frondosos arho-
les de los paseos contiguos, repile los tllimos
vitores del pueblo, caldlico entre los primeros, y
yo, con los ojos humedecidos por el entusiasmo
que aquellos cuadros me inspiran, me despido
canlando,

La Virgen de las Angustias,
la que vive en la Carrera,
esa Madrecita sabe,
si yo la quiero de veras.



fnde, que o caes de blanda,

I

«Por San Aunlonio, maduran las brevas», pero
se enliende que son las de la Cosla.

No obslante, los vendedores pregonan «hrevi-
cas de Grana, y qué mauras», v les pasa lo del
cuento del compadre; que ni son de aqui. v estin
medio verdes.

La novedad y la golosina hacen que lengan
compradores, por mas que sus consecuencias
sean desagradables, y figuren en la esladistica
de los casos de colerina.

«Sobre las brevas agua no hebass, este es un
refran, que no olvidan los borrachos, que con
loda solemnidad compran media libra para be-
berse un azumhre del tinto, mirando por su salud,
que es el sostén de la familia, como afirman a
manera de evangelistas, aunque despues no en-
lreguen ni un céntimo del producto de sus jor-
nales.

Eslo de las brevas, no es mucho para escrilo,
porque los maliciosos lo interpretan todo torci-
damente.

Asi como olras frulas se preslan a compara-
ciones poélicas, la de que nos vcupamos, no s
de seguro de las que presentan en los festines del
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Olimpo, por mas que la higuera fuese consagra-
da @ Baco y & Mercurio, dos divinidades de lo
peoreilo de la casa,

Para significar una cosa antigua, la breva; y
cuando alguna beldad cincuenlona se enlernece
demasiado, hasla el punto de causar empacho, se
pone como nuna de las mas aplastadas v chorreo-
sas.

Su sabor es muy agradable, pero necesila de
estudio para comerla.

Los dedos se liien al menor descuido, v des-
pués lus servilletas hacen la desesperacion de los
camareros que encuenlran folografiadas las fa-
langes, y algo mas. de los comensales, en el lien-
z0, de lal manera, que cuesta grande (rabajo de-
volverle su blancura.

Los mas puleros, la dividen en cualro cascos,
separando la carne con la punta del cuchillo;
pero soele ocurrir que el pezén en que se alir-
man para la operacion, se balancea y se rompe,
v entonces no hay otro remedio que echar las
cinco unas; 6 que el sirviente se lleve el plalo,
sin haber salisfecho el apelilo.

Los pezones de las brevas, salva sea la com-
paracibn, lienen similes diferentes, unos llama-
livos y otros molestos.

Si hay globos Lrasparentes y duros como el
eristal, manzanas de color nacarado, limoneillos
de un pajizo suave, primera manifestacion de
arbol que se estrena, y que su heérmosura hace
que lodos digan, «quien pillara esa brevas, al-
gunos encantos femeninos pasados ya en aulori-

38
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dad de cosa juzgada, se molejan con palabras de
que yo no procuro acordarme, aunque lambién
salen a relucir los cualidades de la fruta.

11

Los horlelanos que son siempre muy precavi-
dos, reducen los regalos que hacen, desde el dia
del milagroso Sanlo de Padua, hasta el del amo
de las llaves del cielo, @ grandes fuentes de ve-
driado de las ollerias, con las brevas de menos
aguante, cabiertas con grandes hojas de la clase
de las que afirman sirvieron a Eva de delantal
en el paraiso.

Y son lan prodigos en sus donativos con sus
duenos O personas de sn conocimienlo, porque
saben que en cuanlo el sol de julio las calienta,
en pocos dias eslan de cogerse; y que enlre los
pajaros, grandes perilos en coger las <rayadas»,
y las ralas que desde las acequias inmedialas
suben por los troncos, para hacer su cuolidiano
desayuno, no dejarian ni una para muestra del
frondosisimo arbol que para reproducirse nece-
sita que lo tale nn loco.

En la politica liene aquella también un epite-
Lo significalivo.

Cuando algiin recomendado «de barbas meno-
res», alcanza un deslino en los que se cobra y
no se trabaja, dicen que le ha caido una breva,
aludiendo & lo facil de saborear esta clase de
manjares.




209

tsla comodidad de usarlas, se aplica a los en-
cos, que sin esfuerzo quieren realizar sus deseos.
¥ que no admilen negocios que no se caigan co-
mo ellas, «por su propio peso,»

Como senal de {lojera, se cita el caso de aquel
sacrislan que se lendia bajo de la higuera bre-
val del huerlo de la iglesia, y que no podia dar
los repiques de ordenanza, hasta que le caveran
en la boca, que conservaba abierta, las que de
blandas son nuna pura almibar.

Pero le ocurrié acomelerle el suenio, y al des-
pertar lenfa el rostro lleno de semillas y pelle-
jos, que los pajaros se habian encargado de es-
pareir. -

«Brevas de Grana y qué friass, vocean los
berceros, que conociendo lo ardoroso de la mer-
cancia, quieren darle & su género la condicion
de sorbele, para avivar el apelito de los consu-
midores,

Y entiéndose que no lodas las higueras son
brevales. ;Que si fueran! Enlre madres é hijos
iqué ruina de estdmagos, ¥ qué apelilos tan des-
ordenados engendrarian!

Bien hizo Venus en salir de la espuma de las
olas, en traje mas ¢ menos honesto, porque en-
tre cubrirse con una hoja capaz de infundir ca-
lentura de cuarenla grados, a mostrarse des-
pués de un bano en las playas del mar de Chipre,
esparciendo olores de sales marinas del Medite-
rraneo, combinados con los de las rosas y jacin-
los que lraian las Gracias y los Céfiros para co-
ronarla, hay tanta distancia como del cielo @ la
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lierra, 6 de la mas vulgar prosa al mas espiritual
de los poemas.
Y concluyamos con el cantar:

«Debajo de tu venlana
quiero plantar una higuera,
para que puedan coger
lus manecilas las brevas»,

Aliora lo que no se sabe es, si el galan que las
sembrara, lendria que decir en su liempo y sa-
zom, ya a la breva 6 & la novia, 6 ambasa la vez,
lo que pronuncia @ menudo el pueblo:

«Anda, que le caes de blanda»,




LAS CEDULAS

D.* Tomasa Monlesinos, & quien el barrio de-
nominaba con el apodo de la «Sefiora Quirote-
cas», era una persona muy afecta a las costum-
hres anliguas,

Como tenia seis hijas casaderas que colocar,
con doble motivo daba en su modesta casa reu-
niones noclurnas, 6 lo que se decia en aquellos
liempos, una lertulia de confianza.

El esposo, dan Roque Canalejos era adminis-
traddr de lolerias, y cada vez que en su oficina
se acerlaba algnna cinguina 6 un tresillo, el hom-
hre suspiraba pensando @ quien endosaria la ju-
gada de aquellos vaslagos cuyos nombres no sa-
lian nunca en la lisla de los niimeros premiados.

Muchos afios han (rascurrido desde que luvie-
ron lugar aquellas escenas, y no las olvidan los
que las oyeron referir & sus mayores.

Dofa Tomasa dispuso celebrar & San Silvestre
con la tradicional velada para echar las cédulas.

Constituyé a la concurrencia en el comedor
que era una sala anchurosa con una enorme chi-
menea de las llamadas de campana, y a cuyo al-
rededor bien cambian una docena de personas.

Invitadas especialmente las de mayor confian-
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za, para lomar parte en la solemnidad, fueron
entrando dadas las oraciones, ¥ ocupando los si-
lios designados.

Dos enormes sillones de baqueta, como los de
barberia de aquella época, eslaban en ambos la-
dos del fogén donde ardfa una buena lumbre y
el resto del enorme tronco de encina, que enton-
ces se llamaba el noche-bueno.

Il de la derecha fué para la tia [sabelica, que
nunca permitié que la llamasen dona, y que era
una vinda acomodada con una huerla propia en
lo mejor de los callejones de Gracia. Tenia ade-
mas un solo vastago, de.nombre Perico, mas co-
nocido por Pericole, poco avisado, pero Lrabaja-
dor y hombre de bien. Le gustaba Manuela, la
mayor de las ninas, y por este doble motivo lo
recibfan en palmas.

El de la izquierda era el trono de la «Quirote-
cas». A su lado formaba la compania femenil,
pues entonces no se acostumbraban eslas mezclas
de ambos sexos que hoy se forman en las ren-
niones.

En la punta, por un favor especial, Perico ler-
minaba la fila al lado de su adorada.

Enfrente, y & regular distancia se acomedaban
los del sexo masculino, «Pelaquillas un pasante
de escribano, mas listo y decidor de lo que era
menester, se puso junto de la viuda, después don
Lesmes, un jubilado de Hacienda, gordo y ale-
grote, cuya esposa donia Pepila le echaba unas
miradas furibundas cada vez que se permitia pro-
nunciar algin chiste de color subido, y qne lle-
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naba de indignacion & don Rogelio, otro couter-
tulio, que por su cargo de canlor de la parroguia,
la echaba de beuato, y @ fuerza de pisolones que-
ria contener la facundia del hacendista.

Ultimamente José y Pepe, dos primos herma -
nos, orinndos de Caslilla la Vieja, y que eran de-
pendientes & «fatores», como les denominahan,
de una tienda de comercio del Zacatin, cerra-
ban el cuadro teniendo en medio a Calixto, mas
barbero que sangrador, pero hahil en punlear
una malaguenia en su guilarra.

Don Roque, como é] afirmaba era ambulante.
Tenia que cuidar de la puerta, yhacer los hono-
res @ los que llegaban.

—Frasquilo, dijo a Petaquilla, traera usted el
papel que le encargué, y muchas ganas para es-
cribir nombres y regalos.

—Media resma. Sr. D. Roque, y ya lengo con-
cerladas las plumas de esos almacenistas, que no
siempre han de esgrimir las varas de medida ni
usar de los delantales de palo.

Los aludidos hicieron sefiales de asentimienlo,
mirando a la vez a la lercera y quinla mozuelas
por cuyos encantos suspiraban aquellos fuluros
Ciresos.

—Pero anles, salld donia Tomasa, entrelendre-
mos la noche, que es bien larga, haciendo unas
roselas con sus correspondientes tostones.

—Y yo anadiré una cantimplora de aguardien-
le & quien sobra el anis, exclamé D, Tomas, a
quien no le disgustaba la bebida blanca.

—(Con mil amores, conlestd don Lesmes, pero
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a mi esposa darselo agnado, que sind ya se aca-
b el dormir en loda la noche.

—Desvergonzado, le replico la conyuge, lirdn-
dole el abanico, eso quisieras, cuando no haces
mas (ue roncar, como un cerdo de la feria.

—Paz enlre los principes y reyes crislianos,
repuso el amo de la casa, enlregando la sartén a
su costilla.

La tia Isabelica, que era maestra en el oficio
de desgranar, reunid en un momento en sn falda
mas de un celemin de las panochas que llevaba
4 prevenciion, y Pericole gran atizador de lam-
hre, cubrio con un enorme azafate el guisado,

A cada erujido del maiz, las ninas hacian co-
mo que se asuslaban lapandose la cara, y los mo-
zuelos acudian a favorecerlas, lo que no agrada-
ba mucho al anfilrion que ponia orden & pe-
llizcos y atestones,

Dofia Tomasa, deseando dar [érmino a los cohe-
les, se alrevid a levantar la lapadera, saltandole
una gola de aceile & un carrillo, que se le puso
encarnado como un lomale. Calixto quiso echar-
la de médico, pero la duena de la casa, se opuso,
y con un trozo de patala eruda, se adornd la par-
le dolorida.

Pocos minulos lardaron en comerse las roselas
celebrando su faclura y su punto de sal, asi como
la fuerza y aroma del anisado alpujarrefo, y sin
mas incidente que la alegria producida por el al-
cohol, pidi6 la concurrencia que se pasara al ver-
dadero objeto de la reunion,
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II.

Prisose de pie Pelaquilla, Trajeron una labla
donde Ilevaban al horno & coser el pan amasado,
y lapada con un coberlor, la colocaron a lo largo
haciendo de mesa, poniendo encima el linlero, v
tres pucheros vedriados, para conlener los nom-
bres de ellas, de ellos y los regalos.

El curial gnifié & los comercianles. arrimose
el rapisla y se di6 principio a la tarea.

—Que no hiagan ustedes lrampas, ordend dofia
Tomasa, & quien Dios se la dé, San Pedro se la
hendiga, y sepan que & pesar de mi conlratiem -
po. no quitaré ojo de sus manos. .

—~Quiere usted callar sefiora, le conlesto el es-
cribienle. A buen oficio perlenezco, para que sea
capaz de chanchullos ni componendas.

—Alora de lo que se necesita es de silencio;
repuso don Roque.

—Que no se les olvide echar el nombre de la
hurra de Balaam. afiadié don Lesmes, mirando
al sochantre.

—Usted descuide, dijo el rapista, ahora acabo
de escribir el del bruto de Babilonia.

La operaciin duré poco rato. Tales eran las
plumas que la confeccionaron.

—Otra rueda de anis antes de empezar los pre-
gones, propuso don Roque que iba pintandose,

—Se acepla, exclamo el coro.

Llenaronse los pucheros y Pelaquilla se asig

39
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né el de los regalos. José el de los nombres fe-
meninos, y Calixto el de los masculines.

Don Roque dijoi—Dése principio y yo como
lolero sacaré una, y usledes conlinuaran después,

Asi lo hizo.

—Dona Rita Verdolaga.

—iLa lendera de la esquina! (Con quién? ;Con-
quién?

—Don Jacinlo Mala-paga—ley6 el rapabarbas.

—Y el regalo?

—Pelaquilla, dijo:

—Pues le regala muy fino.
las orejas de un pollino.

Grandes risoteadas en el anditorio.

Fueron saliendo nombres insignificantes, 6 al
menos de poco inlerés para la lertulia.

Tosid el escribienle y José canto.

—Manuela Canalejas.

—La mayor de las ninas de ia casa, veamos
su pareja, murmurd Don Lesmes.

—Perico Seso-vano; habld Calixto. jQué coin-
cidencia! No diran ustedes que ha habido faru-
lla. Es que la soga va siempre (ras del caldero,

Y qué le regala?

—Pues para salir de apuros
una docena de duros.

—Y doscienlas mas, dijo Perico poniéndose
de pie, y echando en la falda de su futura todo el
dinero que llevaba en el bolsillo.

Manolita se puso como nna grana.

—Hija, sali6 dofia Tomasa, devuelve el obse-
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quio a Periquilo. De todos modos se agradece.

—De ninguna manera, replic) la tia Isabelica.
mi hijo lo ha hecho de buena voluntad. y lengo
vo una media de lana llena de esas medallas para
reponer la falta.

Grrandes aplausos acogieron estos rumbos de
la hortelana.

—Siga la dpera, dispuso don Roque que s¢
acababa de echar olra copila,

—Don Lesmes de Monleagudo.

—Donia Tomasa Monlesinos.

—iJesis! yo con un hombre casado! dijo la
aludida.

—Regala en prueba de amor
un enorme soplador,

—Vaya y guardese el obsequio, en esto ha ha-
bido trampa.

—~Oiga usled sefor Frasquilo 6 senor Pelaqui-
lla, 6 como se llame, yo don Tomds, su esposo,
no permito que se regalen @ mi projima instru-
menlos de aire ni cosas por ese eslilo, Prosiga el
cuenlo, que después se vera despacio la exacli-
lud de los letreros.

Toch al nombre de la viuda.

Su ano fué Petaquilla.

El regalo,

—Regala al dulee emhbeleso
el mas carinoso beso.

—Que se lo dé, que se lo dé, clamaron los co-
merciantes y el barbero.
—A mi madre no la besa nadie en al munde,
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was que yo, exclamé Pericote poniéndose de pie;
v sind que lrate de hacerlo y se queda sin na-
rices.

—iPero si es la fuerza del consonante!

—Pues vaya con las reldricas @ su portal, 6 ha
de ver lo que pesan mis pufios.

Se iha echando 4 perder la fiesta, porque las
ruedas de aguardiente menndeaban, y en vez de
calma producian borrasca.

Pepe el menor de los del comercio, como no
habia locado parte acliva en la representacion,
aprovechando nn descuido se acerco al niimero
quinto, que era su adorada y quiso decirla un se-
creto al contento.

Preo en mala hora lo descubrio el padre que
estaba mas que lemplado, y le arrim6 un cogola-
zo con tal mal acierto, que choco con la chica,
haciéndose ambos unos chichones colosales. Los
chillidos aturdian al concurso; la tia Isabelica al
acercarse a socorrerlos derribd la tabla, se rom -
pieron los pucheros, y las cédulas reslantes alfom-
braron el pavimenlo,

Petaquilla, contrariado en sus proposilos, ided
olra diablura. Echd el gato en la lumbre, que al
salir de ella dando terribles maullidos, se enlrd
por las faldas de dona Tomasa, la que prorrum-
pi6 en gritos desgarradores, desmayéndose a se-
guida,

—Aqui esla el diablo mayor del infierno, cla-
mabha don Rogelio con su voz de bajo profundo.
Estas son las consecuencias de estas diversiones
paganas,
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Don Tomés aparecid con el relaco. Petaquilla
temeroso de ser descubierlo, derribd los velones,
y como un rayo bajé la escalera. La lave de la
puerta de en medio estaba puesta, echd dos vuel
tas, dejandolos & todos encerrados.

La confusion, el vocerio que alli se moviera,
fué indescriplible. Hubo que arrancar la cerra-
durra, y tardése mas de media hora en que re-
cobrara la calma aquel campo de agramante.

No a lodos sirvi) de disgusto el lance. Los due-
ios de la casa no permitieron que la tia [sabeli-
ca ni sn hijo, se fueran a la huerta, y sin duda
Perico y la Maunuela tuvieron ocasion de hallarse
mas a solas, pues el caso es que le parecio lan
agradable la diversion al mozuelo, que quiso que-
darse todas las noches, por lo que fué menester
casarlo.

;Escarmentd la sefiora Quirotecas?

iQué humanidad lan olvidadiza!

A los cuatro dias signientes, ya preguntaba a
su marido, que sino opinaba por convidar a los
amigos a echar estrechos en la noche de los reyes,



Como el Rosario de la Aurora

— —

—iPor qué me cantas esta copla, Pepelillo?
#No ves que es subversiva, y que esla el ulcalde
de barrio don Nicomedes, deseando de echarle
el guanle?

—.Y qué he dicho, Nicolasa? La pura verdad,

«Pasa el rey con sn corona
y no me quito el sombrero,
« pasa una moza bonita,
v lo liro contra el snelo.»

Pues como esle viejo me prelende, y mi madre
le ayuda, porque liene una lienda de comestibles,
la mejor del barrio, y cuando ella pide un cuar-
lerén de locino le da media libra; dice que lie de
casarme con él, por encima de lodos los mozal-
veles, y de los carinos sin fundamento, porque
aquello, «de conligo pan v cebolla,» era en liem-
pos no mas de sus abuelos, y ella liene ya cum-
plidos los res duros, conque figirate.

—Pues mientras (n, Colasilla, me correspon-
das, ni ese fanlasma con lodas sus pringnes y se-
millas, ha de salirse con la suya, que yo aunque
pobre, soy va oficial de carpintero, y gano mis
diez reales diarios, v lo mismo (rabajo en fino
que en haslo, y no voy 4 la taberna, ni fumo, y
lengu una moneda de a cualro duros del rey
Carlos IIT que me regald la madre Sor Teresa,
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cuando le arreglé la urna de su Antofiico, y con
ella te he de comprar un panuelo de seda, de los
que traen del campo de Gibraltar, que te cubra
el corpifio con unas rosas que les dé vergitenza
de tus mejillas.

Y por sino le La gustado aquella, alld va otra.

«Cuando paso por tu puerla
compro pan y voy comiendo,
porque no diga Lu madre,
que con verte me alimento.»

lista escena pasaba en un porlalon de la calle
de Bocanegra, a principios de este siglo. Cele-
braban la fiesta de la Ascension del Senor, (ue
era uno de los cuadros que en lo anliguo se ve-
neraban en loda casa de vecinos, no fallando
guilarras y panderos, y una flauta en que ento-
naba las malaguenas el sacrislan «Almejillas (de
apodo), & quien ni los sermones del sefior Cura,
ui las reprimendas de los mayordomos de Animas,
podian encaminar & que se ordenara de menores.
Y eso que ayudaba una misa, pronunciando el
latin, que ni los dngeles,

—No te arrimes, Pepelillo, le decia la novia.
Mira que mi madre me ha dejado venir bajo la
promesa de que it no asistirias, y asi que le diga
don Nicomedes que (e has entrado, a tia Dolores
v é mi, nos va a poner las orejas coloradas.

—Pues que tenga paciencia, que ha llegado
una orden de Lucifer para que lodas las suegras
se vayan a los infiernos, que hay revolucién en-
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tre los condenados, y hacen folla perros de presa.
1Y qué porlal aquel!

Sobre la puerta de entrada ol patio inlerior. s¢
veia un nicho con la estampa de la Virgen, ador-
nado con claveles de todos colores, y dos velas
encendidas en I s costados, ademas de un gran
farol, que sujelo a un cordelillo en su garru-
cha, para subirlo y bajarlo, se surtia de aceile
por los devolos del barrio.

De las paredes colgaban guirnaldas de flores,
y el piso barrido y aljofifado, relucia como sihu-
biesen untado barniz en lus ladrillos, Sillones y
bancos en derredor, completaban el adorno, y en
medio el espacio libre para los bailadores,

iQué parejas v qué muchachas! Cada canlar
formaba un poema.

Aparecio una rubia, cimbrando el talle, como
una palmera del desierto, v el tunela del sacris-
lan, le canlo:

«Navegando por los mares,
se me (uebraron los remos
y a la orilla me sacaron
unos rubitos cabellos, »

—Que a mi no me gustan los hombres con
enaguas, le respondio la alndida.

—Pues sentaré plaza, y vendré a verle, con
mi gorrilla de cuoarlel. Y liraré liros, y haré el
ejereicio en once voces, Y seré cabo segundo
porque enliendo de lelra,

—Tonto, le dijo al oido la joven. Siaunles y
después te quiero y le requiero, y si nos casamos,
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raparemos junles la cera y hosla ¢l caldo de las
lamparas.

El sacristan se entusiasmd lanto, que hizo un
zapateado en el aire, que arrancé unanimes
aplausos.

i Y cuando sali6 la Doloreillas con Periquito el
lejedor, que tenian proyectada la boda para el
Corpus!

Los locadores aprelaron en el rasgueado, por-
que el senior Manuel, padre del Perico, era duefio
de cincuenla telares, v habia llevado una bola
“de vino, de a arroba, afirmando que era muy de-
volo de la festividad, porque

«Tres jueves hay en el ano
que relucen como el sol,
Jueves Santo, Corpus Christi,
y el dia de la Ascension.»

Y el novio la entonaba,
<lres el mejor capullo
de los carmenes del Dauro,
cortado con el rocio
por la manana lemprano.»
in esto se presentd don Nicomedes con su bas-
Lon de borlas, y su capa de paiio de Caslilla, aun-
que la eslacion no lo requerfa, Le acompanaba
el alguacil del Juzgado de Abaslos, muy sn ami-
go, pero sin a qué, ni para qué, en aquella reu -
nién en la cual de lodo habia menos pesos ni me-
didas. Lo colocaron en el sillon presidencial y le
brindaron con un trago, que no despejé su mal
linmor al conlemplar a Colasa y al mozuelo,
40
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Un adulador le suplico que canlara y con voz
agria y temblorosa lo hizo.

«A mi me llaman si queda,
y vo digo que primero,
plato de segunda mesa,
que lo sirvan a4 mi abuelo.»

Empezahan a nolarse en la almésfera aires de
lempestad.

Como los mirenes habian columbrado que el
alguacil traia en una cesla buen surlido de sal-
chicha y queso de la Mancha, con seis bolellas
de aguardiente alpnjarreno, le hicieron coro, y
se rompian las palmas de las manos celebrando
SUS ocurrencias.

Don Nicomedes lom6 alpiste, y enderezi cou
olra:

«lres bonila en extremo.
pero lienes una falla,
que en el campo hay varias flores,
v L0 también eres «varia.»

No pudo sufrir lns alusiones la Nicolasa, v dis-
puesta a todo le conleslo:

«No me pegue lanlo, madre,
que vo mi gustillo haré,
con la cuchara que escoja.
con aquella he de comer, »

Los partidarios de Pepelillo se volvian locos
celebrando la ocurrencia,

—
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Aquel quiso remachar el clavo:

«La nifna que tiene novio
y se acuesla con su madre,
el enerpo liene en la cama,
y el corazon en la calle, »

Pero no conld con la huéspeda.

La tia Salvadora penelrd como un energifime-
no, y agarrando a su hija por un brazo, la dijo:

—Bien sabia vo que Dolores y Ui no sois de
liar. A casa, que le voy a lener encerrada hacien-
do calceta hasta que se le rompan los pulgares,

Los demas concurrenles se amoslazaron; pero
la presencia de don Nicomedes los contenia,

Esle, que prefirio su antoridad a sus amores,
caln6 a la suegra feroz, y se reparlieron los ob-
sequios.

Pepetillo se pugo en el opuesto rincon de don-
de eslaba Nicolasa, annque guindndola cada vez
(que la ocasion se presenlaba,

Pero el vino y el aguardienle, no lienen enlra-
nas, y don Nicomedes que lo sorbia como si fue-
ra agua con aziicar, se puso mas que alegre, v
se le ocurrié cantar mirando a la chica.

«El paiiuelo que me distes
con punlillas de alamares,
yo pensé que eran firmezas
y salieron falsedades. »

No pudo callarse la muchacha,
—Oiga usted, senor Mono Rauncio, que se acor-
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dara de cuando hicieron las Torres Bermejas; ni
vo le he dado nunca panuelos, ni esas narices de *
pico de loro se merecen (ue mis manos se ocu-
pen en hacerle despabiladeras.

Los jovenes de ambos sexos soltaron la carca-
jada; pero la madre, como una ligre furiosa, la
cogio del mofio, llevandosela a la calle con pro-
mesa de acogotamiento, del que la puso a salvo
su tia Dolores, meliéndola en la habilacion de
enfrente y cerrando la puerta,

Quiso volverse al portal 4 seguir la quimera
con Pepelillo; mas en tan mala hora, que salien-
do la genle a empujones huyendo de la chamus-
quina que se habia movido denlro, la liraron al
arroyo v la pisotearon, haciéndole jirones la ves-
limenla,

iPodian oirse sus exclamaciones y amenazas!

Don Nicomedes y el alguacil, a quienes los va-
pores del vino sacaron de sus casillas, (rataron
de echarla de antoridad prendiendo al mozuelo;
pero ésle v sus amigos, los harlaron de pescozo
nes, quebraron la insignia haciendo seis baslones
de uno, llegando los gritos de las mujeres hasla
la guardia de prevencion de la Carcel Andiencia.

Se formd el correspondienle sumario, pero
como no hubo sangre, ni lisiados, y los curiales
to iban a escribir de balde, cargaron en coslas a
don Nicomedes, el enal hubo que vender para
abonarlas una partida de jemones afniejos, por cu-
ya pérdida lanzaba unos suspiros que eran la di-
version del vecindario.

Y cada vez que los guilarristas pasaban por
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delante del mostrador. con mucha sorna le can-
laban en coro:
«Toma una pesela v guisa,
pero solo bacalao,
que las magras de olras veces
se las comieron los galos.»

Nicomedes les liraba las pesas, y eso buscaban
los condenados, que recogiéndolas a la carrera,
las vendian después por hierro viejo en los hara-
lillos de Bibarrambla, saboreando con su importe
algunas copas de anisele, que dejaban un sabor
a4 Maltalalnva, cuyo perfume les duraba mas de
una hora.



DE MI TIERRA

#Con (né Le lavas la cara
que te hace el cilis brillar?
Me lavo con agnua clara
de la acequia de Alfacar.

Y aqui tenemos con esla copla, olro capilulo
mas que anadir al libro que refiere las excelen-
cias de aquella rignisima agua, del no menos fa-
moso nacimiento.

Cuyo mananlial si perleneciera a olra nacion,
qué digo, a olva provincia, serfa conocido y ad-
mirado de propias v exlrafios, y lendria su fonda
en un angulo, y su ferrocarril para visilarle c6-
modamente, y guias que ensenasen la cueva
del Agua, de alli no lejana, y praclicos en la
fragosa sierra qne posee punlos de visla admi-
rables, y-es frondosa y apelecible para la caza;
y en verano lan frescachiona como sn vecina,
i la que da nombre el Velela.

Y habria sus mercaderes de vasos de transpa-
renle cristal para beber las puras linfas de aquel
liquido que bulle y brilla entre las arenas, que
tampoco se¢ remueven lo conveniente. para que
los veneros no se cieguen é inutilicen.

Pero hay que conformarse con lo que la suer-
le nos liene destinado, aunque ahora algnnos
abrigan ilusiones sobre la conducciin de aqne-
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llas clarisimas corrienles por tuberias de hierro,
para que los eristianos veeinos de esta Granada
sin granos, disfruten por arte de la ciencia y del
progresn, lo que siglos hace les sobraba & los mo-
ros que lenian los jardines de los Alijares y del
cerro del Sol, con liquido abundante para sus
riegos y en donde hoy se nos muestran secos pe-
lagartares,

Y que les sobraba no cabe duda, cuando de la
renombrada Aydanamar. se surlia el espacioso
estanque llamado «el Albercén de las Damas,
para celebrar en él ndumaquias y combales so-
bre las ondas, en solaz y recreo de las damas
moriscas, que se embarcaban en ligeros esqui-
fes, cuyos remeros eran los mas bravos capila-
nes fronlerizos,

Por lo laulo, es preciso que de aguellos tiem-
pos a los presenles el Sol haya aumentado en ¢a-
lorico para evaporar el liquido, que en el verano
se gana en los barrios 4 punalada limpia; 6 que
los actuales acequiervs y guardianes sean menos
puleros en el enidado de sus ramales, que aque-
llos labradores musulmanes que lenian en cada
uno de sus huertos un trasunto del paraiso de
Mahoma.

Y que el sabor del agua «de la Fuente Gran-
de» no admite comparaciones con las demas de
la poblacion cuando e bebe en verdaderas con-
diciones higiénicas, es sabido y confesado por
lodos,

Ella es la que da ese punto a la masa de los
panes alfacarenios, de Vizvar y de olros pueble-
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cillos comarcanos, que ni en lo anliguo ui en lo
presente han podido imilar lodos los adelantos
de la industria. Asi es que los panaderos que
maltinalmente llegan 4 la ciudad & la usanza de
siglos hace, conlinuan sin inlerrupeion en su ta-
rea de padres & hijos. sin que hayan podido de-
rrocarla ni los mastrenes. ni todas las maquinas
habidas ¥ por haber.

Agna de Alfacar, pan del mismo nombre, y
carne de los borreguillos de la dehesa, sacan a
mayo florido y hermoso, y dan colores de grana
en las mejillas y fuerza en las caderas, sin ne-
cesidad de acudir al amilico que perturba la ra-
z0n y los sentidos.

Y habra algiin malicioso que pregunle:—;Es
esa el agua que se bebe en el barrio del Al-
haicin?

Pues, si seftor, si ahi es donde duele paciencia
y barajar. Desde el reparlimiento «del Manflors
debieran estar lodas las linajas rebosando, pero
como se la chupa el campo, y viene lurbia y es
casa, de ahi las desazones conlinuas y que el pa-
raje que por su orientacién y lopografia, en olros
paises formara un ramillete de fincas de re>reo,
hoy se le nombre con un dejo compasivo que en-
tristece.

Pero los prodigios que hace el agua, esos no
los quila ni el mismo gallo. Una toalla hlanqui-
sima mojada en aquel Hquido que contiene una
zafa de vedriado fino, hace con un pequeiio res-
tregon, dado en ¢l rostro, que aparezean los colo -
res del arco iris y los malices que Flora combi-
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naba para recreo de los ojos de las diosas del
Olimpo.

El agua de Alfacar no necesila de anises. Es
sabrosa por esenela v |1nln|1nia: y muy 1lil para
digerir las suculentas lortas que en los hornos
se amasan y que con su espolvoreo de azicar le-
gitima (nada de remolacha), dejan en mantillas
ol mas pulido pan de bizeocho, por mas que le
borden con hilos de huevo mol, eoronas blasona-
das ¢ aguilas imperiales.

Y que prestan poesia y encanlos sus ninfas,
de esono hay que dudar.

Las ninas desdenadas por falsos amanles, can-
lan:

Me voy a la fuenle y beho
el agua y no la aminoro,
que las corrienles se aumenlan
con las lagrimas que lloro,

Otras las hay mas felices, y su adorador les
enlona la signienle:

Por encima de tu frente
baja un pulido canario,
y quiere apagar la sed
bebiendo el agua en tus labios.

Dejémouos de los deshielos del Genil muy pu-
ros $i no los encharcara el calenturiento rio de
Aguas Blancas; de los nunca claros del Dauro &
quien por la vecindad venero, y porque de sus
filtraciones nace la poélica fuente del Avellano,
va sin sus famosas revaellas, convertida en un

41
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paseo de coches sin carruajes: y no hablo del
Beiro, lorrenle sin agua, cauce de lormenlas,
enemigo eterno de aquella parte de la Vega, y
vengamos a postrarnos de hinojos anle los pro-
ductos del precioso nacimiento, pues brolan de su
movedizo suelo, efluvios de salud y de vida para
la Sultana de Occidenle; que pese & todas las
conltrariedades humanas, es y seré la estrella de
ventura y copia exacta del mitologico jardin de
las Hespérides.

-



RE AL OLEO,

-— -

AMuidn es esa?

Pues Luisilla, la pelinegra, la que con sus ri-
zos en la frenle, el paiiolilo al talle, y tres capu-
llos de Alejandria sobre el corazin, alraviesa la
Plaza Nueva, con una chiquilla de la mano, de-
jando estupefaclos a4 cnanlos la conlemplan,

Para eso, si al saltar la coneta, enseia un poco
de la media listada, y lodo el zapato de orejilla,
entonces se mueve un liroleo que ni el de los ra-
rales.

Y son las siete de la manana, pero sali6 el sol,
en cuanlo ella se puso en su venlana para ali-
sarse.,

Vé a un laller de modistas, donde le dara & la
aguja v 4 la lengua.

«Parecen las coslureras
cuando van 4 su laller,
manojitos de claveles
acabados de coger,»

Aunque la sala en bajo estd hiimeda, y las
paredes sin adornar, como sobre la agujereada
larima, se colocan aquellos fanales de (lores, lle-
nando el espacio con sus canlos y donaires, pa-
rece el silio, en vez de cuarlo de labores, una
Avellanera del rio Dauro, donde los pajaros ena-
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morados gorjean, y los murmullos del agna quie-
ren hacer coro al rumor de la brisa, v al ruido
de las ramas que tan dulcemente se enlrelazan.

[Qué de cuentos, de chistes, de donosuras,
brolan de aquellos labios de carmin, entreabier-
los con la hermosura de los quince abriles!

Porque de los veinte para arriba, ya no se es-
tilan oficialas.

() se han casado, 6 se han melido a servir.....
aunque sea de adorno, 6 se han marchado & esa
emigracion constanle que se lleva al Brasil y
Buenos-Aires, lantos preciosos relonos de los ro-
sales andaluces,

La maestra entra siempre rinéndolas. Pero
ellag hacen el mismo caso que los gorriones de
las voces.

Las madres las llevan el almuerzo. Esle es has-
tanle frugal, pero les da ocasién para un momen-
lo de descanso, y de cambiar algunas frases so-
bre las ocurrencias del dia anterior.

—Ha escrito Lucas, desde la Habana, le dice
la madre, y esla Lola con la carta que no cabe
en el pellejo. Ya se figura casada, y con los ga-
lones del sargento, en las mangas del camisolin.

—Pues si en la que escribio el Gonzilez ase-
guraba que & su primo le cosialos pantalones
una negrila.

—LEso no le hace, querra juntar los colores.

—Sabe usted, madre, que la Franeisquina
liene vomilos continuos?

- Lo ignoro, pero como sois lan habladoras,
va lo achacarin a que le ha pegado la enferme-
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dad el empleado de la dipulacién, que la ronda.
Tengo ganas de que (rabajes por prendas, y le
quiles de esta jaula de grillos,

Y en eslas y las olras, viene la aprendiza gri-
lando:

—Luisa, que le llama dona Carmen, que si
son caracoles menudillos con los que le desa-
yunas,

—Dila que son sesos 'de mosquilo.

—Asi la diera el célera, anadi6 entre dientes.

Se marchan las porladoras de las viandas, y
vuelven @ reunirse én el salucho todas las mo-
auelas. Y dale & la aguja, y copla, y & une pulla
de aquelia, le sucede una indirecta de la olra.

«Vindita, viudila,
aunque bien te sienta el luto,
si nos casamos los dos
Dios perdone @ los difuntoss.

—Fsto lo ha cantado Sinforosa, por li. Juane-
la, que lLiace Lres meses que le malaron al Paco,
en el Zejaillo, y ya te ronda «el Pipaires, el co-
rredor de granos de la Alhdndiga,

—Pues si es por eso, mejor para mi capole.
Me fué bien de casada, v quiero la repelicion. Y
lus mocosns que no lienen quien las diga <por
ahi te pudras», que penen y repenen, y le en-
ciendan una vela a Sanla Rila.fque es muy mi-
lagrosa.

Més de cuatro pares de lijeras se enristraron
contra la farfantona, y por aquello que decia el
gitano, ensefiando las de esquilar, «once de es-
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tas, veintidos de las olras», la colision podria ser
lemible.

Dofia Carmencila acudié & las voces con la
vara de medir; y fué el tridente de Nepluno en e]
alborotado mar de olas de indiana y de percalina,

Poco antes de obscurecer, pues las veladas son
corlas, y estas no mas que en visperas de Corpus
o de Pascua, abandonaron las jovenes el taller
ya en parejas 6 en grupos.

En la esquina de la calle, habia siempre mo-
zalveles esperandolas,

Qué de burlas a los mocitos de la biriomba!

Por lo comiin no sou las chicas aficionadas a
llevar rabos, cnando van en alegre consorcio con
sus companeras, como bandada de pajarillas que
revolotean entre los salves.

Alguna que olra, porque en toda regla hay sus
excepeciones, y las que en vez de madres, tienen
parientas, de la clase de las que decia Quevedo:

«Dame nuevas de fu tia.
aquella aguila imperial,
que asida de los escudos
en todas partes eslas.

Se dejaban obsequiar por los pretendientes,
con unas copas y una lira de jamoén anejo en o/
Rey Chico, i olro venlorrillo analogo, lo que
causaba envidia, murmuraciones y comidilla sa-
brosa duranle una semana en el laller.

Pero aparte de esto, hay que verlas subir por
las Siete calles, moviendo las enaguas, y jugue-
teando con los delantales.
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Dan ganas de arrancarse los holones de la le-
vila, y suplicarlas de rodillas que los cosan.

iMas para qué?

Si cada puntada en vez de dar en la ropa, pe-
netra en el corazén y hay que decirlas:

«Manojitos de alfileres
me parecen lus pestanas;
cuando fus ojos me miran,
me los clavas en el almaxs.



UN ALTO DE AGUJAS

Ya habian venido los franceses a quilar la la-
pida de la Conslitucion; y se hahia puesto olra
vez de nuevo, porque empezaba el progreso @
hacer de las suyas, aunque el donoso gas no di-
fundia ann sus rayos en «an taller de aparado de
holas», que el célebre Maestro Medidas, tenia en
la parroquia de San Miguel el bajo, y en la fa-
mosa cuanto anligua calle del Gallo del Viento.

Un posligo de escasas dimensiones, morisco
puro, servia para entrar en el edificio, del que
nadie sospechaba lo anchureso de su interior.

Al abrirse aquél, se descubria un cenador cu-
bierlo @ leje vana, v con labiques separalorios
de una vara de altura, que servia de pieza de re-
partimiento.

A la derecha una escalera inverosimil daba
acceso al piso prineipal y finico.

Al frente una puerta de mal unidas tablas, que
comunicaba @ un huerlo con mas honores de co-
rral que otra cosa, conteniendo un granado, un
peral, una higuera y un enorme sauco que cu-
bria todo un frente, por aquello de que la mala
yerba, mucho crece.

En un extremo, un desvencijado parral servia
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de cobertera & medio pilon enclavado en nun poyo
de mamposleria: lavadero y recipiente de las
agunas que llenaba dos limpias tinajas, pues todo
el liquido era poco, para refrescar aquellas sive-
nas de secano,

Iin el opuesto dngulo, un alajadizo de canas,
gallinero a lodos vientos, donde se encerraban
por el dia, las aves del propielario,

A la izquierda del portalon, sin més separacio-
nes que un escaloncillo, y dos corlinas agujerea-
das por el liempo. se hallaba el taller de las apa-
radoras, cada una sobre un redondelillo, nna me-
st diminuta por delante, y sentadas en una silla
sin respaldo, especie de trono de aquella oficia-
lidad juvenil.

El tabique divisorio del corral, eslaba como
hemos dicho, al descubierto, y & escasa altura,
y solo en los meses mas frios del invierno, se
cubrian los claros con unas esteras, que en lo
restanle del afio se quitaban; guardandolas en el
hueco de la escalera de enfrente, depisile lam-
hien de lo sobranle de la faena, pues las mucha-
chas tenfan singular empefio en la limpieza de
s Saldn, como irdnicamente lo llamaban,

Es mas, por los volos de la mayoria no se col-
garan nunca los eslerados, pues era (al la viveza
de su sangre, que cuando caian mas copos de
nieve asaltaban el corral & formar pelotas, y a
rascarse despues los sabafiones que aquellas dia-
bluras les producian.

El Maestro Medidas, que para mayor zapateril
encomio, se llamaba Crispiniano, quedd vindo y

42
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sin hijos, dedicandose d la perfeccion de su arte
con irresistible monomania; y a servir ademas
lodos los cargos de la Parroquia, donde era lan
indispensable como la manguilla.

Lo cuidaba nna comadre de 11 difunta, vieja y
sorda, que hacia las veces del angel malo de las
muchachas, quienes se vengaban en lo posible
de sus delaciones y regafios,

Asi es, que siempre habia guerras civiles en
el edificio, y hasla gallinicidios, pues siendo las
aves el ojilo derecho de la sorda, procuraban sal-
tarselo, y siempre despues de una reganera 6
despedida del maestro, aparecia una viclima,
que al hacerle la aulopsia la viejezuela, sacaba
del buche un punado de alfileres menndos. Y
como la gallina no lenia pafiuelos que sujelarse,
claro es, que se los habian introducido sin su
consentimiento.

Calmaba las iras el maestro, compraba olro bi-
cho al ama de llaves, amonestando 4 las oficialas
y aprendizas, con no repartirlas tarea, de seguir
con sus malvadas intenciones,

Ellas jaraban y perjuraban de su inocencia, y
algunas humedecian sus ojos, dando ocasion con
ello @ que la vieja dijese al maestro, que repara-
se en que era el llanto del Crocodrido.

De la fruta no hay que hablar. Toda se con-
sumia’verde, y se probaba hasta la evidencia que
las més jovenzuelas eran las autoras de las rapi-
nas,”pues una vez se dieron lal entrada de higos
isabeles, sin que les hubiera llovido, que como
cada uno era un caustico, los labios de todas



331

ellas nada luvieron que envidiar en nna semana,
a los de un negrito de Guinea,

Pero como hay que puntualizar la escena, des-
cribiremos tinicamente lo ocurrido la vispera de
San Anlonio, fiesta onomastica de nuestro nola-
bilisimo Medidas.

Esle era bondadoso a carla cabal y crisliano
viejo, pero lenia sus reglas absolutas en el laller,
v la principal consistia en no permilir en ¢l Ia
entrada & mas calzones que los suyos.

Decian las malas lenguas, que por llevarle la
contraria su mujer, admitia en su casa a chirino-
la & todos los oficiales, que eran baslanles, pues
lenfa parroquianos en abundancia, merced a su
formalidad y exactitud en los encargos.

Asi es, que les tomo lal aborrecimiento, que
no permitia la mas pequena interprefacion a sus
mandalos,

Se obedecian, vy lo que es raro, con guslo,
pues se hallaban mejor a solas, que asediadas
por los mocitos de la biribomba, que conclujan
por embriagarse, dando que hacer a los por aquél
enlonces may respelados senores alcaldes de
harrio.

I1.

Tenia por costumbre el Maestro Medidas, de
en el senalado dia de San Aulonio, festejar su
Santo. [levando una confiteria y muchas bolellas
de aguardiente y licores para consumirlas en el

. taller.
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Pero solo a sus dependientas, puesnia las ma-
dres nia las familias les permitia la entrada, afir-
mando que para viejas bastanle tenfa con la lia
Salvadora la sorda; y sobre lodo, que él era el
monarca y ninico seior en su domicilio.

Y a pesar de ser lan devolo, eché a la calle d
los acolitos que quisieron lomar parle en el bateo,
v hiasta 4 un leniente de cura, que por proceder
de los capellanes de ejército era menos escrupulo-
s0, y canlaba unassevillanas piadosas con voz de
tenor, manifestandole que las solanas son incom-
patibles con los delantales y vestidos de percal.

(Guslaba mucho de las coplas, y premiaba las
agndezas_de las mozuelas con algin escapulario
que le regalaban las monjas Tomasas, ¢ con de-
dales de plata de ley a que las impias profesaban
afin mayor eslimacion,

Para que tocase la guilarra, llevaba el Maesiro
alquilada una mujer poco faverecida por la na-
luraleza, de voz hombruna y de costumbres si-
milares, muyhabil enrasguearlos lonos canlables,
¥ que se volvia loca de jibilo, al contemplarse
enlre un plantel de tan lozanos y frescos capullos.

Al aproximarse el 13 de Junio, habia una se-
mana de Iregnas con la Salvadora. Aquel afo
hasta una clueca que saco catorce pollos, fué res-
petada por lodas, y con obsequios de las miga-
jas de sus almuerzos,

Les conslaba que el Sr. Crispiniano satisfecho
de su conducla, iba & anadir unas lijeras al pre-
mio del dedal consabido, y cada una anhelaba
obtenerlo & todo trance,
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No sosegando ni un minuato, y farullando un
poco el cosido, las chicas concluyeron bien tem-
prano sn larea.

Dabhan los rayos del sol que se disponfa & ocul-
larse, sobre nquél manujiln de rosas v azucenas,
limpias como los chorros del agua, y de las que
ninguna habia cumplido los cuatro lustros.

Estaba Paquilla la triguenia, con un lunar en
el carrillo izgnierdo, que daban intenciones de
ser antropofago para comérselo.

Y Aunila la rubia, cada cabello como un rayo
de sol. y Soledad la del pelo caslafio, con unas
caderas que cuando iba al aljibe, los dos canta-
ros de reluciente cobre, tenian en ellas un asien-
lo como si fueran en amugas; v la aprendiza la
Bolincha, redonda como una bola, pero tan agil,
que en tres brincos se subia desde el ta]ler a los
arbules del huerto.

Y hasla catorce mas. todas guapas y robustas,
presididas por la contra-maestra, Maria la viada,
que aun sin cumplir los diecinueve era muy lra-
bajadora y habilidosa,

Tuvo la desgracia de casarse con un tejedor de
la Lona. borracho a lodas las horas del dia, y
que empleaba las de la noche en reiir y golpear
a la martir de su esposa, despnes que lo veslia
y daba de comer con el produclo de su trabajo,

Como de los escarmentados nacen los avisados.
lemia a los hombres como a fieras indomables,
y ayndaba & Medidas & espanlar @ los muchos
gorriones que acechaban los granos de oro que
se encerraban en el portalon.
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Forméronse en corro, ¥ la viuda se puso en
medio, diciendo:

—Descansen por hoy las agujas: y & ver como
agnzais el ingenio invenlando las coplas que se
han de cantar en el certamen de dedales a que
manana nos convoca el Maestro. No irse ningu-
na a verdores, pues sabeis que no le gustan los
pimientos picanles, y que tiene el paladar muy
delicado.

—Ni tampoco las santurronas, sallé la Bolin-
cha, que nos tiene dicho que los padres nuestros
en la Iglesia, y las Adwves...

—iCbmo no se Le olvida la tillima & que le dis-
Les torniquete! Callate el pico, y Ui, Paquilla, da
principio.

—Alla va, dijo la aludida.

" A Sevilla me he de ir
a querer a un sevillano,
gue los mocilos de aca,
mucha paja y poco grano.

—Otra, que-esa no vale, anadio la Maestra,
pues huele a celosia de barbero,

El que cria un pajarito,
v de las manos se va,
si le ha tomado earino.
con (qué pena vivira,

—Y siguen las quejas; ese corazén luyo, no
estia sano; mucha flor de azahar, hija mia, Hable
ahora la de las soledades.

——— e
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—Mi corazin h lo lienes,
y el tuyo me lo has de dor:
el que roba corazones
- con el suyo ha de pagar.

—Que no me guslan las ternezas, ni mas co-

razin que el de carnero. Conlintia 4 ver si le
mejoras,

Amor mio, vienes tarde
v Inego te vas temprano,
has de saber que no quiero
visilas de cirujano,

—Hsa serd (u opinién, pero yo hubiera desea-
do en mi costilla que su vuella fuera la del humo.
Hable la Anila,

Qnisiera que me probaras,
yvieras una cosa rica,
lengo yo mejor jarsbe
que venden en la botica.
Arrimate & mi telar,
veras una tela fina,
liene la gracia de Dios,
quien & mi telar se arrima.

—~Que no vale senalar, Anila, y luego dicen
que las rubias son terrones de nieve, No le dara
el canutero el maestro, anles bien hara la sefial
de la cruz al escucharte.

—Vaya, que no es lan fiero el letn como la
gente lo pinta, pues si nsted hubiera querido se-
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gundas nupeias, la sorda estaria ya en lo ancho
del rey.

La viuda se puso encendida como una amapo-
la, y desentendiéndose de la alusién, indiet 4
olra oficiala que continnase.

—FEn el bazar hay un vaso,
en el vaso una bebida,
en la bebida una rosa,
y en la rosa una Maria.

—(Gracias, Rafaela, pero yo no soy va rosa,
sino espina, con las espaldas senaladas de ver-
dugones. Venga otra invencidn, Cayelana,

La luna se va; se va.
déjela usted que se vaya,
la luna que 4 mi me alumbra
esta en aquella venlana.

—1Jsa no se ha cocido en tu puchero, sino en
el de Pepillo el albanil que le ronda, Asegiirale
anles, no sea que con tanla lona, te deje a la de
Valencia,

Le loco el turno a la Sacristana.

Esla era una chiquilla colorada, y con la na-
riz.como un peslinio, pero de unas formas que ya
las hubiera querido pillar un escullor, para mo-
delar una Venus.

Kra baslanle descocada, y salio con la si-
guienle:

Si el querer que puse en L,
lo hubiera puesto en un fraile,
va me lo hubiera pagado,
en sermones por las lardes,
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Chata para que seas buena. GGuardale tus can-
tares, que el Maestro es capaz de lirarle el car-
tabén.

—No se enfade usted, Maestra, sé olra que no
habla de genle de Iglesia:

Me enviasle calabazas
me las comi con tomales,
los abrazos que le he dado,
que te los quile tu madre,

Todas se echaron a reir, pero decidieron que
la chatunga cerrase el pico en la competencia,

Tocd el turno & una joven hermosa, pero con
la falta de ser algo quebrada de color, Se alri-
buia eslo & amores conlrariados. pues su lia,
vendedora de berzas en la Plaza, estaba por ca-
sar i su sobrina con un lercenisla, mientras ella
se desvivia por un estudiante pobre, pero con
unos tufos rizados de nacimiento, y unas palabras
de azticar que daban la hora. Asi es, que tuvo
esla inspiracion:

No hay corazdn como el mio,
yue calle v sienta su pena;
corazon que siente v calla
no se encuentra donde quiera,

Quitarme de que le adore
es quilarme la salud,
que asi a la calla callando
la culpa la lienes (i,

—Todo pasa con el liempo, Manolilla, I
43 b
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pondid la Maestra, déjale de ternuras, come bien,
v ya te saldran los colores, Mira que por burla
se canta:

La nifia que no ha tenido
amores con estudiantes,
no sabe lo que es canela
ni tampoco chocolate,

—Y ten en cuenta que se concluyen los exa-
menes, y se marchan al pueblo a requebrar a su
prima, con la que luego se casan, porque eslo
de los primos es un parenlesco, en que siempre
tercia el diablo.

—¢Pero y los de nuestro oficio? interrumpid
Rosenda, con una boca chiquila y unos diente-
cillos de nacar.

La mujer que no ha tenido
por esposo & un zapatero,
no sabe lo que es fatigas
ni tampoco andar en cueros.

La Bolincha se deshacia porque no la llama-
ban a explicolearse.
Por fin, le loco el turno, & improvisd:

A servir al rey me voy
y no lengo escarapela,
dame una gola de sangre
de tu corazdén, morena,

—Y vuelta a los corazones, cuando digo...
—Calle usted, Maestra, que hay mas:
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El que se retira y vuelve,
no tiene ningan delito,
que un aguila se remonta
y luego vuelve a su nido.

—Tampoco me gusta.
—"ues esenche la lercera:

En el mirar solamente
conoeeras que le gquiero,
v lambién conoceras,
que quiero hablarte ¥ no puedo.

—Callale ya, que vamos de mal en peor. Eres
muy chica para esos distingos, y lie de avisar 4
tu madre, Los quinlos con la guitarrilla, te lienen
sorbido el seso.

—38i no soy yola que invenlo esas coplas.
Es que Lugnillas el aserrador canlé anoche a
mi vecina:

De qué le sirve & tu madre
quererte lanto guardar,
si le has de venir conmigo
por la puerta principal,

—De seguro que para li, no son los dedales.

—Déjela usled, Maria, ¥ en vez de regafarle.
diganos una siquiera.

—Lo haré, y sera la illima:

Cnando un hombre esta queriendo
lodos son liries y flores,
y luego asi que se casan,
palizas v maldiciones,
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—Cémo resuella por la herida la Maestra, di-
jo la Bolincha a la Paquilla. Ain se acuerda de
los pescozones del tejedor, Yo si me caso, como
en nna hora serd, si me alza la mano, lo arano,

II.

Estamos en el dfa de San Antonio.

I51 Maestro Medidas parecia un brazo de mar.
Hasta la sorda ostentaha un pafuelo de huevo y
lomale, que parecia un revoltillo,

Las muchachas averiguaron que bien tempra-
no, recibid el Maestro hastantes azafates y unos
paquetes voluminosos.

A las ocho de la manana, el taller estaba ha-
rrido y aljofifado, y en vasijas de barro de las
Tinajerias, estaban infinidad de varas de azuce-
nas, que prestaban a los rincones, buen olor y
agradable aspecto.

No faltaba ninguna muchacha, con sus delan-
tales nuevos, zapalos recién estrenados, y un
jardin en cada una de las cabezas.

La Paquilla llevaba tres claveles rojos, de los
que regald uno a la Maestra.

Esla se lo puso en el rodele, mas luego desa-
parecid de su silio, murmurandose de si estaba
en un vaso de cristal tallado, en la mesa de la
sala del maestro,

Aparecié aquél, y la sorda de Cirineo, con una
salvilla de licores, y un cest(n de dulces de todas
clases,
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Se apiparon de lo lindo, v se di6 comienzo al
cerlamen.

El Maesiro con una sonrisa salisfactoria, oia
lodos los canlares, pero sin conceder & ninguno
especial aprobacion.

Las mozuelas franefan ya el hocico, y se iban
concluyendo los bizcochos y el aguardiente.

Medidas, alegre ya con lanto brindis, pronun-
cid este discurso:

—Agradezco, ninas mias, vuestra huena vo-
luntad, pero ninguna de las coplas merece el
premio. Yo he peusado en esla, que es mejor que
lodas, ¥ por ende me lo adjudico.

0id con la mayor alencidn:

—=3i la Carrera de Darro
la semhbraran de mozuelas,
y yo fuera el jardinero,

(né buena cuenta que diera.

Celebraron la ocurrencia, pero no les pasaba
de los dientes adentro.

Por fin, al hablar de relirarse, el Maestro baj6
unos paquetes, y desliandolos, regald a cada una
un dedal y unas tijeras del mas fino acero, com-
pradas en la mejor tienda de la Alcaiceria.

A la viudita, el regalo fué de plata sobredora-
da lo que privadamente motivé sus hablillas, y
la Bolincha que se atrevié a decir por lo bajo:

El viudo y la viuda,
se dicen que no hay de qué;
y esto se llama hacer ascos,
cuando hay gana de comer,



EL DIA SEIS

Amaneci6é uno tan espléndido y alegre como
suele ofrecerlos Marzo, estando de buen humor,
que no es muy a menudo que digamos, pero
cuando quiere, sabe darle quince y raya & las
mafianas del encopelado mes de las rosas.

Porque el sol calienta y no faliga, y el azul del
cielo es purisimo, y el ambienle que se respira
ensancha el pecho; y da fuerzas para subir a las
alturas @ bendecir al Sefior contemplando sus
obras.

Es dia seis, y los granadinos y habitantes de
los pueblos comarcanos, lienen que ajustar sus
cuenlas con el bendito San Nicolas, que celebra
su fiesla cada mes en igual fecha y que es uno
de los mas milagrosos santos, al par que venera-
dos por los fieles.

Porque el tal podra ser de Bari, v de todas
las ciudades que se quiera, pero esle es de noso-
tros, legitimo albaicinero, y el principal de todos
los que se veneran en aquel populoso barrio.

Y sind, pregintesele por quien a ello se alreva,
v responderd, si & bien lo liene, que no cambia
su preciado templo, ni aquella pintoresca ante-
sala, donde se positran ante la efigie legitima,
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llena de milagros y promesas, por las mejores ca-
ledrales extranjeras, y las capillas mas doradas y
suntuosas.

jCémo no hay mds que dejar las Fistillas que
llevan su nombrel

Si no se picara San Cristobal, a quien también
respeto como se merece, diria que éstas son mas
superiores, siqniera porque la plazoleta, con su
templo, su aljibe, sus escaleras, sus érboles, v
su circuito de piedra, asienlos gralis, siempre
ocupados por el pueblo, forman un marco pri-
moroso de que las olras carecen, cuando ambas
son el mas bellisimo observatorio, para admirar
la hermosura de este paraiso, de la que fué perla
de Occidente, y de la que hay que exclamar con
su cantor al asomar a aquel baledn de la gloria:

Granada, cindad bendita,
reclinada sobre flores,
quien no ha visto tus primores,
al nacer debid cegar.»

Il

El reloj de la antigua Chancilleria suena las
doce. Es la mejor hora para el viaje.

Empecemos por el <Pilar del Toros.

Sin agua las mas veces, y ouyas cariatides
distan mucho de represenlar al mds arrogante
animal de la creacién. Y vamos la Caldereria
arriba, en cuya acera derecha estaba la casa de
los Peregrinos, llamada lambién de las Cadenas,
hoy establecimienlo baquico; que el progreso
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dispone que haya une no y otro si en cada vi-
vienda.

Y se llega & San (zregorio el bajo converlido de
nuevo en Iglesia, purificando asi tantos deslices
como en su ambilo se comelieron por los parti-
darios de Momo y de Terpsicore. Aquel sitio de
baile donde la policia cosechaba a menudo, mo-
zas de partido y truhanes, es pacifico convento,
donde las Virgenes del Senor piden a todas horas,
por la salvacion de las almas. Y maés arriba, el
nicho 6 tribuna donde el rostro del Seior se
adoraba por el vecindario, encendiendo luz por
las noches, como en los liempos de la recon-
(quista.

Y después se llega a la Cruz Verde con su an-
liquisimo aljibe, que los moros querian igualara
al de Allagiab 6 de Maria la miel, calle que re-
corremos para salir al carril principal, desde
donde se empieza & descubrir el famoso pano-
rama.

Y quitémonos el sombrero anles de entrar en
la Iglesia.

Los ojos, en lo que alli frente se contempla,
més el pensamienlo, en el Ser todo poderoso que
habita sobre la biveda celeste,

Y veremos, a la izquierda en primer lérmino,
la Casa roja de Alhamar, el palacio de nacar y
oro, que aun habitan las hadas nazarilas ocultas
i las miradas de los mortales.

Bosques de alamos seculares lo rodean, donde
va empiezan & anidar los ruisefiores, mientras
las violetas en los bordes de los arroyos que fer-
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tilizan los adarves, anuncian la primera, y aun-
que ocullas enlre la nacienle hierba, las descu-
bre su penetrante perfume.

Al lejos, la sierra Nevada, cuyos copos blan-
quisimos llegan & las primeras hazas de la vega,
que con su espacio dilatado cubierto de verdura,
forma la esperanza de los labradores, que aguar-
dan que las corrientes del Genil y del Dauro sean
copiosas, cuando principien los rigores del Estio.

«Afio de nieves, aio de bienes», y e/ Solair, al
presente, parece ser un venero inagotable.

Que mas, no es necesario recurrir 4 las sierras
alhamenas, porque en el cerro de Monte vive,
hay una capa de blancura, que aiin no han derre-
tido las reverberaciones de la volcanica sierra de
Elvira, que se divisa a la derecha, con su drabe
alalays, que parece avisar una algarada de los
cristianos, para que a combalirlos salga el legen-
dario Muza Eben-Gazul, tan noble como el Maes-
tre de Calatrava, y tan valeroso como su rival en
proezas el Marqués de Cadiz.

No es amor patrio.

El que no crea en Dios, que se asome & «las
Vistillas de San Nicolas» y cuando su Mahoma,
su Vichnou. 6 cualquier cocodrilo egipcio, 1t otro
Jupiter de mentirijilla, hayan creado una cosa
semejanle, enlonces hablaremos, porque mien-
tras, lienen que hincar la rodilla en tierra, y
pedir un rayo de la elerna misericordia.
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I

iQué senorila tan elegantle y agraciada pene-
tra en la portada del templo, y agnarda vez para
entrar en la capillal

Lleva en la mano un ramillete de jacintos azu-
les y de lirios blancos, Los primeros de su jardin,
Vi a ofrecerlos al Santo. ¢Qué le pide? Como en
los asientos de piedra hay quien también se ocu-
pa de murmurar de la concurrencia, dicen que
su promelido esta en la guerra, y que promele
subir tres anos seguidos como aquel escape de
los peligros de esa Isla, Circe de tan diabdlicos
encanlos, y vuelva sano y salvo, con otra estrella,
no la solitaria, que el Sefior maldiga, sino de las
espanolas que se ganan con el valor y el sufri-
mienlo.

Después acude una guapa forastera, con un
pequenuelo en sus brazos. Aan lleva cubiertos
los ojitos con un paiizuelo. Pero debe haber re-
cobrado la visla, cnando ostenta un milagro de
plata, que se empena en colgar aunque no hay
sitio, en aquellas paredes tres veces cubierlas.

Y la sigue un caballero entrado en afos, al que
acompana un servidor con dos cirios de a seis
libras. Los murmuradores afirman que es un
viudo rico, a quien la mujer aranaba a diario, y
que inleresa del Sanlo, que no se la encuentre
niafin en el dia de la resurreccion de los muerlos.

Mujeres y hombres andan las naves de rodillas.

Se recogen ofrendas, en cera, aceile y dinero,
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y no cesa la genle ni anin al sonar la campanada
de las Animas, ni al apoderarse el frio de aque-
llas alluras.

Anles se han retirado los pueslos y las ven-
dedoras. :

Aquellos vasos de agua del aljibe, que parece
que tiene azicar cande y los bollos de aceite, y
los lipicos roscos de garbanzos, con las castanas
mondaderas y pilongas, se han vendido la mayor
parle. Mas jay! lo moderno nos invade.

;Quien dirfa que en aquel lerreno, y en la an-
liquisima romeria, hubiera rosquillas de bano
blanco, y algiin dulce de calabaza. residuo de las
ferias de los pueblecillos?

Mucho me temo que en otro dia seis, me en-
cuentre alguna expendeduria de polvos de arroz,
vy de horquillas invisibles.

FIN DE LA OBRA
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