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C O N F E R E N C I A PEDAGOGICA. 

"ÍEMA.: LECTORA EN ALTA VOZ.—Kela-
ciones de la lectura en voz alta con el 
arte de la declamación.—¿Se debe leer 
como se habla ? 

UEÑORAS Y SEÑORES: Cediendo a l a cariñosa indicación de mi 
dist inguido amigo, el i lustrado profesor de la Escuela Normal 
de-Maestros de esta provincia, 1). Antonio Calvo y Montalbán, 
voy á ocupar vuestra atención en la conferencia de hoy, diser­
tando sobre el tema enunciado. Y c r e e d m e , cuando acepté este 
encargo, no calculé bien las dificultades que tenía que vencer 
y lo a rduo del trabajo que se me encomendaba: trabajo y difi­
cultades mucho mayores para mí , que , á mis escasos conoc i ­
mientos sobre la mater ia , reúno las inexperiencias propias del 
pr incipiante . Sin embargo , confiado en vues t ra benevolencia y 
en el afecto con que me complazco en creer que me dis t inguís , 
no he temido comparecer ante vosotros, en la seguridad de que , 
si no logro alcanzar vuestro aplauso, tengo de antemano a s e ­
gurada vuestra indulgencia . 

Aliéntame también, y disipa en parte mis temores , el pensar 
que conociendo el Gobierno la índole y extensión de nuestros 
estudios y la esfera intelectual en que se desenvuelve el m a ­
gisterio de pr imera enseñanza, no nos compromete en estas con­
ferencias á que levantemos el vuelo á las altas regiones del 
saber profundo, ni de la elocuencia bri l lante; sino que su p r o ­
pósito ha sido movernos á que nos comuniquemos en forma 
culta, sí, pero exenta de pretensiones, los resultados de núes -
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t ra exper iencia en la práct ica de la enseñanza , e s t i m u l á n d o ­
nos, por tan excelente medio , á poner cada día mayor cu idado 
en nues t ras observac iones , y á ampl ia r y perfeccionar nues t ros 
es tudios . 

Por otra par te , yo siento una ve rdadera s impat ía por estas 
conferencias, que pueden serv i r al Profesorado público para m a ­
nifestar las faltas q u e note en la organización y régimen de las 
escuelas , y cuáles sean los medios de cor reg i r las ; para seña la r 
con perfecta de terminac ión las a t r ibuciones que competen á 
las au tor idades y cuáles corresponden á los m a e s t r o s ; en u n a 
pa labra , para especificar todo cuanto se relaciona con nues t r a 
vida social y profesional, todo en fin, cuanto a tañe á nues t ra s 
aspiraciones morales ó in te lec tuales . 

Por esto, cuando se me invitó para que tomara par te en las 
conferencias pedagógicas de este año, no pude e ludi r el e n ­
cargo , porque creí , como creo , que venía á ejercer un de recho , 
á la vez que á cumpl i r con una obligación aneja al dest ino q u e 
desempeño, y que no podría nunca a t r ibu í r seme á vana p r e ­
sunción de suficiencia, ni tampoco á deseo de exh ib i rme en t re 
vosotros , que ostentáis todos mayores mér i tos que los mios , 
adqui r idos en una larga práct ica y en los conocimientos de 
vues t ra investigación y es tud io . 



I. 

Ya sabéis el tema sobre que ha de versar esta conferencia; 
tema de ancho campo, aunque , por desgracia , poco cult ivado 
en nuestro país. Y para dar á mi trabajo una exposición clara 
y precisa, me propongo establecer un método, sin el cual , c o ­
mo en toda ciase de trabajos, no podría llega ra l esclarecimien­
to de los principios que pretendo demost rar . 

Considero que debo ocuparme , en pr imer término, del con­
cepto de la lectura en alta voz, y de lo importante que es cuanto 
concierne á este ar te; después el objeto de mi disertación se 
contraerá á las relaciones que existen én t r e l a palabra hablada 
y el estado social y político de los pueblos, para venir en cono­
cimiento de los diferentes tonos de lectura, y por úl t imo, e x ­
pondré algunos consejos y las reglas que deben seguirse para 
leer con facilidad, claridad y elegancia. 

Tales son los extremos que , á mi parecer , comprende la par te 
pr imera del tema de esta conferencia: Lectura en alta voz. 

A.—«Acción de leer,» llaman los diccionarios á la palabra 
l ec tu ra ; y al verbo leer, lo definen diciendo que «es pasar la 
vista sobre lo escri to, pronunciando ó nó las palabras». Este 
concepto de la lectura es incompleto, porque al leer, no sólo 
t ra tamos de expresar palabras que sirven para representar las 
ideas y pensamientos, sino que nos proponemos in terpre tar los 
afectos que animaron al escritor. De aquí , que podamos c o n ­
s iderar la lectura bajo dos aspectos: ó como traducción oral de 
la palabra gráfica, ó como interpretación pasional ó afectiva de 
los pensamientos que contienen los carac teres escri tos . En el 
pr imer caso la lectura cae bajo el dominio de la Prosodia y de 
la Ortología; en el segundo, consti tuye por sí misma una cien­
cia, una rama de la Filosofía, y los preceptos y reglas que 
de ella se derivan forman un a r t e , como el de la mús ica , la 
poesía ó pintura: este ar te , es el arte de la lectura. 
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Y de la propia manera que la Prosodia y la Ortología nos 
dan las reglas de pronunciación y articulación de los sonidos, 
y nos enseñan la manera de disponer nuestro aparato fonético 
para la emisión de los mismos , el ar te de la lectura tiene sus 
preceptos, para que la palabra interpretada por el lector ense­
ñe , conmueva y deleite á los oyentes . 

Mas conviene p regun ta r ahora : ¿ la lectura en alta voz c o n s ­
tituye un arte? Ya hemos establecido que sí, á pesar de que 
algunos lo dudan , muchos lo niegan, y los más lo estiman c o ­
mo una curiosidad, como un lujo, y á veces -como una vana 
presunción; y sin embargo , es un ar te tan difícil como real , 
tan útil como difícil. Es un ar te , y arle bello y subl ime, p o r ­
que la palabra de que se vale es eminentemente artística; p o r ­
que el lector, cuando lo posee, conmueve y deleita al oyente, 
da realce y colorido á los pensamientos escri tos; en una pa l a ­
bra , hace sensibles todos los efectos, todas las intenciones, to­
das las fases del sent imiento . 

La palabra, que consti tuye el modo esencial de la expresión, 
es á la vez manifestación espiri tual y sonido; y es bella como 
sonido y como signo espir i tual , y lo es también como armonía 
ent re el sonido y el espír i tu . Como sonido, tiene la palabra to­
da la belleza de la música: como signo representat ivo del e s ­
pír i tu, tiene toda la belleza de lo representado, puesto que goza 
del privilegio de ser incorpórea, aunque sensible; y este grado 
de espiri tualidad le permite expresar directa , indirecta y suce­
sivamente todo lo que el espíritu quiere representar . 

La palabra, ya signifique la sustant ividad, ya los accidentes , 
ya la acción, expresa desde luego la forma concreta , especifica 
la sustancia ó dá á entender el accidente de la acción. Al decir 
idea, deseo, pasión, representamos en forma específica ó indi­
vidual , esos fenómenos de la naturaleza psicológica del hom­
bre; al calificarlos con los adjetivos de clara, ardiente , ter r ib le , 
se pinta ó colorea la representación pura que se había e x p r e ­
sado con el sustantivo, determinándolo hasta dar le rel ieve. 

Este figurar continuo por medio de la palabra , que c o n s t i ­
tuye su esencia, que concentra y resume en la pa labra la ac-
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ción de todas las facultades psicológicas del hombre , origina 
su apti tud fiel y absoluta para la expresión de todos los hechos 
anímicos , const i tuyendo un ar te . La palabra es, por lo tanto, ex­
presión del espír i tu , imagen del m u n d o exter ior , r e p r e s e n t a ­
ción ideal de lo invisible, manifestación figurada de los objetos 
mater ia les ; es un ar te , en fin, que lo mismo puede expresar 
lo intelectual y moral que reproduc i r lo corpóreo: en s u m a , 
un ins t rumento tan universa l , que nada le está vedado, Lo es­
piri tual lo expresa , lo material lo reproduce , significa el t iempo 
en la sucesión de sus voces, de sus oraciones y de sus pe r ío ­
dos; y sirve para darnos á conocer las pasiones que nos agitan 
por medio de estrofas ó de c láusulas . 

En cuanto al sonido de la palabra , es decir , en cuanto á su 
elemento mater ia l , la palabra es también eminentemente ar t ís­
tica, en vir tud de leyes musicales adaptadas á la naturaleza y 
condiciones de la palabra a r t icu lada . Esta transformación del 
sonido natural de la palabra , nace de la constitución orgánica 
del hombre . La voz h u m a n a varía según los sexos en volumen 
y en extensión; var ía según las edades y var ía , por ú l t imo, 
según el estado anímico del individuo. Si la voz del hombre es 
distinta de la voz de la mujer , si es diversa la voz del a d o l e s ­
cente de las voces del adulto y del anciano, no es menos d i s ­
tinta la voz de la ira que la de la súpl ica , la del amor que la 
del orgullo, la de la humi ldad que la de la a l taner ía . 

Esta diversidad de expres iones , p roduce una escala de soni­
dos que llegan á encont ra r semejanzas de accidentes con el 
estado anímico, s i rviendo así para la expresión de nues t ros 
sentimientos; pero como en la naturaleza humana no existen 
aislados ó independientes estos e lementos , sino que están en 
íntima y es t recha relación unos con otros, influyéndose r e c í ­
procamente, de aquí que advi r tamos que el acento, el r i tmo, 
la cadencia, e tc . , que consti tuyen el elemento artístico de la 
palabra, ó sea la voz, se armonicen con el movimiento interior 
del espír i tu , y la palabra sirva para t raduci r la ansiedad del 
ánimo, la agitación del sent imiento , y la plácida y serena cal­
ma de la v i r tud . 
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Á estos elementos, á estas condiciones de la palabra ar t icu­
lada ú oral , acompaña el hombre otros medios expresivos, y 
que sirven para complementar la , para darle carácter plástico, 
por decirlo así. Estos medios nacen de la índole de la consti­
tución de nuestra naturaleza y de los diferentes órganos que la 
componen. El gesto, la act i tud, el movimiento del rostro, del 
cuerpo y de los brazos, son otros tantos medios auxil iares de 
la palabra hablada. 

Todos estos medios na tura les de expres ión, nacen de la e s ­
trecha unión del espíritu y la materia en el organismo h u m a ­
no. El rostro es un espejo fiel del estado del án imo: la ira, el 
amor , la inquietud, el desaliento ó la desesperación, se mani ­
fiestan elocuentemente gracias á la movilidad de la fisonomía. 
El ademán y la actitud expresan el carác ter constante del i n ­
dividuo, así como el tono de la voz y la rapidez de la palabra 
expresan las más delicadas gradaciones de la emoción, del éx­
tasis ó del a r reba to . ¡Tan armónica es la existencia del espíritu 
y de la materia en el hombre , que continua y sucesivamente 
refleja ésta el estado de a q u é l ! 

Como consecuencia legítima de los principios sentados, se 
deduce : que la palabra como expresión del espír i tu , ó sea, como 
elemento espiri tual del mismo; como sonido, ó sea, como ins­
t rumento material de aquél ; y combinada con la mímica, ó sea, 
como medio expresivo de los sentimientos que nos agitan, es 
esencialmente artística, y que, debido á ella, los pueblos han rea­
lizado las más altas concepciones de la belleza, y han encarna­
do en su espíri tu los sentimientos más delicados y profundos. 

La palabra cae, por lo tanto, bajo el dominio del ar te ; y la 
lectura como expresión fiel y exacta de las palabras escri tas , 
como traducción ó interpretación de los movimientos afectivos 
del escri tor , consti tuye un ar te , y un ar te for-zosamente bello, 
por el que logramos t rasmit i r á los oyentes los afectos que 
sent imos, las pasiones que nos conmueven, los sent imientos, 
penas ó alegrías que nosotros exper imentamos: arte bajo el 
concepto psicológico, ar te como sucesión de sonidos, ar te , en 
fin, como elemento moral . 
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Tal es el concepto que nos merece la lectura en alta voz. 
El arte de leer es una necesidad para toda clase de personas, 

y po r lo mismo, debiera ser obligatorio el aprenderlo; y sin 
embargo , con sentimiento vemos que , no el ar te de la lectura 
reservado á escasísimas personas , sino que la simple interpre­
tación de los caracteres escritos no está bastante general izada 
en España . Hasta hace poco no llegaba á la cuar ta parte el nú­
mero de los españoles que supieran leer, mejor dicho, que pu­
dieran enterarse más ó menos correc tamente de los pensamien­
tos encer rados en el lenguaje escri to; hoy por fortuna la p r o ­
porción ha aumentado , si bien no llega, ni con mucho , á la 
cifra que alcanza en Francia , Ingla ter ra , Alemania y otras n a ­
ciones; y los países son tanto más civilizados, y tanto más 
prósperos y morales , cuanto más desarrol lado está el ar te de 
la lectura; ar te que sirve de norma y guía para indicar el grado 
de ilustración de un país, y que es como la puerta de entrada 
á los diferentes conocimientos del saber h u m a n o . Sin la lectura 
las Ciencias no hubieran pasado de su estado de ge rmen ; sin 
ella la Filosofía no hubiera podido franquear los l inderos de la 
verdad , la l i teratura no existiría, y , en una palabra , el h o m ­
bre permanecer ía inculto, incivilizado, salvaje. 

B .—Hacer un estudio fonológico de la lengua castellana, so­
bre ser materia de amplísimos horizontes, nos alejaría forzosa­
mente del tema de esta conferencia; sin embargo , yo debo d e ­
ciros que nuestra habla es indiscut iblemente armoniosa , por 
la variedad de su acento, por la diversidad de su r i tmo, por la 
naturalidad de sus cambios enfónicos, por la r iqueza de sus 
voces, por la suavidad de sus inflexiones, y por la ga lanura 
de sus giros. Por esto nuestra lengua goza de todas las be l l e ­
zas de nues t ras florestas, de todas las du lzuras de nuestros 
celajes, de todas las cadencias de los ar royos q u e fertilizan 
nuestros valles, de las brisas que agitan nuest ros árboles , de 
las armonías que entonan nuestras canoras aves . 

«Dadme una palanca y un punto de apoyo y moveré el mun­
do», dijo Arquímides ; «decidnos las condiciones c l imatológi­
cas de un país y señalaremos su idioma,» dicen los filólogos; y 
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yo os añado: «indicadme las inflexiones de la voz y las a tenua­
ciones de los sonidos y os manifestaré su grado de civiliza­
ción». Con efecto, á cada período histórico corresponde una 
tendencia marcada á preferir diferentes tonos; así como á cada 
época de la vida corresponden diferentes sonoridades. Las ge­
neraciones modernas han sust i tuido las art iculaciones fuertes 
y profundas por otras más fáciles y melódicas; las aspiraciones 
guturales corresponden a u n pueblo enérgico y primitivo, c o ­
mo la atenuación de estos sonidos, coincide con la suavización 
general á que obedecen las lenguas de las naciones civilizadas, 
y no pocas veces con su decadencia moral y política. 

Aparece nues t ra lengua en el período histórico de la r econ­
quista, con todas las entonaciones fuertes, con todas las a s p i ­
raciones gu tu ra les , con todas las inflexiones enérgicas que co­
rresponden á una generación de guer re ros endurecidos en la 
lucha y alentados por una patriótica empresa; llega á su apogeo 
cuando aún se escuchan los ecos victoriosos de la toma de Gra­
nada, y pe rmanece encendida la llama del entusiasmo por la 
unidad de la patr ia , a l imentada con el resplandor de un nuevo 
mundo; y España produce entonces, al lado de guerreros y 
políticos, poetas que canten sus hazañas y escri tores que rela­
ten sus gloriosos hechos; aún germina en los corazones el sen­
timiento de la creencia que ha luchado largos siglos contra la 
creencia enemiga, y al pié de los al tares y mezqui tas brotan los 
cantos y plegarias del culto; aún alienta una civilización, si 
nó más sensual y art íst ica, más patriótica y social, y junto al 
harén abandonado y en medio de la pradera desierta, se ento­
nan endechas y madr iga les , se cuentan historias y leyendas, y 
se recitan salmodias y romances . 

¡Gloriosa época para nues t ras letras, la época de Cervantes 
y Fray Luís de León, de Garcilaso y Hur tado de Mendoza!! 

Nuestra lengua toma entonces todos los encantos de la d i c ­
ción, todas las dulzuras de las inflexiones suaves, todas las va­
riedades del r i tmo, sin que pierda el carácter , la energía, la 
fortaleza, que conviene á un pueblo acos tumbrado ala batalla, 
poseído por la fé y agitado por pasiones nobles y sentimientos 
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elevados. Y á impulsos de todos estos sent imientos , nacen los 
diferentes géneros l i terarios, desde el poema épico al romance , 
desde la oda á la letrilla; y la prosa se enr iquece con la novela, 
la historia y la leyenda. 

Ved, pues, la grandís ima analogía que se observa entre la 
palabra escrita y el estado social y político de los pueblos: ved, 
por tanto, las diferentes clases de lectura que se originan de 
esta diversidad de géneros, de esta diferencia de asuntos , de 
esta variedad de acontecimientos. 

Y si desde esta época inmorta l , casi divina, para nues t ras 
le tras , saltamos al presente siglo, observamos que la en tona ­
ción d isminuye, que la aspiración gutura l se pierde, que la 
natural idad se oscurece; parece como que la teocracia y el ab­
solutismo gravitaron sobre la dicción y eostriñeron la forma, 
amort iguando la espontaneidad en los sentimientos y la s o n o ­
ridad en la peroración. El lenguaje se hace laberíntico y decae 
el sabor clásico de los antepasados; y á no ser por Calderón 
de la Barca, por Bojas y otros dramát icos y por el his toriador 
Solís, nuestra habla hubiera quedado her ida de muer te , hasta 
que Jovellanos, Meléndez y Quintana no la hubieran sacado 
de las prisiones en que vivía, para devolverla á la patria entre 
las au ras de la l ibertad. 

Por esto, pues, observamos, que á este período de nues t ra 
historia corresponde un especial género de l i teratura, salvo las 
excepciones apuntadas , y que la lectura de los escritos de d i ­
cha época, debe acomodarse ai gusto , al estilo y al sentimiento 
que los informaron. 

No quiero ocuparme de nuestro período actual , período de 
decadencia moral y política, en que el lenguaje va perdiendo 
la entonación acompasada de nuestros antepasados, en que la 
articulación va haciéndose más suave, en que los cambios fo­
néticos tienden á que la palabra se produzca con más facilidad 
y á que la dicción exija menos esfuerzo de nuestro organismo; 
pero á la vez que perdemos su entonación, ganamos en anfi­
bología; al propio tiempo que producimos la voz con más s u a ­
vidad, d isminuímos en expresión, y al lado de la atenuación 
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fonética, aparece la pa labra de pocas s í labas , incolora y falta 
de gracia . Parece que el lenguaje se complace en reflejar la 
debilidad de nuestro o rgan i smo , la movil idad de nues t ras a s ­
piraciones políticas, el desal iento de nues t r a fé y lo afeminado 
de nuest ras cos tumbres . No me recordé i s los nombres de Oló-
zaga y Castelar en la I r i buna , los de Revilla y Moreno Nieto, 
en el ateneo, los de Alarcón y Pereda , en el l ibro; éstos son 
como flores en campo á r ido , como gotas de rocío en agostada 
planta, como bienhechora br isa en ca luroso estío. 

Guando pretendáis saborear las bel lezas, las entonaciones y 
a rmonías de nuestra dicción, buscad los escritos de aquellos 
hombres á quienes alentaron los sent imientos de la patria ó de 
la fé, las inspiraciones de la propaganda ó del amor , las sacu­
didas violentas de la ambición ó de las pasiones: que el héroe , 
lo mismo se encuentra en la batalla, q u e en la familia; lo mis ­
mo en la revuelta política que en la se rena calma del m o n a s ­
terio ó del apartado campo . 

C.—Hemos dicho, al exponer el método de esta conferencia, 
que la lectura puede considerarse bajo dos a spec tos : ó como 
traducción oral de la palabra gráfica, ó como interpretación 
pasional ó afectiva de los pensamientos que expresan los c a ­
racteres escritos; y a u n q u e comprendo que el tema de mi d i ­
sertación se refiere al segundo ex t remo, creo opor tuno e x p o ­
ner a lgunas consideraciones sobre la expresión de ciertas 
pa labras y frases. 

La lengua castellana, como todas las lenguas modernas , casi 
ha perdido la cantidad silábica, y el r i tmo de las palabras des­
cansa tan sólo en el acento prosódico; y decimos que casi ha 
perdido la cantidad silábica, porque aun conservamos a lguna 
diferencia en la medida de t iempo que empleamos en p ronun­
ciar unas sílabas respecto de otras; aún puede dis t inguir el oido 
que éstas , unas veces son más largas y otras más breves , sin 
que este mayor ó menor espacio de tiempo que nosotros i n ­
vert imos al pronunciar las , tenga relación alguna con su acento 
prosódico; otras veces, por úl t imo, una misma palabra, por el 
lugar que ocupa en el d i scurso , ó por tener significados dife-
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Y termina la composición con estos ve r sos : 

3 3 4 3 3 I 17 

Vén y verás al alto fin que aspiro 
4 ' 4 3 S % 1 

Antes que el tiempo muera en nuestros brazos. 

Estos cuatro versos, como sabéis , constan de once sí labas, 
dis t r ibuidas en cinco pies bisílabos y una cesura; y sin e m ­
bargo el pr imero sólo necesita 14 t iempos para su dicción; 17 
t iempos el segundo y tercero, al paso que el cuar to verso e m ­
plea 21 t iempos. 

¿Cuándo leemos 

rentes , afecta entonación dist inta; es más , sucede con frecuen­
cia, que la palabra que expresa la idea que más nos interesa, 
no es elemento principal del d iscurso, sino que consti tuye un 
accidente ó una modificación; y todas estas c i rcunstancias debe 
tenerlas presente el lector para dar á cada sílaba el realce que 
reclama y á cada palabra el colorido que le corresponde. 

Respecto á aquel las palabras ó voces que no representan 
significado ideológico, y que por ser signo de relación, e l e ­
mento compositivo ó parte integrante de otra palabra , pierden 
no sólo su cuant idad, sino hasta su acentuación, llegando á s e r 
enclíticas ó proclí t icas, hay también ocasiones en que conse r ­
van su tonicidad primitiva ó aislada y su acentuación aguda . 

Voy á citar a lgunos ejemplos que comprueben mis af i rma­
ciones; y para ello me valdré de composiciones poéticas, p o r ­
que obedeciendo éstas á la ley del número de sus sílabas y á 
la distribución de sus acentos, se notarán más fácilmente las 
diferencias que pretendo demost rar . 

Rioja en su «Epístola moral» escr ibe: 

3 2 2 3 3 1 14 

¡Cuan callada que pasa las montañas 
4 3 . 3 3 3 i 17 

El aura respirando mansamente 
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Calma un instante tus soberbias ondas 

no necesitamos más tiempo que para decir , 

Al aire desplegada va ligera? 

Que la aspiración gutural la empleaban nuestros clásicos, 
lo prueban los s iguientes versos: 

«Y como codiciosa 
Por ver acrecentar su hermosura 
Desde la cumbre a i rosa . . . 

La v i d a del c a m p o . 
{Fray Luis de León). 

Estaba yo á mirar , y peleando 
En mi defensa, mi razón estaba 
Cansada, y en mil partes ya herida. 

C a n c i ó n . 
(Garcilaso). 

¿Por qué huyes y quieres que mi lumbre 
En estas breñas muera con tormento . 

É g l o g a v e n a t o r i a . 
{Herrera). 

Leer estos versos sin dar á la hache aspiración gutural pa­
recida á la Jota, sería destruir los . 

¿No habéis observado con frecuencia cómo la gente del pue­
blo conserva esta aspiración gutural en muchas palabras , y 
cómo transforma la s en una g suave? ¿no oís cómo emplean 
todavía la x en lugar de la J, y pronuncian muchas v o c a ­
les fuertes, hoy ya a tenuadas por diptongos? Pues estas di fe­
rencias que observamos, más que vicios de pronunciación, 
puede decirse que son reminiscencias de las entonaciones fuer­
tes y aspiraciones gutura les á que me refería antes y que aún 
conserva el pueblo del habla de nuestros antepasados . 

Ejemplos de palabras de diferente sonoridad por tener s i g ­
nificados distintos. 
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Fray Luís de León en su «Canción á Santiago» emplea la 
palabra haces re inando consigo misma y por la significación 
distinta que tiene en cada verso no resulta similitud enfónica. 

«Las enemigas haces 
no sufren, nó, de tu nombre el apellido 
con sólo aquesto haces 
que el español oido 
sea de un polo al otro tan temido». 

Si leemos el s iguiente verso de Garcilaso, cargando el acento 
ideológico en la palabra mal 

«¡Oh dulces prendas por mi mal halladas!» 

nos resul tará un sentido enteramente distinto al que dá la lec­
tura del propio verso cargando el acento ideológico en la p a ­
labra mi 

«¡Oh dulces prendas por m i mal halladas!» 

Ejemplos de palabras enclí t icas que conservan su acento 
agudo y su cantidad larga: 

Quintana en «El Pelayo» d i ce : 

en cuyo verso el le pasa de enclítica á palabra aguda , y esta 
propiedad aún se percibe mejor en la siguiente cuarteta del 
antiguo romance : 

¿Y cuánto cuidado, cuánto estudio, no ha menester el l ee -

«Consag rad tu abominable vida » 

«Y si por pobre me dejas, 
y te mueve el interés , 
si has menester lo que valgo, 
tu esclavo soy, v é n d e m e . 
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tor cuando recite a lgunas composiciones en q u e , imi tando la 
h ipermetr ía de los la t inos, aparecen cortadas las pa labras al 
final de un verso para cont inuar en el s iguiente, sin q u e por 
ello se pierda el r i tmo que á cada uno corresponde? 

El mismo Fray Luis de León, escribió: 

«Y mient ras miserable­
mente, se están los otros abrasando 
con sed insaciable » 

Calderón, por su par le , en un cuento dijo: 

«Y la otra mitad á cuenta 
De la pr imera desca­
labradura que se ofrezca». 

No menos cuidado se necesita para leer la versión del S a l ­
mo 118, de Carvajal, 

«Justos, t imoratos , y 
los que conservan tus leyes». 

Y hasta el correct ís imo Lista, en la «Historia del Amor» , 
concluye con el relativo ó part ícula que dos de sus versos: 

«Negro, rizado cabello, 
Tornáti les manos , que 
Roban al jazmín su a lbu ra .— 
¡Cuántos siglos de furores 
Insano sufrí, hasta que 
Me curó con su cauterio 
El desengaño cruel!» 

Pero pasemos á ocuparnos de lo que pudiéramos l lamar p r e ­
ceptiva de la lectura en voz a l t a ; preceptiva algo olvidada en 
nuestra nación, mejor dicho, sobre la que no se han dictado 



más. reglas que las que aparecen en las Ortologías; y si a lguno 
se ha aventurado á escribir sobre ella, lo ha hecho de manera 
tan vaga que casi todos sus preceptos , pueden encer ra r se en 
la célebre frase de Carlos Latorre: «La expresión de afectos no 
está sujeta á reglas». 

Á pesar de ello, la lectura en alta voz tiene su gramát ica y 
su ortografía como la tiene el idioma: en la elocución existen 
unas voces sobre l a s q u e se apoya más la expresión q u e en 
otras , quesólo sirven para del inear ó complementar el tono afec­
tivo: s iempre que hablamos ó leemos, hay oraciones q u e con­
tienen la expresión principal del sentimiento que experimenta­
mos , y otras que dependen de aquel la . Importa poco cuál sea el 
valor gramatical de la palabra ó palabras con que nosotros lo ex­
presemos; es indiferente el valor lógico de la proposición de que 
nos valgamos; porque los sent imientos no podemos e n c a d e ­
narlos para que nos afecten en ésta ó en otra oración, en esto­
tra ó esotra palabra, sino que de la inteligencia que los for­
mulara , pasan rápidamente por una serie de operaciones i n ­
telectuales á her i r las facultades estéticas del individuo, quien 
manifiesta sus pasiones por un conjunto de sonidos que están 
en armonía con su estado anímico; de aquí el origen del 
lenguaje figurado; de aquí esas trasposiciones tan comunes 
en el verso, que es el lenguaje del sent imiento; de aqu í , por 
úl t imo, el empleo de los tropos y figuras de que nos v a ­
lemos. 

Y con relación á ortografía afectiva ¿cuando hacemos un si­
lencio, no indicamos un punto , con un semisilencio una coma, 
con tal acento una interrogación y con tal tono la ironía, el 
desprecio ó el amor? 

No confundamos los signos gráficos de que se vafe el escri­
tor para expresar la diversidad de asunto ó de inter locutor , 
los incisos que marca para separar las oraciones, y las d i v e r ­
sas notaciones que emplea para indicar los diferentes giros ó 
afectos; no confundamos, repito, estos signos escritos que dis­
t ingue el lector cuando lee, con esos otros signos fonéticos que 
perciben los que oyen, sin que se les diga en unión dé l a s pa-
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Jabras, aquí suponed una coma, más allá un punto , acá una 
admiración ó allí un paréntes is . 

Ved, por lo tanto, cómo la lec tura tiene su gramática y su 
ortografía, de las que no me ocupo, porque , como compren­
dereis , tendría que analizar toda una mater ia , y para dar le 
forma, necesitaría un tiempo de que no dispongo. 

La pr imera condición que debe poseer el que aspire á leer 
en alta voz, es la de que su naturaleza psíquica esté dotada de 
una inteligencia suficientemente cultivada para entender con 
fidelidad y precisión los pensamientos escritos, é imprescindi­
blemente el significado exacto de todas las palabras que lee; 
q u e sus facultades estéticas estén g randemen te desarrol ladas 
para poder apreciar todas las fases del sent imiento, todas las 
manifestaciones de la pasión; y que sus facultades prasológicas 
le determinen á expresarse en a rmonía con los afectos que sin­
tiera el escri tor . Además influyen poderosamente en el ejerci­
cio del ar te de la lectura , la posesión de una voz sonora y 
agradable á la vez que dúcti l á todas las inflexiones, la com­
plexión física del individuo, el hábil juego de la fisonomía, la 
presencia simpática y las formas cul tas . 

No creáis que para la buena lectura se necesita una voz po­
tente y un pulmón desarrol lado; lo que se exige de la voz es 
que sepa recor re r todos los tonos, desde el bajo al alto sin 
g rande esfuerzo individual . 

Y á este efecto, r ecuerdo habe r leído que la célebre actr iz 
Mars , en un ensayo, recitó su papel á media voz; pero de una 
manera tan delicada y con clar idad tal de expresión, que hacía 
sensibles todos los efectos, todas las intenciones y todos los 
acentos del sent imiento. Sus recitados eran como un cuadro 
visto desde lejos, como una pieza de música oída á a lguna dis­
tancia; pero en los que cada color conservaba su matiz, cada 
tono su valor, gua rdando s iempre su proporción y medida . 

El insigne Máiquez tenía una voz oscura y desagradable; y 
sin embargo , supo da r al tono grave todas las armonías de que 
es suscept ible , y su palabra , en fuerza de estudio, llegó á h a ­
cerse simpática y á caut ivar á los espectadores. 
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¿Qué más os he de decir? la Ristori , en una función á b e ­

neficio de la nieta de Racine, leyó unas estancias en francés, 
siendo ella italiana; y á pesar de no conocer la prosodia de la 
nación vecina, era tan maravillosa su inteligencia y su volun­
tad tan g rande , que después de es tudiar detenidamente la com­
posición, llegó á leerla de modo tal, que arrebató al público, 
a u n q u e los versos franceses se leyeron sin perder el acento ita­
l iano, y se oía sonar el idioma del Dante bajo la rima francesa. 

Según Legouvé, la parte técnica del ar te de la lectura versa 
sobre dos objetos: la voz y la pronunciación; ó sea, los sonidos 
y las palabras . 

La vos h u m a n a puede compararse con un ins t rumento , con 
un piano, en el que hay notas bajas, medias y altas; el sonido 
de estas notas corresponde á cuerdas de diferente espesor: pues 
bien, la voz tiene también notas ó voces bajas, medias y al tas; 
t iene dos escalas ó gamas como el piano tiene seis, y como és­
te, t iene cuerdas más gruesas y más delgadas; y así como no se 
puede tocar este ins t rumento sin estudiar lo , no se llega á usar 
bien del órgano de la voz sin aprender á manejarlo. 

El uso de las voces bajas, medias y altas es diferente en 
cada caso, siendo la más natural y más segura la media; ésta 
expresa los sentimientos más comunes y verdaderos ; las notas 
bajas por su gran potencia, y l a s altas por su bril lantez, solo 
deben emplearse excepcionalmente. 

¿Queréis interesar al público, queréis convencerle , queré is 
que sienta con vosotros?, usad s iempre de la voz media, voz 
q u e viene á ser como la brisa t ranqui la , como el horizonte diá­
fano, y reservad las voces bajas y altas para cuando pretendáis 
conmoverle ó llevarle á la exaltación ó al delir io. 

¡Cuántos lectores han sufrido una decepción por haber c o ­
menzado su recitación en una voz aguda que á poco les ha l l e ­
vado al desaliento y al cansancio! 

El uso de ciertos tonos es tan difícil, que la famosa Malibrán, 
estuvo más de un mes estudiando una nota en la que hacía des­
cansar todo el efecto que produjo en los espectadores. 

No se opone al uso de la voz media la armonía que reco-
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nlienda Jovellanos al decir: «La gracia principal de la dicción 
consiste en la var iedad , cuyo vicio opuesto se llama monoto­
nía; esto es, un solo tono y sonido de la voz. . . No conviene 
decirlo todo á gr i tos , lo cual es una locura, ni en un bajo mur­
mullo que qui ta r ía á la pronunciación toda la viveza; sino que 
se deben var iar las inflexiones de la voz, según lo pidiere, ó la 
dignidad de las pa labras , ó la naturaleza de los conceptos, ó 
el remate y pr incipio de los períodos, ó el tránsito de una cosa 
á otra.» 

Así, pues , deberemos emplear diferentes sonidos para e x ­
presar el valor de cada idea y los sentimientos y pasiones que 
ésta refleja; pero sin que tal variedad de sonidos se interprete 
en notas altas y bajas, sino en matices, en tonos de una misma 
escala. 

La respiración debe ser el segundo objeto del lector: y aun 
cuando parece que no hay un acto más natural en el mundo 
que la respiración, puesto que respiramos inconscientemente, 
nada hay que afecte más á la lectura; y tanto es así , que se lee 
bien, si se respira bien. 

El paso t ranqui lo del aire por vuestra laringe no hace vibrar 
las cuerdas vocales; para produci r el sonido tenéis que c o n ­
densar el aire en vuestros pulmones y luego exhalarlo con 
fuerza; de la propia manera que el aire cuando se agita, p r o ­
duciendo viento, g ime en las a lmenadas torres , ó hace sonar 
las cuerdas del a rpa eólica. 

AI respi rar con fuerza gastamos mucho más aire que en el 
solo acto de la respiración ordinaria; cambian por tanto las 
condiciones de la respiración, y de un fenómeno natural y or­
dinario, hacemos un ejercicio activo y esforzado: en este caso, 
como la cantidad pequeña de aire destinada á la respiración 
normal no basta para la cantidad de aliento que exige la acción 
enérgica de la palabra, necesitamos establecer un equilibrio 
entre el volumen de aire que aspi ramos y el que reclama la 
producción del sonido. 

¿Cómo conseguiremos esto?: haciendo que la respiración sea 
profunda, es decir , que llegue hasta la base del pulmón mismo. 
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Si no se aspira más que desde la parte super ior del pulmón, 
la provisión de aire es pequeña y tenéis á cada momento que 
repet i r las aspiraciones, ocasionándoos fatiga ó in te r rumpiendo 
la dicción; y si tenéis que hacer una lectura larga, en poco rato 
gastareis vuest ras fuerzas, y como viajero poco prevenido, os 
quedareis sin provisiones de aire á la mitad de la jo rnada . 

Cuando observéis esas aspiraciones de fuelle, que se l laman 
hipidos, que tanto hacen sufrir al que las produce como al que 
las oye, decid sin t emor á equivocaros: el que lee es un mal 
lector. 

El que lee tiene que gastar el aire como hombre precavido, 
con orden, y hasta, si se quiere , con economía; que ya le l l e ­
garán ocasiones en que tenga que hacer uso de sus ahorros , y 
entonces, si carece de ellos, se esforzará inút i lmente para dar 
expresión á las palabras y concluirá afónico y rendido. 

Y me preguntare is : ¿cómo hemos de ar reglarnos para que 
la respiración sea adecuada y normal con el acto de la lectura? 
Sencil lamente: acostumbraos á hacer las aspiraciones profun­
d a s e n los puntos finales y en los grandes incisos; y en cada 
oración, y en caso necesario, antes de palabras que no depen­
dan inmediatamente de otras y que comiencen con sílaba larga, 
haced aspiraciones suaves: el aire de éstas os servirá para el 
consumo ordinar io, y el aspirado en las fuertes, os p roporc io­
nará una reserva de la que podréis usar cuando os convenga. 

Alternad, con las aspiraciones profundas, las aspiraciones 
suaves , y llegareis sin sofocaros al final de vuestro relato; y, si 
éste fuese largo, tomaos de t iempo en t iempo un lijero d e s ­
canso, que ala vez que sirve de reparo á vuestras fuerzas, 
proporcionará también descanso al auditorio. 

Respecto á la pronunciación no os digo nada, porque sus 
reglas están consignadas en diferentes t ratados: sólo debo a d ­
vert iros que para pronunciar bien se necesita ar t icular bien, y 
que para vencer los efectos de una mala pronunciación, se ne­
cesita ser un genio y un artista; que el que pronuncia bien las 
palabras ha recorrido más de la mitad del camino que tiene 
que andar el que aspire á ser lector; y que las palabras bien 



pronunciadas , no solo tienen la ventaja de ser bien e n t e n d i ­
das , sino que para dar expresión á la lectura, hay que hacer 
muy poco esfuerzo, con solo decirlas bien. 

Al tratar de la puntuación oral, me acuerdo de un caso 
que refiere Mr. Samsón: 

Cuenta que cierto día se le presentó, en calidad de discípu­
lo, un joven bastante satisfecho de sí mismo. 

—¿Quiere V. que le dé lecciones de lectura? le preguntó 
Mr. Samsón. 

—Si señor, contestó el joven . 
—¿Ha hecho V. ejercicios en a l tavoz? 
—Sí , señor, he recitado diferentes escenas de Corneille y de 

Moliere. 
—¿En público? 
— S í , señor. 
—Haga V. el favor de abr i r ese volumen de Lafontaine pol­

la fábula de «La Encina y la Caña». 
El discípulo comenzó: 

«La encina un dia, dijo á la caña... 

—¡Basta! No sabéis leer. 
—Tal creo, puesto que vengo á recibir vuestras lecciones;— 

replicó el joven algo picado—pero no comprendo cómo en un 
verso 

—¿Queréis comenzar de nuevo? 
— S i , señor. 

«La encina un día, dijo á la caña... 
—Seguro estaba yo de que no sabíais leer. 
— P e r o . . . 
—Pero ,—repuso Mr. Samsón con flema.—¿Es que el adverbio 

se junta con el sustantivo en lugar de unirse al v e r b o ? ¿ E s q u e 
hay encinas que se llamen un día? No: pues; ¿por qué leéis en­
tonces: La encina un día, dijo á la caña...? Leed así: La 
encina,—coma,—un dia,—coma,—dijo á la caña... 

—Pues es verdad!—esclamó el joven estupefacto. 
—Tan verdad,—repuso el maest ro—como que acabo de en-
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señaros una de las reglas más importantes de la lectura en alta 
voz: el ar te de la puntuación. 

Esta anécdota, Señoras y Señores, basta por sí sola á e v i ­
denciaros la importancia que tiene en la lectura hacer las pau­
sas en el lugar que les correspondan y hace r estas pausas con 
la detención debida; si las hacéis muy largas , resul tar ía vues­
tra recitación cansada y con facilidad se perder ía la hilación 
de los conceptos; si muy cortas, ó si las sup r imí s , faltaríais á 
la claridad de los mismos. 

Esos lijeros intervalos que median entre palabra y palabra, 
deben casi desaparecer entre los modificativos y los sus t an t i ­
vos, entre los adverbios y los verbos, entre los complementos 
y la palabra que complementan, y desaparecer de un lodo en­
tre los exponentes de relación y lo re lacionado, ent re los a r ­
tículos y los nombres . 

No olvidéis esta advertencia que ocasiona m u c h a s veces a n ­
fibología y oscuridad en el sentido. 

Es de tal importancia todo cuanto se relaciona con el ejerci­
cio de la lectura en alta voz, que á veces las cosas más insigni­
ficantes influyen en ella de una manera poderosa . 

La posición que adoptemos para leer, facilita ó dificulta la 
respiración, y por consecuencia permite que los sonidos se 
produzcan con naturalidad ó con esfuerzo. Si estáis sentarlo, el 
diafragma no puede funcionar libremente y por ello la respira­
ción no llega á la base del pulmón; si estáis encorvados se a s ­
pira mal y se respira peor y hasta los lijeros movimientos de 
nuestra fisonomía se producen con dificultad y vues t ras apti tu­
des se entorpecen. Gambetta decía, queré is preservaros de las 
ofensas, pues procurad que vuestro inter locutor esté sentado: 
las palabras , en esta posición carecen de energía , y la falta de 
aliento contr ibuye á que se emplee un tono dulce y á que los 
pensamientos no revistan odios ni vengazas. Á cuyo fin, refiere 
que un día se le presentó en su despacho una persona poseída 
por la cólera y las pasiones políticas. Invitado por el t r ibuno 
f rancesa que tomase asiento para continuar hablando, observó 
un cambio tan radical en el visitante, que á poco la conversación 
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se deslizó serena y sin que se produjesen las ul ter iores conse­
cuencias que al principio se imaginó. 

Cuando leáis, procurad que vuestro cuerpo esté derecho, y 
con el fin de evitaros la fatiga que ocasiona esta posición, a p o ­
yad la espalda en cualquier objeto, en el respaldo de una silla 
por ejemplo; y si tenéis q u e estar sentados, ocupad un sillón 
alto, y disponed vuest ro cuerpo de modo que no sufra en to r ­
pecimiento vuestra respiración. 

Aparte de estos preceptos, no debe olvidar el lector que el 
"arte de la lectura descansa en la expresión. Las reglas de ésta 
son hijas de la práct ica , de la observación y de los buenos mo­
delos: ella (la expresión) nos dicta, casi sin que nos demos 
cuenta de ello, cómo hemos de in terpre tar las diferentes figu­
ras patéticas; nos indica el tono, la duración é intensidad de 
los sonidos; nos señala el enlace y combinación de las voces, 
cadencias y r i tmos diferentes, produciendo la armonía , que al 
llegar á nuestra a lma, proporciona esas dulzuras inefables que 
elevan nuest ro espíritu y ennoblecen nuestro corazón. Por la 
expresión dis t inguimos los distintos sentimientos que e m b a r ­
gan á una m a d r e cuando estrecha contra su pecho al hijo q u e ­
r ido, diciéndole* «hijo mío;» ella nos dice el gozo que e x p e r i ­
menta al hablar de su hijo, el sobresalto que le produce verle 
próximo á un peligro, gr i tándole¡hi jo l , y el dolor que le aqueja 
cuando desalada y llena de angustia le abraza por última vez, 
l lamándole ¡hijo mío! Notad qué variedad de tonos no reclama 
en cada caso la palabra hijo. 

Cuando á la expresión damos el colorido y marcada i n t e n ­
ción q u e le conviene, hacemos resal tar las bellezas de los e s ­
critos, y velamos los defectos que tuvieren; pero cuando falta 
aquel la , sucede lo propio q u e le ocurr ía al inspirado poeta 
Meléndez, consejero del rey José Bonaparte : s u s tiernos y sua ­
ves versos perdían más de la mitad de su colorido por la poca 
animación y falta de brío con que los leía su autor; tanto q u e 
el Marqués de Almenara, con la ruda franqueza propia de su 
carác te r , solía decirle: «No leas tus versos, hombre , que con 
tu timidez y flema les quitas su encanto. Léalos V. Marchena 
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(que era un gran lector) y dé alma y vida á lo que éste recita­
ría como un muer to .» 

Es la expresión como la esencia de la lectura; es el resul tado 
de aplicar todos los preceptos ortológicos, gramat icales y r e ­
tóricos que el lector debe poseer; es el profundo conocimiento 
de la ideología del idioma, la resul tante de la mucha práctica 
de la lectura , en alta voz y ante audi tor io, de toda clase de 
composiciones; y e s , por úl t imo, el ejercicio de las facultades 
estéticas que por naturaleza debe poseer el que lea para iden­
tificar su espíri tu y sentimientos con los del au tor en la época 
de la composición. 

Como final á estas observaciones, llamo vuest ra atención so­
bre las condiciones del local en que se lea: las salas de los con­
servatorios se han comparado con un s t rad ivar ius , donde se 
perciben hasta las más lijeras modulaciones; por eso se nece­
sita poco esfuerzo corporal para leer en el las; pero comunmen­
te no disponemos de locales análogos: en este caso, debemos 
s i tuarnos de modo que dominemos al audi tor io , que todos e s ­
tén á nuestro frente para que las ondas sonoras se perciban con 
regular idad; que el libro ó papel que leamos no sea un o b s ­
táculo para la libre circulación de nues t ro aliento, y debemos, 
por úl t imo, evitar las corrientes de a i re , y q u e la t empera tura 
sea excesiva. En los grandes concursos , leed composiciones 
cortas; porque la distracción y las molestias que sufren los es­
pectadores les impiden estar atentps por mucho ra to . 

Tales son los principales preceptos que , á mi ju ic io , deben 
observar los que lean en alta voz; otros muchos pudiera cita­
ros ; pero la índole de este trabajo no lo permi te : mejor que 
para una conferencia, es asunto para ser tratado en el l ibro. 

4 



I I . 

Voy á ser muy breve en el desarrol lo de los dos puntos que 
además contiene el tema de esta disertación: «Relaciones de 
la lectura con el arte de la declamación.»—«¿Se debe 
leer como se habla?—Ambos pretendo estudiarlos á la vez, 
porque entiendo que hay en t re ellos mucha semejanza. 

Al p regun ta r si se debe leer como se habla ¿no hemos de 
ocuparnos de una de las formas de la elocución relacionada 
con la lectura? y el actor, apar te de la ficción escénica, ¿qué 
otra cosa hace sino valerse de palabras para la expresión de 
los asuntos que representa? De modo que , sin que pueda de ­
cirse que modifico los puntos del tema, puedo enunciar los en 
esta forma: «Relaciones de la lectura en alta voz con la dec la ­
mación y la elocución oral.» 

£ 1 ar te de la lectura tiene g randes relaciones con el ar te de 
la declamación y con el de la elocución, al paso que entre és­
tos y aquél hay tan notables diferencias, que no es posible con­
fundirlos. Sus analogías se fundan en que estas t res ar tes 
descansan en la expresión que dan á la palabra hablada , y en 
que , lo mismo el orador cuando habla , que el actor cuando 
declama, y el lector cuando lee, toman á su cargo la manifes­
tación de los pensamientos para trasmitir los á un concurso , 
expresando á la vez los sentimientos y pasiones que e x p e r i ­
menta el que habla, que se apropia el que representa ó que i n ­
terpreta el que lee. En estas tres diferentes arles se pre tende 
interesar á los oyentes; hacerles partícipes de los afectos que 
se expresan; de los deseos, de las ambiciones, de las alegrías 
ó penas, de todas las emociones, en fin, que palpitan en las 
palabras enunciadas . 

El que habla , ya sea en el seno de la familia ó en la con ver-
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sación íntima, yá en la reunión reducida o en el g rande con­
curso , yá en medio de las masas ó en la academia ó en la 
cátedra; ora se ocupe de asuntos indiferentes ó de acontec i ­
mientos que le afectan en sumo grado, ora hable con carácter 
dogmático ó con el de s imple nar rador , emplea las frases que 
estima más adecuadas para la expresión de sus pensamientos , 
y les dá el sentido afectivo con la intensidad, fuerza y colorido 
que él exper imenta . Sus palabras y sus pensamientos están en 
perfecta armonía con su estado psicológico, y aquellas adoptan 
los tonos é intenciones que convienen á la cu l tura , cos tumbres 
y educación del que habla . 

El hombre del pueblo dá á las escasas palabras que cons t i ­
tuyen su idioma, una entonación fuerte, una energía marcada 
y una acentuación ruda é intención pronunciada en armonía 
con su instrucción, con su género de vida, con lo material del 
trabajo á que se dedica y con el hábito á que le acos tumbra la 
sociedad en que se desenvuelve, el taller á que concurre y la 
familia que le rodea. El hombre culto, el que por razón de l i ­
naje ó del cargo que desempeña , vive en medio de las soc ie ­
dades científicas ó l i terar ias , asiste á las reuniones de los m a g ­
nates ó á las grandes asambleas y concursos , se sirve en su 
dicción de un vocabulario más clásico y numeroso, y los t o ­
nos de su voz adquieren suav idad ,y una expresión y acen tua ­
ción dist inguidas en conformidad con el gabinete de estudio, 
con la finura de formas de las personas que le escuchan y con 
la cul tura de la sociedad en que vive. 

El actor por su par te , se encarna , por decirlo así, en el per­
sonaje que representa , se identifica con él, se apropia su c a ­
rác ter y gustos , adopta sus hábitos y modales ; es más, se r e ­
viste de todas sus señales exter iores , aparenta su edad, s imula 
su fisonomía y todos los detalles de su personal idad: si r e p r e ­
senta un anciano, hace su voz balbuciente , si á un adul to , dá 
potencia á la dicción; en s u m a , recita pausada ó rápidamente 
según conviene á la acción, escena y hasta el papel que des­
empeña; cuando penetra en el escenario, desaparece su propia 
personalidad para transformarse en otro individuo. 
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El lector, por úl t imo, como el actor , t iene que apropiarse 

sentimientos y pasiones que le son extraños , tiene que var iar 
las inflexiones de su voz para indicar varios interlocutores; 
t iene que hacer percibir todos esos detal les, todas esas c i rcuns­
tancias que caracterizan un hecho, que pintan una si tuación; 
pero sin que por eso desaparezca su propia personal idad, sin 
que haya mutación de formas ni variedad de accidentes exte­
r iores: como el orador , t iene el lector que a sumi r toda la r e ­
presentación de los asuntos que refiere, tiene que hacer r e s a l ­
tar todas las figuras patéticas que haya en el escrito, tiene que 
dar á sus palabras interés y colorido, á los pensamientos que 
expresa , todas las entonaciones y du lzuras , todas las energías 
y cadencias , de modo que los oyentes distingan por la e x p r e ­
sión del lector, todas las aspiraciones, deseos, súplicas ó apos­
trofes, todas las emociones, en fin, de la sensibilidad excitada. 

Pero el lector se dis t ingue del orador en q u e , por más que 
su inteligencia sea g r a n d e , su sensibilidad exquisi ta y su voz 
sonora y flexible á todas las a rmonías del tono, le falta esa pe­
cul iar manera de decir que caracteriza á cada orador; se d i s ­
t ingue también de éste, en q u e los giros del lenguaje escrito 
no se prestan con facilidad á ser fielmente in terpre tados , y en 
q u e la expresión de los sent imientos de aquél brota expon tá -
neamente de su espír i tu en el momento mismo que los e n u n ­
cia, al paso que el lector tiene que reproduci r los . 

El orador y el lector pueden compararse con el original de 
un cuadro y su copia; muy fiel tiene que ser ésta para que no 
se distinga á pr imera vista el diferente pincel que los produjo. 

Mr. Girardin, profesor de la Sorbona, «decía que la lectura 
no era un ar te , sino el ejercicio natural de un órgano natura l ; 
y que así como hay personas que leen bien, hay otras que leen 
mal ; pero que el talento de las p r imeras es un don, una c u a ­
lidad, todo menos un ar te»; y formulaba así el concepto que le 
merecía la lec tura : «fuera de las ins t rucciones sumar ias de hi­
giene, buen sent ido y buen gusto, no hay en la lectura reglas 
precisas y c laras que consti tuyan un ar te ; el ar te de la lectura 
se compone de un solo ar t ículo: hay que leer como se ha-
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bla.» Esta opinión de hombre tan i lustre en la -tribuna y en la 
cátedra, que adquir ió fama de buen lector, fué luego modifi­
cada por su propia exper iencia . Llegó á convencerse de que su 
opinión sobre la lectura podía ser verdadera y podía no serlo: 
esto es, que puede leer como habla la persona que o rd ina r i a ­
mente se expresa de un modo inteligente y culto; que tiene 
una voz grata de suyo y flexible; una voz rica en modulaciones 
y tonos; quien posea un entendimiento c laro, una imaginación 
viva, una sensibilidad exquisi ta; el individuo así dotado no 
necesita seguramente aprender el arte de la lectura; adivina 
sus preceptos y los aplica s iempre con opor tunidad; pero el 
mayor número de personas que no poseen cier tamente esas 
cual idades , necesita preceptos y reglas para llegar á leer en 
alta voz de modo que interese y conmueva al audi tor io. 

Además observó en la pr imera ocasión en que cambió de pú­
blico, que los sonidos bri l lantes de su voz, y su elocución un 
tanto enfática ó declamatoria , propia para en tus iasmar á la ju ­
ventud que le oía en la cátedra, no producían igual efecto a l a s 
demás personas; lo cual le enseñó que , para da r á la lectura 
un acento de convicción y para acomodarla al gusto y estilo 
del escri tor , se necesitan reglas, y por lo tanto que estas reglas 
constituían un ar te; y como no todas las reglas de la elocución 
pueden aplicarse á la lectura, dedujo na tura lmente esta conse­
cuencia : existen dos ar tes : una el arte de la elocución, y otra 
el ar te de la lectura . Siendo dos ar tes diferentes, los medios de 
que nos valgamos para ejercitarlas serán también diversos, aun 
cuando el objeto sea el mismo, aun cuando nos propongamos 
con ambas enseñar, deleitar y conmover á los oyentes . 

No s iempre sucede que efectos iguales se produzcan por cau­
sas iguales: el libro que leemos nos ins t ruye , la explicación de 
la cátedra nos ins t ruye también , y sin embargo , los conoc i ­
mientos han sido adquir idos mediante diferente órgano de per­
cepción. Establezcamos, por lo tanto, este principio: p rocu re ­
mos con la lectura produci r los mismos efectos que con la 
elocuencia; adopte ésta sus tonos más ó menos fuertes, expre­
se sus afectos con la intensidad que lo requieran las c i rcuns-
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Por úl t imo, Señores (y pongo ya termino á este modesto tra­
bajo); si tan alto, tan bello y aun trascendental es el fin que 

t a n d a s en que se encuen t re el orador , accionee éste como con­
venga al asunlo, indique su fisonomía el dolor ó la a legr ía , la an­
siedad ola satisfacción que exper imente su espír i tu; pero procu­
re el lector dar á sus palabras la inflexión que corresponda á la 
copia, y huya de aquéllas que pertenecen al or ig inal ; y si o b ­
serva defectos en éste, emplee su habilidad* en d i s imular los : no 
olvide, por úl t imo, que la acción y el marcado j u e g o ti son ó mi­
co le están vedados, y que no cuenta con otros elementos que 
los diferentes sonidos que emplea, los tonos y gradaciones que 
á los mismos puede dar les . 

Esta propiedad, que caracteriza al lector, va unida á la fal­
ta del aparato escénico en que se desenvuelve el actor; éste 
cuenta con el auxilio de los demás personajes de la obra para 
la mejor interpretación del que él representa; adopta trajes, 
arregla su fisonomía, entra y sale del lugar de la acción, ejecuta 
actos, obra como obraría la persona que in terpre ta , es, en fin, 
encarnación viva y real , reproducción material , fiel y absoluta 
de la misma; al paso que el lector carece de la ficción e scén i ­
ca, tiene que personificar los diferentes individuos que i n t e r ­
vienen en la acción; con sola su palabra han de dis t inguirse 
los tonos de los diferentes inter locutores , y sólo con ella de l i ­
near los caracteres diferenciales que corresponden á cada uno, 
los distintos sentimientos que les agi tan, y hasta el modo como 
ejecutan las acciones. La escena del que lee, está reduc ida á la 
t r ibuna que ocupa; su acción, l imitada á sostener con e legan­
cia el libro que va leyendo; su fisonomía, si bien a c o m o d á n ­
dose á las si tuaciones y acontecimientos que relata, casi inmó­
vil , sin que en todo el ejercicio de su arte se deba ver más que 
al lector; pero lector que conmueve , q u e instruye ó que delei­
ta, y que conduce al auditorio á sentir los afectos q u e expresa , 
á conocer los hechos que refiere y á exper imentar las más dul ­
ces y serenas emociones. 
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cumple la lectura en alta voz; si á este fin solo puede llegarse 
es tudiando as iduamente y pract icando con esmero los precep­
tos del arte de leer; si consideramos que sólo á nosotros, los 
maestros de instrucción pr imar ia , está encomendada su e n s e ­
ñanza; si además tenemos presente cómo se va introduciendo 
la afición á las lecturas públ icas; ¿no será útil y necesario p o ­
ner nuestra atención en el objeto de esta conferencia con el fin 
de encender en nosotros un vivo deseo de alcanzar la per fec­
ción en la lectura y de trasmitírsela á nuestros discípulos? 

Y no quiero dar á entender con esto que se descuide por 
mis queridos compañeros la enseñanza de la lectura , nó; mas 
todos sabemos la indiferencia con que la generalidad del p ú ­
blico mira la lectura en voz alta, y lo poco exigente que suele 
ser la opinión á este respecto. Creo, pues , que nosotros los 
maestros somos los l lamados en pr imer término á difundir el 
gusto y la aíición por este ar te : el medio más eficaz de lograr­
lo es c ier tamente general izar su cult ivo: en nuestra mano t e ­
nemos este medio: empleémosle, pues , no solo para cumpl i r 
un deber de nuestro cargo; sino con gusto , con verdadero en­
tusiasmo. No nos contentemos con que todos nuestros discípu­
los lean correc tamente ; sino aspi remos también á que los p o ­
cos de entre ellos que estén dotados de facultades estéticas 
super iores , lleguen á poseer la preciosa habilidad de dar á la 
recitación encanto y gracia, y á los pensamientos forma sensi­
ble, y armonía á la voz, y colorido á las frases, y al lenguaje 
sonoridad: en una palabra, que logremos elevar la lectura en 
alta voz á tal perfección, que pueda aplicársele el prover­
bio latino: «Qui bene legit multa mala tegit». 

HE DICHO. 
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