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§i la fatal lanza de Montgomery no hubicse privado
de la vida d Enrique 11, ciertamente la Francia hu-
biera visto remacer los hermosos tiempos de la ea-
balleria ; aquel principe valiente, al par que galante
con las damas, viviera para la gloria y el amor; lasdis-
putas teoldgicas no hubieran ensangrentado una cdrte
que las despreciaba; y los ambiciosos lejos de ar-
ruinar- la Francia con la esperanza de gobernarla
sc hubicran visto obligados a ehedecer un principe
fue queria mandar @ una nacion y no 4 un partide.
I.a nobleza, para agradar al rey, no tenia que se-
guir sino susinclinaciones naturales; las damas borda-
ban bandas de colores, daban divisas, escitando asi el
valor y recompensdndole; los jovenes no se¢ ocupaban
sino de los torneos, de los combates y de la gnfaute-
ria; la mas bella no pensaba sino en triunfar del mas
valiente y el valor no anhelaba trofeos sino para ren-
dirlos 4 los pies de la belleza. ; :
Amar y combatir ; esta era la divisa de aquel her-~
moso liempo, en que todos querian distinguirse en

bravura y en amor,
*



La mayor parte de las conversaciones no trataban
sino de estos dos puntos; se referian hechos de ar-
mas, se citaban rasgos de pasion , de carino y de fide-
lidad. Promovianse disputas de afecto, que), aunque
muy repetidas ya, siempreagradan , porque entratin-
dolas con destreza los hombres creen persuadir de su
fidelidad 4 las bellas que quieren caulivar, y estas por
su parte, encuentran en ellas ocasion de manifestar
sus virtudes, de realzar su precio, y su sensibilidad
para alimentar la esperanza.

Los unos hablan de su humildad y de su esclavitud
para conseguir su fin, ylas otras de su inaccesible ri-
gor, con una dulzura que aviva mas el deseo de ven-
cerlo. En todas estas discusiones novelescas,, ponen
poca cuidado’ en acicalarse y en ostentar belleza, el
amor propio se oculta bajo la forma de la sensibilidad,
Y casi siempre procura el estudio que se tome por el
corazou.

Pero lo que hay mas gracioso en este combate de
astucia, es que muichas veces careciéndose de since-
ridad se cree en la de los demas, ¥ que muchos en=
gafiadores y enganadoras vicnen d ser juguete de los
que quieren enganar.

Todos tenemos una vanidad en esta materia que
contribuye maravillosamente para cegarnos; el hom-
bre mas mconstante cree que su mérito enamorari &
unacoqueta, y esta se lisoujea de que sus gracias bas-
tardn para encadenar d un infiel. !

Mas los que se dejan prender mas ficilmente en
estos lazos adornados de flores y tendidos con tanta
destreza, son los rincipianies en la liza de los amo-
res. Aunque esten instraidos de los principios que los
demas ridiculizan, como no estdn aun esperimen-
tados, lo desean y lo esperan todo; ellos creen que
el mundo es semejante 4 Ia imdgen sensible y cin=
dida que’ su corazon se figura de él; demasiado sin-
ceros para ser desconfiados, ne distinguen la pala-
bra del pensamiz=nto, y la novela del mundo es para
¢llos historia. Se figuran tantas virtudes en el &lma
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de una bella, como pureza en su lenguage y encanto
en sus atractivos. ’

Se persuaden de que su querida es virtuosa y
sensible; y si manifiesta algupa sefal de dul-
zura y carifio, creen que solo una pasion irre-
sistible es la que consigue esta vietoria, y al punto
la dicen que su vida no bastaria para merceer y pa=
gar tal sacrificio; algupas veces su delicadeza no se
atreve 4 aprovecharse de un triunfo que debe cos-
tar tantas ligrimas; ellos temen profanar el altar al
que se acercan temblando, y sus escripulos em=
barazan @ veces la pretendida virtud que solo desea
sucumbir

Asi, juguetes del arte que toman por la Naturale-
za, entregan el tesoro de su primer amor, i la menos
digna de gozarlo, al par que lo han rehusado i senti-
‘mientos mas verdaderos , mas puros, mas duraderos
pero menos seductores.

En un error semejante cay6 un jéven gallardo y
valiente de la corte de Enrique.

El conde de Termes tenia 22 afios y eéra el mo-
delo que los ancianos caballeros presentaban d sus
hijos, el esposo que los castellanos deseaban para sus
hijas, y el amante que el orgullo de las bellezas de
la cérte se proponia encadenar d su carro triunfal.

Casualmente el cielo le habia colmado de todos
los dones mas apetecibles. Su nacimiento, su for-
tuna inmensa, su mirada va orgullosa, ya dulce, la
blancura de sus dientes, la gracia de su sonrisa,
su apostara noble y gallarda , Ja elegancia de su
lenguaje, la belleza de sus facciones varonil y se-
ductora 4 la ver, su gracia para bailar, la magni-
ficencia de su armadura, su destreza para domar
los mas fogosos corceles, el agrado y dulzura de
su voz, la gloria gque habia adquirido en sus he-
chos de arinas, sus combates contra los turcos en
Hungria, sus hazafias en la funesta batalla de San
Quintin; todo en fin se reunia, para que fuese ad-
mirade como un héroe de historia y de novela al
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mismo tiempo Y que su conquista fuese igualmen-
te deseada por el umor por la vauidad,

El conde de Termes labia sido educado cn el
castillo del viejo murisea] su padre, que se enva-
necia y se deleitaba en yer crecer ante sus 0jos un
digno heredero de sy, valor y su wombre. En el
mismo castillo vivia la ynar uesa de Rieux, prima
del ma'l‘ISCal, ciya f'ortunnqimiim sido destruida por
largos infortunios ; as ella conservaba aun un teso=
ro de gracias, de candor ¥y de viriud. Esta tenia
una hija Hamada Eleonora, tan hernosa y modesta
que era imposible verla sin amarla.

Eleonora tenia la misma edad que ¢l eonde y el
mas tierno afecto los unia, nacido en medio de los
juegos infantiles, habia crecide y se habia desen-
rollado como su espivitu ; cada dia se multiplica-
ban los dulees recuerdos que eesistian entre ellos.
No esperaban que esta amistad tan estrecha, pron-
to se trausformaria en amor ; la metamérfosis se hi-
zo insensiblemente Y por grados, y los dolores de
la primera ausencia”les ensenaron” lo que la cos-
tumbre de verse les habia dejado ignorar,

El conde partié para el ejército , llevindose con-
sigo el corazon y la unagen de Eleonora. Sus almas se
alligieron , se oyeron y se entendieron desde lejos
mejor que de cerca; se habian tratado sicmpre co=
mo hermanos, v ahora se escribian como amantes:
pero con la difecencia de que el conde, cuyo ca-
ricter era ardiente ¢ impetuoso, hablaba clara Y
vivamente en sus cartas, de sus penas, de su lla-
ma, de sus votos y de sus esperanzas ; mienlras
que Eleonora modesta y melancélica , sintiendo tan-
ta timidez como amor, ignorando el peder de sus
ancantos, y ponderiudose los atractivos de las be-

€Zas que su amante podria encontrar, ocultaba sn
timida pasion bajo el velo de I amistad,, no mas-
traba sino una pequefia parte de su sentimiento, y
ne se atrevia a4 creer, ni en la constancia, ni en
la felicidad,
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Su modestia afligié y aun enojé al conde, que
uo encontrando en las cartas de Eleonora el fuego
que brillaba en las suyas, no le hablaba 4 su es-
cudero sino de sus desgracias.

—«Querido Durand, le decia, mira basta qué
unto soy desgraciado; yo adoro d una muger ce-
estial ; me parecia que Dios me la habia des-
tinado para ]E,acer mi felicidad ; nacidos bajo un mis-
mo techo y educados juntes, todo era comun en-
tre nosotros; los placeres, les juegos, los estudios,
el bonor, la virtud, la felicidad , se presentaban d
nuestra vista, con los mismos colores, nuestros pen-
samientos estaban siempre conformes, nuestras dos
alnas en fin, no eran mas que una. Ningun rival
habia podido darme la idea del temor; ella solo
piensa en mi. Mas ay! una corta aunsencia disipa esta
ilusion tan hechicera; esta conformidad de pensa-
mientos, de carifio, no ecsiste ya, mienlras que
con la ausencia crece mi amor, ella lo olvida. Yo
hable como un amante, ella como una hermana.
Mis primeras hazafias me han adquirido gloria, mas
yo no anhelo laureles sino para rendirselos; no se
interesa en mi reputacion, y solo maniﬁes.ta los te~
mores de una amiga, en cuanto 4 los peligros que
me amenazan en la guerra.»

—«Vive Dios, respondié con tono alegre el escu=
dero, que me es imposjble participar de vuestro
pesar, y tomar parte en vuestro dolor. Porque asi
vos no sois feliz, aseguro que no ha]y en la tierra
quien lo sea, y sois ingrato contra la Providencia
cuando con tanto carinio os trata.» o

«Sois un caballero distinguido, jéven, rico, ga-
llardo ; las damas mas bellas donde quiera que es-
tais, no hacen sino admiraros; teneis una destreza
admirable para vencer en los torneos & los mas
bravos caballeros; en la guerra parece que un dn-
gel os eubre con un broquel invencible; os arro-
jais en medie de los escuadrones de esos malditos.
turcos, que el cielo confunda sin que sus cimitar-
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ras o5 toquen al bulto; vuestro cardcter es dulece,
leal, y por consiguiente muy facil de ser engaiia-
do €n amor, y mas en un s:glo cn gue tantas ena=
moradizas tienden sus redes y se hu:}au despues de
la presa que se ha dejado prender; y pera-colmo de
vuestra dicha, una flor “se alza en la soledad mo-
cl,zsla,_ encantadora , que nuo crece, no perfuma el
aire sino_por vos.»

. *Amais y sois amado, ; qué mas quereis? os que-
jais de gue ella no hace como debia vuestra feli-
cidad. La sefiora de vuestros pensamientos, decis,
que es demasiado fria, demasiado timida ¥ que no
estd apasionada de vos tanto como vos de ella.

«Ah! qué injustos sou los homhbres! En verdad

ue mo merecen tanta felicidad. La seiiorita de
Ricux es pura como el aire que respira, natural
como la rosa de abril, y modesta como una virgen
del Sefior. Pues qué, ; quereis que sca tan fogosn
€omo un jéven, tan. eesaltada como una coquetay
lan aventurera como un paladin? Ella os ama pa-
ya vos y no para clla, por sentimiento y no por
vanidad,»

«Creedme, seiior, Yo tengo alguna esperiencia, he
servido veinte afios de escudero al desgraciado M.
de_Chataigneraye, le he visto muchas veces en-
ganado por pérfidas damas que se mostraban preci-
samenle como vos quisiérais ver & Elconora. A fé
mia que no s¢ lo que vosotros, jovenes aristécratas,
haceis de vuestro talento. La naturaleza os fastidia,
1o os agrada mas que el arte; no conoceis el pre-
cio de un fino diamante blanco y hermoso y os de-
jais alucinar de las piedras falsag que no tienen
amas valor que el que lesquieren dar vuestra ima-
ginacion y vuestra fantasia.» {

Tales eran las frecuentes conversaciones del con-
de y de su buen escudero. Mas las razones de Du-
rand no penetraban en el alma de su seiior, que
no cesaba de quejarse de la pasion que ¢l queria
ver pintada de otro modo, manifestada con las es-
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presiones de un amor que reprimian la timidez
y el pudor. ¢
Pasado algun tiempo, el conde partié para Paris,
llamado por el Rey que se dispenia d pelear eon
los espanoles.

IL.

Poco mas de dos meses haria que ¢l conde mo-
ruba en la capital, y Durand estaba admirado del
cambio que se notaba ‘en €él; su acostumbrada ale-
gria se habia convertido ¢n tristeza, & la vida agi-
tada que antes tenia habia sucedido la aficion 4 Ja
soledad, en lugar de la paz y de la confianza que
antes se notara en €l, se veian sefiales de tur-
bacion y de inguictud. El buen escudero se ale-
graba mucho de esta mudanza; creia que su am,
convencido de sus razones, habia por lin abierte
los ojos y ya no dudaba wi del amor de Eleonera,
ni de su felicidad.

Una noche que volvia el noble cabaliero de uu
baile que habia dado la duquesa de V... entro can-
tando alegremente una balada de Marot y le dijo
Durand: «Me alegro, sedor; he aqui como yo 0s
queria ver, alegre, contento, de buen humor, cu-
rado de vuestros temores y de wuestras quiméri-
cas dolencias. Ahora conocercis que yo tenia razon sy
aun apostaré que ya uo repetirels vuestras injustas
quejas contra vuestra hermosa prima »

—« Yo quejarme de mi querida Eleonora! No, aui-
go, no tengo ninguu resgntimiento contra ella, y se-
via muy iujusto si lo tuviera —«Bien os lo haba yo
dicho, ‘'mas no. quisisteis creerme; cou que, ¢y ahora
convenis en que ella os ama?—Jamds lo he dudado,
y seria muy ingsata si no cerrespondiese al tier-
no afecto que le profeso; mas yo hacia muy mal eu
ecsigiv de ellz lo que nuncase podria efectuar, Su



corazon es lierno, pero jamds estard apasionado;
ella no es susceptible de amor , ¥ quiza- serd.asi
mas feliz. En cuanto 4 i, yo he renunciado 4 una
esperanza muy dulce, es verdad, pero que jamds
odria realizarse. Siempre seré el primer amigo, el
rx’ermano de Eleonora; mas conozco la diferencia de
un alma sensible 4 otra de fuego; conozco el ver-
daders amor, y me parece imposible que mi prima
sea capaz de esperimentarlo, »

«Pobre Eleonoru! la sacrificais, i{¥Y por quién,
buen Dios? por alguna artificiosa coqueta que no ten-
drd mas que volubilidad , palabras melosas, posturas
afectadas, y en fin, doude todo es prestado y fal=
50, encantos, lenguaje, sentimientos, que no tendrd
#lna sino en la cabeza, con lengua de fuego y cora-
zon de hielo! Ah! temed !....

—« Acabarids slguna vez, dijo el conde, con tus
fastidiosos sermones. Tienes una charla que me inco=-
moda. Pues qué ; crees ti que lengo tan poca espe-
riencia, para ser juguete de falsas apariencias ¥ pa-
ra no saber distinguir la verdad del engafio ? Por
cierto que no te perdonarfa tus injurias si conocieses
el ebjeto que las causa u nombre solo te obliga ria
4 bendecirla y admirarla. ;

—«Bien, replicé Durand suspirando, pero esforzdn-
dose para disimular su_disgusto, podri ser que vo
me equivoque; pero decidme, si quereis, quién es esa
perfecta hermosura que os ha cautivado en tan poco:
tiempo.»

—aEs la condesa de Nangis.—Por vida de.... no lo
estraiio; ¢s la mas hermosa de Paris.—Ah! ty Ia co=
noces?—Mucho ; mi difunto amo tambien ha sentido
como vos el peso de sus cadenas.—« Y bien, deja-
rds de conocer que es una de esas mugeres cuya
belleza luce i espensas de la virtud ? todos la res-
petan, todos la admiran, ;

—a« Lo conficso, madama de Nangis tiene muchaos
atractivos, y aun talento, ningun defecto ha empa=
fiado sus conquistas. Nuestros principes, y nuestros



mas famosos guerreros, en vano han suspirado por
ella, y sus rigores han destruido siempre la espe-
ranza que su irresistible gracia hacia nucer. Ella es
tan altiva como hermosa. Ah! y me han asegurado
que entre sus adoradores el que mas se distingue
era el conde de Bar, vuestro compaiero de armas,
vuestro émulo de gloria, y que se trataba de matri-
mionio eutre ellos, y.....—Ya lo sé, replicé el conde,
Bar me habia hablado de eso, ¢l trataba de matrimo-
nio, sin haber obtenido aun el si que deseaba. Mas
tii sabes que en la iltima campaina se comprome-
tio imprudentemente, y fué batido y hecho prisio-
nero con una parte del cuerpo que maudabn,'y cu-
yos restos pude yo salvar con bastante trabajo. ElL
conde demasiado ocupado de su desgracia, solo pen-
saria en ver como podria comprar su libertad, y en=-
tibiaria su correspondencia: la condesa se habia pi-
eado de esto, él se justificaria mal, y en fin, yo ne
sé, pero el hecho es que desde que €l esti en Pa-
ris, ha visto con menos frecuencia 4 la seforita de
Nangis y que sus relaciones han mudado -de aspecto.

« Esta belleza orgullosa, cuya primera mirada me
ha seducido, y cuya conversacion me ha encantado,
no ha podido d pesar de todos sus esfuerzos, ocul-
tarme que yo habia conmovide su corazon En fin,
yo soy feliz, y mi felicidad no puede ser turbada,
ni por temor, ni por rival alguno.»

—«Oh! OL! dijo Durand sonriendo, con que td-
do esto ha sucedido despues de la derrota del con-
de de Bar, y despues de vuestra victoria? os doy la
enhorabuena, amor, fortuna, gloria, todo sonrie 4
vuestros ojos, vais tan bien en la galanteria como en
la guerra. El faver del rey y el de una bella, os
coronan al mismo tiempo; en menos de seis meses
vais 4 ser el vencedor de vuestros cnemigos, el hé-
roe de la cdrte, el hombre de moda de Paris
y el espanto de vuestros rivales;  quién no os o
drd envidia? Pero, creedme, en medio de todo esto,
algun dia os convencereis de ello, Ia incomparable
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sefiorita de Nangis, no vale tanto como vuestra dul-
ce Eleonora.n

—«Es verdad, replicé el conde enternecido, mi
querida prima no  admite comparacion; su gra-
cia, su candor, su alma pura, su modesta belleza,
la dulzura de su lengnage, son atractivos que so-
lamente se encuentran en ella,

«Una tierna simpatia nos unia, la idea de feljci-
dad y la suya me parecian inseparables, mas ella
1o puede esperimentar el fuego que inspir:{, su ra=
zon pacifica no _conoce la pasion, lo digo con do-
lor; pero yo quiere ser amado, como amo, con es-
ceso; mi corazon lo ecsige asi, la amistad no basta
para satisfacerlo. !

« Ah! si ti supieses cdmo pinta el amor, cé-
mo habla de él, y como lo siente la sefiori-
ta de Nangis! El primer dia que nos vimos, faimos
los dos heridos por un mismo dardo; permaneei-
mos inméviles; todo lo que nosrodeiba, no ecsis-
tia para nosoiros; nuestros ojus mo podian dejar de
mirarse, elia bajaba algunas veces los suyos al ad-
vertic mi admiracion, pero cuande los levantaba,
su dulce ]anguidez, el rubor que coloraba sus me-
gillas, todo introducia la tur%acion y ¢l fuegu en
i seno

« La casuslidad hizo que me acercase 4 e¢lla. Con
que gracia me habld de mnis acciones, de mi gloria!
que talento y qué moderacion en sus elogios! Da
al amor propio todos los goces que ambiciona, sin
dejar entrada d@ la modestia.

« La conversacion fué germral, mas pronto ha-
blamos de amor. Qué organllo en sus principios! qué
calor en su alma! codmo alababa esta doble wvida,
esta union perfecta de dos seres que solo respiran
el uno para el otro, y que todo es comun entre
ellos, penas, placeres, fortuna y gloria! Gémo sa-
bid interesarse en el remombre de sn amante y
adornarse con los laureles que aquel le conguiste!
Pero tambien qué de carifio, qué de constancia
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ecsige ella para hacerse digno de tan bello ga-
lardon ! 3

_« Al escucharla yo temblaba, ercia que jamds se-
ria bastante perfecto para igualarla. Desde aquel
momento la busqué, la segui 4 todas partes], la vi
casi todos los dias, que & su lado me parecian ins=
tantes. Nos entendiamos tan bien como si nes hu-
biésemos conocido veinte ahos hace; y entretanto &
cada momento me parecia descubrirle un nueve
encanto. Al fin ella me escuché. Le decluré mi pa-
sion y no fué coquelaconmigo, no me hizo comprar
por algun artificio vulgar el si que algunas mu=-
geres retardan, queriendo darle mas precio. Nos-
atros mos juramos mil y mil veces ser el uno para
el otro; y yo espero, querido Durand, que,despues
de que se celebren las bodas de la princesa Mar-
garita, y el gran torneo que intenta dar el Rey,
un pronto y dulce himeneo realizard mis esperan-
zas y asegurard siempre mi felicidad.

—«Ah! infeliz Eleonora! Esta fué la tnica pa-
labra que pude pronunciar el buen escudera. Vuel-
to en s{ de su sorpresa, iba @ manifestar & todo
trance su afliccion, mas en aquel mismo instante
recibié el conde un billete de la sefiorita de Nan=-

is. Lo leyé con ardor, lo estreché contra sus la-
Eios, trasportado de gozo y salié precipitadamente.

ILL.

Los desposorios de la princesa Margarita se cele-
braron con el esplendor 'y magnificencia que conve-
nia 4 la corte de Francia. Pero no ofrecieron encanto
alguno al conde de Termes: la senorita de Nangis no
los embellecia y por consiguiente perdian todo su
precio d los ojos del caballero. El padre de la con-
desa habia sido atacado de una aguda enfermedad,
y estaba en peligro, por comsiguiente la senorita de



Nungis sc vio obligada d dejar i Paris y @ marchar al
lado de su padre.

El conde estaba triste, pensativo, en medio de In
alegria de todos ; aun en las mas grandes reuniones
se distraia tanto, que no veia los que le hablaban y
cualquiera hubiera dicho que su cuerpo estaba sepa-
rado del alma.

Solo el hanor pude sacarlo de esta apatia ; el gran
torneo anunciado, e abrid; al punto el conde se
armé complemente y- aparecié en la®liza, eclipsan-
do todos sus competidores, Uno solo, el conde de
Bar, casi tan valiente como ¢l, hacia que titubease
su gloria, y le disputaba el premio ; el combate du-
ré bastante tiempo, pero tilumamente el conde con
su destreza y su buena estrella, derribd a su ad-
versario y lo dejé tendido en la arena, casi sinco-
nocimicuto.

El yvencedor recibié de las manos de la princesa
nna rica banda, en medio de los aplausos de la mul-
titud. Mucho gozé en aquellos momentos ; pero su
triunfo hubiera sido mas completo si lo hubiera pre-
senciado su amada.

El conde, tan modesto como valiente , ne quiso
eseribir nada ni 4 la seqorita de Nangis nid Eleonora,
y dejo d la fuma el cuidado de informarlas de su vic-
Loria.

Dos dias despues recibié una carta de la que ado-
raba. lmpaciente por saber su contenido, la abric
eon preci ilacion;_[pero gran Dies! cudl fué su so1 -
presa al leer el billete de la sefiorita de Nangis,
que estaba concebido en estos términos:

«Querido conde: todas las desgracias me abru-
man. Mi padre no se alivia; estoy lejos de vos,
¥ ahura acabo de saber la cruel ‘desventura que
os ha sucedido. Os ha vencido el conde de Bar,
y habeis sacado una herida de lanza; la caprichosa
fortuna en un solo momento emparia yuestra glorai,
¥ os priva de salud por algun tiémpo: cudn pasaje-
ros son los bienes de esta vida! Pero lo que mas e
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aflige, es que nuestro padre no consiente en nues-
tro proyectado enlace. El nacimiento del conde de
Bar, su parentesco con la casa de Lorenza, su fa-
ma, una promesa anterior que €l alega, lo han de-
cidido 4 ecsigir absolutamente que me una 4 el. Bien
conoceis vos mis sentimientos, y juzgareis fdcilmen~
te cudnto dolor me cuesta obedecer, y yo estoy muy
segura de que vuestra alma herdica se resignard al
sacrificio que la naturaleza impone al amor. Yo pa-
dezco en silencio, pero cedo al deber y conozco
que es forzoso separarnos. Adios, &c.»

El conde sorpreudido ¢ indignado, no encoutraba
palabras ton que espresar su céléra, sus ojos no ver-
tieron lagrimas, ¢l desprecio vino pronto 4 estinguir
€l amor. De repente se presenta su escudero y le
dd otra carta; era de Eleonora. Confuso el conde, la
abre temblando, y leyé lo siguiente: « Con que has
sido vencido y herido! No puedo mas, muero de do-
lor! Yo parto al instante y estaré 4 tu lado antes quis
zd que mi carta. En vano han intentado detenerme:
nada escucharé: mi madre accede d& mis deseos y
me acomparia. Ah! primo mio! no sabes cudnto me
atormenta tu desgracia. Mi vida es inseparable de
Ia tuya. S{, ti eres mi amigo, mihermano, mi fe-
licidad, mi gloria; wo sabia hasta ahora cudnto te
amaba; yo no ccsisto sino para Ui y por ti. Adios, &c.»

—«Y ahora, sefior, esclamé Durand restregdn-
dose las munos, habeis conocido bieu @ vuestra Eleo-
nora? Ama como vos queriais? Su natural hechicero
no vale mas que lu ndgia de vuestra condesa, y....
Durand, interrumpid el conde con seriedad , decid-
me antes si os agrada, qué quieren decir estas no-
ticias supuestas de i derrota, de mis heridas; pe-
netro este misterio, y.... « Soy culpable, seiior, di:
jo el buen Durand cayendo 4 sus plantas enternecido;
yo he sido el autor de todo. Estdbais al borde del pre-
cipicio, y he querido salvaros. No hubiera tenido esta
audacia, si no hubiera estado cierto de que me per~
denariais. Costigadme, despachadme si quereis, yo no
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me quejaré; pero me debereis vuestra felicidad.»

El conde no pudo mas; su tierno corazon estaba
conmovido, levantd 4 su fiel escudero y lo abrazo.
Poco despues se casé con su prima, fué feliz y se
convencio de gue ficilmente se encuentran en el
mundo mil condesas de Nangis, que solo aman por
vanidad, y rara vez una Eleonora.
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@staban en un magnuifico baile y Ias dos hablaban
anuy formales al lado de la chimeneal. ... Compren~
deis esto?.... Hablar en vez de builar 4 los quince 6
diez y seis afios!.... Indudablemente la conversacion
era muy interesante y esta idea bastd para inspirarme
deseos ‘de enterarme de ella. Es nuy mal hecho....
convenido.... pero un auter dramitico debe tener
permiso para ser curioso. La curiosidad, que en los
demas es un defecto, en ¢l es un deber: debe escu-
‘char.... aunque no sea por otra cosaque por su profe-
sionl.... Y luego estas nifias eran tan bonitas, tan
elegantes!.... En su actitud, en sus miradas habia
tanla inocencia, tanta gracia.... estaban tan risue-
fas.... parecian tan descuidadas acerca de su porve-
air, que no podia uno menos de tomarse el trabajo
de pensar en ¢l en lugar de ocuparse de ellas. La
una blanca y rubia hablaba con viveza y en voz baja;
la otra, que tenia unos hermosos cabellos negros, es-
cuchaba con fos ojos caidos y deshojando el ramo de
-camelias blancas que tenia en la mano!.... Era inda-

2
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dable que la estaban interrogamlo.... y que ella no
queria responder; un instante leyanto para mirar &
su companera sus hermosos ojos azules con una es-
presion encantadora.... Esta mirada queria decir se-
guramente: Fo te juro, querida mia, que no entiendo
lo que quieres decir.,.. La otra coutesté con una
alegre carcajada, que yo traduje: dnda, anda!....
no te creo por mas que hagus. Es evidente, comao
ven mis lectores, que yo iba comprendiendo la con-
versacion.... mas, aseguro, que hubiera querido escu-
charla de mas cerca. La senora de la easa me propor-
ciond ocasion, ofreciéndome una caita para una par-
tida de whist. Yo no me llevo muy bien con el whist,
1o juego bastante mal , y €l me trata como es de cou-
siguiente ; por este iltimo motivo le tengo mucha afi-
cion. Es una pasion desgraciada; pero estas son las
duraderas!.... Sin embargo, en esta ocasion fui afor=
tunado.... la mesa estaba junto d la chimenea, y el
sillon que me cupo por suerte inmedialo d los de
nuestras lindas habladoras, que no fijaron la menor
atencion en nosotros. Nada mas natural: para ellas, y
para todas 4 su edad, un baile se compone de trajes,
prendidos, y caballeros que bailan.... los jugadores
de whist no se cuentan. ., no ecsisten ; no signilican
sino cuatro sillones mas en el salon.

—Cdmo, amiga mia; punca has pensado en ello?

—Jamas. ;

—Ni aun en suefios?

—En suefios? no tengo tiempo; soy muy dormi-
lona.

—Y tu madre no te ha dicho alguna vez...?

~-fodaviano. z

—Pues yo he rehusado ya dos proposiciones.

—Por qué? g

—Porque no eran bastante ricos. Yo quiero que mi
marido sea rico.... Y ti?

—Yo quisiera que el mio fucra jéven y con talento.

—Bah! talento! eso todo el mundoticne el suficiente
para marido.... A mi me gustaria que ¢l mio tuviera
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up buen empleo en la corte.... para ser presentada en
eifa,

—Y es eso todo lo que deseas?

—Seguramente..... Iria tan bien puesta el dia en
que me presentaranl... £

—Cémo! despues de casada pensarias ti aun en
adornarte ?

—Yo siempre.

—Y en tu marido? :

—Caballero, esclamé con yiveza mi companero, no
teneis bastos?

—Si tengo.

—Pues entonces jugad, que han salido por elles.

—Dispensad: estaba escuchando.... quiero decir....
combinando... contando las cartas que han salido.

En este intérvalo perd{ algunas frases de la con-
versacion, que continuabn siempre.

—Amarle!l.... seguramente.... si €so €s posible ...
si encuentro uno.... Oh! lo primero.

—Es verdad!

—Y para poderlo conseguir, quiero que venga 4 te-
- ‘per m1 misma edad, que tenga sobre poco mas 6 me-
nos los mismos gustos que yo.... los mismos defectos
si es posible.... as{ serd mas indulgente con los mios...
Fu cuanto 4 las faltas, todas se las perdono desde
ahora ... con la condicion de que me ane mucho, y
de que no ame 4 otra mas que d mi,

—Mi tia dice que eso es immposible.

—Por qué? Yo le amaré mucho 4 él!

—Estds loca?

—Mi deber seria amarle! es un deber tan ficil y
tan dulce de cumplir!

—Y si dejase de amarte?

—Qué importa? Yo le seguiria amando, porque es
mi deber.

—Y site engaiiase?

—Ah! me moririal.... pero moriria amdndole.

—Tres bazas perdemos con esta! esclamé mi com-
paiiero. Como, caballero, fallo copas ... indico clara=
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mente mi juego, ¥ no haceis caso de mi indicacion ?

—Qué importa?

—Qué importa! Importa que tenia la mano llena de
triunfos .peqqeﬁos, Y -que con yvuestros arrastres no
me habeis dejade sentar uno, ’

—Y es0 qué haee ?

—Hace que nuestros contrarios ganen fichas.

Dispensadme, .caballero, soy muy principiante.,..
siento haberos hecho perder. '

Entretanto pensaba yo que mucho mas me habia
hecho €l perder, impidiéndome oir el final de la con-
versacion de las dos jévenes que en aquel momento
acababan de levantarse, y que ya me interesaban mu-
chisimo.... De una de ellas sobre todo no podia sepa-
rar la vista.... sentia hdcia ella una gran simpatia. ...
Tenia deseos de preguntar su nombre, y no me de-
terminaba d hacerlo.

—Cecilia, la dijo una muger de mirar altivo, alta,
seca y de formas duras y angulosss, Cecilia, poneos
vuestro chal para marcharnos.

—~Con mucho gusto, mamd! Sin embargo acaban
de invitarme para bailar, voy 4 advertirlo.

—No lo consentiré! esclamé la sefiora de la casa.
Mme. d’ Orthés tendrd la bondad de detencrse un
cuarto de hora mas....

Luego dirigiéndose 4 mi y tomdndome de unamano,
afiadid: La sefiora vizcondesa desea conoceros, y me
ha rogado que os presente 4 ella.

Una de las cosas mas fastidiosas de este mundo es
en mi sentir una presentacion.... Pero yo conoci que
estadaria tiempo a Cecilia para bailar su contradanza,
y me consideraba dichoso empezande nuestras rela-
ciones por un sacrificio ; porque este lo era para i
La sefiora vizcondesa d” Orthés era vistago de una
ilustre familia, muy orgullosa de su clase y eon gran-
des pretensiones literarias. Componia obras que en-
contraban mas admiradores que lectores. Todo el
mundo sabia con tal certeza que sus producciones de-
bian ser religiosas, mondrguicas y sublimes, que



eualquiera, sin temor de equivocarse , y sin tomarse

el trabajo de leerlas, podia felicitar 4 la autora por 1l
buena acogida que habia obtenido del piblico, con

solo el anuncio del librero. .

El que indudablemente ba obtenido un écsito mas
brillante entre todos sus libros, y que mas ha contri -
buido & formarla una grande reputacion, es su nove la
de ****, que jamds hasido impresa, y que me atreve-=
ria 4 decir que ni aun leida. ‘

Initil es anadir, vistos la religion, los principios
y el grun nombre de que gozaba la erudita senora,
que nunca habia puesto ¢l suyo al frente de una obra
que la perieneciera.

Ella hizo el gasto de la conversacion casi sola, lo
cual me convino infinito. Yo soy muy apasionado 4 las
mugeres de talento, siempre y cuapdo que no sea
menester hacer alarde de ingenio con ellas, y que
al placer de oirlas pueda yo agregar el de no hablar:
porque soy de la opnion del que decia: Yoy d darme
prisa & componer un libro que pruebe mucho talente,
para tener desde entonces sin peligro el derecho de
ser tonto por toda mi vida.»

—No sé si he adquirido este derecho 6 no, pero en
todo caso me lo tomo. : '

La sefiora vizcondesa me hablé de mis obras; yo de
las sayas; de su hija que sin disputa era la mejor, y
de la que menos orgullosa estaba. Generalmente su-
cede esto; los autores son los peores jueces de sus
obras, »

La conversacion duré tanto tiempo, que Cecilia en
vez de un rigodon habia bailado dos. La pobre nina
no sabia cémo egradecérmelo; y sin que ella lo du~-
dara, estibamos ya pagados... Acababa de dirigirme
la sonrisa mas amable y graciosa: acerddindome de
las palabras que la habia oido, dije viéndola ale-
jarse: dichoso €l hombre que logre agradarla! dichoso
el marido que escoja!

Durante este afio ni en el invierno siguiente volyi
& ver 4 Cecilia: soy muy poco aficionado 4 los bailes.
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En la primavera de 1853 tenia yo un humor muy
triste. Por qué? El motivo importard muy poco al
lector, y por lo tanto le pido permiso para no decir-
selo. En este caso tomé, lo que ¥0 miro como un re-
medio para todos los males ; tomé la posta, y bus=-
cando algun argumento para una comedia que me
distrajera y alegrara, recorrila Auvernia y Jos Firi-
neos. .

Me hallaba un dia 4 dos 6 tres leguas del Mon d’
Or en las inmediaciones del Tago Pavion... estaba acos-
iado en la yerba, en el borde del crdter y mirando por
bajo de i las aguas clatas y trasparentes del lugo,
que & cada iustante esperaba ver eu ebullicion, cost
que & un mismo tiempo me hubiera distraido y asus-
tado mucho, cuando of pasos cerca de mi: eran otros
viajeros. Un anciano apoyado eu el brazo de una jo-
ven, gritaba con voz dgria:

—No andeis tan de prisa... Es imposible seguiros.

Abri la vista y cref reconocer en la joven el talle
eshelto y elegante, la fisonomia encantadora de la
setiorita Cecilia d” Orthés, mi interesante conocida
del baile: mis dudas se convirtieron  en certidumbre
cuando vi, 4 pocos pasos detrds de ella, 4 una muger
que, llevando en la mano un album y un ldpiz, escri-
bia andando... Eta la sciiora vizcondesa. A tal en-
cuentro grandes aclamaciones de una y otra parte...
las indispensables admiraciones svbre el maguifico
cuadro que teniamos 4 la vista... ¢umplidas estas pre-
cisas obligaciones pens¢ en mi placer particular, y sos
licité ser presentado 4 la sefiorita Cecilia.

—Senorita l... repitid la vizcondesa sorprendida.,,
Cecilia estd casada!..,

—Casadal.,. y mirando alrededor busqué al esposo,
maravillado de que no acompanara & su seductera
muger, : ;

—H¢é aqui mi yerno, me dijo Mme, d” Orthés pre-
sentdindome al anciano y pronunciando con grande
énfasis su nombre, que no diré. Eraun hombre de
elevada aleurnia, General durante el imperio, Du-



que y Par en la restauracion , encargado en la actua-
lidad de un puestd wmilitar de muchaimportancia, po=
séedor de una inmensa fortunay con muchas buenas
cualidades .. Pero por desgracia estas buenas cualida=
des hacia mucho tiempo que l2s posela... contaba el
digno veterano sescnta y siete anos!l... Ademas tenla
Leridas, reamatismo, y algunas veces tambien la go-
ta con todas sus prerogalivas, 4 saber: la impacien-
cia, la colera y el mal humor ; por lo demas estraor=
dinariamente amable cuando estaba bueno, y 1o Su-
fria smo unos diez meses al ano.

Este era el esposo de Cecilia. A

Al verle recordé la conversacion del baile, el ma-
vido objeto de las ilusiones de la jéven, y sus proyec-
tos de felicidad para el porvenir; y miré 4 la pobre
mifia con un aire de interés y compasion, que ella
adiviné acaso, que me agradecio tal vez aun sin cong-
cerlo, porque desde entonces quedamos_hechos los
mejores amigos del mundo.. . . saoaiai9 sol gIsg el

El viejo marido acababa de sentavsey descansaha,
Ia madre escribia sicmpre y, m0sotros hablibamos.
Cuanto decia rebosaba naturalidad & inocencia, y.te=
nia uu bano de ternura y melancolia admirables. Hice
que la conversacion recayera sobre su marido , y me
hizo el mayor elogio de €l: hablé: con conocimiento
de los titules, de la consideracion, de 1a fortuna que,
la habia dado, y nada dijo de la felicidad quele habia
arrebatado... Alma noble y virtuosa, donde todo. era
resignacion, sacrificios y. sentimiento de su deber.
Pero en aquel modo de hablar tan grave, tan solem-
ne, quien hubiera reconocido aquella nina que yo ha-
bia visto dos afios hacia tan aturdida, tan sencillay tan
risuefia... Cudnto juicio al prescnte!, cuinto  tacto!
cudnta solidez ! Para haber adquirido tan pronto tales
cualidades, me dije # mi mismo , es forzoso que haya
sido bien desgraciadal )

Estdibamos 4 la orilla del lago tan claro, tan puro,
tan trasparente... imdgen de su alma... Se lo dije...,
me mir6 sonriendo con esa sonrisa triste gue hace
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Brotar ldgrimas, y me contests:

—>51, la calma en Ia superficie...

Y en el fondo tal vez... No acabé mi frase; pe~
ro sin duda fué comprendida, porque repuso con
viveza: ;

—No, mo, nunca.

Y levants los ojos al cielo !.... Esta mirada era pa-
ra invocarle por tes‘tiiu 6 para pedirle secorro?...
En este momento se hizo oir una voz sgria: era la
de su madre. El general tenia frio, la frescura del
Tago le hacia dafio. Fuénecesario partir; yo hubie-
ra querido dar el brazo 4 Ceeilia, pero estaba ya apo-
yada en el de su maride. Tuve que ofrécérselo 4
a madre, lo cual no era una compensacion, tode
io contrario; fué preciso hablar de literatura: la ilus-
tre autora estaba componiendo otra novela que que-
ria leerme en cuanlo: estuviera: concluida..... 4 mi,
que viajaba'por distraerme!.

—Temo, seriora, nd’ podér disfrutar de esa dicha,
parto para los Pirineos.

—Nosotros tambie€n! han recetado: al ‘general las
aguias de Bareges queé son prodigiosas para las heridas.
“—Yo creia que el general 1ba & permanecer por
mas tiempo en Mont d’ Or.

—Pasando ‘por casualidad ha querido prebar estas
aguas, que el afio 1iltimo habian sentado muy bien ak
mariscal Scult; pero habiendo tomado algunos ba-
fios, que mno le l}:m aprovechado, ba renunciado &
ellas; 'y salimos defitro dé ‘algunos dias para los Pi-
Fineos..... Espero ‘que haremos ¢l viage juntos.
“Yo me incliné respetuosamente.

"—Ddnde’ habitais én Mont 'd” Or?
'—En el hotel Chabaury, sefiora.

~Precisamente es el nuestro! y asi cuento con
que nos proporcionareis hoy el placer de que coma-
mos reunidos. a

Segunda reverencia. Héme aqui decididamente he-
cho el comensal, el eompaiiero de viage, el amigo
de la familia,: ;



La amistad hace pregresos viajando, y sobre o=
do en los bafios: aproveché mi nuevo titulo y los
derechos que este me daba, para hablar de Ceci-
lia. Di 4 entender & Mme. d' Orthés que este ma-
trimonio, tan ventajoso en la a ariencia, me inspira-
ba algunos temores sobre la dicha futura de su hija.

—_No conoceis 4 mi hija.... no conoceis la educa-
cion que Cecilia ha recibido .. si la conociérais...
ha salido como fodas las jovenes educadas en el Sa-
eré Cocur! ademas ha leido todas mis obras... las
lee continuamente y los principios que estas en-
cierran...

_Son escelentes, senora; pero al fin yuestra hi-
ja es muy jéven, y si-su corazon llegase 4 hablar...

_No hablard ! éstad segaro. En nuestra familia
nunca hablan.

— Lo concibo asi, contesté mirdndola, en cuauto
al pasado .. pero en cuanto & lo futuro...

—_Caballero! contesté mivindome de piés 4 cabe-
za, en cualquier posicion que uno se encuentre, ja=
ias falta 4 sus deberes... teniendo religion y prin=
cipios !... Con estas circunstancias ne hay matrimonios
desproporcionados... nunca hay peligro...

—Soy de vuestra misma opinion, senora.

Llegamos al hotel. - :

El general estaba indispuesto, y su mal bumor se
aumenté encontrando cartas a que era preciso con-
testar y érdenes que tenia que espedir.

Si Enrique estuviera aqui, dijo dirigiéndose 4 su
muger, €l ne ayudaria, se encargaria de este cuidado:
pero no habeis querido que viniera con nosotros.

—Erumos ya tres en el carruage ..y mi camarera
me era indispensable.

__Hé ahi un razonamiento propio de una muger!
Por un motivo como ese me privais de la compairia
de un sobrino & quien amo, y de un edecan que me
es necesario.

—Olvidais que mi madre y yo estamos aqui para
todo lo que os ofrezca, y por otra parte vuestro so=
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brino ,Enrique de_Casteln:m ha quedado en Paris por-
que asi 05 convenia,

—Decid mas bien por capricho vuestro... porque el
pobre Enrique os desagrada, porque no le podeis su-
frir,

—Yo!

—Clarn estd! apenas le mirais 6 le dirigis una pala-
bra; se necesita todo su valor para poner los pies en
casa con la acogida que le haceis habitualmente.

—Me acusais injustamente: el sebrino de mi marido
tendrd siempre derecho 4 todas mis consideraciones.

—Vaya una hazaial... yo quisiera encontrar quien
le faltase en lo mas minimo... Si alguno de los dos
tiene derecho para estar resentido con el otro, indu=
dablemente es €l con vos... él, mi taico heredero,
quicn este casamiente arrebata toda su fortuna.

—Yo espero que no, esclamé Cecilia con viveza.

—Una parte de ella, por lo menos... Pues bien! le-
jos de quejarse de su lia, no abre la boca sino para
celebrarla. Es todo atencion y deferencia con vuestra
madre y eon vos; seria capaz de recorrer veinte ve=
ces d todo Paris por satisfacer vuestro menor capri=
cho y de rebentar sus caballos por encontraros una
entrada para el baile 6 un palco en la Gpera.

—Es verdad , dijo la vizcondesa, y aunque no fue-
ra sino en atencion 4 tu marido, deberias ser mas aina-
ble con Enrique. 25 ;

—Hago lo- que debo, madre mia, contesté Cecilia
con acento frio y decidido.

--Con mil diablos! esclanid el general encolerizado,
no_es posible formar idea de un cardcter como este!
unas veces es dulce como un ingel y otras no hay na-
da capaz de hacerla ceder! .. A los diez y siete anos!
esto promete! No sé, vizcondesa, cdmo la habeis edu-
cado, pero upa educacion que dd por resultade un ca-
ricter de csta clase no tiene sentido comun.

==Mi hija ha leido todas mis obras.

=-Precisamente es eso lo que yo queria decir.

--General, vos olvidais!...-=81, teneis razon... me
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olvido de que nos han avisado para comer.,. Dis-
pensad, dijo volviéndose hicia mi, de que os hiya-
mos hecho testigo de una escena de familia ; espero
aue no nos vendercis colocdndonos en alguna come-
rJin. Se apoyd en mi brazo, me puso i su lado en la
mesa, y dorante la comida estuvo brusco con todos
menos com_nigo. Sin embargo debo advertir que ¢n
sus impertinencias habia siempre una preferencia
muy marcada hdcia... su suegra...

A los postres llegé otra carta mas, y el general,
dando en'la mesa un golpe capaz de hacerlo todo pe-
dazos, esclamo:

--Pues!... esto faltaba... Enrique estd herido!

Cecilia palidecid al intante, y sus labios se pusicron
Iividos.

--5i, herido... ha recibido una estocada... torpel. .
Sosegaos, dijo volyiéndose d su suegra que saboreaba
tranquilamente una taza de café... no hay peligro,
hace ya ocho dias... Estd mejor; pero su médico le ha
recetado los bafios de Baréges , y manana llegard aqui
para que marchemos juntos.

--Mafana! repiti¢ la vizcondesa con alegria.
Maifiana? dijo friamente Cecilia, y su fisonomia
hiabia recobrado ya toda su tranquilidad.

Yo esperd el dia siguiente con impaciencia. ;

La llegada de una silla de posta es siempre un acon-
tecimiento de importancia cn todos los pueblos pe-
quefios, y eon mucha mas razon en Mont d’ Or, don-
de el'tinico placer reseryado d la poblacion local es el
de ver llegar y marchar 4 los viajeres. Asi, todos se
asomaron # Jas ventanas, cuando 4 las dos del diase
oy6 el ruido de un carvuage, ,

Mr. de Castelnau entrd en el salon, abrazé afectuo=
samente 4 su 110y saludé respetuosamente d las dos
senoras.

Tendria unos veinte { cinco afios ; pero era alto,
bien formado , con modales distinguidos, ¢n una pa-
lira, un hermoso joven, y con la hermosa cualidad de’
que no lo sabia, porquc se ocupaba siempre de los




demas y nunea de ¢l mismo: en su fisonomia franca y
resuelta s¢ veian grabadas las senales de su enferme-
dad. La fatiga del camino, ¢ tal vez otras causas, aca—
baban de hacer su herida mas viva.

Observé 4 Cecilia: no aparecié la menor alteracion
en sus facciones; reeibio 4 Enrique afectuosamente y
se informé de su salud con amabilidad € interés... pe-
ro no con la clase de inlerés que yo esperaba!

En cuanto 4 Enrique, estaba visiblemente conmo-~
vido... Apenas podia espresarse... tanto que me pa-
recio que le haria un gran favor hablindole del ca-
mino y del tiempo que era horrorose. En efecto, €l
fastidiado de esta conversacion , se repuso algun tan-
to. Hay momentos, eosa que parece unposible, en
que los fastidioses y los mdiferentes sirven para algo
bueno. : :

Antes de comer fuimos paseando d la cascada de
Ceurenil y 4 Ja de Veniere. Enrique se acercé varias
veces 4 Cecilia; pero esta daba siempre el brazo 4 su
marido 6 d su madre, cnando hablaba, generalmente
se dirigia d mi. .

Por la noche hizo la partida el general, leyo los pe-
riddicos, escribio sus despachos y escucho con una
atencion digna de mejor suerte dos largas diserta-
ciones de la vizcondesa. Solamente de cuando en
cuando 4 hurtadillas sus grandes ojos negros se
volvian iécia Cecilia que bordaba sin mirarle y sin:
fijar la atencion en él mas que en otro.

Seguramente yo me habia engafiado; mis conjetu-
ras eran falsas. El pobre Enrique podria amar 4 Ce-
cilia, pero esla indudablemente no pensaba en €l

Al dia siguiente, vispera del de nuestra marcha,
mientras que la vizcondesa escribia junte i un balcon,
Cecilia se puso al piano, y empezé 4 tocar con tal vi-
veza y alegria, que todas mis dudas quedaron disipa-
das, Es imposible, me decia yo, teniendo una pasion
en el alma tocar unas variaciones comno esas, y sobre.
todo, tocarlas tan bien, _ :

En este momento entré en €l salon un' médico jo-
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~ven conocide mio; venia de Paris con un gran sefior
enfermo 4 quien habia venido acom afiando 4 los ba-
si0s de Mont 4’ Or. Los militares hablan de sus cam-
paiias, los autores de sus obras, y los médicos de sus
‘enfermos: estoes de rigor, Asi, mi jéven doctor, 4
riesgo de fastidiar d las senoras, s¢ puso 4 contar las
curas maravillosas 6 raras que habia hecho; sazonan-
.do el todo con anécdotas mas 6 menos picantes, & que
solo yo prestaba alguna atencion, perque como he di-
-cho autes, por razon de mi profesion escucho siempre.

Nos contd, entre otras cosas, que habia sido lla-
mado hacia muy pocos dias, para asistir @ un joven
que habia recibido una estocada, y cuya herida, bas
tante grave, le habia parecido de las ‘mas particula-
res. Estaba situada en la parte superior del pecho,
junto al hombro derecho, en una disposicion , que,
para hacerla , la espada debia haber entrado casi per-
Eendicular al suelo; y como el herido era muy-alto, hu-

iera necesitado-su conlrario, para poderle pegar una
estocada de esta manera, temer laincreible estatura
de ocho pies por .lo menos: acosado el enfermo por
las preguntas y raciocinios de su doctor, se vio obli-
gado 4 confesar que €l mismo se habia pegado la es-
tocada...--Para qué?--No es posible imaginar una es-
travagancia mas grande... porque queria temer un
pretesto para ir 4 los bafios de Barcges, que me su-
plicé le recetara... lo que yo hice en]el mismo instani=
te! Pobre jéven!... me pag6 gencrosamente el reme-
dio, recomenddndome encarecidamente el secreto!...

--Pues le cumplis bien la palabra, dije sonriendo
£ mi amigo,

--Aqui no hay peligro ninguno.

Se abri¢ la puerta de la habitacion, y aparecio el
general apoyado en el brazo de su edecan. Enrique
al ver al doctor corrid 4 €l:

Vos aqui doctor! esclamé tomdndole una mano.
Despues prcsentdndones]e continug: ¢ aqui d i Es-
culapio... al que me ha curado mi herida y recetado
las aguas de Baréges... No es asi?...



El médico balbuced a]gunas palabras y sc dcspi_did
de nosotres... porque su enfermo le cs&mraba. El ge-
neral se sento tranquilamente en su sillon; Eurique,
con la sonrisa en los labios, permanecio de pi¢ al lade
de la chimenea; la vizcondesa sorprendida ¢ indigna-
da queria y mo se atrevia d hablar. Cecilia palida,
apoyada Ia cabeza en una mano, reflecsionaba en si-
lencio; y yo miraba 4 tedes, encontrando la escena
muy bien cvlocada, esperando con ansiedad cémo se
desenvolveria, y sobre todo, el deseulace de ella.

El general rompid el silencio tarareando una can-
cioncilla & que tenia mucho carifio. Era una misica
enteramente nueva, y que el mismo autor no hubiera
podido reclamar, tanto se la habig apropiado el ge-
neral y la habia hecho suya con su modo original de
cantarla,

--Y bien, sciioras! esclamé despues de esla clase
de ritornelo, decididamente salimos mafiana para los
Pirineos, y vamos 4 establecernos por un mes en Ba-
réges.

Nadie contestd: todos guardaron silencio; pero un
rayo de alegria brillé en la fisonomia de Enrique.

--Senoras... estan prevenidos los bagages... estan
empaquetados sombreros, trajes... estd tode dispuesto
para la marcha?

--Si, general, para la vuestra, dijo Cecilia procu-
rando sacar fuerzas de flagueza. :

-~Cémo para la mia?... P'ues qué, no vamos jun-
tos?

--No.

==Y por qué? tendreis la bondad de decirmelo?

~--Mi madre y yo tenfamos intenciones de acompa=
fiaros hasta Pau, en cuyas inmediaciones teneis una
magnifica casa de campo, que no conocemos; y de
instalarnos en ella hasta vuestro regreso..,

--Y dejarme ir solo & Baréges... Muy bien...

~-=No, general, hubiera estado muy mal, y en prue-
ba de gue lo crefamos as{, nos habiames decidido 4
acompaliares y no separarnos; pero, como ahora te-



neis en yuestra compania 4 Enrique , no necesitais de

nosotras. \

--Qué quiere decir esto?

—_Y 4 la verdad os confieso que la estancia de un
ines en esas horribles montaﬁus_me parece la cosa ‘Ena:i
triste, mas penosa y mas fastidiosa que se puecde ima-
vinar, ‘si_he de juzgar por los Lres dias que acabo de
pasar aqui. :

Durante la anterior respuesta el gcneral se agllaba
en su sillou, revolvia su’ caja de tabaco entre los de-
dos, y yo preyeia que iba & rebentar la mina... Pero
1o que no pude ver sin conmoverme, fué el rostro de
Enrique , que palido y sin poderse sostener apenas s¢
habia apoyado en la chimenea. La desesperacion es-
taba grabada en sus facciones, y me fué muy ficil
adivinar lo que pasaba en ¢l alina del pobre jéven!
Haberse herido por ella... por pasar un mes 4 su la-
do... y verse arrcbatar esta felicidad por un capricho!!

: goto i tal! esclamd el general levantindose en-
colerizado y dando al sillon un empujon que lo hizo
cacr, por quién se me toma & mi?... Os habeis figu-
rade que me dejaré mancjar por una muger, por un
nifio? Vendreis conmigo, sefora, porque yo lo he di-
¢ho... Vendreis! '

Cecilia se levanté temblando y respondié afectando
frialdad: '

-=Noiré!

==Y por qué? d f¢ mia!

--Por qué?... Cecilia se habia repuesto, no tem-
blaba ya; habia tomado su resolucion; resignadad
todo, no atendia mas que & su deber...y contesto d
media voz, pero con firmeza: .

--Porque no ! :

El general furioso iba 4 lanzarse contra ella: pero
le contuvo un gemido sordo que se oyd en aquel ins-
tante... Enrique estaba casi sin conocimiento, y le
faltaba poco para caer. Yo le sostuve en mis brazos,
y la célera del general , cambiando stbitamente de
objeto, se volvié contra su sobrino.--lmprudente,



imbécil , que se estd tres horas de pié derecho... Ne
hay nada peor... su herida se habrd vuelto g abrir..,

siempre se lo estoy diciendo... pero nadice hace case

de mi aqui.,, nadie me ohedece... 1d todas con mil
diablos... Y bien!... ¥ bien! vuelve en si?

==5i, ya va volviendo, respondio Cecilia, que se
habia precipitado 4 Enrique, le habia hecho oler es
piritus, y l_c prodigaba los mas tiernos cuidados.

_==Ah! dijo el general, gracias 4 Dios que abre los
0jus.

Cecilia se alejé con presteza, y entré en su habita-
cion; su madre, y algunos instantes despues el gene-
ral fueron d reunirse con ella; pero segun las apas~
riencias sus siplicas de nada sirvieron, porque nos
dijo por la noche: Esta nina tiene una cabeza de
hierro. : "

==No ird por fin d Baréges? esclamo Enrique.

--No, amigo mio... iremos los dos solos, y mientras
estemos en los banos, ella nos -esperard en mi casa
de campo de Pescar, en las inmediaciones de Pau,

--Cdmo, general, habeis cedido! dijo Enrique con
un tono como de reprension,

-=Y qué habia de hacer?... § menos de matarla! No
habia mas que este medio... yo se lo he propuesto.

==Y qué ha contestado? '

~-Ha contestado: 51 me matais... tanto mejor... mo
iré 4 Baréges... El raciocinio era esactol...” Es una
obstinada que ya... lo que te he dicho... una cabeza
de hierro... Por lo demas la mejor chica del mundo.

Al otro dia por la maniana muy temprano, los dos
carruages esta{;an dispuestos... todos los paquetes es-
taban arreglados por la misma sefiora, me dijo la ca-
marera: no se habia acostado en toda la <oche, Los
caballos estaban enganchados; Cecilia entrd con pres-
teza en la berlina; en el momento en que yo ofrecia
mi mano & la vizcoudesa para ayudarla 4 subir, esta
me dijo: Y bien, caballero, ya veis que, teniendo re-
ligion y lprincipios, nunca {my matrimonios despro=
porcionados, nunca peligrosos! "

Dl i
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Hay 4 lo menos combates y sufrimientos, me dije
& mi mismo, viendo el rostro pilido de Cecilia, y dos
gruesas lagrimas, que sin duga queria ocultar & los
vjos de todos, porque viendo de lejos d su marido que
se adelantaba hicia ellas, apoyado en el brazo de su
sobrino... esclamé con viveza:

--Partid... partid, postillon.

El ltigo crugid, los caballos arrancaron 4 galope, y
el coche desaparecis de nuestra vista, mientras que el
anciano gritaba:

=-Mirad!... Mirad, qué local... se va sin decirnos
adios, sin abrazaruos...

--A f¢é mia, querido amigo, vos que buscdbais argu-
mento para una comedia, aqui teneis uno!!! 6 tal vez
para un drama, pensé interiormente, observando el
rostro de Enrique, que incapaz de ver, de oir y de
responder, se dejd maquinulmente colocar por mi
dentro de la silla de posta al lado del general. Ni
siquicra se acordd de darme las gracias... ni de des~
pedirse. Pobre joven! morird de dolor, dije para mi.

Algunas horas despues sali para los Pirineos.

..A mi vuelta, me dirigi 4 Pau. En las ip-
mediaciones de esta cindad estaba situada la hermosa
Propiedad de Lescar, donde debia pasar algunos dias
invitado por la vizcondesa de Orthés y por el gene-
ral. Yo tenia grandes deseos de ver 4 Cecilia, y por
tanto me apresuré d llegar al castillo.

Al bajar del ceche fui recibido con la acogida mas
amable por Mme. d’ Orthés y Cecilia. El general es-
taba todavia en Baréges, y lo esperaban de un
momento & otro. Pero qué grande fué mi sorpresa,
viendo, al entrar en el salon, 4 Mr. Enrique de Cas-
telnau, sentado en un confidente leyendo los perig-
dicos!

—El general le ha enviado delante , me dijo la viz-
condesa 4 media voz, para que mandara unas érdenes
¥ para tener noticias de Cecilia, que ha estado muy
enferma.

—De veras! esclamé yo con inquictud.

3
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—Ya no es nada, estd mucho mejor; esperando a]
general, Enrique no podia en manera alguna habitar
sino en el castillo de su tio; esta es ademas la inten-
cion formal de mi yerno, que hace una semana, nes
estd anunciando diariamente su venida.

—Con_que hace una semana que Mr. de Castelnag
estd aqui? dije d la vizcondesa, que conociendo la idea
que me preocupaba, se apresuro & responder.

—Sosegaos; por una parte vos conoceis d mi hija, y
por otra pueclo asegurares que durante este Liempo,
no me he separado un instante de su lado.

Esto era esacto. Cecilia estaba siempre en el salon
trabajando al lado de su madre, y en fos paseos que
dabamos por el parque, Enrique no se encontraba
nunca solv con eila. Es menester decir tambien que
no buscaba ocasiones paraello.

Su conducta y maneras eran admirables. Todo res-
piraba en €l el alecto mas tierno, las atenciones mas
delicadas; pero ni una palabra, ni una mirada hubie-
ran podide descubrir 4 un estraiio ¢l secreto de su
alma. Habia recobrado su alegria y agudeza; estala
menos distraido; tomaba parte en las COnVersaciones;
y con este motivo pude advertir que era muy instrui=
do, que 4 una grande modestia reunia un talento claro
y despejado, un noble caricter y sentimientos gran=
des y generosos... en fin, una porcion de bellas cuali-
dades ocultas para mi hasta ahora, y que al presente
resaltaban con toda su brillantez.

La vizcondesa nos leyd un articulo de periddico,
que hablaba de un suicida.

—Desgraciado!... esclamé Cecilia con un acento
que parecia casi una aprobacion

—Miserable!... dijo Enrique con desprecio.

—Nunca os sucederd una cosa semejante? le pre=
gunté con viveza.

_—Nunea, jamds! Morir sacrificindose por conye=
niencia propia, es privarse de una felicidad tan
grande ...

—Cual!
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—La de morir por una persena d guicn se ame !
[amos, pensé, la ama siempre, pero ha t.@:lxado su
partido cou valor y resignacion Tendrd la fuerza de
combalir y vencer.

La vizcondesa me propuso oir la lectura de su dl-
tima novela. Acepté, y eneré con ella en su gabinete
de estudio, pensando que cu este momcuto el amor
propio de autor prevaleceria sobresu vigilancia de
madre, y que ibad dejar a Enrigue un rato de con=-
versacion a solas.

Me equivogué: no se aprovechd de esta ocasion!
La Jectura, que sostuve con un valor herdico, fué lar-
ga, me vanaglorio de ello... Durante aquella Cecilia
estuvo tocando en su pianosonalas tristes y melancéli-
cas; pero estaba sola, porque vid Enrique de lejos,
paseando por una de las calles del parque, y cuando
volvimos & entrav en ¢l selon, permanccia lo mismo
todavia, sentada en una butaca, con la cabeza apo-
yada en la mano, y los ojos encendidos. Se levantd
con prontitud y se dirigié 4 micon la convisa en los
labies. Al movimiento que hizo, su panuelo cayé en
el suelo.., Yo me apresurd d recogerlo... Estaba mo-
jado... Eila lo conocio y dijo ensenindome un libro
que estaba encima de la chimenea; soy muy ridicu-
la... lo creereis?... esta novela me ha hecho llorar, El
libro era una obra de su madre! No necesitaba yo
de esta prucba para convencerme de que me en-
ganaba.

Por lanoche hubo mucha gente en el castillo... Se
renni lo mas selecto de la sociedad de Pau y de sus
inmediacioues. Cecilia hacia los honores con nna gra-
cia y naturalidad increibles; se ocupaba de todo el
mundo, escepto de Enrique, d quien solo de vez en
cuando daba algunas ordenes para la disposicion de
las mesas de juego.

Fui colocado en una mesa de wisth con tres digna=
tarios del departamento, algunos sefiores de edad en-
tablaron upa partida de cientos, y algunas sefioras
bajo la direccion de la vizcondesa otra de boston, El
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cobrador de las contribuciones jugaba al villar con el
sub-prefecto, y Cecilia reuniendo en torno suyo los
Jévenes de amhos secsos, les propuso algunos juegos
mnocentes que fueron admitidos con entunsiasmo. Esta
clase de juegos estd aun muy en boga en las provin-
cias, y sobre todo en ¢l departameuto de los Pirineos
Orientales,

Durante este tiempo estaba yo haciendo disparates
que debieron dar @ mi companero malisina idea de
los jugadores de la calilla]; pero era providencial que
Cecilia me habia de hacer siempre perder al whist,
porque esta vez tambien Pr—:_n?e' en_ella mas que en el
juego... y mis ojos se dirigian siempre al bullicioso
circulo que presidia.

Enrique se habia alejado y estaba viendo jugar al
villar: algunos jovenes fueron & buscarle, y con gana
¢ sin ella tuvo que ocupar un lugar en los juegos. El
sitio que escogio estaba bastante separado del de Ce=
cilia, y en todos los castigos que impuso, evité las oca-
siones que hubieran podide apremiarle & ella. Una
vez sin embargo fué seutenciada Cecilia d dar un beso
al jéven edecan, lo cual, segun las leyes rigorosas del
juego, no pudo prescindir de hacer. Se levanté para
camplir su sentencia. En este momeunto pasé @ mi
compaiiero un ocho de oros, gque era Rey... El no
pudo contener un movimiento de impaciencia, poco
me importaba! Mi atencion estaba fija en la hermasa,
que se acercd tranquilamente 4 Enrique, y le presen-
16 sns dos megillas {rescas y rosadas.

Enrique apenas las tocd con sus labios. No mudé
de color, no perdid el sentido, como yo esperaba; a
contrario, permanecio tranquilo y sereno. Indudable-
mente, pensé, es un héroe! Y yo no podia menos de
admirarle, de compadecerle, y sin querer, hasta me
sorprendi 4 mi mismo haciendo votos por él y por su
amor s esperanza.

Todas las prendas estaban sentenciadas. Algunos
jovenes de ambos secsos se sentaron en torno de una
gran mesa redonda que ocupaba el centre del salon,

/]
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y se pusicron & ojear el album, revistas y grabados.
Unos tomaron lipiz y empezaron i dibujar, otroes d
pintar & la aguada algunas vistas de las inmediacio-
nes, y Enrique, por complacer 4 una joven sentada 4
su lado, 4 tallar con un cortaplumas un pedazo de ma-
dera, 4 que trataba de dar la figura de uva ermita,
trabajo, a que se suelen dedicar con muy buen resul-
tado los pastores de lus Alpes ¢ de los Pirineos.—La
madera era muy dura, el cortaplumas estaba muy afi-
lade, y en un movimiento un poco brusco, se resbalo
de la mano derecha ¢ hizo & Enrique una herida bas-
tante grande en un dedo de la mano izquierda. Ceci-
lia dio un grito y se puso pdlida como la muerte! Un
momento despues se echd 4 reir. La herida no era na-
da, pero echaba mucha sangre. Todos los pafiuelos
de las sefioritas estuvieron al instante 4 la disposicion
del herido, todos los necessaires se abrieron, se em-
pezé d buscar tafetan inglés, y veinte manos blancas
bonitas y pequefias, se emplearon eu curar al joven
edecan. Reian mucho y adelantaban poco; la cura era
muy dificil. La herid’; estaba en la'segunda falange
del'dedo, y el aparato no agarraba. En vano volvian
4 empezar y trataban de dar?e sujecion, al menor mo
vimiento se despegaba.

—Pero, caballero, estaos quieto, y sobre todo, no
dobleis el dedo.

—Ah! sefiora, eso es muy fdcil de decir... pevo, d
lo mejor, sin penszar...

—Mr. Enrique tiene razon, dije yo, para mantener
su dedo inmdyvil, hay necesidad de lo que en cirngia
llaman unas... unas...

—Unas tabletas, contesté Enrique, como para una
pierna 6 un brazo roto.

—Precisamente !

—Y i dénde vamos 4 buscar ahora eso? esclamaron
todos riendo.

—THélas aqui! esclamé yo.

Diciendo y haciendo tomé de la mesa en que habia-
mes jugade nuestra partida de whist, que acababa de
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concluir, una ecarta... £l Rey de oros, me parcce,
lo li¢ al dedo herido... Las senioritas ataron una hebra
de seda alrededor, y contenido de esta manera por
aquel aparato de carten no podia en manera alguna
doblarse el dedo y volver la herida 4 abrirse. Conelui
la delicada operacion en medio de los aplausos de Ia
concurrencia, que me felicité por mis talentos quirdr-
gicos: Enrique me pidié que le presentara la enenta
de mis honorarios, y Cecilia me prometio su clien=
tela para todos los pinchazos de aguja ¢ de alfiler que
se hiciera en adelante.

Las once acababan de dar, cada uno tomé un can=
delero, y yo me retivé 4 mi habitacion, desde donde
se oia aun por los corredorres las carreras y bulliciosa
alegria de las jévenes.

Al dia siguiente, 4 las diez, bajé al salon y estaba
hablande con la vizecoudesa, cuando con la wayor sor-
presa vimos entrar al general, que nos grito:

—Buenos dias, queridos amigos !

—Ah! Dios mio! general, de ddnde venis? como
habeis llegado? No hemos oido entrar coche algunao.

—Eso eonsiste en que llegué d las cinco de la ma=
fiana, cuando todos estaban durmiendo.

—De veras! i

—No quise despertar d nadie, y me subi derechod
1a habitacion de mi muger, que al principio no quiso
abrirme la puerta... de miedo.

—Es natural. . enando despiertan 4 uno de impro=
viso...

—Creia que los contrabandistas espafioles se habian
apoderado del castillo! Pobrecillal... Afortunada=
mente yo la tranquilicé al instante... Pero al caso, su
salud, la vuestra, son buenas?

—Escelentes! )

—El fastidio no ha entrado en esta casa en mi an=
sencia? Qué ocupaciones?,..

—Ayer tuyimos mucha gente. Jugaron al whist, al
boston.

—A proposito! tengo que regafiaros, querida sue-



gra: vais 4 bacer & vuestra hija jugadora.

—Yo! !

—Mas jugadora que los naipes ! Parece que no pien
sa en otra cosa dia y noche... porque mirad, continud
el General riendo 4 carcajadas, una carta, el Rey de
oros, que he encontrado enrollado sobre su cama.
De quien ha de ser sino de ella?

Yo procuré acompaitar en su risa al general, aun-
que no fuera sino por ocultarle la confusion dela
vizcondesa, que parecia herida por un rayo.

—Mirad! mirad! esclamé el General dando ancha
salida 4 su alegria... ahora ya mo rie... estd confusa
porque eonoce que es culpable.

—S5i, muy culpable! me dije 4 mi mismo.

Fu este momento bajé Enrique, poco despues Ce=
cilia. Nos sentamos 4 la mesa, almorzamos en familia,
y noté la misma reserva, la misma indiferencia que la
vispera; pero mejor instraido al presente, cudnto
amor encontré en aquellos ojos que se evitaban conti~
nuamente, en aquella frialdad aparente, en aquella
armonia perfecta de palabras y acciones!

Nos levantamos de la mesa y fuimos d dar un paseo
por el parque. En un momento en que e encontré
sulo con la vizcondesa, la dije:

—Y bien, seiiora, creeis ahora que teniendo reli-
gion, que teniendo buenos principios, nunca hay ma-
trimonios desproporcionados?...

—Callad! me contestd, aqui viene el General.

En efecto se acersaba d nosotros, y me pregunté
riendo:

—Decidme! habeis encontrado en los Pirineos por
fin argamento para alguna pieza?

—5[ por cierto: uno entre otros muy interesante.

—Y sacareis de €l una comedia?

—No: una novela.

Evcryio Scrise.



Ul ALYO BE VIRTED.

b L

SENORA:

Ayer, cuando empecé 4 hablaros de mis virtudes,
me contestdsteis con una maliciosa sonrisa, que me
dejé cortado en el exordio de mi panegirico; porque
temo demasiado vuestra malvada sonrisa para ser ca-
paz de arrosirar su ironia silenciosa, tan sin piedad
como sin afelacion. Mas atrevido hoy, por hallarme
lejos de su aleance, me Propongo convenceros d pesar
yuestro. Que este preambulo no os asuste: sin em-
bargo, no trato de castigar vuestra burlona incredu-
lidad con la narracion de todas las acciones bellas que
decoran mi vida; modestia aparte, el castigo seria
cruel 4 no poder mas, Bastard una historia sof’a, cor-
tita, segun espero, para rchabilitarme en vuestra €5=
tima, y para preservar en adelante & mi amor propio
de humillaciones, coma la que ayer me hicisteis su-
frir. Sin mas preparativos, hé aqui la historia,

Hace un afiv que despues de haber visitado parte de .
los Pirineos, volvia de Saint-Gaudens g Tolosz ¢n una
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hermosa noche del mes de setiembre, Al amanecer y
como d cosa de la mitad del camino, dejé la diligencia
en que iba, para entrar en otra que debia llevarme 4
C..., & donde me llamaba el deseo de abrazar d un
anliguo amigo d quien no habia visto en muchos afios,
y cuyo retralo voy 4 hosquejaros, antes de todo, por-
que es uno de los principales actores de mi drama, y
el conocimiento de su cardcter es indispensable para
Ja inteligencia de los sucesos que os voy 4 contar. En
la Universidad de Paris fué donde conoci & Damber=

eac: ocupibamos una misma habitacion en Ja plaza
l|;lel Panteon Sin duda, senora, habreis visto algunas
veces ninos consagrades 4 la Virgen, y vestidos de
blanco por esta razon de pies d cabeza ; mi condisci=
pulo al pacer bhabia sido como estos, objeto de una
consagracion, aunque muy diferente. Su padre, in-
dustrial, comprador de bienes nacionales, y patriota
por consiguiente, habia querido grabar en su hijo un
sello republicano, tan indeleble como espresivo. Con-
tra la voluntad del cura de la parroquia y de la mo-
diina, una buena anciana muy amante de Dios y muy
temerosa del diablo, Dambergeac habia sido bautiza-
do con el pagano nombre de Harmodio. Era este nom-
bre una especie de escarapela tricolor moral que de-
bia brillar siempre en la [E"ente del nino, 4 través de
todas las vicisitudes de las revoluciones futuras, Tal
fué la influencia bajo que se desarrollé mi amigo. Des«
de su infancia, adquirié en virtud del egemp%o de su
padre y en el ardiente clima de Marsella, su cindad
natal, una independencia de cardcler y una exaltacion
de principios, que habian llegado 4 su apogeo en la
época en que yo le conoci. Era entonces un hermoso
joven de diez y nueve afios, alto, eshelto, de ancho
pecho, y con unos espresivos ojos negros profunda-
mente hundidos. Conocia su mérito, y sacaba partido
de él de un modo que Staub (1) habria probablemen-
te criticado; pero es cosa sabida que los estudiantes

(1) Uno de los mejores sastres de Parls.
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ticnen una moda pecuiiar suya, que les da una fiso-
nomia aparte. Un levita negro y ajustado, abrochado
hasta la ‘I).)arba, hacia resaltar el busto atlético de Har=
modio; un sombrero bajo de copa y ancho de ala pro-
yectaba fuertes sombras en su eara oscurecida por el
sol del mediodia; sus cabellos, que hubieran hecho la
gloria de un rey franco, descendian por sus espaldas
en rizos negros y brillautes, peinados & la Beujamin
Constant. Aqui estaban conciliadas la politica y la co-
queteria; sin embargo Harmodio probd en circuns-
tancias dificiles, que la patria pesaba sobre todo en
su corazon ; el mismo dia en que un diputado del cen-
tro denuncid 4 las cimaras la peluca de Sila, hizo él 4
}a oposicion el sacrificio de su flotante caballera, y lle-
g6 & couseguir, 4 fuerza de cepillo, hacer tomar 4 lo
que le restaba la forma directorial proscrita, que se-
gun decia, era la senal del mas puro liberalismo Uno
de esos enormes rdtens, llamados germdnitus, que
dan 4 sus portadores cierta semejanza con Hércules,
completaba habitualmente su traje; el tal rétens era 4
Ia vez su cédigo y su digesto. Seguia el egemplo del
cardenal de Retz que llevaba un estiiete en lugar de
un breviario.

Aunque de diferente opinion politica, cierta sim-
patia de cardcter y de conducta nos hizo prontamente
amigos. La Universidad conserva algunas cosas del
colegio; una amistad franca y leal une ficilmente 4
los jovenes destinados 4 seguir los mismos estudios.
No mirando nosotros dos en este complemento de
ruestra educacion sino tres afios que pasar en Paris,
estabamos muy resueltos @ deshojar alegremente la
hermosa flor de nuestra juventud, y 4 no dejarnos as=
fixiar sino lo menos posible por ese gas narcdtico-
mefitico, que exhalan el cédigo de procedimientos y
lus Pandectas, No creo que durante estos tresaiios, le
sucederia & Dambergeac ni una vez sola la desgracia
de escuchar una esplicacion entera. Siguiendo la cos-
tumbre inmemorial de la inmensa mayoria de los es-
tudiantes, acudia exactamente 4 tiempo de responder
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4 la lista; esto bastaba d su conciencia. En cuanto 4
los exdmenes confiaba en su facilidad para trabajac
que era notable: una semana de estudio le bastaba
para ponerse en estado de arrostrar la formidable
presencia de los examinadores de toga roja. Por otra
parte nunca pretendia una aprobacion universal;
como no sé que devoto algun tanto adicto 4 las pom-
pas de Satands, hacia lo aﬁso]ut;mueute iudispensable
para entiar en el cielo de la abogacia, pero nada mas.

Con el mismo herror que de la clase huia de esos
terribles gabinetes de lectura, infiernos cientificos
donde pasaban su triste vida aquellos de nuestros
companeros que merecian el nombre de escelentes
muchachos. En cambio desde la plaza del Panteon al
Puente-nuevo, y desde Bussi al Luxemburgo, no ha-
bia tienda de modas 6 de lenceria en que no fuera el
nino mimado. Bachiller mas instruido en Ia gaya cien-
cia que en el derecho, sostenia en estos sitios desde la
mainana hasta la noche con todo el fuego de su fucun=
dia meridional thésis sin fin, que hubieran hecho Ia
delicia de una corte de amor. Sus trinnfos en este gé-
nero no eran sicmpre limitados por la ribera izquicr-
da del Sena: algunas veces llegaron & nuestros oidos
voces vagas de fabulosas aventuras levadas por éld-
fin y remate en los lejanos paises de la calle de la Paz
y del bhoulevart de la Pescaderia. Estas narraciones
maravillosas eran para nosotres, menos [avorecidos
por el destino, superiores 4 las hazafias de Baco ¢n la
India; escitaban nuestra admiracion y envidia, pero
en manera alguna nuestra rivalidad,; porque la supe-
rioridad de Harmodio estaba tan bien establecida, que
nadic penso en rivalizar con él. Era entre todos los
estudiantes el mejor jugador de villar, y el que con
mas atrevimiento y con una voz de bajo mas aterra-
dora entonaba una cancion de Beranger: ningun
abonado 4 los bailes campestres desplegaba una gra-
cia tan seductlora como ¢l en esa especie de baile que
alarma el pudor de los gendarmes, y que las socieda-
des de gran tono une han juszgado aun couveniente
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adoptar. Harmodio, en fin, era la flor y nata de los
calaveras de la Universidad ; un tipo dEgno de Geetin-
ga 6 de Jena, pero embellecido con gracias francesas.

Una cosa sola influia en su alma tanto como el amor,
la disipacion y la galanteria. La politica, esa fria
plancha de plomo que estd condenada 4 llevar toda
inteligencia, se cunvertia en su corazon en una pasion
tau entusiasta como turbulenta. La patria era su fdo-
lo, su cielo, su pesadilla; el dia pensaba, la noche so-
iiaba con ella; pero persuadido, lo mismo que Joad,
de que la fé que no cobrano es fé verdadera, no se
contentaba con un culto solitario y escondido. Ya os
he hablado de su peluca 4 lo Sila. Pasaré en silencio
su pipa de espuma de mar con el busto del general
Foy, sus panuclos tejidos 4 la Carta, sus tirantes mas
sediciosos aun, en los cuales desplegaba sus proscrip-
tos colores la antigua l):mdera.};?.sia diaria_conspira=
cion en el traje no bastaba al patriotismo de Harmo=
dio; no pertenecia 4 la verdad ni 4 la conferencia
Molé, nid la conferencia d’ Aguesseau ; pero en cam-
bio formaba parte de varias asociaciones liberales. Se
trataba de arengar 4 un par ¢ 4 un diputado deelara-
do benemérito fe la patria por el Constitucional (en
aquel tiempo leian los jovenes el Constitucional),
Harmodio cra el orador nato de la diputacion; habia
necesidad de llevar triunfante al cementerio del Pa-
dre-Lachaise & algun cindadano canonizado por el
mismo periddico, el hembro de Harmodio se presen-
taba siempre dispuesto 4 ser uno de los conductores
del féretro. Tales eran, sefnora, sus placeres y sus in=
clinaciones; sus anlipatias no eran menos vivas. Tres
cosas aborrecia sobre todas!d los jesuitas, 4 los gen-
darmes y d los palinoteadores de los teatros. En esta
¢paca los misioneros procuraban volver 4 encendex
€l apagado celo de los fieles en casi todas las parro-
quias de Paris. Infames jesuitas! esclamaba Harmo=
dio, que en su cualidad de apédstol de Ia tolerancia,
nada absolutamente toleraba. Al frente de una banda
de filésofos por su estilo seguia con la mayor exacti=



tud los ejercicios de los reverendos padres; pero en
lugar de un corazon contrito y penitente llevaba al
Santuario la abominacion de ]); desolacion; una des=
carga de mistos fulminantes gue crugian bajo los pies
de los asistenles piadosos, redomillas de ana=fetida
mezclando sus olores impuros con los perfumes del
incienso, y coplas cinicas contestando # los cdnticos
del covo, indicaban su enemiga presencia recordando
las grotescas saturnales de la fiesta del 4sno.

La segunda pesadilla de Harmodio era el gendarme;
¢l gendarme cantado por Odry y proscripto por la
revolucion de julio, inmortalizado por la poesia y la
desgracia. En cuanto d los palmoteadores de teatro,
estos callabun en su presencia como la tierra ante la
de Alejandro; su grito de guerra— Fiva la Carta! era
tan conocido en el Odeon, que los empresarios de
triunfos dramiticos pedian doble paga por frabajar
en este leatro; y 4 la verdad no era caro el salario,
pues casi siempre lo ganaban debajo de las lanetas.

Tal fué Harmedio micntras que vivimes juntos.

A través de las bocanadas de este volean siempre
rugiente,, hirviente y agitado, brillaban 4 veces
algunos rayos de luz pura y brillante; yo le pronosti-
caba un buen porvenir; porque sus defectos, en mi
opinion, provenian de un lujo de fue‘rza que debia
templar la edad y utilizac la esperiencia. La conclu-
sion de nuestros estudios nos separd. Yo permaneci
en Paris; y ¢l volvié & Marsella, donde acababa de
morir su padre, y & donde le llamaban intereses de
familia. Nos despedimos pues, tiernamente, pero sin
tristeza; con esa confianza de la juventud que en la
actualidad presiente siempre el porvenir.

—Prouto nos volveremos 4 ver, me dijo Damber-
eac; lo conozco, mi destino estd fijado aqui; Paris es
a (inica atmosfera en que se puede vivir. Esparta es

imposible, viva Babilonia.
sta fué su despedida.

Nos hicimos ]a promesa de escribiros; no la cum-
plimos como es uso y costumbre entre amigos, Era-



mos demasiado jévenes los dos paraque nos sobrara
[i(:l]l 10 qlllf ﬁlul)lﬂﬂl‘ en CUl'l'CbPUlJ(if.‘llCiH.‘i liliibcllilll(\h.
Muc}ms anos se pasaron; la revolucion de julio liegs,
¥ supe por el Monitor el nombiamiento de micon-
discipulo para una subprefectura en los Pirineos: el
crédito de uno de sus Lios, diputado doctrinario, le
habia proporcionado esta plaza,

Dos afios despues me escribié Harmodio por fia
didndome parte de su casamicnto con una sefiorita de
su jurisdiccion; este fué el término de que se valig.

Al saber la primera de estas noticias habia compa-
decido 4 los sujetos d su autoridad ; al saber la segun=
da compadeci 4 su esposa, porque # pesar de todas
Jas buenas cualidades de mi amigo, me parecia tan in-
capaz de ser fiel marido, como laboriese magistrado.

Nuestra larga separacion y nuestra pereza episto=
lar no habian disminuido mi cariiio hicia Damber-
geac; asl acogl con ¢l mayor placer esta ocasion de
volyerle 4 ver. A cada paso que me acercaba g C...,
cabeza de la subprefectura, sentia renacer en mi
mmaginacion los recuerdos de nuestra vida de estu-
diantes, y con anticipacion saboreaba el placer de
volver 4 gozar por un momento con el aligo de i
juventud de aquella alegre vida, en que nos habian
sido comunes tanto penas como alegrias.

Eu el coche en que subial dejar la diligencia de
Tolosa, encontré por itinico viajero d un personage,
que d pesar de nuestro mutuo silencio, no tards en
llamar “algo mi atencion ¥ que concluyé por distraer-
me de mis pensamientos. Era un joven de veinte y
¢nco 4 treinta anos, mas bien bajo que alto, dotado
de una robustez completa que hermanaba peifecta-
mente con el bermellon de sus megillas, cuyos con-
tornos lisos y carnosos no alteraba ningun vestigio de
barba. Unos grandes ojos saltones daban 4 su fisono=
mia cierta espresion estdtica y pasmada. Sus cabellos
de un rubio amarillento, peinados hdcia atrds contra
la voluntad de la naturaleza, dejaban ver una frente
naturalmente pequeia, agrandada por la navaja de




_afeitar que habia dejado en las sienes muestras de su
reciente paso, y caian por su espalda en un pintoresco
desérden, que les daba cierta semejanza con la mele~
pa de un leon. Cualquiera, mirando de perfil este
rostro rubicundo acompafiado por tan rutilante cabe-
llera, hubiera creido ver un cometa con su cola La
pautomima de mi nuevo companero de viaje no cra
menos notable que su fisonomia. Unas veces, sorpren-
dido por un ahogo repentino, asomaba la cabeza por
la ventauilla y aspiraba el aire de afuera con un reso-
plido semejante al de una ballena; otras, hundi¢n~
dose en un rincon del carruage, dejaba caer la cabeza
sobre el pecho, y permaunecia en esta postura, sumer=
gido en ¢l adormecimiento de un boa haciendo su di-
gestion. De cuando en cuando se pasaba la mano por
la frente, accion familiar d todes les hombres pensa-
dores , atormentaba sus cabellos como quien discurre,
levantaba los ojus 4 ln imperial como buscando entre
Ias sombrereras y paraguas alguna inspiracion rebel-
de, 6 movia los Ivbios pronuuciando no sé qué con-
juro cabalistico. Sin lo profane de su traje le hubiera
creido un sacerdote recitando sus oraciones, y arre-
batado por un éstasis ferviente d demostraciones de
entusiasmo. Pero swmundana levita de viaje de tercio-
pelo azul adornada de botones dorades, su camisa de
color de rosa con florecitas blancas, su sombrero de
paja y su corbata negligentemente anudada, me hicie-
ron ver en ¢l un cémico estudiando su papel.

Mi talento perspicaz acababa de decidir que esta
era su profesion, cuando el que yo creia émulo de
Roscio con un salto imprevisto, imprimié un violento
sacudimiento al carruage, sumergié triunfalmente los
diez dedos en su blonda cabellera, puso los ojes en
blanco sonriéndose 4 si misimo, y sacando una cartera
empezo 4 escribir d pesar de la rapidez con que ro-
daba el coche.

~—Un poeta! me dije 4 mi mismo avergonzado de
no haber acertado antes.

Siendo yo tambien un tanto coplista, conozco fnti-
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mamente 4 algunos grandes poetas; pero hacia mu-
cho tiempo que d ninguno habia sorprendido in fra-
ganti delito. Es tal el prosaismo que corre, que para
encontrar un hombre concienzudamente ocupado en
hacer versos, halna sido preciso venir entre las rocas
de los Pirineos & doscientas leguas de Paris. Entonzes
recordé que estibamos en el distrito de Tolosa, la
docta villa, la ciudad de Minerva, y me convenci de
que acababa de asistir al nacimiento de algun himno
a la Virgen 6 de algun soncto 4 Clemencia Isaura,
destinado al concurso de los juegos (lorales.

Deseando averiguar si cran exaetas mis congeturas,
travé conversacion con mi yecino que contesto 4 mis

reguntas con un aire amable, inspirado tal vez por
a satisfaccion vanidosa inseparable de una reciente
paternidad.

Mi interlocutor, si se esceptua cierta eleccion de
palabras, trabajosa muchas™ veces , una con-
tinua pretension d hacer efecto, hablaba como un
simple mortal, y su conversacion no carecia de in=
terés y variedad. Tocamos muchos objetos sin parar-
nos en ninguno; hablamos de literatura, de viajes,
de mugeres. Mi companero, que acababa de ver el
war en Cette, se dio aires de gran viajero.

—Viajero y artista? le dije con acento adulador
porque queria lograr mi objeto; no podeis ser colo=
cado en esa clase de viajeros pedestres que hacen
por tonteria lo que Alfieri por originalidad, y recor-
ren el mundo sin ver, sin aprender, sin pensar en
nada. Vos conoceis mejor el valor del tiempo y el
provecho que se puede sacar de un visje. Es ese
vuestro diario?

Mis ojos designaban la cartera colocada sobre sus
rodillas; sonrio negiigentemente y con acento de
burla en que se traslucia-su complacencia secreta:

—No es mi diario, son unos versitos, me dijo con
¢l tono de un Vaduis.

—A Iris, 6 4 Elvira? pregunté.

—A Marta.
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—A Marta! El nombre es bonito, aunque de pocos
gonsonantes. :

—Qarta, sarta, Esparta, dijo con viveza el poeta.

—Aparta, ensarta, parta, continue yo con la faci-
lidad de un hombre veterano cazador de consonantes,
¥ que ha buscado mas de una inspiracion en el dic-
cionario poético.

—dnche tu sci poeta! esclamé mi interlocutor pa-
rodiando al Corrégio. :

A inslancias mias, y viendo que no era indigno de
tal honor, me lc_yd su soneto; pues era por fin soneto.
‘ran unos versos Liernos € inofensives, como yo mis-
mo los sé hacer, y como es permitido hacerlos 4 todo
joven por In munana mientras se aleita ¢ despues de
comer mienlvas fuma un cigarro. Ll tal soneto empe-
zaba con un verso cuyo seatido era:

«Tu amistad para mi es poco ¢ nada.”

He olvidado lvs demas, que tuve entonces presen-
tes litevalmente algunos dias. A propdsito menciono
«sta circuustancia; was tarde, sefora, sabreis el por
qué.

—La célehre Marta os concede su amistad, pero su
amistad solamente ? .

—51, me bacen sufric antesala, respondid sen=
xiendo con fatuidad. .

—Antesala! & vos que mereceis todas las feli-
cidades del salon!—Encantar el fastidio de la susen-
«cia componiendo versos al objeto amado, es digno de
un Amadis.

—Afortunadamente la ausencia va 4 concluir; esta
tarde, segun espero, llegard a su destino esla cente-
1la en forma de souncto.

~—Con que vuestra severa amiga estd en C... 7

—71i lo has dicho, respondio el amante que era
smuy amigo de citas. .

Este nombre de C... cambid el curso de mis ideas
¥ me volyvid 4 la memoria d Dambergeac. Viendo,
A juzgar per las apariencias, que me encontraba ey,
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eonversacion confidencial con uno de sus adminis-
trados, me ocarrié la idea de aprovechar esta ocasion
para averiguar la cousideracion de que gozaba mi
amigo en su Lerritorio. Despues de algunas preguntas
acerca del pueblo C... de su topograffa, de los recur-
sos gqne podria proporcionar d un forastero la socie-
dad de’sus habitantes:

- Qué especie de hombre es vuestro subprefecto?
pregunté con un aire indiferente.

El poeta volvié bruscamente la cabeza hicia mi:
su entrecejo stibitamente fruncido di6 & su fisonomnia
una espresion casi trajica, me parecié que su rubia
melena se herizaba sobre su frente.

—Es un subprefecto, contesté al fin dejando caer
cada palabra con el desden terrible de una sentencia
sin apelacion,

Esta respucsta no me ensefiaba nada nuevo, porgque
hay subprefectos de todas espccies; conozco yo
algunos hasta con mucho talento ; pero si las palabras
eran mmnbignas, la ironia del acento que las habia pro-
nnnciado las hacia suficientementc significativas.

—Diablo ! me dije 4 mi mismo, parece que Damber=
geac se ha buscado enemigos y que me he dirigido 4
uno de ellos... ¢ insistiendo por una pregunta insi-
diosa: *

. —Dicen que tiene una muger encantadora? afadi.

Esta vez la fisonomia del poeta pasé de la grave-
“dad 4 la dulzura y brillé en sus labios una inefable
sonrisa. ]

—La sefiora de Dambergeac es una muger, dijo
con énfasis. -

—El subprefecto es un subprefecto, su muger es
una muger, vos teneis una levita azul y los dos es-
tamos en la diligencia; tedas estas son verdades in-
contestables, repliqué yo con el mal humor que ins-
pira la curiosidad no satisfecha.

Mi vecino mened la cabeza con aire de melancolia
y dijome con un acento marcado de compasion y de
amargura:
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—Una muger jéven y hermosa que reune todas las
gracias del ingeunio y ¢l mejor corazon encadenada 4
un hombre vulgar, grosero, déspota, incapaz de apre-
ciarla; esta es una historia sencilla y que se puede
contar en dos palabras: la sefiora de Dambergeac no
ha sido comprendida por su marido Esto es tudo.

Me quedé mado; porque en is tienpos Harmodio
comprendia 4 Lodas las mugeres y esta torpeza me
sorprendia. Una de dos, 6 el Lovelace de la escuela
del Derecho ha degenerado y sufrido una completa
transformacion, 6 la sefiora subprefecta, dngel in-
comprensible segun mi vecino, es un verdadero ge=
roglifico indescifrable. En ambos casos mi visita iba
adquiriendo un interés que yo mo habia previsto:
por esto al divisar las campanas de C... senti la con=
mocion involuuntaria que 1spira el presentimiento
de que se acerca el momento de presenciar un drama
nuevo.

—Dambergeac no comprende d su muger, dije yo
para mi descendiendo del coche, pues bien, yo la
comprenderé, la estudiare aunque tarde siete afos,
como Alfieri en aprender el griego.

La conversacion terminé Tomé las seiias de mi
compafiero, deseindole prosperidad en amores y poe-
sia y despues de haberme desayunade me fui hdcia
la subprefectura.

—El senor subprefecto llega hoy por la matiana; le
estamos esperando de un momeunto & otro, me dijo el
conserge ; si quereis tomaros el trabajo de volver..,

—Prefiero esperar agui, contesté; y bajo la fianza,
prestada por mi, de ser amigointimo de Dambergeac,
fui introducido en su gabinete. Una gran mesa circu-
lar, cercada de sillones, ocupaba el centro de la habi-
tacion ; estantes llenos dg legajos, cnyos verdes car-
tones contenian todes algun rétulo administralive,
ocultaban las paredes; los intermedios estaban ocu~
pados por varios mapas, entre los cuales brillaba en
primer término el del territorio de C... ; en frente dg
las ventanas, sobre un zécalo de madera pintado imi-
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tando mdrmol, aparccia el busto del Rey de los fran-
ceses. Al ver esto y acorddindome del republicanisms
de Harmodio, no pude menos de sonreirme ; pero au-
tes de que tuviera ticpo para concluir mis observa-
ciones, un ruido, que hizo crugir los cristales y que
parecia conmover la subprefectura entera, atrajo mi
atencion hdcia afuera. En el palio, cuya reja acababa
de abrirse, rodaba con estrépito una carretela escol-
tada por dos gendarmes d caballo, con el sable deseu~
vainado. Un hombre de elevada talla, cubierta la ca-
beza con un sombrero adornade de plumas y vestido
con un uniforme azul bordado de plata, descendio del
carruage; despues de haber dado las gracias y despe-
dido # la escolta con vn saludo lleno de gravedad, su-
bioé la escalera. Un momento despues, la puerta del
gabinete se abrié y Dambergeac se lanzd c¢n miis
razos.

Pa.ados los primeros instantes de efusion, nos exa-
mivamos los dos con igual cariosidad, porque se ha-
bian pasado ocho afios desde nuestra dltima entre-
vista.

—Estds pilido y delgado, me dijo Harmodio.

—En cambio ta, contesté, estds grueso y encendido;
sl ya soy una sdlira contra el celibato, ti eres un es-
celente panegirico del matrimonio.

En efecto, se habia verificado en €l un cambio que
deberia parecer ventajoso d muchas personas; habia
adguirido mas carues y anunciaba una inclinacion de-
cidida d couvertirse enteramente en lo que el pueblo
1lanta un buen mozo, es decir, un buen gordo. Su cii-
tis antes moreno se habia aclarado y ofrecia 4 la vista
esos tonos frescos y tranquilos que caracterizan las
pinturas de Larguii’l'iére. La politica habia desapare-
cido de sus cabeljos, artisticamente rizados y arregla-
dos & manera de concha marina en lo alte de la fren-
te, camo los de los mozos de café. Este peinado, uni-

"do d unas pequeias patillas, daba 4 su fisonomia ciers
to sire pairiaresl aue.respiraba ealud, y ol cual la so0-
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no s¢ qué de entonado ¢ importante que me desagra-
do soberanamente. En cuanto 4 lo demas, infructuo=-
samente busqué entre las cejas de Harmodio ese frun-
cimiento dury & imperioso, habitual & los tirauos do=
mésticos, que esperaba encontrar inerustado t:n_ellas.
ereyendo las confidencias de mi compaiiero de viaje.

—Te sorprendo en medio de tus grandezas, le dije
volviéndome 4 sentar; subes que con ese traje y con
tus acompaniantes de ahora poco, tienes una aparien=
cia grandiosa ¢ impouente. Has hecho en tu palacio
una entrada digna de un pachd

—Me encuentras in fiochi en honor de Monseifior
4’ Anch que esti haciendo su visita diocesana, yd
quien acabo de acompariar hasta los limites de mi ter-
ritorio,

—Cdmo, te haces escoltar por geudarmes y te
acompanas con obispes! con arzobispos! sezun eso,
los unos no son ya genizaros ui los otros jesuitas?

El subprelecto se sonrid, 3

—Te aseguro, dijo, que mis gendarmes son todos
muy bhuenos muchachos, Y que, entre esos sefiores.
delclero d* Auch, se encuentran personas’ muy dis=
tinguidas; ademas, mi muger es sobrina de uno de los
vicarios generales.

—Qué has hecho de tus patillasdJa Torqualo que
eran la adoracion de ln pobre Armandina? pregunté
mudando de conversacion.

—A mi muger o la gustan Jas barbas, y lo que es
licito 4 un estudiaunte seutaria mal en un. magistrado.

Me eché d reir. :

—Magist:ado y Harmodio! esclamé ; no puedo ha=
hituarme d la vnion de esas dos palabras. Diume, cémo
te compones en tus audiencias, en tus sesiones en el
consejo de revision... ete.? La mano sobre el corazon,
nunca te has dormido leyendo una cireular adminis-
trativa 6 una instruecion ministerial ?

—Al principie, respoudis mi amigo, me veia en la

recision, para mantenerme despierto, de pincharme

os muslos eon un alfiler, Al preseute, estoy yaacos-
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tumbrado; tengo seguridud de no tomar en cada se-
sion de trabajo ¢ino ochenta polvee de tabaco 4
lo mas.

~—A propdsito de tabaco, estamos cerca de Espaiia,
por cousiguiente debes tener buenos eigarros; dame
uno: su aroma uentralizard algun tanto el olor & pa-
pelotes que exala Lu santuario.

—Afligido hasta lo mas profundo de mi corazon,
te digo que ya no fumo. Mi muger no puede su-
frir ¢l cigarro, y...

—Pardiez! interrumpi impaciente con eslas dos pa-
1sbras, mi muger! que repetia & cada paso; tu sefiora
no podrd ser mas delizada que Julieta, 4 quien el olor
de }:1 pipa atacaba realmente los nervios, y que tenias
tan bien aprisionada que concluyd por fumar mas que
un contrabandista andaluz.

—Julieta era mi querida: Mad. Dambergeac es mi
esposa, dijo Harmodio con tono dogmitico.

—Mr. Pinchon no hubiera side capaz de contestar
mejor, pensé; de dénde diablos habra sacado mi poe-
ta de esta mafiana que este modelo de los maridos era
una segunda edicion de Raoul Barba-azul!

Para satisfacer, segun sus medios, mi capricho de
tabaco, Dambergeac me presentd una caja de oro cu~
ya tapa ofreci6 a mi vista una imdgen real, la misma
que figaraba en busto en medio del gabinete, pero
rodeada esta vez de una pleyada de lindos principes

de amables princesas, todo delicadamente pintado
en miniatura. ]!_‘)n el gabinete de todo eémpleado del
gobierno ¢l busto de Luis Felipe es un mueble obligz‘l-
do; pero su retrato en una caja de_labaco me parecio
un rasgo propio de ese interés senl:rr_neutal y personal
tantas veces reprochado 4 los realistas de la restau-

racion.
—Eres decididamente doctrinario? le pregunté

bruscamente.

—Soy subpreﬁ:clo, contestd Harmodio.

A esto nada habia que responder, asi, me callé ma-
ravillado no del cambio que habian sufrido las cos-
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tumbres, las maneras y las opiniones del digno ma-
rido, sino de mi propia sencillez que esperaba encon=
trar en el funcionario publico de 1834 al estudiaute
de 1826. En este momeunto ]a puerta se abrio, y un
criado presentindose dijo:

—DMi seiiora espera al sedor subprefecto; han to=
cado 4 misa: y se marcha.

Sin poderme contener di un salto sobre mi asientp,
porque estas palabras eran el golpe de gracia.

La misa! esclamé; &1 wvas d& misa: decente, séria,
cristianamente, sin mistps fulminantes ui redomillas
de ana-fmtida en los bolsillos? Tedas las impiedades
cometidas por mi antigno condiscipulo en San Eus-
taquio y en Santa Genoveva se habian despertado en,
mi memoria 4 aquellas palabras inauditas: han tocado
a misa,

_El subprefecto se levanté; su rostro permanecid
sereno y una indulgente sonrisa se deslizo por sus
labios, =

—Mi territorio es muy devoto, dijo, y es sibiamente
Eolﬂico contemporizar con las creencias de los pue-

los; el gobierno nos da acerca de este punto las ins-
trucciones mas positivas. Voy 4 la misa de once todos
los demingos; ademas, Marta es muy piadosa.

—DMarta! esclamé con viveza.

—Es el nombre de mi muger Ven, te presentare &
ella. Si deseas agradarla ofrécela el brazo y acompd-
fianos 4 la iglesia Un antiguo capellan de regimiento
es el que dice Ia misa... negocio 5& media hora, nada
mas.

En el instante en que me acercaba d una ventana
para tomar mi sombrero, divisé en la calle 4 mi com=

afiero de viaje, el hombre del soneto, andando con
a vista hicia el cielo, sin duda en persecucion de al-
gun consonaute rebelde ¢ de algun dngel invisible
para mi. A su vista, una revelacion stibita ilumind mi
alma, como una trampa de Leatro levantdndose ilumi~
na la escena en que el drama va 4 empezar.

—La subprefecta se llama Marta!
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Y en un acceso de curiosidad tal, cual nunca habia
sentido ninguno, me precipité en seguimiento de
Harmodio que se dirigia 4 la habitacion de su muger,

Encontramos & Mad. Dambergeac en un saloncite
que precedia 4 su alcoba, En pié, al lado de una ven-
tana, tenia en una mano su devocionario, y con la
otra sostenia la cortinilla que tenia levantada para
mirar & la ealle, y que dejo caer negligentemente 4
nuestra llegada. Cuando nos saludé, la envolvienuna
de esas miradas elipticas y penetrantes que, sin inso-
lencia de parte del hombre, oprimen 4 una muger de
pies d cabeza, apoderdndose de los menores detalles
de su persona con la misma prontitud y fidelidad que
emplea la cera en tomar la estampa de una cerradu-
ra. Con esta misma ojeada distingui una cachemira de
color rojo, retenida en torno de su cuello por un alfi-
ler de camafeo y que bajaba casi hasta el suelo; un
vestido verdoso, color desgraciadamente ligado con
el de la cachemira; unas botitas de tafilete color de
castafia; uno de esos monstruosos sombreros de aja
de Italia, que yo detesto; bajo este sombrero se divi-
saba un rostro pdlido rodeado de cabellos rubios cu~
ya doble banda, mas abundante que regular, denun-
ciaba la incorreccion perezosa de un tocador de ma-
flana; en fin, por faccion principal se veian unos ojos
azules claros, del tamaiio de vna almendra, alargados
aun mas por cierto guinio medio linguido, medio des-
defioso, familiar & muchas mugeres de mundo, y que
acompaiiado por una imperceptible inclinacion de ca-
beza contestd 4 mi saludo de una manera ducal bas-
tante impertinente. Este trage cuyo gusto equivoco
hubiera sido vulgar sin el valor real del chal de ca-
chemira, anunciaba una provincial; la actitud de su
cuerpo ligeramente plegado podia tomarse igu_almente
por efecto de indolencia 6 por esainclinacion involun-
taria y graciosa que imprime d los talles esheltos una
organizacion delicada ¢ enferma; el rostro ovalado,
aungae un poco espetada, tentia cierta_ distincion na-

wral, destruida 4 medias por su espresion 4 la vez al-




tiva y elegiaca; los ojos, en fin, con sus rayos pene-

trantes y con su juego espresivo de parpados, eran
de aquellos que un hombre pudrd no amar, pero que

mira siempre mas de una vez; su brillo y su color me

recordaron ciertos safiros de que se ]lab'raba en el so-

neto d Marta: en total, Mad. Dambergeac era una

muger de veit_]ge_ Y cuatro afios muy linda, y si mi

compafiero de viaje habia dicho la verdad, su inarido

no tenia escusa por no comprenderla,

—Mi querida Marta, dijo Harmodio, te presento 4
uno de mis mejores amigos de quien te he hablado
muchas veces, el conde Leopoldo de Cast.

A pesar de mi preocupacion de observador, no pu-=
de menos de sonreirme 4 esta presentacion solemmne.
En la Universidad mi inocente titulo de conde hahia
sido mil veces ¢l objeto de una patriética irritacion de
mi companiero. El acento retumbante con qne hoy lo
proclamaba me demostré que el uniforme de subpre-
fecto habia reconciliado al ex-carbonario con la no-
bleza tanto como con el clero.

Despues de algunas frases de fria politica, ofreci el
brazo'ds Mad. Dambergeac segun la recomendacion
que me habia hecho su marido y salimos para ir 4 misa
contra la cual no tenia yo obgecion que oponer. Aun-
que la iglesia estabainmediata 4 la subprefectura, su-
bimos en el coche para ird ella, fausto inusitado en una
ciudad pequefia. ‘Cref por un momento que serfamos
acompanados por los gendarmes que habian servido
de escolta 4 Harmodio; esta gloria nos falts, pero en
eambio tuviwos la de atravesar la nave en toda su Jon-
gitud para instalarnos en el banco reservado al sefior
subprefecto. Cuando yo voy 4 misa me coloco siempre
i la entrada de la iglesia entre las filas de los pobres v
de los hamildes dejzndo d otros mus dignos lo alto del
santuario. Asi, me encontré algan tanto embarazado
por esta distincion que mi¢’ parecio algo farisedica, 4

oco me habitué 4 ella; pera’despues de haber triun-
ado de mi cortedad, ful menos dichoso en cuanto 4 Ja
distraccion involuntaria causada por mis vecines. Har-



modio observaba una actitud y una conducta adiuira-
bles; con los brazos cruzados sobre el pecho y la vista
imperturbablemente fija en una goloodriva (}UB pico-
teaba los vidrios de una de las ventanas del coro, se
levantaba cuando debia levantarse, se sentaba cuando
convenia sentarse, todo con uupa inteligencia y pun-
tualidad qv = YHuabieran hecho honor 4 un mayordome
de cofradia ' me edificé la continencia de mi aniigo,
en cambio % ..l. Dambergeac, 4 cuyo lado me hallaba,
me parecié tenos absorta en sus oraciones de le que
era de esperar de la devocion que la atribuia su ma-
rido. Me parecié que leia mucho tiempo en una mis-

ma pdgina; ademas noté que cada vez que se sentaba
6 levantaba, volvia la cabeza, movimiento nada nece- .

sario y que me parecié poco heterodojo, porque yo he

desconfiado siempre de las mugeres que miran hicia

atrds. A la primera ocasion me volvi al mismo tiempo
que mi vecina. Mi vista atravesd-sin detenerse el mar
de gorras y de sombreros de muger que ondeaba en
medio de la iglesia, y sonded cou una mirada tan rd-
pida como infalible un grupo de jévenes que con in-
tenciones mas 6 menos piadosas cstaban 4 las puertas
de la iglesia. En primer término, apoyado en uno de

los pilares de la iglesia, la freute cenida de una aureo-.

la prismitica con la que coronaba el sol penctrando d
través de los vidrios de colores, reconoci d i poético
compaiiero de viaje. En la beatitud impresa en su
fisonomia, asi como en su blonda cabellera y en la ro-
tundidad de su rostro, crei ver un robusto querubin;
con los ojos muy abiertos y dirigidos hacia donde yo
estaba parecia decir: Ave como esos dngeles de mar-
mol de que habla Dante en su sencillo y sublime len-
guage; pero al encontrar mi mirada; la suya cambio
sibitamente de espresion, y su boca se contrajo con
un gesto bastante feo que L‘umpm‘aré, puesto que es-
tamos en la iglesia, al que dicen que hace Satanas
cuando le sumergen en una pila de agua bendila.

Me senté, y siv afectacion examiné 4 Mad. Damber-
goac; esta vez leia en su libro al revés. Harmodio por




su parte parecia contar con la mayor atencion los va-
s0s de flores colocados en ln balaustrada que rodeaba
el coro. Cémo s posible, sefiora, oir una misa con de-
vocion, cuando se desenvuelve 4 nuestra vista un dra-
ma como este del que inopinadamente me encontraba
espectador!

Al salir de laiglesia, en el centro de una doble fila
de fieles colocados al paso de las bonitas devotas de
C..., que me recordaron los abonados de Santo Tomnas
de Aquino, distingui de nuevo al poeta; nos saludd en
el momento en que yo me sentaba en el carruage al
lado de Mad. Dambergeac, y sus saltones ojos me lan-
zaron una mirada de edio y de célera encontrada, Me
trataba como 4 rival, yo no sé por qué; tampoco sé
por qué acepté yo esta posicion, y sin estar autorizade
para e¢llo por la persona interesada en este debate na-
ciente, levanté al punto el guante que me habia sido
arrojado.

—Quién es ese joven gordo que acaba de saludar?
pregunté & Harmodio mirando al mismo tiempo de
reojo d su muger.

Mad. Dambergeac se mordié el labio inferior ha-
ciendo un pequeito gesto desdenoso que indudable-
mente se dirigia al joven gordo ¢ 4 mi: 4 cudl de los
dos?No lo sé.

—Es el receptor de contribuciones, respondié Har-
modio; Mr. Aimé Morisset.

—De Morisset, dijo la subprefecta con un tono
breve.

Este de aclaraba la cuestion; era evidente que el
gesto despreciativo era dirigido & mi y estaba destina-
do d vengar 4 Mr. Aimé de esta calificacion imperti-
nente: joven gordo.

Que Mad. Dambergeac era la Marta del soneto, no
tenia duda para mi; pero cuil era la naturaleza de Ia
amistad de que el poeta hablaba en sus versos, hé
aqui lo que yo tenia curiosidad de saber. Si se hubiera
tratado de otra muger que no hub era sido la de mi
amigo, mi curiosidad hubiera purecido indiscreta y



neril, 6 tal vez no la hubiera sentido. Pero la comu=
nidad fraternal, en que por largo tiempo habia vivide
con Harmodio, me justificaba @ mis propios ojos. Me
parecio que mi iniciacion voluutaria en sus secretos
domésticos no era una intrusion vituperable, sino una
accion tan legitima como natural, y que en una cir-
cunstancia en que su honor corria algun peligro, se
trasformaba en deber, Asi, aceptando sin remordi-
miento algano su invitacion de permanccer en C...
hasta ¢l fin del otofio, y por mas largo tiempo aun si
me convenia, resolvi proseguir la lectura de la novela,
de que aun no habia deletreado sino el primer capi-
tulo. y

Por la noche habia baile en la subprefectura. Dam-
bergeac, que teunia muchos bienés de fortuna y cuya
muger era bastante rica por otra parte, habia montado
su casa bajo un pie muy brillante, y desplegaba
en su modo de representar al gobierno 4 los ojos de
sus administrados una especie de suntuosidad vani-
dosa ¥

—Crees que esta noche tendremos 4 algunes de
nuestros ilustres hidalgos? pregnnté d su muger con
una sonrisa agri-dulce cuando hubimos entrada.

—Tengo la promesa positiva de Mad. Genévry, con-
testé la subprefecta, y la condesa du Dregsant me ha
dado palabra no solo de venir, sino tambien de com-
prometer 4 su cuiada d que la acompaie. \

—Es preciso que sepas, me dijo Harmodio, que te-
nemos aqui un barrio de San German (1) en pequeno,
que copia al pie’ de laletra conrespecto 4 nosotros
los funcionarios de julio la conducta que su hermano
mayor observa con las Tullerias. Nnestros displicen=
tes aristdcratas son inas fmpertinentes aua, si es posi-
bie, que los de la caile de Yarennes. Las sefioras es-
tan estracrdinariamente politicas con Marta, que por
otra parte es uua de ellas; se ven con frecuencia y se

(1) Cuartel de Parts habitado por lo mas antigue
de la aristocracia francesa. (N.del T.)
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pegan las visitas con la mas escrupolosa exactitud,
pero por la mafana solamente: por la noche parece
que la subprefectura se convierte en un lazareto apes-
tado. Podrds creer que en cuatio afios que hace que
estoy aqui, no he podido decidir 4 uno de esos hidal-
gotes d poner el pie en mis reuniones... Y sus muge-
res! aun'son peores que ellos... un escuadron de mar-
qaesas de Pretintaille y de condesas de Escarbag-
nos! (1)

El subprefecto hizo oir una estrepitosa carcajada
cuya ironia no alcanzaba & cubrir del todo su disgusto
secrelo, y enlond con su gruesa voz de bajo la cancion
d que acababa de aludir.

Vils roturiers (2)
Respectez les quartiers

Mad. Dambergeac corté bien prouto esta reminis=
cencia del Harmodio de otras veces tapdndose los oi-
L!OS COmn un gcﬁtﬁ impucimlte.

—Podriais, dijo, enando esta pantomima habo im-
puesto silencio d su marido, tratar menos groscramen-
te & mis amigas: en cuanto & mi, yo apruebo su con-
dnacta, y en su lugar me conduciria del modo que ellas
lo hacen. La gente que me ponéis cn el caso de reci-
bir no tiene los mejores atractives para una muger
bien educada, y sin ser condesa de Escarbagnos, creo
que 4 una persona decente se la podra dispensar el no
ser muy aficionada d la sociedad de Mad. Potageot, la
muger del sindico, 6 de la seiiora eseribana Capri-

card.,. MeM[)ar‘ece que puedo murmurar un poco de~-

lante de Mr. de Cast, afiadi6 la jéven dirigiéndome
una graciosa sonrisa, tanto mas cuanto que esta noche
podrd juzgar de si soy demasiado maldiciente; y sin
esperar mi respuesta ni la de su marido, se marchd:
—Marta no deja de_tener razon, e dijo mi amigo
tirando de una campanilla; hay exigencias de posicion

(1) Tiunlos burlescos de una cancion de Beran-
ger (. del T
2y Hisercble

s pecheros, respetad los biasoncs.
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muy desagradables; verds en tuestro baile que esta-
mos muy m'wauallados d pesar de todas mis tentativas
de depuracion

Harmodiv, el repablicano convertido en aristécrata,
‘me parecid una cosa lan graciosa, que no pude conte-
ner una carcajada, en que lallegada de un criado le
impidié fijar la atencion. ]

—Mis invitaciones para esta nochie estan todas en
sus destinos? preguntd

—Se la seguido la lista que dig la sefiora, contests
el criado, y tomando de¢ encima de una mesa un pa-
quetito de papeles: —Heé aqui las que quedan, afiadio.

Harmodio tomd las papeletas, las mird un instante,
y arrugdndolas de prento en una'de sus manos, pego
en la mesa un punetazo que no hubiera resistido un
toro:

—Sereis toda vuestra vida un imbécil, esclamd; y
este otro animal de impresor Farece que ha jurado no
hacer mas que tonterias. Os he dicho veinte veces, y
a €l otras tantas, gue mi nombre se escribe: d, minis-
cula, apéstrofe, A muyiscula, y todavia lo estropea
como si nada se le hubicra dicho. 1d 4 pedirle su
cuenta; de hoy en adélante serd Mérignon el impre-
sor de la subprefectura.

—Nusabia que fueses tan ilustre caballero, dije d mi
amaigo cuando salid el criado; desde cudndo acd eres
d’ Ambergeac?

Harmodio procurd sonreirse. :

—Son cosas de mi mager, respondid, que cree que
mi nombre escrito de esta sucrte hace mejor efecto
cn sus targetas. Por otra parte, esa es su verdadera
ortogrefia; lohe encontrado yo mismo escrito de ese
modo en unos titulos de 41547.

—Diablo! tienes ahora titulos de 1547, conlinué sin
piedad hdcia su evidente embarazo. No ine disgustaba
pagarle en la misma moneda las builas con que en
otro tiempo habia perseguido & lo que ¢l llamaba mi
elevada alcurnia. ;

—Y por qué no he de tenerlos? esclamd con esaes=



pecie de brutalidad que da la conciencia de una m_a.la
causa; me parece que d’ Amhergeac suena tan bien
coino Uast 6 Castillan,

~En seguida, tomdndome una mano: tienes razon,
continud, ¢n burlarte de mi, soy ridiculo, lo conozco;
pero cémo diablos quieres que deje uno de serlo entre
esle enjambre de Lidalgos encopetados?

Pobre Harmadio! pensé cuando me encontré solo,
héle aqui muy apesadumbrado por un apdstrofe de
menos; y mientras tanto su muger lee en un devo-
cionario vuelto al revés sin que ¢l lo note ni se inquie-
te por ello! La ceguedad es una cualidad inseparable
de la condicion de marido ! v

Habia hecho traer mi equipage 4 la subprefectura,
donde me hallaba instalado en calidad de comensal;
por la tarde gocé del entretenimiento, divertido algu-
nas‘veces, de ver entrar 4 los convidados. Tuve tiem-
po de advertir que la muger de Harmodio no habia
estado en efecto demasiado maldiciente. En esta reu-
nion, compuesla esclusivamente de empleados del go-
bierno, de industriales ete. todos solemnemente ves-
tidos 6 mejor dicho endomingados, porque la severi-
dad del subprefecto en punto 4 etiqueta era notoria,
s¢ encontraba mas de una figura ridicula, mas de un
traje grotesco; pero ddude no se encuentran? Mad.,
Dambergeac acogia y devolvia los saludos con el aire
indiferente y altivo que tanto me habia Damado la
atencion en su fisonomia, y hacia los honores de su
salan como muger que voluntariamente hubiera cep~
rado las puertas de €l 4 las dos terceras partes de sus
convidados. La perdoné esta ligera impertinencia, de
la que por otra parte no podia yo quejarme, en favoy
de los numerosos detalles de gracia y de belleza, que
por la maiiana se me habian pasado desapereibidos,
ocultos como estaban por el aucho chal de cachem;-
ra y por el colosal sombrero, y que al presente reve-
laba en todo su_ esplendor una toaleta de baile tun
fresca como indisereta. Indudablemente Mad. Dami-
bergeac ers preciosa, y en este caso quién hubiera
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podido privarle del derecho de echarla un poquite
de duquesa?

—Mad. Capricard! anuncié el criado colocado 4 la
puerta del salon. :

A, este nombre y 4 la vista de la robusta bayadera
empenachada que entraba haciendo quiebros y retor-
ciendo su cuerpo como una culebra para hacer un sa-
ludo interesante, la vista de la subprefecta basco d la
mia, y canibiamos una sonrisa que hubiera hecho
caer de espaldas 4 la resplandeciente notaria, si hu-
biera sido capaz de adivipar el sentido de ella.

—Monsicur de Morisset! continué el criado. Esta
vez fui yo quien busqué la mirada de Marta, pero no
la encontré.

El poético receptor de contribuciones hizo una en=-
trada tan grave y melancglica, como la de Mad. Ca-

wicard habia sido silfidica y vaporosa. Se adelanté
%uicia la subprefecta, la dirigié un saludo ceremonioso
4 propdsilo para lener d raya & la murmuracion, y se
introdujo al instante en un grupo de hombres reuni-
dos en el centro del salon, y entre los cuales no tardé
en distingnirme. Sin duda habia tenido tiempo de re-
flexionar desde por la ‘mafiana, porque en lugar del
aire hostil que yo me esperaba, su fisonomia tomé 4
i vista una espresion amable y carifiosa. Con un in-
terds probablemente todo de politica, que no me en-
gaiid por cierto, vinod miy tocdindome el brazo fu-
miliarmente: ‘ ‘

—Ob, buenas noches, me dijo, Machiavello, Sisto-
Quinto, Richelieu, Talleyrand, el mas pérfido y astu-
to de todos los diplomiticos pasados, presentes y fu-
turos. No os avergonzais de la treta sin segunda que
me habeis jugado esta maiiana? Y yo que respondia &
vuestras traidoras preguntas con una ingenuldﬂd dig~-
na de la edad de oro! A lo menos, espero que aunque
sois curioso, no sereis indiscreto,.—Estas palabras fue-
ron pronunciadas con un tono mucho mas sério que las
anteriores. T et b

—Sosegaos, le contesté riendo, os prometo no decw
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4 nuestro amphitrion que le encontrais grosero, dés
pota y mal marido.

—Ni eso ni lo demas, repuso Morisset con upa son=
risa (E‘ue disimulaba mal su'ingnietud,

—Lo demas, nada tiene me parece, que pueda he-
vir d la persona d qaien concierne. Una muger raras
veces tiene por un crimen elinterés que inspira, yen
esta circunstancia me parece que puedo hablar sin
causaros perjuicio. ;

—Tal vez; pero reclamo vuesiro silencio, respon=
dig gravemente el poeta,

El ritornello de una contradanza interrumpid nues—
tro diilogo. Mi interlocutor se lanzé hidcia Mad. Ca=

ricartl, que al verle venir se levantd con un saltito
ifantil, que hizo gemir 4 la banqueta en que ella ha-
cia alarde de su persona. Esta pareja, que se hubiera
podido comparar con exactiiug i una galeota holan-
desa remoleada por una lancha, hendié la multitud
con gran dafio de las flores y de las cintas que cubrian
d la sillide de pies d cabeza, y se colocé en una de las
cuadrillas en ¢l centro del salon. M. Morisset habia
combinado tan bien su movimiento, que sin afecta
cion y como por casualidad, se encontré en frente de
Ia subprefecta que estaba bailande 4 la sazon con el
corcnes)del regimiento de caballeria de guarnicion en
... Obligado 4 ceder mi sitio & los bailadoves, me
acerqué a la pueria, pero sin perder de vista 4 los ac-
tores de una escena, que segun mis observaciones an-
teriores, mo podia menos de ser interesante, cuando
senti una mano sobre mi hombro,

~—T verds como no vienen, me dijo & mi oido una
Voz gruesa con cierta espresion de mal humor.

Me volyi y vi & Harmodio; miraba hdcia la puerta y
4 cada recien-llegado que se acercaba 4 saludarle se
mordia los labios con un disgusto concentrado.

—Quiénes son los que no vendrdn ? preguaté, por-
que no sabia lo que mi amigo queria decir.

—Nuestros altes sefiores y nohles barones de C...
los Genévry, los du Dressant, los Malescard y conser

- H



tes, que creerian deshonrarse viniendo i mi casa, Par-
diez, que tal orgullo les sienta bien! Porque tienen un
palomar en medio de un pantano lleno de patos, la
echan de poderosos castellanos; una turba de necigs
hidalgiielos estiipidos de padres 4 hijos. '

—D, apéstrofe, Ambergeac, le respondi, ereia tu
casa reconciliada con la de Monlmorency.

—Hé¢ aqui uno, por fin, repuso el suf;prefecto in=
scnsible 4 mi observacion; y me seiialé con la vista &
un bcrmoso anciano que (:I.l.tl'ﬂl)ﬂ ¢n este momento
sin permitir que el criado le anunciase.

--El conde de Genéyry, un verdadero noble; los
Genévry datan de 1300. Acabo de hucer reparar el
camino que pasa por delante de su castillo.

--Pero viene solo!

--Cdémo, no viene con su muger !

Mcr. de Genévry se deslizé por entre las personas
que nos separaban de ¢l con toda la facilidad de un
hombre de mundo y saludé con la mayor politica d
Dambergeac, que le sali6 al encuentro.

, —No tendremos el gusto de ver a la senora conde-
sa? dijo Harmodio mirdndole lijamente; nos habia he-
cho esperar sin embargo que... -

—Estd enferma, respondio el anciano con un toug

enetrade de dolor, realmente enferma y descouso=
Fﬂda por estarlo hoy. Pero vos lo sabeis, mi muger
tiene una salud tan debil, tan caprichosa... Concluida
que sea la contradanza iré & ofrecer sus escusasa
Mad. Dambergeac, 4 quicn diviso desde aqui hermosa
y seductora como nunca,

Y el conde se acercé 4 los que bailaban, tal vez pa-
ra admirar de mas cerca las hermosas espaldas de la
sulsprefecta, dignas en efecto de la admiracion de un
antigno aficionado. Harmodio hizo oir una especie de
grunido sordo. ' ' .

—Enferma! dijo, esta maiana estaba en misa. Si
creerd ese viejo marques de Lanturla que me trago
sus escusas! Ahora que tiene el camino de su casa en
buen estado, espera cumplir conmigo con una visita’



Paciencia! Aun no tiepe 1 edad de exencion,lypued'c
estur seguro de que he de hacer que le eche el gnante
la guardia nacional. Su muger estd mala! Qué dices
i de esto?

—Digo que no hay ley alguna que obligue £ una
muger 4 ir & un baile, aunque sea un baile de subpre-
fecto. Pero, respéndeme, conoces bien 4 ese Morisset -
‘ue estd en frente de tu muger, Y que en este instan-
le parece una paviota en actitud de tomar el vuelo?

l:}‘)n tlecto, el poeta con la cabeza caida hdcia la es-

alda, la cabellera al viento, los dedos pulgares en
K)s bolsillos del chaleco, ¥ los codos redondeados en
forma de alas 6 mas bien da alones, bailaba un balun-
cédelante de Mad. Dambergeac con las gracias dig-
nidad de un payo-real que hace la rueda. En el mo-
luealo mismo en que yo atrsia sobre €l la atencion de
Harmodio, sacé los dedos de los Lalsillos, donde pa-
recian aprisionados, para recibir, como lo exigia la fi-
gura, las manos de Ja subprefecta; entonces alcancé
a divisar entre el pulgar y el indice del receptor un
ohjeto casi imperceptible, Pues apenas salia del guan-
le tres 6 cuatro lineas, pero que resaltaba por su
blancura sobre el fondo amarillo del guante. Concluj-
da la vuelta de manos, Mr. Mcrisset se la frotg con
Una especie de movimiento triunfante, y reintrodujo
los detfm en los bolsillos de su_chaleco, El pequeiio
objeto blanco habia desaparecido. Miré & Mad, am-
ergeac; estaba muy ocupada haciéndose aire con su
Panuelo, que parecia tener asido con fuerza,

—Morisset? respondié mi amigo que habia mirado
sin ver segun costumbre inmemorial de los maridos;
es muchacgo de bastante talento, aunque mi muger le
encuentra hombre de demasiadas Pretensiones; es
uino de nuestros leones; ticne un sin fin de pequeias
habilidades de sociedad; canta, hace Versos, toca el cla-

tario pierde el dinero al juego. Espaso estiipido!
ada contesté 4 esta salida de I armodio; esta burla

¢erca 4 Mad. Capricard, mientras que el robusto no-
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de parte suya tenia algo de realmente aflictivo.

-—Esposo.estipido! repeti en mi interior ; tu muger
acaba de recibir un billete 4 tn misma vista, sin que
td lo hayas visto con mas claridad que si bubiera sido
ana suerle de. escamoteador; rie, tienes metivo paru
bacerlo; riete de Mr. Capricard.

—El sefior marques de Montagnac, anupcio en este
momento el criado, Janzando con pompa este apellido
gascen en medio del estrépito del baile.

_—Nole agradezco d este su visita, me dijo Harmne-

dio. Es un solemmne perillan que por miedo ha conti-
ruado siendo alcalde de su pueblo despues de la re-
velucivn, y que ahora hace alarde de adicto al actusl
érden de cosus para emplear d sus hijos. Pero, Dios
me erdone, no trae corbata negra y botas?... Si d fé
mia! botas... Hace bien el muy brute en noincomo-
darse.
_ Harmodio fruncid las cejas y tomé su actitud mas
imponente, en vez de salir d recibir al recien-venido.
£} m arques era un hombre de pequeiia estaturay fisce
nom'a astuta y burlona, vestido con esa indiferencia
dJe tfajé familiar d los caballeros campesinos; se ade-
tantY ‘ensefiando unos gravdes dientes d manera de
sonrisa y sin cortarse lo mas minimo por la actitud
severa y espetada de Dambergeac.

~—Vuestro baile es encantador, sefior subprefecto,
dijo, acompaiando este cumplimiento con un saludo
desembarazado 4 que el duefio de la casa contestd con
una ligera indicacion de cabeza. Desde la entrada he
reconocido el gusto perfecto de Mad. Dambergeac.
Tie venido espresamente de Montagnac para asistir &
vuestra reunion, y me felicito por mi feliz idea. Cuan~
to veo aqui es indudablemente de una elegancia,.. *

~El seiior marques sin duda ba vemido d caballo?
respondid Harmodio sin aplacarse con estas alabanzas;
su vista, recorriendo al caballero de arriba abajo, se
dgtuvo en las botas que habian herido su amor propi¢
de amo de casa con una mirada magistral. !

- Adlivino la cansa de vuestra estrafieze, sefior sh-
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prefecto; sin duda os sorpreude ver # un pobre al-
ealde ‘de aldea con bolas; crefais encontrarle con
ZUCCOS, ¥

—~Uome, sefior marques... seria siempre un honor
para mi ., aun con zuecos... tartamudes ¢l subpre-~
fecto tan cortado como un pedagogo que recibe de
mano de su discipulo la palmeta que se le destinaba.

Dej¢ d mi amigo en campaiia con el aldeano, que
aspiraba_lentamente un polvo de tabaco sonrienda al
mismo tiempo maliciosamente.” i

La contradanza babia concluido, y yo queriaaclarar
un punio mas interesal!te para mi que']a requeﬁ
guerra en que Harmodio me parecia que habia de
quedar veacido. Acercindome & Mad. Dambergeae,
que en este instante acababa de sentarse, entablé fa
eonversacion por una de esas futilidades que se dicen
en un baile, cuando no se encuentra que decir; pero
esta vez mi pregunta levaba un objeto. '

—~Qué precioso paiiuelo os sirve de abanico! Céme
llamais d esta clase de bordado? & la cadencta 6 !
tambop P vl

--Al pasado, respondic Mad. Dambergeac rete-
niendo y arrugando el paiiuelo que yo trataba de to-
car para resolver mejor mi pregunta. v

-~ No vais d invitar & Mad. Capricard? afiadié con
viveza la esposa de mi amigo.

Obedeci i este cambio de conversacion, echando
maldiciones sin cueuto 4 la sustanciosa esposa del no-
tario, pero sin perder de vista el bordado panuelo
que yo acusaba de encubridor, y que Ia subprefecta
arrugaba con aire preocupado, alternando al mismo
tiempo en la conversacion. Concluida cierta maniobra
oculta que no pude distinguir con claridad, colocs
negligentemente el paiiuelo sobre sus rodillas, pero
en este movimionto noté que el hoton de uno de sus
guantes se habia soltado. Los primeros compases de
tn vals se oyeron en el mismo instante ¥ yo me apre-
sure 4 apoderarme de la mano sospechosa,

~H¢é aqui el vals que me habeis prometido, dijs
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pﬂrae')ustiﬁcar esta familiaridad.

.—OUs enganais; os he prometido el tercero, respon-
dié Mad. Dambergeac retirando la mano con mas vi-
veza aun que el paiiuelo, pero no con la bastante para
evitar que yo deslizase traidoramente los dedos por
debajo, y me cerciorase de que existia un papel entre
¢l guante y la mano. Habiendo sobrevenido el verda-
dero compaiiero de vals, que no era otro sino Moris=
set, saludé d la subprefecta con una sonrisa de resig=
nacion, Cuando llegd mi turno de bailar con ella, ¢l
guante habia vuelto d su estado de inocencia lo mismo
que el panuelo. Qué habia sido del billete duraute tan
largos viajes? no podia adivinarlo yo; pero era seguro
que caminaba.

Ningun otro accidente digno de ser contado tuve
lugar en el resto del paile. Cuando estuve de vuelta
en mi cuarto, recapitulé las observaciones que habia
hecho en el dia, y reuni couscjo para decidir lo que
era-necesario hacer.

—El poeta tenia razon, pensé; el soneto & Marta es*
td en este momento en su destino, y mi amigo Hac-
modio se ve amenazado (sin conoecerlo, ah marido
verdadero!) de la mas humillante catdstrofe que 4 un
hombre puede sobrevenir. Cudl es mi deber en esta
ocasion? Intervendré?

No es esta cuestion de las que se pueden reselver
c.!:-a.brupta, a las cuatro de la manana, saliendo de
un baile; asi, me acosté sin ocuparme mas de ella di=
ciendo con el clidsico: ‘

~—L0s negocios para matiaua.

Debo confesar aqui un sentimiento bastante malo
que me hizo seativ al despertarme el recuerdo de la
catdstrofe de que se veia amenazado mi amigo; el in-
teres que me inspiraba no estaba exento de un tauto
de burla; esta pequeiia traicion en todo caso se en-
contraba justificada por los antecedentes de nuestras
relaciones, y no era mas que un desquite. En la uni-
versidad, Harmodio me habia arrebatado, con toda la
deslealtad imaginable; el corazon de una linda jéven
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ue, sin €1, me hubiera permanecido fiel, tal vez! La
ley del talion legitimaba pues unas sangrientas repre=
sa{ias, 4 cuyo lado una sonrisa involuntaria era la ven-
ganza mas perdonable. Me repr?cl‘lé sin emba_rgo esta
sonrisa; empled cierta magnanimidad en olvidar mis
injurias pasadas, y para estar seguro de no dejar in=
fluir en mi decision los consejos del rencor, formulé
en términos generales la cuestion que me habia pro-
puestoresolver. ; uEs 5l

El sentimieuto que nos hace poner 4 disposicion de
un amigo nuestra bolsa, nuestro crédito, nuestra es-
pada en un caso, nos impondrd tambien el deber de
prevenir una desgracia conyugal que le amenace? Tal
fué la cuestion que me propuse & mi mismo, pasein-
dome: por mi h;ﬂ)ibacion, onde me habia encerrado
como en el circulo de Popilio; cuestion grave, drdua,
capaz de causar embarazo d las cabezas mejor orgoni=-
zadas, 4 las almas mas leales y 4 que yo conclui por
responder afirmativamente. A pesar de la autoridad
de Moliére, que aconseja no poner nunca el dedo en-
tre el drbol y su corteza, decidi que la amistad creaba
obligaciones particulares; que en toda adversidad,
matrimonial 6 no, Pilades debia socorro 4 Orestes;
entendiéndose siempre la susodicha ley derogada en
el caso en que Pilades mismo estuviera enamorado de
Hermiona.

Habiendo trazado y determinado de este modo los
deberes de la amistad, ¢l derecho que yo tenia, de to=
mar la defensa de Harmodio, era ya una sencilla cues-
tion de intervencion ; nada es mas eldstico, en amor
{ en politica, que los principios de este derecho; re~
veldes y funestos con frecuencia 4 los que los apli-
can torpeinente, obedecen siempre & una mano pode~
rosa 6 hdbil. Lo esencial en estos casos es ser el mas
fuertedy llegar d tiempo: en cuanto 4 fortaleza, mi
vanidad me impedia temer la superioridad de Moris-
set, y mis ebservaciones preliminares me habian cer-
ciorado de que el debate estaba aun indeciso. Una
vez reconccidos el derecho v la oportunidad de la in-



tervencion, quedaba aun por determinar la manera
e efectunarla. Aquf se huEieran complicado las difi-
cultades para una inteligencia vulgar ; pero d los ojos
«de un hombre que reuniera 4 alguna esperiencia de la
wvida:algun conocimiento del munde, no habia mas que
dos caminos que tomar, Avisar al marido hubiera sido
un rasgo de camarcra despedida; dirigirse al amante
tenia un cardeter de quijotismo muy ridiculo ; conver-
iir d la esposa pecadora con un patético sermon
sobre los deberes couyugales, hubiera sido magnifico
sin ‘duda alguna; pero acostambrado & desempeinar
siempre en ocasiones parecidas el papel de abogado
del diablo, temia perjudicar con mi torpeza d la cansa
que trataba de defender. Un solo partido era d la vez
prudente, habil y conveniente. Para protejer al ma-
rido contra las tentativas del amante, era indispensa~
ble hacer ¢l amor d la muger; de este inodo. todas las
dificultades producidas por una delicadeza demasiado
escrupulosa se desvanecian & un liempa; amante de
Mad. Pambergeac tenia cl derecho de decirla cuanto
quisiera; rival de Mr. Morisset, me encontraba frente
d frente y en leal combate con él: Harmodio, en fin,
n0 tenia motivo alguno de queja, pues era para de-
fender su propia bandera para lo que yo vestiael uni-
forme. enemigo; ademas de que ¢el fin no justifica
siempre los medios? - pavimitad
Cuando bajé 4 la bora del desayano, mi partido es-
taba tomado: la subprefecta tenia un amante mas. La
calma completa de esta pasion improvisada me per=
snitia no,cometer falta alguna; asi, lejos de compro-
sneter mi triunfo con genuflexiones inoportunas y an-
ticipadas, escollo de las almas verdaderamente. ena-
moradas, me impuse una 1mpei}etrable reserva. Du-
rante tres dias enteros, observé con una atencion €s=
trema y continua 4 la muger d quien trataba de agra-
dar: al cuarto dia juzqué mi estudio completo, y crei
oder tomar la ofensiva sin imprudencia, Mad. Dam-
ﬁergeac 'era una de esas mugeres de caracter débil,
como se cncuentran muchas en la sociedad, en pro-




vincia sobre todo. No la habia impelido hicia Jos sen-
deros donde la veia proxima & pevderse, nila ternura
de un corazon dvido de impresiones, ni la fogosidad
de una organizacion ardienle, ni la audacia de una
alma corrempida ; sino la necesidad de una emocion,
de una intriga, de un peligro tal vez, que llegase 4
interrumpir la monotonia de su existencia vacia y fas=
tidhada. Educada en Paris, Marta no habia podido aun
acostumbrarse 4 habitar en un pueblecille. perdido al
pi€ de los Pirineos, nidla sociedad vaulgar € insipida
que s¢ veia pr:ec:sada d recibir ; rebelada en secreto
coutra su posicion, no habia tardado en hacer de ella
un crimen contra su marido; ¥ una vez cn este ter-
reno habia marchado por el réapidamente,

Poco & poco y sin saberlo, Harmodio se habia hechs
culpable para con ella de un sin fin de crimenes, ima-
ginarios las mas veces, Pero por esta misma razon mas
graves d los ojos de la jéven. Lo mas curioso era que
a fuerza de persuadirse 4 si misma que era desgracia-
da en su matrimonio, que se encontraba desconocida,
que no era comprendida en una palabra, habialo-
grado hacer adoptar esta opinion 4 las personas entre

uienes: vivia. Siempre que entraba en un salon de
4.y apoyada en el brazo de Harmodio, ella tan pa-
lida, tan ‘melancglica, tan linguidamente plegada, ¢l
tan grueso, tan fresco, tan atlético, la compasion upi-
versal acogia al dngel débil y doliente, mientras que
la reprobaciou de todos acusaba al marido de insensi-
bikidad en razon del bermellon de sus megillas, y de
despotismo por su presencia colosal. Al contrario de
1o s¢ qué personage de Moliére, Dambergeac pagaba
interes por su salud robusta: reo, por tener una cons-
titucion vigorosa, parecia que su salud florecia 4 es~
pensas de la de su muger; culpable de robustez ¢n
primer grado, pasaba por un Envique VUL en traje
de prefecto.

El ensuefio mas querido de una muger que, con
razon 6 sin clla, se encuentra desgraciada y no -
comprendida, €s encontrar un corazon que la con-
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suele, una inteligencia que la adivine; por tanto, me
vi en la necesidad de confesar que con sus versitos,
sus miradas moribundas, sn pasiun almivarada, per
fectamente perfumado de melancelia, simpatia y vios
leta, el receptor de contribuciones habia seguido un
camino ucertade. Ordinariamente es de una politica
hibil obrar de un modo contrario al del rival que se
quiere suplantar. En cualquiera otra circunstancia hu-
biera tratado de combatir la pasion llorona de Mr:
Aimé con el fuego sostenido de una galanteria festiva,
elegante y desenvuelta; pero Mad. Dambergeac se
habia identificado de tal modo con su papel de dngel
desconocido, sus hdbitos de victima estaban tan ar-
raigados, que nn amor vivo y risueiio me hubiera
perdido desde luego para con ¢lla, La mayor parte
de las mugeres pretenden que las diviertan, esta ante
todo queria ser consolada. Que no tenga cuidado en
cuanto d esto, pensé, yo la consolaré. :

Por Ia fuerza pues de los sucesos me encontré Jan-
zado en segnimiento de Mr. Morisset d la arena de uu
amor elegiaco y melancélico; sicviéndome de uma
comparacion de jokei de que no hubiera podido ofen=
derse: yo tomaba la mitad, ¢l llevaba la delantera y
estaba mejor colocado; pero graciasd la buena opi-
nion de mi mismo, que rara vez me abandona, pen-
saba arrebatarle una y otra de estas ventajas. Hé aqui
las razones en que s¢ apoyaba wi presuncion. Mr.
Morisset era pequefio, grueso y rubio, tres defectos
capitales para desempenar ¢l papel de galan joven
sentimental: yo por el contrario soy alto, moreno (el
color apasionado por escelencia), muy pilido (otra di-
chosa casualidad), bastante delgado para hacer creer
que se tiene un alma devoradora, segun laregla ague-
1la: la espada gasta 4 la vaina, Ademas, hay en mihso-
nomia cierta Eogis de sério y reflexivo que me esipuy
ficil converlir en un enternecimiento profundoe ¢ en
una amarga lristeza; poseo, cuando quiero, el rostro
mas desesperado que s¢ puede imaginar; por medio
de una pequeifia contraccion, cuyo secretono diré;




atraigo 4 mis megillas un rubor pasagero y puedo
derramar en las ocasiones solemnes hasta tres ldgris
mas, lo cual es un terrible medio de seduccion con las
mugeres desgraciadas. Me. Morisset tenia, es verdad,
muchas habilidades de sociedad, pero tengo tambicn
las mias. Eltocaba el clarinete, yo toco el fagot, instru-
mento mucho mas melancélico é insidioso ; €l hacia
versus: quién no los hace? A los diez y oclio afios ha-
bia yo escrito una trajedia y tres centos de un poema
épico, 1
No me queda sino una cosa que hacer, pensé por
conclusion, y es entonar la cantinela consoladora que
hace tiempo estd preparando este amante tenebroso y
atacar con vigor y decision, de modo que no se sienta
i nadie mas que s mi; y sin tardar un instante puse
manos i la obra. Habitando en la subprefectura, viens
do por consiguiente 4 Mad. Dambergeac 4 todas ho=~
vas, tenia en mi favor las mas felices probabilidades,
y podia emplear en miconducta tanta consecuencia
como gradacion. Insensiblemente la indolente amab)-
lidad que habia desplegado los tres primeros’ dias, se
convirlid en una reserva pensativa acompanada de
cuando. en cuando de un tanto de tristeza. Mi fisono-
mia fué tomando cada vez una espresion mas tierpa
¥ penetraute, como la de un hombre que asiste 4 un
espectdculo lastimoso. A caza de las faltas inocentes
que cometia Harmedio cn el interior de su casa, mi
vista, cuando alguna de ellas se consumaba, buscaba
i la de su muger como diciéndola: Angel que sufris,
yo llevo la mitad de vuestra cruz. La irritabilidad ¢a-
prichosa de la jéven parecia haberse incculado en m,
Si Harmodio se permitia alguna jovialidad algo vul-
gar, yo fruncia el entrecejo en respuesta 4 la espre-
sion de dignidad desdeiiosa que se pintaba en ¢l ros-
tro de Marta; si hacia crugir el pavimento su paso
prefectoral, Yo sentia la misma impresion nerviosa
que Marta; si cantaba, hablaba ¢ reia olvidindose de
poner una sordina 4 su voz de bajo metilica y pro-
tund:, yo sufria en el estomago al par de Mayta,
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En fin, wiamigo tenia un perro liamado Medevo ds
costumbres amables, aunque cdescuidado  en su asco
como todos los de aguas, con el cual en otrasciveuns-
tancias hubliera trabado velaciones con placer, @ pesar
de sus incultos mostachos. En cuanto coneci que es-
taba en desgracia de lasubprefecta impuse silencioa
misinclinaciones, y siempre que el animal venia d ha-
cerme ﬁroposiciones le rechazaba sin piedad.

—=Sabes que te has hecho furiosamente remilgado?
me decia Dambergeac que notaba mis manejos, aun-~
que sin adivioar el objeto de ellos.

~—Otra alma que me comprende, otro corazon que
stmpatiza con el mio, pensaba Marta: y alganas veces
este pensamiento se reflejaba en susojos.

Pov lo tocante & Morisset, que venia de cuando en
cuando d la subprefectura, y d quicn eocontribamos
siempre en todas las casas en que me habia presenta-
do Dambergeac, ya no me hablaba palabra; pero su
silencio, su actitud disgustada ¢ imponente, el aire de
ansiedad y de colera con que espiaba mis acciones,
me probaban bastante que conocia mis designios y
gne un rival ve siempre mas clare que un marido. A

la desgracia de estar celoso afiadia el poeta el ridiculo

de hablar de sus celos.

Yo hacia el gasto de todas sus conversaciones con
Mad. Dambergeac; en vez de aprovecharse de unss
ocasiones que yo hacia mas raras cada dia con mis asi-
duidades, perdia un liempo precioso on recouvencio-
nes, reproches, ino‘portunidades v tonterias de to-
das especies; yo me guardaba muy bien de'se-
guir-su ejewplo y de cumeter tales nifiadas. Jamds
sronunciaba su nombre ea presencia de Mad. Dam-
}yergeac; se hubivra dicho que d mis ojos no existia.

En mi opinion, un hombie nuuca debe hublarduna
muger sino de eila ¢ de si mismo. Yo hablaba con
Marta de ella solamente, hasta que pudierasinimpru-
dancia hablar de mi mismo; esperaba para hacerlo al-
gun crimen notable de Harmodio, con el ebjeto de
tener en apoyo de mi declaracion 4 la icritacion nev=
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vioss que su muger esperimentalin siempre en estos
casos. Una vez colocado en mi posicion de consolador
estal o decidido 4 acabar de un solo golpe con la rive=
lidad de Merisset. La ccasion que tanto deseaba no
tardo en presentarse.

Una mafana, quince dias despues de millegada 4
C... sobre poco mas ¢ menos, of la voz de Harmodio
que resonaba con energia no acostumbrada en el co-
medor: Me apresuré 4 bajar y encontré 4 mi amigo en
un acceso de franca y turbulenta célera que me re-
cordo el cardcter impetueso que le habia conocido du-
rante nuestros cursos de derecho. A propdsite de
cierta reprimenda administrativa del prefecto de su
depsrtamento , juraba y perjuraba, daba el oficio 4 los
diablos, y hablaba de ir 4 dar de bofetadas al magis-
trado que se habia permitido reconveniile. En el mo-
mento en que yo entré en la habitacion, Medoro, que
habia puesto las manos en las rodillas de su dueno pa=-
ra consolarle, acababa de redar debajo de la mesa vol-
teado por un revés, destinado sin duda imaginaria-
mente al insolente walandrin. A mi vez, quise inter-
venir y hacer oir palabras de cslma y de razon; pero
fui re(fm:ido al silencio por una frase enérgica, d cuyo
lado el mas espantable juramento hubiera parecido
una plegaria. }ll]asta entonces, Mad. Dambergeac ha-
bia permanecido inméwil en su silla, muda y desde-
fosa, contemplando & su marido con la impasibilidad
que causa una repugnancia. profunda; 4 este dltimo
apéstrofe que en efecto escedia de los limites que &l
arrebato mas vielento prescribe la presencia de una
muger, se levanté sin decir una palabra y salié del
aposento con un aire de reina ultrajada. El furer de
Dambergeac se calmé instantdneamente; d su vez, se
levantd inquieto y confuso; quiso correr en segui-
miento de Marta; pero se detuvo por reflexion:

- —Ya estd enfa(fada', e dijo, y tenemos lo menos
para quince dias; porque & pesar de sus escelentes
cualidades, ninguna tolerancia tiene con mis peque-
nas viyacidades, Sin embargo, qué diantre! nadie ¢s
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serfecto y la impertinencia de ese estiipido prefectp
haria jurar 4 un santo... Si trato de aplacaila no me
escuchard ; ve d buscarla, hazme el favor, y dila. .
dila lo que quicras, con tal de que se la quite el enfu-
do y de que deje sus grandes modales de emperatriz,
Esta noc(]lxe tenemos sociedad, y no tengo maldita la
gana de que el pueblo entero venga & enterarse de
nuestras pequenas discusiones domésticas.

Bajé al jardin, donde habia visto entrar & Mad.
Dambergeac ; la encontré debajo de un emparrado;
andaba lentamente, linguida € inclinada como una
flor que acaba de ser herida por la tempestad. Al oir
¢l ruido de mis pasos, se volvié; vi entonces algunas
ligrimas suspendidas de sus pirpados. .

—Llorais! esclamé con acento tan Ppatético como el
de Orosmanes,

Llevé ¢l puiivelo 4 sus ojos, y traté en seguida de
mostrar la sonrisa eu el rostro. !

—Qué idea debeis haber formado de nosotros! me
dijo.

—De vos 6 de ¢l? rispondi,

—De los dos; sois burien, lo sé, Y es esta una buena
ocasion_para divertiros @ espensas nuestras. Cuando
esteis de vuelta en Paris, sin duda contareis 4 vues-
tros amigos lindas historius sobre lo que habeis visto
agui: quisiera poder oir lo que direis de mf. {

Linprimi en mi fisonomia la espresion mas compasi=
va que pude encontrar, y lanzando i la subprefecta
una larga y tierna mirada que ella no traté de evitar,
respondi 4 media voz:

—Una muger joven y hermosa que une d las gra-
cias del talento las cualidades del corazon, encade=
nada d un hombrevulgar, grosero, déspota, incapas
d¢ apreciaria, es una historia muy corta, que puede
ser contada en dos palabras. i

Me habia parecido del mejor efecto robar 4 mi Li=
val la patética [rase que me ]]mbia recitado en la dili-
gencia. Mad. Dambergeac la encontré sin duda de
bucna ley, porque la escuché sin pestafiear y con un
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aire que no me-prohibia continuar. Una vez lanzado
en la gerga familiar 4 los que se encargan de consolar
mugeres afligidas, la improvisacion eru ficil ; mi fon-
do propio de vulgaridades me bastaba; bubiera es-
tado haﬁlando sin detenerme tres dias con sus noches.
En vez de llenar la comision que me habia encargado
Harmodio, me ocupé€ en establecer, siempre en inte=
Yes suyo por supuesto, en primer lugar, que mi bella
interlocutora era la mas desconocida y desgraciada de
las mugeres, asi como era tambien la mas hermosa;
proposicion doble que fué aprobada sin discusion : en
segundo lugar, que un solo hombre en el mundo era
capaz de comprender esta reunion de encanlos, de
scduccion y de dolor que se llamaba Marta en la tier-
ra, para Hlamarse mas tarde dngel en los cielos; aqui
di rienda suelta & mi elocuencia, que corria grave
riesgo de pasar por un plagio. Afortunadamente Jas
mugeres son indulgentes con quien las lisongea; rara
vez acusan de repetido al esposo que siempre las re-
presenta hermosas, d la voz que las dice amores. Por
otra parte, senora, este dia Lablé Yo muy bien, os lo
juro; realcé, con una multitud do adornos de gusto
moderno, un asunto tan ingrato: hice brillar como
diamantes de la mas pura luz todos esos pedazos de
vidrio romdntico; deletreé todo el catecismo sin olyi-
dar un Pater ni un Ave. Recité lo de siinpatia, atrac-
cion, union de los corazones, magnelisma, misticismo,
platonismo, swedenborgismo, pasion ideal, angélica
amistad, alma gemela, alma abandonada, toda la leta-
nia sin olvidar una palabra. No hay necesidad de de-
cir que el almaabandonada era Ia de Marta, y la ge-
mela enamorada de su hermana era mj propia alma,
mi alma exaltada y devorante ( que os parece? ) que
hacia treinta afios que suspiraba gia ¥ noche deman-
dando al cielo su otra mitad.

Mad. Dambergeac se habia sentado al principio de
mi discurso como muger resuelta 4 escucharlo hasta
€l fin; de cuando en cuando me iuterrumPia con una
de esas observaciones, burlonas solamente en la for-
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ma, que en vez de embarazar el camino, abren otros
nuevos al orador; d pesar del mentis que indicaba
una sonrisa incrédula, su atencion profunda me ga-
rantizaba el interes que la inspiraba mi hiperbolica
fraseologia.

—No os creo, me dijo respondiendo 4 mi teoria de
las almas gemelas; no macen las almas por parejas.
Son quimeras, suefios! Pero, por qué ocuitar})o? esas
quimeras e parecen hermosas, €s0s suefios no naeen
sino en los corazones elevados. Sin querer preocupar
mii imaginacion con los milagresvs efectos que atribuis
i la simlyatia, no puedo negar algunos de ellos que yo
misma he esperimentado.” Sin duda hay cosas que se
adivinan antes de verse, personas que se presienten
antes de conocerse. A vos, por egemplo, 4 quien tau
poco tiempo hace que vi(}mr'primera vez, me parcce
que siempre os he conocido.

—Conocido! repeti en mi interior; pero cuanto mi
peusamiento tuvo de respetuoso y de trivial, tanto
tuvieron mis palabras de humilde y melancélico.

—Pues como decls, sefiora, comprendeis tan bien lo
que yo espreso tan mal, no me conceden:eis los privi-
Jegios de un aor antiguo, y que por i parte al me=
nos serd eterno!

—Mi amistad! respondit Marta sin dejarme acabar,
y paseando por el espacio sus hermosos ojos azules con
uire pensativo € indeciso. ’

—Iéme aqui en la misma linea que Mr. Aimé, me
dije 4 wmi mismo. Este pensamiento y la palabra que
acababa de pronunciar la joven me inspiraron la idea
mas maquiavélica,

« Tu amistad para mi es poco 6 nada»

respondi con el acento de un hombre, que como Olin-

do desca mucho, pero espera poco.

Mad. Dambergeuc se estremecio y me dirigié una’

mirada, al mismo tiempo que un rojo ardiente apa-
recia en sus megillas habitualmente pélidas,
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Esta debe serIa tltima hora de Morisset, pen s¢;
Y continuando con auddcia sin igual. .

~—Perdonadme, dige, esun recuerdo cuando uno
tiene la desgracia de hacer Versos, 4 sn pesar se ve
perseguido por las reminiscencias, Si vuestra mirada
no me hubiera,detchidu, acaso habria recitads un
Soneto: entero, que compuse el otro dia 4 ese ser
ideal que se desembuelve en sueiios 4 uuestros ojos
antes de preseritirsenos bajo umna forma real ; st y6
os digera ‘que _hace diez ¥ seis dias yiniendo s C.,
Y. POr copsiguiente antes de haberos visto, mi ima-
ginacion databa al ser predestinado, de cabellos ru-
bios, de 0jos azules de esa palidéz de rosa blanca,
de tola esa fisonomia suave ¥ melancélica que hoy
tengo la dicha suprema, de contemplar, reusariais
aun, ereer: en los preseutimientos 7

—Decidme vuestros versos; ‘contesté la joven.

Sin titubear, sin cambiar una sola pialabra, reci-
te el soueto del Receptlor de Contribueiones,

—Habeis leido, 4 alguien el soneto ese? repuso
la Sra. Dambergeae, con un asombro que en vano
trataba de disimular,

—A nadie: he dicho mal; creo haberlo recitado a
Me. Morisset, mi compaiicro de viage. Que pensais
de la seuicjanza de este retrato trocado por mif antes
de conocer el griginal ? ;

—Vuestros versos son encantadores, me respondid
Marta con voz rdpida y entrecortada; merecen el
favor que piden. :

sacando de su pecho un papelito, se lebantd,
lo puso en mi mano, hechd 4 correr ¥ desapare=
€io bien pronto por detras del emparrado.

Asombrado 4 mi vez del buen éxito de mi bri
bonada, pPermaneci. un momento inmdvil escuchan-
do el roce de su vestido entre las ojas, y dudan-
do si sofiaha. Maquinalmente abri el papel que te-
nia en la mano ; un rizo de cabellos se ofrecid a
mi vista un precioso rizo dorado,, recientemente
cortado y segun todas las apariencias desunado..al
verdadero autor del soneto, que hacia quince dias

T



ue lo esperaba.

Sic vos non vobis, esclamé con la hilaridad de
un estudiante dejindome caer en un asiento; ah!
Maese Morisset, bien diestro sereis silograis parar
este golpe de Jarnac. (*) Héos aqui convencido de
haberme robado mis Versos ¢ de haberme hecho
el confidente de vuestro amor; un engailo ¢ una in=
discrecion en primer grado !

Coloqué el rizo en el bolsillo de mi chaleco al
lado del corazon, y aun creo que antes lo besé
E no sin placer. Prescindiendo del amor, los ca=

ellos de una muger bonita tienen un encanto real
muy dulce & los labios. Al volver encontré 4
Harmodio que venia @ mi encuentro.

—Gracias, por intervencion , me dijo, Marta
estd aplacada.

Esperaba y¢ con impaciencia la escena que mno
podia menos de temer lugar 4 la priumera entrevista
de la subprefecta ¥y de su poético adorador. Aque-
1la misma noche se satisfizo mi curiosidad, Hacia
bastante tiempo que los salones estaban llenos cuan=
do 1legé Morisset. La Sra. Dambergeac, que desde
el principio de la noche tenia los ojos fijos en la
puerta, fE\lze la primera en dar 4 su chichisveo oca-
sion para um didlogo que tenia la costumbre de di-

(*) Golpede Jarnac. A principios del reinado
de Enrique Segundo de Francia tuvo lugar et
presencia del Rey ¥ de la corte un combate bastan-
te notable entre 108 Sres. de Ehataignerdye y de
Jarnac. Las probalidades del triunfo estaban 10=
das en favor del primero que €rd hombre fuerte
y muy esgrimidor; pero en esta ocasion fue de
Jarnac mucho mas diestro, pues logrd pegar dos
estocodas en ¢l costado derecho @ 'St contrario,
metiendosele por bajo de la espada. Desde enton=
ces ha guedado en uso entre los jranceces la lo=
cuciapn golpe de Jarnac para designar un ataqlé
disimulado ¥ encubierto,
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ferir y aun de eludir 4 veces para hacer conoeer
mejor su valor: con una de esas miradas que tan
facilmente comprenden los amantes le autorizé d
venir d hablarla. Desde el dngulo del salon en que
Y6 estaba sentado, oculto tras del opulentisimo busto
de la Sra. Cspricard, que jugaba su décima quinta
partida de ecarté, no perdia ningun movimiento de
los interlocutores, y sin oirlo podia comprender per=
fectamente todo efr sentido de su diilogo. Sin de-
jar al poeta tiempo para acabarsu saludo, la sub-
prefecta le dirigié una interpelacion, aterradora sin
duda, por que €l palidecic y se apoyé contra la chi-
menea, como si se hubiera puesto malo. Mientras
balbuceaba una respuesta que su emocion debia hacer
ininteligible, la joven lo rematd con una sola pa-
labra conteniendo una definitiva licencia abseiuta ;
y lanzdndole una mirada tan desdefiosa como des—
pética sc acercé & un circulo de Seiioras sentadas
en medio del salon, y tomd un sitial con el mismo
aire con que Juno irritada hubiera subido 4 su tro-
no. M. Morisset germanccié algun tiempo apoyada
la espalda en la chimenea, amenazando con una ca-
tdstrofe terrible 4 los vasos de porcelana que alli
habia y royendo sus guantes uno despues de
otro. De pronto haciendo un violento esfuerzo sa-
cudié su counsternacion, recorrié el salon con una
mirada sombria € inquisidora y habiéndome divisa-
do tras del desmesurado turbante de Mme. Capricard
que ganaba en este momento su décima sesta par-
tida de ecarté, vino & m{ marchando de un modo
oblicuo solamente comparable 4 la tortuosa manio-
bra de uua serpiente.

~Deseo hablores, me dijo fijando en mi sus gran-
des ojos, mas saltones aun que de costumbre que
indudablemente me hubieran dado la muerte si bu-
bieran podido lanzar el efluvio ponzoiiose que los
del basilisco. Acto continuo salimos del salon.

—Mr. de Cast, me dijo el poeta, hay en vuestra
conducta conmigo una astucia, una perfidia y una
malicia diabdlica cuyos motivos no puedo mas que
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entrever por que no soy hechicero: ‘necesito que
por ella_mé_dexs 6 una esplicacion ¢ una satisfaccion.

_-——Esphcac:on, nunca; satisfaccion, cuando que-
rais, le contesté.

—Mafiana, repuso Morisset tragicamente.

—Sea mafiana: pero vos comprendeis lo mismo
que yo que conviene dar un pretesto cualquiera para
un encueniro, que sin esta precaucion, seria sin duda
una buena fortuna para la maledicencia.

_—DMerece acaso tantas consideraciones la reputa=
cion de una coguetal sin embargo, por mi no que=
dard : buscaremos ese pretesto. Poneos d jugar’ al
ecarté y hacerlo mal: yé me encargo de lo demas.

—Jugar mal me es muy facil, es mi costumbre.

Sin nas palabras me volvi al salon: la Sefiora
Capricard habia ya vencids d su déeimo  séptimo
adversario : me cologué en el asiento vacaunte €n que
ningun jugador osaba ya sentarse, y despuesde ha-
ber dirigido 4 la victoriosa notaria mi cumplimiento
por el delicioso gusto con que hahia combmado su
bestido verde~manzana, su turbante amarillo y su
chal punzé, entablé la pactida. En el mismo Ins=
tante nuestro poeta se instalé detras de mi, y me
previno de su presencia tirando sobre el tapete
una moneda de veiute francos que apostaba en mi
favor. Y6 empecé dindome & mi mismo el rey y
el caballo de triunfos, pero me descarté de ellos
en seguida aparentando tomar espadas por bastos.

—; La sota! esclamé mi antagonista. :

—'Caando uno no sabe jugar sus cartas, debe pe-
dir consejo, me dijo secamente Morisset. i

—Nunca veciho lecciones aungue las doy algu-
nas veces, le contesté midiéndole con una mirada.

—La segunda vez, la Sefiora @apricard no me
dié trianfos; la buena Seidora mo tenia tan mala
costumbre. Yé tiré gallardamente sobre el tapete
el nueve de oros, mi mejor carla. 4

—El reyl... Habeis jugado sin: proponer; marco
dos tantos. u

—¥e llegado, esclamé. mi adversdria entusiasma-.
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da con su décimo octavo triunfog desesperada al
mismo tiempo por no haber jugado mas que diez
sueldos por’ partida.

—Es imposible jugar mas estdpidamente, dijo mi
rival de un modo" mas provocative aun que la pri-
mera vez. ;

—Es imposible tener una désis mas grande de
impertinencia, contesté con una amenidad igual &
la suya.

Todo el mundo tenia la vista fija en nosotros;
nadie decia palabra: Marta mas pilida aun que de
costumbre parecia sufrir mucho sin atreberse 4 ha=
blar; 4 mi solo se dirigian sus miradas suplicantes,
indicio bien seguro de que, con ellad lo menos,
mi partida estaba ganada: Mme. Capricard que me
profesaba algun interés, creo yé que hubiera sacri-
ficado hasta diez sueldos por evitar una querella
que parecia increible; Representada la comedia,
Morisset salié del salon, y y6 me fui d hecharla de
amable ‘en un grupo de Senoras. Un momento des-
pues Harmodio me llamé aparte.

—Que diablos quiere decir esto? me dijo hrus-
camente. Acabo de decir suatro palabritas  al alma
& Morisset. Una disputa sobre el juego! ; Habeis
tamodo mi salon por un garito? ; Qué significa esto?

—Esto siguifica que mafiana me tiraré un par de
pistoletazos 6 de estocadas con el Seiior ‘Receptor.
Cuento contigo.

—; El diablo cargue contigo! ; Estando en guerra
con mi prefecto, no me faltaba mas que servir de
testigo en un desafio para recibir de su mano uua
peluca en toda furma.

Me dejards arreglar el asunto este, no es verdad?

—Yo repeti 4 Dambergeac las palabras quc habian
mediado de una parte & otra.

El se mordié los labios con un humor peor aun.

—Haced vuestro gusto, me dijo, degollaos enho-
rabuena.

En seguida’con un acento en que se traslucia cierta
especie de inquietud.
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—FEres ahora tan tirador, continud, como cuande
estabamos en la Universidad? ;

—Con la pistola, respondi, estoy casi seguro de
acertar sun clefante & distancia de cinco pasos:
en la espada soy de la fuerza de Mr. Jourdain; (*)
con tal Ee que mi contrario no empefe en tercera
antes que en cuarta, nada temo.

—Maravillosamente, dijo Harmodio silvando por
lo bajo segun acostumbraba hacer siempre que su-
fria a{guna contrariedad, he tirado mas de una vez
con Morisset, y conozco su juego: el asunto es muy
claro. Quieres que pegue al Sr. Receptor un par
de bofetadas ? Despues de la libertad que se ha
tomado en mi casa, seria cosa muy natural, y ma-
fiana tendria y6 el placer de entenderme con €l
antes que td.

Tomé la mano de Harmodio y se la estreché sin
contestarle. En este momento tuve tentaciones de
devolver & Marta el rizo que me habia dado.

Mi amigo, viendo que era indispensable un en-
cuentro, decidié que nos batiéramos 4 la espada; al
dia ciguiente, & las siete de la maiiana, estibamos
en el campo. Sin hablar palabra me quité el levita,
mi adversario hizo otro tanto, y los padrinos cruza-
ron nuestras espadas. Acto continuo se precipitd el
poeta sobre mi tirdindome, golpe tras golpe, media
docena de estocadas furibundas, muy variadas & lo
que pude juzgar en el calor de la ‘accion. Bien 6
mal pude parar las primeras: en la iltima acudi,
segun mi mala costumbre, demasiado tarde 4 la
parada y recibi el golpe ¢n el brazo.

—Tocado! dijo Dambergeac que vid mi espada en
el suelo.

—Tocado ! repeti yé poco deseoso de servir por
mas tiempo de blanco & las fariosas estocadas del
receptor de contribuciones.

Mr. Morisset limpié la espada con su panuelo, ¥

(*) Le Bourgeois Gentilhomme de Moliere.
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la envaing con estudiada nobleza: Harmodio me ven-
do el brazo, y volvimos 4 la ciudad por caminos
diferentes.

—No te ha hecho afortunadamente mas que un
arafiazo, me dijo el subprefecto que era inteligente
en la materia.

—Tengo bastante dolor, y me parece que mie va
d entrar calentura, respondi sin pensar en lo que
decia; pero yé temia mis razones para dar & mi he-
rida un cardcter de gravedad que me hiciera in-
teresante.

Al volver 4 la subprefectura me instalé en mi
habitacion, que esperaba convertir, gracias & mi
propicia derrota, en cuartel general de mis opera-
ciones. No tardaron en cumplirse mis previsiones.
La Senora Dambergeac, vino bien pronto conduci-
da por su marido, & ofrecerme esos cuidados fe=-
meninos que ningunos olros pueden reemplazar, y
que en tiempos mas lejanos prodigaban sin escri-
pulo las mas nobles castellanas 4 los caballeros he-
ridos por causa de ellas. Habiendo un asunto ad-
ministrativo reclamado poco despues la presencia
del subprefecto, Marta quedd & solas conmigo, La
inquietud y la emocion que habia camprimido la
presenciade su marido estallaron enfonces, tal vez
a pesar de ella misma.

Tomando la mano que y6 tenia abandonada sobre
uno de los brazos del sillon.

—No habeis pensado en mi, me dijo, al tratar
de batiros?

—Antes, al contrario, respondi sonriendo, me he
batido porque pensaba en vos.

—Un duclo en que hubierais podido morir por
una partida de ecarte’; y volvié la cabeza para ccul«
tarme un ligero rubor.

Estabamos delante de una ventana, yo¢ languida-
mente sentado, clla de pié 4 mi lado y guardando
mi mano entre las suyas. En este momento reso-
naron en la calle los "pasos de un caballo: Marta
los reconocid sin duda, Por que se incling para ver



=188=

al que pasaba: y6 imité su egemplo. Era Mr. Morisset
colocado en su cazballo con una actitud magestuosa,
digna de un Emperador Romano: sus ojos dirigidos
‘hécia nosotros radiaban con esplendor marcial, y &
cada paso de su cabalgadura se agitaban sobre su
espalda sus largos cabellos semejantes d la melena
de un leou triunfante.

—He ahi wi vencedor, dije humildemente: vie-
ne 4 reclamaros su corona.

Si tal era el objeto del belicoso paseo de Morisset
debi¢ quedar convencido en el acto de que habi-
amos_jugado al gune pierde.

—Una corena! respondio Barta dando 4 sus pa-
labras ese acento de inefuble ironia que las mugeres
solas saben encontrar, seria ldstima, porque oculta-
ria esa ancha frente de poeta que debe Mr. Morisset
4 su nabaja de afeitar.

—Cuando habeis descubierto esa ligera coquete-
tia de Mr. Morisset? Acaso hoy solamente? dije sin
poder contener uua sonrisa.

—Hoy le encuentro mucha semejanza con una

eonia: sin duda vuestro desafio le ha hkecho olvi-

ar el vinagre que bebe, segun dicen, para estar
palido. isisa

El pocta sin duda adivind nuestras palabras, por-
que al pasar por delante de la ventana sus 0jos
nos lanzaron uva mirada furiosa: yoé le contesté con
otra que hubiera p{:dido significar. T me has he-
ride, mio caro, pero yo £n este momento te mato.

La Senora Dambergeae, obedeciendo al instinto
s mugeres cuando ya no aman, com-
ofe de su ex-adorador ‘con una pan=
tomima tan agradable para mi como debié serlo po-
ce para €l. A la vista de nm rival tomé mi cabeza
entre sus dos manus y me hizo apoyarla en el res-
paldo del sillon, emp]eaudu para consegplrlo una
violencia dulce y gracicsa en que un testigo debia
leer muy bien las stenciones cuidadosas del amor:

_como si tan com
itlo bastar.

que anima & la
pletd la catdstr

pleta victoria no me hubiera de-




—He prevenido & mi marido que despues de la
escena de ayer, no creia deber admitir mas en mi

-casa 4 ese Caballero: nuncale volveremos 4 recibir.

—Morisset murié! esclamé cuando me encontré so-
lo, mi deber esta cumplido: Harmodio estd seguro.
Al presente es preciso, partir, y mafana sin mas
tardar. Marta tiene realmente unos cabellos dema=-
ciade sedosos, unas manos demasiado blancas, una voz
demasiado dulce, unos ojos demasiado lentos en huir
de los mios: si, partiré! ; Haré en tus ards, amis-
tad santa, este sacrificio, tal véz mucho mas dolo-
roso para mi que la sangre que he derramado por ti!

Al dia siguiente antes d¢ que Marta viniera d
verme, estaba decidide & moticiarla mi resolucion y
d hacerla particie de mi heroismo. Al cabo de me-
dia hora de conversacion, ella se encontré, sin
saber como, sentada en mi sillon de convaleciente
Y yo d sus pies de rodillas: no la habia dicho una
sola palsbra de i ausencia, y antes por el contra-
riv la hablaba de quedarme para siempre en C...,
de vivir eternamente d& su lado, de todas esas lo-
curas en fin que improvisa la pasion y que escu-
cha la debilidad, En medio de un periodo atenta-
torio d no poder mas contra la santa amistad que

6 invocaba la vispera, of un ruido de pasos casi
imperceptible en la habitacien que precedia 4 la
mia. Mis ojos se dirigieron acto continuo d la puer-
ta colocada en frente de mi: en el fondo de lacer-
radura iluminado por un claro raye del sol alcan-
cé d divisar distintamente el objeto'mas terrible que
es dado descubrir 4 un amante en tentativa de
eriminal conversacion divisé un ojo.

Debo confesarlo, un estremecimiento hizo temblar
todo mi cuerpo. Me parecié que este ojo descono-
cido era una pistolaasestada contra nosotros, y cu-

a bala iba yo & sentir en mi corazon despues de
iaber atravesado el pecho de aquella muger sentada
delante de mi La grandeza del peligro me dig ]a
presencia de espiritu necesaria: sin levantarme, sin
mudar de postura, antes por el contrario conser-
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vando la fisonomia y la actitud patética del hombre
que solicita y no_obtiene, dije eun voz baja 4 Marta:

—No os turbeis, conservad vuestra sangre fria -
no volvais la cabeza; no mireis hdcia la puerta, al-
guien nos estd escuchando pero nada ha oido to-
davia. Todo queda & mi cargo; tratarme con dure-
za; ser la esposa de Harmodio.

La Seiora Dambergeac se levanté con la rvapidéz
de un relimpago, estendié los brazos hédcia mi con
ademan magestuoso, armd sus lindos ojos con la
mirada mas terrible que pudo encontrar y dijo en
voz alta y firme.

—Sr. ge Cast, si no atribuyera 4 la fielre de
vuestra herida la locura de vuestro lenguage, ja-
mas os volveria & ver: pero consiento en olvidar
cuanto acabo de oir, con la eondicion de que nun-
ca mas olvideis vos que soy la esposa de vuestro
am:go.

Al concluir estas palabras se alejé con un paso
tan imponente como su lenguage; y yo, viendo tan
admirable cémica, tan sublime valor me senti mas
enamorado de aquella mngcr de lo que yo babia
creido hasta entonces. Al abrir ella la puerta divisé
4 Harmodio en la habitacion contigua; cuando su
m uger pasé 4 su lado la tom6 una mano que llevd
a4 sus labios, en scgulda entrd, cerrd la puerta se
sento 4 mi lado.

—Cuando esperas estar curado? me dijo mirdn=
dome fijumente.

— Dentro de unos ocho dias, respondi con tran-
quilidad

—DBien estd: te suplico que hasta entonces con
nmmguno armes quimera: en cuanto tengas fuerzas
para manejar una espada 6 una pistola, te habras
conmigo.

—Contigo! esclamé aparentando asombro.

—Estids enamorado de mi muger y ftratas de se~
ducirla, continué Harmodio, Una carta me ha pre-
venido esla manana.

—Una carta de Mr. Morisset.
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—Tal vez; pero de ese d cualquier otro, EOCO im-
porta. Y6 se muy bien la importancia que debe darse
4 un andnimo; ¢l testimonio & que he prestado fé es
mas digno de crédito; porque el tal testimonio es
mi vista. Acabo de verte y de oirte ahora mismo,
alli, oculto tras de aquella puerta; dd gracias al cielo
de no haber triunfado orque, si y6 no hubiera
adquirido Por mi mismo II’a prueba de la inocencia
de Marta, en este momento no viviriais ya ningu-
no de los dos. Y para_dar mas claridad & sus pala-
bras Harmodio sacé de su bolsillo un magnilico
kaudjear (*) de aspecto aterrador.

—Fortuna ha sido que yo viera 4 tiempo tu ojo,
pensé; un minuto mas tarde hubiersmos tenido una
segunda edicion de Francisca de Rimini.

—Harmodio, dijo en seguida con completa sangre
fiia porque mi leccion estaba estudiada, todo lo sa-
bes, por consiguicnte seria intitil ocultarte cosa al=

una. Tu muger es joven, hermosa, encantadora ;
Eace quince dias que la veo 4 cada instante- para
vivir de este modo 4 su lado sin enamorarse hubie-
ra sido menester ser un santo ¥ yo soy un hombre;
ti has dicho bien, lIa amo.

Damberjeac hizo un movimiento: le contuve
€on una mirada y continué:

—La amo, pero jamas se lo hubiera dicho porque
tambien te amo 4 ti. Ayer queria partir, aunque
padeciendo y heride. Hoy la ficbre ha sido mas fuer.
te que mi razon: un momento he olvidado nuestra
amistad y he sido culpable para contigo: he he-
cho mal, perdoname.

Harmodio reusé la mano que yo le alargaba.

~—Bien adivinas, afadi, que no soy capaz de ba-
ticme contigo: no me defenderia ¥y tino eres ca-
paz de asesinarme. Estds seguro del carifio y de la
fidelidad de tu Seiiora, que mas puedes apetecer ?
Ademas crees qne yé me espondria nuevamente

(*) Puial Egipcio.
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ser tratado como acabo de serle.
7 _Si, no te trataban muy bien & lo que he nota-
do, contesté Harmodio desarmado por la vanidad
satisfecha; parece que has encontrado tu Waterloo.

—Completo € irreparable, respondi sonriendo re-
signadamente; asi enviame a Santa Elena; pero mo
me mates con un cuchillo tan grande.

Harmodio se heché & reir lo mismo que yo, y to-
mo¢ mi mano.

—VYamos, dijo, puesto que ti eres Napoleon, yo
seré Luis XVI1L. Union y olvido. Pero si quieres
creerme sigue tu virtuosa determinacion de ayer.
Parte; volverds d vernes cuando seas razonable y
estéds curado de tu pasion.... Lo que es induda=
ble es que Marta es amable y bounita. En tu lugar
acaso hubiera yo caido lo mismo que td..... aunque
Ia muger 6 la querida de un amigo deban ser sa-
gradas.....

—Testigo Carolina, contesté y6 aladiendo 4 mi
antigua desgracia de la Universidad.

—Ah! 8i, Carolina.... Par diez, hahia olvidado &
Carolina, esclumé Dambergeac lanzando su mas €s-
trepitosa carcajada, y oprimiéndome bajo el pesode
su superioridad en materia de galanteria.

Mi lhcrida era insignificante: debia partir: mi per=
e en) Gk en ey dé servir @ mi amigo so-
Jamente podia ya comprometer su felicidad; el des=
tino de Marta dependia de mi razon. La vispera mi
determinacion estaba tomada: en este momento es-
perimentaba al ponerla en ejecucion un sentimiento
favencible. No estaba enamorado, pero mi imagina-
cion se encontraba con los peligros de mi posicion.
{Tenia en planta una novela tambien empezada y
gue prometia situaciones tan interesantes! Acaso
esa especie de irritacion nerviosa, que producen en
el cerebro ya que no en el corazonm los 0hst=i§ulosy
eligros imprevistus, obré en la naturaleza 1mpre=
sionable de Marta como en la mia propia. Por la tarde
en el momento en que mas distante estaba yé de
esperar semejante visita, $¢ abrié la puerta de mi
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Labitacion y entrd la muger de mi amigo,
—Partis? me dijo con voz alge trémula.
—Manaua, respondi con una emocion igual 4 la

suya.

Confiado en la fé de los tratados, Harmodio habia
comido fuera de su casa y debia volver muy tarde. Me
senté al lado de Marta y tomé su mano. La noche
llegaba sin que mnosotros lo conociéramos: yé me
sentia cada vez mas conmovido y abrasado por una
fiebre que no era la de mi herida, Ella estaba tris-
te y encantadora con su tristeza. Viendo que ya no
la hablaba y6 de miamor, me confesd el suyo. Aca-
50 era cierto. Al hablar de nuestra separacion sus
ojos vertian ligrimas. Y estabamos solos sin que nos
acechara el ojo amenazador jOh! sin duda otra mi-
rada, una mirada divina y tutelar velaba por nosotros
porque al salir de aquella habit.acion.tentadura Marta
pudo aun acercarse d su marido sin verguenza Y
y6 estrechar sin remordimiento la mano de miami-
go.
Al cabo de algunos dias parti; un mes mas tarde
Morisset, avergonzado de su incongruencia, solicitd
su traslacion y dejo la residencia de C.... por otra.
Un afio ha pasado desde entonces: no he vuelto 4
ver 4 la Seniora de Dambergeac, y acaso no la vol-
veré 4 ver en mi vida. Nos escribimos sin que lo
sepa Harmodio, que acaso se ofenderfa de esta cor-
respondencia: no comprenderia ; marido rencoroso

poco penetrante! el inapreciable servicio que le
iace mi amistad bajo una apariencia desleal. Mis
cartas materialmente inocentes son, hace un aiio, la
tdnica salvaguardia de Marta y la protegen contra
los sérios peligros que podria correr, mejor que to-
da la vigilancia de su maride: proporcionan ademas

4 su ociosa vida una distraccion, un atractivo, un

interés que la impiden buscar en relaciones mas pe-

ligrosas esas emociones de que las mugeres son tan
codiciosas. Tal vez este ]igero pecado nuestro eyi-
tard otro mayor: tal vez sin esta pequeﬁa rotura de
su jaula por donde solamente puede pasar la cabe-
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7a, eoncluiria la paloma, que se cree prisionera por
romper los hierros que la sugetan. Mis cartas, por
otra parte, tiemen para Marta mas de una especie
de interés: ademas de las pdlidas violetas de amor
desgraciado qne siembro en ellas eon profusion, ba-
go botin para mi amiga de todas esas flores paris-
censes siempre tan avidamente respiradas por
una desterrada en provincia. La hablo de los libros
que debe leer, de las telas mas de moda, de las li-
geras maledicencias de sociedad, ayer de la hija del
Danubio ; manana de Puritani, con que s€ abren
esta noche las representaciones en la opera italiana;

mis cartas son 4 la vez un folletin, un boletin de’

modas, un diario completo en fin: son 80 francos
annales que hago ahorrar d Harmodio y que el pro-
bablemente no me agradeceria.

He aqui, Sefiora; la accion virtuosa que querial

contaras. De hoy en adelante, cuando me ocurra
hablar de mi mérito en términos modestos, 0s son-

reireis todavia ? Por favor, alabadme un poco, sea esta;

mi tinica recompensa, ¢l no tener alegnna’ desanima.
;] o

Si, muchas veces, pensando en mi heroismo que-

quedard siempre sin alabanza ni premio, y sobre
todo cuando recuerdo las blancas manos de Marta
risioneras en las mias durante toda una larga tar-
ge de otofio esperimento en mi interior un senti-
miento, vituperable tal vez, pero que quiero confe-
saros; porque 0s estoy haciendo una confesion gene=-
ral siento, os lo diré, Sefiora?.... arrepentimiento do

mi accion virtuosa. .

Charles SDernard.
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