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EL PRECIO DE UNA DADIVA.

—zm=>o——

Suaves y puras impresiones de la
infancia, recuerdos benditos de la épo-
ca mds dichosa de la existencia, ¢habra
quien pueda desterraros de su cora-
zon? Es casi imposible: olvidamos con
frecuencia los mds recientes sucesos;
4dun aquellos que tienen algun interés,
al mismo tiempo que conservamos en
la memoria, con todos sus accidentes,
los mds insignificantes Je nuestra pri-
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mera edad; y en todaslas vicisitudes de
la vida recordamos las palabras y pri-
meros consejos de mnuestros padres,
que resuenan en la imaginacion como
si acabdsemos de oirlos.

Las afecciones més fuertes y dura-
deras son tambien las que se contraen
en la infancia; asi una madre hace in-
menso bien 4 sus hijos al avivar en sus
corazones el mutuo carino, fortalecien-
domds los sagrados lazos que pocas ve-
¢es logra romper el tiempo, si han si-
do formados en la edad primera por el
previsor amor maternal.

Estas ideas animaban 4 la viuda de
Valdés, establecida en Sevilla, al edu-
car 4 los dos hijos que le habia conce-
dido el Cielo, inspirdndoles esa ternu-
ra, ese imperecedero carifio en el que
estriba la paz doméstica, base de toda
felicidad.

La bondadosa sefiora dofia Benigna
Garcia, viuda de Valdés, era de familia
bastante distinguida; mas la fortuna
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habia sido siempre muy esquiva con
ella, viéndose por ultimo la infeliz,
despues de sufrirmil disgustos, atenida
4 una tan escasa renta, que la miseria
se hallaba 4 su lado, siempre amena-
zante. No desmayaba por esto la noble
sefiora, hallando compensacion 4 todos
sus pesares en el carifo de sus hijos.
Pablo, el menor de ellos, contaba sélo
siete afios 4 la muerte de su padre,
acaecida en el de 1846, Angela tenia
dos mds que su hermano.

Era Angela una de esas nifas de
naturaleza privilegiada, que parecen
nacer instruidas y buenas, y ademads
uno de esos tristes séres que vienen al
mundo como predestinados 4 sufrir y4
no gozar jamds placer alguno. Las ven-
turas de la infancia fueron desconoci-
das para ella: abrio los ojos 4 la razon,
cuando en su casa reinaban las gran-
des penas que ocasionan tenaces plei
tos ycon ellos el creciente desmembra-
miento de la fortuna, y la pérdida de
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su padre, acaecida por estos disgustos,
vino 4 coronar aquella série de amar-
guras queella, aunque nifa, habia com-
prendido bien. Despues, su claro y
precoz entendimiento hizole conocer
cuénto tendria su buena madre que su-
frir para arrostrar la pobreza que le es-
peraba, y propusose consagrar toda su
existencia 4 aminorarla.

Habiala dotado el Cielo de tanta
habilidad como talento, y, determina-
da 4 utilizar estas dotes, comenzo para
ella, desde tan tierna edad, esa vida de
asiduos trabajos y generosos sacrificios
que, para honra de la humanidad, Ile-
van tantas jovenes con una abnegacion
que bien pudiera llamdrsele heroismo,
y heroismo grande, puesto que pasa
ignorado, y pocas veces recibe enla
tierra justo premio. Apenas amane-
cia entregébase 4 sus improbas tareas:
su madre, derramando ligrimas de
ternura, ayuddndole en cuanto su vista
y4 cansada se lo permitia, y una criada
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antigua llevaba en secreto los trabajos
concluidos 4 las personas que con em-
pefio encomendaban las més delicadas
y prolijas labores 4 la hada misteriosa
cuyo nombre ignoraban, y que, por un
noble orgullo, 6 por un sentimiento de
dignidad y modestia, ocultdbase 4 sus
0jos. ;
El primer cuidado de madre ¢ hija
fué la educacion de Pablo. Su herma-
na repasdbale todas las noches las lec-
ciones ocupando las veladas en ésto y
en arreglarle la ropa, deseosa de que
su querido Pablo no tuviera jamés que
verse humillado ante sus compafieros.

Asi, pues, aquella familia casi indi-
gente lograba, por su union y por su
constante laboriosidad, hacer frente
4 los infortunios, de tal modo, que pu-
do conservar la decencia que 4 su dis-
tinguida clase correspondia.

En verdad que ni entdnces, ni mas
adelante cuando la nifia modelo de hi-
jas y de hermanas tuvo competente

2
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‘edad para ello, pudo concurrir jamds &
teatros y paseos, careciendo de esas
sencillas y gratas distracciones de que
tanto necesita la juventud. Tampoco
asistié 4 reuniones ningunas: era An-
gelina demasiado orgullosa, en ¢l buen
sentido de la palabra, para descender,
s6lo por buscar diversiones, 4 esfera.
distinta de la suya, y erad la vezde-
masiado pobre para poder alternar dig-
namente en los elevados circulos adon-
de por su cunay educacion le corres-
pondia. Su claro discernimiento hacia-
la huir de ese lujo ficticio que el pueblo
llama guiero y no puedo, y que di6 ori .
gen, enépoca no muy lejana, al deni-
grante calificativo de cursi. Ahogando
todos sus deseos,viviala modesta joven
en su retiro, fundando su dicha en el
sagrado cumplimiento de sus deberes
de hija y de hermana.

La sefora de Valdés cuidaba de ha-
cer presente & su hijo cudnto debia al
generoso desprendimiento de aquella
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humilde nifia; y él, que era vivo y muy
bondadoso, lo comprendia bien, con-
templando con el més acendrado cari-
fio 4 la clemente bienhechora que le
ofrecia el Cielo.

1I.

Bien hubiera querido la buena ma-
dre que su hijo siguiera una carrera
literaria 6 cientifica, mds, por la esca-
séz de recursos tuvo quz desistir de
semejante idea, colocindolo. apénas
hallé ocasion para ello de meritorio en
una oficina.

“Fenia Pablo 4 la sazon catorce afios,.
.y aunque & esa edad pocas. personas
son reflexivas, ¢él, que desde la infancia
estaba penetrado de la triste situacion
de su familia, lo era y mucho. Por és-
to, ¥y mds atn por el ejemplo de su
santa hermana, se aplicé tanto en su
dependencia, que se captéd en breve el
aprecio de sus superiores; ¥ habiendo



quedado vacante una plaza de escri-
biente con doscientos reales al mes de
sueldo, fuéél, con beneplicito de to-
dos, nombrado para ocuparla. El joven
no pudo disimular, al saberlo, la ale-
gria de su alma; por lo que enterneci-
do el jefe, anciano de excelente cora-
zon y que tenia los mejores anteceden
tes de su protejido, afecté haberse
aquivocado, afadiendo que en vez
de diez duros era una onza mensual el
sueldo que le correspondia,

Impaciente estaba el nifio por dar 4
su madre y hermana tan grata nueva.
Al legar 4 su casa hallé que 4dmbas ha-
bian salido 4 encargos de una amiga
ausente, y ésto, queal pronto le contra-
ri6, agradéledespues, pensando aplazar
la agradable noticia hasta buscar un
medio ingenioso de ddrsela, de modo
que la sorpresa de ellas fuese atin m4s
grata.

No tardaron mucho en volver,

Angela eraunajovende bellayde sim-



i

pitica fisonomia, 4 la que daban encan-
tadora espresion sus grandes ojos pardos
de triste y bondadosa mirada. No usa-
balujo, como y4 hemos dicho; mas su
aire era de tal distincion, que con su
sencillo equipaje parecia tan elegante
como si llevase el costoso atavio que
pudiera dirigir la mds hdbil modista.
Aunque tenia ya diez y siete afios, y no
le faltaba instruccion adquirida por ella
en sus cortos ratos de 6cio, como su vi-
da habia sido retirada, y modestos sus
hébitos, conservaba atn la dulce ino-
cencia de la infancia. Reconviniéndola
en broma Pablo por su tardanza, res-
pondio con la ingenuidad que le caracs
terizaba:

=Es verdad, hemos tardado y yo
he tenido la culpa. Salimos poco; y
siempre me sorprende la multitud de
establecimientos nuevos que encontra-
mos, y me detengo, como una aldea-
na, delante de los lujosos mostrua-
rios. ;(Se ve tal variedad de objetos,



que es imposible dejar de admirarles!
=Y nada se te antojo.

— Ami, nada.

=Faltas 4 la verdad, hija mia, dijo
la carifiosa madre sonriendo. Ante las
maravillas del lujo sientes los mismos
desecos que todas las jovenes de tu
edad; mds reflexionas que son irreali-
zables y tienes la prudencia de ocul
tarlos. Hoy, sin ir mds I¢jos no podias
apartar losojos de un lindo cofrecito
de ébano con incrustaciones de ndcar,
de esquisito gusto por cierto.

—FEs verdad, me agradé mucho,
ocurriéndome la idea de lo dtil que me
pudicm ser para guardar las cartas de
mis amlgas y mis apuntes.

=;Y por qué no lo compreste? duo
Pablo.

—;Est4s loco? Habii de malgastar
lo que tanta falta nos hace, en un obje-
to puramente de capricho, marcado
en la suma, enorme para mi, de tres:
cientos veinte reales? :
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—{Una onza! Ciertamente es bocado
caro para nosotros,—dijo el nifio
riendo.

Halagado por una oculta idea pre-
gunté en tono indiferente en que tien-
da lo habian visto, hablando luego de
mil cosas distintas.

Pocos dias después presentése trd-
yendo un abultado objeto envuelto en
papel y lo colocéd delante de su herma-
na. Desdoblélo ésta con pueril curlosi-
dad, exhalando un grito de asombro
al ver el cofrecito de ébano con incrus-
taciones de nicar, que tanto habia de-
seado. Abriolo con infantil alegria, y en
un cajoncito, especie de secreto, que
habia en el fondo, halldé un pliego de
esa clase de papel que tanto agradaé
los adolescentes, fino y recargado de
adornos; y en el corto trecho liso que

ejaba su ancha cenefa, vio escritas con
menuda y bella letra estas palabras:

«En prueba de profunda gratitud co
yloco 4 tus piés, hermana mia, esta hu-



O gl
»milde ofrenda, que 4 falta de otro mé-
»ritolo tendrd para tu corazon, al saber
»ha sido adquirida con la primera can-
»tidad que con el sudor de su frente ha
»ganado tu amante hermano

Pasro.»

La joven quiso hablar, mas‘impidié .
ronselo sus lagrimas. La buena madre,
muda tambien porla ¢mocion que espe-
rimentaba, tomé la carta, y, al respaldo
de lo que habia escrito Pablo, trazo con
mano temblorosa las siguientes frases:

«Hija querida: sea para ti tan deli-
rcado presente, perpétuo testimonio
»de la gratitud yel carifio de tu herma-
»no, que tan buen empleo ha sabido
»dar al primer fruto de su trabajo.
»Conserva siempre esta dddiva; y re-
»flexiona al contemplarla que, aunque
»de escaso valor real, so6lo pudieras
wpagarla 4 pesode oro ydun asi no
wbastaria.»

Pablo, con la mds viva satisfaccion,



les hizo enténces saber su ascenso y el
sueldo con que y4 contaba, el que pon-
dria siempre religiosamente en poder
de su querida madre. Todos tres llo-
raban de alegria: lo futuro mostrabase
ya ménos triste 4 sus ojos, y la mitua
generosidad, los santos lazos de carifio
que los unian, hicieron que en aquel
momento fuesen, en medio de la po-
breza, los séres mis felices del mundo.

II1.

Pasaron algunos anos. Pablo habia
ascendido mucho en su carrera de em-
pleado, tanto en sueldo como en cate-
goria; debiendo sus adelantos né 4 la
intriga, como generalmente sucede, y
si 4 su honradez, claro talento y cons-
tante aplicacion.

Aln seguia siendo el hijo sumiso y
el hermano tierno; su caricter, bonda-
doso en estremo, sélo tenia una falta,

LYo
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hija de sus mismas excelentes cualida-
des: era demasiado débil.

Angela seguia siendo asimismo la
joven simpética y buena de siempre. A
pesar de querayaba en veinticuatro
afos, asi en su figura como en su trato
parecia ain muy nifia, conservando su
corazon, libre de violentas pasiones, y
su semblante, ageno de cosméticos,
toda la pureza y la dulce frescura de la
adolescencia.

El aislamiento en que habfa vivido,
en su primera juventud por necesidad
y despues por hébito, habia hecho que
su mérito fuese desconocido de aque-
llos que indudablemente la hubieran
escogido por esposa, sihubiesen sabido
las altas virtudes quela adornaban. Sin
embargo,un jéven habia, casi se puede
decir, adivinado este tesoro, sintiendo
por ella un amor de esos que llegan &
ser eternos, porque emanan del senti-
miento y tienen un poderoso auxiliar
en la razon; mas la pobreza de Luis de
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Guzman (tal era su nombre), y lo atra-
sado que, apesar de su buena hoja
de servicios, se hallaba en su carrera
militar, hicieron que, en la imposibili
dad de unirse, ocultasen 4mbos en su
corazon aquel profundo afecto que yi
los habia enlazado para siempre.
Pablo tambien eligié la que habria
de ser su eterna compaifiera. Ocupaba
el jéven desde muy temprano, asi por
la categorfa de su destino, como por su
ilustracion y distinguidas maneras, un
digno lugar en la esfera del buen tono.
Relacionado con todos cuantos apare-
cian en primera linea en la capital,
principalmente con los altos emplea-
dos, era asiduo concurrente de las
m4s escogidas reuniones. En una de
éstas conocid, prenddndose ciegamen-
te de ella, 4 la elegante joven Aurelia
Rocafort, hija tnica de un briga-
dier de marina, catalan, que se halla-
ba de cuartel en Sevilla.
Bellay de ilustre familia, pero con
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pretensiones muy superiores 4 su her-
mosura y posicion, Aureclia era el ti-
‘Po cempleto de la jéven vanidosa que
cree merecertodas las atenciones y ob-
sequios de cuantos la rodean, siendo su
padre, que teniaun cardcter muy seme-
Jante al suyo, quien mis la afirmaba
en la idea de su gran superioridad.

Uno de los primeros efectos de la
vanidad, cuando se entroniza en e] co-
razon de una jéven, es el amor al
lujo. ;

Bien podian muchas competir con
Aurelia y superarla en belleza, pero
ella estaba segura, gracias 4 su compla-
ciente padre, de que sus deslumbra-
doras galas eclipsaban 4 las de todas
las demds, y gozaba en verse citada
como el mis cumplido modelo de ele-
gancia.

La altiva sefiorita Rocafort abrigd
por mucho tiempo la esperanza de ha
llar un portido tan ventajoso cual Io
merecia por sus relevantes cualidades.
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Mas pasaron afios; y4 tenia sus
veinte muy cumplidos y no habiéndo-
se presentado el Creso con que sofiaba,
volvié sus ojos & Pablo, 4 quien jamis
habia ahuyentado del circulo de sus
admiradores, calculando, harto previ
sora en verdad, que en ultimo caso
siempre podia hallar en él un buen ma-
rido.

Asi, pues, digndse al fin aceptar
aquel corazon enriquecido con los més
nobles sentimientos, y elconstante pre-
tendiente alcanzé su mano como un in-
apreciable favor, al que debiera vivir
eternamente agradecido.

Esto lo comprendié demasiado la
sefiora de Valdés, con su perspicacia
de madre, aunque alejada del circulo
donde figuraba su hijo; y tanto ella co-
mo Angela adivinaron entristecidas,
que Pablo, por su debilidad de caréc-
ter, seria humilde esclavo de los capri-
chos de su mujer.

No tardé mucho sin que tuviesen
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evidentes pruebas de ésto. Aurelia re-
cibia y pagaba sus visitas conla maés
estudiada ceremonia, algunas veces
hasta con ostensible desagrado, y al
afio, que y4 tenia una hija y veia crecer
sus gastos, impulsé 4 Pablo para que
hiciese saber 4 su madre que con el
aumento de gastos era preciso rebajar
un tercio de la cantidad que les habia
asignado para que viviese con de-
cencia.

IV.

Luis de Guzman, adivinando lo que
acontecia, pidié 4 la sefiora de Valdés
la mano de Angela, que ella le otorgs,
y le propuso vivir unidos, puesto que
si no tenfa pingties rentas que ofrecer-
le, en cambio el santo lazo de carifio
que los habia de ligar bastaria acaso
para hacerlos felices.

- El proyecto de este enlace afectd 4
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Aurelia de un modo extraordinario.

Inmediatamente pidié informes de
Luis: todos vinieron contestes favore-
ciendo al pobre joven. Por ellos: supo
su fatal enemiga que era descendiente
de noble y honrada familia,que su con-
ducta era intachable, elevadasus ideas,
limpia su hoja de servicios y que fal-
tibale s6lo que una mano protectora
hiciera valer sus excelentes cualidades
para ascender en sucarrera. Mas' en
vano, por diferentes conductos, llega-
ban 4 ella estas noticias; su oposicion
era cada vez més ardiente, y no hallan-
do en Guzman defectos que la motiva-
ran, concluyé por manifestar su sober-
bia, diciendo 4 Pablo que la idea de
ver 4 su hermana casada con un mise~
rable subalterno, le quitaba la vida,
exigiéndole la formal promesa de opo-
nerse 4 tal disparate.

—;Por qué hemos de alentar nos-
otros, afiadia, las esperanzas de ese
advenedizo. que quizds, y 4un sin



quizds, suefie con nuestra alianza
para sus fines particulares?

No satisfecha con la promesa de
Su marido, conté 4 su padre lo que
ocurria, haciéndole presente su justa
oposicion y pidiéndole consejos. El bri-
gadier, movido por las sensatas rago-
nes de su hija, la tranquilizé asegurin-~
dole que si aquel individuo contaba pa-
ra adelantar con las relaciones de ellos,
no tardaria en conocer que éstas servi-
rian sélo para alejarlo de Sevilla.

La buena madre, entre tanto, con-
templaba con dolor la lucha entablada
con los sentimientos de su hija y el
amor propio de Pablo, exasperado por
su mujer: lucha que, tomando grandes
proporciones, amenazaba desunir, qui-
zds para siempre, 4 aquellos carifiosos
hermanos. Deseosa de evitar semejan-
terompimiento, exigi6 de Angela que
demorase suboda, prometiendo al mis-
motiempo d Pablo que, caso que éstase
efectuase, atn tardaria mucho tiempo.
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Luis, 4 quien nada habian querido
decir, veia con asombro el cambio efec-
tuado en sus proyectos. Un oficio que
recibié del Gobierno le hizo bien pronto
comprender la verdad, y presadela
mids profunda tristeza, llegdé 4 casa de
su prometida.

=Vengo, dijo, 4 despedirme de us-
tedes. De improviso; sin haberlo yo so-
licitado y* sin adelgntar en mi carrera,
antes bien perjudicindome, soy trasla-
dado & otro regimiento que se halla
en Castilla la Vieja, para donde tendré
que partir dentro de dos dias. Conoz-
co la mano que me hiere, pero no la
maldigo.

Angela y su madre enmudecieron
sorprendidas: ellas tambien compren-
dian de dénde habia partido el golpe.

=Pablo se opone 4 nuestra union.
contintio Luis, y ustedes, por un sen
timiente de delicadeza, que agradezco,
me lo han ocultado. Desde que naci
fui desgraciado: mis padres murieron

4
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cuando adn era nifio; no he conocido
mds parientes que 4 un hermano ma-
yor que y6, el cual malgastéd nuestro
€scaso patrimonio, y desesperado,
avergonzado tal vez, huy6 para siem-
pre de su pdtria. Nada he vuelto 4 sa-
berde él: quizds un suicidio habr4 pues-
totérmino 4 su desventura. {Desgracia-
do! Yo le hubiera perdonado todos los
perjuicios que me gcasiond, porque lo
queria con delirio. Mi corazon ha esta-
do siempre sediento de afecciones: mi
bello ideal era formar parte de una fa-
milia honrada y unida por los santos
vinculos del carifio; hallé 4 ustedes y
cref iban 4 realizarse mis suefios... Vi
en Angela 4 la esposa, 4 la amiga, 4la
hermana querida de mi corazon; en
usted, 4 la bondadosa madre... Tengo
que renunciar 4 esta felicidad: naci pa-
ra vivir solo y desgraciado, y mi desti-
no'debe cumplirse.

Fueron pronunciadas estas palabras
con tal acento de verdadera amargura,



que las sefioras no pudieron contener
las ligrimas.

=Luis, exclamé Angela cediendo 4
una pronta determinacion; yo no sé
mentir; mi hermano, 6 mejor dicho su
mujer, se opone 4 nuestro enlace. Qui-
z4s 4 ella debes el golpe que has sufri-
do; mas tranquilizate, yo sabré com-
partir contigo la desventura que te han
causado; acepta mi mano.

=Y Pablo? exclamé su madre.

—=Mi hermano se ha creado yd una
nueva familia y para nada necesita de
nosotras. Nuestro deber-hoy es devol-
ver 4 este desgraciado la tranquilidad
que por nuestra causa ha perdido.

Efectuése al dia siguiente el casa-
miento.

El enfado de Aurelia, apénas lo su-
po, rayé en locura. Pablo, enconado
asimismo y cediendo al mal espiritu
que lo dominaba, negose é escuchar e
su madre cuando fué 4 despedirse, en-
vidndole despues una carta en la que le
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decia que habia sabido pensaba mar-
charse con su hija 4 Avila, 4 lo cual no
se oponia; que donde quiera que fuese
podia contar con la corta pension quele
seflalaba 4 ella y s6lo 4 ella, puesto que
su hermana y4 no existia para él.

Poco despues partié aquella desdi-
chada familia; la buena madre se alejo
con el corazon oprimido, de la ciudad
donde habia pasado la mayor parte de
su vida, donde dejaba 4 su hijo, aquel
hijo tan querido 4 quien ¥4 acaso no
volveria 4 ver mds. g

N

. No tardé mucho tiempo sin que se
cumpliesen los tristes presentimientos
de la anciana. Halldbanse en el rigor
del invierno al partir de Sevilla, donde
apénas se siente el frio, y el violento
cambio de temperatura que sintieron al
llegar 4 Avilale sent6 tan mal, en el



estado de debilidad en que sus disgus-
tos la habian dejado, que 4 los pocos
dias cayé gravemente enferma; opi-
nando los facultativos que aquella do-
lencia, més bien moral que fisica, no
tenia remedio.

La buena sefiora, que harto lo sabia.
escribié una larga y tierna carta de
despedida 4 su hijo, en la que despues
de pintarle su estado y de recordarle
las mutuas pruebas de carifio que se
debian, le suplicaba que 4dntes de su
muerte se verificase una completa re-
conciliacion con su hermana.

Desgraciadamenie esta carta vino
4 poder de Aurelia, la que, previsora
como siempre, no quiso aflyjir 4 suma-
rido con las lamentaciones de su madre.

==Demasiados disgustos le han pro-
porcionado y4 al pobre, decia queman-
do el papel, para que ahora consienta
yo en que, ain ausentes, traten de
amargar su vida.

Pablo supo 4 poco la muerte de su
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madre, que en una sentida y concisa
carta le noticié Angela. Su dolor fué
tan vehemente como verdadero; estu-
vo muchos dias sin querer ver 4 nadie
y derramando en su retiro amargufsi-
mas ldgrimas. Algo més resignado de
termind contestar & su hermana. Ha-
bianse despertado en su alma los mds
santos recuerdos, habia renacido su
ternura: sentado en el buré trasladé
con mano febril al papel todas las fra~
ses que su carifio le dictaba.

=«Hermana de mi vida; mi protec
tora, mi amiga de la infancia. todas las
quejas han concluido entre nosotros.
Vente 4 nuestro lado; apoyaremos 4 tu
marido para que ‘adelante.... Vente 4
nuestro lado; serds la hermana queri-
da de mi Aurelia, la segunda madre de
mis hijos, y serds, como siempre, la
consejera, el consuelo y el alma de tu
desgraciado hermano, Pablo.»

Detrds del sillon desu marido, 4
quien habia espiado cuidosamente, ha-
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llibase de pié Aurelia, imponente co-
mo el génio del mal. Aunque era una
madre bien esquiva, en aquel momen-
to estrechaba 4 su hijo entre sus bra-
20s con las mayores muestras de cari-
fio. Pablo, al sentirla, volviése sor-
prendido.

=;Leiste lo que he escrito?

=81, he leido, contestd la joven con
tono dcre; més dntes de enviar esa car-
ta medita bien lo que en ella dices.
Considera que nuestras atenciones son
muy grandes. Y que al abrir tus puer
tas 4 tu hermana, se las abres tambien
4 ese aventurero que se atraveso en
nuestro camino para hacernos sufrir.
Angela se portd muy mal; su casa-
miento, que fu? una verdadera calavera-
da, abrevid los dias de tu madre; ellas
4 nuestro lado eran felices; ese hombre
las arrastr6 4 su ruina.... (No protejas
al asesino de tu madre!

Un temblor convulsivo agitaba los
miembros de Pablo: el mal espiritu
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triunfaba de nuevo de sus nobles senti-
mientos.

=Pero esos desgraciados, murmu
r0, habrdn hecho grandes gastos que
no debo consentir.,..

=Tu observacion es muy justa, dijo
la generosa dama; enviales una canti-
dad de dinero, que puede ser crecida,
puesto que serd la #liima.

‘La carifiosa carta fué sustituida por
la siguiente, en la que iba incluida una
letra de cambio:

«Estimada Angela: Desde que recibi
tu carta mis ojos no se han visto enju-
tos un sdlo instante. En memoria de la
buena madre que he perdido, perdono
4 los que voluntaria 6 involuntariamen-
te han causado su muerte.

«Considerando los grandes gastos
que este triste acontecimiento les ha-
bra proporcionado, te envio la adjunta
cantidad para que no se perjudiquen en
sus intereses. .

«Es la dltuma ofrenda que consagra
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4 su madre tu hermano Pablo.»

A vuelta de correo recibié éste la
contestacion, en la que venia devuelta
la letra, concebida en estos términos:

«Muy sefior mio: Accediendo 4 los
deseos de Angela, que no puede escri-
birle por hollarse enferma, le doy las
gracias por el dinero que se sirvié us-
ted mandarnos y que le devuelvo por
sernos completamente indtil. La cari-
fiosa hija habia ya consagrado la #ltima
ofrenda 4 su buena y santa madre, la
cual, gracias al Cielo, de nada ha care-
cido, siendodespues conducida 4 su 1l-
tima morada, tan dignamente como
nuestro carifio lo deseaba y su decente
posicion le exijia. Soy de V., etc., Luis
de Gugman.»

Aurelia, disimulando el gozo que
esta carta le produjo, exclamoé afectan-
do disgusto:

=jTe desprecian! jCasi te insultan!
Abre los ojos, Pablo; adquiere laener-
gia que tefalta..,.{Jamds reconciliacion

-

o



con los que asi se comportan con nos-
otros!

VI.

Muchos afios han trascurrido. La
‘morada del jete de unade las princi-
pales dependencias del Estado en Se-
villa, D. Pablo Valdés, se ve citada
en la capital como modelo de suprema
elegancia, asi por el buen gusto que ha
precedido 4 suornato, como por las
brillantes soirdes con que obsequian
sus dueflos & numerosos amigos, per-
tenecientes todos 4 la clase mas dis-
tinguida de la sociedad. jPero cudntos
sinsabores cuesta al pobre Pablo aque=
lla fama!

Aurelia no imaginé nunca que la
mujer de un empleado, por necesidad
y dun por decoro, debe huir del excesi-
vo lujo. Miéntras vivié su padre todos
los haberes del anciano servian para
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subvenir 4 los caprichos de su hija;
muerto el brigadier, el sueldode Pablo
no alcanzaba para sus crecidisimos
gastos, y la espléndida dama para con-
servar las doradas apariencias de su
casa, usaba en el interior de ella, y en
cosas de primera necesidad, una eco-
nomia que rayaba en la més ridicula
miseria

No podian, segun ella, prescindir de
estar abonados al teatro, nide tener
carruaje, si né propio, al ménos alqui-~
lado por afios. Sus sirvientes tenian
que ser numerosos, dando su ama 4
cada uno de ellos un dictado que, en
su concepte, losrealzaba sobremanera.
Asi la mujer comisionada de la limpie-
za de la casa era denominada doncella;
la costurera el ama de llaves; el criado
era e/ lacayo: las nodrizas, que por los
muchos hijos que habian tenido, casi
siempre eran dos, llevaban, aunque na-
cidas en Sevilla, el nombre y el traje
de pasiegas; la nifiera era conocida por
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el aya, aunque la jéven que desempe-
flaba este cargo no sabia ni 4un leer; v
asi todos los demds. Agregibase 4 los
costos de esta servidumbre, ridicula
por lo pretenciosa, los enormes del to-
cador de la sefiora. Cuando la boda de
Aurelia, todos decian que Ia joven lle
vaba en joyas y trajes un caudal, pero
1no comprendian que tal caudal, en vez
de ser productivo, era ruinoso, puesto
que para conservarlo en estado de uso
para una dama elegante necesitdbase
una fuertisima renta.

Asi sucedia, y el lujo era la perdi-
cion de aquellos esposos.

EL lujo, contantarazon defendido
porun ilustre y simpatico novelista con-
tempordneo, es, en efecto, para los ca-
pitalistas una necesidad; mas adn, es
un deber, pero es al mismo tiempo la
ruina de infinitas familias que, sin me-
dios para ostentarlo, se vén arastradas
por su terrible corriente.

iDesventurados Icaros de la socie-



dad, que se levantan con 4las postizas
para caer al fin en el terrible mar del
ridiculo! ;Por qué no tienen el noble
valor de retroceder 4 tiempo en tan fa-
tal camino?

No lo tuvo Aurelia, no lo tuvo
su pobre marido, que jamis se ne-
gaba dlas exijencias de aquella Eva
que le habia dado el Cielo por compa-
fiera.

Las ideas de probidad y honradez
que desde muy nifio habia sentido ar-
raigadas en su corazon el hermano de
Angela, salvironle deser en su destino,
como otros, oprébio de la clase. Mas,
si como empleado, su nombre aparecia
limpio de toda mancha, no era asi por
desgracia como particular. A pesar de
dedicarse en secreto 4 trabajos especia
les, robando horas al suefo, de vender
cuantas alhajas juzgaba indtiles, de
agotar, en fin, cuantos medios hdbiles
hallaba, su déficit resultaba siempre
tan enorme, que tuvo en mil ocasiones
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que valersedel medio que la desgracia
6 la mala fé ponen casi al nivel de la
estafa: tuvo que recurtir 4 los em
préstitos.

Halldronse al cabo de algun tiempo
agoviados de deudas sin medios para
solventarlas, y la ilustre sefiora no
comprendia que, en tanto que sus reu-
niones iban viéndose cada dia mds fa-
vorecidas por muchos jovenes de los
que nada tienen que perder, las perso-
nas sensatas y de buena posicion ale-
jdbanse poco & poco de su amistad; ni
adivinaba que si sus tées, en los que
mal desu grado apareciaelindeleble se-
llo de su miseria, le daban entre sus
comensales gran fama, otraiban ad-
quiriendo que no tardaria mucho en
cubrirlos con la negra sombra del des-
precio publico.

En efecto; Pablo, el digno y desgra-
ciado Pablo, era mirado yi por
muchos como un futuro caballero de
indusiria, y ella, que desde que el ele-



mento joven dominaba en su tertulia,
habiase creado una corte de adorado-
res platonicos, entre los cuales, de un
modo tambien platénico, repartia por
igual sus miradas, sus sonrisasy sus
afectuosas palabras, iba siendo notada
como una sefiora de dudosa conducta.

Agregibanse 4 esto los comentarios
que se hacian de las interioridades de
aquella casa: la extraordinaria miseria
que reinaba en ella, referida por algu-
nos y exajerada por todos, era cons-
tante objeto de mofa dun para aquellos
que se decfan sus mds amigos.

A tal punto habialos conducido sus
desaciertos, cuando al principio conta-
ban con generales simpatias y tuvieron
elementos para ser queridos y respeta-
dos de todos.

VL

Feliz como ninguna, sentiase una
maifiana la elegante Aurelia de Roca-
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for. Halldbase en un lindo gabinetito
ocupada en bordar con sedas de colo-
res un bello cojin que debia rifarse, 4
beneficio de los pobres, en una socie-
dad filantrépica 4 que pertenecia.

Estaba sola: sus hijos se hallaban
con las pasiegas unos, otros con el
aya, las que, nacidas acaso en la Ma-
carena, 6 bien en la Cava, no dejarian
de inculcar en el corazon de los ino-
centes algunos principios de su cultura
y tal vez de su moralidad.

La bella damano paraba la imagina-
cion en esto; ella era demasiado de-
licada para tener cerca de si 4 sus hi-
Jos que jeran tan inquietos y ocasiona-
ban tanto ruido! Ademds, tenia
graves ocupaciones 4 que atender y no
podia cuidarse de cosas tan insignifi-
canles: para eso estaban sus sirvientes.

Inclinada sobre su labor, aparecia
tan aplicada como pudieraserlo la mas
perfecta colegiala. Sélode vez encuan-
do suspendia suobra pararepasarla ga-



cetilla de un diario que tenia sobre el
bastidor, que era, segun la expresion
do jubilo que durante la lectura se pin-
taba en su semblante, lo que aquel dia
constituia su felicidad. Dejaba el peri6:
dico 4 un lado; 4 poco tomibalo de
nuevo tornando 4 leer una y diez veces
seguidas el suelto que tanto le interesa-
ba y que copiarémos integro para que
se comprenda la causa de su gozo.
Habla el gacetillero:

«Rasgo admirable de filaniropia.—
Con el mayor placer tomamos la plu-
ma para narrar uno de esos hechos no
tables, que debieran ser consignados
en laminas de bronce. Una de las mds
bellas é 1lustres damas de nuestra so
ciedad paso hace dias por la casa de
vecinos de la calle de *¥* y detivose
un momento 4 su puerta. Aquel anti-
guo casaron estd habitado casi en tota-
lidad por esos desgraciados séres des-
heredados de posicion y cultura. La
distinguida sefiora vié en el patio algu-

6



nas mujeres ocupadas en lavar, en tan-
to que jugaban ruidosamente muchos
nifos casi desnudos. Su corazon de
madre sintiése vivamente conmovido,
considerando cudnto sufrian las que
lo eran de aquellos desgraciados no pu-
diendo vestirlos convenientemente. Al
llegar 4 su casa citd & sus numerosos
amigos. contéles con ldgrimas en los
ojos lo que habia presenciado, y en e

acto levantése una colecta, en la que
se reunid cantidad suficiente para com-
prar 4 los pobres nilos un buen surti-
do de ropa.

«No queremos quebrantar el incog-
nito de la modesta y benéfica sefiora,
pero si, cumpliendo la sagrada mision
de la prensa, dirémos muy alto que la
sensible, la bondadosa. la compasiva
A. R. de V. merece universales aplau-
sos y todas las bendiciones del pueblo
que tiene la alta honra de contemplar-
la en su seno.»

Caridad, :cudndo has tenido que



anunciar lus obras d sén de trompewa?
Aurelia Rocafort de Valdés, la mo-
desta, veia trasparentarse de un modo
bastante claro en aquellas iniciales su
nombre, y gozando infinito con la idea
del prestigio, y la aureola de gléria que
acababa de obtener, proponiase seguir
sembrando beneficios en su camino.
Sabiase y4d casi de memoria el suel-
to, repitiendo mentalmente, enagena-
da de placer: «la compasiva sefiora me-
rece todas las bendiciones del pueblo,»
4 tiempo que llegd su marido. Repues-
ta de la sorpresa que le causd su llega-
da, 4dntes de la hora de costumbre, su
primera idea fué presentarle el periodi-
co; mas al ver la seriedad y tristeza
que aparecia en su semblante se con-
tuvo. A
Pablo le entregd en silencio una
carta enlutada y ella leyé su contenido,
que era el siguiente:
«Querido hermano: Ayer espiro,
despues de una larga y penosa; enfep-
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medad de pecho, mi bueno y desgra-
ciado Luis, y.en este momento acaban
de separarlo para siempre de mi lado.
Me veo viuda, pobre y sola en el mun-
do: ;continuards negdndome tu afecto
y dejdnduome en’el abandono 4 que me
has condenado? No lo espero de tu co-
razon amante y compasivo. En nom
bre de cuanto ames en la tierra y por
la memoria de nuestra santa madre,
escribe pronto 4 tu desdichada her-
mana

ANGELA.»

=;Piensas contestarle? pregunto
Aurelia arrugando con mano tembIo-
rosa la carta.

=Y4 lo he hecho.

=;Y qué le dices?

=Que sin perder un instante se
venga 4 nuestro lado, y lo que de nos-
otros sea serd de ella.

Los ojos dela dama, chispeantes
de célera, se fijaron en Pablo, el que,



contra su costumbre, sostuvo aquella
enérgica mirada sin manifestarse ven-
cido.

—Poén la mano sobre tu corazon,
dijo con voz reposada,y dime sien
conciencia debia contestar otra cosa.

Aurelia pensé de repente apelar 4
un medio que le daba en todas sus exi-
jencias el mas feliz resultado. Toman-
do 4 Pablo de la mano lo condujo al
departamento donde se hallaban los
nifos:

=H¢ aqui nuestras primeras obliga-
ciones, dijo sefialando hécia ellos. Te-
nemos cinco hijos; ademés, anadié con
tono solemne, graves deberes que lle-
nar en la sociedad, y deudas infinitas,
dijo bajando la voz.

Pablo palideci6 4 este recuerdo
murmurando con sordo acento:

—Estamoes arruinados, es forzoso
combiar de vida.

—iImposible! Tu posicion exige que
no nos rebajemos en lo mds minimo.



Si lo hicieras, nuestro desdoro seria
completo.

Un angustioso silencio siguié 4 estas
palabras; al fin Pablo dijo con dulzura:

=Despues de todo, ;imaginas que
mi pobre hermana, tan buena, tan
humilde, puede ocasionarnos grandes
dispendios? ‘

Conocié Aurelia que era y4 ocasion
oportuna de recobrar su poderio, y es-
trechando entre sus manos las de su
marido, dijo afectando condescender:

=Véngase Angela 4 casa, yi que
asilo quieres, mds con la condicion de
que no le ofrezcamos més que nuestra
mesa, que demasiado es para su com-
portamiento con nosotros. Que no nos
ocasione gastos de ninguna clase. ;Lo
prometes?

Pablo aunque herido por aquellas
frases, tan impropias en los libios de
una persona delicada, murmuré:

=Lo prometo.



Y rechazando sus manos, alejése de
ella con el corazon oprimido.

Cuando Aurelia volvié 4 su gabinete
fij6 la vista sobre el periddico colo-
cado atin sobre el bastidor. Coloredn-
dose sus mejillas, y doblando aquel
papel, guardélo precipitadamente.

Pablo no debia y4 leer la encomidsti-
ca gacetilla.

VA

Angela hallése instalada en la ha-
bitacion que paraella destinaron, la
que, por casualidad, era la_mds insa-
lubre y triste dela casa.

Habiala recibido Aurelia con tal des-
pego que rayaba en groseria. Envano
brindibase la pobre viuda continua-
mente 4 ocuparse en algunos trabajos
que pudieran ser ttilesd su hermana
politica; ésta larechazésiempre dicien-
do que no queria otros servicios que
los de suscriados, y afadiendo de



paso algunas indirectas que la hiciesen
conocer era en la casa un ser comple-
tamente inutil.

No tardé mucho tiempo sin que An-
gela comprendiese, con su natural vi-
veza de imaginacion, que ain conser-
vaba, el equivocado plan que seguia
aquellafamilia, adivinando la falsa po-
sicion en que debia hallarse su her-

mano.

Un dia, que pudo hablar 4 solas con
éste, lo que era bien dificil por evitarlo
siempre Aurelia, hizole presente sus
temores, y Pablo sediento de desaho-
gar su corazon, refiricle todo cuanto
le acontecia. Afligiose ella en extremo,
mas, exclamoé en breve cediendo 4 los
vehementes y nobles impulsos de su
alma:

=Tranquilizate, hermano mio; yo
velaré por ti... Volveré 4 ser joéven....
Atn* no he olvidado aquellas infinitas
labores que en vida de mi buena madre
sostuvieron por tantos afios la decen-



cia de nuestra posicion. Hablarémos
con Aurelia, la que, 4 pesar de su ca
rdcter adusto, es buena: ino es verdad
que es buena? Ella tambien borda y
hace flores, trabajarémos las doS sin
descanso; y buscaré quien en secreto
lleve y haga productivas nuestrasobras:
nadie lo sabrd, nadie; y si algunos de
sus conocidos lo adivina, ;qué mayor
corona de gloria puede ostentar en su
frente, siendo tan noble el objeto que
la guia? Ademds, sigue mis consejos,
tiene demasiados sirvientes; despide
algunos, yo soy fuerte y puedo atn
ejercitarme en toda clase de trabajos;
Suprime asimismo algunos gastos inu-
tiles: y4 notards la diferencia. Con dos
afios de buen régimen te verds libre de
las deudas que pesan sobre ti, y volve-
rds 4 ser estimado de los que hoy te
tratan con desden. ;T1d, hermano mio,
tan buerno, tan digno, ser mirado con
prevencion por personas honradas!...
;Como Aureliano se extremece 4 tal

7
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idea?... ;Corramos 4 buscarla y hagi-
mosle presente nuestro proyecto sin
perder un instante.

—;Detente, detente! grité Pablo arre-
pentido de haber participado aquel se
creto 4su hermana, comprendiendo que
sus planes podian crear un grave con-
flicto en la familia, dada la wvanidad
de su mujer. Yo hablaré 4 Aurelia,
afiadi6 indeciso; ti no comprendes su
cardcter, yo la prevendré y y4 tratar:i-
mos de los medios que debemos adop-
tar en lo sucesivo.

Angela leydé lo que pasaba en el
corazon de su débil hermano, y adivi
nando cuanto sufrie, no quiso mortifi-
carlo con nuevas reflexiones.

Algunos dias despues manifestaba
Aurelia tal acritud en su semblante,
que inspiraba terror 4 todos cuantos 4
ella se aproximaban. La pobre Angela
noté las miradas significativas de 6dio
y rencor que le dirigia, lo que le causa-
ba viva inquietud.
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Retirada en su habitacion halld-
base pensando en ésto, cuando vi6 en-
trar 4 su carifiosa hermana.

—Vengo, dijo Aurelia sentdndose
con aire despreciativo, 4 que tengamos
una aclaracion que cada dia se vd ha-
ciendo més inevitable entre nosotras.
Usted no debe ignorar que cuando yo
accedi 4 que se viniese usted & mi casa,
exigi de Pablo que ningun gasto ex-
traordinario nos habia de ocasionar su
permanencia en ella. Hoy que, pov
desgracia, se halla usted enterada de
todos nuestros secretos, comprenderd
demasiado, puesto que le consta, el es-
tado de nuestro erario, por qué mi ma-
rido cumple, quizds 4 pesar suyo, la
palabra que me di6. Yo aunque lo sien-
to por el motivo, me alegro de que se-
pa cumplirme tan religiosamente su
promesa. Otra vengo 4exigir de usted,
Angela. Como es probable que tenga-
mos que vivir siempre unidas, y la paz
doméstica es tan grata, vengo 4 pedirle



S TR

que no se entrometa jamdas en nuestro
plan de vida, ni trate de sobornar 4 su
hermano con el objeto de que siga
una linea de conducta de la que yo juz-
go convenicnte para nuestra felicidad.
He sabido con asombro que trataba
usted de convertir mi casa en un taller
de artesanas 6 poco ménos, que pen-
saba usted erigirse en maestra mia y
directora de mis gastos.... No me in-
terrumpa usted. Comprendo demasia-
do cuantas reflexiones puede usted ha-
cerme, 4 las que por tnica contesta-
cion le diré que deje 4.cada uno arre-
glar sus asuntos como mejor le con-
venga. Sea usted, pues, de aqui en ade-
lante en mi casa como una huéspeda:
limite sus obligaciones 4 presentarse 4
la hora de comer 4 nuestra mesa, y asi
vivirémos tranquilos. Ademds exijo de
usted que no trabaje nada para extra-
fios, porque eso al fin llega 4 saberse,
y como usted comprende seria un des-
~doro para nosotros.:
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La sorpresa y el dolor hicieron en-
mudecer 4 la infeliz Angela. Quiso
por tltimo responder, pero la detuvola
amenazante mirada de Aurelia, la que,
levantindose, salié rigida y soberbia
como habia entrado.

=Es forzoso que yo me marche,
dijo para si la pobre viuda dejando
correr sus comprimidas ligrimas.

Levantése 4 poco para hacer sus
preparativos de viaje, mas detivose
murmurando:

—?Y Pablo? ;Pobre hermano mio,
tan desatendido, tan humillado en su
propia casal N6, no lo abandonaré;
arrostraré todos los desprecios de Au-
relia para velar por la dicha y la honra
de mi hermano!

Y sentése de nuevo tranquilizindo-
se con la fé de sus nobles propadsitos.
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IX.

Un afio habia trascurrido.

La pobre’ Angelaseguia sufriendo,
con la fortaleza de un martir, los des-
precios infinitos de su hermana politica
y lo que midsle mortificaba adn la in-
diferencia de Pablo, el que evitaba to-
das las ocasiones de hallarse 4 solas
con ella y, cada dia parecia mis some-
tido 4 los caprichos de su mujer. En
efecto, fuese por su constante deseo de
conservar la paz doméstica, fuese por-
que losdisgustos hubiesen apagado ain
mas su caracter, la debilidad de Pablo
y su apatia para todo aumentaban de
un modo extraordinario.

Aproximdbase el mes de Abril. Se-
villa anunciaba los irresistibles atrac-
tivos de sus festividades religiosas y su
féria, y una multitud inmensa de foras-
teros y extranjeros comenzaba 4 poblar
sus hoteles. Uno de lespersonajes mds
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notables que llegaron fué un primo de
Aurelia. Enrique de Rocafort, Vizcon-
de del mismo nombre y condecorado
con vérias distinguidas cruces, apare-
cia, 4 lo Monte-Cristo, rodeado de
opulencia y misterio. Mas el pueblo
de Sevilla, que enesto de indagar vidas
agenas participa algo del espiritu de
las aldeas, y que ante las notabilidades
del lujo, mira la causa més que admi-
ra el efecto, pronto supo que aquel fla-
mante personaje, sin carrera ni bienes
conocidos, gozaba de una fama algo
dudosa en las poblaciones donde habia
vivido.

En tanto, para Aurelia el Vizconde
de Rocafort, instalado en uno de los
mejores departamentos de la fonda de
Léndres, elegante hasta la exajeracion
y que traia caballos que debian lucirse
en las carreras, era, como 4 solas decia
4 su marido, «un pariente que los hon-
raba.» Podemos figurarnos con cudnto
entusiasmo lo recibiria. Pronto el Viz:
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conde, por voluntad de ella, fuéel inti-
mo amigo de Pablo y tuvo poder para
entrar 4 todas horas en su casa. Es
verdad que aquel sujeto tenfa fama de
calavera. y ellos lo sabian, pero las ca-
laveradas de buen tono, segun Aurelia,
eran méritos en personas de la calidad
de Enrique.

Un nuevo dolor vino &4 herir el co-
razon de Angela. Siempre habia nota-
do con disgusto el vivo afan de su her-
mana por parecer bien 4 los jovenes
que concurrian 4 su casa y por oir sus
exajerados elogios. Mas en aquellas co-
queterfas aunque ridiculas é impropias
de una sefiora de su edad y circunstan-
cias, no se veian graves consecuencias
y si sélo la satisfaccion de una pueril
vanidad. Ahora presentdbase un peli-
gro real para el honor de su hermano:
su esposa habfase apasionado ciega-
mente de aquel advenedizo primo, en
quien admiraba el bello ideal de su co
razon.



Conservabase Aurelia bastante bien
4 pesar de sus treinta afios. Era de
elevada estatura, muy blanca y tenia
una cabzllera rubia magnifica; ventajas
que la hacian parecer hermosa, 4 pe-
sar de que sus abultadas facciones da-
ban 4 su semblante repelente dureza.
Ella habia corregido 4 fuerza de estu-
diosante el tocadoreste defecto, presen-
tando en su rostro tal expresion de dul-
zura y sencillez, que le atraian simpa-
tias universales Aquella mdscara de
bondad sblo desaparecia en su casa
cuando se veia contrariada por su ma
rido, 6 cuando hablaba con Ia pobre
Angela. Enténces su fisonomia cam-
biaba de tal modo quehubiera causado
espanto 4 todo el que la contemplara.
Mas si llegaba algun extrafio, como por
arte de mégia volvian su benévela mi-
rada y su afectuosa sonrisa.

Puede comprenderse cudnto seria
su afan por aparecer con la mds simpa-
tica de sus caretas dsu elegante primo.

3
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Este halldbala, y complaciase en repe-
tirselo asi, deslumbradoramente bella.
Mas otro atractivo tenia Aurelia para
¢l superior 4 su hermosura: su lujo.

La distinguida sefiora conservaba
todas sus alhajas, las que, 4 pesar del
atraso de su casa, habianse ido aumen-
tando y cambiando de forma, segun los
preceptos de la moda. Aquellas joyas,
con tal arte presentadas, eran el iman
que atraian todas las miradas del Viz-
conde, harto conocedor de las piedras
preciosas para ignorar el valor de las
de su prima, la que por esto era califi-
cada por €l como la j6ven de mis gusto
y mds espiritual de Espafa.

Angela no habia visto al Vizconde
mds que los dias que éste se quedaba
4 comer Unica ocasion queella tenia
para ver 4 sus hermanos, mas pronto
leyd en las miradas de Aurelia el ter-
rible secreto de aquel indigno amor.
Despues, desde la humilde ventana de
su cuarto, veiala salir todas las tardes
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con sus dos hijos mayores, observando
espantada que el lugar de Pablo en la
carretela acupébalo siempre aquel pri-
mo fatal, cuya fama de atrevido con las
sefioras era conocida hasta de los mis-
mos criados.

=Aun es tiempo de remediar el
mal, pensé, y sin demora expié una
ocasion en que Pablo pasaba 4 su lado
y le dijo con voz apénas inteligible;
«Hermano, cuidado con el Vizconde...
Mira por tu honra, que se halla en pe-
ligro.»

Rechazola Pablo respondiendo con
ostensible desagrado:

=Tienes poco mundo y mucha ma-
licia. Tranquilizate; yo vivo confiado y
seguro en la virtud de mi mujer.

La pobre hermana retirése 4 su ha-
bitacion murmurando:

—Dios mio, jpor qué permites que
hombres honrados cierren sus ojos 4 la
evidencia?
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X.

Una mafiana, Benigna, la hija ma-
yor de Aurelia, presentése contra su
costumbre en la habitacion de su tia.
Gran tormento era para ésta el despe-
go con que la trataban sus sobrinos.
Aquellos dngeles, por los que ella hu-
biera querido dar la existencia, here-
daban de su madre el espiritu de édio
que por ella sentia, manifestindoselo 4
la pobre Angela sin ningun reboso.

Mucho contribuian 4 esto el aya y
las pasiegas. Estas despreciables muje-
res, deseosas de halagar 4 su sefiora,
no cesaban de burlarse de la pobre viu-
da que, falta de recursos, no habia po-
dido comprar con regalos el afecto de
aquellas mercenarias. Sefial4banla,
pues, con todaclase de apodos delante
de los nifios, para los que su tia vino 4
ser un objeto de mofa y de desprecio.

La nifia Benigna educébase en un
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afamado colegio, siendo por su talento
precoz asombro de sus maestros.-Aun
no contaba diez afios y y4 sabia musi-,
ca, francés, geografia, aritmética, his-
toria... ibase, enfin, poniendo 4la altu-
ra de todos los conocimientos huma-
nos. Mas 4 pesar de tan profundos es-
tudios no habian cuidado sus precepto-
res de que supiese una cosa, que segun
el célebre dicho de unailustre escritora
francesa, por sisola constituye la edu-
cacton: Benigna no sabia sentir.

La sensibilidad, no la ficticia y ri-
dicula, objeto de justas censuras, sino
la verdadera, la que puede hacernos
buenos y amables, es flor que brota es~
pontinea en el alma de los nifios, mas
que necesita ser cultivada, ya por los
santos ejemplos y saludables consejos
de una madre, ya por hacerles com-
prender la sublime mdxima de nuestra
augusta religion: ama d Dios sobre to-
das las cosas y d tu projimo como d i
mismo.



La flor dela sensibilidad, 6 mejor
dirémos, para evitar esta palabra tan
ridiculizada, la flor del noble senti-
miento yacfa marchita en el corazon
de la hija de Aurelia, y la sdvia que de-
bia haberla hecho fecunda, prestaba
lozania 4 la loca soberbia, 4 la nécia
vanidad y 4 todos los malos instintos
de la nifa, convirtiéndola su instruc
cion, por falta de sensatez y modestia,
en una fitua insufrible.

Miraba Angela & su sobrina con
profundo temor. Aquella criatura tan
mal dirigida era implacable con ella.
Jamds de l4bios infantiles brotaroa mas
punzantes sdtiras que las que Benigna,
aplaudida por su madre, le dirigia.

. Al verla entrar ahora en su habitz-
cion apoderdse de su alma un acerbo
presentimiento; mas desechdndolo
cuanto pudo, llaméla hédcia si con ca-
rino.

—;N6 me dards hoy un beso, hija
mia?
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No: respondié la nifia con desdén.
Como vés, acabo de vestirme y tu tra-
ge me tiznaria. Esa ropa negra me ins-
pira horror. ;Hasta cuando vd 4 durar
tu luto?

=iSiempre!

=:Siempre? Entonces tu luto va 4
ser para ti lo que, segun mi aya, eres
tl para nosotros, un censo irredunible.

=M1 luto, Benigna estd en el co-
razon. Este trage es s6lo un reflejo de
mis sentimientos.

Y jqué feos deben de ser tus senti-
mientos cuando tales reflejos produ-
cen! Porque la verdad es, que estds
hoy horriblemente vestida. ;Y vas 4 ba-
jar & comer como estds ahora? ;Si? No
sé como tienes valor para ello.

Hoy precisamente tenemos convi-
dados; v4 4 venir mi tio el Vizconde
con un Marqués amigo suyo, un jéven
muy guapo y muy elegante. Vienen la
seflora de un jefe de Estado Mayor,
la viuda de en brigadier.... y qué sé yo



cudntas mds. Figdrate qué papel hards
entre tantas personas comme il faul
con tu trage negro-ala-demosca, tu an-
tiguo peinado, tu falta de soltura, tu
tristeza, tus suspiros.... Yo, en tulu-
gar, me fingiria mala y harfa que me
sirviesen aqui la comida.... Y eso hoy
y todos los dias, puesto que casi siem-
pre hay extrafios 4 la hora de comer.
Justamente tienes aqui una mesita que
te puede servir muy bien. ;Vés qué
comoda es? afiadié quitando los obje-
tos que habia en una mesa pequefia
que acerco 4 su tia; enteramente parece
construida para el objeto 4 que la des-
tinamos.

Angela, que habia guardado silencio,
atrajo hdcia si 4 la nifa, preguntindo-
le con tristeza:

=¢Quién te ha dado la comision que
tan bien desempefias? ; Te envia tu ma-
mér {Dios mio! ;Acaso tu padre?

Inmutése algo la jovencilla, mas re-
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puesta bien pronto, repuso con desen-
fado.

—No por cierto; ha sido sélo calcu-
lo mio. Es verdad, afadio con pausay
como quien inventa; es verdad que el
otrodia escuchéuna conversacion, que,
4 mientender, trataba de esto.

«Pablo,—decia mami;—mira que me
avergiienzo; baja hecha una madscara y
esto es un desdoro para nosotros.» «La
pobre, decia papi, estd anticuada: qui-
z4s ella sufra al bajar cuando hay ex-
trafios.» «/Y por qué no lo dice, le evi-
tariamos esa molestia?» «Quizds por no
dar que hacer dlos criados.» Yo creo
que, al hablar papd y mamd de este
modo, aludian 4 ti. ;No te parece, tia?

Nada respodio Angela. Pasado un
rato 1lamo 4 la nifla, que tarareaba aso-
mada & la estrecha ventana que daba &
la calle.

—Hija mia, di & tu memd que no
quiero molestarla, que me puede en-

9
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viar la comida aqui, cémo y cuando le
plazca.

Mir6 Benigna de reojo 4 su tia, y
al ver que por su pilida mejilla se des-
lizaba una ldgrima, conmoviose algo
murmurando con acento mds suave:,

—:N6, no, eso n6! Le diré 4 mama
solamente: mi tia estd algo indispues-
ta y me encarga te diga en su nombre
que deseard pasar algunos dias en su
habitacion y ser alli servida. ;Se lo
digo asf?

—=Haz lo que quieras y déjame ya.
Alejose Benigna algo pensativa, mas al
ver 4 su madre, que la esperaba al pié
de la escalera de aquel estrecho des-
van, animoése de nuevo y echdndole los
brazos al cuello, le dijo al oide.=Es-
tds complacida: he representado 4 mier-
veille el papel de enfant terrible, 4 con-
secuencia de lo cual, mi tia, que estd
algo indispuesta, desea que la sirvan
en su estancia. :



Diéle un beso Aurelia y alejdronse
las dos riendo de lo ocurrido.

Asi el talento precoz dela nifia ha-
bia servido en aquella ocasion para
abrir mds ancha senda 4 la deshonra
de sus padres; porque la presencia de
Angela, aunque fuera porcorto tiempo,
algo imponia 4 la mujer de Pablo, y
si bien la honrada viuda nada le decia,
su aire digno y severo, y la atmosfera
de virtud que la cercaba, eran para la
dama una muda reprensicn.

La tdnica valla, aunque débil, que
encontraba la desbordada pasion de
Aurelia acababa de desaparecer.

XI.

Quedo Angela completamente des
terrada.

Pasé algun tiempo; el dolor de la
desgraciada aumentaba de dia en dia.
Juzgibase, y con razon, en el caso del
més desvalido preso: todos la habian
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abandonado, nadie aparecia por su mi-
serable estancia mds que la mujer co-
misionada de llevarle la comida, la que
porsus modales podiaejercer muy bien
el oficio de carcelero.

Entretanto, llegaban hasta clla, aun-
que lejanos, todos los rumores de la ca-
sa. Muchas veces poniase 4 escuchar 4
la hora de comer, oiala voz altiva y
vibrante del vizconde, o1a la de Aure-
lia, oia 4 Pablo, 4 Pablo que respondia
4 los brindis, que alternaba alegre en
las bromas, que parecia, en fin, haber
vuelto 4 la juventud. Tambien su her-
mano mostribase alegre de no verla,
tambien su presencia era para él una
muda reconvencion.
=iDesnaturalizado! jno se cuida de
mi! murmuraba enténces y daba rien-
da suelta d sus copiosas ligrimas.

Atormentada sin cesar por la idea
de su abandono, proponiase Angela
dejar aquella casa, 4 donde yi no la de-
tenian lazos ningunos. Mas, ;dénde
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iria? No conocia 4 nadie: de sus anti-
guos amigos, los que se hallaban en
buena posicion, contibanse en el ni-
merodelos conocidos de Aurelia, y por
consiguiente, para ella lo eran sélo de
cumplimiento; losdesheredadosde bie-
nes de fortuna no se habian atrevido 4
pisar los umbrales de aquella casa 4
donde la pobreza era mal recibida. De-
bemos deciren honor de la verdad, que
ninguno tuvo gran empefio en reanu-
dar las antiguas relaciones con la in-
feliz viuda que llegaba 4 Sevilla, pobre,
solay destinada4 hacer un triste papel
en la casa de su hermano.
El amigo que no dé

Es cuchillo que no corta

Y perderlo poco importa.

Esto dice el pueblo. y por desgracia
no felta quien siga mdxima tam anti-
social y anti-cristiana.

Es verdad que siempre hay hon-
rosas excepciones: Angela habia con-
tado condos 6 tresbuenas amigas, con-



tempordneas de su madre, mas como
en todo era desgraciada, la muerte ar-
rebatéle aquellas bienhechoras que la
apreciaban mucho, y que 4dun cuando
pobres hubiéranle brindado un hospi-
talario asilo bajo su techo.

Estaba, pues, sola completamente
sola: era una extranjera en su pitria,
una extrafa entre su familia. Muchas
veces, acusindose de ser una pesada
carga para su hermano, queria traba-
jar colocdndose de doncella en alguna
casa, pero se hallaba tan d‘bil, los 1l-
timos disgustos habian minado de tal
modo su existencia, que una fiebre len -
ta pero constante la consumia sin de-
jarle aliento para nada: ;quién habia
de recibirla asi? Ademds tendrian que
pedir informes deella, y ;quién los
daria? ;Su hermano? ;Aurelia?

Desisti6 de su idea, ella no queria
de ningun modo avergonzarlos ni cau-
sarles el menor disgusto.

Llegaba el otofio, esa estacion que



ofrece vagas melancolfas 4 la juventud
y tristes pensamientos 4 la edad madu- -
ra. Amanecié una mafiana nebulosa y
fria; aquella lobreguez parecia aumen-
tar la angustia que oprimia el 4nimo
de la pobre desterrada, la que recurrié
como siempre, 4 la oracion.

Sucedia una cosa extrafia: 4 pesar
de lo mucho que habia sufrido y de
que yd rayaba en los treinta y cuatro
afios, auin parecia muy jéven y conser-
véibase bastante bella, més quizds que
en su primera juventud. Con la estre-
mada delgadéz & que habia llegado, sus
facciones habianse, puede decirse, afi-
nado; su tez habia adquirido la trans-
parencia y el color de la mds blanca
cera, y sus ojos, extraordinariamente
grandes, tenian una mirada tal que
conmovia todas las fibras del corazon.

Arrodillada como estaba ante un
Crucifijo, con las manos unidas en el
pecho y alzada la vista, hubiera podi-
do servir de modelo al artista que qui-
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siera presentar la imdgen de la resig-
nacion.

Despues de concluidas sus oracio-
nes, sentose al pié de su pequena ven-
tana, respirando con dnsia el aire fres-
co y contemplando las apifiadas nubes
que, como alados dragones, cruzaban
el espacio. Los vientos del otofio traen
en sus alas recuerdos para los poetas,
para los poetas que escriben y para los
que no escriben, que son muchos y
sienten tanto 6 mds quizds que los
que tienen la fortuna de dar vida
por medio de la palabra al pensa-
miento.

Angela jamds habia escrito versos:
no sabia hacerlos, mas n6 por eso de-
jaba de ser poectisa, y poetisa de pri-
mer 6rden. Las circunstancias encade-
naronla desde su nifiez 4 trabajos casi
mecédnicos, mas no extinguieron en ella
los elevados impulsos de un alma
privilegiada. Su amor 4 todo lo digno
y bello; el ardiente carifio que profesa-



ba 4 su familia; el culto que rendia &
la virtud, cifra de toda perfeccion, ha-
bian, puede decirse, rodeado su exis-
tencia de una atmosfera de dulce y san-
ta poesia.

:Qué importa que no escribiera ver-
sos? Cada una de las veladas que con-
sagro al trabajo para atender con su
producto al bienestar de su madre, era
un himno al amor filial elevado por
ella en mudo, pero sublime lenguaje, ¥
aquella larga série de sacrificios que
en su constante abnegacion llevo 4 ca-
bo, fueron bellos cantos que formaban
un poema superior 4 los de Homero.

Poesia, tii puedes aparecer grande,
aunque horrible en los campos de ba-
talla, suave en los vergeles, magnifica
en los mares, pero eres mds bella en
el hogar doméstico. En €l te me pre-
sentas como una pura Virgen Velando
por la felicidad de la familia... jAy de
ella si la vanidad, el libertinaje 6 el
capricho te arrojan de su senol

10



En alas, pues, de losvientos del oto-
fio, acudieron en tropel al pensamien-
to de Angela todos los recuerdos de su
perdida juventud, y silenciosas ligri-
mas corrieron por sus palidas mejillas,
prestando benéfico alivio 4 su oprimi-
do corazon. Despues de meditar largo
espacio de tiempo, alzé la vista y las
manos al Cielo, exclamando:

jVirgen Maria, Madre de misericor-
dia, 14 bien sabes que siempre he sen-
tido la noble sed de sacrificarme por la
felicidad de todos cuantos he amado:
soy al presente un ser completamente
indtil; mds adn, soy una molesta car-
ga para mi familia...! {Madre mia! Haz
que halle pronto término miexistencia,
0 concédeme que los cortos dias que
me restan devida pueda consagrarlos
enbien de algunsérdesvalido que nece-
site de"mis cuidados y mi carifio. {Fué-
rame dado disminuir en algo agenas
desventuras y adn pudiera l'lamarme
feliz!



Apénas terminada aquella plegaria,
que debi6 ser acojida por la madre de
los Desamparados, presentése la don-
cella de Aurelia anuncidndole, con tono
semiburlesco, que un caballero pregun-
taba por ella y deseaba con insistencia
hablarle.

Bajé la viuda, y exhald un grito de
jubilo al reconocer 4 un anciano co
mandante que habia sido intimo amigo
de su marido, al que queria como un
hijo.

Despues de miutuas esplicaciones
dz] estado dedmbos y de evocar la me-
moria de su querido Luis, pregun-
t6 Angela & D. Andrés Romero, tal
era su nombre, si venia destinado 4 Se-
villa.

—No, contestd él, y ni ain siquie-
ra hubiera tenido que pasar por esta
capital, si no fuera por complacer 4 un
amigo que me envia 4 V. con una mi-
sion bien delicada.
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=38i. ;No recuerda V. haberle oido
hablar 4 su marido de un hermano que
tuvo?

— Si; si; mil veces, Alvaro era cons-
tante objeto de nuyestras ccnversacio-
nes.

=DPues bien, Alvaro vive.

=1¥ivel

=>5i: despues de veinte y cinco afios
de ausencia vuelve 4 su pitria ancia-
no, enfermo, y si né pobre, al ménos
con escasos medios de subsistencia.
iQué ha sido de él en tanto tiempo?
iQuién lo sabe! Su vida, como la
de todo el que se espatria desde joven
estd rodeada del mds profundo miste-
rio El hecho es que se vé agoviado
por una prematura decrepitud, y 4 mi
entender bien desgraciado. Desde que
llegb ocupédse de hacer las mds activas
indagaciones, sediento de encontrar 4
su hermano; al fin supo su muerte y
algunos compafieros lo dirigieron 4 mi,
sabiendo la amistad que nos unia. Ha-



bléle largamente de Luis y de us-
ted: bien espia D. Alvaro suolvido;
durante la relacion que le hice de la
muerte de su hermano, lo vi llorar co-
mo un nifio. Despuesexclamé impetuo-
samente: «Yoquiero conocer 4 Angela;
quieroconocer 4 esa hermana querida:
ella, que tan buena fué para Luis,
;querrd perdonar y admitir & sulado 4
este hermano sin ventura?» Dijele que
no lo sabia, y entdnces; estrechando
mis manos entre las suyas, afadié
derramando ligrimas: «Por compa-
sion, sea V. mi medianero para con
ella.... Digale V. que, en memoria del
esposo que tanto amo, hagala inmen-
sa obra de caridad de venirse 4 mi la-
do, que yé poco la molestaré, por que
mis dias tocan 4 sutérmino, y sélo
deseouna persona buena y compasiva,
como ella, que vele por mi en las terri-
bles horas que me esperan, ycierre mis
ojos para el suefio eterno.»En fin, fue-
ron tantos sus ayes y stplicas, que ac-
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cedi 4 su deseo. Y en Sevilla nos tiene
V. 4 los dos, yo para marcharme, cuan-
do pueda llevarle la repuesta adversa
6 favorable que usted me dé, él para
establecerse aqui, donde ha tomado ya
una bella aunque humilde casa, en la
que se halla instalado. Hable V. pues.

Angela, sin poder contener su emo-
cion y sorpresa, murmuro:

=Ser4 posible que yo pueda 4 pe-
sar de mi soledad y pobreza hacer al-
gun beneficio en el mundo? ;Usted
conceptda, mi buen amigo, que puedo
ser util 4 ese desgraciado?

=No lo dude V.: se halla en el ma-
yor abandono y casi 4las puertas de la
muerte.

=Pues bien, digale V. que al mo-
mento volaré 4 su lado. Nada absolu-
tamente nada poseo; mas no pregunto
con qué medios cuenta para subsistir:
si preciso fuese, para ¢l pediria li-
mosna.



=No esperaba yo ménos de su buen
corazon.

Despidiéronse, y Angela entrd en su
estancia mads tranquila, casi feliz, dan-
do gracias 4 Dios desde el fondo de
su alma, por que al finle daba una no-
ble mision que cumplir en la tierra.

XII.

La mayor ansiedad reinaba al dia
siguiente en el corazon de Pablo. Cor-
rian acreditadas noticias de trastornos
politicos esperdndose de un momento
dotro uno de esos pronunciamientos re-
pentinos que llevan la consternacion
4 la morada de los que viven del presu-
puesto, tan innumerables por desgra-
cia en esta nacion, que 4no ser por tal
plaga, serfa rica y floreciente.

Pablo no era hombre politico; era
solo un empleado probo y sumamente
hébil en su negociado, y hasta alli
todos los gobiernos habian utilizado sus



buenos servicios. Mas la desgracia hizo
que, por complacer 4 un amigo en re-
cientes elecciones, se afiliase, sin pen-
sarlo, 4 una bandcra politica que aca-
so jamés hubiera sido la suya. Habia,
pues, marcado su opinion, y aquel im-
prudente paso podia serle bien fatal,
sirviendo de pretexto para destituirlo
4 los infinitos famélicos de empleos,
que son los principales moviles de to-
dos los cambios.

Pensando estaba en estoy revisan-
do sus cuentas el desdichado padre de
familia, cuando de repente llego Au-
relia exclamando sin consideracion nin-
guna:

—;Sabes la novedad que hay? An-
gela se marcha y nos abandona de
nuevo. Y ;con quién dirds? Con un her-
mano de su sefior marido que ha ve-
nido no se sabe céomo, cudndo ni de
dénde, que estd paralitico y pobre, ¥
necesita un ama de gobierno que le sir-
va gritis 6 una hermanade caridad que
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lo asista: ;qué dices & esto Pablo?

—=Digo, que por favor me dejes en
paz, que soy bastante desgraciado y no
quisiera que los disgustos domésticos
aumentasen mispenas.

—Es quz yo vengo comisionada por
ella para decirtelo, porque se marcha
ahora mismo y quiere depedirse de ti.

En aquel momento sono la voz de
un ciego que pregonaba: «El nuevo
parte que acaba de recibir el Sr. Go-
bernador, donde se dé noticia de la
caida del Gabinete: aqui veran los
nombres de los nuevos Ministros.»

Pablo lanzo6 un grito de horror. En
tanto la Giralda dejo escuchar el so
noro repique de sus alegres campa-
nas. Ese concierto sagrado que se oye,
4 la vez que en Sevilla, en diez 6 doce

ueblos de sus alrededores, que llena
de jubilo el alma de los buenos sevi-
llanos, sirve en nuestros tiempos, con
harta frecuencia por desgracia, para
anunciar acontecimientos que suelen

1T
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llevar la alarma al pueblo honrado y
laborioso, y el dolor 4 muchos corazo-
nes. {Cudntas veces esos veinticuatro
sagrados bronces, cada uno de los cua-
les lleva el nombre de un santo, han
aplaudido con su mistica armonia he -
chos vandélicos y triunfos funestisimos
para la pitrie!

A la sazon aquellos vibrantes so-
nes eran para Pablo toque de muerte:
eran el anuncio de su futura humilla-
cion, de su inevitable ruina.

;Comprendia Aurelia lo que en
aquel momente sufria su marido? ;Era
tanto su desamor hécia él que no adi-
vinaba las angustias de aquel atribu-
lado corazon? Es lo cierto que, sin
cuidarse de lo que anunciaban asi el
repique como el creciente rumor que
formaban los infinitos grupos de hom-
bres que recorrian las calles dando vis
vas y mueras 4 personas determinada-
é instituciones diversas, prosiguié im-
placable:
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=;Qué digo 4 tu hermana? Mira
que viene 4 despedirse de ti, porque se
marcha ahora mismo 4 casa de su cu-
fiado.

Como si hasta aquel momento no
hubiera Pablo comprendido lo que le
decia, alz6 la frente, y exasperado como
estaba, respondid con iracundo acento:

=Que, ise marcha Angela con el
hermano de Luis? Pues bien, no
quiero verla.... Dileen mi nombre que
una vez la perdon?, mas que si reinci-
de no cuente conmigo para nada, y st
abandona esta casa, que sea para siem-
pre, jpara siempre! {Mérchese en buen
hora, ¥y no nos volvamos 4 ver mds
en la vida!

Un sordo gemido soné en la habita-
cion inmediata: Angela, que llegaba 4
despedirse, habia oido las duras pala
bras de su hermano.

Este sinti6 impulsos de corter hé-
cia ella, estrecharla entre sus brazos.
pedirle perdon por su actitud, supli-



carlz que no dejase de ir 4 verla alguna
vez 4 su casa.... (Por qué, Divs mio, en
momentos solemnes pasan las buenas
ideas como reldmpagos por algunas
almas?
" Aurelia, que ahora adivinaba bien
los pensamientos de su marido, acer-
cése 4 ¢l y le dijo en voz baja:

=No te miuevas, vas 4 pasar un
disgusto; bien sabes lo obcecada que es
esa mujer. Yo iré 4 despedirla.

Pablo habia vuelto 4 su atonia
y ella corrié en pos de Angela, que ha-
biase alejado en silencio y bajaba la
escalera.

=Ya ha oido V. 4 su hermano, le
gritd; yo no tengo que hacer més que
decir lo mismo: que hoy deja V. esta
casa para slempre.

=iPara siempre! repiti6 la pobre
viuda. Mi hermano dice bien: ;jno nos
volveremos d ver mds en la vidal

Cubriéseel rostro con el espesovelo
de su manto para que no la vieran llo-
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rar por las calles y alejose de aquella
mansion, de donde acababa de ser des-
pedida casi ignominiosamente.

XIIIL.

Quien pueda contar los medios de
que se vale la caridad para prolongar
la vida de los agonizantcs y aminorar
las penas de los corazones tristes, com-
prenderd los afanes y desvelos dela
vinda de Luis, en la asistencia de
aquel desventurado enfermo, que el
cielo habia puesto bajo su custodia.
Dos graves penas oprimian su alma:
la primera haber sabido en la consulta
que cit6 de los primeros facultativos
de la capital, que no sélo no tenia re-
medio la enfermedad de su hermano,
sino que el término de ésta no se haria
esperar mucho, como el mismo pacien-
te lo comprendia. Era el otro pesar
hallarse ella tan ma! de salud, que te-
mia verse de un diaé otro imposibi-
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litada de seguir en su noble tarea.

En efecto; la honda 1mpresion que
le hizo la dura despedida de Pablo,
habia hecho que la fiebre, que desde
algun tiempo la venia consumiendo,
se agravase de un modo terrrible.

—=Si yo sucumbo, murmuraba al
sentirse desfallecer, ;qué serd de este
desgraciado enfermo?

Esta idea daba tal fortaleza 4 su
espiritu, que puede decirse que soéle su
firme voluntad era lo que sostenia su
vida. Alarmados los facultativos al
verla, recomendabanle el reposo, mas
la ciencia engafidbase tal vez en aquel
caso excepcional: en el estado de sobre-
excitacion en que se hallaba su dnimo,
una quietud forzosa hubiera quizds
acelerado su muerte. A pesar de la fie-
bre, su actividad era asombrosa; no
faltaba un solo dia de atender 4 todas
las necesidades de la casa, ni una sola
noche de velar 4 la cabecera del mori-
bundo.
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Padecia Alvaro una enfermedad de
corazon que lo dejaba 4 veces, y duran-
te muchos dias, sin movimiento y casi
sin sentido. Estos accesos iban siendo
cada dia mds frecuentes, y él no igno-
raba que pronto debia llegar el dltimo.
En esta idea, una mafiana, que se ha-
llaba mejorado al parecer, mas con
sintomas de gravedad, hizo sentar 4 su
lado, 4 sucompasiva enfermera, y le
dijo estrechando sus manos entre las
suyas:

=No te sorprendas, querida Angela,
de la determinacion que he tomado y
que deseo participarte. Aunque yo y4,
segun tus dignos consejos, he hecho
como catolico todos los preparativos
para el granviaje, he mandado llamar
de nuevo 4 mi confesor y asimismo 4
un escribano y dos testigos, uno de los
cules lo serd nuestro buen amigo don
Andrés Romero, elque, como tisabes,
por complacerme permanecerd en Se-
villa todo el tiempo que dure su licen-



cia. Haré testamento: no quiero dejarte
en el desamparo en que has vivido.
Soy rico; todo mi caudal serd para ti.

Angela hizo un movimiento de
asombro.

—Conozco la susceptibilidad de tu
conciencia, prosigui6 el enfermo; pero
tranquilizate: mi caudal estd legalmen-
te adquirido. T4 bien sabes que cuan
do abandoné mi pétria atin era joven:
durante mis primeros afios de perma-
nencia en Méjico 4 donde fuf, trabajé
mucho; dedicaba las noches & llevar los
libros de una casa de comercio y tra-
bajaba sin descanso, durante el dia, en
casa de un joyero. Era bastante inge-
nioso; por pura aficion habia aprendi-
do ese arte, quelleg6 4 serme muy pro-
ductivo. A fuerza de economfas reuni
en breve un capital; corto era, mas el
oro, cuando esti en manos activas,
Jlama aloro, y no tardé mucho sin que
el pobre artifice y humilde empleado
apareciese en el nimero de los mds



respetables comerciantes. Los felices
resultados de mis ensayos diéronme
dnimo; asociéme 4 vdriasempresas: tra-
bajé sin descanso, siendo tal mi suerte
que algun tiempo despues yd era lo
que aqui llamamos millonario; y diez
afios més tarde figuraba entre los capi-
talistas 4un en aquel pais de Cresos. El
trabajo y la economfia hicieron sola-
mente aquel prodigio Te aseguro que
en ninguno de mis negocios falté 4 la
probidad que heredé de mis honrados
padres. Una sola ha sido mi falta, la
cual sufre terrible expiacion. Lla avari-
cia me hizo ser insensible con mi po-
bre hermano: yo tenia el tranquilizador
convencimiento de haberlo dejado bien
colocado en una carrera que, dado su
pundonor, tenia un porvenir, si no bri-
llante, al ménos seguro. No contesté,
pues, 4 ninguna de sus cartas temiendo
que pudiese algun dia, como joven que
era, pedirmedinero. Mi ilusion era pre-
sentarme 4 su lado inmensamente rico.

12



Los avaros juzgamos ser eternos. Al
fin he vuelto 4 mi pétria; pero jcomol!
Cuando ya el no existe, y yo estoy
inscripto en el registro de los elegidos
de la muerte.

- Dettivose Alvaro fatigado, y en bre-
ve continuo:

—Mis bienes podian ser mds cuan-
tiosos, pero al retirarme del comercio
y realizar mis fondos he perdido mu-
cho. Ademds hice grandes donativos &
los fieles dependientes que por espacio
de muchos afios habianme auxiliado en
mis tareas, y 4 los cuales no volveria &
ver mais. No sé si fué por la alegria de
volver 4 mi pitria 6 por la tristeza de
abandonar aquella tierra, que tan hos
pitalarta habia sido para mi habiase
efectuado un cambio total en mis sen-
timientos, despertindose enellos la ge-
nercsidad por tanto tiempo adormeci
da: ninguno de mis servidores debio
quedar quejoso. A

A pesar de tan grandes gastos, mi



— 01 -

capital asciende ain 4 treinnta y siete
millones de reales, que hoy mismo se-
rdn para ti.

Angela no habia vuelto en si de su
asombro. Al escuchar aquellas dltimas
palabras exclamo llorosa:

—Y :de qué me servirdn si yo tam-
bien estoy 4 las puertas del sepulcro?

—Es verdad, pobre hermana mia:
no gozas de salud; mas si por desgracia
mueres, puedes legar tu herencia &
quien quieras, Tienes familia que te
amaré: jcémo no ha de amarte cuando
tan buena eres? ;

Angela sonri6se con ftristeza.

=Puedes dejar por heredero, conti-
nué Alvaro, 4 aquel de quien mds prue-
bas de carifio hayas recibido. Ademis,
yo no te impongo condiciones; puedes
hacer de ese caudal el uso que te
plazca.

Dos dias despues espiraba Alvarn
en los brazos de su heredera la descoo-
solada Angela.



No dejan de contemplarse, si bien
no con frecuencia, casos de enriqueci-
mientos rdpidos; ora por la loteria, ya
por herencias inesperadas, ya por gran
prosperidad en losnegocios, ¢ bien por
otrasdiversas causas. Generalmente to-
dos los que han pasado la infancia y la
juventud en la escasez 6 la miseria, al
cambiar de fortuna cambian asi mis-
mo de*cardcter. Mas no todos varian
del mismo modo, y s1unos truecan la
bondad y la amable modestia por esa
vanidad insensata que se atribuye 4 los
recien enriquecidos, en cambio otros
existen, y el lector no dejard de cono-
cer alguno, que, habiendo sido adustos
@intratables en la desgracia, se vuelven
francos y bondadososen la prosperidad.
Es que esa esquivéz de los que se ha-
llan en mala posicion, y que muchos



traducen por orgullo, suele ser exceso
de modestia.

No tendria Angela que aparecer en
ninguno de estos'dos extremos al ha-
llarse en posesion de su inmensa for-
tuna: era demasiado claro su entendi-
miento para envanecerse por aquel oro
quela Providencia poniaen sus manos,
y, noble y digna, habia sido siempre
harto bondadosa con todos para noser-
lo m4s al cambiarse su papelde proteji-
da en el de protectora.

Decretado, empero, estaba que aque-
llas excelentes cualidades quedaran ig-
noradas. Poco despues de espirar don
Alvaro ella tambien entraba en la ago-
nia. Mas aquella agonia extrafia no
presentaba sintomas alarmantes: es
que no existia en ella enfermedad nin-
guna; la muerte llegaba por inanicion,
los lazos de aquella gastada vida des-
atdbanse en silencio.

Excepto el confesor y Romero, na-
die sabia las disposiciones testamen-



tarias de don Alvaro. En la casa no
habia cambio ninguno, por lo cual An-
gela, nomirada como rica, vefase libre
de esas atenciones molestas, por loexa-
geradas, que suele emplear la gente
mercenaria con las personas acauda-
ladas.

-Erael 1.° de Noviembre. D. Andrés
Romero y algunas personas de la ve-
cindad que acompafiaban 4 la pobre
doliente,bien agenos del estado de gra-
vedad en que ésta se hallaba, marché-
ronse al cerrar la noche, por temor 4
la lluvia que amenazaba. A poco, An-
gela mando 4 sus sirvientes que se re-
tirdran y encerrése en su habitacion.

La soledad, el profundo silencio
que reinaba en torno suyo, interrum-
pido sélo por el ldgubre tafiido de las
campanas que doblaban como vispera
que era del dia de Difuntos, envolvié-
ronla en la densa nube de tristeza que
tantas veces habiase apoderado de su
espiritu. Sentada en una butaca, entre-
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giabase como siempre 4 sus amargos
recuerdos, y cada vez que las vibracio-
nes del sagrado bronce despertdbanla
de su letargo, elevando la vista al cielo
murmuraba:

={Madre mia! ;Luis! jAlvaro!... ;Me
llamais? Si, si: pronto iré 4 reunirme
con vosotros.

De improviso asaltéle una idea que
ya por dos 6 tres veces habia reinado
en su imaginacion.

= Cuando yono exista, penso, ;quién
poseceré estos bienes? ;Pablo? ;Aurelia?
¢Ellos, injustoséimplacables enemigos
de aquel que 4 fuerza de privaciones
pudo adquirirlos? ;Los que odiaron sin
razon & Luis? ;Los que me dejaban
morir en el mas completo abando-
no?... N6, no; jimposible! Yo quiero,
yo debo hacer testamento, y pronto,
pronto, por que mi vida se acaba. Mas
¢d quién legaré mi fortuna? seguia di-
ciendo para si. Mi buen amigo Romero
es anciano y no tiene familia: este cau-
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dal inmenso quedaria pronto sin due-
fio, siendo quizds objeto de pleitos es-
candalosos. Le dejaré sélo capital su-
ficiente para que no viva esclavo de su
carrera, y buscaré otro sucesor. Alva-
ro; td no me impusiste condiciones;
mas pocodntes de tu muerte decia «De-
ja tu caudal 4 aquel de quien més prue-
basde carifio hayas recibido.» He teni-
do amigas, evocaré recuerdos... La
que més fiel me haya sido, esa serd mi
heredera.

Y levantdndose febril y agitada, en-
cendié una bujia en la ténue luz de la
mariposa, sacoé de la cémoda un co-
frecito de ébano con incrustaciones de
nicar, donde guardaba su correspon~
dencia, esparci6la sobre la mesa y, sen-
tandose, abrié con mano temblorosa las
cartas una por una, leyéndolas por 6r-
den de fecha. Las masantiguas, las que
recibié en Avila cuando Luis vivia
aun, estaban lienas de frases carifiosas
y finos ofrecimientos, las posteriores



de las mismas personas, recibidas en
contestacion 4 las que ella habia escri-
to demandando un asilo cuando gemia
despreciada en casa de Aurelia, todas
eran frias, escusindose sus autoras de
recibirla, unas por no tener casa, otras
temiendo incurrir en el enojo de sus
hermanos si le efrecian hospitalidad.
=Ninguna tuvo compasion de mi,
pensaba. jAmistad! [Cudntos desenga-
nos sufrimos dun de los mismos que
te invocan! Mas no por tan tristes de-
cepciones dudo de tu benéfica influen-
cia.... 8i; existen séres que responden 4
tus inspiraciones... {Dichoso el que los
halla! No desistiré empero de mi idea,
continud, que es justa: si no tengo un
herederodigno, recurriré4 la fatalidad,
recurriré 4 una de esas excentricidades
que parecen increibles.... Al rayar el i@
dia abandonaré mi casa, estrecharé”
contra mi corazon al primer nifio po-
bre que encuentre. lo adoptaré por hi-
Jo, serd mi heredero, y, 4 falta suya su

13



familia si es honrada. Tendré al ménos
la satisfaccion de haber hecho feliz 4
un inocente, que mie consagrard un re-
cuerdo de carifio, quizds una ldgrima
de gratitud.

Decidida hizo pedazos, arrojandolos
al suelo, todos aquellos testimonios de
las sufridas ingratitudes, y registro la
caja por si quedaba alguno. Al peso de
su mano desprendiése un doble fondo
que tenia el cofrecillo, del cual no se
acordaba. Enaquel secrefoaun restaba
otra carta. Abriéla apresuradamente
exhalando un apagado grito de sor-
presa.

Era de Pablo; mas de Pablo cuan-
do nifio bondadoso cedia 4 los nobles
impulsos del santo cariiio fraternal.
Aquel papel, amarillo por el tiempo,
tenia alrededor una ancha cenefa, en el
centro de la cual estaban trazadas es-
tas palabras con menuda'y bella letra:

«En prueba de profunda gratitud
coloco 4 tus piés, hermana mia, esta
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humilde ofrenda, que, 4 falta de otro
mérito, lo tendrd para tu corazon al sa-
ber ha sido adquirida con la primera
cantidad que, conel sudor de su frente,
haganado tu amante hermano, Pablo.»

Volvié la hoja: al respaldo habia
otros renglones trazados contembloro-
sa mano. Besolos Angela con respeto:
habfa reconocido la letra de su madre.

«Hija querida, decia: sea para ti tan
delicado presente, perpétuo testimonio
de la gratitud y el carifio de tu herma-
no, que tan buen empleo ha sabido dar
al primer fruto de su trabajo. Conser-
va siempre esta dddiva, y reflexiona
al contemplarla que, aunque de escaso
valor real, solo pudieras pagarla 4 peso
de oro, y 4un asi no bastaria.»

iA peso de orol murmuré Angela
tomando la caja y mirdndola con cui-
dado. Es verdad; yo deseé un dia, cuan-
do joven, este cofrecito de ébano con
incrustaciones de nédcar, y mi hermano
se apresuroé 4 ofrecérmelo. ;Con cudnto
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amor lo hizo! jCu4ntas privaciones le
costé su obsequi6! Tengoesadeuda que
habia olvidado.... El la habra olvidado
tambien, M4s no importa, te obedeceré,
madre mia; pagaré su dddiva al precio
que descas.... Mafiana apénas raye el
alba, colocaré este cofre en una balan-
za, yarrojaré el oro que pese al rostro
de Pablo, para no deberle nada al
morir.

XV.

Fatigada la triste moribunda, vol-
vi6é de nuevo 4 la butaca, destrenzose
el cabello con mano temblorosa y arro-
j6 16jos de si el pesado abrigo que has
biase colocado sobresularga bata blan-
ca: sentia un calor sofocante 4 pesar
del frio glacial que reinaba en la atmos-
fera: era que su lenta fiebre sufria un
violento recargo.

Con la cabeza reclinada en el res-
paldo de su asiento y los brazos ten-
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didos, quedédse largo tiempo inmévil y
de nuevo sumergida en sus tristes re-
cuerdos.

L.a noche tocaba 4 su término; en
la elevada torre dejose oir el lento y
acompasado son con que la Santa Ma
ria, la mayor de sus campanas, anun-
cialos primerosdestellosdel alba. Ales-
cuchar el sonoro y grave tanido, un es-
tremecimiento nerviosoagit6 los miem-
bros de Angela que murmurd6 como res-
pondiendo 4 las fantdsticas imégenes
que se levantaban en su pensamiento:

=Te obedeceré, madre mia; pagaré
esa deuda sagrada.... Pronto, pronto,
traedme una balanza; mis fieles cria-
dos, traedme todos misbienes...;Pron-
to! jpronto!... Mi vida se acaba por mo-
mentos y quiero pagar esa deuda.

Y al decir esto, febril, delirante, vid
i sus criados llegar y suspender del
echo una gran balanza, tan grande

we 1o hubiera podido caber en aquella
nodesta casa. Angela vié su alcoba
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trocada en undilatado salon.

—iPronto! jpronto! seguia diciendo
con gran angustia: ‘mi caudall, trac¢d-
melo! jQuiero pagar ¢sa deuda!

Dirigiendo los ojos en rededor vib
treinta y siete arcas [lenas de oro. Ca-
da una contenia un millon. Era todo su
caudal.

—Pablo, nada te deberé en breve,
prosiguid con sardonica sonrisa. Y to-
mando el cofrecillo,dirigiose palpitante
y fatigada hdcia la balanza. Era ésta
una palanca de muchos metros; 4 cada
uno de sus estremos pendia un gran
circulo de bronce, suspenso por cuatro
gruesas cadenas. En uno de aquellos
platillos jigantescos puso Angela el co-
fre de ¢bano con incrustaciones de nd-
car.... A su peso cedié la balanza, el
circulo de metal corrid hasta el suelo
produciendo un vibrante sonido. ‘

La pobre enferma sinti6 un nuew
estremecimiento; adn seguian sonan©
las graves campanadas del alba.



— 103 —

—Ahora, exclamd, en el otro estre-
mo de esa balanza eolocad oro, jmucho
oro!

Cuatro hombres pusieton todo el
que contenia una de las arcas en el
~ platillo libre, que no tuvo el menormo-
movimiento.

—iMis oro, méds oro seguia dicien-
do Angela.

Dos 6 tres arcas habian quedado
vacias: la inmovilidad continuaba.

iMds, més oro! seguia gritando de*
lirante la enferma.

Todo el que contenian las arcas fué
trasladado al platillo: el opuesto no se
habia levantado del sueloni una sola
linea.

Angela contemplé con espantados
ojos la cajita de ébano y nédcar.

=;Tanto pesa? murmuré. ;Tanto
es el valor de esa dddiva que no voy 4
poder pagarla?

Y fatigada, temblorosa, acercése al
estremo 4 donde su caudal halldbase



colocado. En el centro del circulo de
bronce habia una pirdmide de mone-
das de oro: el mismo efecto hacia que
si alli se hallase colocada la més leve
arista; la balanza por aquel lado esta-
ba mds deun metro levantada del
suala. :
=Aun con todo ese oro no puedo
pagarmi deuda, continuaba; mi deuda,
que es de carifo. {Pobre hermano mic!
iCudn grande era el que enténces me
tenias! Eras para mi un hijo, yo tu se-
gunda madre.... {Cudntas pruebas!
iQué constante abnegacion durante
nuestras largas desventuras! Y atn se-
guirias siendo mi bueno, mi fiel herma-
no si més digna compafiera hubiérate
tocado. Tt hubieses acojido 4 mi des-
graciado Luis, que acaso viviria; vivi-
ria tal vez nuestra madre, serfamos
una familia unida, respetada, rica, mo-
delo de virtudes... Hoy... iDesdichado
Pablo!... Tu débil caricter te hizo
esclavo de la vanidad de una insensata
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y hoy estds 4 las puertas de la miseria,
al mirgen de la deshonra.... Tu, tan
probo, agoviado de deudas, mirado
con desdén por los hombres honra-
dos!... ;Como yo, nécia de mi, siendo
rica pensaba dejarte en la pobreza y el
abandono?... {Nunca, nunca! Acepta
mi caudal como precio de tu dddiva....
Pero no: no basta este oro 4 pagarla...
iMoriré con ese dolori... iMis oro,
més oro! gritaba fuera de si. ;No veis
que la balanza no se inclina? jM4s oro,
mas oro!

=Al decir esto oprimia penosamen
te entre sus manos una de aquellas
gruesas cadenas procurando con todas
sus fuerzas que bajase. Trabajo inutil,
el peso continuaba inmavil.

=—iDios mio, Dios mio, proseguia
con la respiracionanhelosa, yo no quie-
ro, no quiero morir sin haber pagado
mi deuda! Pablo, hermano mio, jcuédn
grande ha sido tu carifio! Perdéname,
perdoname, afadié bajando la frente,

14
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perdénamel... Yo tambien te perdono
y te bendigo, pidiendo 4 Dios alcances
toda la felicidad de que yo he carecido
en la tierra.

Asi diciendo, sinti6 acudir 4 sus ojos
una ldgrima de ternura. Aquella gota
de celestial rocio deslizose por su me-
jilla, cayendo enel jigantesco platillo
de bronce que bajé rdpidamente hasta
el suelo: el peso habiase nivelado.

=iGracias, Dios mio, grit6, he sido
perdonada: he pagado mi deuda, no
con oro, con mi carifio. que ha renaci-
do grande y puro en mi corazon.

Y sintié al decir esto tal estremeci-
miento de gozo, que le hizo levantar
los brazos al cielo en sefial de gratitud.

" Alzé la frente, abrié desmesurada-
mente los ojos que dirigié asombrada
por la habitacion, alumbrada ya por la
luz del dia.... Hallibase sola, comple-
tamente solay sentadaen la butaca, de
la cual no se habia movido. Ceso su
delirio desapareciendo con él las vagas
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sombras que turbaron su imaginacion.
Lo que desgraciadamente no era suefio
era su proximidad 4 la muerte. Ella
comprendialo as; sintiése libre por un
momento de su fiebre tenaz; queria
aprovecharlo para hacer sus dltimas
disposiciones, y levantindose agité con
violencia el cordon de la campanilla.
Acudieron cuantos se hallaban en la
casa: ya no eran los fantasmas que al-
gunos minutos antes poblaban su ima-
ginacion, eran en realidad sus ¢riados.

—Pronto, por caridad, les dijo, lla-
mad 4 mi confesor; que venga un es-
cribano y testigos, quiero hacer testa-
mento.

No os detengais un solo instante,
que mi vida toca & su término.

Los sicvientes salieron despavoridos
4 cumplir las 6rdenes de su ama.
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XVI.

«Bien vengas mal si vienes soloy,
dice el adagio; y en efecto, pocas veces
el que se ve herido por una gran des-
ventura, deja de sufrir otras infinitas.

Los temores de Pablo habianse
realizado: quedo cesznte, v, al hallarse
4 las puertas de la pobreza, en vez de
los consuelos que su triste corazon ne-
cesitaba, hallé s6lo amargas é injustas
recriminaciones de Aurelia, la que,
no juzgindose ya obligada 4 guardar
ningunas consideraciones con el que,
segun ella, por torpeza é imprevision
habfale conducido 4 la ruina, manifes-
tdbale, sin rebozo alguno, el mds pro-
fundo aborrecimiento. A la vezaumen-
tdbanse sus preferencias hicia el Viz-
conde. Tan ostensibles hiciéronse éstas,
que Pablo las noté, 4 pesar de su débil
cardcter y de lo mucho que su precaria
situacion le preocupaba.
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Arrepentido de haber desdefado los
avisos de su digna hermana, y anhelan-
do poner remedio, aunque tardio, 4 tal
peligro, hablé 4 Aurelia primero con
buenos modosy justasconsideraciones,
y despues, en vista de la acritud de su
mujer, con la firmeza que su autoridad
le daba, prohibidla terminantemente
que en ausencia suya recibiera al Viz-
conde y que ¢éste la acompafidra 4 los
paseos.
Aquel dia llegd el encono de Aure-
lia al mds alto grado.
=Miserable! dijo rechinando los
dientes de rabia, apénas se halloé sola.
iHas adivinado mi pasion desgraciada
y nos has sabido comprenderme! Si; yo
amo 4 Enrique, peromiamor es grande
y puro, como td no puedes imaginarlo
jamés! Yo, por consideracion 4 ti, he
desoido las apasionadas stiplicas de mi
primo: he sido fuerte 4 sus exigencias,
he rechazado sus proyectos.... y asi me
lo agradeces!
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Despues de pasear largo rato por
su habitacion. con la inquietud de la
pantera, Aurelia escribié 4 su primo
pidiéndole no volviese 4 verla, y pintén-
dose como victima desgraciada de su
deber y del encono de un marido in-
justo y déspota.

La insensata llamaba amor puro 4
la vergonzosa inclinacion que sentia
hécia aquel sér despreciable. A pesar
de su tacita deslealtad, juzgdbase hon-
rada por haber rechazado las exigen-
cias de su primo, exigencias provoca-
das por sus coqueterias; y aquel escan-
daloso capricho era apellidado por ella
pasion desgraciada, nombre con que
tantas veces tratan, aunque en vano,
de encubrirse la fragilidad y el liberti-
naje.

Otro acontecimiento llegé en breve
que debia poner & prueba el amor de
aquellos desdichados esposos. Los
acreedores de Pablo, que yd solo veian
en él al pobre cesante ridiculizado por
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el lujo y la conducta equivoca de su
mujer, trataron sin conmiseracion nin-
guna de exigirle todo cuanto les de-
bia. Algunos, compadecidos de su
triste situacion, perdonaron la deuda 6
aplazaron el cobro para otra época més
oportuna: mas otros trataron de reu-
nirse para cobrar judicialmente lo que
pudieran.

Pablo di6 tan infausta nueva 4 su
mujer, que se manifesté sumamente
afligida.

—Tranquilizate, afiadié ¢él; conta-
mos con medios para conjurar esa des-
gracia. Tenemos atin muchas y muy
buenas alhajas. que, vendidas en con-
ciencia pueden darnos cantidad sufi-
ciente para redimir nuestra deudas y
4un para que nos reste algo con que
subsistir en tanto que no cambie nues-
tra posicion,

=iNunca! grité6 Aurelia, levantin-
dose como si hubiese sido mordida por
un 4spid. {Desgraciado, continud; ;ima-
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ginas que pueda yo consentir que mus
joyas corran la misma suerte que por
tu debilidad é imprevision espera 4 to-
do cuanto paseemos? (N6, y mil veces
né! Eslo Unico que resta de mu patri-
monto: son alhajas de famila, de que
no puedo ni debo deshacerme, y las
ocultaré con tiempo, ddndolas en de-
posito 4 persona segura si no basta mi
carta de dote para salvarlas de la jus-
ticia.

—Y permitirds que se lleve 4 cabo
el escandaloso embargo, y que tu ma-
rido se vea acaso reducido 4 prision?

=Supuesto que sabes el peligro
que corres, con tiempo ocultate 6 ape-
la 4la fuga. Dispon las medidas que
juzgues oportunas, pero tén entendido
desde ahora que mis diamantes no se
venden.

Al escuchar estas palabras, sintié
‘Pablo extinguirse en su corazon la ul-
tima chispa que atin restaba de aquel
amor que por tantos afios habialo te-
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nido ciego. Levantése, y dirigiendo
una mirada de supremo desden 4 su
indigna compafiera, corrid 4 encerrarse
en su escritorio. Necesitaba estar solo:
alli, apoyados los brazos en el buré y
reclinando la frente en sus tembloro-
sas manos, pudo, sin testigos, dejar
correr las abrasadoras ldgrimas que
oprimian su pecho y evocar entre so-
llozos la memoria de su noble y honra-
da madre.

X V1L

Amanecié el 2de Noviembre, triste
como siempre lo es, y para Pablo més
aln, por ser aquel dia vispera del de-
signado para que pasase todo cuanto
le pertenecia 4 poder de susimplaca-
blesacreedores.

La previsora Aurelia tuvo buen
cuidado de ocultar sus joyas, como ha-
bia dicho.

12



A las diez de la mafiana halliban-
se 4&mbos esposos reunidos en el come-
dor. Ella, avergonzada, pero no arre-
pentida de lo que habia hecho, apa-
recia trémula y sin atreverse 4levantar
los ojos; él, aunque triste, mostridbase
resignado.

Proponiase Pablo ceder sus bienes
y al mismo tiempo la paga que, como
cesante, percibia del Gobierno. Habia
ademds prevenido. para entregarlo 4
los interesados, un documento en el
que se obligaba dresarcir sus perjuicios
con los bienes que pudiera adquirir en
lo futuro. Esto, que no lo habia hecho
por mera formula, sino por deseo de
su corazon y con el firme propdsito de
cumplirlo si podia, tranquizdbalo en-
medio de su desdicha.

Sentados los dos 4 la mesa, dispo-
nianse, sin dirigirse la palabra, 4 tc-
mar el modestodesayuno que lesaguar-
baba, cuando la tnica criada que les
habia quedado presenté una esquela
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traida por un hombre, que aguardaba
en el patio.

Pablo lanzé un grito al leerla:

= Dios mio! ;Mi pobre hermana
-estdacabando! [Quizds yd no existal Y
vo que tan ingrato he sido con ella,
sentiré porsiempre el dolory el remor
dimiento de no haber podido recibir
su uliimo suspirol

Levantdse, y tomando el sombrero,
cali6 precipitadamente. Corrié Aurelia
tras €l y lo detuvo en la galeria.

=;Vas 4 verla? le pregunt6.

=¢Acaso puedes dudarlo?

—;Vas 4 traerla de nuevo 4 mi lado!

=;(0jal4 pudiera ser, ells nos sal-
varial

=iVas 4 traerla para quz sea nues-
tra perpétua recoavancion, para que
critijue todos nuestros actos, para que
me expie y me calumnie!

=EIl que bien obra no debe temer
nunca que lo expien.

—Escichame, Pablo, afadio elia
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estrechdndole con fuerza una mano; si.
esa mujer vuelve, abandonaré mi casa.

O vives con ella 6 conmigo. ;A cuil
prefieres?

La misera, creyendo que aidn con-
servaba su antiguo prestigio, valiase de
losmedios que acostumbraba para triun-
far, sin comprender que el amor in-
menso que su marido le tuvo habia
muerto para siempre. Las personas
débiles, cuando salen de su apatfa, sue-
len ser mds duras en sus decisiones
que las de firme cardcter.

=;Que 4 cudl prefiero? grité con
voz terrible el hermano de Angela.
iA ella mil veces! jA ella, que es mo-
desta, que es generosa, que es compa-
siva, que es honradal... {A ella, 4ntes
que 4 ti, que tienes corazon de tigre y
alma de hiena! {A ella mil veces 4ntes
que 4 ti, que eres, 4 mis ojos, el sér mis
indigno y despreciable!

Y rechazéndola con violencia, bajé
la escalera precipitadamente.
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Lanzé la dama un grito dé rabia, y
cruzando los brazos permaneci6é algun
tiempo inmévil. El que hubiera podido
notar el extrafio fuego que despedian
sus ojos y el 6dio que revelaba su
semblante, horriblemente contraido
por el despecho yla célera, huyera
de ella aterrorizado. '

A poco volvié & su habitacion. Fa-
tigada y con mano temblorosa pusose
4 escribir murmurando:

=iPablo, tilo quieres!... (Me des-
precias! {Me humillas! {Me abandonasl!..
iNo te quejes si mi venganza es ter-
rible!

XVIII.

La existencia de Angela tocaba 4
su fin. Habia desaparecido la fiebre, y
al ir lentamente espirando, como una
liz que se extingue, hallibase en su
cabal acuerdo, que Dios concediale
el don de conservar en su agonia toda
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12 plenitud de su clara inteligencia.

Reclinada en un ancho sillon, con
las manos cruzadas sobre el pecho y
elevada al cielo la vista, repetia con
apagado acento las consoladoras pala-
bras que un sacerdote pronunciaba 4
su lado. Mas apénas sentia rumor fue-
ra de su alcoba, incorpordbase, aunque
con trabajo, abria losojosy preguntaba
afanosa:

=;Es Pablo? ;Es mi hermano?

Cuando conocia su error y apoyaba
de nuevo en el respaldo su cabeza,
tornaba 4 cruzar las manos y proszguia
sus farvientes plagarias.

Poco despues dz las once y media
oyéronse apresurados pasos en la an-
tesala. Angela volvié 4 incorporarse,y
levantando los brazos exclamo:

—:Gracias, Dios mio, al fin logro
verlo!... {Ahora si que es mi hermano
querido! jAhora si que es mi her-
mano!

—Si, yo soy, gritd Pablo entrando
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apresurado y estrechandola contra su
corazon. Yo soy, que vengo 4 que me
perdones, 4 pedirte por la memoria de
nuestra santa madre, que olvides mis
pasadas ingratitudes. Yo soy que ven-
go 4 repetirte una y mil veces que nun-
ca has dejado de ser mi hermana que-
rida, mi compasiva bienhechora, mi
digna consejera, la que puede atin sal-
varme de la existencia de oprébio y
desventura que me amenaza. Seguro
de tu carifio sé que me perdonas: jes
verdad que me perdonas?

Al decir esto miro el rostro de su
hermana y lanz6 un grito de angustia:
entre sus brazos oprimia sélo un yerto
caddver.

Dos horas despues, vuelto en si
Pablo de su desmayo enque habia que-
. dado despues de aquella escena de
muerte, hallése en una habitacion
distinta y rodeado de personas desco-
nocidas.

=Cumplo, sefior, la promesa que
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hice 4 su hermana de usted, dijo don
Andrés Romero entregéndole el cofre
cillo de ébano con incrustaciones de
ndcar y una esquela.

Pablo miré aquel objeto que desper-
taba en su imaginacion vagas memo-
rias, y abri6 la carta. Vié un papel
amarillo por el tiempo y rodeadodean-
cha cenefa: sus ojos sefijaron en lo que
yveinte afios dntes habiaescrito 4 suher-
mana. Despues de leerlo y asimismo
los renglones trazados por su madre,
vié otros de menuda letra que decian
asi:

«He obedecido como fiel hija; he
conservado tu dadiva; el precio de ella
es cuanto oro poseo y el acendrado
carifio que, dando al olvido todas mis
quejas, te devuelvo. Sé dichoso, her-
mano mio, mas no desoigas mis ulti- -
mos consejos. Vuelve en ti, recobra tu
dignidad perdida, que los hombres hon-
rados no se desdefien de llamarte ami-
go. Vela incansable portus hijos, y al
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conducirlos por la senda de la vida,
inspirate en los recuerdos de nuestra
honrada madre. Que sus ejemplos te
sirvan de norma para la educacion de
esos inocentes niflos. Asf serd. Muero
en la esperanza de que algun dia for-
mareis una familia respetable, citada
cual modelo de virtudes, y la idea de
que yo puedo haber contribuido en al-
go 4 tal ventura, endulza los dltimos
instantes de tu desdichada hermana,
ANGELA.»

Romero abrié la cajita de ébano y
entregdle un legajo de papeles.

=Es una copia legalizada de sv tes-
tamento, dijo.

=;Qué! mi hermana ha testado?

D. Andrés instruyolo de todas las
circunstancias referentes 4 la herencia,
presentindole documentos de las prin-
cipales casas banqueras de Europa en
donde estaban depositados los fondos:
Pablo era poseedor de treinta y cuatro
millones de reales.

16
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Mis que por la sorpresa del repen-
tino cambio de suerte, por el recuerdo
de su mal comportamiento con Ange-
la y Luis Guzman, ante la idea de no
poder manifestarles suarrepentimiento
y gratitud, fué tal su congoja, que sin
las ben‘ficas ldgrimas que acudieron
d sus ojos, hubiérase desmayado de
nuevo.

Comisionése D. Andrés Romero de
disponer todo lo necesario para el tras-
porte y exéquias de Angela, y asimis-
mo de repartir las cantidades que de-
jaba para limosnas. :

Al anochecer volvio Pablo 4 su casa:
halléla oscura y silenciosa, y oprimi6-
sele el corazon ante la tristeza y aban-
dono que en ella se notaban, Al llegar
4 su alcoba presentése la criada llevan-
do luz y le dijo con marcada turba-
clon:

=La sefiora, que sali6 esta mafiana

y no ha vuelto, dej6 para usted esta
carta.
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Abriola Pablo ap’nas se hallo soélo:
sentia amargos presentimientos. No
eran infundados; la carta decia asi:

«Me humillas, me desprecias, me
arrojas de tu lado.... Pablo, en adelan-
te no debes tener derecho para recon-
venirme. He ahogado los sentimientos
del corazonpor censervar ilesa tu hon-
ra: hoy no me creo obligada 4 un sa-
crificio que no comprendes ni sabes
agradecer.

Abandono, pues, mi casa: prefieres
4 tu hermana; que ella comparta con-
tigo tu futura suerte. No abrigues en
adelante la esperanza de verme: hoy
me despido de ti hasta la eternidad.»

—iHasta la eternidad! Alli serd don
de tinicamente nos veremos, murmuro
Pablo con voz sorda.

Suele acontecer que si hallindonos
bajo el peso de un gran disgusto su-
frimos otro, en vez de apocarnos mds
auméntase la fortaleza de nuestro es-
piritu. Pudiera decirse que las penas



tienen la cualidad de neutralizarse mu-
tuamente. El hermano de Angela sen-
tia aquel pesar, mas né con la vehe-
mencia que si hubiera sido en otra oca-
sion, y como esperaba acaso hacérselo
sentir la autora de la carta,

Quedése algun tiempo pensativo;
despues, como obedeciendoduna firme
resolucion, quemoé aquel denigrante
papel 4 la liz de la bujfa, avent6 é
hizo desaparecer la negra ceniza y tir6
con fuerza del boton del timbre.

=Que vengan mis hijos, dijo 4 la
mujer que se presents.

A poco llegé Benigna conduciendo
d sus cuatry hermanos,

El desgraciado padre prorumpié en
sollozos al verlos, y atrayéndolos hécia
sf agrupados, estrechélos contra su co=
razon.

=Hijos mios, les dijo con voz con-
movida; debemos sefialar el dia de hoy
como una fecha de perpétuo luto para
nosotros. Vuestra honrada tia Angela,
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mi hermana querida, que era una san-
ta y con la que tan injustos hemos si-
do, ha muerto hoy, y vuestra madre,..
vuestra desgraciada madre ha muerto
tambien, Y4 no las volverémos 4 ver
mds: recemos pidiendo 4 Dios tenga de
ellas misericordia.

Y arrodillados todos, y derramando
ligrimas, elevaron al cielo fervientes
oraciones.

XIX.

Algunos dias despues, en el . mismo
periédico que algunos meses dntes ha-
bia elogiado la fllantropia de Aurelia,
aparecio la siguiente gacetilla:

«Hecho escandaloso.

» Nuestros lectores se acordardn de
cierto personaje que se hizo notable en
Sevilla, donde con el nombre de Viz-
conde de R. era admitido en muchas
casas. Pues bien, ese sugeto, que no
era tal Vizconde, sino simplemente un
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caballero de industria, acaba deser re-
ducido 4 prision. Parece, segun se
cuenta, que en esta capital logré sedu-
cir 4 una sefiora, cuyo nombre omiti

mos por consideracion 4 su respetable
esposo y honrada familia. La damaen
cuestion huyé6 con el aventurero que
se decia ser algo pariente suyo. Llega-
dos 4 Madrid, ¢l la instalé en el humil -
de cuarto piso de una humildisima ca-
sa, quedando en volver inmediatamen-
te 4 buscarla, siendo el objeto de susa-
lila encontrar otra habitacion mejor y
més digna de ella. ;La del humo! Pasé
un dia, pasaron dos mis, y el amante,
que se habia llevado consigo el equi-
paje, no parecia. La nueva Ariadna
empezo6 4 comprender todo lo amargo
de su situacion. Aguijoneada por la
necesidad, tuvo que contar su aventu-
ra d a'gunos vecinos de aquella casa,
los que dieron parte al celador. Coin-
cidi6 este aviso con algunos telégra-
mas llegados de Seviila, y la policia no



tardo en encontrar al Teseo de nuevo
cufio, que se* hallaba al frente de una
casa de juego establecida por él. Fué
preso inmediatamente y detenidos sus
cofres, en los que han sido halladas al-
gunas alhajas de valor que pertenecian
4 la engafiada sefiora, sin otras muchas
que, segun varias declaraciones, habia
vendido para abrir su lonroso estable-
cimiento.

«Los tribunales entienden yd en este
asunto, y es probable que el raptor de
damas y joyas, que parece aprovecha-
do discipulo de Anselmo Colet y de-
mds notabilidades de su especie, vaya
en breve 4 cursar nuevos estudios de
la misma indole 4 la célebre Univer-
sidad de Ceuta.»






CEPILOGO.

Hoy Pablo Valdés figura en el ni-
mero de los primeros capitalistas de la
corte, adonde se halla establecido y
goza de universales simpatias, mds que
por su elevada posicion, por su honra-
dez jaméas desmentida.

Aunque no tiene mucha edad, el
dolor, usurpando su poder 4 los afos,
ha encanecido su cabello y ha impreso
en su semblante huellas de tristeza in-
finita, que no logran borrar ni su opu-
lencia ni las continuas muestras de
aprecio con que se ve acogido por to-
dos. El tnico placer, el principal cui-
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dado de aquel virtuoso padre de fami-
lia, es la educacion moral de sus hijos,
que por si mismo dirige. Gracias 4 sus
acertados consejos, Benigna, corregida
de sus defectos, es hoy una modesta
joven dechado de altas virtudes. Ella
es, 4 falta de la que les dié el sér, la
madre de sus hermanos, que la respe-
tan y la aman con delirio.

Retnese diariamente aquella honra-
da familia para elevar 4 Dios sus pre-
ces por la noble mértir 4 quien debe el
bienestar de que disfruta. Prontnciase
con muestras de gratitud el nombre de
Angela; el padre 4 veces evoca los re-
cuerdos de aquella hermana querida;
refiere los infinitos rasgos de abnega-
cion y bondad de su alma privilegiada
y asimismo las penas que sufrié, der-
ramando todos silenciosas ldgrimas,
digno homenajerendido 4 sumemoria.

- Despues los huérfanos rezan por su
madre. Los pobres nifios menores juz-
gan que ésta no existe, mas si la inte-
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ligente mirada de Benigna encuéntrase
con la de Pablo, un mundo de ideas
~ despiértase en el pensamiento de 4m-
bos y sus semblantes aparecen velados
por densa nuba de tristeza.

Razon, en verdad, tienen para afli
girse por la desgraciada 4 quienrecuer-
dan. Aurelia corri6 4 ocultar su opro-
bio al fondo de un cldustro: alli sabe
que la gran fortuna de que goza su fa-
milia es debida 4 la pobre viuda con
quien tan mezquina y cruel habia sido,
¥ la vergiienza enrojece su semblante.
Recuerdaasimismo su indigno compor-
tamiento con Pablo cuando lo vié ar-
ruinado: con Pablo que tanto la amé,
que tan generoso fué siempre con ella;
y ¢ésto, unido 4 los remordimientos
que le inspira la memoria de su crimi-
nal huida con el falso Vizconde, y del
ridiculo 4 que por éste se vi6é condena-
da, la hacen sufrir perpétua amargura.

A veces, cuando considera que su
maldad es patente 4 cuantos la cono-
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cian, exhalando tristes gemidos derra-
ma copiosas lagrimas.
Las buenas madres al verla, dicen
conmovidas:
—Pobrecital... llora! Dios sin duda

le toca en el corazon y S¢€ arrepiente.
;Tendrén razon aquellas buenas mu-

jeres? Los ayes de Aurelia jserdn de
arrepentimiento 6 de desesperacion?
Sus lagrimas, ¢son debidas 4 la humil-
dad 6 4 la goberbia?

iQuien puede adivinarlo!

FIN.









