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VOY A ESCRIBIR.

La memoria de los trabajos pasados es casi tan
grata como lu de un antigno amigo..

. Mi vida se vi6 ajitada largo tiempo por las borras-
cas del infortunio; pero acostumbrose 4 ellas y
encontrd la enerjia en sus pesares. Hoy dia me
complazeo en contar mis desgracias, cual se com-
~ place un  veterano en sefialar con el dedo, en e]

mapa, los lugares en donde fué herido.
- No he formado, sin embargo, el orgulloso pro-~
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yecto de escribir para la gloria. He vivido, pade-
cido, y amado mucho, y con mis sensaciones he

ormado un libro.

No me leais, generacion dichosa, que empren-
deis una carrera embelesada con ios prestigios de
la fortuna, rodead la vuestra con los risueilos y
graciosos cuadros de la  Albania. He naulfragado
sobre un mar proceloso, y solo pinto escollos.

No me leais, mugeres bellas que sonreis a la
faustuosa torba de vuestros adoradores, y que so-
(o llenais el presente con los alhaguenos recuerdos
del pasado, y contando las delicias del porvenir.

Flores de la mafiana, meceos al suave soplo
de los céfiros, sobre vuestros tallos perfumadbs.
Estela era como \0SOLras upa rosa, que perecio
agostada 4 los rayos de un sol abrasador.

Seres ardientes y sensibles, que habeis empeza-
do muy pronto & ser el juguete de las pasiones y
cuyas almas se han alimentado con las lecciones
de la desolacion, para vosotros escribo.

Vosotros solo habeis visto al rededor de vuesira
confiada juventud, seduccion y perfidia, y en la
edad madura ‘os han acompanado recuerdos dolo--

rosos, la sociedad os ha despreciado, los hombres
oshan aborrecido, y vuestros pequedos deslices han
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desaparemdu como la ligera huella que deja en las
aguas un vientosuabe.

Venid 4 reclinaros sobre mi pecho, yo os amaré,
dulcificaré vuestros pesares compartiéndolos, ¥
lloraremos juntos, si aun nos quedan. ligrimas
que derramar.

isanado ala Bibllotecs -
Unlversitaria de Graneds,

an momoria del malo=

grado poeta

SALTASAR MARTIFEZ pORAN



PROSCRIPCION Y SOLEDAD.

Yo tenia veinte anos. Los altimos rayos del mes
de mayo habian desplegado la matizada corola de
las postreras flores y me ausentaba de mi cara
patria; ‘de este modo el genio maléfico que se
agitaba sobre la Francia atemorizada, envolvia en
sus inmensas proscripciones, la edad y la estacion
de los-amores.

Oh! si escribiera como siento, bosquejaria con
atrevidos rasgos las convulsiones de aquellos dias
deluto, ¥ os estremeceriais al recuerdo de vuestros
propios males; pero no acusaré 4 la Providencia
como ¢sa bulliciosa'é irreflexiva turba que prefiere
calumaiar al ciele 4 indagar la verdad.

Las revolueiones son_como las dolencias que
aflijen al cuerpo hnmano, y que deben precisamen-
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te desenvolverse en periodos marcados. Con ella
se purifican las naciones, y la historia llega 4 ser
la escuela de las generaciones venideras.

No. esos grandes trastornos no son la obra de
las tinieblas, preparado entre las sombras de la
noche por un puiiado de fanéticos y revollosos; es
la obra de los siglos, el lerrible & inevitable resulta-
do de los acontecimientos pasados, y para que no
toviera ‘lugar semejanle resultado, seria preciso
trastornar las eternas leves de la nataraleza.-

Deplorad, deplorad siempre, vosotros, los que
habeis perdido entre los estragos de este azote, los
objetos de ‘vaestro carifio; pero no busqueis la
venganza: levantad un' ciprés sobre la tumba de
vuesiros padres asesinados y no sacrifiqueis
mas vietimas humanas.  Los manes de los difun-
tos son dioses paciﬁcos que no ‘se alimentan de
sangre.

" Creedme; esa esla accion ‘mas justa y grandiosa
del poder. Yo creo que son muy pocos los culpa-
bles. La ajitacion y las pasiones los hacen ‘frenéti-
cos; pero el hombre no es malvado cuando estd
enfermo.

Llegué al pié¢ de una montaia, y & su parle
opuesta divisé Ja aguja del campanario de Santa
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Maria que se confandia con los arbustos. Sentéme
en el tronco de undrbol derribado por la tempestad
a poca distancia de un arroyo que bajando al tra-
ves de las hendiduras de un pefiasco iba & perder-
se 4 lo [gjos del valle.*

Es acaso gran mal, esclamé, ahandonar de este
modo las ciudades y verse solo consigo mismo?

Soy libre y nada contraria mis pensamientos,
anadi con orgullo, son 1ndepend|enms «como el
aire que respiro.

Esos bosques que se . elevan en forma de an -
fiteatro sobre una tierra yerma, tal vez encierran
una cabada hospitalaria. En ella me tenderd
sobre una estera que yo mismo habré fabricado,
y me alimentaré con los sencillos manjares gue me
habré preparado. No disfrutaré esos placeres que
embotan la sensibilidad sin saciarla, nada turbard
mi reposo; y gozaré de una dulce tranquilidad,
mientras mis semejantes se despedazan por vanas
teorias. :

Apoyé mi cabeza entre mis manos 'y - senti
brotar de mis ojos una ligrima de dolor. Los diri-
ji hiécia el cielo y se convirti6 en una ligrima de
reconocimiento. Eran las cinco de la tarde; el
cielo estaba sereno y despejado; la luz del sol se
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confundia entre el ramaje y brillaba sobre Ja nie-
ve de las elevadas montaiias; solo se oia el eoufuso
ramor de los matorrales, y aquella melancélica y
profunda calma estaba en perfecta armoniacon
mi eorazon,

No era yo una de esas ilustres vietimas que mas
se distinguen en las revolaciones, pues mi nombre
se confundia entre la turba de los proscriptos; pero
habia sofado la glor;a de los Barneveld y Ledney,
y se habian elevado mis pensamien tos.

Hay instantes, en que la sangre cireula con mas
rapidez, en que el corazon late con mas viveza y
un suave calor anima todos los érganos. Las facunl-
tades intelectuales se exaltan; se aviva la imajina—
cion; las sensaciones se agolpan y confunden, y
se vive mejor y mas aprisa.

Hallabame en uno de esos momentos de exalta-
cion, y me parecia que la naturaleza era un vasto
imperio del que habia estado separade por mucho
tiempo, y al que volvia 4 ver.



EL LOCO DE SANTA MARIA.

LEVANTEME, ¥ segui la orilla del arroyo subien-
do hacia su manantial. El murmullo de sus aguas
sumerjia mi- alma en upa deliciosa languidez, y
conoci que se habia centuplicado el sentimiento de
mi existencia. Tal vez o sabria describir mis sen-
saciones, solo sé que eran fuertes y puras; pingun
otro objeto me ocupaba en ‘particular, y todas
afectaban mis sentidos en estremo. Finalmente
no podia soportar la rapida sucesion de las sen-
saciones que me oprimian suavemente; mi cora-
zon esperimentaba aquella especie de sofocacion

- que le oprime sin dafarle.

En un sitio en que el bosque era mas poblado
y ocultaba 4 mi vista el curso del arroyo, me
apoyé contra un abeto y suspiré. Todas mis po-
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tencias se dirijian hicia el Ser supremo y me im-
pelian 8 dirijirle una accion de gracias.

Tranquilidad y dicha, dije en voz alta. Pobre
Lovely! No mas dicha! no nfas tranquilidad para
Li! respondio una voz penetranle.

Hay aqui seres que padecen? esclamé. Era lan
complela mi felicidad como si su extencion bubiera
de llenar la naturaleza entera.

Acerquéme, y vi sentado sobre una roca des-
prendida de la monlaia un joven de unos 25 aios.
Su blonda cabellers caia sobre sus hombros, sin
afectacion ni compostura; pero sin  desorden.
Su rostro era lan interesanle como su voz.
El pesar habia dejado en € impresas sus hue-
llas sin quitarle su primitiva espresion de nobleza
y orgullo. En lo marchito de su semblante, se co-
. nocia que habia sido ajado por la violencia de la
desesperacion; pero el conjunto de sus facciones
espresaba la calma de una trisleza reflexiva: ya no
moraban alli aquellos insoportables y ardientes
padecimientos que se consumen & sf mismos sin mi-
ligarse, era la augusla estitoa de la melancolia
jimiendo sobre un sepulcro.

Ya habia tenido tiempo para hacer todas eslas
reflexiones coando nuestras miradas se encontraron.
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He observado, que cuando dos hombres que han de
coneeerse se encuentiran por primera vez, sus almas
se relratan y asoman en sus miradas. Se buscan con
una vista inquieta, y se pregunian reciprocamente
para juzgarse. Yo aprecié & Lovely en aguella silen-
ciosa contemplacion, eneontré sus miradas y en ellas
vi una espresion lan elocuente, que no me quedod
la menor duda de que habiamos nacido el uno
para el otro. No cra aquel el resultado de una vaga
preocopacion; sino el de una conviceion irresistible
y profunda que me gritaba interiormente: Abraza
al hermano que la Providencia te ha elejido!

Quien se atreverd @ dudar de ella? ha previsto
todas nuestras necesidades, ha puesto en los ar-
boles frutos que nos alimentan y apagan nuestra
sed, hadado 4 los animales lana para vestiroes,
‘sombra a4 los bosques para preservarnos de los
ardores del sol, y entre esa mullitud de generosos
cuidados se babria olvidado de prepararnos un
amigo?

Desengaiarse! ella no ha combinado sin su fin
tan perfecta armonia, todas las partes de dos
organizaciones diferentes, y aunqud considereis mi
sistema como el entusiasmo de un slma que pro-
cara unirse a la vida con los mas daolces vinculos,
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sostendré contra todos los partidarios de esa mela-
fisica desesperada, que cada vez que el Supremo
criador hace dos seresque concuerdan entre si 6
semejanles, los ha creado para reunirse y
amarse. :

Yo no sé si estos mismos pensamientos ocu-
paban & Lovely, lo cierto es que resiltaban las
mismas consecuencias, y en el mismo instante
10s acercamos uno & otro por un movimiento invo-
luutarie v nos estrechamos mutuamente. Una ra-
pida reflexion nos impelio & aquel involuntario
impulso.

. Nomas dicha! po mas tranquilidad!.. Jamas
reSpondm Lovely.... Jamas.... es muay horroraso
desesperar de ese modo del porvenir, v desechar
toda esperanza de ventura enlaflor de su vida.
Esta idea me horrorizé.

Notolo Lovely, y mi compasion le enternecié.

He sufrido mucho; pero ahora ya no sufro,
aiadio acompaiando estas palabras con una soun-
risa de consuelo como para disculparse de haber—
me aflijido. ;

Buen Lovely! es una crueldad preguntar & los
desgraciados y renovar sus llagas aun sangrientas
con una indiscreta compasion; pero hay miradas
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que espresan mas que lodas las palabras de la
lengua hunana, y Lovely me comprendio.

He sufrido mucho, replicé cruzando las manus
sobre su oprimido pecho y levantando lentamenie
sus parpados; he vivido en las cindades y he visto
que todos esos vanos placeres que en ellas se com-
pran 4 tan ‘alto precio, son solo inmundos esquele-
tos bajo magnificos vestidos; he buscado otros en
mi propio pecho; pero mi corazon cra SBDCIHO y
confiado, v me ha vendido...

El amor... esta palabra la pronuncié envuelta
entre un suspiro, su semblante se animo, su vista
parecio la de un delirante, lodos sus muscalos es-
taban en conlraccion y su voz se apagd entre So-
llozos, y la amistad, dije yo llevando sn mano
sobre mi corazon que lalia con viveza...

Hay acaso amlgos para los que padecen? du_;a
Lovely.

Oh! si yo Lubiera sido su amigo!!

Ya lo era...Lovely dejo caer sobre mi mano
una lagrima abrasada. ;

Nos habiamos comprendido y ya nada (cnia-
mos que deciruos.



- HALLE UN HERMANO.

En esto nos sorprendié la madre de Lovely que
iba en busca de su hijo cop una solicita inquietud,
y asi que le divis6 se dirijio hécia nosotros sin re-
parar en mi.

Me alegré mucho de queno me viera, porque
aquella dulce espansion del mas acendrado cariiio
no tolera testigos importunos. i :

Lovely llend a su madre de caricias.

Aquelld escena me conmovié sin admirarme;
los desgraciados saben amar mejor; la melancolia
es mas tierna, mas confiada, mas franca que el
placer; si... porque la melancolia es el placer de
los corazones gastados. '

Cuan electrizado estaba yo! si el poder divino
me hubiese transportado en aquel momento & los
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pies de mi madre; con qué emocion hubiera estres
chado sus rodillas! como hubiera impreso sobre
sus pies mis besos respatuosos! nunca he llorado
mas amargamente los pesares con que algunas ve-
ces he turbado su sueiio, nunca he sentido con mas
viveza el deleite de aquel filial amor, que seria una
dicha aun cuando el reconoeimiento no hiciera de
ello un deber. :

Como [a llero! el infeliz que se ve arrastrado
por las borrascas de la vida, Iejos.del hogar pater-
no, y abandonado 4 sf mismo en un mundo desco-
nocido, que sienta su corazon traspasado por el
dolor y no sepa donde reclinar su caheza, dird sin
duda: «Ahora la reclinaria en el seno de mi madres»
llorara el haberla abandonado, y morird tal veZ
sin que ella haya podido refrescar su sangre con
un beso reparador.

—Oh madre mia!!! ;

Esta involuntaria eselamacion sorprendié & la
madre de Lovely, y se volvié hécia donde yo esta-
ba sentado.

El sello de la virtud estaba impreso en aquella
noble fisonomia de una manera 1an augusta, que
el sentimienio que en mi disperté sn vista, se con-
fandié involuatariamente  con el recuerdo de mi
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madre; me levanté y me incliné hécia ella.

Madre de Lovely, le dige, no teneis mas que

. un hijo. ;

Uno solo, respondio, y toda su alma se relra-
t6 en la mirada que dirigio & Lovely.

—En nombre del cielo! tened dos hijos...
Entonces me contempld con atencion.
No desecheis mi siplica, le dige, dad un asi-

lo 41a desgracia, y un hermano & Lovely.

Sonridse con ternura y me dio el brazo para
volver 4 la cabaia.

Decidme, orgullosos mandatarios de ese globo,
han sellado alguna vez vuestros tratados tan no-
ble candidez? Acabo de adquirir un bien mil veces
mas precioso que todo el brillo de vuestro poder,
y su garaniia es una soprisa.

Mientras que voestras almas altaneras bhacen
al universo esclavo de su orgullo, y le conmueven
por vanas formalidades; aqui la naturaleza ocopa
el lugar de la etiqueta, y la confianza ratifica los
tratados de la virtad.

Tengo ya ua hermano, dijo Lovely pasando su
brazo al derredor de su cuello.

.



LA ISLA DESIERTA.

Si... la soledad es uwoa amiga que vuelve al
alma su primer temple vy sello, borrados con el
roce de la sociedad; pero es una amiga que no
le basta; solo nos dirigimos 4 ella en la adver-
sidad y cuando nos estd prohibida la grata co-
municacion con el mundo. El hombre no ha na-
cido para vivir aislade como las fieras del de-
sierto, sin mas relaciones que sus aecesidades,
sin mas interes que el de su existencia; y el que
ha querido sostener esa dolorosa doctrina, es un
blasfemo "que deshonra la humanidad, ¢ un sofis-
ta gque habla contra lo que le dicta sa corazon.

Un momenlo antes, hubiera sido dichoso en
mi soledad; pero se habrian borrado con rapidez
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mis sensaciones y plomo habrla hallado un vacio
en mi corazon.

No hay mas goces verdaderos que los que se
pueden comparlir y solo multiplicando los vinculos
se mulliplica la dieha. El que ha causado mas
llanto en ls tierra al morir, ha side verdadera-
mente el ‘mas feliz.

Muchas veees me he representado un hombre
arrojado por la tempestad en las playas de una
isla desierta, separado de todos sus semejantes, y
sin esperanza de volverlos 4 ver.

Tan pronto camina trislemente por aquellas
desiertas playas, temiendo tender la vista sobre
aquellas llanuras sin cuoltivo y & las que jamas ha
fertilizado una maro industriosa.

Tan pronto permanece en pie contemplando la
vasta estension de los mares, y mientras que cal-
cala el poderoso obsléculo que le separa de cnan-
lo le es caro, se escapa de su peecho un suspiro de
dolor..

Cree & veces divisar un bajel que despliega sus
velas halld en el horizgnte, fija en él sus ansiosas
miradas, teme perderlo de vista, se echa en tier-
ra reteniendo el aliento, espera... vaeila... ora...
y cuando el sol en su ocsse viene & desvapeces
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aquellas fantasticas imdgenes, ¢l desearia poderlas
retener por mas, tiempo: efecto del error que le
seduce. ;
Eseribe otras sobre la arena con una rama di- -
ficilmente aguzada el nombre de sos padres, ami-
gos y querida que perdio para siempre. _

Amenado los pronuncia ep voz altay se en-
tretiene con aquella memoria tan querida, y cuan-
do el eco repite su voz cree haberlos oido.

Despues que un profundo sueiio ha calmado
por algunas horas la agitacion de sus pensamien-
tos, se despierta y los vuelve & llamar. Un en-
sueno benéfico le habia restituido al seno de su
familia inquieta, ha visto el llanto de su guerida

- bermana y aun le parece que su mejilla humedece
su pecho. Tambien él llora; pero su llanto cae en
el polvo. Esta solo!

Bien pronto lo veo tendido sobre la ardiente
arena inmovil de fatiga y de dolor, y sufriendo las
lentas agonias de la muerte: la enfermedad ha hun-
dido sus megillas, sus ojos estdn envueltos en san-
gre, elévase su pecho con *una respiraeion penosa.
Desecados sus labios por una sed ardiente despi-
den un aliento abrasador, y cuando conoce que los
resortes de su exislencia vap a acabar, dirije &8 so
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alrededor upa inqoiela mirada temiendo 1o encon-
trar 1a de un aMIgo......,eeeiieense :

Un amigo le habria preparado un lecho de
musgo, habria esprimido en su copa el zumo de
plantas saludables, un amigo le habria cubierto
con su propio vestido para guarecerle de los ardo~
res del sol y de la frescura del rocio. Los_cuidados
de un amigo miligan las congojas de la muerte;
- pero él esté solo.

Los latidos de su corazon se aceleran... se in-
terrumpen... se delienen... su sangre. hierve y
despues se hiela quedando sin movimienlo en sus
venas; tiemblan sus parpados y se cierran. Dice:
tengo sed, y espira sin que nadie le responda.



OTRO AMIGO.

Ay salir el sol me encontré sentado delante de
la cabaiia y sobre una piedra que servia de banco.

No podia estenderse mucho la vista, solo 4 tra-
vés de las copas de los srboles y por entre los pi-
cachos de las rocas, se distinguian & lo 1éjos las
risuenas llanuras de la Alsacia, cnyos  indefinidos
limites le confundian con la niebls de la mafiana v
entre las nubes del horizonte. Los demas puntos
del espacio se veian ocupados, ya por confusos
gropes de pinos y malezas, wa tambien por los
penascos que el tiempo desprende de la cima de las
montaiias, y que desparrama 4 la ventura.

La vista humana contempla con religiosa ad-
miracion esos grandes destrozos de la creacion,
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v el tejo estendiendo horizontaimente sobre ellos
sus frondosas ramas los corona con majestad. Las
ruipas del arte son imponentes; las de la nato -
raleza empero, son sublimes.

Consiste esto en que no hay cesa mas legitima
que el culto tributado & la desgracia, cosa mas
noble que un glorioso infortunio; ni seatimiento mas
natural, que aquella profunda veneracion que ins-
pira la idea de la grandeza unida i la idea de la

. destruceion. | )

No sé.... pero yo no elegiria por amigo al que
pudiera ver sin conmoverse una afiosa encina.der
ribada por el rayn, y que diese 4 Belisario una
limosna indiferente.

Por lo demas, aquel paisage tal vez no habria
podido crear un Idilio de Gessner 6.un cuadro de
Claudio Lorrain, pero poseia aquel encanto solem-
ne y apacible que adormece el dolor y aumenta las
fuerzas del pensamiento.

Reconoci que tenia un alma; Lovely vino 4
sentarse & mi lado, y al darle el beso de hermano
senti que solo teniamos una sola para entrambes.

El dia antes no habia hecho mas que entrever
el interior de la cabaiia, y entré con él. Era sen-
cilla; pero alli el amor maternal sonreia al amor
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filial, habitabala la virtud, y estaba siempre abier-
ta 4 la hospitalidad; 4 mi me parecio un templo.

Fijé la vista en algunas obras que componian
la biblioteca de Lovely.

La Biblia ocupaba el primer lugar y 4 su lado
estaba el Mesias de Klopstock, que es el puema
de la religion junto 4 los anales de la misma. Mas
abajo distinguia Metingui y 4 Montaigne, el filésofo
del corazon humano, entre Shakespeare piator del
mismo, y Richardson historiador. En seguida ve-
nian Rouseau, Sterne, y algunos otros. Apretome
Lovely suavemente la mano, me miré con cierto
aire misterioso, tomo de su eslante una caja de
ébano, y de ella saco un libro eavaello en un velo
negro. . . '-

Otro amigo mas, dijo, presenténdomelo. Era
Werther. Lo confieso, tepia veinte afios y veia
aquel libro por primera vez. Lovely sacudio su ca-
beza y suspiré. Leeré wn Werther, esclamé.

Ves, me dijo, cuan gastadas estén estas pagi-
pas? Cuando me fallo el uso de la razon y vine &
babilar estas montaias, solo me habia quedado
este amigo. Llevabalo sobre mi corazon, lo moja-
ba con mis lagrimas y. aplicaba 4 su vez sobre ¢l
mis ojos y mis labios abrasados, lo leia en alta voz
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y él poblaba misoledad.

Si, Lovely, leeré tu Werther.—Lo leerémos
juntos, me re5p0ndlo Muchas veces lo hemos
leido:

Un dia sali solo con Werther y me mterne en
el bosque.




ELLA.

Por qué no me basta este libro? dije cerrandolo -
con sentimiento. Por qué han perdido su encanto
mis- placeres? por qué nome deleita ya oir el mue-
mullo del arroyo, contemplar el sol en sn ocaso,
ni recordar los inocentes juegos de mi iufancia?
Desde que he abierto este libro fatal, parece que
me he puesto Ja tinica de Creusa y que resplro
un aire abrasador.

Ya no soy dichoso. ‘

Sentéme en la ladera del hosque, pregunté. a
mi corazon, y conoci que lenia pecesidad de amar.
Esta idea me sorprendio como un resplandor ines-
perado; pero we aliviaba de una larga opresion.
Respiré con mas libertad, me adelanté al porvenir,
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y vilo rodeado de todos los preslijios de la dicha.
Aquella encantadora -ilusion se fué estendiendo
poco & poco sobre el presente, y todo cuanto me
rodeaba se me present6 hajo un nueva aspecto. El
cielome parecio mas puro; la campiia mas risuefia,
el ramaje ajitado con mas suavidad: mi alma. se
abrio al amor, y naci por segunda vez.

Cada instante que pasaba me revelaba nuevas
sensaciones y enseiaba nuevos placeres; mi ima-
jinacion exaltada se estraviaba en aquellas brillan-
les esperanzas y me mecia entre mil halagiieiias
quimeras. Aquello no era ya una ilusion... veia &
la muger que me adoraba adornando mi existencia,
me la representaba con los mas vivos colores...,
Me complacia en reunir en ella todos los alraclivos
de lajuventud y la belleza, engalanados eon la es-
presion de la virtad. Sas ojos respiraban el candor,
¥y su boca el deleite; la gracia se retrataba en
.todas sus acciones... un modesto pador coloreaba
sus mejillas con su virjinal rubor. Era la obra
maesira de la naturaleza vivificada por el soplo
del amor. , ; Al ey

Me acerqué y pude notar hasta el voluptuoso
desérden de su cabellera, hasta los movimientos de
su seno palpitante que levantaban la gasa que los
oprimia. ..
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-"Estaba leyendo; di aigunos pasos mas, §y oi el
roce de las hojas que se deslizaban bajo sus dedos,
el suspiro que le arrancaba una frase tierpa..., vf
que se deslizaba una lagrima de sus mejillas, y
me hubiera arrojado & sus plantas como Pigmalion
a su obra.

La ilusion habia desaparecido... pero mo es un
suefio... La he visto y aunque viviese mil siglos
siempre tendré presenle aquel instante... La veré
‘siempre alli como la vi la vez primera, cuando le-
vanto los ojos y mi mirada se encontré con la-
suya... y ahora que he sido ajitado por tantos in-
fortunios, en la actualidad que me alimento con
tan penosos recuerdosy que up fauebre velo os-
curece mi memoria, aun creo estarla viendo como
la vi aquel dia...

Alli estaba sentada, en aquel huertecillo, & es-
paldas de esa ladera, y junto a aquel gropo de
rosales silvestres. Cuando me vio dejo caer sa
libro sobre esas retamas. La anciana Brijida estaba
en pié detras de ella. Acerquéme conmovido...Es-
lela se sonrid para tranquilizarme y me turbé mas
aun. Brijida se incling hdcia Estela, se apoyo en
~ su palo con que eslaba trabajando la tierra, y dijo
en voz baja: Tal vez es proseripto. Si, proseripto!
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Aunque todos lo seres vivientes que pueblan el & .
espacio se hubieran puesto acordes para aclamar-
me rey, hubieran alhagado menos mi orgulle
que aquella muger llaméndome proscripto.




. LA CABANADE ESTELA.

Si, respondi, proscripto.

Pero aqui mora la dicha, anadi. .

Con una alma pura y una conciencia sin remor-
dimientos por todas partes seencuentrala felicidad
dijo Estela.—Lo mismo pienso yo, sin embargo no
era aquello lo que yo habia querido decir, y
ella lo noté. No me invité & que me senta-
ra 4 su lado; pero se apartd un poco para dejar-
me sitio: me senté y & su contacto un estremeci -
miento volapluoso recorrit tode mi ser. El vacio
‘de mi corazon estaba lleno.

Apesar de que no pos labismos visto nonca,
teniamos muchas cosas que decirnos y no obstan-
te callabamos; pero aquel momenténeo silencio fué
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mas espresivo que una larga conversacion.

Estela estaba conmovida, tarbada, enternecida
tal vez... buscaba un entretenimiento, v cojio el
libro que tenia sobre las rodillas, abridlo en Ia
pigina en que Werther ve a Carlota por primera
vez, porque aquel libro era tambien Wertker, fijé
mi vista sobre aquella pagina profética y ta compa-
. 'ré ¢on Estela. Esta suspird. Mi mirada habia sido
espresiva; pero el suspirode Estela foé elocuente.

Otro Wether, le dije presentdadole el libro de
Lovely.

~~El amigo de los desoracladf}s dijo Estela. ...
=Luego vos habeis amado, repliqué.con viveza, %
aquella indiserela pregunta me hizo ruborizar &
mi mismo. Estela no respondid, arranco del rosal
una rosa salvajey empezé 4 deshojarla: Cuando *
fijo en mi sa vista leyo en la turbacion que me
ajitabe, que habia adivinado su fuvesta ale:gor:a y
me apretd la mano con ternura porque los des-
graciados gustan de que los entiendan. Recoji las
‘hojas de'rosa y las puse sohre mi corazon. Hace
mucho tiempo que se marchitaron y aun estin en
el mismo sitio con un guante, su novela, y una
cinta verde. !

Luego que sé oculto el sol detras de 1a ‘montaiis,
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advirli6 Brijida 4 Estela, que ya era hora de vol-
ver 4 la cabafia: habria dado un imperio por acom-
panar 4 Estela; pero habria querido perder mil
veces la vida antes que dejar de complacerla; la
consulté con una mirada, y ella parecio responder—
me: Y por qué no?—La desconfianza estraiia a los
corazones virluosos. ;

He saboreado poco los favores del amor... pero
sé que algunos de ellos son ardientes que sus-
penden todas las facultades, embriagan los senti-
dos, sumerjen al alma en un delicioso éxlasis, ¥y
hacen brillar sobre nuesira vida un resplandor
de apoteosis... pero dudo que el amor tenga ofros
placeres mas dulces que aquellas d-elicadas y pu-

ras sensaciones que constituyen la dicha, siendo
solo el deseo. El goce tiene un no se que de amar-
go y doloroso; cuanto mas perfecto es se hace mas
molesto; es una llama que consume y se extingue.
Oh! con mucho mas placer recuerdo el instante en
que Estela trepaba conmigo el escabroso sendero
de la cabaiia! iba apoyada en mi brazo; su aliento
pasaba rozando mi mejilla, respiraba su vida, ¥y
nuestras almas se confundian con la intima
upion de nuestros pesamientos. Cuan dichoso era
entonces!
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Su eabana estaba j:odeada de madreselvas y
retamas e flor que la ocultaban en parte. Elin-
lerior estaba adornado con sencillez; pefo en aquel
modesto ajuar baillaba la elegancia y aun el lujo..
el lujo del infortunio que se acompaiia de las be-
llas artes; observé alli una harpa, libros, papeles
de mausica, y algunos, dlDﬂJOS que representaban
. los silios y vistas mas pintorescas de la montaia.

~—Ya lo sospechaba yo.—Tambien proscripta,
dije en voz baja. Me inlerrumpid tapindome ‘la
boca con su mano en la e mpnm: un beso de
fuego.

Eratarde y pedi permiso para v‘olir_er a visitar-
las. =Y "4 menudo, dijo Estéla. _Todos los d:as, '
respondi.=Prouto, replicé ella. —Oh! manana'
y- etan larga me pareci6 Ia noche!

‘Sali,’y ella me sighio con la vlsta hasta que
entré en el bosque, 1" 7



LA VUELTA.

#

Era una noche poétwa % :

El abeto agitado por el viento, la onda murmu-
rando, v la paloma torcaz con sus. arru!los, todo
me hablaba de Este!a.. g 7 A

Asi que llegué 4 la cabana, abri Ia veutana, _
pronuncié suavemente su. nombre, y crei que la
naturaleza entera lo habia oido.



ENTREVISTA.

Si amara & otro! No, esa fatal sospecha uo
acibarard mi  dichal rechazaré esas imajenes cuya
cruel ilusion empaia el encanto de mis dias....Fs-
lela no ha amado lodovia, ‘

Llegué junto al rosal, coji maquinalmente una
rosay la deshojé sin objeto, coji otra, despues la
tercera, y de este modo despojé el arbusto. Re-
cordibame de aquella muda respuesta de Estela,
procuré traer 4 mi memoria el momento en guo la
habia probunciado, y estudiaba de lejos su alma
para descifrar el misterioso emblema que tan sen-
cillo. me habia parecido el dia antes, Es regolar,
dije, rechazando con despecho las rosas que habia
sembrado & mis plantas, ‘que yo halla interprela-
do mal. {5 &1
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_ Desde el instante en que ladejé hasta aquel,
solo me habia ocupado de ella y el iinico deseo
que habia formado era ¢l de volverla a ver, y
cuando divisé la cabafia me sobrecojio un estreme-
cimiento de terror. Quedéme inmdvil de espanto
como si hubiera leido en la puerta de aquella apa-
cible mansion habitada p({i-'un' anjel humano, la
inscripcion del infierno de Daute.

Gual es la naturaleza de ese vago presentimien-

o que présenta a nuesiro alrededor las desgracias
del porvenir, y que ‘prevees lis decretos del desti-
uo para perseguirnos con una afliccion lejuna?

Estela estaba sentada v dibnjando; adelantéme
de puntilias, me situg detras de ella, y* Volvidse,
me saludé con una 'soprita. Se habia vaprciguado
mi turbacion, ‘6 mas bién ‘se habia ‘convertido en
una suave conmocion, pero aquella sonrisa de Es-
ol i afionddiinsaz: shum slisfls oD Saisdahieo

Hay en el amor' una ‘‘erisis violenta y ‘ardorosa
que consume y abrasa toda la ‘maquina ‘humana,
toda la organizacion moral, "y que absorve las “im:
presiones ‘ordinarias. Las ideas vagas 'y confusas
u6 dejan hoella algura en la memoris: el euerpo se
debilita, los ojos serentelan, la'sangre hierve y sé
precipita hacia el corazon....
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* Estais desazonado? me dijo Estela, a
Co;i su-mano, y la chmpa eléetrica o es mas
rapida. que Ia ﬂlmu[tanea cdnmoclon que cohi’undm
,nuesu as eensacmnes. =
-Di alrrnnos pasos por ia eslancla, y fm 4 sen-
tarme .’a sti lado.’
Sy 'vista estaba’ ﬁ}a sobre’ un alhﬂ](l diriji
hacia alli la mia pcrque 00 me atrevia ya a volver-
1a hicia’ ellh : encnnlre una e:pec:e de deleile en
ver'lo que ella éstaba’ rmraudo, me parecla (ne sus
miradas dejaban alli un sello particular que habla-
ba & mi alma, y una cifra que yo comprendia. Cual
Tué mi sorpresa cuando en aquel dibujo reconoci el
lugar de nuestra primera eotrevista mas alta del
huertecitlo deBrijida? = " :
~ZCamo!... dije, Estelatenia 4 bien ocuparae...
~El punto de vista s agradable. e
Z¥'ai initacion encantadora.
—Para vos la destinaba, respondm ella.
Deha]rj escribi, Memond... y la pluma se me
deslizo de los'dedos.

' Memoria 4 la amisiad, dqo Estela y escribid.
Si “ella no hubiera dado olro glm a mi arrebam
iba a caer & sus plantas.

"Tomé el harpa; y arrancé sonidos ‘tan pene-
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trantes, que apaciguaron_el tumulto de mis pasio-

nes, y remplazaron con una profauda conmocion
aquel penoso frenesi. La indsica siempre ha produ-
cido en mi el efecto de un bilsamo consolador.

Arriesguéme & mirar & Estela de frente, y el
sentlimiento que me inspirod fué puro como ella, la
celeste espresion que animaba su rostro y que se
eslendia 4 toda su persona habiera infundido res-
peto & los corazones mas pervertidos. Esperimenté
que volvia a eslar tranquilo, y cuando Estela hubo
dejado el harpa aun escuchaba.

La conmocion predispone 4 la confiauza, y un
momento de abandono salva todas las eliquetas de
la sociedad. o , :

Le hablé de mis padres, de mi hermano, de
Lovely.... lloramos junlos, y conocimos que no
podiamos  vivir separados.

Cuando no se epcuentrao mas que dos en el
universo y se Liene necesidad de amar, se cobran
muy proulo carifio.

Luego que los rayos del so! fueron debilitando-
se por la llegada de la tarde, salimos juntos de la
cabaiia y vos fuimos & pasear por las cercanias. -

Hay en la montaiia una gran flor que casi cre-
ce esclosivamente en lugares escarpados y pedre-
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gosos. Esta es la aquileia, cuya azolada corola
sostenida por un débil y esbelto tallo, seinclina s
|8 tierra como fatigada de su propio peso; la tal
planta es el emblema de una vida que dejo de ser
feliz. Aquella flor gustaba mucho 4 Estela y me
seialé una que se inclinaba sobre un pefiasco.

Me encaramé hasta ella y la coji; pero al bajar
reshalo mi pié¢ mal afianzado sobre aquellas piedras
movedizas, y tuve que agarrarme 4 un zarzal que
me hirid ligeramente; cay6 una gota de sangre so-
brela azul corola de la aquileia; yo queria tirar-
la.... pero Estela la coglé con viveza, y la co!ocd
sobre su pecho. .
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L POBRELOYELY,

oy griann oy -shakppa st ab glows 1086 i
.Habia ?sql‘i'dﬁ;un;dia al'afanecer y marchaba &
la ventura bacia el bosque. Lovely me diviso y se-
me acerco; pero estaba muy ocupado con Estela
para percibir lo que se pasaba & mi alrededor.
Cojiome la mano: ta sufres, me dijo.—Y yo co-
jiendo la suya la coloqué sobre mi pecho.—Amas,
anadi6 Lovely y me compadecio: esta ides habia
conmovido las fibras mas delicadas de su corazou.
Amas, 6 infeliz de ti! desgraciado de aquel que
ama en la naturaleza. Su corazon estaba conmovi-
do: el metal de su voz enecerraba un no se que de
dulzura, y cuando el eco repiti6 esta maldicion, co-
mo un gemido lugubre, un estremecimiento de ter~
* ror helo mi sangre.
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—Si, desgramadn del que ama‘ conoces L “esta
pasion que ‘abrasa, consume ¥ gasta todas las fa-
cultades, y que al caho su daio se deja por todos
trasluclr‘? has acercado tus labios 4 esta copa de
amargura? has ‘éntrevisto los escollos en dnnde to
vida ird 4 estrellarse?

* Cuando ‘el primer rayo de placer vino 4 alen-
tar mis sentidos; como 10, sonrei al porvenir y me
meci en la felicidad; pero era un sueio de niito
porque nada de amor se halla en la lierra.

Ves ahora como ha superado todos los obsta-
culos, como se encuentra hecho el juguete de to-
das las borrascas, como le ha herldo eI ‘destino con
su terrible anatemal.. -

Ves como todo se ha cnn]urado para emponzo-
fiar su pureza, empanar su brillo, y lmcar sus dell-
clas en amarguras!

Te has representado alguna vez 4 tu querida
tendida sobre un lecho mortuorio, luchando contra
el dolor que le persigue, conlra la muerle que le
alcanza, procurando recoger la existencia que se le
escapa, y levantando hacia ti upa mano que jamas:
te equ-echaré lanzandote upa ‘mirada sin_poderle
dirijir otra, y exalando un suspiro, al que no acom-

pafiara otro suspiro?
7]
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—Detente, Lovely, esclamé, me atemorizas!

--Ohl si conomeras lo que £s un corazun celmo.
bre un amor engauoao v pudwses comparar esos
Izormenlos con el que se esPenmentau al l!orar,
junto a las cenizas de una querida, yo ereo que
este cgadro tapiimponente, te parecena tan du.lce
comy una maiana de primavera.

Pero ng -poseer un amor por enlero. por las, mas
negraa de las perfidias; preguniar & un corazon
que ni aun se acuerda de lo que ha sentido, ahe-
gando sus |agr1mas ep su seno, mientras que ¢|
de la perjura siente la vehemencia del delene a las
palabras de un nuevo amante, deefallecer por ella,
cuando ella_ vive por otro, cuando se sonrie e
amorosa compabia, he aqui el cohno del infortunio. ..
Reflexiona un momento! Quien sahe si_4 estas ho-
ras habra acojido 4 un rival?,.. Si la coronara de
_gmrnaldas que ayer trenzabas para ella, y si pal—
pita en sus brazos con uua terneza per]urar i

—Lovely, dije, empu;andole. déjamel.. me has
lastimado... =
V:_'-Acaso ya no me amaal .. respondic.

—No, yanote amo...—’Y en seguida me mal-
dije por aqueil’a imposiura; 'pero Lovely se habla
retirado.
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Aqneha falta: eargé cruelmen!e seh re wmazut
sufria, y to hs maltratado.. _Su cabeza estaba des-
ordenada, y he exasperado mas su mal, dos dias
despues divagaba por la monlana... Habia olvidade
hasta su tnico asilo y no e he alargado una mano
amistosa... Heme befddo de sus pesares y le he
rechazado eon desden... Cuan'horroroso es ser
culpable para con aquello:. 4 quienes se ama, y
cuan dolorosa es su memorial

Me perdond despues, pero po soy digno de su
perdon. Lovely, esta ligrima es wdawauna lagri-
ma de arrepentimiento;

*Se ausenlo por largo liempo; tod'as Ias nosh&s
lo llamaba, no me respondia, volvi solo, y oculié
mi turbacmn 4 su madre. 5 49 SHIAY



' LA PLEGARIA DE LA NOCHE.

&

Era ung estrellada  noche dé otofio’d principies
de seliembre: tres meses habian (ranseurrido des-
de e dia en que vi & Estela’ :por la primera vez
mas absjo del pequeiio buertecilo de Brijida. Detu:
veme en el sitio donde la habia visto, y ocupé su
mismo asicnto. Recordé las primeras palabras que
me habia dirijido y las repelia en alta voz, aperci-
bi el rosal, volvi los ojos, y fuime en derechura a
Ia cababa. Era de noche; sin embargo en ella no
habia radie y jamas me ha ucontecido de encon-
trarla tan desierta & ménos que Brijida y Estela
no estuvieran en el huerto. Estaba bien persuadido
que entonces no paraban en él, y 4 pesar de ello
volvi, y me puse aflijido como si lrubiera creido
verla.
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No habia peligro que miimajinacion nopreviniese
y exajerase. Tan:pronto recelaba  que sus ' perse-
guidores hubiesen descubierlo su retiro, como sue
se encontrara acometida por uoa fiera, 6 sorpren-
- dida por: un: salteador: - pocos - habia alla;. pero
si  Estela: se - hubiera  eocoutrado con alguno de
ellos! : 1 |
Marchaba preon:upadn con il temores cuando
dlsungul d-algunos pasos de mi una Juz en el es-
pesor del follaje: adelantéme y oi un lijero movi-
miento. Habia oido repetidas veces un raido seme-
janteal ‘que ‘acababa - de percibir; pero. ese; ruido
jamas habia resonado como. aquel en. mi corazon:
esteera el roce de los vestidos de Estela.
.. Unalémpsra eolgaba de vu tejo y lanzaba sobre
Estela una claridad tan:moribunda que, circuyén-
dolade upa pilida aureola, descendia a lo Jargo
de su ropaje en trémalos reﬂe}os para esunguu-se
a-sus-espaldas: ;

Estela estaba de: rodillas, mmowl con Ia freme
mclmada, las manos juntas, y enactitad de resig-
pacion v/ plegaria: algupas veces 'solamente dirijia
al cielo-una mirada, uw suspiro y una. lagrima.-

- Brijida permanecia a su-lado, clavada su vista
sobre un rosario de ébano, y un rayo de Jalim-
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para ilominaba sus blancos cahellos.- y sidadol
Estela 'me 0y, dirijidse & mi,/ y me dio 4
comprender 3l solo mavimiento de su:mano quelo
que mas importaba en aguella ocasion, era el silen-

cio:: yo estaba  de rodillas. Habia: mueho  tiempo

que no babia® rezado’y conocia que eso me alivia-
ba: aguella dulce comunicacion con Dios embarga-
ba mis sentidos, elevaba: mi alma, purificaba mis
ideas, y derramaba sobre ‘mis anguslms un bal
samo’ consolador. 5 e
Léjos estoy de profesar esta escluswa y. mal
comprendida ‘devocion que ' rechaza al hombre en:
gwdiado v quelo mismo condeoa el- horror, que el
crimen. Con todo estoy biew persuadido. que la
" presenciade un alheo no mecausara indignacion. ..
pero no lo mirara sin compadecerlo: bastante dig+
no de compasion es el desgraclado qne no ‘¢ouoce
el encanto de'la oracien. LN
Dios nos ha oido, dije 4 Estela, despues de con~
cluida la plegaria de la tarde: era un' especticulo
muy digno de aquella veneracion consagrade por
la'doble solemnidad de la infelicidad y de la noche,
y ofrecido pordos proscriptos de una relijion pros=
eripta: nos ha oido'y su bendicion ha Hovido'sobre
nosotros... Estela me manifestd’con el dedo una

L
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haesa cubierta de musgo. e

.. —Ella lamblen, dijo Estela, eila“ nos ha mdu ¥y
nos lla dado su bendicion. °
Vulvae la luz was viva, y por fin se apago.
‘Nos dlI‘ldelOa otra vez 4 la cabaia sin artlculaf
ni giquiera una palabra: luego de llegados, Estela
se-sentd y me miro: couservaba alguna cosa de la
dl‘ijﬂldﬂd con la que acahaha de conversar: bajé
los 0jos Y. la escucheé con respelo
, _—Amlﬂo min, dijo Estela, no, he hahitado siem-
pre sola esas montadas: tuve una madre.

Iba a llorar y miré al cielo..

;Ella me acnmpanaba en esle triste dt‘SllEl’!’O,
couunué Estela,  y nos queriamos mucho. Ha-
ce up ako que la enterraron, y quedéme
“hierfana,

... =Sola, esclamé, con up tono apasionado! y Bri-
Jida, pregunté lleno de rubor!

.Si, la amistad dun Estelal la amlstad es dulbe
:pero qmen me reatiluira los besos de una madre?
eila es muerla,

—-Aun vive, o lo dnders! aun cuida de su Estela,
de su bija, en su cahaﬁa recoje el. Horo del amor
filial, ¥ conlempla con orgullo los sentimientos que
os ha inculcado. Cuando el tiempo haya gastado
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. ;
los resortes de vuestra vida, su alma bajard Sobre
wuestra lumba, smbas se unirdn, 'y la suya os es-
coliars, al pi¢ del trono del ‘Seiior. Estela, no
lo dudéis, esos brazes estréchardn 4 vuestra
madre. ' ' : e

Y mi pensamiento descansa con orgullo enaque-
lla sublime esperanza de una vida mas feliz! " DE-
¢id cuanto os acomode escépticos materialistas;
vosolros no me arrebataréis’ mi inmortalidad: i
conviceion es mas poderosa que vuestros sofismas.
Vivire! i R S

Que mortal se hallard revestido de bastante va—
lor para soportar los desprecios de los nobles, las
bumillaciones de la miseria, y 10s tormentos del
amor propio ultrajado, si no pudiera conciliarse
con su alma para encontrar un consuelo. Con qué
ojos miraria el féretro de un amigo si creyera que
iba & encerrarlo enlero en el 'sq‘ph"lcro, “abrumado
por el triunfo del crimen, lastimado por las perse-
cu-iones, y disgustado de las ilusiones del mundo?
Qué le quedaria si no fuera por aquella irresistible
necesidad de existir mas alld de si mismo, y pre-
senciar la eternidad; ese sentimiento que Te sostie-
pe. le consuela del pasado, poniendo 4 su disposi-
cion el porvenir? : né
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Por qué no habia Estela depns:tado mas-pronto
en mi pecho aqael seereto?
Vos todavia teneis una madre, dijo Estela, y los
secretos del dolor importunan 4 los dichosos.
Dichoso! sin serlo Estela!



LA ESPLANADA.

Pasados algunos dias Estela volvia conmigo del
huerto de Brijida y nos detuvimos en un campo de
verdura cuya estension se perdia en un delicioso
valle. SR ;

El sol estaba en el ocaso, y su carro de fuego
delineaba una faja rojiza en occidente: los picotes
de los penascos heridos por sus ultimos rayos apa-
recian banados de un brillante color de purpura, y
se reflejaban en la campida que malizaba todos los
objetos de un linte violado. \

Miré tiernamente 4 Estela;, su alma se habia
asociado al vasto concierto del amor que saluda -
ba al crepusculo, y no sé si aquel cuadro tan en-
cantador la embellecia mas & mis ojos, 6 por lo
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conlrario si era ella’la que enheitea:a de tal ma-
nera la paturaleza.

Llevé mi brazo elrededor de su cuerpo, y ella

apoyo su cabeza sobre mi seno: una dulce laogui-
*dez cerraba sus pupilas: un benéfico color anima-
ba su tez: su corazon latia... Yo me abrasaba,
tenia calentura, mis labios-estaban marchitos. co-
mo por una ardiente sed, los puse en contacto con
los suyos, vacilé, ‘temblé y no vi lo que pasaba...

Bajamos de la esplanada, ninguna mirada me
dirijia Estela: ni una palabra; era tanla mi conmo-
cion, que ni siquiera conoci que babiamos dejado
el camino de la cabaia. :

Nos detuvimos en el hosque de la oracion: el sol
se habia puesto;lalimpara colgaba de un tejo, y
caimos de rodillas. '

Al dia siguiente pasamos por cerca de la espla-
nada, Estela me sontio y tomé diferente camino..



LA GUIRNALDA.

Caminaba 4 su lado y apercibi una mazorca de
rosas sobreuna rocs; las cojiy se las presenté: le-
jio de ellas una guirnalda, sela cifiv & manera de
diadema por alrededor de sus blondos cabellos
que caian ‘sobre sus espaldas; 4 la manera con
que seadorna & las viclimas. Este funebre orna-
mento, le recordo sus amigos sacrificados, y sem-
bré sus pasos de flores como an obsequio espiato-
rio 4 los manes de los inocentes.

Si, Estela, esclamé: ellos con su despotismo y
audacia han amedrentado & la patria, devastado los
templos, sembrado la discordia, y ‘proscriplo la
_virtud: han degollado 4 la hija en los brazos de su
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padre; el esposo reclinado en el seno de su adora-
da esposa; y puestra tiecra natal es el patrimonio
Je los ‘verdugos:  la han fertilizado con los cada-
veres de naestros padres... y te han proscripto
Estela! Podria jamas sellar un beso de perdon
sobre sus labios ensangrenlados? Jamds! Vengan-
za y maldicion sobre los tiranos.

Cuando la justicia no es mas que una palabra,
la venganza llega & ser un derecho: y siempre que
fas leyes comtemplen én cobarde silencio la desas—
trosa impuoidad del crimen, entonces es preciso
que el puial del oprimido haga las veces de juez
y amigo. % s

Yalohe dicho: porque hay inslantes en que
quisiera armar mi mano con la cuchilla de un es-
terminador para devastar todo lo que me rodea y
haya tomado parte en mi proscripcion, V' apagado
mis emociones; pero esa locura ultrajaria 4 la na-
taraleza y aun4 la misma hnmanidad.

Dios les conceda su protéccion, dijo Estela.—
Y lo mismo, repeti.

Una grande espresion de piedad] brillaba en sus
miradas: cualquiera la tomara en aquei- enlonces
‘por un angel bienhechor recordando  los hombres
la induljencia del Senor; y ocupaba el sitio de esa
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invisible cadena que une el mela yla uerra, el Ha-
cedor y su criatura. s
Hinque mi rodilla para adorarle pero sus 0jos
cubiertos de una nube de amor se encontraron con
los mios, y olvidé la oracion que vagaba por mis
labios.




LA FALTA.

El cielo se iba cubriendo de nubes.

“'Un viento abrasador remolinaba en sus alas un
torbellino de arena, y doblegaba la copa de los
drboles que jemian al epcorbarse; dersas pubes
empanaban el sol: vastas liniablas se amontonaban
sobre el horizonie, y la paloma de los bosques lan-
zaba de tanto en tanto un doloroso quejido.

Yo pienso que si no existiera el amor, este de-
sérden de los elemenlos nos haria presentir su
necesidad.

Asf que llegamos & 1a cabafia coji sitio cerca de
Estela, y ella aon mas se me acerco. _

‘Entonces era feliz, y todavia me faltaba alguna
¢osa: habia una tempestad en ml seno seme]anle
4 la de la patoraleza.
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Buscaba sus miradas, espiaba sus. movimientos,’
v si en aquel entdnces hubiera descubierto en sus
miradas un pensamiento que no fuese para mi, ha-
biera tenido celos.

Cayo un rayo sobre la cabaiia y me parecio que
establecia una comunicacion mas intima. La estre-
ché con mis brazos y los suyos me.apretaban con-
ira su corazon.

Estall6 el rayo! si me hubiera reducido & polvo
eni aquel momento de éstasis, hasta los felices de
la tierra hubieran envidiado mi tumba.

Apesar de eso una vaga sensacion recorria por
mis venas, y mi sangre refluia hacia el corazon.
Levanté 4 Estela estrechindola faertemente contra
mi pecho, y mi ardoroso labio se encontrd con el
sUy0... :

Al principio temblé Estela, y @ poco cayé desva~
pecida, su alma se habia upido la mia en laem-
briaguez de aquel beso... &

De nada mas me acuerdo de lo .que paso por
mi en aquel entonces: era un sueiio vago y deli-
cioso que hasta me ocnltaba el sentimiento de mi
8PP s ' e
Habia sido culpable, pues que algunas veces la,
felicidad puede ser un crimen.



EL ANILLO DE LA ALIANZA,

Mi mano estaba enlazada con la mano de Estela
que la desprendia débilmente. :

Al soltarla hize caer un anillo que vino 4 parar
4 mis plantas.

Desgraciado! esclamé! con el acento de la deses-
peracion, soy casada...

Casada!

Si se hubiera desplomado el mundo por su pro-
pio peso, y soloy en pié hubiese permanecido en
medio de sus escombros, todas mis facultades no
hubieran sufrido 1an terrible azote.

Procuré desvanecer aquella idea, pero habia
resonado ‘hasta el fondo de mi corazon.

8



SOFISMAS. -

' Bajaba con ropidez lacuesia de la cabaia.
~_ Brijida pasaba a i Ey e S N
" "Dios tenga piedad de nosotros, dijo ella; habia
creido que esta tempestad _derribaria fa montaia y
ano hasta sus cimientos. Permaneciamos sentados
en una altura bajo esa roca que se encorva 4 ma-
nera de boveda, y veia el cielo cubierto de fuego.
Por tres veces una roja llamarada se habia abalan-
zado sobre la aguja del campanario de Santa Maria,
v la lechuza jemia entre los abetos. El Seior se
apiada de aquellos cuya conciencia reposa en 1a
T RS W ;
—Temblé. ;
Pero reparad, sefior, dijo Brijida, la borrasca
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empieza, y mejor eslariais en la cabana, . .

Mejor, Brijida, oh! po. -

En efecto la' tempesiad empezaha. una luz. re-
pentina brilleba sobre el yrecipicio, y el vienlo sil-
vando eu los matoreales, hacia ondear su. blanca
cabellera. Usa helada lluvia vecoeria por mi sem—
blante v alravesaba mis vesiidos, pero aun encoo—
traba placer en ella. Mi imajinacion yacia tranguila
en esas lempeslades que se fraguan en la cima de
las wontadas, y mi lurbacion se gozaba al verme
acompaiiads de la natupaleza.

Bien, respondi repentinamente;, casada, ¥y qué
significa esa palabra, que majica encierra para
llenarme asi de terror? Ese vano ruido impresiona de
diferente modo mi oido que las otras, modlﬁeacm-
nes de la voz?

Por lo demas que es el matrimonio sigo una
institucion creada por el capricho de los hombres,
santificado por la preocupacion y respetado por la
costumbre? Con qué fuerza ese lazo despdlico en-
cadenaria el porvenir al presente? Cual es la nata-
raleza de ese estravaganle juramento que reduce a
la voluntad de un dia todas las inclinaciones de la
vida? Y qué ser se encontrard tan atrevido para poder
.decir con la sinceridad de su corazon: Jamas amor!



- 60

Pero no les parecio bastante encadenarlos para
siempre, y convertir en un suplicio aquella union
que constituira su dicha si sus almas simpatizasen
y foese contraida por el senlimiento!... Lo mas
creible es que ese lazo matrimonial fué contraido
por solo el respeto debido @ los pobres sin consul-
tar sus corazones y senlimientos, y han sacrificado
la paz deltoda uva jeveracion & frivolos intereses
y a conveniencias lijeramente: calculadas, han ven-
dido 4 precio'de oro favores que se desvanecen
cuando uno se halla en disposicion de pagarlos, y
aquella virjen modesta que inspiraba veneracion
y ternura, se ha visto precisada 4 compartir su
lecho nupeial con la fea vejez, como upa rosa na-
ciente trasplantada sobre una lumba.

Eso no esta en relacion con las leyes de la Pro-
videncia, ella quiere que la felicidad sea el patri-
monio de todo ser viviente, ha acomodado los ge-
nios con uva benéfica prevision, ha preparado
secrelas simpatias que son la sefial y garantia del
amor. '

Acaso soy culpable, si las pasiones de los hom-
bres han violado las leyes de la naturaleza y der-
riban ese edificio de nn Dios?

Y si‘en medio de la corrupcion y desérdenes de
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esta sociedad mi alma se ha conservado pura, no
puedo tomarme el derecho de evadirme del yugo
que ella ha fabricado para el vicio?

Mi alma lucho contra esa paradola ¥ se acoquind
de estremecimiento.
Cayé el rayo.




EL ULTIMO ADIUS.

Asi que el primer rayo de la mafiaua empezb &
iluminar el interior de la cabafia, me dispuse para
ir 4 visitar 4 Estela: deseaba verla y al mismotiem-
po la lemia, aquella misleriosa palabra me per-
seguia sin dejarme un inslante como “el odio de an
rival. ;
Llegué al huertecillo, reconoci el rosal que la
tempestad habia desgajado, y sus desnudas ramas
se inclinaban hacia la tierra.

El fuego celeste habia abrasado las retamas.

Eotré en la habitacion de Estela.

Estabase tendida en una cama de correas cu-
bierta con una estera de juncos, envolvia su cuer-
po unasabana de un color obscaro, que elevan-
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dose sobre 'su pecho, dejaba 4 descubierto su
cabellera ondalando sobre su cuello: etaba palida
~ pero asique llegué, uoa ardorosa fiebre que se fra-
gud en su, seno foé tinendo de un color nbscuro
purpurino sus mejillas.

Detaveme 4 poca distancia y permanecn inmgvil
esperando que me hablara.

Os esperaba, dijo Estela con amarga soorisa,
tango mucho que deciros. j
~ Sentéms: ilega un instante en gue uno puede
juzgarse & si‘mismo, replico ella, y hallegado ese
instante para mi.

Dichosa vo si la divina Provadencia no me con-—
dpna como mi corazon. :

" Desde, que os vi por pnmera vez enlénces fué
cuando me reconoci culpable. '
~ Despues de visto 0s he amado. El decreto de mi
deslino era cruel, y todavia ha cargado con mas
fuerza sobre mi cabeza. Creeis vos que la muger
adillera encontrard proteccion delanle del Sefor?
Qaedose un momento silenciosa y continuo:

_Soy hija de una noble familia cuyas virtudes es-
{40 en relacion con sus blasones: fué proscripta.
Habia perdido 4 mi padre en mi infancia y he ol-
vidado hoy sn memoria. Aqui yace mi madre y he
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bollado su lecho de ‘dolor. Tomé voluntariamente
esposo y he sido perjura Cuando se desprendié de
mis brazos para ir 4 alistarse bajo las banderas de
una desgraciada causa, Estela dijo prodigindome
el ultimo beso, Estcla seme fiel: y he sido perjura:
erraba por esas regiones pobre, impaciente, pros-
crito, oprimido de faligas, y enmedio de insaciable
sed y de una hambre capina solo pensaba en mi
amor, y mi amor lo ha enganado!

Por qué os he ocaltado ese fatal secreto? mil ve-
ces estaba pendiente de mis lébios, y mi corazon
negandose 4 ello temblaba al veros adivinar lo que
no debia callaros. ;Por qué os he conocido? Todavia
permaneceria Irauquila, podria ocuparme de mi
esposo, sin conmoverme de vergiienza, y aun sin
terror imploraria la sombra de mi madre!

Creeis vos, replico ella con inquieta voz, creeis
vos, que la muger adultera hallara gracia en pre-
sencia del Sedor?

Abrio la Biblia, buscé la pagina de la muger
addltera, fij6 en ella sus miradas, y la regd con
lagrimas.

Creo que el angel delator que velaba sobre la
cabana se enternecio con su arrepentimiento y con
aquellas lagrimas borro el pecado.
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Estaba en aquel entéoces 4 so lado: me cojio la
mano y la elevé al cielo. Ta, me dijo, ti no has
sido culpable, ti no me seguiras al infierno; sola
yo he roto ese lazo: y sobre mi deben recaer todss
]as venganzas: yo le absuelvo en presencia de aquel
que juzga de los hombres porque tu corazon es
puro.

Pero marchaos, anadid; no volvais mas, este es
el altimo ruego de Estela, latltima palabra de vues-
tra amante. Dejadme que sufra, tengo necesidad
de preparar & mi alma para sufrir su juicio.

Estela, esclamé arrojdndome & sus rodillas: y
llené su mano de lloros.

Dejadme, dijo, vuestros lloros me queman eomo
los besos. Marchaos.

Y su pulsose debilité: su anhelosa respiracion
llego 4 ser mas lenta, y sa corazon no latid mas.

Precipitéme 4 la poerta, queria verla por um
momento, y sus lividos labios murmuraban un
adios. -



1.A CAMPANA DE LA VILLA,

/En esto no entré & lacabana. -

Divagaba por sus cercanias sin olro-alimento
quelos frutos salvajes  que nos provee el otoBo,
sin otro lecho que esa hameda tierra, y recorria las |
desiertas campifias como una aflijida sombra des-
terrada de’ su: mmba pm' Ias fdntasmas de la
voche. VB9 q gl Biigine

Habian transcﬂrrldo eineo’ noches cuando vipe
4 sentarme bajo la roca donde durante la borrazca
habia encontrado Brijida un asilo.

Al comtemplar esta ohscura cipula, esta inha-
bitable gruta, al pasearse mis ojos por esa vaga
soledad que me rodeaba, buscando inutilmente en
este inmenso espacio algun ser que respirase, me
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persuadi que habiase trocado mi bullicio en elerno
silencio, y que el mismo Dios me habia rechazado
de su presencia, y aunde Jos limites de la creacion

y que todo io que: veia no.era mas que goa incierta
reminiscencia de lo gae habia visto.

Escondiése ¢l sol detras deé las  montadas: | des -
‘cansaron mis seatidos, pero-el dolor permanecid.

Soiié que estaba rodeado delas iméjenes. de la
muerte, una ligubre antorcha llevada por un, ser
invisible y cuya moribunda llama alumbraba los
horrores de mi camioo, era lo (oico que me prece-
dia: sl estremo de este mortuorio camino percibi &
Estela, vestida cop el diéfano ropaje de las fantas-
mas, estendi un brazo hécia ella, y solo asi ona
nube. Entinces arranqué de mi seno un grito dolo-
roso, cuvo grilo se prolongé por todos los alrededo-
res de la montana y permaneci en pié sobre la
roca.

Todavia Pslaba alli aquella llama fatal como la
habia vislo en mi sueiio; y descendia lenlamente la
cuesta de la colina, y mis dvidas miradas no cesa-
ron de observarla, hasta que su azulada luz se
perdio entre las tinieblas.

Procuraba tolerar mi arrebato, luchando contra
ese espanloso prestigio, cuando repentinamente de-
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blo la campana de Santa Maria. Sus vibraciones
eran inlerrumpidas por esa horrorosa calma que
llena el universo. Habia entre aquel sueiio, aquella
llama, v esta ronca armonia, no se qué trabazon
de ideas que desgarraban mi corazon.

Habiame avanzado sin tener objeto hacia las
escarpadas avenidas de la gruta, y esta claridad,
este recuerdo.... estabaen el bosque de la ora-
cion.




TODAVIA UNA HUESA.

Todavia una hupesa.,.. una huesa nuevamente
escabada.... asesinos, que habeis hecho de Es-
tela? ‘

Si, repetidlo, repetidlo otra vez Brigida: des-
garradme mas en la agonia de mi muerte. Si, selo
4 mi debe imputarse, su muerte,

Y mirazon se eslravio.—Iolerneme en el bos-
que, llené los aires de gritos, me arranqué los ca-
bellos; desgarré mis sentidos, y despedazado, san-
griento, cubierlo de polso y de heridas me des-
mayeé. -



YA NO MiS DICHA!

Aquella noche me parecié larga como |a eterni-
dad: porque mi juicio estaba integro y me repre-
sentaba fautdslicas quimeras. ;

La escena de la muerle de Estela perseguia a
mi fatigada imaginacion. La veia eovuelta en su
fanebre sudario adelantar Su descarnado pié sobre
la huesa, y dar contra la tierra, que resonaba &
su caida. Alguuas veces me parecia que habia si-
do burlado por un sueiio falaz,” v que” Estela so
habia muerto. La oia golpear la tapa de su féretro
y lanzar un ahogado gemido. Levanté la piedra
que cargaba sobre ella, rompi las cadenas de st
horrorosa prision, y la cubri con mis brazos para
reanimar sobre mi pecho su yerto corazon.
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-Entonces de este modo enlazados, nos arreba-
taba por los aires el violento soplo de la tempes-~
tad: nos lanzaba. tiritando sobre mares helados,
nos mantenia suspendidos sobre el hirviente eri-
ter: de los volcaues en medio de. una abrasadora
lava precipitandonos de tempestad en tempestad
en las profundidades del abismo.

Cuando volvi en mi encontré & mi lado & Lovely;
me habia restabado la sangre, lavado el rostro, y
derramado agua fria sobre mi pecho; y todo es-
to junto 4 la fuente en que le encontré por prime-
ra vez al llegar 4 la montada. Aquel recuerdo me
fué penoso. Ay de mi! ya no mas dicha, no mas
tranquilidad, esclamé vomitando horrorosas impre -
caciones contra el deslino. Conté enseguida mis
cuitas 4 Lovely: llord y yo no pude llorar!

Escuchame, dijo Lovely luego que acabé mi nar-
racion, ahora que sabes tambien lo que es padecer,
creo que simpatizaremos: mas, y mi amistad miti-
gard lus penas, y un dia cuando tu corazon esié
ya sano, te contaré |as mias, y al ver las diferen -
tes formas con que puede presentarse el infortanio,
conoceras que ninguvo tiene derecho para decir
soy el mas desgraciado de los hombres! Te repug-
ua esa idea continud Lovely, pero si supieras!...
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Y dime, Lovely, porque do diste fin 4 tus dias?

Oh! oh! dijo Lovely; porque tenia una madre y
era preciso vivir.—Tambien yo tengo una madre,
y en seguida afiadio, debo dar gracias 4 la Provi-
dencia porque enmedio de mi desesperacion he sal~
vado mi vida. :

Si hubiera muerto quien te conselaria?

Es verdad! tiene alguno derecho para disponer
de su vida mientras haya desgraciados?

Todo esto he padecido y todavia vivo.




ELLA ESTNMORTAL.

Mucho tardaron en mitigarse mis penas: por lar-
go espacio busque los desiertos, la soledad, y las
linieblas de la noche que parecian conceder 4 mi
dolor alguna cosa de mas dulce é imponente. Cada
vez que la luna ostentaba en el cielo su disco ma-
jestuuso avanzandose hicia el horizente, 4 sa me-
lancdlica luz recorria pensativo la cima de las mon-
tanas; y cuando fijé mis ojos en el silio donde ha-
bia encontrado & Estela, la pedia 4 todo lo que nos
habia observado, y luego jemia.

A menudo creia distinguir formas fantésticas
en las sombras que erraban por mi alrededor, y
preguntaba & esas fanlasmas, vapas ilusiones de
las tinieblas, sobre los problemas de la eter-
pidad. : 10
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(Qué fué de Estela? decial se ha confundido ce-
mo vosolras entre las nubes, 6 duerme todavia
inmovil en la huesa que se la ha cavado? Ese ruido
del torrente turba algunas veces su sueiio! siente
el frio del invierno? cuando frigidas escarchas
cuelgan de las ramas de los tejos y la lluvia pe-
netra la tierra que se la embebe, dice ella: tengo
friol—Decidme, decidme sobre todo si su alma
en su nueva vida se ha despojado de todos los te-
cucrdos de su vida pasada, si piensa siempre en
mi, y si cuando pronuncio su nombre mi queja pe-
netra hasta su corazon! _

No, Estela no oye las borrascas de la montaiia,
y el viento del norte bramando en los abetos aum
repite el silencio de su tumba. : ;

Estela dormira hasta que los elementos se con-
fundan y el liempo perezea.

Cuando llegue aquel dia se sentara al lado de
su madre en medio de una loz inmortal y respirara
una eternidad de delicias en un eterno reposo.

Cuando se acerque aquel dia y Estela comparez-
ca delante de su juez, no cefiré su frente de fal-
minantes rayos porque es una ley comun & todo-
ser que respira, que el amor es una virtud: y ser
amado, una felicidad. El seiior cuyo amor no tiene
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igual, po arrojard de su seno & aquellos que mu-
cho ban amado. Eo que consiste la divinidad sing
ep esa necesidad de amar, que llena la creacion y
que es el orijen del bien, el mévil de la paturaleza.
v el alma del  universo? £l amor es 1a fuente de Ja
humanidad: en la otra vida solo hay casligos  para
los que aborrecieron.

Duerme en paz, Estela mia, y dulce te sea la
inmortalidad: el veneno de los pesares no se mez—
cla con el uéelar de los bienaventorados. Duerme
en paz, Estela wia, tu no babias nacido para amar
¥ has llvnado en la ticrra ta mision.

Voiveré & verte uu dia...!

Un dia! un dia!...

Cuando el dpjel del juicio fival revuelva las ceni-
zas de los hombres sobre el esqueleto de los mun-
dos; enldnces me levantaré sin que ningun remor-
dimiente roa mi corazon porque mi vida ha sido
pura, y compareceré con confianza delante de la
divina justicia. Entonces me volveré 4 ti: tu me
sooreiras y nos reunirémos para siempre. Entdn -
ces, ho Estelal nada. podrd ya separarnos ni la
muerte, ni los hombres ni los tiranos, ni la
uaturaleza: no quedara huella alguna de proscrip-
cion: los inocentes encontrardn <u vengador, vy la
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_recompensa; los opresores sufrirdn su castigo me-
recido: no se tendrs memoria alguna del mal;
hasta la misma destruccion -desaparecera para
siempre.

Y mi alma abrumada por tan encontrados vai-
venes, descansaba en la paz del porvenir.

,,\3..Ldo.—iia Bibi;

FEE S -'.‘:‘,.

Univercitaria da Cranzgd
2N memoria del m&lo-«.
grado posta

*ALTASAR MARTINEZ DURAN,



CONCLUSION.

Paso un ado y volvi a ver la cabaiia, :

Hace ya algunos dias que la habilo en compaiia
de Brijida, Lovely y su madre: cullivamos el
huertecillo, y al ponerse el sol todos los dias vamos
4 orar en el hosquecillo de los sepulcros, y slli he
plantado unciprés que empieza 4 sombrear la se-
pultura de Estela.

Nada se ha renovado del ajuar de su aposento:
todo se halla en el mismo estado que cuando vivia:
solo falta Estela, y algunas veces creo todavia
verla. ;

Y aun creo que la veré!



CARTA DE UN CURA DE LOS BOSQUES.

Me acuerdo muy bien, caballero, haberos visto
duranie una de vuestras escursiones botdnicas en
los bosques, y de haber entablado una cenversacion
sobre el desgraciado joven por quien tanlo os inte-
resais; pero 8 pesar de que se han estrechado des-
de entonces mas mis relaciones, solo podré daros
algunos imcompletos datos sobre su situacion
acloal. :

Algun tiempo despues de vuestra partida fui lla-
mado a |a cabaia para suministrarle los socorros
espiriluales en una lenta enfermedad que le sobre-
vino despues de la muerte de su amigo. Contéme
sus dolores y me coufid las memorias que él os ha-
bia leido, y de las que habeis deseado que os las
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buscase para remiliros los fragmentos. Os confesa-
ré que esta penetranie espresion de una alma que
sufre y que reia de un ¢abo 4 otro, me causd una
profunda emocion: y al ver sus lagrimas no pude
dejar de llorar. Sin embargo 4 menudo habia nota-
do en ese escrito proposiciones muy alrevidas so-
bre muchos puntos de relijion y de moral, y arre-
batos que parecian partir de un corazon acostum-
brado & desconfiar hasia dela misma Providencia.
Reparé que esas locuras eran indignas de un hom -
bre de bien, y que se habian escapado de*una ima-
jinacion cruelmente nfectada por los pesares. Me
respondid que se arrepentia de haber escrito todo
aquello, y quemd todo lo que yo habia condenado:
despues me did lo restante diciéndome que habia
al prineipio formado el proyecto de publicar esta
fatal historia; pero yue le parecia que mejor fuera
dejarla en el vlvido.

Despues de su restablecimiento le encontré mas
alla de un huectecillo que pertenece 4 la vieja Bri-
jida, ¥ me aprelo estremadamente sobre su cora-
zon: dijo como se encontraba mejor, que su salud
comenzaba & restablecerse, y que confiaba antes
de poco tiempo salir de su convalescencia: aiadié
como me dejaba dueio de todos. los papeles que
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me habia confiade, y que de ellos dispusiera con-
forme mi voluntad, de manera que remitiéndoos la
propiedad de ese triste patrimonio de la desgracia
0o corro peligro de violar su thima voluntad.

Algunos dias despues de esta conversacion de-
saparecid ese joven sin que ninguno pudiese posi-
livamente saber donde paraba, se hacian variascon-
jeluras mas 6 ménos verosimiles sobre este suceso,
pero -ellas no bastaban.para ealmar mi inquietud.

Resolvi volverme i la cabaia v -hallé llorando
4 los desgraciados amigos, era una laslimosa esce-
na, y me conmovié. Me esforzaba rn prodigarles
consuelos, pero en aguel mom-nio.eran imposible=,
puesto que sufrian mocho. Los dejé y abindoné su

“curscion al tiemjio que es el Goico que tiene poder
de cieatrizar las llagas.

Me trasladé al bosque donde yecen Eslela y su
madre, y 4 donde el desprjo mortal de Eovely ha-
bia sido nuevameunte trasportado. El pequeiio ciprés
que crecia sobre la huesa de la amante acababa de
ser arrancado por un huracan, y ordené que fuese
reemplazado con alguna solemnidad: y al dia si-
guiente oré en ese mismo sitio en presencia de mu-
chos mountabeses, por ¢l reposo de estas almas tan
‘cruelmente ajitadas por las pasiones, y que tan
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dignas eran de que la suerte les sonriera.
Enseguida prosegui mis informes sobre el para-
dero de nuestro amigo y todo lo que se me conta-
ba me hacia temblar. :
Un dia corrio la poticia por la aldea que se ha-
bia distinguido un cuerpo sobrenadando en el tor-
rente, ¥ que las agoas al salir de madre lo hahian
arrojado sobre una pequefia isla que habréis podi-
do percibir en el valle rodeada por las aguas del
arroyo. Me embarqaé; pero el cadaver estaba tal-
menle desfigurado, que me fué imposible descubrir
alguna seiial que pudiese justificar las presuncio-
nes del pueblo: lo hice enlerrar, y os juro que esta
suceso me puso lan indeciso sobre la desgraciada
y fulura vida, que no pude conciliar mi suefio has-
ta haberme asegurado que no era su cadaver por
lainspeccion del suicidio y de los vestidos hallados
en la arena al siguiente dia. .
~Poco tiempo despues de esta fecha y por lo que
puedo acordarme, hicia el fin del aio, anunciaron
los papeles publicos que habian prendido un emi-
~ grado en la montaiia, y que ese desgraciado ya no
existia. En laignorancia en que yacia de su ver-
dadero nombre no pude sacar ningun indicio so-
bre la espantosa relacion que mediaba entre es-
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ta nolicia y el tiempo de su ausencia: pero un al
deano que fué testigo de la muerte del emigrado
nos ha descrilo sus faceiones tan parecidas a las
de esle desgraciado qne o nos quedo la menor du-
da en creerlo, y al punto dijimos: es él.

Quiza seria posible que hubiesemos padeci-
do equivocacion por una de esas sorprendentes
semejanzas que se observan algunas veces en ¢
mundo; yo creo que nuestro amigo no ha muerto
puesto que el cielo mismo no hubiera permilido que
la muerte lo alcanzara sin remunerarlo despues de
tantas desgracias, y le hubiera eonservado 1z vida
para servir de ejemplo en la venidera generacion.

En cuanto 4 vuestra inlencion de dar al publice
las memorias que os remito, efectivamente, creo
que el cuadro de las desgracias que han seguide
4 una pasion ilejilima reportarian utilided en estos
dias de corrupcion: pero.vuestra empresa no dejard
de tener sus inconvenientes, y hablando de las obras
de bueu estilo ma ha parecido siempre que los
escritos de esa naturaleza perjudicorian & las le-
tras. pag. :

Convengo que se debia permitir un estilo ilegal
eo un libro que encierra una efasion rapida de sen~
sibilidad y eayas palabras representan las sensa~
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clones, sin que el autor se haya ocupado de ar-
reglarlas y de hermosear sus digresiones.

Sin ‘embargo, confieso que muchss veces es del
todo imposible que no se escapen repeticiones y
periodos semejantes en una obra cuyas ideas nacen
de un solo sentimiento en circunstancias 4 poca
diferencia‘ignales.

Sé que hay muchas cosas que nos parecen estra-
nas, estravagantes y gigantescas que tal vez nos
habian acaecido en la misma situacion, v que no es
nada estrafio que no tenga armonia la espresion,
todas las veces que ha padecido desérdencl en-

.tendimiento. Eugt

Pero cuando una obra en la que se noten tales
faltas caiga en marnos de on hombre de gusto, no
creais qu= obrara mejor dejandola solo leer & un
reducido nimero de personas, que éntregandola 4
Ia muchedumbre que solo sacari de ellas ideas ec
sajeradas 6 dafiosas, y 4 la critica que despedaza
todo lo que no comprende.

Permilidme que os haga reparar que los papeleg
que nuestro amigo somelié 4 mi censura, conlen.
nian si me es licito esplicarme asi, una especie de
lazo que unia la narracion de lodas sus escenas, y
cuya ausencia ha dejado en los fragmenlos tales co-
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mo hoy se encuentran, un vacio que perjudica &
la trabazon ¢ interés de la obra.

Si se tomara alguno la pena de llenar esos in-

térvalos, no creo que la voz de la naturaleza seafa-
cil de imitar y senliria que llenaran estos vacios,
con una insipida . tarazea.
* Sin embargo, os remito los fragmentos:.y sobre
el uso que babeis de hacer de ellos, me someto a
vuesiro parecer y al de personas juiciosas a quie-
nes penseis consultar.

Si creeis que esta memoria  pueda ser util, sj
pensais que las desgracias de un proseripto de vein-
te anos de edad, hardn derramar algunas lagrimas,
¥ que sus virludes enconlraran algunos enlusiastas,
y que el cuadro de sus remordimienlos impedird
lgunos deslices, no vacileis.

Pero por otra tarte son tan raros los buenos Go-
azones, que es juslo y Iaudable consagrarles un
ecuerdo,

FIN.







LA AURORA.

PERIODICO LITERARIO.

i, r—

Este periodico se publica todas las semanas,

su precio 4 rs. en la capital y 5 fuera franco el
porte.
OBRAS QUE SE HALLAN DE VENTA EN LAS
OFICINAS DE ESTE PERIODICO.
Historia del origen, padecimientos, progresos

v porvenir de las misiones catdlicas, con dos la-

minas eu cobre, 4 rs. ejemplar.

Del célera.—Sus caracteres, origeny desen-
volvimiento, causas, naturaleza y curacion. Ejem -
plar 10 rs,

La Cboza de Tomés, novela por M. E. Beecher-
Stowe. Traducida al castellano. Edicion ilustrada
con 26 grabados aparte del testo 12 rs,

Los Proscriptos, novela escrila en franeés por
Carlos Nodier, y traducida al espafiol por D. L.
M G., 2rs. ejemplar.

ZARZUELAS.

Dos golosos para una breba ejemplar 4 rs.

{;omo quieran ellas vencen, ej emplar % rs.

Ademas se encontrara un surtido de devocionarios y semaneros
sanlos de todas clases A -

‘Surtido completo de libros de instruccion primaria, y papel
rayado para eseribir los nifios.

Gran surtide de libros en blanco, papel para carias ¥ TUlOS §¢ g

- tantes, obleas, Iapices, sobres de cartas, plumas de acero y_(
ave, obleas de goma, oblederos arenilleros arregiade te =
precios moderados. 3




