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A Marisol,  
hija, hermana y abuela de periodistas.  
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“Llegó también la guerra un mal verano.  
Llegó después la paz, tras un invierno 

todavía peor. Esa vez, sin embargo, 
no devolvió lo arrebatado el viento” 

 
Ángel González 
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El 23 de noviembre de 1947, escondido bajo el seudónimo de 

Bercelius, el joven Ángel González, con sólo veintidós años, 

publicaba su primera crítica musical en el diario La Voz de 

Asturias. En aquellos años, González ya era un lector adelantado 

y en él se habían despertado muy distintas inquietudes. La que 

más ocupaba sus ilusiones era la música. En segundo lugar, la 

literatura. Por eso no se lo pensó dos veces y, de forma casi 

temeraria, ya que no poseía la formación musical para 

enfrentarse a esa responsabilidad, se postuló para el trabajo de 

crítico musical.  

 

Aquellas críticas musicales, publicadas entre 1947 y 1952, son 

parte de un aprendizaje literario, además del rescoldo de su 

vocación frustrada. También son las primeras creaciones de 

Ángel González, con el valor que eso supone, tratándose el 

asturiano de uno de los máximos exponentes de la Generación 

del 50 y en consecuencia uno de los más importantes poetas en 

lengua española de la segunda mitad del siglo XX.  

 

Este trabajo ha tenido como principal objetivo la recuperación 

y edición de esos artículos, que se encontraban abandonados en 

un sótano de las instalaciones del diario ovetense sin haber sido 

filmados y sin que allí tuvieran constancia de su existencia y su 

importancia. En el verano de 2009 me desplacé en varias 

ocasiones a Oviedo para recuperar los textos. De forma manual 

busqué los diferentes seudónimos que empleaba Ángel González 

en aquella época en cerca de dos mil ejemplares desordenados. 

Una vez localizados los artículos, los fotografié para 

conservarlos en formato digital. Tras este trabajo, puedo asegurar 

que recuperé todo lo publicado por Ángel González en La Voz de 
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Asturias. También que algunos de los artículos están tan 

deteriorados que a veces son de difícil lectura. Por ese motivo, 

los transcribí manualmente pensando en el interés que podría 

tener su futura publicación.  

 

El trabajo de búsqueda, transcripción y ordenamiento de la 

primera parte de la obra periodística de Ángel González es uno 

de los pilares de esta tesis. No ha resultado sencillo establecer 

conexiones entre esos primeros artículos y su poesía, más allá de 

los datos biográficos, que se muestran en ambas partes de su 

obra desde diferentes perspectivas. El hecho principal de esa 

escasez ha sido que durante el desarrollo de su profesión como 

crítico musical, Ángel González todavía no había escrito poesía. 

Fue justo cuando viajó a Madrid, abandonando este trabajo, 

cuando comenzó a interesarse por la creación poética. Aún así, sí 

que existen muchas conexiones estéticas que pueden 

relacionarse. En sus críticas musicales Ángel González ya 

muestra su finísima ironía, además de un estilo directo. Prudente 

en sus opiniones, “acostumbrado a hablar en voz baja”, no duda 

en defender la música moderna, que le cautivaba, y en criticar 

algunos de los ritos sociales de la sociedad ovetense, en especial 

los que giraban en torno a la ópera.   

 

Existía un vacío que considero importante en los trabajos 

relacionados con Ángel González en lo relativo a su obra 

periodística. De los cerca de doscientos artículos periodísticos 

publicados por el asturiano sólo habían sido recuperados 

cuarenta y tres. En la antología1 que los recogió, publicada por 

Susana Rivera en Ediciones Nobel en 1998, sólo se incluían seis 

                                                 
1 GONZALEZ, ANGEL. 50 años de periodismo a ratos y otras prosas, Ediciones Nobel, Oviedo, 
1998.  
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de las 107 críticas musicales de Ángel González, una muestra 

muy pequeña.  

 

Además, en ninguno de los trabajos publicados se incluían los 

grandes reportajes periodísticos del autor de Palabra sobre 

palabra. No había ni rastro de los publicados en La Voz de 

Asturias ni de los que aparecieron en ABC. Sólo los vinculados 

al diario El País, relacionados con secciones de viaje en su 

mayoría, habían sido editados. Desde luego, casi ni habían sido 

tan siquiera citados los artículos escritos sobre fútbol o las 

crónicas de circo, entre las que se encuentra uno de los más 

brillantes reportajes del asturiano, íntimamente ligado a su 

biografía.  

 

El mayor esfuerzo de este trabajo fue localizar los artículos, 

filmarlos, ordenarlos cronológicamente y transcribirlos. En la 

investigación teórica he tratado de ubicar los artículos dentro de 

su biografía personal y de las circunstancias que le tocaron vivir. 

La mayor parte de su producción periodística se produjo en plena 

dictadura, en unos años en los que el periodismo era un oficio al 

servicio del régimen, salvo contadas y heroicas excepciones. He 

tratado de profundizar en este sentido y mostrar cómo era el 

oficio al que pensó dedicarse Ángel González, que llegó incluso 

a obtener el carnet oficial de periodista. 

 

Con respecto a la vinculación entre su obra periodística y su 

producción poética, he encontrado algunas proximidades. Por un 

lado las que tienen que ver con la propia biografía del poeta: 

inevitablemente la vida influyó de forma decisiva en ambas 

facetas. Y por otro el estilo: directo, irónico, claro, conciso, 
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preciso… Existen rasgos de su obra periodística que están 

presentes en su poesía y viceversa.  

 

Sobre las fuentes empleadas debo decir que eran muy escasas. 

Salvo el trabajo de Susana Rivera y un artículo de Antonio 

Jiménez Millán en la revista Litoral, al que me referiré más 

adelante con mayor profundidad, la bibliografía sobre la obra 

periodística de Ángel González era casi inexistente, al margen de 

algunas obras colectivas sobre el periodismo en Asturias o 

algunos especiales conmemorativos de alguna onomástica 

publicados por el periódico ovetense. 

 

Todo lo contrario que sobre su obra poética, de muchísima 

mayor envergadura, o sus trabajos ensayísticos. Podría 

asegurarse que la obra periodística de Ángel González constituye 

un capítulo marginado en su biografía, si bien es en ella en la que 

se produce la formación del autor. Los primeros textos que 

Ángel González escribió pensando en un lector sin rostro, 

consciente de que serían sometidos a un juicio público, fueron 

los publicados en La Voz de Asturias.  

 

Escribió Ricardo Labra2 que “Ángel González no tiene un libro 

malo, de iniciación, de tanteo; desde su primera obra, Áspero 

mundo, a la última, Otoño y otras luces3, poema a poema, el 

lector se encuentra con una obra coherente, hasta el extremo de 

que muchos de los poemas de su primer libro bien podrían 

formar parte del último o de cualquiera de sus otros libros”. 

Opina Ricardo Labra que esto se debe a que Ángel González 

                                                 
2 LABRA, RICARDO. “Una lectura emocional de la poesía de Ángel González”, Litoral, Málaga, 
2002.  
3 Posteriormente apareció Nada grave, obra póstuma publicado por Visor en su colección Palabra 
de Honor.  



15 
 

nunca fue lo suficientemente joven como para “deslumbrarse de 

la sonoridad cantarina de las palabras, ni para dejarse arrastrar 

por el vendaval emocional que han generado muchos de sus 

poemas”. Esto es cierto, pero con respecto a sus primeros textos 

habría que señalar que el oficio de periodista muy posiblemente 

retrasó la aparición de las inquietudes poéticas en Ángel 

González. El primer aprendizaje literario, su iniciación, su 

tanteo, pueden verse claramente en sus críticas musicales y en 

sus reportajes publicados en un periódico de provincias entre 

1947 y 1952, cuando todavía titubeaba y estaba formando su 

visión estética del mundo, su áspero mundo.  
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“Nací en Oviedo en 1925. El escenario y el tiempo que 

corresponden a mi vida me hicieron testigo –antes que actor- de 

innumerables acontecimientos violentos: revolución, guerra 

civil, dictaduras. Sin salir de la infancia, en muy pocos años, me 

convertí, de súbdito de un rey, en ciudadano de una república y, 

finalmente, en objeto de una tiranía. Regreso, casi viejo, a los 

orígenes, súbdito de nuevo de la misma Corona.  

 

Zarandeado así por el destino, que urdió su trama sin contar 

nunca con mi voluntad, me resigné a estudiar la carrera de 

leyes, que no me interesaba en absoluto, pero tampoco 

contradecía la costumbre, casi norma de obligado cumplimiento 

(todo español es licenciado en Derecho mientras no se 

demuestre lo contrario), a la que se sometían en su mayor parte 

los jóvenes de mi edad y de mi clase social (clase media, 

transformada en mi caso, como consecuencia de la guerra civil, 

en muy mediocre)”.  

 

De este modo emotivo y brillante describe el poeta Ángel 

González, sin prescindir de la ironía melancólica que invade sus 

poemas, sus primeros años de vida para la edición de 2004 de 

Palabra sobre palabra4, el libro en el que recoge su obra poética 

completa y que se encuentra publicado en la colección Los Tres 

Mundos de la editorial Seix Barral.  

 

Nacido en Oviedo el 6 de septiembre de 1925, hijo de María 

Muñiz y de Pedro González Cano, profesor de Pedagogía en la 

                                                 
4 GONZÁLEZ, Ángel. Palabra sobre palabra. Primera edición de 1968. Barcelona, Seix Barral. 
Aunque hubo una edición aumentada en 1972, la nota se publica por primera vez en el año 2004 en 
una nueva edición que reúne todos sus poemas entre 1956 y 2001coincidienco con al aparición en 
la editorial Tusquets el libro Otoño y otras luces dentro de la colección Nuevos Textos Sagrados.  
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Escuela de Maestros, Ángel González es conocido por ser uno de 

los más altos poetas de todo el siglo XX en lengua española. 

“Largo y prematuramente adiestrado en el ejercicio de la 

paciencia y en la cuidadosa restauración de ilusiones 

sistemáticamente pisoteadas, me acostumbré muy pronto a 

quejarme en voz baja, a maldecir para mis adentros, y a hablar 

ambiguamente, poco y siempre de otras cosas; es decir, al uso de 

la ironía, de la metáfora, de la metonimia y de la reticencia”, 

añade.  

 

Detrás del gran poeta Ángel González, en un punto casi 

perdido de su biografía, se encuentra una faceta casi desconocida 

de su obra, una de esas ilusiones que fueron sistemáticamente 

pisoteadas, uno de los resquicios por los que pudo colarse el hijo 

de un republicano y de una mujer represaliada, el hermano de 

una joven maestra dieciséis años mayor que él, que fue depurada 

por el régimen, de un joven idealista diecisiete años mayor 

fusilado en los primeros días de la sublevación ilegal y de un 

superviviente que subió al barco que Pablo Neruda fletó para la 

huida de un grupo de republicanos españoles a Chile y que nunca 

regresó a España. Con semejante árbol genealógico resulta 

sorprendente que la faceta desconocida de Ángel González que 

alberga sus primeros textos públicos fuera la de periodista5.  

 

En 1927, cuando Ángel sólo tenía 18 meses, murió Pedro 

González Cano durante una absurda operación que debía haber 

arreglado su cojera. El propósito del pedagogo no era otro que 

poder conducir un automóvil, lo que afila las uñas del destino a 

                                                 
5 Como veremos después, ejercían el oficio de periodista de manera casi exclusiva quienes eran 
elegidos por el régimen franquista, que utilizó a los medios como propagandistas de sus doctrinas 
e ideales. Valga como ejemplo una noticia que se recoge como anexo en este trabajo en la que el 
diario La Voz de Asturias, en su portada, anuncia el final del cáncer gracias a un médico español y 
a las excelentes investigaciones realizadas en España.  
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una historia que comienza con una desgracia que se iría 

reproduciendo a lo largo de los años. “La aventura no salió bien, 

quedó frenada por una infección vertiginosa, y Ángel González 

creció huérfano de padre, sin las enseñanzas directas de uno de 

los mejores pedagogos asturianos de principios del siglo XX. 

Pero la madre y los hermanos mayores hablaban mucho de las 

costumbres, las ilusiones y la rectitud del fallecido. Por eso el 

niño conservó recuerdos vivísimos de un padre al que apenas 

llegó a conocer”, explica el poeta Luis García Montero en un 

libro imprescindible para adentrarnos en la difícil y simbólica 

infancia del poeta6. Como explica el catedrático granadino, es 

fundamental para entender el carácter y la personalidad de Ángel 

González conocer que los dos hombres que mayor influencia 

ejercieron en él durante su infancia estaban muertos. Se trataba 

de su padre y de su abuelo materno, Manuel Muñiz y García, un 

respetado profesor de matemáticas que enseñó a los 

comerciantes de Oviedo a sumar y a dividir gracias a un manual 

titulado Cartilla métrica, o sea breve aplicación del sistema 

métrico decimal necesario al comercio y las familias.  

 

Esos dos hombres, a los que García Montero llama “personas 

de muerte imposible” que siguieron viviendo en la casa después 

de desaparecer, marcaron para siempre el destino del poeta, que 

en 1932 inició sus estudios primarios en una escuela pública 

mientras su madre, María Muñiz, sobrevivía gracias a que cinco 

años antes, en 1927, había sido elegida habilitada del magisterio 

por los maestros de tres partidos judiciales asturianos.  

 

El 18 de julio de 1936, cuando el joven Ángel no había 

cumplido aún los once años, comienza la Guerra Civil española. 

                                                 
6 GARCÍA MONTERO, Luis. Mañana no será lo que Dios quiera. Madrid, Alfaguara, 2009.  
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Oviedo queda en tierra de nadie. Asturias es zona roja mientras 

que la capital permanece bajo el control de los fascistas 

sublevados. En medio de la ciudad sitiada, sucede uno de los 

episodios más duros de la vida del poeta. Su hermano Manuel, 

tras la ruptura del cerco de Oviedo por el ejército franquista, 

decide trasladarse a León. En Salas es detenido y fusilado al 

amanecer del día siguiente. Fue el niño Ángel González, que 

probablemente ya había dejado de ser un niño, quien recibió la 

noticia en boca de un sacerdote y quien tuvo que comunicárselo 

a su madre. Este momento ha sido descrito por García Montero 

en el capítulo XVII de Mañana no será lo que dios quiera, el 

libro al que ya nos hemos referido.  

 

Tras finalizar la guerra en Asturias, en 1937, Ángel comienza 

una amistad que no se apagará nunca. Se trata de Manuel 

Lombardero. Este primer encuentro coincide con el ingreso del 

poeta en el Instituto de Oviedo para iniciar el primer curso de 

bachillerato en una época muy difícil para la familia, ya que su 

madre y su hermana son “depuradas” y pierden sus empleos.  

 

Para colmo de desgracias, en 1943 el joven Ángel González, 

que por aquel entonces tenía 18 años y estudiaba en el colegio de 

Fruela, enferma de tuberculosis, una afección con una alta 

mortalidad en la época. Para ayudar a su recuperación, la familia 

decide enviarlo a Páramo del Sil, donde pasa una larga 

temporada postrado en una cama. Fue durante esos días cuando 

se acrecentó su afición por la lectura y cuando comenzó a 

escribir sus primeros poemas sin ambición literaria alguna. Leyó 

a Juan Ramón Jiménez, a Gerardo Diego y a Neruda, entre otros 

autores. De aquellos días, su amigo Paco Ignacio Taibo escribió: 

“organizamos un viaje colectivo con el afán de que Ángel 
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González no se nos muriera. Allí yo tuve el convencimiento de 

que Ángel iba para poeta sin que él lo supiera7.  

 

Entre 1943 y 1947, Ángel vive en Páramo del Sil, aunque viaja 

con frecuencia a Oviedo para examinarse por libre. En junio de 

1944 logra terminar el bachillerato y comienza los estudios de 

Derecho en la Universidad de Oviedo, donde se matriculará 

como alumno oficial cuando regrese a la capital de Asturias en 

agosto de 1947, tras haber trabajado como maestro sustituto en 

Primout, una pequeña aldea situada en el término municipal de 

Páramo del Sil.  

 

“Me marché un dos de mayo, me acuerdo por la fecha. Al 

llegar al alto de la montaña que separaba Páramo de Primout 

estaba cayendo agua nieve. Me fui a caballo. Los vecinos 

pagaban impuestos haciendo servicios a la comunidad y el señor 

que me llevaba en el caballo estaba pagando sus impuestos. 

Cuando llegamos a la cumbre me dijo que mirara hacia un lado, 

y allí había un lobo con una ovejita en la boca, huyendo de un 

pastor que le perseguía y que le tiraba piedras. Me emocionó 

mucho la estancia en Páramo del Sil. Sobreviví entre mucha 

pobreza. El hombre más rico del pueblo había hecho su fortuna 

porque le habían matado un hijo en la guerra y le pasaban una 

pensión de treinta o cuarenta pesetas. Con eso consiguió hacerse 

con el poder económico del pueblo”8, recordaba Ángel González 

en las conversaciones que tuvo con el poeta Luis García 

Montero, cuando éste estaba preparando su libro Mañana no 

será lo que Dios quiera.  

                                                 
7 Taibo, Paco Ignacio. “Los años reconstruidos”, Málaga, Revista Litoral, número 233.  Año 2002. 
Página 186.  
8 Transcripción de una entrevista realizada por Luis García Montero. Estas declaraciones son 
inéditas y pertenecen al archivo personal del poeta granadino como todas las que seguirán en este 
capítulo mientras no se advierta lo contrario.  
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De regreso a Oviedo, el joven se incorporó a los dos últimos 

cursos oficiales y se reencontró con algunos de sus amigos del 

bachillerato, que estaban en un curso superior. Después comenzó 

sus estudios universitarios en la facultad de Derecho. “Al 

principio me gustaba mucho el derecho romano, las asignaturas 

que eran menos legislativas, como el derecho natural o la historia 

del derecho. Pero ya el derecho civil y no te digo nada el 

hipotecario, me produjeron horror y un asco invencible”, explicó 

a García Montero.  

 

Ya por aquel entonces el joven estudiante de Derecho llevaba 

en los bolsillos sus primeros poemas, aunque apenas se los había 

enseñado a nadie ni tenía intención alguna de publicarlos. Fue 

entonces, en medio de esa etapa de confusión que iba a marcar 

de nuevo su biografía, cuando consiguió un trabajo al que pudo 

haberse dedicado para siempre y que fue decisivo en su 

formación como escritor. En 1947, el puesto de crítico de música 

del diario La Voz de Asturias queda vacante y Ángel González se 

presenta como candidato. Tras ser elegido, comienza una 

colaboración que se prolongará hasta 1952 y que abarcará 

diferentes facetas que superan con creces las de un crítico 

musical. “Empecé a escribir críticas de música utilizando el 

seudónimo de Bercelius. Aunque no me lo pagaran, me gustaba 

hacer entrevistas a los músicos y luego pasé a hacer todo tipo de 

reportajes. Me pareció que aquella profesión era más afín a mis 

gustos que el Derecho y que aquello podía ser una salida”.  

 

Durante los cincos años que colaboró con La Voz de Asturias 

en su primera etapa como periodista, Ángel González firmó 

reportajes, fue enviado especial, cronista deportivo y hasta 
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columnista de temas locales. Además, llegó a ser contratado 

durante un mes para cubrir la baja de un compañero, lo que 

propició que firmara como mínimo un artículo diario en ese 

periodo.  

 

“Merece la pena recordar esos primeros artículos no sólo 

porque suponen la primera manifestación en letra impresa de la 

escritura de Ángel González, sino porque ilustran un serio 

proyecto juvenil que nunca llegaría a completarse y que se 

quedó, dicho unamunianamente, en uno de los ex futuros de su 

autor”, explica la investigadora y viuda del poeta, Susana Rivera, 

en un libro en el que se recogen seis artículos de esta etapa junto 

a otros muy posteriores9. Este libro prologado por Rivera es la 

única recopilación de artículos de González. De su paso por La 

voz de Asturias rescata seis originales. En esta investigación 

hemos recuperado todo su trabajo en el periódico ovetense que 

supera las ciento cincuenta colaboraciones. 

 

Volviendo a la biografía de Ángel González, en declaraciones a 

la periodista María Payeras el poeta explica que a su regreso a 

Oviedo “resultó que uno de los periódicos locales, La Voz de 

Asturias, se quedó sin crítico de música. Yo me ofrecí para aquel 

trabajo y me aceptaron, pero pronto comencé a escribir de todo: 

entrevistas, reportajes, crónica municipal, deportes...”.  

 

Ser crítico de música le ofrecía dos posibilidades muy 

atractivas al joven Ángel González. En primer lugar, el poeta 

siempre se ha declarado a sí mismo un músico frustrado, por lo 

que entrar en contacto con los creadores de la época le resultaba 

                                                 
9 GONZALEZ, A. 50 años de periodismo a ratos y otras prosas. Edición y selección de Susana 
Rivera. Ediciones Nobel, Oviedo, 1998.  
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de lo más atrayente en una ciudad como Oviedo, que pese a 

tratarse de una capital de provincias disponía de una muy notable 

programación musical. Por otro lado, le daba la oportunidad de 

escribir sus primeros textos pensando en que serían leídos por el 

público, lo que le obligó a educarse en el rigor de la escritura y 

en la precisión que las limitaciones de espacio obliga a los textos 

periodísticos. Sobre aquellas críticas, Ángel González consideró 

que fueron una “experiencia” más interesante para él que para 

sus lectores. Lo cierto es que aunque no disponía de la formación 

necesaria para el puesto, sí que había tomado algunas clases de 

música y tenía, como podremos ver en los artículos, una 

intuición excepcional a la hora de diferenciar lo que realmente 

valía la pena. Además, nada más comenzar se afanó en estudiar 

teoría e historia de la música por su cuenta, lo que contribuyó a 

que las críticas fueran cada vez más notables y a que pronto se 

ganara el respeto del público y de los artistas.  

 

Posiblemente los temores que le causaba su trabajo como 

crítico llevaran a Ángel González a esconderse bajo un 

seudónimo, Bercelius, del que hablaremos en el apartado que 

dedicaremos a estos trabajos.  

 

Durante los años en los que colabora con el periódico, González 

consigue licenciarse en Derecho y comienza a preparar 

oposiciones al Ministerio de Hacienda. Además, hace diversas 

prácticas profesionales en diferentes bufetes de abogados e inicia 

el doctorado en la Facultad de Derecho de la Universidad de 

Oviedo. A lo largo de los primeros meses de 1950, Ángel 

González, que cada vez está más ligado a La Voz de Asturias y 

que ha incrementado de manera importante el número de sus 

publicaciones, comienza a plantearse de manera muy seria la 
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posibilidad de dedicarse para siempre al periodismo. Por este 

motivo, en 1951 interrumpe sus estudios de doctorado en Oviedo 

y se marcha a Madrid para seguir un curso acelerado en la 

Escuela Oficial de Periodismo en compañía de su amigo Paco 

Ignacio Taibo. El curso, que duraba cuatro meses, había sido 

convocado con el propósito de regularizar a parte de los 

periodistas que podían demostrar una larga experiencia en la 

profesión, pero que no eran licenciados en la materia. Era el caso 

de Ángel González y de muchos otros, si bien la Escuela sólo 

admitió a unos pocos, cuyas familias tenían contactos dentro del 

régimen. Por este motivo, resulta extraño que alguien como 

González lograse el ingreso10.  

 

“Mi primer traslado a Madrid lo hice con Paco Ignacio Taibo, 

para matricularme en la Escuela de Periodismo. Lo conseguí 

gracias al enchufe del obispo de Madrid-Alcalá, Monseñor Ejiro 

de Garay, que me escribió una carta muy elogiosa. No fue 

redactada por él, sino por su secretario, que era muy amigo de mi 

familia porque también veraneaba en Riberas de Pravia. Era un 

curilla joven que cuando la guerra se había escondido en casa de 

unos amigos. Vivía con su madre y su padre murió de 

tuberculosis durante la guerra. La carrera de Periodismo, que 

debía de ser dos o tres cursos, se resolvió para mí en tres o cuatro 

meses, ya que hice un cursillo acelerado para periodistas en 

ejercicio y me dieron el carné”, dijo a García Montero.  

 

                                                 
10 Susana Rivera en un artículo titulado “El periodismo y Ángel González: Historia de unas 
relaciones intermitentes”, que sirve como prólogo al libro 50 años de periodismo a ratos y otras 
prosas, asegura que en la escuela ingresaban sólo “amigos y protegidos del entonces director 
general de Prensa, Cerro Corrochano, a quienes éste quiso favorecer antes de su destitución, que se 
preveía inminente”. Ángel González, en unas declaraciones a María Payeras, revela que logró 
entrar en coto tan cerrado gracias a una recomendación del obispo de Madrid. 
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Tras los cuatro meses de rigor, consiguió la inscripción en el 

Registro Oficial de Periodistas con el número 1867, gracias a lo 

que pudo obtener el carné de periodista11 número 516, que fue 

expedido en Madrid el 11 de julio de 1953.    

 

Pero el esfuerzo no se vio recompensado. Su nueva situación 

legal con respecto a su trabajo no hizo cambiar su estatus 

profesional y las colaboraciones con La Voz de Asturias no le 

aportaban los ingresos suficientes. Además, durante su estancia 

en Madrid había frecuentado diferentes tertulias literarias y había 

comenzado a dedicarse casi de lleno a la poesía, que había 

sustituido en cierta forma dentro de sus preocupaciones al 

periodismo y a la música.  

 

En 1953 se produce un hecho que sería decisivo para el poeta. 

Durante un encuentro con Carlos Bousoño se atreve a enseñarle 

algunos de sus poemas. Éste, sorprendido y entusiasmado, le 

presenta a Vicente Aleixandre, que también lo anima a que los 

publique. Mientras que concluye su primer libro, y viendo que su 

situación económica no hace más que empeorar sin que vea una 

salida duradera, decide comenzar a preparar unas oposiciones al 

Ministerio de Obras Públicas, en el que logra ingresar en 1954. 

Sin embargo, lo que él quería era permanecer en Madrid y el 

destino que le tenía encomendado el Ministerio era Sevilla. En la 

ciudad andaluza pasa una temporada en la que no logra 

adaptarse, principalmente porque sus ingresos son insuficientes y 

con ellos no le llega ni para poder pagar la pensión en la que se 

                                                 
11 El propio carné recogía un juramento que dice así: “Juro ante Dios, por España y su Caudillo, 
servir a la Unidad, a la Grandeza y a la Libertad de la Patria con fidelidad íntegra y total a los 
principios del Estado español, sin permitir jamás que la falsedad, la insidia o la ambición tuerza mi 
pluma en la labor diaria”. Tal vez porque la propia contradicción que ofrecía el juramento lo hacía 
imposible, el joven Ángel se hizo con su carné en un ejercicio más de “paciencia”, con el propósito 
de quejarse en voz baja, de maldecir para sus adentros y de hablar ambiguamente mediante el uso 
de la ironía, de la metáfora, de la metonimia y de la reticencia.  
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aloja. Finalmente, el desánimo le lleva a pedir una excedencia y 

trasladarse a Barcelona, donde se reencuentra con su amigo 

Manuel Lombardero, que le consigue trabajo como corrector de 

estilo en diferentes editoriales catalanas. Es durante su estancia 

en Barcelona cuando decide enviar su libro Áspero Mundo al 

premio Adonais. En 1955 consigue un accésit y el libro sale 

publicado un año después. Ángel González ya no se planteaba el 

periodismo como un posible oficio y a partir de entonces sus 

colaboraciones en prensa se vuelven dispersas y sin mucha 

relación entre sí.  

 

En 1956 le pide a Juan Aparicio, director general de Prensa, 

que le consiga alguna colaboración esporádica en algún medio, 

con la idea de obtener algún ingreso extra. Aparicio le busca un 

puesto de colaborador en La estafeta literaria, donde elabora 

diferentes reportajes, entrevistas y reseñas. Uno de los reportajes 

publicados le supone un mal trago con la censura de la época. La 

revista le encarga varias páginas sobre el Ateneo de Madrid, una 

institución que el régimen estaba revitalizando con el objetivo de 

servirse de ella. Ángel se da cuenta desde el primer momento de 

que no iba a poder contar todo lo que estaba viendo. Pese a que 

se muestra muy comedido en sus juicios y trata de pasar por el 

reportaje de una forma superficial, el texto fue totalmente 

depurado y fueron cortados varios párrafos. Entonces, el ya poeta 

se dio cuenta de que ejercer el periodismo en aquella época, 

donde sólo existían medios oficiales, no era lo que él quería.  

 

 

“Lo que me decidió a no dedicarme a esta profesión fue cuando 

terminé la escuela de periodismo y me fui a ver a Juan Aparicio, 

maestro de periodistas, como se le solía llamar. Le dediqué un 
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libro, porque yo había publicado ya Áspero mundo. Se trata del 

único libro dedicado que querría recuperar”, dijo Ángel 

González a García Montero durante sus entrevistas.  

 

  Resultaba imposible trabajar de una manera imparcial y, en 

todo caso, la forma parcial de hacerlo no era ni mucho menos la 

que más se aproximaba a sus ideas. Por aquel entonces Ángel 

González ya tenía muy clara su filiación política y no estaba 

dispuesto a venderse aunque su situación económica no fuera la 

mejor. Tras presentar su dimisión, se plantea dejar el periodismo 

para siempre, aunque encuentra de nuevo en la música un refugio 

para poder seguir publicando sin que la ideología tuviera que 

salir a flote. Su amigo, el asturiano Vega Pico le ofrece volver a 

las reseñas musicales, esta vez para La Gaceta Ilustrada y sobre 

las últimas novedades discográficas. No serán muchas las 

colaboraciones que haga, pero de alguna forma le reconcilian 

con una vocación que ya era parte de él, aunque hubiera sido 

sustituida casi totalmente por la poesía. Además, le animan hasta 

el punto de solicitar formar parte de los colaboradores de la 

revista de humor La Codorniz. El director de la publicación, 

Álvaro de la Iglesia, le desanima diciéndole que para formar 

parte de la plantilla tendrá que esperar bastante tiempo, 

posiblemente varios años. 

 

En 1957 se produce en cierta medida su regreso al periodismo. 

Gracias a una beca del Ministerio de Educación se instala dos 

meses en Londres para estudiar la poesía inglesa del siglo XX. A 

su regreso, colaborará con el semanario Blanco y Negro con 

diferentes reportajes. El primero de ellos, que le valió una 

calurosa carta de felicitación, estuvo dedicado a unos cursos de 

submarinismo a bordo del velero Cruz del Sur.  



31 
 

 

Dos años después, nuevamente cansado de los medios oficiales, 

y coincidiendo con el viaje a Collioure para participar en el 

homenaje12 que un grupo de poetas le rindió a Antonio Machado 

en el veinte aniversario de su muerte, abandonó el semanario 

decidido a no volver a colaborar con la prensa española.  

 

Por fortuna, Paco Ignacio Taibo, que se encontraba en México, 

en 1960 le convenció para colaborar con la revista Claridades, 

de la que era redactor jefe. Fueron pocas las colaboraciones de 

Ángel González, que en parte fueron realizadas por su amistad 

con Taibo, y que nunca fueron firmadas con su nombre. Unas 

veces como Carlos Segovia y otras como J.R.S, Ángel firmó 

desde España diferentes artículos como corresponsal honorario 

de la revista mientras preparaba Sin esperanza, con 

convencimiento, que apareció en 1961. 

 

Desde su ruptura con el semanario Blanco y Negro se produce 

un silencio en la obra periodística de Ángel González que dura 

casi 25 años y que sólo se interrumpe con varios artículos que 

publica a finales de los años setenta en el semanario Triunfo. 

“Esos artículos permiten suponer que aquel viejo proyecto, 

aunque descartado como profesión o medio de vida, no estaba 

quizá del todo olvidado. Ya en la década de los ochenta, 

estimulado por la situación creada en España como consecuencia 

de la consolidación de la democracia, e incitado por algunos 

                                                 
12 El 22 de febrero de 1959, un grupo de poetas españoles rindió homenaje a Antonio Machado en 
Collioure (Francia), la localidad a la que el poeta sevillano se exilió y donde falleció y se 
encuentra enterrado. Los participantes en aquel encuentro constituyen hoy la espina dorsal del 
conocido como Grupo Poético de los años 50. Además de Ángel González, asistieron José Agustín 
Goytisolo, José Ángel Valente, Jaime Gil de Biedma, Alfonso Costafreda, Carlos Barral y José 
Manuel Caballero Bonald. Como maestro de ceremonias del homenaje ofició Blas de Otero. Sobre 
este hecho es muy destacable el especial publicado por la revista Ínsula en 2009 que fue 
coordinado por Araceli Iravedra.    
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amigos, Ángel González escribe de nuevo en periódicos”, 

explica Susana Rivera en su investigación13.  

 

El primero en acordarse de Ángel González, que por aquel 

entonces se encontraba en Nuevo México trabajando como 

profesor en la Universidad de Albuquerque, es Faustino F. 

Álvarez, que acababa de ser nombrado director de La Voz de 

Asturias, puesto que ocupó hasta 2001. Álvarez le pidió al poeta 

que volviera a colaborar con el diario ovetense en 1983. Ángel 

accedió y escribió una serie de crónicas sobre la vida americana 

que son algunas de las piezas más importantes de su obra 

periodística.  

 

Fue un reencuentro oportuno con la prensa asturiana, aunque la 

fama de Ángel González en su tierra no se había visto mermada 

por sus ausencias, ya que nunca había cortado el contacto del 

todo. Un año después, en 1985, le es otorgado el Premio Príncipe 

de Asturias de las Letras, del que ya había sido candidato en 

otras ocasiones llegando a las discusiones finales del jurado. 

“Aquel mediodía cantaba el bronce y bailaban de contento hasta 

los ceniceros”, escribió el periodista asturiano sobre los 

momentos posteriores a la concesión del prestigioso premio14.  

 

También durante su estancia en Nuevo México, el periodista 

Miguel Ángel Aguilar, por aquel entonces en la agencia EFE, le 

encargó un reportaje sobre las costumbres y la vida en el estado 

americano con motivo de una visita del Rey español.  

 

                                                 
13 Rivera, Susana, “El periodismo y Ángel González”, 50 años de periodismo a ratos y otras 
prosas, Oviedo, Ediciones Nobel, 1998. pp 7-24. 
14 Álvarez, Faustino F., “La golondrina y el murciélago”, La Voz de Asturias, 13 de enero de 2008.  
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Por último, Juan Cruz le ofreció colaborar con el diario EL 

PAÍS, en cuyas páginas aparecieron sus últimos trabajos en 

prensa. La mayor parte de éstos son reportajes de viajes y unas 

crónicas taurinas en las que de manera sutil hace alusión al 

intento de golpe de estado de Tejero.  

 

Decía José Bergamín que un escritor con sentido “del tiempo 

de todos y del suyo propio” no podía dejar de ser un periodista. 

Como recuerda Antonio Jiménez Millán en un artículo sobre el 

trabajo periodístico de Ángel González, esta afirmación, aunque 

exagerada, contiene algo de verdad. Algunos de los más 

importantes autores del siglo XX como Unamuno, Antonio 

Machado, Luis Cernuda o el propio José Bergamín se dedicaron 

al periodismo de forma más o menos regular.  

 

A Jiménez Millán, el caso de Ángel González no le resulta en 

absoluto anecdótico. “Lo que al principio se planteaba como una 

posible salida profesional acabó convirtiéndose, al paso de los 

años, en una cumplida respuesta a solicitudes amistosas, pero 

todos esos artículos confirman a un excelente prosista que no 

deja de utilizar, en otro ámbito, los recursos propios de su mundo 

poético y, entre ellos, una ironía que configura decisivamente su 

estilo”15. 

 

Al fin, aquel viejo proyecto tuvo que quedar olvidado en 

alguna parte de la memoria para regresar una y otra vez, de 

manera inconstante, pero manteniendo una pasión inequívoca. El 

viaje a Madrid para convertirse de forma oficial en periodista 

cambió su vida, aunque aquel cambio ya hubiera empezado 

                                                 
15 JIMÉNEZ MILLÁN, A. “Ángel González: crónicas y notas de un viajero”, Revista Litoral, 233, 
Málaga, 2002.  
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mucho antes, en la librería de la calle Cervantes o con sus visitas 

al circo. Lo cierto es que cuando viajó a Madrid, Ángel González 

ya era más que consciente de que era necesario revisar su 

supervivencia en el espacio y el tiempo en el que se encontraba. 

“Así funcionaban las cosas en aquella España”, dijo a María 

Payeras en alusión a la forma en la que se obtenía el carnet de 

periodista entonces. Jiménez Millán no puede evitar comparar 

aquella situación vital con uno de los poemas fundamentales del 

primer libro de González, Áspero mundo:  

 

 

Aquí, Madrid, mil novecientos 

cincuenta y cuatro: un hombre solo. 

 

Un hombre lleno de febrero,  

ávido de domingos luminosos, 

caminando hacia marzo paso a paso, 

hacia el marzo del viento y de los rojos 

horizontes -y la reciente primavera 

ya en la frontera del abril lluvioso...- 

 

Aquí, Madrid, entre tranvías 

y reflejos, un hombre: un hombre solo. 

 

- Más tarde vendrá mayo y luego junio, 

y después julio y, al final, agosto -. 

 

Un hombre con un año para nada 

delante de su hastío para todo. 
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”El Caudillo jamás pregunta por nada; 

vive feliz al parecer ignorando el ambiente, 
la opinión pública y muchos asuntos,  

y se limita a creer sólo lo que le dicen sus ministros” 
  

Francisco Franco Salgado-Araujo 
Primo y secretario del dictador Francisco Franco 
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En julio de 1936 la prensa española, que había disfrutado de 

una libertad sin discusión durante los años de la Segunda 

República, comienza a reorganizarse conforme a las nuevas 

circunstancias. Los diarios se convierten desde los primeros días 

del alzamiento en objetivo prioritario para cumplir la que será su 

misión mientras dure la guerra: servir como propaganda a uno u 

otro bando. El oficio de periodista desaparece casi en su 

totalidad, salvando gloriosas intervenciones, en su gran mayoría 

periodistas extranjeros que acudieron al país a cubrir el conflicto 

armado. 

 

Los diarios españoles tomaron un posicionamiento ideológico 

dependiendo de la zona en la que se encontraban. En ambos 

bandos hubo depuraciones de periodistas no afines, así como 

requisamiento de maquinaria de imprenta, detenciones y 

fusilamientos.  

 

Conforme el autodenominado como Movimiento Nacional fue 

avanzando y tomando ciudades, la prensa del Frente Popular fue 

desapareciendo. Las cabeceras ideológicamente de izquierdas 

pasaron a ser propiedad del Estado y las vacantes de redactores y 

profesionales en sus redacciones fueron cubiertas por quienes 

prometían devota y servil pasión por el nuevo régimen.  

 

En 1937 fue creada la Delegación Nacional de Prensa y 

Propaganda que coordinaría la difusión ideológica del 

franquismo y que no tardó en denominarse Prensa del 

Movimiento. Hubo que esperar hasta el 10 de agosto de 1938 

para que una ley decretase la confiscación de “todo el material de 

imprenta que aparezca en las poblaciones que se liberen”. La ley 
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daba oficialidad a un hecho que se llevaba produciendo desde el 

verano del 36.  

 

En febrero de 1939, una nueva ley hace al Estado propietario 

de todos los bienes liberados, especificando emisoras de radio, 

editoriales, talleres de imprenta o diarios. Además, la norma se 

imponía con carácter retroactivo, lo que obligaba a quienes 

habían estado disfrutando de estos bienes a pagar una importante 

cantidad en concepto de alquiler atrasado, lo que sirvió como una 

depuración económica legal sobre quienes no fueron capaces de 

probar que la maquinaria utilizada había estado única y 

exclusivamente al servicio del Movimiento16.  

 

Todas estas normas dieron como resultado un importante 

cambio de cabeceras. “En virtud del derecho de conquista 

ejercido sobre la prensa por los sublevados, los principales 

periódicos de Madrid y Barcelona pasaron a engrosar el 

considerable patrimonio acumulado por los medios de 

comunicación del estado franquista”, explican Juan Francisco 

Fuentes y Javier Fernández Sebastián en su estudio sobre el 

periodismo español de la época17.  

 

Por este motivo, los talleres de la tipográfica Renovación, en 

los que se imprimían El Sol y La Voz fueron empleados para dar 

salida al diario falangista Arriba. La maquinaria que imprimía el 

Heraldo de Madrid y El Liberal, fue alquilada por Juan Pujol 

para la impresión del diario de la noche, Madrid. Como estos, 

fueron múltiples los ejemplos en toda España, un país que veía 

en las caídas de las cabeceras más emblemáticas el fin de una 

                                                 
16 Sinova, J. (1989): La censura de prensa durante el franquismo, Espasa-Calpe, Madrid.  
17 FUENTES, J.F. y SEBASTIÁN FERNÁNDEZ, J. Historia del periodismo español, Editorial 
Síntesis, 1998. pp.254-255. 
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libertad que apenas había durado unos años y que pronosticaba 

un tiempo oscuro y lleno de injusticias.  

 

En 1943, de los 111 diarios españoles, 37 pertenecían a la 

Prensa del Movimiento y el resto estaba en manos de falangistas 

o de la Editorial Católica. Esos 37 periódicos nacionalizados 

alcanzaban una tirada de más de 600.000 ejemplares, lo que 

suponía casi la mitad de la tirada total que se realizaba en 

España.  

 

El objetivo había sido cumplido. El viejo sueño de Ramón 

Serrano Súñer, el ministro del Interior que diseñó la Ley de 

Prensa del 38, podía resumirse muy bien con el propio texto de 

esa ley, que califica la libertad de prensa reinante durante los 

años de la República como “un sistema metódico de destrucción 

del Estado, decidido por el rencor de poderes ocultos”18. Ahora, 

tras la intervención de los salvadores del Estado, enviados por 

Dios y por la Madre Patria, la labor de la prensa sería otra mucho 

más digna y reconfortante: “transmitir al Estado las voces de la 

Nación y comunicar a ésta las directrices del Estado y su 

Gobierno”. De esta manera, la prensa española quedaba 

convertida en una especie de boletín oficial de doble vía que se 

estructuraría a través de cinco pilares reguladores que fueron 

expuestos por Manuel Prados y López en 1943 en un libro 

titulado Ética y estética del periodismo español19. Esos cinco 

pilares fueron la regulación del número y de la extensión de las 

publicaciones periódicas, siempre argumentada por la falta o 

escasez de papel, que no siempre fue tal; la designación a dedo 

del personal directivo por parte de los órganos de Falange; la 

                                                 
18 Ley de Prensa de 1938, promulgada en abril de 1938. 
19 PRADOS Y LOPEZ, M. Ética y estética del periodismo español, Madrid, Espasa Calpe, 1943.  
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reglamentación de la profesión, lo que supuso que hubiese que 

demostrar la afinidad al régimen para obtener un carné (el propio 

Ángel González se vio sometido a este extremo, como ya hemos 

visto, necesitando la intervención del obispo de Madrid para 

poder obtener la acreditación); la vigilancia de la actividad en la 

prensa y, por último, la nada despreciable censura. 

 

La censura no sólo consistía en la “depuración” o supresión de 

textos o párrafos incómodos en las diferentes ediciones de los 

diarios. El diseño de la estrategia propagandística iba mucho más 

allá y el Estado actuaba como una agencia informativa que 

empleaba métodos inquisitivos. Valga como ejemplo el hecho de 

que la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda de Falange 

mandó a los diferentes medios de comunicación nacionales, entre 

septiembre de 1939 y diciembre de 1940, un total de 393 

consignas. De ellas 85 se refieren a asuntos relacionados con la 

política exterior y el resto a diferentes cuestiones de importancia 

nacional. Como explica José Luis Abellán en un artículo de 1996 

titulado “De los servicios nacionales de prensa y propaganda a la 

Vicesecretaría de Educación Popular”20, de las 393 consignas 

enviadas a la prensa en casi un centenar la orden consiste en la 

prohibición de tratar algún tipo de asunto, mientras la mayor 

parte supone todo lo contrario, la obligación de dar cabida a un 

suceso determinado, especificando con todo lujo de detalles 

cómo debía cubrirse la información y el espacio que tendría que 

tener dentro del diario. Una muestra de ello es la orden enviada 

en 1942 a todos los periódicos con las indicaciones necesarias 

sobre el tratamiento que debía tener el viaje del general Franco a 

Cataluña. “Toda la información y crónicas de su enviado 

                                                 
20 ABELLÁN, J.L. “De los servicios nacionales de prensa y propaganda a la Vicesecretaría de 
Educación Popular (1938-1941), en Aubert, P. y Desvois, J.M.: Presse et pouvoir en Espagne, 
233-256.  
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especial han de figurar en primera plana, todos los días, con todo 

lujo de detalles y dándole el mayor realce”21. En algunas 

ocasiones, incluso el censor se permitía dar instrucciones 

relacionadas con el estilo. “Los artículos deben tener un aire 

original que no se limite a subrayar frases con tono de 

compromiso periodístico”, se dice en otra. 

 

El propio Miguel Delibes, que por aquel entonces trabajaba 

como redactor de El Norte de Castilla, donde escribía al dictado, 

como él mismo ha reconocido, describió esta situación en su 

libro La censura de prensa en los años cuarenta (y otros 

ensayos). En él, el vallisoletano escribe la siguiente explicación:   

“Ningún asunto de la vida nacional le era ajeno a la Delegación 

Nacional de Prensa. Tanto en el aspecto político como en el 

económico, en el cultural como en el deportivo, el referido 

organismo se consideraba en el deber de intervenir, de establecer 

su criterio e imponerlo sin contemplaciones. Sorprende que la 

Delegación no solamente determinara los temas que deberían de 

comentarse en editoriales o artículos firmados, sino cuántos 

habían de ser éstos y cuántos aquellos, así como su disposición 

en el periódico (plana, columna, etc.). Como es lógico, dentro de 

los temas políticos las consignas sobre la figura o las palabras de 

Franco eran las más frecuentes”22.  

 

En su ensayo, Delibes escoge una de las consignas como 

ejemplo perteneciente a 1943 y que ordenaba lo siguiente: “Ese 

periódico publicará en los próximos quince días nueve artículos 

firmados por sus mejores colaboradores, en la primera plana, 

                                                 
21 SINOVA, J. La censura de prensa durante el régimen de Franco. Un intento de análisis 
político, CIS, Madrid, 1981.  
22 DELIBES, Miguel. La censura de prensa en los años 40. Valladolid, Ámbito, 1985. pp.8-11. 
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comentando el discurso pronunciado por S.E. el Jefe del Estado 

en día 1º de octubre ante el Consejo Nacional. El discurso 

quedará dividido para estos fines en diversos apartados que se 

detallan a continuación, debiendo ajustarse cada articulista al 

tema correspondiente y con sujeción a la orientación 

fundamental dada por el Generalísimo. Deberá comentarse el 

sentido del discurso con referencias e ilustraciones adecuadas al 

tema, eligiendo las frases fundamentales pero sin agobiar el 

artículo con numerosas o largas transcripciones del propio 

discurso”.  

 

Finalmente, terminó por imponerse en la prensa, durante los 

años cuarenta y comienzos de los cincuenta, un culto a la 

personalidad del caudillo que desde la mirada actual resulta una 

caricatura voraz y ridícula. Fuentes y Fernández Sebastián 

recogen en su estudio diferentes ejemplos de la forma en que los 

medios, propiedad o no del Estado, pugnaban por ofrecer al 

caudillo el adjetivo más altivo. “El Español de Juan Aparicio 

comparó a Franco con Carlos V, Napoleón y César; Ya con 

Agamenón, Almanzor y Recaredo; Arriba se remontó hasta 

Alejandro Magno; El Ideal Gallego le situó entre Hércules y 

Don Quijote y al diario Extremadura la personalidad de Franco 

le recordaba la egregia figura de Juana de Arco”23.  

 

Valga como ejemplo un pie de foto publicado por ABC en su 

portada el 8 de mayo de 1945 en el que puede leerse: “El 

Caudillo, no es entusiasmo lírico de nuestra pluma, sino verdad 

honda que llega al entendimiento por vía misteriosa, parece 

                                                 
23 FUENTES, J.F. Y FERNÁNDEZ, J. Historia del periodismo español, Madrid, Síntesis, 1998. 
Pag. 259. 
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elegido por la benevolencia de Dios”, coincidiendo con el final 

de la Segunda Guerra Mundial.  

 

Precisamente la posición de la prensa nacional al servicio del 

régimen recibió indicaciones especiales sobre cómo tratar el 

conflicto global. España se situaba claramente del lado del eje 

compuesto por Italia, Japón y Alemania, mostrando una clara 

simpatía hacia ésta última y en especial hacia Hitler. En 1944, la 

Delegación Nacional de Prensa y Propaganda sanciona al 

semanario El Mundo por no haber conmemorado el aniversario 

del nacimiento del Führer. 

 

El 2 de mayo de 1945, el diario El Alcázar publica un artículo 

titulado “Muerte en la batalla” en el que dice lo siguiente: 

“Adolfo Hitler ha muerto en la batalla. Ya Berlín era hoguera 

inmensa, escombros y sangre, y las tropas soviéticas estaban a 

unos centenares de metros de la chancillería. La metralla 

comunista lo barría todo. En la gigantesca tragedia de su pueblo, 

el abrazo de la muerte le ha llegado como una liberación. Ha 

caído, cumpliendo su palabra, frente al comunismo. Ya su figura 

es presa para la Historia. Por morir como ha muerto, soldado 

heroico en su trinchera, y por matarle quien lo ha matado, Adolfo 

Hitler, a la hora de los crespones funerarios, cuando en vez de 

redobles de tambores cañonazos rojos le escoltan con rencor 

hasta la tumba, se ha ganado el respeto, el dolor y la admiración 

del mundo”.  

 

La derrota de Alemania en la Segunda Guerra Mundial supuso 

el aislamiento definitivo de España, que se vio sometida a un 

importante bloqueo y que vio totalmente limitadas y marginadas 

sus relaciones con otros países. En 1946, las Naciones Unidas 



46 
 

reprobaban el régimen, lo que propició una retirada masiva de 

embajadores por parte del mundo libre. Para este momento, la 

prensa española tenía una nueva consigna que consistía en 

promocionar la teoría conspiratoria siempre vigente de que 

existía una conjura de la masonería, los judíos y el comunismo, 

en común acuerdo, contra España.  

 

En esta época comenzaron a aparecer en el diario Arriba una 

serie de artículos firmados por Jackin Boor que trataban estos 

temas y que criticaban duramente a la ONU y a su secretario 

general. El autor de esos artículos, que se escondía detrás de ese 

seudónimo, era Franco. Aunque le servían como desahogo y para 

ir modulando su estrategia en política exterior, lo cierto es que 

los servicios secretos de Estados Unidos estaban al corriente de 

quién era el autor de esos artículos, como reveló Paul Preston en 

su más amplia biografía sobre el caudillo24.  

 

En medio de esta difícil situación para el periodismo, que había 

sido prácticamente aniquilado por el franquismo y convertido en 

un instrumento al servicio del tirano, inicia Ángel González sus 

colaboraciones con La Voz de Asturias en 1948 y comienza a 

hacerse ilusiones sobre una posible carrera como periodista, una 

profesión que poco a poco le irá decepcionando hasta hacerle 

perder toda vocación, debido al tremendo choque que se 

producirá entre sus expectativas e ilusiones y la realidad de un 

momento histórico muy oscuro para la prensa.  

 

 

 

 

                                                 
24 Preston, P. (1994): Franco, “Caudillo de España”, Grijalbo, Barcelona. 
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La Voz de Asturias 

 

El 10 de abril de 1923 nace en Oviedo un nuevo periódico que 

tendrá difusión en toda la región, se trata de La Voz de Asturias. 

La nueva publicación aparece en un tiempo en el que la crisis de 

los sucesivos gobiernos de la Restauración sembraba de 

preocupaciones a la sociedad. De estas preocupaciones nace la 

inquietud del ingeniero José Tartiere Lenegre por fundar el 

periódico, junto a otras personalidades destacadas de la región. 

Como explica el periodista Lorenzo Cordero, Tartiere era “un 

asturiano de adopción cuya influencia personal en la vida social 

fue tan notoria como lo fueron sus empresas industriales. 

Pertenecer al círculo privado de sus amistades era un privilegio 

social muy estimado. Y, si además, participabas de las reuniones 

que celebraba en su casa para hablar de lo divino y lo humano, 

sublimabas tu autoestima. En aquel tiempo, las tertulias en el 

Oviedo plutocrático marcaban no sólo el ritmo histórico de la 

época, sino también el tempo social para quienes asistían a 

ellas”25.  

 

En una de esas tertulias en casa del ingeniero nació La Voz de 

Asturias, que imprimió su primer número el 10 de abril de 1923 

como un periódico netamente informativo, pero a su vez muy 

crítico. Cinco meses después de su aparición, el 13 de septiembre 

de 1923, el general Miguel Primo de Rivera hizo público su 

histórico manifiesto “Al país y al ejército”, dando como un 

hecho consumado el golpe de estado. Unos meses antes, en el 

nuevo periódico, el 9 de mayo de 1923, el joven profesor 

                                                 
25 CORDERO, LORENZO. “75 años de La Voz de Asturias”, suplemento especial, Oviedo, 10 de 
abril de 1998.  
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universitario José Buylla, firmaba un duro alegato antimilitarista 

que daba buena muestra de la dirección ideológica del diario. 

“Para nadie es un secreto las causas de esta trágica guerra de 

Marruecos en donde se escribió con sangre de cobardes en 

Annual la página más luctuosa de nuestra historia.”. 

 

La Voz de Asturias había nacido para convertirse en una 

referencia liberal en unos años muy difíciles en los que el trono 

de Alfonso XIII se tambaleaba constantemente.  

 

Pocos meses después de su salida a la calle, La Voz de Asturias 

ya era el periódico más leído de la región. “La intención del 

fundador estaba muy clara desde el principio: romper con la 

rutina cotidiana de la inteligencia crítica regional. Este deseo le 

proporcionó a La Voz – es decir, a quienes eran responsables de 

sus contenidos – muchos contratiempos mientras duró el régimen 

intervencionista de la dictadura que presidía el general Primo de 

Rivera, llegando incluso a ser cerrado durante un breve tiempo”, 

aclara Cordero26.  

 

En aquel periódico colaboraba el hijo de Clarín, Leopoldo Alas 

Argüelles, que desde las páginas del diario trató de convencer a 

los ovetenses de la necesidad de crear un Ateneo. La idea no fue 

bien acogida, ya que los moralistas de la ciudad se oponían a 

cualquier cosa que significara abrir las ventanas hacia nuevos 

pensamientos.  

 

Cuando llega la Segunda República, el periódico la acoge y se 

acomoda, había sido un diario muy incómodo para el poder 

político que representaba la dictadura de Primo de Rivera.  

                                                 
26 Op.cit. 



49 
 

 

Al estallar la Guerra Civil, el diario no dejó de publicarse pese 

a ser Oviedo una ciudad totalmente sitiada. El editor, heredero 

del fundador, se mantuvo fiel a su línea liberal democrática. Las 

dificultades se hicieron inmensas pero el diario no fue 

confiscado. Eso sí, fue sometido con lupa a una enorme censura 

y se vio muy perjudicado por la introducción de los llamados 

cupos de papel, más la infranqueable traba que suponía la 

contratación del personal adecuado que fuese aceptado por el 

gobierno.  

 

El 23 de noviembre de 1947, el joven Ángel González Muñiz, 

hijo de una mujer viuda depurada y hermano de un exiliado, un 

fusilado y una maestra a la que se había prohibido ejercer, 

escribe su primer artículo en La Voz de Asturias. Se trata de una 

crítica musical a la que seguirán muchas otras, además de 

reportajes, columnas futbolísticas y una columna diaria, que duró 

un mes, en la que trataba diferentes temas de carácter local. 

Alguien tuvo que mediar para que Ángel González pudiese 

mantener esas colaboraciones en la prensa local tanto tiempo, 

llegando incluso a sustituir a un redactor durante una baja. Sea 

como fuere, durante esta etapa Ángel González no conoció la 

censura. Sus cometidos como crítico de música y deportivo no 

ofrecían polémica alguna, y sus columnas pedían alguna mejora 

urbanística y poco más, eran más un entretenimiento para sus 

lectores, escritas como si se tratara de un diálogo entre dos 

personajes. Sí que conoció las limitaciones de papel, que 

propiciaban que las críticas de los conciertos tardasen días en 

salir o que fuesen levantadas a última hora de sus páginas. De 

cualquier forma, el joven Ángel González, que todavía no veía la 

posibilidad de dedicarse totalmente a la poesía, llegó al 
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periodismo en el peor momento posible y con la peor biografía 

posible. No es de extrañar que se acostumbrara a ver sus 

ilusiones pisoteadas, contemplando desde la cercanía cómo 

funcionaban los periódicos de la época y su sometimiento 

absoluto al estado y a la personalidad del caudillo.  

 

 

Ley de Prensa 

 

En julio de 1962, Manuel Fraga Iribarne fue nombrado 

Ministro de Información y Turismo por el dictador en sustitución 

de Gabriel Arias Salgado. En febrero del mismo año, el 

Gobierno español había solicitado al Consejo de Ministros de la 

Comunidad Económica Europea la apertura de una serie de 

rondas de negociaciones que pudieran culminar con la adhesión 

de España. Los países europeos, por lo general poco o nada 

receptivos, habían empleado en reiteradas ocasiones como 

pretexto para negar estas conversaciones la inmigración sin 

control de españoles hacia el norte por la frontera francesa y la 

falta de libertad, en especial en los medios de comunicación.  

 

Pese a que España no formaba parte de la Comunidad Europea, 

era inevitable reconocer que su despegue económico había 

acercado las posturas y que ateniéndose a razones estrictamente 

económicas la integración parecía inevitable. De hecho, el 

franquismo se había visto obligado a asimilar ciertas “libertades” 

que habían entrado en España por el turismo, su principal 

sustento, y por la televisión, su principal entretenimiento.  

 

“El franquismo se vio obligado a afrontar, de un lado, el riesgo 

de que el inmovilismo absoluto provocara un desbordamiento 
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social, cultural y político de consecuencias irreparables, y, al 

propio tiempo, la posibilidad de que la puesta en marcha de una 

apertura política, tal como las circunstancias parecían aconsejar, 

llevara a la desnaturalización y, finalmente, a la desintegración 

del Estado franquista”, argumenta el historiador Juan Francisco 

Fuentes27.  

 

En estas circunstancias, el Ministerio ocupado por Manuel 

Fraga Iribarne debía ser clave. De esa manera lo entendió su 

nuevo titular, que veía necesaria la ejecución inmediata de una 

reforma de las leyes relativas a la prensa. En 1965, el propio 

ministro declaró: “Nosotros tenemos que decir que 

progresivamente tratamos de establecer una libertad informativa 

acorde con el nivel del tiempo”28.  

 

Pese al interés del ministro, que convirtió la Ley de Prensa en 

una cuestión prioritaria, el retraso de su debate se fue haciendo 

cada vez mayor, lo que fue preocupando e inquietando a Fraga. 

Hasta cuatro años después de su aterrizaje en el Ministerio no fue 

debatida la Ley de Prensa. Durante esos cuatro años, la imagen 

de ministro aperturista que Fraga había tratado de vender ya 

estaba minada por sus propios actos sin posibilidad de 

maquillaje. La intensidad de la censura y las instrucciones a la 

prensa no variaron con respecto a la actitud de Arias Salgado. 

Los diarios siguieron recibiendo día a día instrucciones sobre qué 

debía publicarse y con qué enfoque. Seguía siendo obligatorio 

insertar en su totalidad todos los discursos de Franco y se abrió 

expediente a diferentes medios de comunicación. Precisamente 

por publicar sólo dos tercios de uno de los discursos del caudillo 

                                                 
27 FUENTES, J.F. “El censor y el público”, Periodismo en España, Estudios de Historia Social, 
nº51, 1990. Pag. 165.  
28 Op.cit. 
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se abrió expediente al director del Diario Regional de 

Valladolid, que fue finalmente suspendido de sus funciones.  

 

En agosto de 1965 el Ministerio de Información y Turismo 

remitía el proyecto de ley a las Cortes con la certeza de que se 

obtendría su respaldo. Además, el propósito era tener el apoyo de 

algunos de sus procuradores relacionados con la profesión, como 

era el caso de Torcuato Luca de Tena, director de ABC, Emilio 

Romero del Diario Pueblo, Antonio González de La Gaceta del 

Norte, Nemesio Fernández Cuesta, que dirigía el diario Marca, o 

el Conde de Godó, que presidía el consejo de administración de 

La Vanguardia.  

 

Contra lo que habría preferido el ministro, en las Cortes se 

produjo un fuerte debate sobre la ley con muy variadas y 

encrespadas intervenciones que trajeron como consecuencia la 

presentación de numerosas enmiendas. Además, el debate tuvo 

un gran impacto fuera de las propias Cortes, convirtiéndose en 

un tema en el que comenzó a participar la opinión pública y del 

que se hacían eco los diferentes medios de comunicación.  

 

Pese a la importancia de la ley, fueron cuestiones poco 

populares las que centraron su debate, en general relacionadas 

con la gestión de las empresas informativas y con las 

publicaciones de la jerarquía eclesiástica. La Iglesia quería 

garantizar que seguiría teniendo el control pleno de sus 

publicaciones y veía que la nueva ley podía suponer un obstáculo 

que no estaba dispuesta a aceptar.  

 

Pronto se formaron dos grupos que defendían posturas 

enfrentadas relacionadas con el proyecto. Por un lado se 
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encontraban quienes defendían la plena soberanía de las 

empresas y de otro quienes optaban por mantener el aparato 

burocrático de la prensa franquista. Los más férreos defensores 

de esta opción fueron Emilio Romero y Juan Aparicio, para 

quienes debía seguir exigiéndose el título de periodista avalado 

por la Escuela Oficial de Periodismo a quienes quisieran dirigir 

un periódico.  

 

Estas posturas encontradas en las Cortes, con sus acaloradas 

discusiones, fueron objeto de debate y preocupación, ya que era 

la primera vez durante el franquismo que un proyecto de ley no 

lograba poner de acuerdo a la totalidad de los procuradores. 

Finalmente, fueron reformulados 52 de los 72 artículos del texto 

original y la nueva Ley de Prensa fue aprobada el 15 de marzo de 

1966 con sólo tres votos en contra.  

 

“La nueva ley establecía unas reglas del juego más realistas y 

equitativas en las relaciones entre las tres grandes fuerzas que en 

materia de comunicación reconocía el Estado franquista: la 

Iglesia, las empresas y el gigantesco aparato mediático 

burocrático del Movimiento”, explican en su Historia del 

periodismo español Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco 

Fuentes29.  

 

 

La autocensura 

 

La Ley de prensa de 1966 fue planificada por Manuel Fraga de 

forma muy astuta. Dirigir el Ministerio de Información y 

                                                 
29 FUENTES, J.F. y FERNÁNDEZ, J. Historia del periodismo español, Madrid, Síntesis, 1998. 
Pag. 297. 
 



54 
 

Turismo, dos campos que pudieran parecer muy distantes, le 

había facilitado una visión global de un problema que acechaba 

al franquismo.  

 

España era un país con absoluta dependencia del turismo que 

llegaba del exterior y que nutría su economía como pilar 

principal. Por lo tanto, existía una necesidad imperiosa de 

acercase a Europa a la vez que los principios morales y la propia 

esencia del franquismo creaban una distancia casi irreconciliable.  

 

Se hacía necesario encontrar una fórmula, un término medio, 

que permitiera la apertura sin perder la esencia. Manuel Fraga no 

tardó en entender que la eliminación de la censura en los medios 

de comunicación sería muy bien recibida por los países 

europeos, que rebajarían el nivel de presión sobre el Gobierno 

español y que se mostrarían dispuestos a dar algún paso hacia el 

debate, teniendo España como fin último su acercamiento y, a 

ser posible, adhesión en la Comunidad Económica Europea.  

 

De hecho, la nueva ley fue recibida con satisfacción por la 

prensa internacional, ya que eliminaba la censura sobre el papel. 

Lo que en realidad eliminaba la Ley de Prensa de 1966 era la 

figura del censor. La censura iba a seguir existiendo, pero sería 

ejercida por los propios periodistas, gracias a la redacción astuta 

de la nueva normativa.  

 

Como buena muestra, la ley comienza con el siguiente 

preámbulo:  

 

El ordenamiento jurídico de la Prensa y la Imprenta están 
constituidos fundamentalmente por la Ley de 26 de junio de 
1883 y la de 22 de abril de 1938. La mención de estas fechas 
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pone de relieve la necesidad de adecuar aquellas normas 
jurídicas a las actuales aspiraciones de la comunidad española y 
a la situación de los tiempos presentes. Justifican tal necesidad 
el profundo y sustancial cambio que ha experimentado, en todos 
sus aspectos, la vida nacional, como consecuencia de un cuarto 
de siglo de paz fecunda; las grandes transformaciones de todo 
tipo que se han ido produciendo en el ámbito internacional; las 
numerosas innovaciones de carácter técnico surgidas en la 
difusión impresa del pensamiento; la importancia, cada vez 
mayor, de los medios informativos poseen en relación con la 
formación de la opinión pública, y, finalmente, la conveniencia 
indudable de proporcionar a dicha opinión cauces idóneos a 
través de los cuales sea posible canalizar debidamente las 
aspiraciones de todos los grupos sociales, alrededor de los 
cuales gira la convivencia nacional. 
 
Al emprender decididamente esta tarea, el Gobierno ha 
cumplido escrupulosamente su papel de fiel intérprete del sentir 
y del pensar del país, con el rigor y el estudio que deben 
ineludiblemente preceder a la redacción de todo texto legislativo 
que quiera nacer con una pretensión no sólo de viabilidad, sino 
también de fijeza y de permanencia. Por ello, la estructura 
básica y los muros maestros del sistema jurídico que con la 
presente Ley se trata de instaurar no han sido configurados sino 
después de ponderar, en la forma más equilibrada posible, los 
diversos factores y las diversas fuerzas e intereses que en la 
realidad social regulada entran en juego.  
 
De esta manera bien se puede decir que el principio inspirador 
de esta Ley lo constituye la idea de lograr el máximo desarrollo 
y el máximo despliegue posible de la libertad de la persona para 
la expresión de su pensamiento, consagrada en el artículo doce 
del Fuero de los Españoles, conjugando adecuadamente el 
ejercicio de aquella libertad con las exigencias inexcusables del 
bien común, de la paz social y de un recto orden de convivencia 
para todos los españoles. En tal sentido, libertad de expresión, 
libertad de Empresa y libre designación de Director son 
postulados fundamentales de esta Ley, que coordina el 
reconocimiento de las facultades que tales principios confieren 
con una clara fijación de la responsabilidad que el uso de las 
mismas lleva consigo, exigible, como cauce jurídico adecuado, 
ante los Tribunales de Justicia. 
 
Al poner en vigor la presente Ley no se ha hecho otra cosa ‐y es 
justo proclamarlo así‐ que cumplir los postulados y las 
directrices del Movimiento Nacional tan como han plasmado no 
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sólo en el ya citado Fuero de 17 de julio de 1945, sino también 
en la Ley Fundamental de 17 de mayo de 1958 y, además, tratar 
de dar un nuevo paso en la labor constante y cotidiana de 
acometer la edificación del orden que reclama la progresiva y 
perdurable convivencia de los españoles dentro de un marco de 
sentido universal y cristiano, tradicional en la historia patria”.30 
 
 
 

El primer capítulo de la nueva normativa, titulado De la libertad 

de prensa e imprenta, aseguraba contundentemente que “el 

derecho a la libertad de expresión de las ideas reconocido a los 

españoles en el artículo 12 de su Fuero se ejercitará cuando 

aquellas se difundan a través de impresos, conforme a los 

dispuesto en dicho Fuero y en la presente Ley”31. 

 

Sin embargo, la censura manaba del polémico artículo 2, cuya 

ambigüedad dejaba al Estado franquista plenos poderes para 

sancionar de forma indiscriminada y partidista.  “La libertad de 

expresión y el derecho a la difusión de informaciones, 

reconocidas en el artículo primero, no tendrán más limitaciones 

que las impuestas por las leyes. Son limitaciones: el respeto a la 

verdad y a la moral; el acatamiento a la Ley de Principios del 

Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales; las 

exigencias de la defensa Nacional, de la seguridad del Estado y 

del mantenimiento del orden público interior y la paz exterior; el 

debido respeto a la Instituciones y a las personas en la crítica de 

la acción política y administrativa; la independencia de los 

Tribunales, y la salvaguardia de la intimidad y del honor 

personal y familiar”, sentenciaba. 

 

Después de semejante afirmación de poco servía el artículo 3, 

titulado De la censura, que aseguraba textualmente lo siguiente: 
                                                 
30 Preámbulo de la Ley general de Prensa de 1966 que modificaba las vigentes de 1883 y 1938. 
31 Op. cit. 
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“La Administración no podrá dictar la censura previa ni exigir la 

consulta obligatoria, salvo en los estados de excepción y de 

guerra expresamente previstos en las leyes”32. 

 

La nueva Ley de Prensa del ideólogo Manuel Fraga iba a 

cumplir su cometido. La censura iba a ser impuesta por los 

propios periodistas, la denominada como autocensura. Quedaba 

suprimida la censura previa, pero se establecían estrictos 

mecanismos de control para garantizar el cumplimiento del 

artículo 2, tanto por la vía civil como por la penal o 

administrativa.  

 

Además, el artículo 69 facultaba a la Dirección General de 

Prensa, al Ministerio de Información y al Consejo de Ministros a 

adoptar sanciones administrativas con independencia de que la 

presunta infracción fuera o no constitutiva de delito. Estas 

sanciones podían recaer tanto sobre el autor de un artículo como 

sobre el director de una publicación.  

 

Estas sanciones se distribuían del siguiente modo:  

 

- Cuando la responsabilidad afectaba al autor o el director, se 

establecían quince días de suspensión y multa de 1.000 a 

25.000 pesetas para las sanciones leves; suspensión de un 

mes y multa de 25.000 a 50.000 pesetas para las graves; y 

suspensión de un mes a seis meses y multa de 50.000 a 

250.000 pesetas para las muy graves.  

 

- Cuando la sanción iba dirigida a los empresarios o a las 

empresas, se aplicaban del siguiente modo: Multa de 1.000 a 

                                                 
32 Op. cit. 
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25.000 pesetas para las infracciones leves; multa de 50.000 a 

100.000 pesetas para las graves; y suspensión y multa de 

hasta 500.000 pesetas para las muy graves. Las suspensiones 

podían llegar a los dos meses en los diarios y hasta los cuatro 

meses para los semanarios.  

 
 

En palabras de José Ángel Ezcurra33, que fue director en la 

época del semanario Triunfo, la Ley Fraga supuso “una artera 

operación que pretendía ocultar bajo una máscara de prosa 

jurídica, formalmente poco agresiva, el rostro auténtico de la 

arbitrariedad y de la represión”34. Prueba de ello son los 1.360 

expedientes administrativos abiertos contra diferentes medios de 

comunicación, la inmensa mayoría de ellos en virtud del 

polémico y efectivo artículo 2, que fueron incoados desde la 

proclamación de la Ley hasta 1975.  

 

Pese a ello, hubo publicaciones que se empecinaron en 

desempeñar un peligroso papel de agitación cultural y política, 

como fue el caso de las revistas Triunfo y Cuadernos para el 

diálogo. En la primera, en los años setenta publicó el poeta 

Ángel González unos artículos, en una etapa ya mucho más 

tranquila que aquellos convulsos sesenta en la que los 

                                                 

33 Nacido en Orihuela (Alicante) el 3 de mayo de 1921, era hijo del también periodista Ángel 
Ezcurra, quien fue presidente de la Asociación de la Prensa de Valencia, y era hermano de otro 
profesional de la información, Luis Ezcurra, durante muchos años subdirector general de TVE. 
Con 23 años fue director de Radio Mediterráneo y fundó Triunfo en 1944, una publicación 
especializada en el mundo del cine, al que siempre estuvo muy vinculado y que en 1948 le 
otorgaría el Premio Nacional de Guiones. Sin embargo, en 1962 dio un importante giro a su 
contenido y, con la aportación de firmas como la de Eduardo Haro, Manuel Vázquez Montalbán, 
Víctor Márquez Reviriego, Fernando Lara, Diego Galán, Santiago Roldán y José Luis García 
Delgado, entre otros, convirtió a Triunfo en una revista política, combativa contra la dictadura.  

 
34 EZCURRA, JOSÉ ÁNGEL. “Crónica de un empeño dificultoso”, Historia de Triunfo, Madrid, 
2002.  
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expedientes sancionadores se amontonaban sobre la mesa de 

Ezcurra.  

 

 

Triunfo 

 

En febrero de 1946 apareció en Valencia la revista Triunfo 

dedicada, según el oficio de la Dirección de Prensa que 

autorizaba su publicación, a los espectáculos, al deporte y a la 

información taurina. Desde su primer número -24 páginas (16 en 

huecograbado y 8 en tipografía), precio de venta 2 pesetas-, el 

cine, primordialmente, pero también el teatro, fueron los temas 

preferidos en las páginas del nuevo semanario. Por las mismas 

fechas, más o menos, aparecieron Fotogramas, en Barcelona, y 

Cine Mundo, en Madrid. En el entonces nutrido sector de la 

información cinematográfica, además de dichas publicaciones, 

ya existían los mensuales Radiocinema y Cámara. Y, en 

destacado lugar, Primer Plano, revista semanal de la Prensa del 

Movimiento nacida poco después de la Guerra Civil y órgano 

prácticamente oficial del cine español, que disfrutaba de una 

notable difusión a la que no eran ajenas las obvias razones 

políticas que se deducían de su carácter institucional.  

 

En una conferencia titula Crónica de un empeño dificultoso, 

que fue leída en Madrid el 26 de octubre de 2002 dentro de unas 

jornadas sobre el semanario, José Ángel Ezcurra explica lo que 

sucedió desde su fundación y cómo fue necesario proceder al 

traslado de la revista para poder lograr una mayor difusión:  

 

“Poco después y en busca de un ámbito nacional -imposible de 

alcanzar desde Valencia dadas las condiciones en que aún se 
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hallaban los transportes en la posguerra-, hubo que trasladarse 

a Madrid. Vicente Coello, Ángel Jordán, Manolo Monleón -que 

se turnaba con Antonio Castaño en la confección de la revista- y 

yo mismo formamos el reducido equipo que desembarcó en 

Madrid -donde residía y trabajaba Barreira- para proseguir el 

Triunfo iniciado en Valencia.  

 

Arribamos con la incertidumbre y la timidez que la época 

propiciaba ante “el fenómeno de la capital”. Un Madrid apenas 

entrevisto por quienes habíamos llegado hasta la Puerta del Sol 

-con el salvoconducto de rigor- en una o dos fugaces ocasiones. 

Realmente nos deslumbró contemplar de cerca, así de golpe, 

lugares antes tan lejanos que ahora servirían de fondo a nuestro 

afán profesional o hablar sin distancias con ídolos populares 

que sólo habíamos podido conocer cuando, de vez en vez, 

visitaban profesionalmente nuestra ciudad. No obstante, fue 

rápida la adaptación y costó poco trabajo conseguir localidades 

para los estrenos o llenar la agenda con los teléfonos precisos 

para nuestro trabajo y hasta visitar con cierta desenvoltura 

lugares habituales para los protagonistas del mundo del 

espectáculo como Chicote, Gaviria, El Abra o las tascas que 

entonces estaban de moda... En suma, aquella fue toda una 

oportunidad para participar en ocasiones memorables de la 

época. Personalmente, recuerdo ahora un impresionante 

concierto que Igor Stravinsky dirigió en el Monumental; y 

también el apoteósico estreno de “Historia de una escalera” en 

el Español o el inenarrable alboroto que se produjo en el acto de 

presentación en el María Guerrero de Salvador Dalí previo al 

estreno de su “Tenorio”; presentación que, por cierto, estuvo a 

cargo de un muy joven Fraga Iribarne”35. 

                                                 
35 Op.cit. 
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A comienzos de 1962, se constituía con capital de Movierecord 

la sociedad Prensa Periódica S.A., editora en la revista en la 

nueva etapa que se iniciaba. Lo que se pretendía era seguir el 

modelo de las grandes revistas internacionales de la época, como 

Paris-Match o L’Europeo.  

 

El primer número de esta segunda época apareció el 9 de junio 

de 1962, con un gran despliegue publicitario y con un contenido 

en el que cobraba una gran importancia la imagen y la presencia 

de grandes reportajes. A lo largo de este año se habían 

incorporado a Triunfo tres de los nombres más importantes del 

periodismo español. Por un lado, llegó como crítico teatral y 

literario José Moleón, que hizo grandes reportajes y que se 

convirtió en uno de los grandes rescatadores de figuras malditas 

del exilio literario y artístico. Como cronista se incorporó a la 

redacción Eduardo Haro Tecglen, que se estrenó con un reportaje 

sobre la crisis de los misiles en Cuba titulado “24 al borde de la 

guerra nuclear”. Por último, se sumaba el teólogo Miret 

Magdalena, que había sido cronista del Concilio Vaticano II. 

Además, las páginas de la revista se abrían a jóvenes escritores, 

periodistas y profesores universitarios como Manuel Vázquez 

Montalbán, Ramón Chao, Víctor Márquez Reviriego, Luis 

Carandell o César Alonso de los Ríos.  

 

A lo largo de toda la década de los años sesenta, la revista fue 

un elemento incómodo para el régimen, que mantenía un tira y 

afloja con su director tratando por un lado de evitar el conflicto 

pero también obligando a la autocensura a quienes colaboraban 

con el semanario, que se veían obligados a recurrir a la afilada 

ironía para poder tratar algunos de los temas objeto de debate.  
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El propio Manuel Fraga pretendió a finales de 1966 que la 

revista publicara la efigie del caudillo en su portada como 

contribución al régimen. Por el contrario, Triunfo dedicó el 

siguiente número a los ochenta y cinco años de Pablo Picasso e 

incluyó un poema inédito de Rafael Alberti.  

 

A medida que el régimen fue agonizando, los medios que se 

habían mostrado más progresistas y a los que se había concedido 

cierta permisividad, al ser considerados como marginales, fueron 

vistos como una amenaza. Fue el caso de Triunfo, contra la que 

se inició una persecución en forma de expedientes.  

 

La situación en España se había complicado. En 1968 había 

tenido lugar el primer atentado mortal de ETA, que iba a 

provocar el célebre Consejo de Guerra de Burgos. Además, los 

movimientos estudiantiles comenzaban a hacerse notar y las 

relaciones con la Iglesia seguían deteriorándose, de forma 

especialmente sensible en Cataluña y en el País Vasco.  

 

Además, en agosto de 1969 había salido a la luz pública el 

primer escándalo económico del franquismo, el Caso Matesa, en 

el que se veían implicados altos cargos del régimen. Manuel 

Fraga creyó que podía significar un buen momento para abrirse 

camino en el Gobierno y obtener más poder. Para ello filtró la 

información a la prensa, creyendo que la presión popular iba a 

obligar a Franco a hacer una profunda remodelación en el 

Gobierno por la que se vería favorecido.  
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No sucedió como lo tenía previsto. Franco decidió fortalecer a 

los tecnócratas, siguiendo los consejos de Carrero Blanco, y José 

Solís y Manuel Fraga perdieron sus carteras ministeriales. 

 

Tras la destitución de Fraga, el Ministerio de Información se 

caracterizó hasta la muerte de Franco por la aplicación minuciosa 

de la Ley de Prensa de 1966, especialmente de su arbitrario 

artículo 2.  

 

En 1971 se produce el cierre del semanario Madrid y se aplica 

la primera sanción grave a Triunfo, como consecuencia de un 

número extraordinario dedicado a la crisis del matrimonio en el 

que se incluían artículos de Haro Tecglen, Carmen Martín Gaite, 

Jesús Aguirre, Vázquez Montalbán, José Monleón, Miret 

Magdalena y Lidia Falcón.  

 

El 29 de mayo de 1971 el Ministerio envía el aviso de la 

apertura de una investigación a Triunfo por “la manera de tratar 

el tema del matrimonio y las expresiones, conceptos e ideas que 

respectivamente se exponen para argumentar las tesis 

mantenidas”. En opinión del “censor”, estas tesis podían suponer 

“infracción del artículo 2 de la vigente Ley de Prensa e Imprenta, 

tanto en lo que al acatamiento de la Ley de Principios del 

Movimiento Nacional y demás leyes fundamentales se refiere, 

como en cuanto al debido respeto a la moral”.  

 

Hasta el 25 de junio el Gobierno no tomó una decisión al 

respecto, si bien lo que iba a suceder estaba escrito en el guión 

desde algunos días antes. No era buen augurio la publicación en 

Pueblo de un artículo titulado “Cortar algunas lenguas”, firmado 

por el director del diario, Emilio Romero. Era necesario, según el 
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autor, “dar un escarmiento a los sectores más díscolos de la 

prensa española que se mostraban más proclives al efectivismo 

informativo, a la insolvencia política y a la boutade”.  

 

La sanción fue ejemplarizante. La máxima recogida en la ley: 

cuatro meses de suspensión y multa de 250.000 pesetas. La 

suspensión de Triunfo dio lugar a la fundación de algunos de sus 

colaboradores de la revista Hermano lobo, que nació en mayo de 

1972.  

 

Hasta 1975, llegaron a Triunfo tres nuevos expedientes 

argumentados por el artículo 2 de la Ley. El 8 de julio de 1972 se 

abrió una investigación por el artículo “Concentración mariana 

en el retiro madrileño”, de Fernando Lara. El 28 de abril de 1975 

se redacta una nueva circular por la publicación de un artículo 

titulado “¿Estamos preparados para el cambio?” El 24 de julio 

del mismo año el artículo sancionado es “José Andreu i Abelló: 

un animal político”.  

 

 

ABC y el nacimiento de EL PAÍS 

 

Si la trayectoria de Triunfo podía clasificarse de progresista, la 

de ABC, la mayor cabecera del país, no había sido precisamente 

rectilínea y había estado oscilando de forma sorprendente, 

siempre dentro del control de la prensa del Movimiento.  

 

En los últimos años del franquismo, cuando ya nadie lo hacía, 

ABC acudió al rescate del régimen en momentos muy difíciles, 

como durante las últimas ejecuciones de 1975.  
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El 21 de julio de 1966, en el diario ABC, el periodista Luis 

María Ansón publica un artículo titulado “La monarquía de 

todos” en el que realizaba una exposición al estilo del viejo 

Manifiesto de Lausanne, de reconciliación nacional auspiciada 

por la Corona. Este artículo dio lugar al secuestro del periódico 

por orden gobernativa. Aquella era otra época, en la que ABC 

había dado a luz una de las iniciativas más brillantes del 

periodismo español de aquellos años: el suplemento dominical 

Los domingos de ABC, una fórmula innovadora en la que se 

combinaban los artículos de opinión con grandes reportajes con 

una gran presencia de imágenes que tenían como objetivo no 

sólo informar, sino también entretener. Los domingos de ABC 

incluyó una amplia nómina de colaboradores entre los que se 

encontraron algunos exiliados españoles, como Claudio Sánchez 

de Albornoz o Salvador de Madariaga.  

 

Sin embargo, conforme se fue intuyendo un empeoramiento de 

la salud del dictador, el periódico fue radicalizando su postura.  

 

El 20 de noviembre de 1975 moría Francisco Franco. La prensa 

española iba a rendirle su último tributo de diferentes maneras. 

Unos medios proclamaban un encendido elogio que resultó 

patético y otros reconocían su importancia en la figura de España 

y su larga trayectoria al frente del Estado.  

 

“El hueco que deja Francisco Franco en la vida española y el 

espacio que pasa a ocupar en la Historia es tan grande, que 

cualquier superlativo no haría más que empequeñecerlo”, 

escribió el diario Ya, que dos días después estaba pidiendo que 

no se formulara “un franquismo sin Franco”. 
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El 4 de mayo de 1976, tras una larga gestación que se 

remontaba a enero de 1972, fecha de la fundación de PRISA, 

inicia su andadura el diario El País. El propio Fraga había 

participado en el origen del nuevo periódico, que contaba con 

Carlos Mendo, ex director de la agencia EFE y hombre próximo 

a Fraga, como consejero delegado.  

 

El País se concebía como una empresa orteguiana, liberal, 

independiente y de calidad, al estilo del periódico El Sol. Incluso 

se pensó en recuperar aquel nombre, idea que finamente fue 

desechada. Pese a que parecía predestinado al cargo, Carlos 

Mendo no fue designado director, ya que prefirió marcharse a 

Londres con un cargo en la embajada. Fue elegido Juan Luis 

Cebrián, por entonces subdirector de Informaciones, una vez que 

se negó a ocupar el puesto el escritor Miguel Delibes36.  

 

El País nacía en un momento en el que existía una creciente 

demanda de información y en el que las cabeceras mayoritarias 

parecían haber perdido el rumbo y haberse separado de forma 

letal de sus lectores, una coyuntura que el empresario Jesús de 

Polanco, proveniente del negocio editorial, supo vislumbrar con 

mucho acierto.  

 

El nombramiento de Adolfo Suárez como presidente del 

Gobierno en julio de 1976 no fue en absoluto bien recibido por 

El País. El único medio que mostró confianza en Suárez fue el 

semanario Triunfo, que dijo que era necesario esperar a los 

hechos para poder realizar una valoración sobre el presidente y 

su equipo.  

                                                 
36 FUENTES, J.F. y FERNÁNDEZ, J. Historia del periodismo español, Madrid, Síntesis, 1998. 
Pp.318-321 
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A lo largo de 1977, los medios de comunicación parecieron 

alcanzar un consenso que evitara cualquier derramamiento de 

sangre y al que parecían haberse sumado todos tratando de 

convertirse en un factor de estabilización política. Dos editoriales 

fueron publicados de manera conjunta por distintas cabeceras 

entre enero y abril de 1977 en dos momentos en los que la 

Transición se había visto seriamente amenazada: la matanza en 

la calle Atocha de Madrid de los abogados laboristas y la 

legalización del Partido Comunista de España. De los grandes 

diarios, sólo ABC se mantuvo al margen de este consenso y no 

publicó estos editoriales, mostrando su apoyo de forma reiterada 

a Manuel Fraga y su Alianza Popular. Además, ABC se opuso 

abiertamente a la legalización del Partido Comunista.  

 

Tras la elección de las primeras Cortes democráticas en 1977, 

la prensa española perdería esa función de lugar de discusión de 

los temas nacionales. Es decir, iba a ser suplantada en cierta 

medida por el Parlamento y debía reubicarse para encontrar su 

espacio. Para ello, algunos de los periódicos pusieron a algunos 

de sus mejores redactores a cubrir el día a día parlamentario, 

como fue el caso de El País, que encargó esa responsabilidad a 

Manuel Vicent, o Triunfo, que lo hizo a Márquez Reviriego.  

 

Ya a finales de los años setenta, el crecimiento del diario El 

País era una realidad imparable. Manuel Fraga, convertido en un 

experto estadista de la prensa española, trató de atraer al 

periódico hacia el centro derecha. El 3 de enero de 1979 tuvo 

lugar un almuerzo en el que el líder de Alianza Popular intentó 

crear un sindicado de accionistas de El País con ideas de centro 
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derecha, pero la iniciativa no prosperó, lo que le llevó a reflotar 

el ultraderechista El Imparcial. 

 

Las cifras comenzaban a mandar en el panorama periodístico 

español y no eran buenas para la derecha. El auge de la joven 

prensa progresista, en especial de El País y El Periódico, no fue 

acompañado de un ensanchamiento del mercado. Es decir, la 

creación de nuevos periódicos no propició que nuevos lectores se 

interesaran por la prensa diaria. Hubo trasvase de lectores, no 

creación de unos nuevos.  

 

La Constitución de 1978 había reconocido el derecho a 

“expresar y difundir libremente los pensamientos, ideas y 

opiniones mediante la palabra, el escrito o cualquier otro medio 

de reproducción”.  

 

Contra todo ello se produjo el Golpe de Estado de 1981, el 23 

de febrero, que pretendía imponer por la fuerza un nuevo 

régimen militar en España. Secuestradas las Cortes por los 

golpistas y neutralizada TVE, algunos medios de comunicación 

tuvieron un papel fundamental a la hora de mantener informada a 

la población de lo que estaba ocurriendo.  

 

La conocida como “Noche de los transistores” tuvo como 

protagonista a la Cadena Ser. El día siguiente al Golpe el diario 

El País publicó una edición especial. “El País con la 

Constitución”, rezaba. Aquella edición y su respectivo editorial 

forman parte de la historia reciente del periodismo español y 

convirtieron al joven periódico en la referencia informativa para 

los lectores que apoyaban la democracia.  
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“El golpe de Estado llevado a cabo por destacamentos de la 

Guardia Civil en la tarde de ayer, al tomar por asalto el palacio 

del Congreso y secuestrar a los representantes de la soberanía 

popular y al Gobierno del Estado, ha sido un alevoso atentado 

contra el pueblo español, una humillación para la dignidad y 

madurez de una de las más antiguas naciones del mundo 

occidental y una criminal violación de la Constitución, 

aprobada en referéndum popular en diciembre de 1978.La 

defensa de la Constitución y de la legalidad vigente ha tenido en 

el Rey su más resuelto y admirable combatiente. Este país nunca 

podrá olvidar que, después de que el general Milans del Bosch 

decretara el estado de excepción en la Región Militar de 

Valencia por su cuenta y riesgo, sin respetar los mandatos 

constitucionales ni consultar al Rey, a quien corresponde el 

mando supremo de las Fuerzas Armadas, don Juan Carlos 

asumió la responsabilidad de la situación y encomendó a los 

secretarios y subsecretarios no aprehendidos por los 

secuestradores el ejercicio del poder civil. La actitud del Jefe del 

Estado en las tensas horas de ayer es símbolo de la legitimidad 

constitucional y democrática. 

El golpe de Estado ilumina, por lo demás, buena parte de los 

acontecimientos de la etapa de transición y los sitúa en su 

adecuada perspectiva. La operación Galaxia no fue una charla 

de café, sino uno de los hilos de la madeja conspirativa que 

quedó al descubierto. La circunstancia de que el teniente 

coronel Tejero, principal responsable de aquel compló en toda 

regla, resultara condenado con una pena leve y fuera 

reincorporado después al servicio activo ha permitido a este 

soldado desleal y sedicioso participar destacadamente en esta 

segunda intentona golpista. Así, las debilidades, complicidades y 
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cobardías que impidieron en su día castigar a los culpables de 

la operación Galaxia con las penas congruentes y realizar a su 

debido tiempo los relevos imprescindibles en los cargos de las 

Fuerzas Armadas y en las fuerzas de seguridad, a fin de sustituir 

a los conspiradores y golpistas por militares y policías 

respetuosos de la Constitución, son factores tan responsables 

como los propios asaltantes del Congreso de la inaudita y 

esperpéntica estampa escenificada ayer en el palacio de la 

carrera de San Jerónimo, más propia de una república bananera 

o de un pronunciamiento decimonónico que de una nación 

europea a finales del siglo XX. 

Hasta la dimisión de Adolfo Suárez adquiere, a esta luz, un 

nuevo significado, lo mismo que la irresponsabilidad de 

numerosos miembros de su partido. Todos aquellos que han 

jugado a aprendices de brujos conjurando a fuerzas y presiones 

extraparlamentarias para promover sus intereses podrán 

comprender ahora lo fácil que es provocar tormentas 

enormemente más graves y peligrosas que las que deseaban 

poner al servicio de sus objetivos. 

Los ideólogos de las bandas armadas y los terroristas que 

asesinan, extorsionan y secuestran encuadrados en las diferentes 

ramas de ETA también habrán tenido ocasión de comprobar 

cómo un golpe de Estado, que convertiría al País Vasco y al 

resto de España en un gigantesco campo de concentración o de 

exterminio, es la única consecuencia política a la que llevan sus 

acciones criminales. Porque en la tarde de ayer el secuestro del 

Congreso de los Diputados y del Gobierno tuvo otros cómplices, 

además de los que vivaqueaban en los alrededores del hotel 

Palace o en oscuros despachos oficiales. Y entre esos cómplices 

están todos los que usan de la violencia y apelan a ella en el 

marco de un Estado democrático soberana y libremente 

constituido. 
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Ocurra lo que ocurra en las próximas horas o en los próximos 

días, suceda lo que suceda a quienes nos mantenemos fieles a la 

Constitución y a la legalidad vigente, nacidas ambas de 

elecciones libres y de la voluntad del pueblo español, los 

golpistas están condenados por la Historia, por la ética y por los 

juramentos de honor que tanto prodigan y tan poco cumplen. 

Ojalá este acto de barbarie sea sólo un bochornoso incidente y 

sirva, al menos, para que el Poder Legislativo y el Poder 

Ejecutivo de esta vieja nación sepan sacar las adecuadas 

consecuencias: que una democracia no puede ser defendida por 

quienes no creen ni en sus valores ni en sus principios y por 

quienes están dispuestos a matar y extorsionar en contra de la 

libertad”37. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
37 Fragmento del editorial publicado por el diario El País en defensa de la Constitución Española 
como respuesta al intento de Golpe de Estado.  
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ÁNGEL GONZÁLEZ, CRÍTICO MUSICAL 

La primera etapa de La Voz de Asturias 
(1947-1953) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



74 
 

 



75 
 

 

Aunque siempre se había buscado a sí mismo, como escribe 

Luis García Montero en su libro Mañana no será lo que Dios 

quiera, Ángel González necesitó “acostumbrarse a una lista, a 

veces arbitraria, a veces buscada, de nombres extraños”. García 

Montero los ordena del siguiente modo:  

 

1. Cano, que fue el segundo apellido de su padre y que se 

convirtió en una denominación social no ya del profesor de 

pedagogía, sino de toda la familia. Este nombre lo acompañó 

desde las primeras clases en la escuela hasta los saludos 

solemnes de algunos profesores en la universidad.  

2. Cabeza de Chorlito, exclamación de la desencantada Madame 

Montoussé al constatar las pocas cualidades de Ángel para el 

aprendizaje de un idioma.  

3. Abanico de tonto, definición exacta que le dio doña Soledad 

al ver los movimientos torpes de su mano mientras intentaba 

solfear bajo las bombas del cerco de Oviedo.  

4. Percebe, fue el nombre con el que se dirigía a él su estricto 

primer profesor de latín tras la guerra. Un auténtico animal 

que enseñaba la primera declinación a golpes de Alapa-ae.  

5. Churchill, el político al que eligió de manera discreta en los 

juegos infantiles del colegio para mantenerse alejado de 

Hitler y Mussolini, el enemigo, sin levantar las sospechas de 

personajes como Stalin.  

6. Odalisca o Angelaz, apelativos cariñosos de sus amigos, que 

se atrevían a dibujar, como un acto peligroso de provocación 

al destino, escenas de optimismo tuberculoso.  

7. Belvedere, seudónimo con el que firmó en La Voz de Asturias 

sus crónicas futbolísticas, de las que hablaremos más 

adelante.  
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8. Bercelius, el nombre tras el que se escondió el brillante 

crítico musical de La Voz de Asturias, intimidado por tener 

que escribir sobre algunas de las más sobresalientes figuras 

de la música de su tiempo, que pasaban por la Sociedad 

Filarmónica Ovetense. 

 

El 23 de noviembre de 1947, el joven Ángel González publica 

su primera crítica musical en La Voz de Asturias. Se trata de un 

pequeño texto sobre el guitarrista Ángel Sanz. Las primeras 

líneas que escribe el nuevo crítico dan ya buena cuenta del que 

será su estilo, que no sólo se atiene a la descripción de los 

géneros y a la valoración de los diferentes elementos técnicos, 

sino que engloba la actuación concreta dentro del fenómeno 

artístico en general.  

 

“En la mañana del domingo dio Ángel Sanz un concierto de 

guitarra en el cine Áramo, con un programa muy variado. No 

puede ser más favorable la impresión que nos produjo Ángel 

Sanz. A pesar de su juventud domina un instrumento tan difícil 

como la guitarra, lo que demuestra un carácter estudioso, 

elemento imprescindible para el arte, que no es sólo inspiración 

caída del cielo, como algunos creen”.  

 

La crítica, escrita en primera persona del plural, le permite 

lograr un cierto distanciamiento que no se produce en sus 

atrevidas opiniones. Era costumbre en la prensa de la época 

utilizar la primera persona del plural en las críticas artísticas, así 

como en las diferentes crónicas. De ese modo, el redactor 

representaba a todo el periódico, en una suerte de complicidad y 

de distanciamiento en un tiempo en el que el periodismo no era 

la mejor profesión posible. Además, la mayor parte de los textos 
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de los periódicos de la época no eran firmados. Unos eran 

teletipos enviados por agencias internacionales, que ocupaban 

gran parte del contenido de la prensa, y el resto artículos de 

opinión, que en un gran número se firmaban con seudónimos; 

críticas de cine, música o espectáculos, con las que sucedía lo 

mismo; o información local o nacional, que en ocasiones 

aparecía firmada y en otras no. No eran años propicios para que 

el nombre de un periodista destacara en la prensa. En aquella 

España de finales de los años cuarenta, lo más sensato era pasar 

inadvertido, a no ser que uno se sintiera arropado por las fuerzas 

vivas del régimen.  

 

Ángel González optó en todos sus escritos en La Voz de 

Asturias, salvando varios textos de calado sentimental que firmó 

con su propio nombre, por esconderse tras algún seudónimo.  

 

Para las críticas musicales utilizó el de Bercelius. Aquella 

primera crítica del 23 de noviembre de 1947 apareció firmada 

por “Hercelius”. Se trató de una errata. El encargado de montar 

la página aquel día no había leído El amado vagabundo, de 

William J. Locke, una novela que había impresionado a Ángel 

González en su adolescencia y de la que decidió sacar el nombre 

tras el que ocultarse.  

 

Bercelius Nibbidard Paragot, el protagonista de la novela, era 

un arquitecto que se hizo pasar por vagabundo. Durante un 

tiempo tocaba el violín de aldea en aldea imitando la libertad de 

quienes deambulaban por el mundo sin más sentido que su 

música. Cuando quiso volver a la sociedad, después de la muerte 

de un competidor amoroso, se dio cuenta de que ya no le era 

posible librarse del personaje en el que se había convertido. 
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Aquel arquitecto ya no se sentía cómodo frecuentando los bailes 

o los palacios. La vida que imitaba se había hecho tan propia, se 

había pegado a su piel de tal manera, que resultaba un 

vagabundo disfrazado de señor.  

 

A un cuestionario elaborado por Luis Arrones, al ser 

preguntado sobre por qué solicito el trabajo como crítico de 

música, Ángel González contestó: “En realidad quería acercarme 

a la música de cualquier manera y también (en el fondo) quería 

escribir”38. A eso añadió que el valor de lo que escribía entonces, 

las críticas que nos ocupan, fueron una experiencia más 

interesante para él que para sus lectores.  

 

No cabe duda de que las 96 críticas musicales publicadas por 

Ángel González entre 1947 y 1952 suponen en su conjunto un 

excelente mapa musical de la Asturias de la época, además de 

dar buena muestra de la calidad de la programación que una 

ciudad de provincias albergaba. Por otra parte, constituyen una 

verdadera etapa de formación como escritor de Ángel González, 

que irá perfeccionando la técnica y el estilo hasta convertirse en 

un crítico bastante duro, que nunca escatimó un adjetivo 

negativo hacia lo que no le gustaba, pero tampoco un elogio 

desmedido hacia aquello que le provocaba admiración.  

 

“Fue un acercamiento de cualquier manera”, explicaba el poeta, 

que reconoce que no tenía la formación necesaria. “Sólo la 

insensatez y la audacia propia de la primera juventud explican 

que me dedicase a escribir en los periódicos crítica de música”39.  

 

                                                 
38 Arrones, Luis. Historia de la Ópera en Oviedo. Oviedo, Asociación Asturiana de Amigos de la 
Opera, 1981.  
39 Op.cit. 
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Durante el año 1947 las colaboraciones de Ángel González con 

La Voz de Asturias son exclusivamente musicales. La séptima, 

con la que cierra el año, aparece el 24 de diciembre y lleva ya el 

encabezamiento que presidirá la mayor parte de sus 

publicaciones. La sección coordinada por el aprendiz de poeta 

que comenzaba a apurar sus opciones de convertirse en 

periodista se llamaría “En la Sociedad Filarmónica”, en 

referencia al lugar en el que se producían los más importantes 

conciertos de música clásica en Oviedo. 

 

 

La Sociedad Filarmónica 

 

En 1906, un grupo de aficionados decide fundar una 

agrupación musical en respuesta a la gran afición de los 

oventenses por la música. Desde años antes ya se venían 

representando sin orden alguno diferentes espectáculos en el 

viejo Teatro del Fontán, en la actualidad la Biblioteca Municipal 

Ramón Pérez de Ayala, y los mayores del lugar recordaban como 

memorables las actuaciones de la Banda de Música Santa Cecilia 

dirigida por el maestro Víctor Sáenz, que fue el guía de una larga 

saga de pianistas ovetenses posteriores.  

 

Los días 25, 26, 28 y 30 de mayo de 1906 se celebran cuatro 

conciertos a cargo del Cuarteto Francés y del pianista Saturnino 

del Fresno que suponen la inauguración del Teatro Celso, que 

después se llamaría Jovellanos y que en la actualidad ha 

desaparecido. El éxito de estos conciertos, que estuvieron llenos, 

propició que los promotores se tomaran mucho más en serio la 

constitución de la sociedad. Para ello crearon la Agrupación 

Musical Ovetense, formada por treinta y cuatro miembros, cuyo 
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único fin era la propaganda de “la música pura” mediante la 

celebración de conciertos en Oviedo.  

 

El día 2 de marzo de 1907 se produjo la primera reunión de la 

agrupación en el casino de la ciudad, eligiéndose una junta 

directiva compuesta por Rafael Balbín, el marqués de Valero de 

Urría, Plácido Álvarez-Buylla y González Alegre, Enrique Uríos 

y José Ureña, que organizaron cuatro conciertos en la primera 

quincena de mayo del mismo año con el objetivo de preparar y 

facilitar la constitución de una Sociedad Filarmónica.  

 

Antes de llegar a celebrarse estos conciertos, y visto el enorme 

entusiasmo que su anuncio tuvo en la ciudad, la agrupación 

convocó una junta extraordinaria para la fundación de la 

Sociedad Filarmónica el día 30 de abril, quedando disuelta la 

primitiva agrupación, aprobaba la iniciativa por unanimidad de 

los treinta y dos asociados asistentes.  

A las nueve y media de la noche del 1 de junio de 1907 tuvo 

lugar el primer concierto de la Sociedad Filarmónica, que corrió 

a cargo de la Agrupación Artístico Filarmónica de Madrid, 

dirigida por el maestro Eduardo Escolar.  

 

Al finalizar el año, la Sociedad Filarmónica contaba con 331 

socios y había organizado seis conciertos en los que se vendieron 

más de cuatro mil localidades. Cada año, la Sociedad ofrecía una 

amplia programación que fue cultivando poco a poco el gusto 

por la música clásica de las gentes de Oviedo, llegando a 

convertir la ciudad en uno de los centros musicales de España.  

 

Sólo dos hechos interrumpirán la vida de la Filarmónica. En 

primer lugar, la Revolución de Octubre de 1934 y, en segundo, la 
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Guerra Civil. Tras el primero, los conciertos se reiniciaron en 

septiembre de 1934. Tras el segundo, hubo que esperar hasta el 

26 de octubre de 1939, fecha en la que volvió a abrir sus puertas 

con un concierto del pianista Leopoldo Querol. El concierto, que 

estuvo abarrotado, resultó especialmente emotivo ya que este 

solista había sido el último en actuar en 1936.  

 

Durante los años cuarenta y cincuenta la programación de la 

Sociedad Filarmónica fue variada. Por ella pasaron grandes 

figuras internacionales y los más importantes maestros 

españoles. Entre 1947 y 1952 todas las críticas de sus conciertos 

fueron firmadas por Bercelius sin excepción. Ángel González 

tuvo la posibilidad de entrar en un mundo que de cualquier otro 

modo se habría encontrado cerrado y que le permitió afinar su 

devoción por la música, que siempre le acompañó después.  

 

 

Críticas musicales 

 

1947 

 

El primer concierto sobre el que Ángel González escribe en la 

Sociedad Filarmónica es un recital de piano de Tito Aprea, del 

que Bercelius dice que “demostró ser un gran pianista dentro de 

un programa que exigía una interpretación cuidadosa y perfecta”. 

Pese a ser el primero que cubre como crítico, Ángel González ya 

había seguido la programación de ese año como se desprende de 

su artículo. “Son ya muchos los instrumentalistas italianos que 

han pasado por la Filarmónica esta temporada”40.  

 

                                                 
40 “Tito Aprea”, 26 de noviembre de 1947. Artículo número 2. Pag. 9 del segundo tomo.  
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También muestran estas primeras líneas el amplio 

conocimiento del joven en lo que respecta a la materia, ya que se 

alegra de que la primera parte del concierto incluyera “música 

menos frecuente”, a base de autores del siglo XVIII, que en su 

opinión es importante que vayan encontrando un sitio en las 

programaciones.  

 

Tras siete críticas musicales en sus dos primeros meses, 

Bercelius cierra el año 1947 con una crítica a Victoria de los 

Ángeles López que aparece publicada el día 24 de diciembre41.  

 

 

1948 

 

En 1948 las colaboraciones de Ángel González con La Voz de 

Asturias siguen creciendo. Se contabilizan un total de 24 

publicaciones, todas salvo una son críticas de música. 

 

El 1 de enero, dentro de la sección Nuestras Interviús, aparece 

una entrevista firmada por Bercelius con el gran violinista 

Giovanni Bagaroti. “Todo aquel que sea aficionado a la música 

no desconocerá a Giovanni Bagaroti. Su presentación, por lo 

tanto, sobra”, comienza el texto. Ángel González se encontró con 

Bagaroti en el hotel en el que éste se hospedaba. “Fue 

innecesario que alguien me indicase su habitación, ya que por el 

oído pude encontrarla con certeza”, escribe el joven periodista, 

que añade que “de ella salen raudales de notas musicales, 

cascadas brillantes de sonidos puros, armónicos; música que casi 

se materializa ocupándolo todo, llenándolo todo, que parece que 

                                                 
41 “Victoria de los Ángeles López”, 24 de diciembre de 1947. Artículo número 7. Pag. 19 del 
segundo tomo. 
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se ve como el sol entrando por una ventana”. La entrevista, que 

es la primera realizada por el poeta, se convierte desde las 

primeras preguntas en una conversación y muestra la ya más que 

afición literaria de González, que construye un texto que, pese a 

esquematizarse durante su última parte mediante el método 

tradicional de pregunta respuesta, logra ser un todo unitario con 

claras muestras de querer trascender lo periodístico42.  

 

Las veintitrés colaboraciones posteriores, todas ellas críticas de 

música, habría que dividirlas entre las que hace en la Sociedad 

Filarmónica y las que se refieren a la Ópera que se celebraba en 

el Teatro Campoamor, que había sido inaugurado en 1892 y que 

era el centro cultural de la ciudad. De estas últimas sólo publicó 

tres, los días 22, 23 y 25 de septiembre. Bajo el título de “Las 

funciones de ópera en el Campoamor”, Bercelius elabora una 

crítica para las representaciones de Lucía Lamermoor, La 

Boheme y Tosca.  

 

Su opinión con respecto a la temporada de ópera no era ni 

mucho menos positiva, y al igual que no escatimaba elogio 

alguno para lo que le atraía o llamaba su atención, Bercelius era 

temible con lo que le parecía reprobable. De la primera ópera 

escribe lo siguiente. “Ante este título, no podemos evitar el 

pensar en la poca habilidad, o mejor dicho, en el poco sentido 

musical con que fue elaborado el programa de ópera para esta 

temporada que, probablemente, no hemos de ver repetida con 

frecuencia los ovetenses. Una obra tan pobre como Lucía pudo 

muy bien ser sustituida por otra de más positivo valor”. Además, 

la crítica se convierte en denuncia unas líneas después. “Según 

                                                 
42 “Una conversación con Giovanni Bagaroti”, 1 de enero de 1948. Artículo número 8. Pag. 21 del 
segundo tomo. 
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las noticias que han llegado hasta nosotros, la empresa Ercole 

Casoli dio toda clase de facilidades para ofrecer un programa que 

tuviese no sólo valor operístico, sino también categoría musical. 

No nos explicamos cómo tan buenas intenciones encontraron 

oposición”43.  

 

Con La Boheme, al siguiente día, fue mucho más afable. Las 

primeras líneas muestran un estilo literario muy alejado del 

sometimiento a las estrictas reglas que marcaban el periodismo 

de la época, especialmente a los géneros de la crónica y de la 

crítica. “Esta crónica debería titularse Victoria de los Ángeles”, 

escribe. “Entonces, yo le pondría el subtítulo con minúscula 

victoria de los ángeles. Pues, ¿no es un triunfo de lo 

extraordinario y de lo maravilloso su voz?”. La reseña a la puesta 

en escena de Tosca también fue positiva, aunque se aprecia en 

sus textos relacionados con la ópera que no era un género que le 

atrajese en especial.  

 

En su libro Historia de la Ópera en Oviedo, Luis Arrones 

califica las opiniones de Ángel González de “valientes y certeras, 

aunque a veces sean excesivamente duras”. Como señala Susana 

Rivero, “González se muestra especialmente duro cuando 

censura el conservadurismo de los programas, en los que echa en 

falta la inclusión de obras contemporáneas: esa era una de las 

obsesiones del crítico”.  

 

                                                 
43 Algunas de las opiniones de Ángel González sobre la ópera no sólo son atrevidas, sino que en 
algún caso resultan temerarias. Ésta es un buen ejemplo. Lucia de Lammemoor está considerada 
como una de las máximas representantes del Bel canto. Se trata de una ópera en tres actos con 
música de Gaetano Donizetti y libreto de Salvatore Cammarano. Fue estrenada en Nápoles en 
1835 basada en la famosa novela de Walter Scott. Precisamente en la época en la que Ángel 
González criticaba la calidad de la obra, la soprano griega Maria Callas la elevaba al Olimpo del 
género tras reivindicarla y demostrar sus cualidades dramáticas y musicales. Este hecho es prueba 
de la escasa formación musical de Ángel González en la época y del atraso cultural español, que 
imposibilitaba que pudiera estar al tanto de estas cuestiones.  
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El propio Ángel González asegura: “Una de las típicas manías 

juveniles, la defensa a ultranza de lo nuevo, me hizo ser injusto y 

duro con alguna de las manifestaciones operísticas ovetenses”. 

Esta dureza no sólo se debe al género en sí, sino a su falta de 

simpatía hacia el ambiente que acompañaba a la ópera en la 

ciudad. “Sentía cierto recelo contra lo que había en aquellas 

campañas operísticas ovetenses de rito y de autocomplacencia 

social de la burguesía, el utilizar la música como pretexto para 

desempolvar los trajes de noche y exhibirse (recuerdo las gentes 

apiñadas a la entrada del teatro Campoamor para presenciar el 

espectáculo de los espectadores) en sus mejores galas, supongo 

que habrán contribuido también a mi actitud de incomprensión y 

dureza. Creo que, por todo ello, a veces fui injusto con la 

ópera”44.  

 

De las críticas de música clásica realizadas en este periodo 

destaca la publicada el 29 de febrero de 1948 sobre un concierto 

del maestro Joaquín Rodrigo en la Universidad Literaria. Sobre 

el gran músico, autor del celebrado Concierto de Aranjuez, 

Bercelius escribe que “se puede ser español en música de 

muchas maneras: Joaquín Rodrigo lo es de la manera más 

auténtica, profunda y más sobria, alejado de pintoresquismos 

fáciles y espectaculares, ahondando siempre en la entraña del 

alma popular”45.  

 

Dos días antes, Bercelius ya había publicado otra crítica 

notable sobre el pianista suizo Adrian Aeschbacher, el cual “no 

                                                 
44 Op. cit. En el cuestionario elaborado por Luis Arrones, Ángel recuerda aquellas críticas y 
reconoce sus errores, que achacó a la juventud. Conviene recordar que el poeta se convirtió en un 
gran aficionado a la música con una grandísima cultura musical a lo largo de los años.  
45 “Joaquín Rodrigo y Carmen Pérez Durias”, 29 de febrero de 1948. Artículo número 12. Pag. 31 
del segundo tomo. 
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sólo toca con los cinco dedos de cada mano, sino que también 

añade toda su alma y toda su exaltación”46.  

 

El esquema empleado en la mayor parte de estas primeras 

críticas musicales es el siguiente. En primer lugar, Ángel 

González presenta muy brevemente al personaje y le dedica una 

crítica o un elogio, generalmente lo segundo, aunque cuando se 

decide por lo primero puede llegar a ser muy incisivo. A 

continuación, recoge la actuación, detallando la interpretación 

del programa pieza por pieza, a modo de crónica, donde también 

deja caer alguna apreciación personal. Tomemos como esquema 

modelo la crítica realizada a Adrian Aeschbacher.  

 

El primer párrafo anuncia que se trata del último concierto del 

mes en la Sociedad Filarmónica. Después, presenta al suizo, sin 

duda “un extraordinario pianista”. En esta primera parte de la 

pieza aporta su visión personal primero sobre el personaje en sí y 

después sobre su actuación en Oviedo. “La razón de su éxito 

radica en esa doble y simultánea personalidad de artista 

arrastrado por la música y pianista dueño absoluto del piano”.  

 

El segundo párrafo se centra ya en el programa. “El programa 

con el que Aeschbacher se presentaba estaba muy de acuerdo 

con su temperamento”, entonces comienza a describir las obras 

interpretadas, en este caso Bach para concluir con “el éxito 

grande” que supuso la interpretación de obras de Chopin.  

 

Finalmente concluye con los bises, si bien en el caso de que 

hubiese más intérpretes suele dedicar algunas palabras a alguno 

de ellos, normalmente con un elogio cariñoso para quienes 

                                                 
46 “Adrián Aeschbacher”, 27 de febrero de 1948. Artículo número 11. Pag. 29 del apéndice. 
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empezaban a desenvolverse en el complicado mundo de la 

música.  

 

Otro de los grandes conciertos a los que este año asistió Ángel 

González fue el recital que el violista Pierre Fournier, profesor 

del Conservatorio Nacional de París, ofreció en la Filarmónica. 

El 17 de abril aparece la crítica de Bercelius en la cuarta página 

de La Voz de Asturias. Como sucede cuando escribe sobre 

personajes de alto prestigio musical, Bercelius huye del elogio 

fácil que sí dedica a muchos de sus paisanos, y califica a 

Fournier de “artista completo”, capaz de haber unido dos 

magníficas cualidades, la afinación y el sonido, “exacta la 

primera y agradable en todos los registros el segundo”.  

 

El 6 de noviembre de 1948, en una crítica a un concierto en la 

Sociedad Filarmónica de Franco Gulli y Alfredo Rossi, el crítico 

Bercelius vuelve a iniciar su cruzada a favor de la música 

moderna, que mantendrá siempre de manera intermitente. 

“Parecía ser interesante el concierto de anteayer aún antes de 

celebrarse, debido a que en programa figuraban nombres tales 

como Prokofieff, Szimanowsky y Ravel; los cuales y muchos 

más no menos importantes, son cuidadosa e inexplicablemente 

evitados por los encargados de elaborar los programas de la 

Sociedad Filarmónica”, comienza.  

 

Estos autores, hoy considerados como clásicos, resultaban 

modernos en la España de la época como atestigua el último 

párrafo de la crítica. “La música clásica estuvo representada en el 

programa por Corelli y Bach”47.  

                                                 
47 “Franco Gulli y Alfredo Rossi”, 6 de noviembre de 1948. Artículo número 29. Pag. 65 del 
apéndice. 
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La última crítica del año, aparecida el 18 de diciembre, está 

dedicada a un concierto del violinista polaco Henryk Szerying, 

que actuaba por primera vez en Oviedo y que ofreció una 

actuación que “nos dejó a todos sorprendidos”. Ángel González 

añade que “no es muy propio de un crítico que se estime 

sorprenderse, pero debo reconocer que en cuanto a eso yo estoy a 

la altura del más simple e ingenuo espectador: no puedo evitar el 

asombro y el entusiasmo desatado ante el arte sincero y difícil, 

que hace estéril la crítica e inútil el elogio, pues en su primera 

soledad radica su primer éxito”48.  

 

Las críticas de Ángel González van ganando en calidad y en 

este punto se convierten también en una gran orientación de los 

diferentes pensamientos del futuro poeta en conceptos sobre el 

arte, la inspiración, la imaginación o la crítica. Estas últimas 

palabras de 1948 están muy cerca de la visión poética del mundo 

que ofrecerá Ángel González años después, donde se situará a la 

altura del más simple e ingenuo espectador, sin poder evitar el 

asombro y el entusiasmo, que supo transmitir a la perfección.  

 

 

1949 

 

Durante 1949, Bercelius continúa con sus críticas de música en 

La Voz de Asturias en una cantidad aproximada a la del año 

anterior. Son 25 las colaboraciones en este sentido que firma, si 

bien se produce un fenómeno significativo: Ángel González 

comienza a colaborar en la sección de deportes con una columna 

y a publicar algún que otro reportaje sobre diferentes temáticas.  

                                                 
48 “Henryk Szeryng”, 18 de diciembre de 1948. Artículo número 31. Pag. 69 del segundo tomo. 
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El joven comienza a considerar el oficio de periodista como 

una posibilidad para su futuro. Acaba de conseguir la 

licenciatura en Derecho y escribe sus primeros poemas sin 

ninguna intención de publicarlos. El  final de sus estudios 

universitarios le da más tiempo para colaborar con el periódico, 

donde ya se ha convertido en un personaje habitual en su 

redacción, en la que mantiene buena amistad con algunos de los 

trabajadores del diario.  

 

Además, el día 1 de febrero, el periódico anuncia a sus lectores 

que va a mejorar sus servicios en breve. “Respondiendo al 

interés y a la confianza de nuestro numerosos lectores, La Voz de 

Asturias prepara un vasto plan para el mejoramiento de sus 

servicios. Paulatinamente, iremos dando al público que nos 

distingue con su adhesión, y como prueba de gratitud hacia ella, 

nuevas secciones, una información más amplia, páginas 

especiales, concursos y nuevas firmas que vendrán a dar 

brillantez a nuestras páginas. Para conseguir este fin no serán 

regateados esfuerzos. La mejor y más deseada compensación que 

desea La Voz de Asturias es que sus lectores puedan sentirse 

cada día más satisfechos de consagrar su atención a nuestras 

columnas”49.  

 

Una mejora en el diseño favorecerá el espacio para la sección 

de Ángel, que además comenzará una nueva de temática 

futbolística, también favorecida por una mejor adjudicación de 

papel que provoca que algunos días a la semana el periódico pase 

a tener ocho páginas en lugar de cuatro, lo que aumentó el 

                                                 
49 El anuncio, como curiosidad, ha sido adjuntado al apéndice de este trabajo.  
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espacio y la posibilidad de publicar para un colaborador como 

Ángel González, que ya formaba parte de la casa.  

 

La primera crítica del año aparece el 29 de enero y está 

dedicada a María de los Ángeles Morales, vencedora de un 

concurso internacional de canto celebrado en Holanda y que ya 

había actuado en Oviedo en otras dos ocasiones. “Había dado, 

como suele decirse, una de cal y otra de arena: una buena Lucía 

y un mediocre Rigoletto”. Para el programa de su concierto 

como solista, la cantante escogió en opinión del crítico “un 

programa difícil, dificultad que, por otra parte, logró vencer casi 

siempre gracias, principalmente, al encanto de su agradable 

timbre de voz, que es una verdadera caricia para el oído”50.  

 

En algunas de las críticas musicales de Ángel González de esta 

época aparece un apellido que nos resulta familiar. Se trata de su 

apellido materno, Muñiz. Un tío segundo suyo, llamado Ángel 

Muñiz Toca, pasará con frecuencia por estas críticas. La primera 

aparición del familiar se produce el 9 de febrero de 1949, en una 

crítica titulada “Éxito de la Orquesta Sinfónica Provincial y Luis 

Antón”. Por aquellos días, Muñiz Toca era el director de la 

orquesta. “Nada más agradable para nosotros que comprobar y 

recrearnos con esa madurez y perfección que evidencia la 

orquesta y que esta vez me ha causado un profundo asombro”, 

escribe Ángel González51.  

 

De las críticas musicales publicadas en 1949 destaca la 

aparecida el 18 de marzo, titulada “Triunfo absoluto de 

                                                 
50 “María de los Ángeles Morales”, 29 de enero de 1948. Artículo número 32. Pag. 71 del 
apéndice. 
51 “Éxito de la Orquesta Sinfónica y Provincial de Luis Antón”, 9 de febrero de 1949. Artículo 
número 33. Pag. 73 del apéndice. 
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Alejandro Borovsky”, probablemente la más elogiosa publicada 

por Bercelius en su trayectoria. “No fue poca la sorpresa que nos 

produjo Alejandro Borovsky. Aunque uno vaya predispuesto a 

encontrarse con algo bueno, siempre producen asombro la 

perfección, el arte depurado y pleno, encarnados en este caso en 

el genial pianista ruso que ayer se presentó en la Sociedad 

Filarmónica”. A estos elogios, Bercelius añade adjetivos como 

“genial”, “original”, “clásico”, “maduro”, “equilibrado”...52 

 

El 31 de marzo aparece un artículo inesperado de Bercelius 

titulado “Del clasicismo y del romanticismo en el Ballet”, en el 

que se plantea una serie de sesudas preguntas. Si clásico es todo 

aquello que queda estereotipado, como modelo o prototipo, ¿por 

qué no se llama danza clásica a la conocida generalmente con el 

nombre de romántica?. En opinión de Bercelius, el romanticismo 

en el terreno del ballet tiene tal importancia y unas características 

tan genuinas que “en vez de romper unas normas lo que hace es 

ampliarlas, perfeccionarlas y sublimarlas, hasta el punto de 

convertirlas en algo inmutable, de lo que no se podrá prescindir 

nunca totalmente”.  

 

Resulta muy extraña la publicación de este artículo, sin ningún 

tipo de enganche informativo y más apropiado para una 

publicación especializada que para un medio de difusión general. 

Lo cierto es que es la única pieza similar que aparece firmada 

por el crítico y parece difícil intuir su intención, más allá de 

establecer algunos límites a los diferentes conceptos que 

rondaban en la época al ballet clásico repasando su historia y las 

diferentes técnicas y estilos, sin olvidar su presencia en otras 

                                                 
52 “Triunfo absoluto de Alejandro Borovsky”, 18 de marzo de 1949. Artículo número 35. Pag. 77 
del apéndice. 



92 
 

artes como en la pintura, citando a Degas. Son, en cualquier 

caso, problemas teóricos que se planteaba ya el joven periodista 

y voraz lector. 

 

En lo que queda de año, Bercelius hará críticas de conciertos de 

la Orquesta Municipal de Bilbao o la Sinfónica de Madrid, 

además del Cuarteto Húngaro, el Nuovo Quartetto Italiano, 

Steven Candael, Henrik Szerying, la Orquesta de Cámara de 

Milán o Federico Quevedo. También aparecerán algunas 

representaciones dentro de la temporada de ópera, cuyo 

programa había vuelto a estar muy lejos de sus expectativas. 

Durante el mes de noviembre, la firma de Bercelius 

prácticamente desaparece del periódico. Coincidiendo con esta 

salida, que no estuvo acompañada de una interrupción en la 

temporada de conciertos de la ciudad, aparece una nueva. Se 

trata de Belvedere, un nuevo seudónimo de Ángel González en 

las páginas de deportes que trataremos en otro apartado de este 

trabajo.  

 

 

 

1950 

 

Durante los dos primeros meses de este año la firma de 

Bercelius sólo aparece publicada en dos ocasiones. Lejos de 

tomarse un descanso, el joven ya convencido de su vocación 

periodística cubre la baja de un periodista y comienza una 

sección diaria titulada Charlas de café, lo que provocará que 

tenga que dejar a un lado su labor como crítico. Pese a esto, el 23 

de enero Bercelius firma una crítica a un concierto de Pilar 

Bayona en la Sociedad Filarmónica. Un mes después sucede lo 
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mismo. El 21 de febrero escribe sobre Ramoneta Sanuy y la 

Orquesta Sinfónica Provincial y el 25 del mismo mes sobre 

Wanda Luzzatto y Alfredo Rossi. En todos estos casos, el 

periódico publica la crítica de Bercelius sin dejar de publicar la 

columna diaria firmada por Cano53 de variada temática local.  

 

Al concluir la sustitución, Bercelius se incorpora con la 

asiduidad habitual a su sección de La Voz de Asturias, con un 

total de 26 críticas a lo largo del año.  

 

Entre los artistas que pasan por sus críticas se encuentran 

Christian Ferras, Pierre Barbizet, Purita de la Riva, Marimi del 

Pozo, Pierluigi Urbini, Andre Navarra o, nuevamente, Ángel 

Muñiz Toca, que dirigió a la Orquesta Sinfónica de Madrid.  

 

En agosto de 1950 aparece en el programa de la Sociedad de 

Festejos El Fontán, editado con motivo de la celebración del día 

de San Salvador, un artículo firmado por A. González Muñiz que 

se titula “Folklore de nuestros días”54. En él Ángel González 

habla sobre cómo en aquella época existía una tendencia a 

simplificar y unificar los procedimientos y las formas de vida.  

 

También aquel año aparece una de las publicaciones más 

importantes de González en La Voz de Asturias. Consciente de 

ello, el joven no firmará esta vez con un seudónimo, sino como 

A. González Muñiz. Se trata de un encuentro con el Maestro 

Rodrigo que había acudido a Oviedo a pronunciar unas 

                                                 
53 Recordamos que, como explicó Luis García Montero en Mañana no será lo que Dios quiera, 
Cano es el nuevo seudónimo escogido por el autor, además del apellido por el que era conocida su 
familia, el segundo paterno.  
54 Se trata de un artículo inédito del que no existía ninguna constancia y que ha sido recuperado en 
esta investigación. El libreto de fiestas fue publicado en agosto de 1950. Se adjunta copia en 
apéndice. Artículo 121, página 249.  
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conferencias durante un curso de verano. “El maestro Rodrigo es 

hoy la figura más destacada en el campo de nuestra música”. No 

se equivocaba Bercelius, ya desenmascarado, que dejaba de 

ocultarse tras un seudónimo y se señalaba como tal en el mismo 

titular. “El maestro Rodrigo cree que se interpreta poca música 

moderna”. Sin duda debió resultar muy gratificante para Ángel 

González conseguir el apoyo del máximo exponente de la música 

española después de que, modestamente, él llevara ya varios 

años librando una cruzada a favor de la música moderna desde 

sus críticas.  

 

En un momento de la entrevista, el periodista pregunta al 

maestro: ¿Qué me dice de los habituales programas de los 

conciertos? Recuerdo haber leído en la prensa un artículo suyo 

que abordaba tal problema55. A lo que el maestro responde: “En 

efecto, escribí dicho artículo: sé que determinadas personas se 

sintieron poco menos que heridas, tomando en serio lo que yo 

decía humorísticamente. Se trataba de una reacción contra la 

mala elaboración de los programas, que dejan sistemáticamente 

al margen las obras de los autores contemporáneos, para incluir 

casi con carácter exclusivo obras que se repiten hasta la saciedad. 

Y le advierto que esa saciedad se nota en Madrid, donde el 

público está ya cansado de oír sinfonías de Beethoven y de 

Tchaikovsky. Es triste que, debido a ese sistema, no se conozca 

nada de lo que actualmente se compone en Europa”.  

 

El final de la entrevista se salta todas las convenciones de estilo 

del género y da buena muestra de su simpatía hacia el personaje: 

                                                 
55 El artículo de Rodrigo al que hacía alusión Ángel González fue publicado el 5 de septiembre de 
1950 y se titulaba “Hacia un nuevo concepto del repertorio”. En él decía Rodrigo cosas como esta: 
“Así como el pianista muere y ya no toca más, al compositor muerto no se le debe tampoco tocar 
más”. Es evidente que aquello no había sido escrito muy en serio.  
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“Y aquí concluyó mi conversación con Joaquín Rodrigo. En 

realidad se me había terminado el repertorio de preguntas. 

Estuve a punto, sólo por el placer de prolongar tan agradable 

conversación, de pedirle una anécdota para los lectores, que es 

una salida como otra cualquiera cuando no se sabe qué decir. 

Pero recordé que Rodrigo, en su conferencia, había relatado 

cómo, haciendo un viaje por mar, le respondieron que en el barco 

sólo tenían buena música cuando él solicitó que pusieran en 

disco el Concierto de Aranjuez. En calidad de anécdota, la cosa 

no está mal. Pero aún está mejor como prueba del humor de 

Joaquín Rodrigo, que a veces es sátira certera que no perdona a 

nadie, ni siquiera a sí mismo”56.  

 

Dos meses después de la publicación de la entrevista con 

Rodrigo, Ángel González vuelve al género con idéntica firma, 

esta vez para dialogar con Pierino Gamba, un niño prodigio que 

comenzó a trabajar como director profesional a los nueve años. 

En su entradilla, A. González Muñiz describe la llegada a 

Oviedo del joven, que por entonces tenía tan sólo 14 años. Los 

ojos del niño prodigio contemplan sin interés el espectáculo que 

se produce cuando llega por primera vez a una ciudad. “Un 

grupo de curiosos coleccionistas de personalidades rodean su 

coche, mirándolo con una avidez desconsiderada que él ni 

siquiera percibe”, explica.  

 

Tras pedir permiso a su padre, que acompaña siempre al joven 

artista, es el propio Pierino quien accede indicando al periodista 

con un gesto que lo acompañe. La entrevista, en formato 

pregunta-respuesta, debió de resultar muy incómoda para Ángel 

                                                 
56 “El maestro Rodrigo cree que se interpreta poca música moderna”. 5 de septiembre de 1950. 
Artículo número 122. Página 251 del apéndice.  
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González. En rara ocasión el entrevistado responde con más de 

tres palabras, lo que obliga al redactor a improvisar pregunta tras 

otra y una larga entradilla57.  

 

La última crítica musical de 1950, aparecida el 17 de 

diciembre, tiene como protagonista a Ángel Muñiz Toca. 

Realmente se trata de una noticia, firmada por Bercelius, en la 

que se da cuenta del reciente éxito de Muñiz Toca con la 

Orquesta de Cámara de Madrid en un concierto celebrado en el 

Ateneo madrileño. Se trataba del segundo éxito de un músico 

asturiano en la capital, tras el cosechado por Enrique Truhán 

dirigiendo la Orquesta Sinfónica de Asturias. Sobre el concierto 

de Muñiz Toca escribió el crítico: “Así fue, dicho todo 

brevemente, la actuación de Ángel Muñiz Toca en el Ateneo de 

Madrid. Sólo restan por reseñar los aplausos, muchos aplausos, 

del público. Y la satisfacción que, como asturiano, siente el 

cronista al comprobar que, si bien no tenemos equipos de 

primera división, tenemos en cambio músicos de primera 

categoría”58. La invasión de Belvedere, el cronista futbolístico, 

en el espacio de Bercelius, el crítico musical, durante sólo una 

línea supone un guiño a los lectores y un juego que repetirá en 

sus charlas de café.  

 

Además, la importancia de esta última crónica del año es 

decisiva. Como puede apreciarse, está escrita en Madrid. Ángel 

González se ha desplazado a la capital para estudiar la profesión, 

como vimos en la introducción, ciudad en la que se establecerá 

durante unos meses con el objetivo de sacarse el carné de 

                                                 
57 “Con Pierino Gamba, director profesional a los nueve años”, 12 de noviembre de 1950. Artículo 
número 126. Pag. 261 del apéndice. 
58 “Ángel Muñiz Toca y la Orquesta de Cámara de Madrid”, 26 de noviembre de 1947. Artículo 
número 131. Pag. 271 del apéndice. 
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periodista. En esa época, después de la cantidad de tiempo y 

esfuerzo empleado en su trabajo en La Voz de Asturias en 1950, 

parece claro que la intención del joven es dedicarse enteramente 

al periodismo como forma de ganarse la vida, visión que se verá 

alterada en la capital.  

 

 

 

1951 

 

Durante todo 1951, Ángel González sólo publica tres textos en 

La Voz de Asturias. El joven ha interrumpido los cursos de 

doctorado para seguir en Madrid un curso acelerado en la 

Escuela Oficial de Periodismo, adonde se ha trasladado junto a 

su amigo Paco Ignacio Taibo. Los tres textos publicados son una 

entrevista que aparece el 13 de enero, en la que dialoga con 

Antonio El Bailarín, y dos críticas de la Sociedad Filarmónica, 

una sobre un concierto de María de la Consolación Rubio y otra 

sobre la actuación en Oviedo de Alicia de Larrocha, del 3 y del 

24 de febrero respectivamente. La firma de Ángel González no 

volverá a aparecer en La Voz de Asturias hasta el 24 de agosto de 

1952.  

 

 

1952 

 

Se trata del último año completo de Ángel González como 

colaborador del periódico durante la dictadura. Puede decirse que 

es un año de transición que, aunque no esté lleno de 

acontecimientos precisos en la vida de Ángel González, sí que 

supone un cambio en sus intenciones y en sus expectativas. Su 
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vida transcurre a mitad de camino entre Madrid y Oviedo y en el 

mes de agosto retoma sus colaboraciones con La Voz de 

Asturias.  

 

El día 24 de agosto publica un reportaje titulado “Despedida de 

Rosario y Antonio”. Antes de finalizar el mes, presenta a los 

lectores la nueva temporada de ópera, que él mismo se encargará 

de cubrir después y que incluye la puesta en escena de La 

Traviata, La Boheme y Mefistofele los días 23, 24 y 26 de 

septiembre. El 17 de octubre, Bercelius hace una nueva crítica 

dentro de su sección En la Sociedad Filarmónica, con un 

concierto de Harry Datyner, al que seguirán otros de la Orquesta 

de Cámara de Florencia, María Consolación Rubio y el Cuarteto 

de Cuerda de Berlín. La última crítica y penúltima colaboración 

de Ángel González con La Voz de Asturias hasta que vuelva a 

sus páginas ya como un poeta reconocido, profesor en Estados 

Unidos, se produce el 16 de diciembre de este año. Se trata de un 

corto comentario sobre la soprano bilbaína María C. Marcos. Tal 

vez porque era consciente de que era su última colaboración, o 

porque había perdido el interés y se mostraba ahora totalmente 

sincero, Bercelius escribió una de sus críticas más duras. “No es 

nada notable que los cantantes no sepan cantar o canten mal. 

Pero a pesar de lo frecuente del caso, uno no acaba de resignarse 

a la contemplación de esa lucha a garganta partida de los 

cantantes contra las partituras”, a lo que finalmente añade, ya 

como crítica hacia la Sociedad Filarmónica, que “debía de cuidar 

mejor sus programas, seleccionando con otro criterio las obras a 

interpretar, pues el programa de ayer no pudo ser peor”59.  

  

                                                 
59 “María C. Marcos”, 12 de diciembre de 1952. Artículo número 146. Pag. 301 del apéndice. 
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Después, el 26 de julio de 1953, aparece aislada la última 

colaboración de Ángel González con La Voz de Asturias durante 

los años de dictadura. Se trata de un reportaje sobre Antonio El 

Bailarín, en el que repasa el proyecto que le presentó al propio 

periodista en una entrevista anterior.  

 

Ya fueran una experiencia provechosa para sus lectores o no, lo 

cierto es que las críticas de música de Ángel González fueron 

una experiencia muy provechosa para él. Esta primera etapa en 

La Voz de Asturias le facilitó el acceso a un género que en la 

época estaba reservado casi exclusivamente a la burguesía. 

Además de ampliar de forma notable su cultura musical, Ángel 

González pudo acceder a conciertos, conocer a artistas y entrenar 

el lenguaje y el ingenio en sus textos, sus primeras publicaciones 

que fueron escritas pensando en un lector sin rostro.  

 

Lo cierto es que la música, que ya antes de su etapa como 

periodista era una de sus grandes aficiones, le acompañó  

siempre. Aunque fuera sustituida por la poesía en el decálogo de 

sus mayores preocupaciones e inquietudes, no dejó de estar 

presente e incluso influyó de manera importante en su posterior 

obra literaria.  

 

Buena muestra de ello es la antología La música y yo, 

publicada por la editorial Visor en 2002, que recoge veinticinco 

poemas del asturiano en los que existe una relación más que 

evidente entre el texto y la música, ya sea por su sonoridad o por 

su temática. En su prólogo, Ángel González recordó cómo desde 

el inicio de su vida fue tocado por la música. Incluso llegó a 

tocar la guitarra cuando era un niño. “Luego la hostigué en figura 

de violín, y más tarde insistí en flautas, marimbas y teclados”, 
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aclara. “La historia de mis relaciones con la música es ante todo 

la historia de una frustración. Quizá de una manera no 

consciente, mi dedicación a la poesía obedeció tal vez a la 

intención de hacer con palabras lo que con sonidos puros me 

estaba vedado”.  

 

En el prólogo de La música y yo, Ángel González realiza una 

magistral comparación de la poesía y la música que siempre le ha 

acompañado y que siempre ha tenido presente a la hora de 

afrontar la creación literaria. “Aunque no sean lo mismo, la 

música y la poesía son fenómenos asimilables en virtud a 

algunas propiedades compartidas. Las dos son artes que se 

producen en el tiempo, secuencias sonoras organizadas en 

periodos y ritmos que sugieren o intensifican movimientos 

anímicos, estados sentimentales. Lo que ocurre es que el poder 

de sugerencia de la música es mucho más intenso y rico que el de 

la poesía. La música está hecha con sonidos puros, 

incontaminados, sin referencia a ninguna realidad concreta que 

no sea la de ellos mismos: no hay nada que interfiera su ilimitada 

capacidad de producir ensueños. La poesía, en cambio, se hace 

con palabras, y las palabras conllevan inevitablemente ideas o 

nociones que orientan y limitan sus posibilidades de sugerencia, 

aunque no las anulan por completo: la poesía nos seduce no sólo 

por lo que dice, sino también, y en medida muy importante, por 

lo que expresa irracionalmente su eufonía memorable, que pone 

la palabra al borde de la música”60.  

 

La vinculación de Ángel González con la música no pasó 

desapercibida para sus amigos, entre otras cosas porque no era 

difícil verlo con una guitarra en las manos mientras cantaba un 

                                                 
60 González, Ángel. La música y yo. Madrid, Visor, 2002.  
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bolero. En un artículo titulado Primera memoria de Ángel con 

guitarra, Juan Marsé rememora el que pudo ser su primer 

encuentro con el poeta asturiano. “Me gusta imaginar que la 

primera vez que le vi, allá por el año setenta y uno, Ángel 

González tenía una guitarra en las manos y cantaba un bolero. 

Jaime Gil de Biedma disponía de un diván rojo en su 

apartamento de Muntaner, así que lo más probable es que ese 

primer encuentro, con guitarra o sin ella, tuviera lugar en 

Barcelona, en el transcurso de una noche alta de conversación y 

ginebra con mucho hielo”61. En el mismo número de la revista 

Litoral, un especial dedicado a Ángel González que se tituló 

tiempo inseguro, el poeta Jon Juaristi publica un poema dedicado 

al asturiano que se titula “Para la guitarra de Ángel González”. 

El poema fue escrito en Albuquerque en 1993.  

 

 

Oigan el corrido del caballo blanco 

que partió al galope por tierra fragosa.  

Iba con la mira de encontrar la rosa, 

la secreta rosa vecina al barranco.  

 

Al áspero mundo pidió paso franco.  

Fatigó los años sin lograr gran cosa.  

La carrera un día se volvió penosa:  

le sangraba el belfo, le estallaba el flanco.  

 

Olvidó el aroma de la flor querida,  

y supo que el mundo, se gane o se pierda,  

es sólo una triste, desierta llanura 

 

                                                 
61 MARSÉ, JUAN. “Primera memoria de Ángel con guitarra”, Litoral, Málaga, 2002.  
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y que el arte hiela y corta la vida.  

Pero cojeaba de la pata izquierda 

y. a pesar de todo, siguió su aventura.  

 

 

Después de haber puesto la palabra como testigo de una música 

y de un tiempo, de diferentes músicas en un lugar como la 

Sociedad Filarmónica, a Ángel González le fue menos 

complicado poner la palabra al borde de la música. Tres años 

después de su última crítica termina su primer libro de poemas, 

Áspero mundo, que sería finalista del premio Adonais y uno de 

los libros más importantes del siglo XX para la poesía española.  
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CHARLAS DE CAFÉ 

La primera etapa de La Voz de Asturias 
(1947-1953) 
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Durante el año 1950, La Voz de Asturias era el periódico más 

leído en la región. Su estructura, con las limitaciones de papel 

existentes y una salida al público de cuatro páginas salvo 

circunstancia extraordinaria, era la siguiente. Una portada con 

predominio de noticias internacionales, salvo cuando se producía 

una visita oficial del caudillo a algún lugar de España o algún 

acontecimiento que tuviera una indicación precisa por parte del 

Gobierno.  

 

La segunda página comenzaba con una sección que hacía las 

veces de editorial, sin serlo estrictamente, ya que era firmada, y 

que se titulaba 24 horas. Casi siempre su autor se escondía tras el 

seudónimo de Cardo, procurando ser aséptico dentro de lo 

posible, pero mostrando una cierta independencia que tal vez no 

se hubiera consentido en otros lugares.  

 

En esta segunda página también se publicaban los movimientos 

de la bolsa, las novedades relacionadas con las cartillas de 

racionamiento, las existencias de carbón, los boletines oficiales, 

algunas esquelas, información provincial, en especial del enviado 

a Mieres; la agenda cultural y una columna diaria sobre temas 

locales que dependiendo de la fecha llevaba un encabezamiento 

y un nombre distinto.  

 

El día 19 de enero aparece una nueva columna en este lugar 

titulada Charlas de café y firmada por un tal Cano, que sustituía 

a otra similar firmada por Leonzor, uno de los redactores más 

veteranos del periódico. El motivo no es otro que Leonzor va a 

estar un mes de baja y se busca un sustituto para rellenar ese 

espacio. El elegido es el crítico de música del periódico, 
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Bercelius para los lectores; Ángel González Muñiz para los 

compañeros; Cano para gran parte de la sociedad oventense. Ese 

era el nombre con el que se conocía a su familia. Fue el segundo 

apellido de su padre y acabó por convertirse en una 

denominación social que recibió no sólo él, sino toda su familia. 

Ángel, en esta nueva sección, iba a darle oficialidad a una 

costumbre que se había prolongado durante muchos años. Las 

Charlas de Café aparecen firmadas siempre por Cano.  

 

La primera charla de café amanece el 19 de enero de 1950 y se 

titula “Romanticismo de los ovetenses”. En ella se muestra el 

estilo que circulará por la sección a lo largo del mes que se 

mantendrá en La Voz de Asturias. Se trata de una conversación 

de dos personajes sobre diferentes temas. Estos dos personajes 

imaginarios, a los que Cano nunca describe, charlarán sin ningún 

tipo de intervención por parte del narrador. Es decir, se trata de 

un diálogo sin más.  

 

La primera columna versa sobre el Campo de San Francisco, el 

lugar donde finaliza la popular Calle Uría y que es el verdadero 

centro neurálgico de la ciudad, además de su desahogo. Los 

personajes discuten sobre las reformas que van a llevarse a cabo 

y se preguntan si desaparecerán caminos o si se van a cortar 

árboles. “Yo siento los caminos eliminados. Son los senderos de 

toda mi vida, por donde yo corría cuando era niño. Eran inútiles, 

no conducían a ninguna parte, asimétricos, caprichosos. Para el 

hombre que tenía prisa, un verdadero tormento. Pero los jardines 

no son, o no deben de ser, para los hombres que tienen prisa”62.  

 

                                                 
62 “Romanticismo de los ovetenses”, 19 de enero de 1950. Artículo número 67. Pag. 141 del 
apéndice. 
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Uno de los personajes siempre defiende la postura del autor 

sobre el tema tratado, con una argumentación muy bien trenzada 

y con frecuencia con un poder poético que empezaba a dar sus 

primeras muestras. Este primer artículo termina diciendo que 

todos los ovetenses son un poco románticos en su relación con el 

Campo de San Francisco.  

 

La sección albergará diversos temas, siempre sobre la ciudad y 

sus diversos problemas, sin aportar jamás un pensamiento 

ideológico o una crítica hacia el poder establecido. Lo más que 

hace es pedir el arreglo de algo que no funciona o recomendar 

una modificación, casi siempre de carácter urbanístico.  

 

En “Mojaduras” se queja de que los canalones para la 

conducción del agua de la lluvia no funcionan bien; en 

“Cinematográfica” califica la ciudad de “aburrida” y cree que su 

programación de películas es mediocre; en “Acerca de nuestros 

días” vuelve a su batalla más sostenida, la de la música moderna; 

en “El bar en los vagones de f.c.” se queja de que los trenes 

tengan instalado un restaurante que funciona sólo a la hora de las 

comidas, en lugar de un bar al que poder acudir en cualquier 

momento; “La desorganización rodando” es una crítica a que 

nadie respetara la norma de no fumar en los tranvías; y también 

cargará contra la excesiva pasividad de los serenos en una 

irónica columna titulada “Serenos tranquilos”... 

 

Las Charlas de café tuvieron éxito. Prueba de ello es que 

cuando concluyó la baja de Leonzor y éste volvió a su cargo, el 

curtido periodista intentó continuarlas. La última columna 

publicada por Cano aparece el día 1 de marzo y se titula “Lejana 

proximidad”. En ella se refiere a la distancia entre Oviedo y 



108 
 

Gijón, las dos ciudades más cercanas de España, separadas por 

poco más de veinte kilómetros.  

 

La siguiente columna aparece ya firmada por Leonzor, que 

trata de presentar a los dos personajes que habían estado 

dialogando, o que lo iban a hacer a partir de ahora con un estilo 

bien diferente, en una columna titulada “Vamos de 

presentaciones”. Los personajes que crea Leonzor, que ya había 

ensayado la fórmula unos días antes en la sección 24 horas, son 

Don Cándido Optimista, un joven risueño, simpático y 

cordialísimo con barba de pocos días y gafas oscuras y Don 

Verdugo Pesimista, de bigotes ásperos y erectos, quienes iban a 

discutir durante cada día sobre un tema local, o al menos esa era 

la intención. La sección sobrevivió sólo tres columnas, estaba 

cargada de tópicos y no funcionó. La sustituyó el día 12 de 

marzo una nueva titulada “Lo que pasa”, con un columna 

llamada “Vicisitudes de una carta” y firmada por El Sr. Equis. 

Eso sí, manteniendo el esquema del diálogo.  
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5 

REPORTAJES, CIRCO Y DEPORTES 

La primera etapa de La Voz de Asturias 
(1947-1953) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



110 
 

 



111 
 

 

Además de las Charlas de Café y de las críticas musicales, en 

su etapa como colaborador de La Voz de Asturias Ángel 

González escribió otros textos y practicó otros géneros 

periodísticos que habían quedado olvidados en su biografía.  

 

El 16 de agosto de 1949 aparece un reportaje a toda página 

titulado “Reportaje en torno a los viajeros del tren romántico”. El 

periódico, en el subtítulo, con una firma en mayúscula y negrita 

advierte de que el texto es “De nuestro enviado especial Ángel 

González Muñiz”. El reportaje se debe a los actos del centenario 

del ferrocarril, que se celebraron en Asturias con la puesta en 

marcha de un tren romántico. Artistas, intelectuales, burgueses y 

personalidades de la época acudieron al tren, vestidos de época, 

en lo que fue todo un espectáculo que a Ángel González le 

resultó muy agradable. Además, el reportaje tiene una 

curiosidad. De las cuatro fotografías que publica, una de ellas es 

de Ángel González trabajando. En el pie de foto puede leerse 

“Nuestro compañero intervinvando (sic) a una dama romántica”. 

Vestido con traje y corbata y con gafas y dueño de un auténtico 

porte de periodista, Ángel González toma nota en una libreta de 

las declaraciones de una joven con traje y sombrero romántico en 

la que probablemente sea la primera de las dos imágenes que se 

conservan de su trabajo en el diario63.  

 

El 17 de noviembre de 1949 hace aparición en La Voz de 

Asturias una nueva y peculiar sección titulada Emparedados con 

mostaza, que nunca llevará título y que se repetirá  hasta en siete 

                                                 
63 “Reportaje en torno a los viajeros del tren romántico”, 16 de agosto de 1949. Artículo número 
45. Pag. 97 del segundo tomo. 
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ocasiones. Su autor es Ángel González, esta vez escondido bajo 

el seudónimo de Belvedere.  

 

Este seudónimo a buen seguro fue escogido de modo más 

ocasional que los anteriores. En un reportaje publicado sólo dos 

semanas antes del inicio de la sección, el día 5 de noviembre del 

mismo año y que se adjunta en este trabajo, el corresponsal en 

Washington, C.A.M. titula: “Belvedere, el superhombre 

americano”. Por aquellos días, ya tenía pensado Ángel González 

iniciar una nueva sección y andaba buscando un seudónimo, y la 

historia del superhéroe le encajaba a la perfección.  

 

Escribe el corresponsal que “Belvedere es el caso más 

sorprendente de nuestros días. Hace un año nadie le conocía y 

hoy es tan célebre como el ratón Mickey o Charlie Chan”. De 

hecho, el segundo capítulo de sus aventuras ya era proyectado en 

exclusiva en cines de América y de media Europa.  

 

“Belvedere, elegante, con sus aires de suficiencia, 

condescendiente siempre, con su pelo corto, sus cortos 

mostachos, sus gafas y sus ademanes siempre correctos y 

precisos, conquistó primeramente al público en su papel de 

Criada para todo. Mr. Bervedere aparece como una especie de 

padre Noel distinguido, en el extremo opuesto de la angustia, de 

la desesperación, de ese fenómeno de nuestros días, que es el 

existencialismo. Donde quiera que él va estamos seguros de que 

desaparecen todas las dificultades. Es una especie de Pico de 

Mirándola del siglo XX, muy prestigioso. El espectador se 
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enamora de sus éxitos y goza viéndole constantemente frente a 

nuevos obstáculos”64.  

 

Tras leer estas palabras, Ángel González elige el seudónimo de 

Belvedere para sus Emparedados con mostaza, una columna 

futbolística dedicada al Oviedo, el equipo de su ciudad y de su 

corazón. Esta incursión en el periodismo deportivo, como 

cronista futbolístico, muestra una vertiente literaria muy 

divertida, ya que le abre un amplio abanico de posibilidades.  

 

A estas siete columnas (la última aparece publicada el 25 de 

noviembre) se unen otras dos, bajo el título de Instantáneas de 

domingo, con los mismos motivos y la misma muestra de amor 

por sus colores, por la camiseta azul y el pantalón blanco del 

Real Oviedo. Las instantáneas de domingo son sólo dos y 

aparecen publicadas el 28 de noviembre y el 3 de diciembre.  

 

Su vinculación con la sección de deportes, aunque sus 

publicaciones no sean muy numerosas, fue muy valorada. 

Muestra de ello es que llegó a ser enviado a Madrid como apoyo 

para cubrir un partido del equipo ovetense en Chamartín. Su 

crónica se tituló “En la caseta de los vencidos” y apareció 

publicada el 4 de julio de 1950, el mismo día que el diario daba 

la noticia del inolvidable gol de Zarra a Inglaterra. Ángel 

González, durante su viaje a la capital para ver la derrota de su 

equipo, tuvo la oportunidad de entrar en el vestuario del 

combinado ovetense y de poder comentar sus impresiones 

después en su texto.  

 

                                                 
64 C.A.M. Corresponsal en Washington de las Agencia EFE. Publicado en La Voz de Asturias el 5 
de noviembre de 1949.  
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“Habíamos venido a Madrid unos cuantos asturianos con buen 

humor y plena seguridad de ver ganar al Oviedo. Yo, además, 

tenía la misión de visitar los vestuarios del Oviedo y someter a 

interrogatorio a los jugadores. Tarea muy agradable, puesto que 

íbamos a ganar. Nos las prometíamos muy felices, pero vino el 

clásico tío Paco con la rebaja. Antes de comenzar el partido, 

visité, como era mi deber, a los muchachos del Real Oviedo. Ya 

entonces mi alegría disminuyó considerablemente: caras muy 

serias, casi dramáticas, me recibieron”65, explicaba Ángel 

González, que esta vez volvió a firmar un texto con su firma más 

prestigiosa, lo que empleaba para aquellos trabajos que más le 

gustaban: A. González Muñiz.  

 

El último género en el que se vio inmiscuido el periodista 

durante esta etapa fue el de las crónicas de circo. 

Sorprendentemente, se ofreció voluntario para cubrir los 

espectáculos circenses que se llevaban a cabo en Oviedo. Desde 

niño, Ángel González había sido muy aficionado al circo y 

seguro que disfrutó con su nueva tarea.  

 

Luis García Montero ha recordado en Mañana no será lo que 

Dios quiera algunas de las visitas de Ángel al circo que, acabada 

la guerra, bajo el nuevo nombre de Circo Corzana, volvió a 

Oviedo con sus acróbatas, perros amaestrados, payasos y 

equilibristas. “Ángel se deleitaba más con las posturas de 

Carmencita, la hija de Arturo Corzana, una magnífica 

equilibrista ecuestre, que levantó también el aplauso de los Taibo 

y de Manolo Lombardero cuando la admiraron sobre su caballo, 

las piernas flexibles, fuertes y alargadas, la cabellera al viento y 

los brazos locos y elegantes, como si fuese posible armonizar la 

                                                 
65 “En la caseta de los vencidos”, 4 de julio de 1950. Artículo número 119. Pag. 245 del apéndice. 
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belleza y el vértigo al ritmo de una música estruendosa. Si la ves 

de cerca, te llevas una desilusión, porque tiene la cara picada, 

comentaba Manolo. Vaya, hombre, nunca se puede estar 

tranquilo, siempre hay un dolor en el lugar menos pensado, se 

quejaba Ángel”66.  

 

El 18 de mayo de 1950 aparece publicado un reportaje titulado 

“Una visita a la cocina del Gran Hotel Circus”, firmado por A. 

González Muñiz. Se trata del texto más personal de todos los 

firmados por Ángel González en La Voz de Asturias durante este 

periodo. Comienza con una descripción de cómo es el circo, al 

que define como “un mundo sin horas de oficina cuyos 

habitantes son capaces de andar por un alambre a veinte metros 

de altura”. Totalmente seducido por ese mundo, Ángel González 

debió de recordar otros mundos imposibles con los que había 

soñado. Si de niño había querido escapar de la realidad 

marchándose con el circo (“Lo que debemos hacer nosotros es 

pedir trabajo en el circo, soñaba Paco Ignacio, colocar alfombras, 

levantar carpas, limpiar jaulas y dedicarnos a viajar por el 

mundo, cada día más lejos de aquí”)67, también debió de recordar 

a Maria Margarida Martín Araujo, una chica portuguesa a la que 

conoció por radio, gracias a José Antonio, uno de los huéspedes 

que se instalaban en su casa para que la familia pudiera salir 

adelante. Tras ser descubierta la radio clandestina del 

radioaficionado con el que entabló amistad, el joven se tuvo que 

conformar con seguir comunicándose con Maria Margarida por 

cartas que enviaba a la rua Augusto Gil número 10 de Guarda, 

Portugal. Los dos novios, que no se conocían, habían adquirido 

por las ondas un lenguaje sentimental, una especie de código 

                                                 
66 Op. cit. 
67 GARCÍA MONTERO, Luis. Mañana no será lo que Dios quiera. Alfaguara, 2009, Madrid.  
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personal que les había unido de forma simbólica. Después, con 

las cartas, la relación se fue apagando hasta que éstas dejaron de 

llegar al buzón.  

 

En un momento de su reportaje sobre el Gran Hotel Circus de 

los hermanos Frediani, la nostalgia se apodera de Ángel 

González cuando dos payasos portugueses le cuentan que hace 

quince días que salieron de su país para comenzar una gira por 

España. ¿Conoce usted Portugal?, le preguntan al joven, a lo que 

el periodista contesta que sólo por correspondencia.  

 

Ese reportaje supuso también un episodio sentimental en la 

vida del periodista y futuro poeta. La joven acróbata a la que 

conoció y entrevistó, Regina Frediani, salió con él algunas 

tardes, fueron a bailar y a pasear por Oviedo. Pero la vida de una 

acróbata circense hacía imposible que pudieran mantener una 

relación. “Las carpas y la música de la farándula exigían más 

precauciones que las baladas románticas de las olas del mar”, 

explica García Montero. Finalmente Regina se marchó con el 

circo a otra ciudad. Ángel le mandó libros y le escribió algunas 

cartas y poemas. De esos poemas nos ha llegado uno que 

escribió nada más marcharse la joven, de la que llegó a 

enamorarse, y que forma parte de Áspero mundo, el primer libro 

de Ángel González.  

 

Me he quedado sin pulso y sin aliento 

separado de ti. Cuando respiro 

el aire se me vuelve en un suspiro 

y en polvo el corazón, de desaliento.  

 

No es que sienta tu ausencia el sentimiento. 
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es que la siente el cuerpo. No te miro.  

No te puedo tocar por más que estiro 

los brazos como un ciego contra el viento.  

 

Todo estaba detrás de tu figura. 

Ausente tú, detrás todo de nada, 

borroso yermo en el que desespero. 

  

Ya no tiene paisaje mi amargura. 

Prendida de tu ausencia mi mirada,  

contra todo me doy, ciego me hiero.  

 

Después, Ángel González firmaría con diferentes nombres, 

unas veces como A. González Muñiz, otras sólo como González, 

diferentes crónicas dedicadas al circo, como la escrita sobre el 

estreno del Circo España en la ciudad, de los populares hermanos 

Díaz. “En él se alternan el humor, la habilidad y el riesgo, 

representados en números que se suceden con gran agilidad, sin 

dar lugar al aburrimiento”.  
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LOS DOMINGOS DE ABC 
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En 1954, el poeta Ángel González ingresó en el cuerpo técnico 

administrativo del Ministerio de Obras Públicas. Destinado en 

Sevilla, comienza a sospechar que su nueva profesión no 

responde a sus inquietudes y trata de acercarse a Madrid, ciudad 

en la que se había sentido mucho más a gusto. Sin embargo, la 

imposibilidad de un traslado le obligará a pedir la excedencia 

para trasladarse a Barcelona, donde vivió con su amigo Manuel 

Lombardero, que le consiguió un trabajo como corrector de 

estilo en diferentes editoriales.  

 

Dos años después se presenta la posibilidad de conseguir plaza 

en Madrid, por lo que reingresa en el Ministerio de Obras 

Públicas.  

 

Durante estos años Ángel González se dedica con bastante 

constancia a la creación literaria. “Sigue escribiendo, sobre todo 

poesía, que es lo que entonces le ilusiona y le preocupa”, explica 

Susana Rivera68. En 1955 obtiene el accésit del Premio Adonais 

por su primer libro de poemas, Áspero mundo, y publica un libro 

de carácter didáctico, El maestro, escrito por encargo y dirigido 

al público juvenil. Todo parece indicar que el periodismo ha 

dejado de interesarle. 

 

Sin embargo, una vez instalado en Madrid, ya con un libro de 

poemas publicado, empieza a valorar la posibilidad de regresar al 

mundo del periodismo. Ángel González vuelve a ver en el 

periodismo una fuente de ingresos que además le servirá para 

estar en contacto con diferentes mundos que le atraen.  

                                                 
68 RIVERA, SUSANA. “El periodismo y Ángel González: historia de unas relaciones 
intermitentes”, 50 años de periodismo a ratos y otras prosas, Ediciones Nobel, Oviedo, 1998.  
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Al mes de su llegada a Madrid acude a ver a Juan Aparicio, 

director general de prensa, que le ofrece realizar algunas 

colaboraciones en La Estafeta Literaria. Su primer artículo sería 

el último. Se trataba de un texto sobre el Ateneo de Madrid que 

fue gravemente mutilado. El Ministerio de Información trató de 

utilizar a Ángel González ideológicamente y eso le hizo 

renunciar de inmediato, para no acabar al servicio de la cultura 

oficial. “Por aquel entonces yo ya estaba bastante politizado y 

empezaba a tener mis ideas muy claras”, explicó en una 

entrevista con Miguel Somovilla, justificando su decisión.  

 

Tras esta nueva decepción, se presentó la posibilidad más seria 

de hacer periodismo. Fue en 1957, cuando es invitado por el 

semanario Blanco y Negro, del diario ABC, a colaborar con 

algunos amplios reportajes. 

 

El 21 de septiembre de 1957, en la página 17 del diario ABC, 

aparece un anuncio:  

 

“Sensacional reportaje gráfico en negro y color. Dos enviados 

especiales de Blanco y Negro en una singular aventura 

submarina. Vea usted con sus propios ojos las maravillas 

inmarcesibles de los paisajes submarinos de Mallorca e Ibiza, las 

fabulosas minas de ánforas romanas que han estado sumergidas 

más tiempo del que va de Cristo a nuestros días. Blanco y Negro 

a bordo del Cruz del Sur. Ángel González Muñiz, escritor, y 

Morey Gil, fotógrafo submarino. Sale hoy”.  

 

El reportaje fue publicado a lo largo de veinte páginas con un 

increíble despliegue de medios e imágenes. “La conquista del 
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mundo del silencio”, tituló Ángel González dando buena muestra 

de su capacidad literaria, que se despliega a lo largo de todo el 

texto, en el que son continuas las imágenes y las metáforas que 

forman parte de su estilo en sus poemas, y que se evidencian 

también, dentro de las posibilidades que le ofrecía el género, en 

el periodismo69.  

 

Aquellos hombres con el aire a sus espaldas para respirar durante 

una cantidad de tiempo “increíblemente largo”, sorprenden al 

poeta, que describe cómo se sumergen los buzos “con la misma 

tranquilidad con que un excursionista dominguero se interna en 

el campo con la merienda dentro de una mochila”70. 

 

La excursión que dio pie al reportaje se produce en el buque 

Cruz del Sur, junto a veinticuatro hombres, en su mayor parte 

inmersores con experiencia. El capitán del buque fue José 

Hernández Magán, y dio la orden de levantar anclas el día 5 de 

agosto desde el puerto de Valencia, con dirección a San Antonio, 

en Ibiza, donde el barco permaneció dos días con el periodista a 

bordo. “Luego recorrimos muchas millas de mar y de costa 

balear, tratando de encontrar nuevos escenarios para las 

inmersiones”, recuerda Ángel González.  

 

Durante dos días de fuerte viento, el barco buscó refugio en los 

puertos de Palma y de Andaitx, ya que la navegación a vela se 

hacía muy complicada. El día 17, después de explorar las aguas 

próximas al islote del Toro, llegaron a Javea al cabo de 

                                                 
69 El artículo apareció coincidiendo con la parición en España del segundo libro de Jacques-Yves 
Cousteau, titulado El mundo del silencio. Tras el éxito de la película homónima, estrenada en 
1955, el mundo del silencio se convirtió en una manera de referirse al mundo submarino, y la 
atracción por las profundidades de los océanos se convirtió en una constante que tardaría años en 
rebajarse.  
70 “La conquista del mundo submarino”, en Blanco y Negro, 21 de septiembre de 1957. Artículo 
número 148, página 305.  
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veinticuatro horas de navegación bajo la amenaza de un fuerte 

temporal.  

 

El Cruz del Sur era una goleta de tres palos propiedad de la 

empresa Nacional Elcano, con cincuenta metros de eslora y 

1.200 metros cuadrados de superficie de velamen. “La belleza de 

su estampa ganó por un amplio margen de puntos la batalla de la 

popularidad en lucha con gigantescos portaviones americanos, 

lujosos transatlánticos y yates de famosos de todo el mundo. 

Sobre cubierta nosotros participábamos de su éxito, y muchos 

recibieron el obsequio de una sonrisa femenina sólo por ir así, 

navegando a la sombra de sus velas”, escribió González.  

 

La crónica de este viaje le valió al poeta y periodista una 

calurosa carta de felicitación del director de Blanco y Negro, y el 

ofrecimiento de seguir colaborando con sus páginas. Ángel 

González aceptó la invitación y elaboró los que probablemente 

sean sus reportajes más profesionales a lo largo de su ejercicio 

del periodismo. 

 

El 16 de noviembre de 1957 aparece publicado un nuevo 

reportaje del escritor titulado “Los asturcones, vieja raza 

caballar”, en el que a lo largo de doce páginas repasa la historia 

de estos caballos, “sobrevivientes de la prehistoria que ayudaron 

a los romanos a conquistar el mundo y que hoy galopan, libres y 

salvajes en la montaña asturiana”71.  

 

Acompañado por el fotógrafo Constantino Villamil, Ángel 

González se adentra en las montañas asturianas. El viaje se inicia 

                                                 
71 “Los Asturcones, vieja raza caballar”. 16 de noviembre de 1957. Artículo número 149. Páginas 
de la 309 a la 315.  
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en Oviedo, ciudad desde la que parte en automóvil. “Merece la 

pena el desplazamiento, no sólo porque al final está la casi 

legendaria raza caballar sino también por el paisaje. La carretera 

avanza hacia el nordeste, y nos acerca tangencialmente al macizo 

de los Picos de Europa, que se intuyen siempre a la derecha de la 

ruta. A la izquierda, es posible admirar la suave geografía de las 

colinas, del maíz y de los manzanos”, escribió.  

 

El reportaje comienza con una hermosa descripción del camino 

hasta llegar a Libardón, el final de la primera etapa del viaje. La 

descripción de los colores que el poeta va viendo desde el 

automóvil cobra un gran protagonismo. “La superficie de las 

montañas está formada por una especie de puzzle de verdes 

semejantes, recortado por la línea gruesa y más oscura de los 

setos, que llega hasta las cimas más altas. Es una montaña de 

color uniforme, grisácea, lechosa, casi blanca, al menos bajo la 

débil luz del atardecer. A medida que el coche avanza, sus grises 

se van convirtiendo en amarillos y azules, que se confunden 

formando un verde leve, cada vez más acentuado, en el que se 

aprecian pronto las salpicaduras blancas de la piedras”.  

 

A lo largo de su reportaje, Ángel González hace una descripción 

minuciosa de la montaña asturiana a través de los diferentes 

sentidos. “Por vía olfativa me era posible intuir la realidad de las 

cosas que me rodeaban”, escribió, describiendo lo que le produjo 

un “shock sentimental”.  

 

Una vez en Libardón, una localidad cuyo nombre evocaba el de 

un famoso gaitero, que paseó por el mundo el folklore asturiano, 

pudo ver a los caballos que pastaban en libertad sobre la 

“menuda y jugosa” hierba del Sueve.  
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“Si los caballos tuviesen la vanidad de un hombre, los asturcones 

serían unos animales insoportables. Porque es imposible 

encontrar una genealogía más pura y clara, más ilustre, si los 

caballos fueran susceptibles de ilustración; que de estos equinos 

pequeños y vigorosos que, pese a tantas dificultades, no han 

perdido ninguna de sus virtudes características”.  

 

El Sueve es un monte que se encuentra a 1.230 metros de altura, 

en el que es raro que el sol brille con plenitud incluso en los 

meses de verano. La niebla abandona en pocas ocasiones el 

monte. Sin embargo, el día del reportaje, la niebla se había 

quedado rezagada en los valles. “A pleno sol, la podíamos ver 

bajo nuestros pies, como un mar de algodón cubriendo las 

huertas y los caseríos”.  

 

El ascenso hasta el monte había sido largo y tortuoso. En el 

reportaje, Ángel González da buena cuenta de ello, explicando 

cómo fue la ascensión y en compañía de quienes la realizó. 

“Caminamos en fila india Julio Ruymal, con una pesada cámara 

de hacer cine a sus espaldas; Constantino Díaz Villamil, envuelto 

en su complicado bagaje de aparatos fotográficos; y yo”. Ruymal 

y Villamil pretendían rodar algunas escenas para una película en 

la que estaban trabajando, que se titularía Asturias olvidada. “El 

tema es magnífico, y el documental sorprenderá en su día, 

cuando se estrene. Pues en Asturias hay muchas cosas que la 

gente ignora, muchas cosas que nadie se toma la molestia de 

sacar de detrás de esta cortina de sidra y de mantequilla en la que 

los folkloristas fáciles la envuelven. 
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Finalmente, se produce el encuentro con los asturcones. “Las 

voces de los hombres anuncian  la llegada de los caballos. La 

manada aún no se ve, pero el desplazamiento de los gritos 

permite adivinar que los caballos se resisten a caer en la trampa. 

Al cabo de unos minutos aparecen en el horizonte las primeras 

cabezas asustadas. Se detienen un momento, recortada su figura 

contra el cielo, examinando con desconfianza la sospechosa 

tranquilidad en que está sumida la hondanada”.  

 

Este reportaje de Ángel González tal vez sea el más descriptivo 

de toda su obra periodística. En primer lugar, el protagonismo 

del paisaje le permite dibujar con las palabras, haciendo un 

compendio de colores y sensaciones. El escritor se propone 

transmitir las diferentes sensaciones que le provoca la montaña 

desde los diferentes sentidos. La caricia de la brisa, la visión de 

la bruma, el sonido del viento o la fiesta de colores que lo 

rodean, se convierten en los protagonistas del texto junto a los 

caballos. 

 

“Contra las cimas del Sueve chocaban los últimos rayos de sol. 

Cuando bajábamos hacia Libardón nos cruzamos con la sombra, 

que reptaba silenciosa por la montaña. Los ejes de madera de los 

carros del país, arrastrados por bueyes, llenaban la tarde con su 

grito espeluznante y largo: si fueran capaces de ello, los viejos y 

grandes armarios de luna lanzarían ese alarido antes de 

desvencijarse definitivamente. Bajo nuestros pies, en el fondo de 

los valles, se encendían los puntos amarillos de las primeras 

bombillas de la noche”, concluye el reportaje, en el que el poeta 

parece adueñarse de la pluma del periodista, que pasa a un 

segundo plano.  
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La verdad sobre el petróleo en España 

 

El 22 de marzo de 1958 aparece un nuevo y amplio reportaje en 

las páginas de Blanco y Negro firmado por Ángel González 

Muñiz. En esta ocasión el tema ha sido propuesto por la 

dirección del semanario y obliga al escritor y periodista a 

documentarse sobre un asunto que no le era tan cercano como los 

anteriores. Como enviado especial, Ángel González acude a 

Navalpelo, en la provincia de Soria, una llanura en la que sólo se 

veían un puñado de robles. “Ninguna carretera, ni siquiera 

vereda o sendero encauza el paso de los caminantes hasta aquel 

lugar. Porque, en realidad, ¿quién va a tener intención de dirigir 

sus pasos en ese sentido, salvo algún pastor de ovejas o un 

cazador recalcitrante?”72. Sin embargo, un buen día alguien llegó 

a Los Llamosos solicitando mano de obra para construir de 

manera urgente una carretera que debía desembocar en el punto 

preciso de aquel paraje que nadie había tenido antes intención de 

visitar.  

 

La empresa Valdebro había colocado una torre de 42 metros de 

altura con el propósito de realizar un sondeo estratigráfico de la 

tierra, que no tenía como finalidad inmediata la extracción de 

petróleo, sino saber si podía encontrarse en la zona. Desde el 

primer momento los resultados no eran nada ilusionantes, pero se 

había disparado la esperanza o al menos la expectación, por lo 

que Blanco y Negro decidió mandar a un enviado especial para 

que contara lo que allí estaba sucediendo.  

                                                 
72 “La verdad sobre el petróleo en España”, 22 de marzo de 1958, Artículo número 150, páginas de 
la 317 a la 321 del apéndice.  
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Soria era la capital más pequeña de toda España, un dudoso 

honor que no llevaba con orgullo mientras trataba de convertirse 

en un lugar más próspero. La posibilidad de que bajo sus llanuras 

se encontrara petróleo fue una noticia que corrió como la pólvora 

por sus calles, igual que la decepción de no encontrarlo.  

 

“Para Soria, el éxito de una perforación en busca de petróleo 

supondría la transformación que tanto desea. Por eso, la llegada a 

su estación de ferrocarril de los elementos de sondeo produjo 

expectación y comentarios de diverso tipo: pesimistas y 

optimistas. Téngase en cuenta que no es la primera vez que Soria 

es escenario de investigaciones semejantes, pues en su terreno 

encuentran los geólogos síntomas claros de yacimientos 

petrolíferos. Es curioso observar cómo los comentarios se 

transmiten de persona a persona, y con ellos, los hechos se van 

modificando hasta volverse casi irreconocibles”73, explica Ángel 

González en su amplio reportaje.  

 

Finalmente, la esperanza se tornó en pesimismo y se cumplió el 

pronóstico. No había petróleo en Soria. La región había de 

conformarse con lo que ya tenía. “El paisaje del Duero y sus 

campos rojizos que guardan el mismo encanto que le encontraron 

y transmitieron en magníficos poemas Antonio Machado y 

Gerardo Diego”. 

 

El reportaje sobre la búsqueda de crudo deja una curiosidad 

inesperada. En la fotografía superior de la página 24 de Blanco y 

Negro aparece el reportero Ángel González frotándose las manos 

frente a un fuego. El pie de foto dice lo siguiente: “A la puerta de 

                                                 
73 Op. cit. 
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la cantina, una estufa de leña da calor a los obreros de Valdebro 

y al autor de este reportaje, Ángel González Muñiz, segundo por 

la izquierda. Se habla del frío. Hace pocos días el termómetro 

llegó en el campamento a los diez grados bajo cero”74.  

 

No es la única sorpresa que deja el barrido de los ejemplares de 

ABC de la época. En mayo de 1958, Ángel González se atreve a 

publicar un cuento en Blanco y Negro, que aparecerá en dos 

entregas. Titulado “Las estrellas descansan en domingo”, tiene 

una fuerte carga poética y hace también referencia a sus 

experiencias personales. El mundo del circo vuelve a encontrar 

protagonismo en sus páginas, tal vez recordando aquellas tardes 

de su infancia en Oviedo, o aquellas citas con la artista de la que 

se enamoró y que le dejó sin pulso y sin aliento.   

 

El 18 de febrero de 1959, el poeta y periodista asturiano publica 

un nuevo reportaje en Blanco y Negro. Esta vez se trata de una 

visita al rancho el Rocío, en la provincia de Sevilla, propiedad de 

su amigo el rejoneador Ángel Peralta. El reportaje ha sido 

propuesto por él a la redacción del periódico, que lo acepta y le 

envía al fotógrafo E. Serrano Mesa.  

 

El rancho, que se encuentra a pocos kilómetros de Puebla del 

Río, es el lugar en el que el rejoneador entrena durante diez horas 

al día y donde prepara a sus caballos, que necesitan tres años de 

ejercicios para poder actuar en los ruedos.  

 

Al igual que en el reportaje sobre los asturcones, Ángel González 

vuelve a dar una importancia muy significativa al paisaje, en este 

                                                 
74 Se trata de la segunda imagen de Ángel González ejerciendo su trabajo. Hasta hoy, tanto esta 
como la publicada una década antes por La Voz de Asturias no habían vuelto a ser reproducidas.  
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caso al andaluz, que describe con precisión y una clara vocación 

poética. “Cerca, al lado casi, están las marismas. Y las islas del 

Guadalquivir. Y el paisaje, además de olivos, tiene huertos de 

naranjos, bosques de pinos y de eucaliptos, anchas praderas con 

flores amarillas. Las sirenas de los barcos estremecen el campo 

con su mugido monstruoso, pero los toros ni levantan la cabeza 

para mirarlos. La mancha que deja en el cielo azul el humo denso 

de sus chimeneas no tarda mucho tiempo en desvanecerse”.  

 

Una vez más, el estilo del reportaje es claramente literario, con 

una prosa llena de guiños poéticos que se sostienen en las 

descripciones de todo aquello que perciben los sentidos, ya sean 

colores, olores, formas o sonidos.  

 

De Peralta, al escritor llama la atención su formación literaria. Es 

aficionado a la escritura de poemas breves, algunos de los cuales 

reproduce el reportero en su texto. “Esta faceta inédita de Peralta 

me hace pensar inevitablemente en aquel gran caballista que se 

llamó Fernando Villalón75, ganadero también en tierras 

próximas, y autor de alguno de los poemas más bellos que se han 

escrito sobre la baja Andalucía.  

 

Pese a que el oficio le gustaba y se sentía cómodo escribiendo de 

forma ocasional estos reportajes para Blanco y Negro, por una 

causa que desconoce no vuelven a encargarle ningún otro ni él 

vuelve a hacer una nueva propuesta a la redacción. La relación se 

termina y el periodismo vuelve a apagarse durante un tiempo en 

                                                 
75 Fernando Villalón (1881-1930) fue un poeta y ganadero sevillano condiscípulo en el Puerto de 
Santa María de Juan Ramón Jiménez cuando ambos estudiaban el bachillerato. Vivió casi siempre 
en Andalucía dedicándose a la agricultura y a la ganadería de reses bravas. Tuvo mucha amistad 
con algunos de los miembros más destacados de la Generación del 27, en especial con Rafael 
Alberti. Fundó y dirigió la revista Papel de aleluyas, publicada en Huelva y en Sevilla. Su poesía, 
muy imaginativa, en algunos momentos anticipa el surrealismo.  
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la carrera del poeta, que están trabajando muy en serio en su 

segundo libro de poemas Sin esperanza, con convencimiento, al 

que dedica todo su tiempo disponible.  

 

“Ángel comprendió que la poesía era el género literario en el que 

podía dar lo más personal y más valioso de sí mismo, y eso le 

hizo abandonar definitivamente otros proyectos en el campo del 

periodismo”, explica Susana Rivera.  

 

A partir de 1959 y hasta 1984, Ángel González escribe casi 

únicamente poesía. Hasta seis libros de versos publicó en este 

periodo, el más productivo del poeta. En 1972, solicita una 

excedencia en el Ministerio de Obras Públicas y se marcha a 

Estados Unidos para dar clase de Literatura Española en la 

Universidad de Nuevo México. Como resultado de su nueva 

profesión, se inicia en otra modalidad de la prosa, la crítica 

literaria, que cultivará a partir de entonces con asiduidad: libros 

sobre Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado, ediciones de la 

Generación del 27 y de Gabriel Celaya, y otros muchos ensayos 

sobre poesía y poetas; eso sí, nada que tenga que ver con el 

periodismo durante casi quince años.  

 

Pero en los años 70 envía algunos artículos al semanario Triunfo, 

que permiten suponer que aquel viejo proyecto, aunque 

descartado como profesión o medio de vida, no estaba quizá del 

todo olvidado.  

 

Sin embargo, para cerrar este apartado sobre sus colaboraciones 

con ABC habría que trasladarse unos años más adelante en el 

tiempo. El 30 de agosto de 1987, comienza una serie de artículos 

sobre Nuevo México escritos con intención predominantemente 
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informativa, en los que trata de dar a conocer las peculiaridades 

históricas, geográficas y étnicas que le otorgan a este estado 

norteamericano una muy definida personalidad. Titulada 

“Presentación de Nuevo México”, la serie de cinco artículos 

comenzó con el texto “Omnipresencia de una naturaleza pura y 

contradictoria”76, en el que describía un territorio que fue 

colonizado por los españoles pero del que se sabe muy poco en 

España, e incluso en Estados Unidos. Los artículos, pese a haber 

sido publicados por el diario ABC, fueron encargados por la 

Agencia EFE.  

 

La segunda entrega, aparecida el 6 de septiembre de 1987, se 

centra en la cultura de los pueblos indígenas de la región, en la 

que puede rastrearse una historia que no existe para los Estados 

Unidos, a la que califica de “nación adolescente”. “En las 

altiplanicies nuevomexicanas surgió la primera cultura agrícola y 

urbana dentro de las fronteras de lo que hoy son los Estados 

Unidos”, explica77.  

 

La tercera entrega, publicada el 13 de septiembre del mismo año, 

se centra en los españoles que llegaron al suroeste de Estados 

Unidos en busca de oro, que nunca apareció en Nuevo México. 

El primer español fue Alvar Núñez Cabeza de Vaca78, náufrago 

                                                 
76 “Omnipresencia de una naturaleza pura y contradictoria”, 30 de agosto de 1987. Artículo 
número 165. Página 371 del apéndice.  
77 “Los indios pueblos, cultura anterior a la historia de los EEUU”. 6 de septiembre de 1987. 
Artículo número 166. Página 373 del apéndice.  
78 El jerezano Alvar Núñez Cabeza de Vaca fue el primer europeo que descubrió las cataratas de 
Iguazú y que navegó el río Paraguay. Nieto de uno de los conquistadores de las Isla de Gran 
Canaria, exploró el Golfo de México y conquistó parte de su territorio, llegando a ser nombrado 
Gobernador y Adelantado del Río de la Plata. Fue autor de una de las más importantes crónicas de 
los viajes a América, titulada Naufragios. En ella, Cabeza de Vaca narra las vicisitudes de los 
cuatro únicos supervivientes de la expedición de Pánfilo de Narváez a Florida en 1527, los cuales 
vivieron ocho años como esclavos de los indios hasta que lograron atravesar a pie el suroeste de 
los actuales Estados Unidos y el norte de México para acceder al territorio bajo control español. En 
el libro se recogen importantes descripciones etnográficas sobre las distintas poblaciones del Golfo 
de México en la época.  
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jerezano que con dos compatriotas y un negro llamado 

Estebanico había perdido el barco en las costas de Texas en el 

año 1528. El desgraciado episodio lo obligó a deambular durante 

ocho años por los inexplorados territorios que pronto recibirían 

el nombre de Nuevo México, de los que daría cuenta a su llegada 

al Virreinato de la Nueva España.  

 

En la cuarta entrega de la serie, que vio la luz una semana 

después, Ángel González hace un repaso del legado de España 

en la región. “En Nuevo México los españoles no se limitaron a 

bautizar a los indios. También les dieron nombre, y en 

consecuencia una suerte de eternidad a los pueblos, las 

montañas, los ríos, los valles y los desiertos que componen su 

variada geografía”. Bajo el título de Palabras y otras cosas más 

que duran menos, el escritor advierte la presencia constante del 

idioma en los ciudadanos de la región. “Algunos 

nuevosmexicanos no saben la cantidad de España que llevan 

encima, pero así es, les guste o no les guste (hay que advertir que 

en general les gusta)”79.  

 

La quinta y última entrega se titula “Vinieron los gringos… Y el 

norte fue el oeste”. En ella describe la llegada de los extranjeros 

del norte a partir de 1821. Por aquel entonces, los habitantes de 

Nuevo México comenzaron a darse cuenta de que habían dejado 

de ser súbditos de la corona de España para convertirse en 

ciudadanos de la recién nacida República Mexicana. No 

tardarían mucho tiempo en ser ocupados por el ejército de los 

Estados Unidos, que izó en Santa Fe la bandera de las siete 

                                                 
79 “El legado de España: palabras y otras cosas más que duran menos”, 20 de septiembre de 1987. 
Artículo número 168. Página 377 del apéndice.  
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bandas y veintiocho estrellas (esas tenía entonces) y declaró 

Nuevo México como su territorio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



136 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



137 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

7 

TRES ARTÍCULOS EN EL SEMANARIO TRIUNFO 
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Las crónicas sobre Estados Unidos se habían iniciado con un 

artículo publicado en el semanario Triunfo en 1976 en el que 

anticipó el tono y la actitud dominantes de los que escribirá 

después, durante el mandato de Ronald Reagan, de nuevo en La 

Voz de Asturias.  

 

Si bien la serie de artículos publicados sobre Nuevo México en 

ABC eran neutrales y apenas trascendían la intención 

informativa, el artículo con el que Ángel González inaugura sus 

colaboraciones con Triunfo no resulta en absoluto aséptico.  

 

 

Los pobres en el país de las maravillas 

 

El título, un guiño al libro de Lewis Carroll, ya anticipa el tono 

del texto: “Los pobres en el país de las maravillas”. Cada 

mañana, durante el desayuno, Ángel González leía el periódico 

Albuquerque Journal. En los últimos días, se había encontrado 

con una serie de artículos sobre la pobreza que le impactaron y 

que le ayudaron a ver con más claridad una realidad que él ya 

había percibido anteriormente: una parte de los habitantes del 

país más rico del mundo tenían condiciones de vida equiparables 

a los habitantes del tercer mundo.  

 

“Como ha sucedido con tantas otras experiencias negativas o 

situaciones peligrosas, a la sociedad americana le resulta más 

rentable asimilar la pobreza que eliminarla. La presencia de los 

pobres, antes que un fracaso del capitalismo, evidencia una falta 

ética irreparable, congénita. Si quisiese, la Administración 
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americana sería capaz de acabar con la pobreza, pero no le 

interesa, evidentemente”, escribe el poeta80.  

 

De crítica desgarradora, en el artículo de opinión González 

muestra su fina ironía y su capacidad para captar las 

contradicciones de una sociedad que le asombra y le horroriza, 

de la que no iba a separarse nunca pero de la que a su vez 

guardaría cierta distancia.  

 

“Pensándolo bien, pensando con mentalidad capitalista, es útil 

tener algunos pobres cerca de casa, no sólo para alquilarlos por 

horas, sino para demostrar que los pobres son pobres porque son 

menos cultos e inteligentes, y más sucios y perezosos que los 

ricos (con lo cual se legaliza moralmente al millonario como 

institución de origen divino y se tranquiliza de paso a los 

elefantes, a los que ninguna maldición bíblica les impedirá ya 

pasar por el ojo de una aguja)”, añade.  

 

Finalmente, tras ironizar sobre la utilidad de los pobres, 

González llega a la conclusión de que el valor de los pobres 

radica en un hecho de gran trascendencia: los pobres son el fiel 

contraste de la riqueza. Esta afirmación la argumentará a lo largo 

de una página que constituye una de sus mayores aportaciones a 

la columna de opinión. No es de extrañar que fuera publicada en 

el semanario Triunfo, que a lo largo de la dictadura se había 

convertido en todo un símbolo y que, tras numerosos expedientes 

y sanciones, había sobrevivido a duras penas, contando con 

algunos de los más importantes periodistas del país, de un joven 

país que se renovaba y en el que parecía valer la pena apostar por 

                                                 
80 “Los pobres en el país de las maravillas”, 29 de enero de 1977, Artículo número 154, página 341 
del apéndice.  
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el oficio de periodista, cuando todavía al caudillo no lo habían 

sustituido otros caudillos imponiendo sus líneas editoriales desde 

las empresas de comunicación.  

 

 

Francisco Villaespesa 

 

Tras esta primera colaboración con Triunfo llegaron otras dos, 

mucho más literarias. Coincidiendo con el centenario del 

nacimiento de Francisco Villaespesa, Ángel González publicó un 

artículo titulado “Posibles causas de un injusto olvido”. Años 

antes, el admirado Antonio Machado, uno de los maestros del 

poeta asturiano, había advertido de boca de Juan de Mairena que 

llegaría el momento en el que se hablaría de Francisco 

Villaespesa. Cuarenta años después de aquella afirmación, ese 

día no había llegado, pese a haberse alcanzado el centenario del 

poeta almeriense.  

 

“Si prescindimos de los homenajes celebrados en Almería, nadie 

en España, ni los más viejos del lugar, y eso que el lugar está 

lleno de viejos, parece recordar la existencia de la que fue una de 

las figuras más influyentes y admiradas en el panorama lírico 

español de principios de siglo. Lo que podría deducirse de lo 

sucedido, de lo no sucedido mejor, en este casi finalizado 1977, 

en el que se cumple el primer centenario de su nacimiento, es 

que Francisco Villaespesa es el poeta que nunca existió”.  

 

Ángel González se interroga por las razones de tan injusto olvido 

y asegura que el poeta se trata de uno de los muertos notables 

que más tiempo han permanecido muertos.  
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Gabriel Celaya 

 

La tercera y última colaboración de Ángel González con el 

semanario Triunfo tiene también un marcado carácter literario. 

Con motivo del treinta aniversario de Juan de Laceta, otro de los 

seudónimos utilizados por Gabriel Celaya (su nombre original 

era Rafael Mújica), Alianza Editorial estaba preparando una 

antología poética del autor que estaba siendo elaborada por 

Ángel González. Con motivo de la onomástica, el semanario 

creyó oportuno publicar parte del prólogo de esa antología.  

 

Por tanto, el texto aparecido en el semanario mezcla el tono 

periodístico con el del crítico literario. La selección del texto 

original fue realizada por el propio autor, que unificó algunas 

partes para lograr un reportaje que resulta tal vez demasiado 

alejado del género periodístico, y que trata de dar una visión 

general de la obra de Gabriel Celaya. 

 

En el texto hay algunas concesiones al periodismo al tratar de 

simplificar algunas de las dimensiones estéticas del poeta para 

mostrarlas a un lector menos cultivado o más desinformado 

sobre la poesía de la época. “Una simple ojeada, aún superficial, 

a sus obras completas, basta para comprobar que la poesía de 

Celaya supera generosamente los límites de lo que fue, de hecho 

y entre nosotros, la poesía social”, explica.  

 

El artículo, de cuatro páginas, se va desarrollando a partir de 

diferentes ladillos: “Treinta años después”, “Lo social y todo lo 

demás”, “El poeta en su contexto”, “Originalidad de Juan de 
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Leceta”, “Entre el mito de la libertad y el mito de la 

responsabilidad” y “Actualización de la originalidad”.  

 

Para concluir, Ángel González asegura que la poesía de Gabriel 

Celaya desborda “generosamente” los límites de lo que fue la 

poesía social en su generación. El artículo, que fue publicado en 

las últimas páginas del número, aparece ilustrado con dibujos de 

Vázquez de Sola y con dos fotografías del poeta.  
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EL REGRESO AMERICANO A LA VOZ DE ASTURIAS 
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A finales de 1983, Ángel González vuelve a La Voz de 

Asturias. Lo hace porque se lo pide un amigo, Faustino Álvarez, 

que había sido nombrado poco tiempo antes director del 

periódico. El poeta, que se encuentra en Estados Unidos, decide 

que su colaboración debe versar sobre su vida en el país 

norteamericano.  

 

La primera colaboración que envía aparece suelta, sin una 

sección fija, el 11 de diciembre de 1983. Bajo el título de “No 

importa ya John Kennedy”, Ángel González da buena muestra de 

que es ya un escritor maduro con una cadencia y un pulso 

perfecto. Se revela como gran columnista con unas palabras 

escritas coincidiendo con el veinte aniversario de la muerte del 

presidente de los Estados Unidos, “un fabricante de sueños”, lo 

define. Comenta el famoso “¿dónde estaba usted cuando mataron 

a Kennedy?” y lo compara con su versión española, ¿dónde 

estaba usted cuando Tejero...? Sobre los momentos cotidianos de 

cada uno, sorprendidos por el azar de la historia que alteró o 

pudo alterar sus vidas, Ángel González escribe que “podría 

pensarse que sucesos de tal magnitud deberían borrar o dejar en 

un plano aún más distante los pequeños detalles accesorios en los 

que aparecen inscritos, pero no es así: lo insignificante sólo se 

magnifica y sobrevive al contacto con lo trascendente. Parece 

como si, ante un hecho que puede cambiar radicalmente el curso 

de la vida, la memoria se obstinase en perpetuar las últimas 

imágenes del mundo que ese acontecimiento viene a destruir”, 

escribe el poeta81.  

 

                                                 
81 “No importa ya John Kennedy”, 11 de diciembre de 1983, Artículo número 158, página 353 del 
apéndice.  
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Tras esta primera colaboración, Faustino Álvarez le pide que 

haga una sección fija, pero el poeta no se siente con mucho 

ánimo para hacerlo y le propone hacer pequeñas secciones que 

puedan ir apareciendo separadas en el tiempo.  

 

La primera de ellas se llamará “Cartas americanas”, y constará 

de tres columnas que saldrán el 12 y el 26 de febrero y el 11 de 

marzo de 1984. Sus títulos son “En busca de un país extraviado”, 

“Efectos de la opulencia” y “El país del Gordo y el Flaco”.  

 

La segunda y última serie, titulada “Un asturiano en Utah”, se 

trata en realidad de un artículo largo en tres partes, que aparecerá 

publicado los días 4, 5 y 6 de julio de 1984. Los dos primeros no 

llevan título y aparecen numerados con números romanos. El 

tercero se titula “Alicia en el País de las Maravillas”.  

 

Es inevitable encontrar un claro paralelismo entre estos 

artículos y el publicado años antes en el semanario Triunfo bajo 

el título de “Los pobres en el país de las maravillas”.  

 

Las dos nuevas series de artículos pretenden retratar la 

sociedad americana el mismo año en que van a celebrarse los 

Juegos Olímpicos en Los Ángeles y en los que el país se presenta 

ante el mundo como su mayor superpotencia, habiendo derrotado 

al enemigo soviético. Su presidente, Ronald Reagan, mientras 

probaba un micrófono el día 11 de agosto antes de un programa 

de radio, sin saber que estaba en el aire dijo lo siguiente: 

“Compatriotas americanos, me alegra decirles que hoy he 

firmado una ley que ilegalizará Rusia para siempre. Empezamos 

a bombardear en cinco minutos”.  
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La más crítica descripción de la sociedad americana que realiza 

Ángel González probablemente sea la que aparece en su artículo 

titulado “Efectos de la opulencia”, perteneciente a la sección 

“Cartas americanas”. En ella elabora toda una descripción de los 

diferentes hábitos de vida del pueblo americano y de su 

organización social, económica y geográfica. Como no podía ser 

de otra manera, se adentra en la terrible distancia existente entre 

los ricos y los pobres. Entonces, en su discurso asegura que a 

América no le interesa terminar con la pobreza dentro de su 

territorio, ya que los pobres, o los parados, cumplen una función 

social muy importante. “En otros países donde los ricos ni 

existen, como en Cuba o en China, los pobres, al parecer, se 

extinguen”82, asegura, a la vez que recuerda que en los 

programas electorales de los partidos americanos ningún 

candidato procura el pleno empleo, sino el control del paro.  

 

Como vemos, este artículo reproduce el discurso mantenido por 

el escritor unos años antes al tratar el tema de la pobreza en 

Estados Unidos. “A la sociedad americana le resulta más 

rentable asimilar la pobreza que eliminarla”, argumentó 

entonces.  

 

Otro de los temas más recurrentes de estas dos series es el de 

los mormones. Con tono irónico, la tercera entrega comienza 

explicando que por su religión a los mormones no les está 

permitido beber alcohol, lo que en modo alguno les impide 

venderlo. “Cuando el pecado ajeno produce beneficios, los 

mormones se atienen a una máxima extremadamente tolerante: 

                                                 
82 “Efectos de la opulencia”, 26 de febrero de 1984, Artículo número 160, Página 358 del 
apéndice.  
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allí no se engaña a nadie, el que quiera pecar, que peque”, ironiza 

el poeta83.  

 

A lo largo de la serie, González cuenta la historia de una joven 

a la que conoció en Salt Lake City, llamada Alicia. Descendiente 

de una familia de visionarios y teólogos por cuenta propia, el 

padre de la joven había tenido veinte esposas y acumulaba 

también numerosas sospechas por muertes violentas.  

 

Su cadena de crímenes se inició con el asesinato de su hermano 

y profeta rival. “El más grande horror de los muchos que se le 

atribuyen fue cometido en la persona de su hija Rebeca, hermana 

de Alicia también por parte de madre, que a los dieciocho años, 

sospechosa de intento de deserción, fue estrangulada por una de 

las mujeres del profeta”.  

 

La historia de Alicia sirve a Ángel González para mostrar los 

dos rostros de América. “Alicia también es América, con su 

rebeldía, su pasión por la libertad, su generosidad y su valor, 

Alicia contribuye a definir el rostro más bello de los Estados 

Unidos, la imagen de una América no menos real y verdadera, 

combativa, sincera, inconformista, en la que tengo puestas 

muchas de las esperanzas que me quedan y el mínimo 

patrimonio de casi fe”, sentenció.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
83 “Un asturiano en Utah”. 4 de julio de 1984. Artículo 162. Página 361.  
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EL DIARIO EL PAIS 
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En 1981, el diario El País comenzó a solicitar a algunos 

escritores una visión personal sobre las corridas taurinas de la 

feria de San Isidro. Ángel González, que siempre fue un gran 

aficionado a los toros, aceptó el ofrecimiento y el día 29 de mayo 

apareció su primera colaboración con el nuevo periódico.  

 

Su primer artículo se titulaba ‘Las ventajas de ir a la escuela’, y 

en él relata las diferentes anécdotas que surgieron cuando invitó 

a una amiga americana a la fiesta. De tono muy irónico, la 

columna, ilustrada por un dibujo de Anciones, comienza con una 

explicación de su visión personal de la fiesta. “Es un asunto que 

está al margen de todas las confusiones nacionales”, escribió el 

poeta sobre lo que consideraba un rito regulado desde el siglo de 

las luces por un reglamento que iluminó con la antorcha de la 

razón lo que había podido ser una barbaridad y que se había 

convertido en un sacrificio ennoblecido por la liturgia.  

 

Conforme avanza, la columna va introduciendo a su invitada en 

todos los tópicos de la tauromaquia, si bien la propia corrida los 

va deshaciendo, logrando una arquitectura cerrada, muy propia 

de la prosa de Ángel González y también de su poesía.  

 

Esta primera colaboración fue tan aislada que no volvió a 

repetirse hasta el año siguiente, en la misma sección y con el 

mismo propósito, en una página titulada “La Lidia” y con un 

texto que llevaba por título “La tragedia y la farsa”.  

 

Era el 6 de junio de 1982 cuando Ángel González volvía a 

defender el toreo desde El País dotándolo de una dimensión casi 

poética, sin ninguna duda artística. “Todas las corridas terminan 
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mal”, había leído en un graffiti a la entrada a la plaza. Aquello le 

impresionó y en su columna dio sus argumentos en contra de lo 

que consideraba una frase hueca que sólo buscaba desprestigiar 

al toreo. “Tan pesimista visión de la fiesta, me pareció, en un 

principio, un intolerable intento de desprestigiar una de las más 

nobles manifestaciones de nuestra españolísima idiosincrasia. 

Pero el dictum cobró de pronto patética veracidad en virtud de la 

firma que lo avalaba: un toro. El punto de vista, aunque no podía 

compartirlo, era coherente, y sentí cierta ternura por el anónimo 

firmante más que nada ante la ingenuidad de la protesta. El toro 

muere por algo que no entiende. Este carácter irracional de la 

tragedia convierten a la Fiesta en una contrapartida ejemplar de 

nuestra vida, pues tan absurdo es pagar por culpas inexistentes 

como ser perdonado por delitos cometidos. No tengamos en 

cuenta, pues, la opinión de los toros, ya que su destino se 

corresponde tan exactamente como el nuestro, y sigamos 

divirtiéndonos en el festejo", argumentó84.  

 

Londres 

 

Tras esta nueva colaboración, su relación con el diario El País se 

enfrió hasta que estableció una relación de amistad con el 

periodista canario Juan Cruz. En agosto de 1988, Cruz le ofrece 

publicar una serie de reportajes para la sección Viajeros, en la 

que periodistas y escritores eran enviados especiales a un destino 

internacional con el que se sintieran identificados para que desde 

una visión personal hicieran un recorrido que no fuera una 

versión oficial comparable a una guía de viaje, sino un recorrido 

más íntimo. 

 

                                                 
84 “La tragedia y la farsa”, 6 de junio de 1982. Artículo 157. Página 351 del apéndice.  
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Cuando Juan Cruz le ofreció a Ángel González participar en esta 

sección el asturiano no lo dudó, como tampoco dudó el destino: 

Londres. En su primer artículo de la serie, publicado el 8 de 

agosto de 1988, González se siente obligado a presentar las 

diferentes razones por las que escoge la capital británica. “Tengo 

ya muy poco interés en visitar lugares en los que nunca estuve”, 

explica85. Treinta años antes a la escritura del artículo, Ángel 

González había pasado dos meses en Londres gracias a una beca 

que obtuvo para estudiar poesía inglesa y de paso para aprender 

el idioma. Pero en realidad, la finalidad de su viaje era la de 

colocarse como lavaplatos y liberarse de la sórdida vida española 

de los años cincuenta.  

 

El joven en busca de aventura ni encontró trabajo ni consiguió 

aprender una palabra de inglés, pero pudo pasear durante largas y 

ociosas horas a la orilla del Támesis, casi siempre orientado 

hacia la Tate Gallery, y divagando por algunos de los parques 

urbanos más bellos del mundo.  

 

“Yo diría que estoy o me siento de vuelta, no de todo, líbreme 

Dios de incurrir en semejante petulancia, sino hacia todo, tal vez 

porque tenga la sospecha de que nunca llegué de verdad a 

ninguna parte. En consecuencia, siempre que se presenta la 

ocasión propicia me digo: haz otro intento y vuelve. A sus brazos 

otra vez, a los libros leídos, a los amigos viejos, a las ciudades ya 

visitadas. Vuelve, vuelve siempre. Aunque a algunos pueda 

parecerles pretencioso, toma ejemplo de Ulises”, explica en el 

primer párrafo de la serie.  

 

                                                 
85 “Justificación de un regreso”, 8 de agosto de 1988, Artículo 170, Página 383.  
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El segundo artículo aparece un día después bajo el título de 

“Turistas, predicadores, radicales”. En él relata uno de sus 

primeros días de estancia londinense. Es domingo y a primera 

hora de la mañana visita el Museo de Cera, donde entrevista a 

algunos viajeros hispanohablantes. A continuación se dirige a 

Hyde Park, donde en el Speaker’s Corner se encuentra con 

londinenses con vocación de tribunos que, encaramados en 

frágiles e improvisados púlpitos, profetizan el fin del mundo o 

recomiendan el uso del esperanto para conseguir la armonía entre 

las naciones.  

 

El artículo, en línea con la totalidad de la entrega, presenta una 

prosa muy descriptiva, en la que los sentidos cobran una gran 

importancia y con una abundante carga poética. Los adjetivos, 

elegidos con gran preciosismo, constituyen su arquitectura y 

ayudan también a provocar una atmósfera reconocible ya en el 

maduro estilo periodístico de Ángel González, que es en sus 

artículos en El País donde alcanza lo que podríamos denominar 

como madurez periodística.  

 

Así, González se sorprende porque encuentra “misteriosas 

inscripciones bellamente dibujadas pero ilegibles que en las 

paredes de las grandes urbes vienen a ser como las meadas de los 

felinos en la selva”.  

 

Esta segunda entrega de la serie está casi íntegramente dedicada 

a Hyde Park y a su asombrosa variedad, que ofrece al poeta que 

camina entre sus árboles un amplio escenario en el que el mundo 

se muestra con muy diversos rostros.  
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De ese universo cosmopolita, a pocos metros en la capital 

británica se pasa a una anglofilia real. En ese escenario, Ángel 

González no se siente incómodo. De hecho, ante el Palacio de 

Buckingham recuerda que alguna de las más intensas alegrías 

que experimentó en su adolescencia se la debe al general 

Montgomery y a la Royal Air Force. Después, tras un errático 

caminar por la ciudad, penetrada por grandes avenidas decoradas 

con suntuosos palacios, llega un poco fatigado a las orillas del 

Támesis, pasa ante el edificio del Parlamento, y se acerca a la 

Abadía de Westminster, donde se encuentran enterrados muchos 

hombres ilustres. “Mi intención es acercarme al llamado rincón 

de los poetas, donde se acumulan bustos, medallones, mausoleos 

y lápidas dedicadas a honrar la memoria de los grandes autores 

ingleses, desde Chaucer y Ben Johnson, cuyos restos mortales 

reposan allí, hasta T.S. Eliot”.  

 

El cuarto artículo del viaje aparece el día 10 de agosto de 1988 y 

se titula “Retrato del natural”. Se trata de la penúltima entrega y 

del más largo paseo por la ciudad del Támesis. Ángel González 

recorre sus parques y defiende que aunque Hyde park es el más 

conocido, para él el más bello de la ciudad es Regent’s Park. “En 

los parques de Londres hay gaviotas que durante algunas horas 

comparten los estanques con los cisnes y alternan en el césped 

con las palomas. Se ve que esas aves de vuelo raudo y fácil no 

son de aquí, que vienen de muy lejos simplemente a visitar, por 

pura curiosidad, aprovechando que el Támesis pasa por el centro 

de Londres. Claro que no todo en ellas es curiosidad: cuando 

puede, les quitan el pan a las palomas”86.  

 

                                                 
86 “Retrato del natural”, 10 de agosto de 1988, Artículo 173, Páginas 395 del apéndice.  
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A González le llaman la atención las gaviotas, las lentas y altas 

gaviotas que iban a protagonizar uno de sus más emocionantes 

poemas de amor. “Son las gaviotas amor, las lentas y altas 

gaviotas…”.  

 

El último artículo de la serie aparecería un día después, el 12 de 

agosto, bajo el título de ‘Varias formas de beber y de vivir’. En 

él, González se centra en las tabernas inglesas, sin pretender 

“insistir en la enumeración de sus virtudes”. El propósito del 

poeta es denunciar la introducción de ciertas novedades 

perturbadoras, cuya adopción le parece peligrosa, como es el 

caso de las tragaperras, la música ensordecedora, y en algunos 

casos, de la televisión.  

 

Sin embargo, lo que más le preocupa es la supresión de la hora 

de cierre. “Desgraciadamente, nada será lo mismo en el futuro. A 

finales de este mes de agosto de acuerdo con una ley ya 

aprobada, los pubs permanecerán abiertos sin interrupción entre 

las 11 de la mañana y las 11 de la noche. Tengo mucha fe en el 

sentido común de los ingleses, y confío en que los propietarios 

de las tabernas desdeñen la ley para seguir siendo fieles a la 

costumbre. Saben que el nuevo sistema no supondrá más ventas 

porque, con el horario habitual, la campana que señala el 

momento terrible del último pedido provoca una reacción de 

pánico que lleva a los clientes a comprar mucha más cerveza de 

la que pueden beber. Las horas extra que les concede la nueva 

ley, además de incrementar los gastos de explotación, no van a 

compensar la pérdida de la desatada demanda que se produce en 

los últimos minutos”.  
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Precisamente, en sus últimos minutos en la ciudad, en el fin de 

su viaje, González elige Notting Hill y su encantador mercado de 

Portobello, un lugar que todavía no se había convertido en un 

reclamo turístico de la ciudad, sino en una zona marginal, en el 

que el racismo provocaba situaciones constantes de violencia 

contra los caribeños. “En el Caribe los policías llevan 

metralletas, y en Londres los bobbies sólo disponen de una 

porra”, le explica un transeúnte. A medida que se va alejando del 

mercado, las calles se vuelven más oscuras, más sucias y 

sombrías. “Le pregunto a un transeúnte el camino de regreso a 

Londres, y su respuesta me deja por unos instantes 

desconcertado. Londres es esto, me dice”. Para concluir, 

González reflexiona y llega a la conclusión de que seguramente 

tenga razón. “En Hampstead no queda ni un ruiseñor, todos se 

murieron hace tiempo, aunque reconozco que el creado por el 

poeta sigue revoloteando a su modo por sus versos”, concluye87.  

 

San Fermín 

 

Tras la serie londinense, una vez más las colaboraciones con El 

País no encontrarán continuidad. Habrá que esperar a una nueva 

serie con motivo de los Sanfermines de 1989. En una página 

diaria dedicada a la feria de San Fermín, Juan Cruz ofrece al 

poeta asturiano una columna en la que hable de la fiesta. 

González acepta nuevamente el ofrecimiento de su amigo y se 

establece toda la semana en Pamplona, para convertirse en 

testigo de todo lo que ocurre.  

 

El sábado 8 de julio aparece su primera crónica, titulada 

“Romeros”, en la que habla de los visitantes a la ciudad, que 

                                                 
87 “Varias formas de beber y de vivir”, 11 de agosto de 1988. Artículo 174. Página 399.  
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circulan por sus calles durante las fiestas en proporción de cinco 

a uno con respecto a los oriundos.  También se pregunta el por 

qué la fiesta consagrada a San Fermín se llama Sanfermines, en 

plural, a lo que no encuentra un sentido más allá de que influya 

sobre los romeros un efecto óptico por todos conocido como 

consecuencia de la ingesta desmesurada de alcohol y el cúmulo 

de emociones que provoca la fiesta.  

 

‘Intérpretes’ es el segundo artículo, en el que analiza las 

diferentes maneras de comportarse en los encierros de los 

visitantes, en función al lugar del que proceden. Un día después, 

escribirá el que tal vez sea el mejor artículo de la serie, titulado 

‘Sangre y orina’, en el que defiende que la verdadera fiesta se 

está perdiendo por la masificación de las celebraciones. 

“Hemingway, Hemingway, cuántos crímenes se cometen en tu 

nombre. Es inevitable adoptar un tono elegíaco cuando se pasea 

por estas calles atestadas de mozos que beben a morro botellas 

de cava catalán, de forasteros desharrapados y tambaleantes, 

amenizados por músicos andinos y amenazados por grupos 

callejeros de rock”88. 

 

En opinión del poeta, quedan algunas cosas de siempre, aparte de 

los encierros, que vienen a constituir la columna vertebral de las 

tradicionales fiestas, como es el caso de las canciones populares, 

que el ovetense valora y agradece de forma especial, dada su 

conocida inclinación y debilidad hacia la música.  

 

En una nueva columna publicada el 13 de julio, González vuelve 

a hacer hincapié en la presencia de extranjeros en la fiesta. En 

opinión del poeta, las corridas que Hemingway presenció en 

                                                 
88 “Intérpretes”, 9 de julio de 1989, Artículo 176. Página 405.  
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Pamplona en julio de 1923 decidieron el futuro de su obra 

novelística y la suerte de los sanfermines. El escritor 

norteamericano andaba por aquel entonces tratando de descubrir 

“el perfecto prototipo de macho humano”, y creyó encontrarlo en 

los mozos que bebían y bailaban hasta perder el sentido en las 

calles de la capital navarra.  

 

Especialmente le cautivó la figura del torero, tan gallarda en la 

plaza, que le produjo un desconcierto del que nunca llegó a 

reponerse. Pronto se dedicó a divulgar su hallazgo: los 

sanfermines destilaban la esencia de las mejores virtudes el 

hombre, en su versión más masculina.  

 

“Estimulados por el conocimiento de tan buena nueva, otros 

americanos comenzaron a aparecer por Pamplona, en principio 

algunos y luego por centenares, a los que finalmente se unieron 

anglohablantes en general y, a medida que los escritos de 

Hemingway iban siendo traducidos a otras lenguas, europeos de 

toda laya y condición”, explica el cronista.  

 

El último artículo dedicado a los sanfermines aparece publicado 

el día 15 de julio bajo el título de ‘Algunos nunca fuimos tan 

jóvenes’. Es el principio del fin, escrito en el noveno día de la 

fiesta. Dándolo ya todo por perdido, un transeúnte bastante ebrio 

salmodia la popular elegía: “Pobre de mí, se acabaron las fiestas 

de San Fermín”. A Ángel González le invade la nostalgia y 

recuerda su juventud en un tono muy similar al que empleó en su 

nota biográfica de Palabra sobre palabra. “En efecto, yo nunca 

fui tan joven, ni siquiera cuando estaba en edad de servir al rey; 

servicio que, dicho sea de paso, no pude cumplir por falta de rey 

y porque, con rara perspicacia, los responsables de la caja de 
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reclutas de Oviedo me declararon, ya en 1945, inútil total. Nunca 

fui así de joven. Con un pronto de nostalgia, al ver los 

cuernecillos de marcianos y las pistolas de agua, imagino que tal 

vez a los ocho años… Entonces, quizá sí; aunque pensándolo 

mejor, tampoco”. 

 

Finalmente, da por concluida su misión como cronista de las 

fiestas. “Me prometo regresar a Pamplona en tiempos normales 

para disfrutar a mis anchas esta ciudad tal como era, como muy 

pronto volverá a ser. Pero no creo que caiga nunca más por los 

sanfermines, pienso mientras me levanto del suelo y me repongo 

del duro empujón. Tenía curiosidad por conocer un fenómeno 

del que tanto se habla, y si he venido en esta oportunidad a 

Pamplona ha sido sobre todo, dicho con una expresiva frase que 

aprendí en México, para que no me lo cuenten. Misión cumplida. 

Ahora lo cuento yo”89.  

 

Andalucía 

 

Desencantado o melancólico, lo cierto es que pasarán dos años 

hasta que Ángel González vuelva a colaborar en prensa, 

nuevamente en el diario El País y una vez más con la temática 

del viaje como principal reclamo. Una nueva sección, titulada 

“El Mapa de España”, propone a diferentes escritores que 

recorran la geografía del país y muestren sus impresiones 

personales. Ángel González, que había vivido en Sevilla y en 

Granada, y al que le unía una estrecha relación con la provincia 

de Cádiz, opta por presentar Andalucía.  

 

                                                 
89 “Algunos nunca fuimos tan jóvenes”, 15 de julio de 1989. Artículo 182. Página 417.  
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Se trata de dos artículos entrañables. El primero de ellos, titulado 

“Primera imagen de la tierra”, aparece publicado el día 1 de 

agosto de 1991. “Desde hace ya muchos años, siempre que tengo 

la oportunidad de elegir, incurro en Andalucía”, comienza. La 

justificación viene después: todo es consecuencia de la 

irresistible atracción que el mediodía ejerce sobre los pueblos 

nórdicos. “Quizá deba aclarar que soy de Asturias, región que 

limita al norte con Inglaterra (la mar en medio). Y esa vecindad, 

amén de otras brumosas concomitancias, me inclina a mirar el 

sur con ojos decimonónicos y algo miopes de un inglés 

romántico”.  

 

Además de esa postura casi existencial de la que advierte, en esa 

permanente decisión es fundamental la influencia que ejercen las 

canciones de Imperio Argentina que escuchaba durante su 

adolescencia, o los versos de Manuel y Antonio Machado, de 

Alberti, de Federico García Lorca o de Fernando Villalón, 

además de la voz de La Niña de los Peines. 

 

Ángel González, como hiciera en aquella crónica a las montañas 

de su tierra, en busca de los caballos salvajes, en la que se 

adentraba en un automóvil; relata su entrada en Andalucía en 

coche por Despeñaperros. “El paisaje se anima: lomas, cerros 

que no permiten prever lo que, de pronto, se nos echa encima (¡y 

debajo!): Sierra Morena, el desfiladero de Despeñaperros. Un 

sobresalto geológico, en palabras de Caballero Bonald”.  

 

En el segundo artículo, titulado ‘El ruido y la felicidad’, el poeta 

prefiere alejarse de cualquier ruta oficial y adentrarse en la 

Andalucía campesina, que apenas entrevió cuando iba en busca 

de la monumentalidad de sus palacios árabes y renacentistas. 
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“Los sociólogos conocen mejor que los turistas la Andalucía de 

campos feraces y latifundistas feroces, asiento de masas de 

campesinos sin tierra, tradicionalmente castigados por el paro 

endémico, el caciquismo y las grandes hambrunas históricas”.  

 

Como ejemplo de esa Andalucía, Ángel González elige un 

pueblo entre Sevilla y Jerez de la Frontera, Lebrija, que fue una 

muestra arquetípica de la Andalucía trágica, violenta a veces, y 

permanentemente humillada. Precisamente La Andalucía trágica 

es el título de una serie de artículos que Azorín dedicó a Lebrija 

en 1905. Aquel texto delataba una realidad tan penosa e injusta 

que motivó el fin de sus colaboraciones en El Imparcial.  

 

Su serie andaluza, que finalmente se quedó en sólo dos artículos, 

supone casi el final de su carrera periodística. A Ángel González 

el periodismo ya le cansaba, y aquel proyecto vital que pudo 

haber tenido un sentido se esfumó gracias a la literatura. El 

tiempo que se mantuvo fue por pura supervivencia, el 

periodismo era una forma de poder ganarse la vida mediante la 

escritura. Después siguió atrayéndole, aunque el latido del 

periodista que Ángel González llevaba dentro se fuera apagando 

lentamente hasta dejar algunos paréntesis breves e inconstantes.  

 

Una colaboración sobre Juan García Hortelano un año después 

en la sección de Libros de El País es un pequeño bagaje. Es 

cierto que su última experiencia periodística propiamente dicha 

estaba por llegar. En junio de 1992, ante el inminente comienzo 

de los Juegos Olímpicos de Barcelona, El País le ofrece seguir la 

llegada de la antorcha olímpica a España. Ángel González acepta 

y el 29 de junio publica un reportaje titulado “La antorcha 

armada”. 
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Sería el último. Ya sólo la muerte de algunos de sus amigos le 

arrancó alguna línea para la prensa. El 26 de enero de 1998 

fallece su entrañable amigo Emilio Alarcos. Un día después 

aparece publicado en El País un artículo titulado ‘Un hombre 

necesario’, en el que González dice que a su amigo “se le va a 

echar mucho de menos”, ya que es y seguirá siendo una pieza 

clave en nuestra cultura.  

 

El 23 de julio de 1999 aparece su última publicación en El País, 

de nuevo por la muerte de un amigo, esta vez el poeta Claudio 

Rodríguez, autor de Don de la ebriedad. Las breves palabras que 

firma Ángel González se titulan ‘Arriesgado y valiente’. 

“Claudio Rodríguez es una de las voces más personales e 

intensas no sólo de la generación del 50, sino del siglo que ahora 

acaba. De todos los poetas de su generación fue tal vez el más 

arriesgado y valiente. No tuvo miedo a levantar el vuelo lírico, y 

consiguió llevar la poesía a alturas admirables”, escribió.  
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1925 

Nace Ángel González en Oviedo, el día 6 de septiembre.  

 

1927 

Fallece el padre del poeta.  

 

1932 

Inicia estudios en una escuela pública.  

 

1936 

Estalla la Guerra Civil. Es asesinado en Salas su hermano 

Manolo. Su hermano Pedro se marcha al exilio y su hermana 

Maruja es víctima de los planes de depuración.  

 

1941 

Deja el instituto e ingresa en el Colegio de Fruela para continuar 

sus estudios.  

 

1943 

Enferma de tuberculosis y se traslada a Páramo del Sil. 

Comienza a escribir poemas.  

 

1944 

Concluye el bachillerato.  

 

1948 

Comienza a ejercer la crítica musical en La Voz de Asturias.  
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1949 

Amplía sus colaboraciones con La Voz de Asturias, que 

comienza a ser de diferentes géneros y temáticas.  

 

1950 

Comienza en Madrid sus estudios de periodismo.  

 

1951 

Obtiene el título de la Escuela Oficial de Periodismo, junto a su 

amigo Paco Ignacio Taibo.  

 

1952 

Vuelve a ser crítico de música de La Voz de Asturias.  

 

1953 

Publica su última crítica musical en La Voz de Asturias.  

 

1957 

Comienza a colaborar con el suplemento Blanco y Negro del 

diario ABC. 

 

1959 

Suspende sus colaboraciones con ABC. 

 

1960 

Escribe en diferentes revistas literarias y en la mexicana 

Claridades, si bien estos artículos no pueden considerarse 

periodísticos. 
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1972 

Se traslada a Albuquerque, Nuevo México, donde ejercerá como 

profesor universitario.  

 

1976 

Colabora con el semanario Triunfo. 

 

1981-1982 

Publica dos artículos en el Diario El País sobre la lidia.  

 

1984 

Regresa a La Voz de Asturias, esta vez como columnista y 

cronista americano.  

 

1985 

Es galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de las Letras.  

 

1988 

Comienza a colaborar de manera irregular con el Diario El País. 

 

1990 

Residencia en Granada durante el semestre de primavera, como 

director de un programa de la Universidad de Nuevo México.  

 

1996 

Es nombrado miembro de la Real Academia Española de la 

Lengua.  

 

2008 

Fallece en Madrid el día 12 de enero.  
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