
 1 

Universidad de Granada. Facultad de Filosofía y Letras.  
Máster en Conocimiento y Tutela del Patrimonio Histórico 

 
 
 

EL ARTE EUROPEO EN LAS REVISTAS 
ESPAÑOLAS ANTES DE LA GUERRA CIVIL. EL 
DEBATE ARTE PURO-ARTE COMPROMETIDO 

(1929-1936). 
 
 

 
 
 
 

Autor: Francisco de Paula Pestaña Parras 
Tutora: María Isabel Cabrera García 

Año: 2010 
 



 2 

 
 
 
 
 
 
 
El presente trabajo de final de doctorado fue defendido en la ciudad de Granada el uno 
de octubre del dos mil diez, mereciendo la calificación de Matrícula de Honor que le fue 
otorgada por un tribunal compuesto por: 
 
D. Ignacio Henares Cuéllar, Catedrático de Historia del Arte, Presidente de Honor del 
Comité Español de Historia del Arte (CEHA) y Director del Departamento de Historia 
del Arte de la Universidad de Granada (Presidente del tribunal). 
 
Dña. María Luisa Bellido Gant, Profesora Titular del Departamento de Historia del Arte 
de la Universidad de Granada. 
 
D. Rafael López Guzmán, Catedrático de Historia del Arte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Registrado en la propiedad intelectual (Expediente GR. 528-10). 
Publicado en prensa. 

 



 3 

 
 

ÍNDICE 
 
PRESENTACIÓN.................................................................................................       4 
SITUACIÓN GENERAL......................................................................................       9 
RECORRIDO HISTÓRICO DEL PERIODO.......................................................     14  
DOS APOYOS TEÓRICOS PARA LA DIALÉCTICA: “LA DESHUMANIZACIÓN 
DEL ARTE” Y “REALISMO MÁGICO”..............................................................    33 
LA GACETA LITERARIA. IBÉRICA~AMERICANA~INTERNACIONAL. 
LETRAS. ARTE CIENCIA.....................................................................................    42 
Arte fascista, arte imperialista..................................................................................    42 
Los colaboradores de La Gaceta Literaria. De la heterogeneidad al personalismo..    45 
La evolución hacia la derecha del proyecto. De París a Roma.................................    53  
El abandono de la Vanguardia y la alternativa del orden..........................................    57 
El juicio a los movimientos vanguardistas. Racionalismo, Cubismo y Surrealismo.    69  
La conferencia del Robinsón ante la pintura republicana..........................................    81 
GACETA DE ARTE. REVISTA INTERNACIONAL DE CULTURA. TENERIFE-
CANARIAS................................................................................................................    83 
Gaceta de Arte, isla.....................................................................................................    83 
La generosidad de juicio de Gaceta de Arte...............................................................    89 
El reconocimiento a Pablo Picasso.............................................................................    94 
Carta de Moscú, réplica desde Tenerife: La polémica Boukharine-Westerdhal.........    97 
El Surrealismo contado por sus artistas: La técnica y el genio...................................  104 
La exposición de 1935, cima y reafirmación de Gaceta de Arte.................................  106 
CRUZ Y RAYA, REVISTA DE AFIRMACIÓN Y NEGACIÓN.............................  111 
Dios, Patria y República..............................................................................................  111 
La evangelización del arte...........................................................................................  113 
Atributos divinos del arte: Verdad e intemporalidad...................................................  119 
OCTUBRE. ESCRITORES Y ARTISTAS REVOLUCIONARIOS..........................  127 
El viaje germinal de Octubre.......................................................................................  127 
La estética soviética en España.................................................................................... 128 
Los artistas revolucionarios que hicieron Octubre....................................................... 131 
La colectivización del arte............................................................................................ 134 
La I Exposición de Arte Revolucionario...................................................................... 136 
Indiferencias y entusiasmos de Octubre....................................................................... 137 
El final de la revista...................................................................................................... 137 
CONCLUSIONES........................................................................................................ 140  
DOCUMENTOS.......................................................................................................... 143 
BIBLIOGRAFÍA.......................................................................................................... 154 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 4 

 
 

PRESENTACIÓN 
 

 
 

Este trabajo de investigación trata de estudiar la plasmación del debate europeo 
entre arte puro y arte comprometido en los críticos de arte que trabajaron en cuatro 
revistas españolas concretas en el periodo que transcurre entre el año 1929 y el 
levantamiento militar de 1936 en España.  

Las publicaciones se han escogido buscando sobre todo mostrar un panorama 
que contenga a partidarias de ambas posturas de la polémica pero de diferentes 
concepciones políticas o ideológicas, intentando evitar el simplismo a la hora de 
adjudicar tales inclinaciones a un bando u otro.  

La sucesión se inicia con La Gaceta Literaria, indiscutible vehículo de 
propagación de las vanguardias en nuestro país y reducto también del fascismo español. 
Gaceta de Arte, ilustra  las premisas surrealistas nacionales y la valoración que desde 
ellas merecen las manifestaciones artísticas. Cruz y Raya muestra la toma de posición en 
el debate de nuestra derecha republicana católica. Por último, en Octubre se observarán 
las acomodaciones de las mismas circunstancias a las premisas artísticas oficiales del 
estalinismo.  

Tal  espectro ideológico permitirá conocer los argumentos en pro del arte nuevo 
de una revista de confesión cristiana como Cruz y Raya a la vez que en Gaceta de Arte 
órgano de difusión del movimiento surrealista español de conocido componente 
anticatólico, por ejemplo. 

O en cuanto a las coincidentes en el apoyo al regreso a la figuración y la censura 
al vanguardismo, donde es indudable la distancia ideológica que separa el comunismo 
soviético de Octubre de las premisas reaccionarias de La Gaceta Literaria. 

Por ello la discusión será de una gran variedad, encontrando a veces semejantes 
argumentos para defender posturas distintas o revistas enemigas dialécticamente que 
coinciden en valoraciones o búsqueda de causas para determinados fenómenos 
artísticos.     

Además están los intentos de conciliación de ambas posturas junto a evoluciones 
de una posición a la opuesta o tensiones entre críticos de acuerdo en algunas teorías y 
enfrentados por otras. Ello ocurre a veces en las páginas de una misma publicación o 
entre poseedores de un mismo carné político. El panorama, como se ha dicho, es 
enormemente rico. 

Así, en las revistas nacionales de este periodo puede seguirse este apasionante 
debate entre arte nuevo y arte comprometido. La calma tras la violenta irrupción 
vanguardistas y  este sentimiento de culpabilidad ante el error de la guerra inicia esta 
polémica que es además a todos los niveles, desde el meramente técnico al político, 
social o de componentes filosóficos o religiosos y así se desarrolla en nuestra prensa.  

Es muy importante señalar que si algo caracteriza esta discusión es su carácter 
para nada tajante, aunque en muchos casos se haya pretendido esa adjudicación de las 
dos visiones del debate a cada una de las posturas dialécticas europeas y que ya se ha 
dicho este estudio pretende huir. Tan maniquea valoración responde a varios motivos.  

Uno de ellos es la adopción de los grandes regímenes totalitarios de un arte 
representativo como en el caso estalinista o nazi, desconfiando, cuando no condenando 
y persiguiendo la Vanguardia. Pero esto es la mayoría de las veces decisiones de Estado 
y no del artista, reelaborando políticamente las propuestas una élite en el poder muchas 
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veces ignorantes en arte y cuya única intención era el adoctrinamiento. Así ocurre con la 
línea oficial de la estética soviética, entre otras, sobre la que: 

 
El hecho de que fuera elaborada bajo los auspicios de Stalin, quien, a 
diferencia de Trotsky y de Buajrin, no tenía conocimiento ni verdadero interés 
por las artes, estaba destinado a un efecto generalmente adverso sobre las 
artes de la Unión Soviética y dondequiera se difundió la influencia del 
comunismo soviético.1 
 

Pero en ambos lados de estos totalitarismos es posible encontrar defensores del 
arte puro como Trotsky en el bando soviético o Sebastiá Gasch en el fascismo español. 

El caso de Hitler es distinto, en el suyo, la  posición respecto al arte es la del que 
ha sido despreciado por sus entendidos y aunque su aparición como imponedor del 
gusto en este debate es menor en el tiempo en comparación a otros líderes como 
Mussolini o Stalin, sí que será el más entendido en esta materia de todos los que gozan 
de un poder efectivo en su dirigismo: 

 
No hay que subestimar los resortes del rencor. Adolf  Hitler, pintor fracasado, 
se convierte en modelo de dictador. A falta de poder brillar en el arte de la 
creación, se volvió hacía el sombrío ejercicio de la destrucción. En ese 
terreno, reconozcamos que lo ha hecho mejor que nadie. Designado como 
inferior por aquellos de cuyo grupo soñaba formar parte –la élite del mundo 
de las Bellas Artes-, acabó imponiéndose como guía de masas.2 
 

En resumen, vemos cómo las causas de elección de un tipo de arte son políticas 
o de desquite, siendo las menos relevantes las meta artísticas, aunque es cierto que a 
posteriori, artistas y críticos pretenden a menudo una coartada teórica a estas decisiones.   

 También la derrota republicana en la Guerra Civil y la demostración 
inmediatamente posterior de las crueldades de los regímenes fascistas similares al que 
se enfrentaron en España, revistió durante muchos años a nuestra izquierda de una 
especie de aureola mártir por parte de la intelectualidad marxista que dificultó la 
constatación de vacilaciones en nuestros artistas y críticos anteriores a la contienda, 
como fue el caso de Antonio Espina o Guillermo de Torre.  

Por último, la historiografía del arte franquista contribuyó a este panorama 
simplista de forma interesada, como señala Valeriano Bozal: 

 
Los años de la dictadura (1939-1976) han proporcionado una imagen 
deformada de la IIª República en la que predominaban los aspectos 
revolucionarios. Ello ha conducido en valorar quizá en exceso las 
manifestaciones culturales revolucionarias que tuvieron lugar en esos años, y 
a proporcionar así un panorama que no se ajusta adecuadamente a la 
realidad.3 

 
 En realidad y acudiendo a las fuentes estrictamente contemporáneas del periodo, 
se observa una gran variedad de posturas, algunas que entrarán después en clara 

                                                
1 DREW EGBERT, D.: El Arte y la Izquierda en Europa. De la Revolución Francesa a Mayo de 1968. 
Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S. A., 1981, p. 274. 
2 CLAIR, J.: Malinconia.  Madrid: Visor, 1999, p. 166. 
3 BOZAL, V.: Estudios de arte contemporáneo, II. Temas de arte español del siglo XX. Madrid: A.  
  Machado Libros, 2006, p. 125. 
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contradicción. Hay críticos católicos que mistifican a creadores con una vida disipada 
de prostíbulos y amantes como es el caso de Picasso; Salvador Dalí a ojos del juicio 
falangista pasará de ser un mero pintor paranoico durante su filiación comunista a obrar 
de forma genial tras su posterior regreso a la España gobernada por Franco; un 
comunista como Westerdhal se enfrentará al realismo socialista que defiendan Sénder 
en España o Boukharine en la Unión Soviética, llegando a tachar de burguesas las 
coordenadas que llegan desde la III Internacional  para realizar arte proletario; Sebastiá 
Gasch sin duda es crítico fascista, pero a la vez un gran batallador en defensa de la 
Vanguardia y detractor de la rehumanización artística desde las páginas de una revista 
reaccionaria, etc.   

 La trayectoria de Antonio Espina ejemplifica muy bien toda estas fluctuaciones 
estéticas y políticas. Es el primer crítico español que valora la obra Realismo mágico de 
Franz Roh tras su publicación en España. Este libro es de gran influencia y apoyo para 
las teorías del retorno al orden. En la crítica de Espina, un autor vanguardista, se 
observa un análisis en el cual vuelca posturas de Ortega acerca de la existencia y 
superioridad de las élites, a la vez que celebra la aparición del libro del alemán. Más 
adelante aparece como co-director del apartado artístico de la publicación fascista La 
Gaceta Literaria, de la que se irá distanciando hasta abandonarla meses ante por un 
incidente con Ledesma Ramos. Años después militará en el partido Izquierda 
Republicana de Azaña y es condenado a muerte por ello y su lealtad a la República 
como gobernador civil de Baleares. Tras un exilio en México vuelve a España donde 
tendrá que recurrir al seudónimo Simón de Atocha para sobrevivir publicando en un 
diario afín a Franco como  A.B.C.  

Todo esto se debe a la especial situación de unos intelectuales en juventud que, 
por ello, presentan a menudo las contradicciones inherentes de ese periodo vital: 

 
Entre los intelectuales que no se declaran partidarios ni del comunismo, ni del 
socialismo, ni del movimiento libertario reina una gran confusión. Los 
«prefascistas» o «parafascistas» siguen manifestando cierta nostalgia liberal y 
algunos católicos de izquierdas demuestran veleidades autoritarias; unos y 
otros sienten una gran desconfianza por un capitalismo en crisis y por una 
democracia parlamentaria que, a todas luces y por todas partes, revela su 
importancia y su caducidad. 
Esta especie de indeterminación de un sector importante de los jóvenes 
intelectuales explica el hecho de que unos escritores de tendencias y  de 
temperamentos muy dispares colaboren juntos en publicaciones muy 
diferentes.4 

 
En lo que las cuatro revistas coinciden es en compartir un momento de la 

creación plástica apasionante. Precisamente será la descripción de esta situación inicial 
el arranque del presente trabajo, refiriendo someramente la coyuntura histórica y 
artística internacional que preside el comienzo de este periodo de los años prebélicos 
españoles.  

A continuación se aportará al trabajo un recorrido histórico de España en unos 
años tan convulsos política y socialmente, buscando la interrelación de estos hechos con 
las concepciones artísticas de las revistas u otras consecuencias más directamente 
condicionantes de la existencia de las publicaciones. De hecho, su juicio acerca de los 
hechos que suceden, o la ausencia de referencias incluso en unos momentos donde tan 
                                                
4 BÉCARAUD, J. y LÓPEZ CAMPILLO, E.: Los intelectuales españoles durante la III República..  
Madrid: Siglo XXI de España, 1979, p. 87. 
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presente está el debate de arte involucrado o no con el ser humano y sus 
acontecimientos, pretendemos sirva de suave esbozo de las personalidad las revistas 
antes de una atención más pormenorizada de cada una de ellas en sus respectivos 
apartados. 

También hemos visto necesario referir brevemente y a parte las premisas de La 
deshumanización del arte y Realismo mágico para tenerlas presentes desde el principio, 
como desde el principio lo tuvieron los críticos que protagonizaron este debate. Y es 
que, como se verá, prácticamente todos los teóricos del arte que intervienen conocen 
estas dos obras cuyos aspectos y conclusiones son recogidos o interpretados por ellos en 
sus valoraciones artísticas.  

Tras estos capítulos se realiza el desglose de las revistas escogidas. Dadas las 
profundas diferencias entre ellas resulta difícil estructurarlas de igual manera. Ni puede 
acometerse de forma semejante, ni sería justo el estudio de unas revistas tan abundantes 
de números como La Gaceta Literaria o Gaceta de Arte, frente a una exageradamente 
breve Octubre. La misma publicación de Gecé, por ejemplo, es totalmente distinta en el 
año 29 en que se inicia este trabajo a cómo aparecerá en sus últimos meses, totalmente 
unipersonal. Otra diferencia viene de que si en casos como La Gaceta Literaria o Cruz 
y Raya las opiniones, dentro de una concepción más o menos común, son de naturaleza 
personal, en el caso de Octubre, aunque también las haya firmadas por un autor, muchas 
de las aseveraciones aparecen suscritas por el equipo editorial de una forma totalmente 
cooperativista, siendo sólo presumible suponer hasta que punto son personales o 
inclusive se hallan dictadas desde Moscú. 
 Por todo esto, la división en episodios de las revistas atenderá a su propia 
idiosincrasia, aunque continuamente se hará hincapié en una serie de constantes que se 
observarán para entresacar las conclusiones de la postura de las mismas en el debate 
entre arte puro o arte comprometido: 

-Percepción del arte como fenómeno en sí mismo. Su naturaleza, causas o 
definiciones, es decir, en su forma más objetiva cuando eso sea posible. 

-Postura política. En un periodo en el que las ideologías seleccionan unas 
determinadas propuestas de representación artística que serán a veces totalmente 
sometidas a parámetros extra artísticos.  

-Valoración de Cubismo y Surrealismo. Deteniéndose especialmente en las 
personalidades de Pablo Picasso, Salvador Dalí y su valoración por las revistas. Al 
primero desde un aspecto más técnico y al segundo con posturas muy contaminadas 
políticas e incluso morales y religiosas. 

-Concepto de artista. De gran variedad, llegando desde una percepción del 
creador como instrumento de Dios a la absoluta democratización asegurando en todos 
los seres humanos la innata capacidad de alcanzar el dominio de la técnica y el genio. 

-Destinatarios del arte. La identificación de un público elitista y poseedor de una 
excluyente predisposición a disfrutar de las obras de arte y que por ello las merece, o la 
propuesta de ponerlo al servicio de la colectividad declarando en ello su plena 
significación. 

-Influencia de La deshumanización del arte y del Realismo mágico. Al ser estas 
obras de Ortega y Gasset y Franz Roh respectivamente, los grandes apoyos teóricos de 
los críticos y artistas que escribirán en las revistas a tratar y la interesada 
instrumentalización que de sus argumentaciones se hagan. 

-Reinterpretación del arte pasado. Especialmente esclarecedora por su búsqueda 
de precursores que legitimen las propuestas estéticas o políticas de las dos alternativas 
de este debate. 
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-Exposiciones que organizan. En el caso concreto de Gaceta de Arte y Octubre 
bajo el nombre de “II Exposición Internacional del Surrealismo” y “I Exposición de 
Arte Revolucionario” respectivamente, al ser las demostraciones más prácticas de sus 
concepción artísticas. 
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SITUACIÓN GENERAL 
 

 
 
 
El debate arte puro-arte comprometido que se estudia en este trabajo, aunque es 

posible encontrarle algunos antecedentes en los años que siguen a la Gran Guerra, no 
cabe duda de que se halla decididamente abierto tras la caída de la bolsa neoyorquina en 
el 29, fecha a partir de la cual se inicia el seguimiento de la primera de nuestras revistas: 

 
Parece, no obstante, que se puede establecer una clara divisoria en torno a la 
crisis financiera mundial de 1929: para los llamados happy twenties quedaría 
la alegría inicial del descubrimiento de lo vanguardista, el testimonio de un 
mundo banal y apresurado, y para los hoscos thirties quedaría la aguda crisis 
de identidad -¿qué es el arte?, ¿cuál es su finalidad?-, junto al predominio de 
los valores del compromiso sobre los puramente eutrapélicos que podría 
caracterizar la década precedente 5 
 

El tiempo que transcurre entre 1929 y 1936 es especialmente traumático debido 
en parte a suceder la demostración de lo débil de una situación histórica internacional 
propia de los años veinte que se sustentaba en dos convicciones demostradas vanas. La 
primera es la supuesta conquista definitiva de la paz por parte de la civilización sellada 
por el Tratado de Versalles. La falta de perspectiva de lo que en realidad conllevarían 
sus exigencias para un futura armonía entre vencedores y vencidos sólo parece 
explicarse por una ceguera política producto del triunfalismo, elaborándose un 
documento que, ya desde la misma ceremonia de su firma, parecía empeñado en la 
humillación revanchista. 

Además, el conflicto que cerró en falso dicho tratado, ha causado un impacto en 
los artistas que ha llegado incluso a la desaparición física de algunos de ellos provocada 
por la magnitud de la contienda que obligó a grandes movilizaciones para el ejército a la 
vez que se extendían a la sociedad civil las repercusiones del conflicto bélico como 
nunca antes había sucedido en la historia. Ello provoca ya las primeras opiniones que 
aconsejaban un Retorno al Orden.  

Pero será el otro gran espejismo de entreguerras el artífice de la crisis de los 
treinta que canalizará todos los elementos anteriores hacía esa explosión de violencia 
que, adelantada y ensayada en España, marca el fin del periodo estudiado. Se trata de la 
confianza ciega en el sistema económico capitalista, más concretamente en el  
norteamericano: 

 
La expansión consiguiente fue especialmente asombrosa en los Estados 
Unidos, pero casi todos los países disfrutaron de ella, en mayor o menor 
grado. «Prosperidad» se convirtió en un término místico, y algunos pensaban 
que duraría indefinidamente, que se había descubierto el secreto de la 
opulencia humana y del progreso, y que la ciencia y la invención estaban, al 
fin, haciendo realidad las esperanzas de los siglos. 

                                                
5MAINER, J. C.: La Edad de Plata (1902- 1939) Ensayo de interpretación de un proceso cultural.      
Madrid: Cátedra, 1981.  p. 181.  
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Pero, en aquella prosperidad había debilidades, diversas imperfecciones en 
este o aquel engranaje, en esta o aquella válvula del mecanismo, fallas que, 
sometidas a presión, darían origen a que toda la intrincada estructura se 
detuviese.6”    

 
 Las consecuencias fueron tan trágicas como globalizadas. Se trataba de un 
auténtico desastre internacional que conllevó el desprestigió de los métodos 
democráticos y una mayor polarización política de la sociedad: 
 

Millones de personas se veían reducidas a vivir y a sostener a sus familias 
gracias a las raciones de caridad, al socorro del gobierno, a las limosnas. Las 
grandes ciudades modernas asistieron a la germinación de un arte de las 
aceras en el que, en las animadas esquinas de las calles, hombres en plenas 
facultades físicas, pero sin trabajo, pintaban cuadros sobre el pavimento, con 
tizas de colores, con la esperanza de recibir unos peniques o unos centavos. La 
gente se veía espiritualmente aplastada por un sentimiento de inutilidad; meses 
y años de infructuosa búsqueda de trabajo dejaban a los hombres 
desmoralizados, aburridos, desalentados, amargados, frustrados y resentidos 
(...) Y las gentes que se encontraban en paro crónico se inclinaban, 
naturalmente, hacia nuevas perturbadoras ideas políticas.7 
 

 A este desolador panorama no es ajeno el arte europeo. Decididamente 
involucrado en los acontecimientos de la sociedad tras el abandono, primero de su 
condición de vehículo de enaltecimiento y doctrina de clases privilegiadas como lo fue 
antes del Impresionismo y después de esa cierta autocomplacencia burguesa de este 
último periodo artístico, su preocupación por los acontecimientos de su tiempo corre 
prácticamente pareja a los movimientos sociales desde finales del XIX.  

 Es esa complicidad respecto al pueblo, que la que hace se interesen por 
ideologías y políticas, y que convierte con frecuencia a los artistas en molestos a ojos de 
ciertos regímenes que, a su vez, descubren pronto la conveniencia de una domesticación 
del arte como método de propagación de sus objetivos.  

 
De esta manera, a los llamados «locos años veinte» le suceden los «hoscos 
años treinta», durante los que se percibe, cada vez con mayor claridad, que 
todas las cuentas estaban pendientes, aunque ahora alimentadas con un mayor 
rencor y una todavía mucho más amplia capacidad destructiva. Se consolidaba 
entonces la era de los grandes totalitarismos: la Italia fascista, la Alemania 
nazi, la Unión Soviética de Stalin. En este contexto, ya no sólo se trataba de la 
censura política que estos regímenes totalitarios ejercieron a conciencia 
contra el arte de vanguardia y en defensa de un arte popularista, de factura 
académica y mensaje político manipulador, sino, en función de la amenaza 
creciente, de la propia autocrítica de los sectores vanguardistas, que enfrentan 
un «realismo crítico» al realismo convencional y académico del arte de 
propaganda social. 
En todo caso, la experimentación vanguardista pura, la de carácter formalista, 
parecía completamente fuera de lugar y, de hecho, apenas pudo sobrevivir, 
bien a través de algún grupo residual, como el de Abstracción-Creación, que 

                                                
6 PALMER, R. y COLTON, J: Historia Contemporánea. Madrid: Akal, 1980. p. 543. 
7 PALMER, R. y COLTON, J: Historia Contemporánea. Madrid: Akal, 1980 p. 546. 
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aglutinó a los supervivientes del arte normativo, aunque también reflejándose 
en sus obras el estilo de dureza característico del momento.8 
 

 Otra característica que el arte europeo comparte con la política del continente es 
la de estar viviendo sus últimos años de preponderancia mundial. Un gran número de 
artistas perseguidos por los totalitarismos emergentes, sobre todo de Vanguardia como 
los miembros de Bauhaus entre otros muchos, se trasladan a los EE. UU., comenzando 
así un cambio del centro creador que culminará tras la II Guerra Mundial que, como 
pasó con otros aspectos europeos, tampoco es artísticamente desinteresado: 
 

Los nazis alemanes habían perseguido este arte de vanguardia al que 
denominaban «arte degenerado», llegando incluso a realizar una muestra 
monográfica representativa, en 1937, para escarnio del mismo. La Unión 
Soviética no llegó a tanto pero, ya hacia el ecuador de los años 1920, había 
mirado con recelo este arte vanguardista, que consideraba una manifestación 
pequeño-burguesa del decadente capitalismo y, durante los años 1930, ya no 
existía nadie realmente que pudiera trabajar libremente en esa dirección. Con 
estos antecedentes, se comprende que el hasta entonces impopular arte de 
vanguardia recibiera una sanción oficial del gobierno norteamericano, ahora 
convertido en el portavoz cualificado de la ideología democrática, y que 
comenzase a ser promocionado como su positiva y genuina forma de expresión 
artística.9 
 

 Los artistas de vanguardia europeos saben bien de la importancia de este cambio 
de apreciación de las autoridades norteamericanas como demuestra el hecho de la 
importancia que ciertas revistas de arte de las escogidas atribuyen al llamado “Caso 
Brancusi”, como más adelante señalaremos. 
 Y además está la tradicional fascinación que Norteamérica ha ejercido siempre, 
a pesar de encontrarse ella también en una situación difícil, en gran parte de los llegados 
de la Vieja- y nunca lo fue más que por entonces- Europa: 
 

Para los europeos perseguidos, América era el paraíso. Un país joven, 
dinámico, en progreso continuo, de aluvión, habitado por gentes que 
procedían de todo el mundo y con un gobierno democrático. Un país que 
situaba a la entrada de su ciudad más importante un gigante de 92 metros, la 
estatua de la Libertad. Un país en el que el arte contemporáneo tenía el 
terreno abonado: en 1913 la exposición del Arsenal, Armory Show, había dado 
a conocer en Nueva York, Chicago y Boston el arte moderno europeo; allí 
estaban representados Cézanne, Rousseau el Aduanero, Gauguin, Van Gogh, 
Matisse, Picasso, Duchamps, Kandinsky y Kirchner, seleccionados por críticos 
norteamericanos a partir de la primera exposición moderna de verdad que se 
había hecho en Alemania, la del Sonderbud de Colonia de 1912. Y aunque las 
críticas americanas fueron implacables, jugó un papel decisivo en la 
modernización del panorama artístico de Nueva York.10 
 

                                                
8 CALVO SERRALLER, F.: El arte contemporáneo. Madrid: Taurus, 2001. pp. 258-261. 
9 Ibidem. p. 276. 
10 SANTOS GARCÍA FELGUERA, M.: El arte después de la guerra. Madrid. Historia Viva S. L. , 2000,  
   pp. 16-17. 
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 En cuanto a los críticos de arte españoles en nómina de las revistas que se 
estudiaran en este trabajo, ellos son plenamente conscientes del apasionante momento 
de la creación plástica de España. Se trata de un periodo que contiene una característica 
capital que nunca antes se había dado en el arte español y es la trascendencia de la 
aportación de nuestros artistas al arte de la época en una situación de innegable 
internacionalismo artístico. Para una gran mayoría de teóricos nacionales y extranjeros 
incluso, la participación española es condicio sine qua non para la aparición de la 
Vanguardia, sobre todo en relación a Pablo Picasso y la ruptura de la ficción 
tridimensional del espacio pictórico vigente desde el Renacimiento. 
 Bien es cierto que la última gran revolución pictórica anterior, la del 
Impresionismo, es confesa heredera de genios españoles como Velázquez o Goya, que 
habían ido inspirando la nueva propuesta desde la apertura en París del Salón de Arte 
Español de Luis Felipe en 1838, pero su participación fue pasiva y producto de 
interpretaciones posteriores. Además es una corriente que ya en estos años se ve como 
agotada o incluso falsaria por la mayoría de los círculos artísticos con valoraciones 
como la de Zuloaga que afirmaba que “El aire libre sólo sirve para respirar.11”   
 La escultura española, tradicionalmente denostada por el público extranjero con 
rechazos de autoridades tan respetadas como Canova hasta que los estudios de Panofsky 
la revaloricen, se encuentra durante estos años en el centro del movimiento artístico 
gracias a creadores reconocidos en Gargallo, González, Hugué, Alberto o las 
incursiones escultóricas de Picasso o Dalí. El difuminado de las tradicionales 
parcelaciones de disciplina artística propio de lo vanguardista favorece también esta 
nueva situación: 
 

Pues bien, dentro del huracán de innovaciones propuestas, es lógico que se 
produjese un particular interés por la escultura, la cual atraía más, como 
hemos señalado reiteradamente, al estar comparativamente más en entredicho. 
Por otra parte, la mayoría de estos movimientos vanguardistas ya había 
dejado de creer en la tradicional separación entre las artes y, por 
consiguiente, sus miembros practicaron alternativamente la pintura y la 
escultura.12 
 

Además, este periodo no es el de su irrupción sino que se ha atemperado toda 
esa eclosión inicial y permite a las revistas de arte un espíritu más reflexivo en sus 
juicios. De hecho, un movimiento acaecido durante esa eclosión, el Da-dá había 
desaparecido en 1924; es más: dos años antes en Weimar representantes del mismo 
como Tzara ya declaraban su defunción. O la condición del Cubismo como nuevo 
comienzo artístico, que está asumida por completo en las publicaciones referidas, otra 
cosa es que se le vea como vaciado ya de intención y embaucado por la imagen.  

A todo esto se une que surgen nuevas concepciones de lo que puede ser arte con 
inclusión de elementos extrapictóricos  que acompañen a los tradicionales. En esto, de 
nuevo, vemos la importancia de la participación española con Picasso y su Naturaleza 
muerta con silla de rejilla.  Además de el uso estrictamente de materiales solo por sus 
cualidades físicas, como los usados por la Escuela de Vallecas por mencionar un caso 
español de experimentación material.  

Obviamente, las publicaciones españolas tampoco son ajenas a la contaminación 
política de nuestras corrientes artísticas: 
                                                
11 Cit. por Tamames, R. en: Ni Mussolini ni Franco: la dictadura de Primo de Rivera y su tiempo.  
   Barcelona: Planeta, 2008. p. 343.  
12 CALVO SERRALLER, F.: El arte contemporáneo. Madrid: Taurus, 2001. p. 202. 
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El convencimiento de que la vanguardia es internacionalista constituirá para 
muchos un valor positivo, mientras que para otros será sinónimo de seguir 
unos modelos y modas foráneos, extraños a lo español y privativos de ciertas 
élites o círculos de iniciados minoritarios.13 
 

  Todo ello es recogido por las revistas elegidas que se involucran decididamente 
es estos nuevos retos, conscientes de la importancia del componente de su país en ellos 
y aceptando el desafío de no permitir que España pierda este protagonismo. Por ello se 
preocupan de transmitir la importancia de la situación y los acontecimientos que dentro 
y fuera del país se suceden a las autoridades, la intelectualidad o el gran público, según 
la orientación de las mismas.  
 

El debate en realidad es sólo artístico y estético tangencialmente, porque la 
carga sociopolítica que en Europa está sobre la mesa (realismo socialista, 
realismo expresionista centroeuropeo con Grosz y Dix, por ejemplo, que 
influyen en Orto, o bien los restos de la vanguardias o las tendencias 
abstractas e informalistas...) en España alcanza un tono mayor, y no es 
exagerado afirmar que, de la misma manera que la República y luego la 
guerra civil están en el punto de mira internacional, de igual modo lo está el 
debate artístico.14 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
              

 

                                                
13 CABRERA GARCÍA, M. I.: Crítica de arte, ideología y compromiso antes de la Guerra Civil. La   
  Crítica de arte en España (1830-1936). Granada: Universidad de Granada, 2008, p. 292. 
14 VIÑUALES, J.: Arte español del siglo XX. Madrid: Ediciones Encuentro, 1998. p. 99.  
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RECORRIDO HISTÓRICO DEL PERIODO 
 
 

La intención de este capítulo es describir las consecuencias que en todos los 
niveles afectaron a las revistas los cruciales años en los que son publicadas. Así la 
quiebra de la Casa Bauer en la Alemania de Weimar acarrea el cierre de la editora de La 
Gaceta Literaria, de la que era accionista; o los sucesos de Casas Viejas acaban 
impregnando las creaciones posteriores como puede verse en Octubre, por ejemplo. O 
las mismas relaciones de estas revistas respecto a los gobiernos que se sucedan, que 
usarán la censura contra unas u otras según sus posicionamientos políticos. Los mismos 
términos de deshumanización o rehumanización que se discuten, encuentran 
corroboraciones a favor o en contra en su actitud hacia los acontecimientos que vive 
España.  

Es 1929 el fin de uno de esos ciclos de crecimiento que tan afortunadamente 
definiera Kondratieff y que cabe situar en 1890 en inicio. El final ascendente es 
especialmente dramático con el crack de Wall Street que, no obstante, todavía tardará 
unos meses en afectar a la economía europea que no será en un primer momento 
consciente de sus consecuencias:  

 
El Viernes Negro (24 de octubre de 1929) cayó poco después de mi llegada a 
París. No comprendimos en absoluto su significado. Sus repercusiones 
tardaron varios meses en hacerse sentir en Europa. En cuanto llegaron las 
primeras ondas fuertes de la depresión, los acontecimientos se sucedieron 
rápidamente. La desocupación en Alemania llegó a la cifra de siete millones, 
un tercio de la cantidad total de trabajadores ocupados. La fuerza del partido 
Nacional- Socialista aumentó con la misma velocidad. Los cimientos estaban 
rajados, Europa lista para el derrumbe. Sin embargo, en nuestros informes de 
París, el desastre de Wall Street casi no figuraba. En la Rue Pasquier 
creíamos que se trataba simplemente de una crisis financiera más; no 
advertíamos que era el comienzo de la crisis de la humanidad.15 
 

     En cuanto a España, es el año en que Primo de Rivera ha perdido definitivamente el 
favor de Alfonso XIII y él mismo comienza a sentirse abandonado tras el 
pronunciamiento que Sánchez Guerra protagonizó en Valencia el mes de enero. 

Este pronunciamiento fue uno de los que se multiplicaron desde 1929 y que 
según  Tusell: «...impusieron el calendario político al régimen»16 

Este incidente podía haber sido uno de tantos, pero si resultó diferente no fue por 
su resultado sino por el benévolo tratamiento que por parte de la justicia recibió Sánchez 
Guerra. 

Efectivamente, aunque el intento resultó fallido, el juicio posterior al intrigante 
durante el que tuvo por abogado defensor a José Bergamín17, demostró en su imposición 
de penas leves auspiciadas por el monarca, que a Alfonso XIII ya no le era bienvenida 
la presencia del dictador jerezano: 

 
La interpretación menos grata que pudo hacerse para Primo de Rivera del 
doble epílogo judicial de la intentona de Valencia fue que los días de su 

                                                
15 KOESTLER, A.: Autobiografía. Libro 2. El camino hacia Marx. Madrid: Alianza, 1974. pp. 66 – 67. 
16 TUSELL, J.: Historia de España en el siglo XX. Editorial Taurus, S.A., Madrid, 1998, p. 546. 
17 Padre del fundador del mismo nombre de Cruz y Raya que era por entonces miembro de La Gaceta  
   Literaria. 
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régimen estaban contados; y que el maridaje rey- dictador se extinguía, 
presagiando el pronto crepúsculo del general.18 
 

 No cabe duda de que La Gaceta Literaria debe mucho a Primo de Rivera de su 
aparición. Su artífice, Giménez Caballero, se hallaba a las puertas de un consejo de 
guerra por la publicación de su primera obra, Notas marruecas de un soldado, que había 
enfurecido por su crítica a la estrategia en África a los altas instancias militares, 
quedándole sólo la alternativa de la cárcel o la fuga al extranjero. Hubiera resultado 
imposible en cualquiera de las dos circunstancias la pretensión siquiera de un proyecto 
como la revista, pero como él mismo reconoció en un entrevista a Enrique Selva Roca 
de Togores, la subida al poder del dictador le libró de ambas perspectivas: 
 

Y en esto llegó el 13 de septiembre y dio el golpe Primo de Rivera. Entonces yo 
llamé a mi defensor, que era el Comandante Lavín, y le dije: «Mire usted, si 
con Romanones me piden dieciocho años, este dictador me corta la cabeza. Yo 
me escapo, ayúdeme usted a escapar». Y entonces él me llamo al día siguiente 
y me dijo: «No, mire usted, tengo algo muy importante que decirle». ¡Adiós!-
pensé yo-. Ya estoy perdido. Y me dijo: « He hablado con Primo de Rivera y 
me ha dicho que ha leído su libro y que lo que usted dice es lo que va a 
realizar en Marruecos. Y que se quedará usted libre cuando pase el consejo de 
guerra».19 
 

 Ese conflicto de Marruecos llevaba siendo el mayor quebradero de cabeza para 
la política española casi desde el primer momento en que, en un intento de satisfacer las 
infantiles veleidades españolas añorantes de un pasado imperial, le fuera concedida la 
zona en protectorado. Tuvo mucho el asunto de Marruecos que ver en esa primera 
aceptación del golpe de estado por parte de una sociedad española que creía que un 
poder fuerte y unificado pudiera terminar con el problema. De hecho, su resolución es 
considerada el mayor éxito de la dictadura de Primo de Rivera y marca su momento  de 
mayor prestigio. También, aunque más indirectamente, tendría relevancia en el 
siguiente levantamiento triunfante contra la legitimidad constitucional: muchos de los 
militares levantiscos se formaron en el sector africanista del ejército, curtido y 
extremado por  sus acciones en este territorio. 
 Si Giménez Caballero era contrario al modo de gestionar la situación por la 
cúpula militar, hubo quienes estuvieron en contra de la misma presencia extranjera en 
aquella zona, también la francesa (no conviene olvidar que el protectorado fue 
compartido entre ambos países). El grupo de surrealistas franceses, que años después 
daría su explícita aprobación a la revista tinerfeña estudiada Gaceta de Arte, viajando 
hasta la isla y publicando en ella su  2º Boletín Internacional del Surrealismo, nunca vio 
con buenos ojos los incidentes en la zona: 
 

Los surrealistas, como tantos de los dadístas antes, se mezclaron rápidamente 
con la política revolucionaria. La primera ocasión fue en 1925, cuando 
afrentados por la masacre de rebeldes marroquíes en la guerra del Riff, se 

                                                
18 TAMAMES, R.: Ni Mussolini ni Franco: la dictadura de Primo de Rivera y su tiempo. Barcelona:.  
                              Planeta, 2008, pps. 377-378] 
19 SELVA ROCA, E.: «Giménez Caballero entra la vanguardia y la tradición. Su autobiografía intelectual    
    a través de una entrevista». Anthropos, 84 (Barcelona) 1988, p. 23 
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unieron a diversos grupos de intelectuales izquierdistas en su apoyo al líder 
marroquí rebelde, Abd-el-Krim.20 

 
 Volviendo a Giménez Caballero y su primera relación favorable hacia el 
dictador, su mentor periodístico Ortega y Gasset, cuyo apoyo y bendición fue 
primordial para que comenzara a publicarse la revista, pretendía influir en Primo por los 
años de su aparición: 
 

Primo de Rivera y los intelectuales tenían, por lo menos, un punto de 
coincidencia importante basado en el común regeneracionismo; por eso 
Azorín y Ortega y Gasset (y su diario El Sol) mostraron una indudable 
benevolencia respecto del golpe militar y el segundo intentó, por lo menos 
hasta 1928, influir sobre Primo para conseguir de él un rumbo político que en 
el pasado había tratado de imponer a otros protagonistas para acabar por 
completo decepcionado.21 

 
 Pero, si bien es cierto que la deferencia de Primo hacia Giménez Caballero en el 
consejo de guerra hace viable La Gaceta Literaria, en 1927 en que aparece, la situación 
ha cambiado. Además, el 1929 en que arranca este trabajo de investigación es el año del 
ocaso de una Dictadura que poco a poco va perdiendo apoyos. La intelectualidad 
española, que en gran parte había dado a Primo una cierta dispensa inicial, comenzó a 
mostrar su rechazo desde 1924, cuando Miguel de Unamuno es conducido al exilio de 
Tenerife en una cuerda de presos, como un vulgar galeote de su admirado Quijote, por 
sus críticas al general. Giménez Caballero se ha sumado ya en la época estudiada a esta 
postura: 
 

La Gaceta Literaria, aparecida en 1927, estuvo dirigida por un personaje, 
Ernesto Giménez Caballero, que se convertiría luego en fascista. Sin embargo, 
cuando inició esta evolución fue a finales de los años veinte; en este momento; 
además, lejos de mostrarse de acuerdo con el régimen vigente, lo criticó como 
en exceso prosaico y tradicional.22 
 

 La postura de Primo de Rivera respecto a las publicaciones estuvo situada a 
medio camino entre las convicciones liberales en que se formó y el control de la 
disidencia inherente a todo régimen dictatorial, siendo por ello conscientemente 
ambigua: 
 

Así, por ejemplo, cuando se le discutió la procedencia de mantener la censura 
llegó a decir que solamente se hacía desaparecer aquellas noticias que, por 
ser erróneas, luego habrían de ser necesariamente rectificadas.23 

  
La censura de noticias en Primo se centra en aspectos más trágicos que los 

artísticos como son los asuntos bélicos. Ramón Tamames recuerda al periodista 

                                                
20 DREW EGBERT, D.: El Arte y la Izquierda en Europa. De la Revolución Francesa a Mayo de 1968.    
    Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S. A., 1981, p. 279. 
21 TUSELL, J.: Historia de España en el siglo XX. I. Del 98 a la proclamación de la República.  Madrid: 
Taurus, 1988. p.586. 
22  Ibídem, p. 541. 
23 Ibíd., p.541. 
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Sánchez de Arco cuando, sobre la retirada de las tropas españolas de Xauen, descubre lo 
siguiente:  
 

Encauzado definitivamente el problema de Marruecos, el 1 de Diciembre de 
1925, el dictador dijo en una nota oficiosa: «A fuer de franco y sincero, he de 
afirmar que si España ha de proseguir el camino de su salvación será 
manteniendo la censura de prensa, merced a la cual se ha podido hacer algo 
que, sometido a discusión, hubiera sido irrealizable.»24 
 

 Puede presumirse de esto que el dictador veía la censura como un mal necesario, 
aunque la restringía a ámbitos muy concretos que pudieran hacer tambalear su régimen 
y por ello el debate artístico nunca estuvo entre sus suspicacias, ni siquiera dentro de esa 
relativa laxitud: 
 

La propia censura no podía calificarse de férreamente persecutoria: el 
principal responsable de la misma escribió, luego, acerca de la «instintiva 
repulsión» que sentía por su tarea, que procuraba ejercer con benevolencia. 
Primo de Rivera podía ser arbitrario, incluso atrabiliario e injusto, pero no 
fue nunca cruel.25 
 

 Como señala Madrigal Pascual, lo que ocurre respecto al arte y Primo era que su 
dictadura: 
 

 ...carecía de política artística y por lo tanto no pudo influir suficientemente en 
la ideología artística imperante en este momento.26 
 

 Así los números de la etapa dictatorial, son aceptados por los censores sin 
conflictos reseñables, como delatan las habituales inserciones de la época declarando 
que “Este número ha sido visado por la censura.27” (Documento 1)  

1930, el año de la caída del dictador es también cuando comienzan a llegar a 
Europa las reverberaciones de la crisis económica que se había iniciado el Viernes 
Negro. Estas consecuencias, a las que el sector de las publicaciones es especialmente 
sensible, explica la razón por la que La Gaceta Literaria no tiene más alternativa que 
vincularse al conglomerado de la Compañía Ibero- Americana de Publicaciones, la 
CIAP, figurando ya desde enero de ese año, el nombre de Pedro Saínz Rodríguez junto 
al de Giménez Caballero como director de la revista, dejando constancia en las páginas 
de la misma de que ello significaba una nueva etapa, no limitada tan sólo al cambio de 
formato.28 España y La Gaceta Literaria, desde entonces, no serán ajenas a la 
radicalización de la política europea, consecuencia del desplome bursátil: 

 
Se decía que la democracia era conveniente sólo para los países ricos o 
prósperos. Los parados, en general, se preocupaban mucho más de la ayuda 
económica, o de las promesas de ayuda económica, que de cualquier teoría 

                                                
24 TAMAMES, R.: Ni Mussolini ni Franco: la dictadura de Primo de Rivera y su tiempo. Barcelona:  
     Planeta, 2008. p. 179. 
25 TUSELL, J.: Historia de España en el siglo XX. I. Del 98 a la proclamación de la República. Madrid:   
     Taurus, 1998, p. 522 
26 MADRIGAL PASCUAL, A. A.: Arte y compromiso. España (1917- 1936). Madrid: Fundación de  
    Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2002, p. 109 
27 Por ejemplo en  La Gaceta Literaria, 73 (Madrid) 1930, p.6. 
28  Editorial:«En el 4.º año de vida». La Gaceta Literaria, 73 (Madrid) 1930, p. 1 
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sobre la forma en que deben ser elegidas las personas que ejercen los poderes 
públicos. Se clamaba por un dirigente, alguien que actuase, que adoptase 
decisiones, que asumiese responsabilidades, que obtuviese resultados, que 
inspirase confianza y restaurase el orgullo nacional. La gran depresión abrió 
el camino a aventureros políticos sin escrúpulos y ambiciosos, a dictadores 
como Adolfo Hitler en Alemania, cuya solución a todos los problemas –
económicos, políticos e internacionales- resultó ser la guerra.29 
 

Uno de los focos de mayor disidencia hacia el régimen de Primo, como muchos 
años después lo será del de Franco, se encontraba en estos últimos meses de su mandato 
en las universidades. Los estudiantes, aunque pertenecientes a los estratos burgueses y 
por ello en teoría no tan alejados de las concepciones del dictador, se rebelaban 
frecuentemente por una política particularmente desatinada del gobernante hacia la 
institución, aglutinados por la figura del estudiante Antonio María Sbert. 

 
La reacción de Primo de Rivera fue especialmente inhábil porque en un primer 
momento galvanizó a los estudiantes por el procedimiento de proporcionarles 
un símbolo (Sbert fue detenido) y luego trató de superar el desorden mediante 
medidas que eran excesivamente rigurosas (la pérdida de matrícula) o 
mostrando una voluntad de intervención en el gobierno de la Universidad, 
contraproducente incluso para la propia institución monárquica (se crearon 
unas comisarías regias para sustituir a los rectores de las universidades más 
importantes). Los estudiantes, entre quienes eran ya frecuentes las mujeres, se 
politizaron rápidamente en sentido republicano llegando a colocar en el 
Palacio Real un cartel en el que se decía «Se alquila.»30 
 

 A Primo de Rivera sucede un gran aficionado al arte, Dámaso Berenguer. El 
nuevo Jefe del Gobierno y ministro de la guerra ve como la intelectualidad española y 
otros sectores sociales que con su antecesor se habían mostrado relativamente tibios, se 
vuelven bajo su mandato mucho más beligerantes ahora, llegando él mismo a asegurar 
que España se comportó “como una botella de champán que se destapa.31” 

La Gaceta Literaria, que no pierde ya ocasión de alentar o celebrar cualquier 
causa contra quien ostente el poder, dedicará posteriormente una alocución a los 
universitarios con motivo de la llegada a Madrid del estudiante Antonio María Sbert. En 
ello hay también una astuta estrategia de identificar a Berenguer como continuista 
político del anterior jefe de gobierno caído. En el número del 1 de marzo de 1930, 
Giménez Caballero recibe a Sbert como un héroe, adalid de una juventud nacional que 
debe de ser también fuerza de choque para la nuevos tiempos, con una retórica que 
pretende enmarcar a la española en la juventud fascista europea: 

 
Los que conocemos un poco la Europa de la postguerra y habíamos observado 
a los jóvenes de los otros países intervenir en su destino histórico en el 
momento de más urgente peligro –y veíamos nuestra España regida por la 
adultez y el cansancio en todos los órdenes-, tenemos que dar ahora el hurra 
de las auroras al ver que, por fin, llega a España su movimiento puro, nuevo, 
original y superador, en el instante más crítico.32  

                                                
29 PALMER, R. y COLTON, J: Historia Contemporánea. Madrid: Akal, 1980, p. 551. 
30 TUSELL, J.: Historia de España en el siglo XX. Editorial Taurus, S.A., Madrid, 1998, pp. 543-544. 
31 Cit. por TUSELL, J. en Ibidem, p.559.  
32 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: «Alocución universitaria. Sbert en Madrid.» La Gaceta Literaria, 77  
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Las críticas de la opinión pública se multiplican y con ello las dificultades para 

el régimen recién llegado. Tanto es así que no puede cumplirse la predicción que 
Berenguer hace al general Mola, su Director General de Seguridad de dejar al país 
estabilizado en apenas unos meses cuando le dice:“antes de un año podría volver a sus 
soldados y yo a mis estudios sobre arte.33”   
 En noviembre de 1930, el famoso artículo de uno de los alentadores de La 
Gaceta como fue Ortega y Gasset, titulado “El error Berenguer” no era en el fondo 
sino un reflejo del desprestigio que el sucesor de Primo había acumulado ya. 
 

La llamada Dictablanda del general Berenguer, que había accedido al poder  
tras la caída de primo de Rivera, sucumbió finalmente el 14 de febrero de 
1931. El intento del general de volver a la normalidad constitucional se vio 
frustrado ante todo por la campaña de abstención de la alianza republicano-
socialista.34 
 

Tras un corto periodo de confusión que incluye un nuevo gobierno a cargo de 
Juan Bautista Aznar, las elecciones de abril de 1931 acarrean la caída de la monarquía y 
la instauración de la República. 

 
La caída de la Monarquía se había producido, en esencia, porque, 
inevitablemente quizá, sus representantes se habían identificado en un 
determinado momento cardinal con todo lo que el país consideraba caduco. 
No tenía por qué haber sido inevitablemente así, pues la institución no había 
sido menos regeneracionista que otros sectores de la sociedad española, pero 
la realidad es que esta última acabó prescindiendo de las instituciones 
monárquicas como si fueran el estorbo principal para su modernización.35 
 

 El nuevo régimen instaurado, aparte de la valoración de sus aciertos y fallos, es 
innegable que es el primero en la historia de España elegido por la mayoría de los 
ciudadanos en unas elecciones libres.  
 Artísticamente también hubo errores o, si se prefiere incongruencias, como el 
hacer de la Sociedad de Artistas Íberos el órgano artístico oficioso del estado, 
monopolizando las ayudas y las salas nacionales de exposiciones.   
 Pero lo más destacable es que es bajo este sistema de gobierno donde participan 
las revistas estudiadas y la gran mayoría de los artículos de arte referidos en ellas en 
medio de un prometedor panorama artístico nacional: 
 

De ahí que, en muchos sentidos, la etapa republicana venga a ser en el 
conjunto de la Historia cultural española una especie de comienzo de la 
tradición de la modernidad. Fenómenos como el urbanismo contemporáneo, el 
triunfo de un teatro de calidad en la capital, la difusión de la vanguardia en 

                                                
    (Madrid) 1930, p. 1 
33 Cit. por TUSELL, J. en : Historia de España en el siglo XX. I. Del 98 a la proclamación de la                                                 
     República. Madrid: Taurus, 1998.  p.556. 
34 TOWNSON, N.: La república que no pudo ser. La política de centro en España (1931-1936). Madrid:  
     Taurus, 2002, p. 37. 
35 TUSELL, J. en : Historia de España en el siglo XX. I. Del 98 a la proclamación de la                                                 
     República. Madrid: Taurus, 1998.  p.575. 
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artes plásticas o una legislación adecuada para combatir el expolio del 
patrimonio histórico –y tantos otros- aparecieron en este momento.36 
 

Apenas mes y medio antes de la proclamación y con motivo de una reflexión 
acerca de los admiradores de Picasso en nuestro país, Giménez Caballero escribía en La 
Gaceta Literaria un malintencionado comentario enlazándolo con la pérdida de apoyos 
de la monarquía, donde señala que:  

 
Porque así como se está dando el fenómeno repentino de que en España todos 
éramos republicanos sin saberlo, también comienza a darse, sucedáneamente 
el de que todos vamos a ser picasianos; 37 
 

Pues bien, parece ser que el propio fundador de la revista era uno de esos 
republicanos ignorantes, al menos en apariencia. Con motivo de la instauración de la II 
República Española, La Gaceta Literaria publica un manifiesto en su número 105 de 
apoyo en su primera página. En él, la línea editorial se declara no sólo coincidente sino 
precursora del nuevo régimen en objetivo y actitudes como el plurilingüismo de los 
pueblos de España. También se autodefine como hermana al compartir, según Giménez 
Caballero, los mismos fundadores con los de la República, citando entre ellos a Ortega 
y Gasset. Artísticamente hablando, sus redactores proclaman ser:  

 
Defensores del cubismo, del superrealismo. De la arquitectura racionalista. 
Del mueble nuevo. De todo ese orden plástico que ahora ya cuaja y fructifica 
en la España actual republicana, popularmente.38 
 

Además pretende dejar bien claro que este manifiesto no tiene intención de 
justificar a la revista sino de reconocimiento a la República.  

Esta proclama de adhesión ha producido muchas interpretaciones para quienes 
se han acercado alguna vez a la obra de Giménez Caballero. Madrigal Pascual en “Arte 
y compromiso. España 1917- 1936”39, afirma que este inserto está lleno de”lamentos 
pidiendo justicia, jactancias y oportunismo político40”, debido a que la revista no pasa 
por un buen momento económico, de ahí este ejercicio de cinismo.  

José Carlos Mainer también lo cree así aunque señala además la posibilidad de 
alegría sincera de unos redactores que se vieron claros antecedentes de un nuevo 
sistema de gobierno 41.  

Si bien todo ello es cierto, los autores parecen olvidar que este entusiasmo ante 
las oportunidades de un régimen democrático es un acto de lleno de  coherencia fascista. 
La escalada de poder de los grandes regímenes fascistas europeos –con la excepción de 
los ibéricos- sucede aprovechándose éstos de los cauces democráticos. Aunque bien es 
verdad que la culminación de este proceso sucede por causas excepcionales, la situación 
para que estas ocurrieran no se hubiera dado sin un peso político adquirido por la 
legitimidad de las urnas. La Gaceta Literaria, órgano afín al fascismo, sabe que así 
                                                
36 Ibidem, p. 248 
37 GIMÉNEZ CABALLERO, E.:«Fama póstuma. Ante el traslado a Madrid de los restos de Pablo   
      Picasso.»  La Gaceta Literaria,  100, ( Madrid) 1931, p. 1. 
38 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: «La Gaceta Literaria y la República» La Gaceta Literaria, 105,  
    (Madrid) 1931, p. 1.  
39 MADRIGAL PASCUAL, A. A.: Arte y compromiso. España 1917- 1936. Madrid: Fundación de  
    Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2002.  p. 139 
40 Ibidem, p. 139 
41 MAINER, J.C.: «Notas sobre la Gaceta Literaria (1927- 1932).» Anthropos,84 (Madrid) 1988, p. 44  
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ocurrió en cuanto a Mussolini en Italia y con Hitler respecto a la República de Weimar. 
Ya Goebbels, en una discurso pronunciado en  Berlín el  treinta de abril de 1928, lo 
había dejado muy claro: 

 
Entramos en el Reichstag para armarnos con las armas de la democracia. Si la 
democracia es lo bastante absurda para darnos pases ferroviarios gratis y 
sueldos, ése es su problema. No se refiere a nosotros. Cualquier manera de 
provocar la revolución está muy bien para nosotros.  (... ) los combatientes por 
nuestra fe gozarán de inmunidad parlamentaria el tiempo suficiente para 
ensanchar nuestro frente de lucha de tal forma que cerrarlo no será tan fácil 
como la democracia quisiera que fuera.42 
 

Además de recordar el éxito que ya tuviera la misma estrategia en Italia: 
 

Mussolini se apuntó a parlamentario. Poco después, marchó sobre Roma con 
sus camisas negras.43 
 

Estos métodos no cabe duda que eran conocidos por colaboradores de La Gaceta 
Literaria como Ledesma Ramos que es, además el encargado de atemperar un primer 
rechazo hacia lo alemán de Giménez Caballero. De Ledesma pueden encontrarse 
numerosos artículos en la revista y es junto a Onésimo Redondo el fundador de las 
JONS. Sumándoles al creador de la revista tendríamos la tríada de  precursores del 
fascismo español antes de la llegada del carismático y aglutinador José Antonio. Pues 
bien, como decíamos es indudable que un admirador de Hitler como Ledesma- que llega 
incluso en un acto de devoción a imitar el mechón sobre la frente del Führer – está al 
tanto de los métodos de conquista del poder fascista aconsejados desde Alemania como 
éste admitido por Goebbels, aunque al nazi haya al menos que reconocerle mayor 
sinceridad al no sólo criticar la democracia, sino declarar abiertamente sus intenciones 
de suprimirla cuando alcancen el gobierno. 

Esta estrategia se verá refrendada entre los fascistas españoles, aún en sus 
estadios iniciales, al comprobar el éxito de sus colegas alemanes en hacer caer la 
república de Weimar: 

 
El triunfo de Hitler en Alemania atrajo el interés de muchos ultraderechistas 
que, sin saber todavía mucho del fascismo, vieron en el ejemplo de los nazis un 
buen modelo para acabar con la República.44 
 

Además cuando recurre a Ortega y Gasset para justificarse, está de forma 
involuntaria dando claves de su fascismo, pues como reconocerá después: 

 
Pero el Ortega mío sería el de El Sol, el de la Revista de Occidente, el que 
bautizó mi Gaceta Literaria, el que norteó mi nacionalismo inicial hasta 
convertirlo en fascismo...45 
 

                                                
42 GOEBBELS, J.: El atacado. Ensayos en tiempos de lucha. Munich: Central Editora del Partido  
    Nacional Socialista Obrero Alemán, 1935. pp. 71 
43 Ibidem, p. 73 
44 CASANOVA, J.: República y guerra civil. Historia de España, Vol. 8. Barcelona: Crítica/Marcial 
Pons,  2007, p. 95.  
45 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: Memorias de un dictador. Barcelona: Planeta, 1979, p. 36 
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De todas formas, las cosas no se suceden como le hubiera gustado a Gimenez 
Caballero: 

 
Pero esta llamada no surte el efecto esperado. Abandonada por la mayoría de 
sus colaboradores –siendo Eugenio d´Ors, quien se encargaba de la crítica de 
arte, uno de los últimos fieles- la Gaceta Literaria pierde cada vez más interés 
y sobrevive hasta desaparecer definitivamente en mayo de 1932.46 
 

Pero hasta llegar a lo adelantado por Bécaraud y López Campillo se sucederán 
en la revista todavía muchas vicisitudes. Esta actitud de inicial apoyo a la República 
acaba pronto en Giménez Caballero como antes le ocurriera respecto a la dictadura de 
Primo, pero la oposición a la misma no puede achacársele sólo a su fundador. Responde 
también a esenciales diferencias respecto a la concepción del estado de Pedro Saín 
Rodríguez, el codirector desde la compra de la revista por CIAP. Este personaje era un 
tradicionalista y conspirador monárquico no exento de un aura mística que, por tanto, 
jamás podría tolerar la salida de Alfonso XIII. Después, esa oposición al modelo de 
estado se agrava por la ideología política de izquierdas de los partidos que participan de 
su gobierno, antitéticas  del fascismo de Giménez Caballero.   

El rechazo se hace más enconado en los números de El Robinsón Literario de 
España, auténtica publicación aparte y personalísima, aunque presentada dentro de La 
Gaceta Literaria. En sus seis números se suceden una batería de ataques a la República, 
negando o aligerando sus triunfos sociales o constatando la pervivencia de las 
tradicionales lacras de España que el régimen pretendía erradicar. En ello hay una clara 
intención de revocar las cualidades regeneracionistas que se le atribuían, lo que 
implícitamente contiene también la intención de relacionar ese regeneracionismo 
únicamente a un hipotético régimen fascista. Prueba de ello son las líneas iniciales que 
aparecen en su primer número especial donde astutamente critica la política cultural de 
la República, que acabará construyendo mas de trece mil escuelas, aunque al principio 
proyectará más, además de sugerir que, permitiéndose el derecho a la huelga, 
difícilmente pudiera funcionar la educación española: 

 
Encontré una escuela en construcción. –¡Sabe-me dijeron en la escuela-, se 
van a hacer 27.000 escuelas! (¡Ya lo decía yo!) Pero ésta no la podemos 
terminar. El presupuesto, las Cortes, la situación económica... Seguí adelante. 
Un universitario: -Sabe, cuando empiecen las clases secundaremos las huelgas 
sindicalistas; esto es intolerable... –Pero, ¿y la reconstrucción intelectual 
española? – exclamé aterrorizado. –Nada, nada, intolerable.47 
 

Y es que Giménez Caballero sabe que los esfuerzos republicanos por una 
educación pública- que incluía también el cierre de los centros religiosos-, era uno de 
los puntales de la administración de Azaña por sus consecuencias apreciables en 
prácticamente todas las familias españolas con hijos que tendrían que revalidar o no en 
las urnas su mandato: 

 
Sin embargo, Fernando de los Ríos, el nuevo ministro de Educación, y Rodolfo 
Llopis, director general de Enseñanza Primaria, ya estaban haciendo 

                                                
46 BÉCARAUD, J. y LÓPEZ CAMPILLO, E.: Los intelectuales españoles durante la III República. 
Madrid: Siglo XXI de España 1979, p. 70 
47 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: «El Robinsón Literario de España.» La Gaceta Literaria, 112 (Madrid) 
1931, p. 1. 
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esfuerzos hercúleos para llevar a buen término esa parte de los ideales de la 
República. Se había edificado siete mil escuelas nuevas. El sueldo por año de 
los maestros se elevó a la todavía escasa cantidad de 3.000 pesetas anuales. Se 
enviaban escuelas circulantes a las provincias más apartadas. A finales de 
1932, 70.000 niños asistían a las escuelas de segunda enseñanza, frente a los 
20.000 que acudían tres años antes. A partir de entonces, el ritmo de 
construcción de escuelas se hizo más lento, debido a las dudas que surgieron 
sobre la capacidad de algunos de los nuevos ministros y al deseo de equilibrar 
el presupuesto de los sucesivos gobiernos.48 
 

Es interesante también reparar en lo que ha cambiado la apreciación de las 
movilizaciones de los estudiantes universitarios desde el carácter salvador de las 
protestas contra Primo a la crítica que merecen sus simpatías hacia el proletariado en las 
páginas de la revista.  

La situación para La Gaceta Literaria se van complicando pues la República 
cada vez ve con más precaución las posturas reaccionarias, también en la prensa: 

 
...por la actitud del gobierno de Azaña de no conceder facilidades a unas 
corrientes fascistas que en Europa estaban extendiéndose con gran rapidez.49 
 

Esta censura de la primera fase republicana se extiende a muchas más 
publicaciones de derechas no exclusivamente fascistas:  

 
Azaña y su gobierno aguantaron el resto del año 1932 sin mucha dificultad. La 
mayor parte del tiempo estuvieron suspendidos los periódicos de derechas 
ABC, El Debate e Informaciones. Hubo una enorme cantidad de arrestos 
preventivos de políticos y militares de derechas, aunque no todos fueron 
procesados.50 
 

Esto demuestra la difícil coyuntura en la que de Giménez Caballero debía 
realizar el exigente trabajo de sacar adelante una revista.  

Para complicar todavía más la situación, la crisis económica, especialmente dura 
en Alemania, conlleva el cierre de la Casa Bauer, la principal accionista de la CIAP. 
Esto arrastra al cierre definitivo a La Gaceta Literaria, esa revista de ideología fascista 
y anti proletariado que publicará su último número un Primero de Mayo de 1932.  

Durante estos números postreros, La Gaceta Literaria coincide en el mercado 
editorial español con Gaceta de Arte, la revista del movimiento surrealista nacional que 
se redacta en Tenerife. De hecho, en su número 11 es posible encontrar la siguiente 
noticia relativa a una reaparición de la publicación filofascista que no llegará a 
producirse:  

 
para el próximo año se anuncia la reaparición de «la gaceta literaria» 
rescatada a la c.i.a.p. por ernesto giménez caballero.51 
 

                                                
48 THOMAS, H.: La Guerra Civil Española. Ediciones Grijalbo, S.A. Barcelona, 1976, p. 126. 
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50 THOMAS, H.: La guerra civil española, I. Barcelona: Grijalbo,  1976, p. 125 
51 Gaceta de Arte, 11 (Tenerife) 1932, p. 4. 
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El caso de esta revista, Gaceta de Arte, es realmente contradictorio. Atacada por 
casi todas las posturas ideológicas de la época por considerarlo egocéntrico y apenas un 
divertimento vacío, se empeña obsesivamente en reivindicar el surrealismo como 
revolucionario, a la vez que parece demostrar un ensimismamiento artístico total. Su 
equipo de redacción se sitúa ideológicamente en el marxismo. Eduardo Westerdahl era 
militante del PSOE –en los tiempos en que el PSOE era marxista-; Pedro García 
Cabrera presenta un acentuado compromiso político; por ese mismo compromiso 
político será asesinado Domingo López Torres y arrojado al mar dentro de un saco; a 
Agustín Espinosa se le retira de sus funciones de profesor por causas ideológicas y 
tampoco sobrevive a la guerra... Y sin embargo  Gaceta de Arte permanece 
enconadamente ajena a los conflictos sociales del momento. 

Tanto se preocupa de reflexionar acerca de un arte de acción que reduce esa 
acción únicamente al apartado artístico, sin hacerlo descender al ámbito social.  

 
El arte es burgués o es proletario. El arte puro, el arte por el arte, no se 
concibe, en este siglo en que  un fiel indeciso entre capitalismo y socialismo 
tiene suspenso al mundo.52 
 

A pesar de estas palabras, aparecidas en su primer número, con todo lo que un 
número uno implica de declaración de intenciones, la revista que se publica a lo largo de 
casi toda una época como la republicana, especialmente abundante de revueltas sociales 
trágicas, no presenta alusiones a las mismas. Ello es debido a que la burguesía a la que 
se alude se reduce al academicismo que Salvador Dalí no creyó digno de juzgarle en la 
Academia de Bellas Artes. Esta reducción hace imposible hallar referencias o 
valoraciones a sucesos como el de Casas Viejas o la revolución asturiana de octubre del 
34. Esto resulta extraño incluso para Gaceta de Arte, pues estos sucesos son una 
verdadera conmoción en España de la que no son ajenos los círculos artísticos, 
suponiendo el definitivo desmérito al concepto del arte puro en nuestros creadores 
plásticos. Mientras a pintores como Grosz o Tombrock53 se les califica como pintores 
sociales, siendo ello un verdadero epíteto honroso para Gaceta, estas perturbaciones 
sociales son ignoradas. Ilustrativo de ello resulta que la que puede considerarse 
reproducción en la revista de la obra de arte de más marcado compromiso político, 
adscribible a la estética del realismo socialista, sea un grabado de Robert Gumbricht con 
el título de Barrio obrero54, realizado nada menos que en 1921 y publicado en junio del 
33 cuando los sucesos de Casa Viejas ya habían empapado la producción artística de la 
izquierda hasta convertirse en inspiradores de la iconología de su producción.  

Y es que, como señala Madrigal Pascual: 
 

...a pesar del empeño de Westerdahl de no despojar a la revista de su 
contenido político, él mismo en un artículo titulado «Significación social del 
arte abstracto», se muestra partidario de la separación entre arte y política. 
Definitivamente, se encuentra esta revista sin resolver las contradicciones 
entre su referencialidad social y sus preferencias estéticas.55 
 

                                                
52  LÓPEZ TORRES, D.: «Arte social: George Grosz.» Gaceta de Arte, 1,( Tenerife) 1932, p. 2. 
53 LÓPEZ TORRES, D.: «Arte social: George Grosz». Gaceta de Arte, 1, (Tenerife) 1932, p. 2 y LÓPEZ   
    TORRES D. y WESTERDAHL, E.: «El pintor social Hans Tombrock.» Gaceta de Arte, 25 (Tenerife)  
    1934, p. 4 
54 Gaceta de Arte, 16 (Tenerife) 1933, p. 1. 
55 MADRIGAL PASCUAL, A. A.: Arte y compromiso. España (1917- 1936). Madrid: Fundación de  
   Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2002,  p. 183. 
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Para Jaime Brihuega las causas de ello se debe a situarse los redactores de la 
revista en la periferia europea: 

 
El relativo aislamiento geográfico de la isla filtraba de tal forma las tensiones 
sociales y políticas que el grupo canario acababa respaldado por la ficción de 
una equidistancia tanto de Madrid y Barcelona como de Berlín, Dessau, París, 
Francfort o Praga, ciudades con las que Westerdahl mantenía una estrecha 
relación.56 

 
Si hay alguna alusión a los acontecimientos políticos de la nación, estos son tan 

sutiles que sólo estando bien informado de la situación histórica del momento pueden 
comprenderse hoy en día. Así cuando Ortega y Gasset pretende disolver su agrupación 
pro republicana al sentirse decepcionado –por otra parte, como ya lo estuvo con Primo 
de Rivera- y criticarla abiertamente, Gaceta, decidida partidaria del nuevo sistema de 
gobierno, escribirá: 

 
Al disolver la agrupación al servicio de la república, esperamos que el filósofo 
Ortega y Gasset se retire de la política y se reintegre a sus estudios.57 
 

Sin embargo los acontecimientos del ámbito del arte son siempre fielmente 
constatados. En octubre de 1932, Gaceta de Arte refiere el inminente cierre de la 
Bauhaus en su sede de Dessau que será luego trasladada a Berlín: 

 
Ya es seguro la desaparición de la academia alemana de arte «bauhaus», 
fundada por el arquitecto walter gropius, en weimar, en el año 1919 y 
trasladada más tarde a dessau, por la presión de los consejeros socialistas. 
 

Valorando este acontecimiento con pesar desde sus concepciones artísticas e 
ideológicas: 

 
Su muerte está relacionada con la reacción en la política y será sentida por 
todo el mundo intelectual en cuya casa recibió educación una crecida parte de 
los nuevos artistas y técnicos internacionales.58 
 

Con apenas quince días de diferencia aparecen las dos últimas revistas 
estudiadas, Cruz y Raya lo hace a mitad de abril y Octubre el Primero de Mayo, un año 
exacto tras la desaparición de La Gaceta Literaria.   

Cruz y Raya es debida a José Bergamín, que ya había sido miembro de La 
Gaceta Literaria. De hecho, observar el recorrido de este intelectual entre el 27, que 
funda esta revista junto a Giménez Caballero, y el 36, cuando hace lo propio al lado de 
Alberti y Teresa León con El Mono Azul, bien podría servir pala ilustrar la síntesis del 
espectro político de la España de esos años.  

Octubre es la publicación de León y Alberti. Ambas son defensoras de la 
República, como también Gaceta de Arte, pero en el caso de las dos primeras lo hacen 
desde los extremos más distantes que puedan concebirse. Si Bergamín es un católico 
militante y en las páginas de su revista todo queda barnizado por la visión cristiana, 
Octubre es afiliada al Partido Comunista Español, que se haya a su vez supeditado al 
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Partido Comunista Soviético a través de la Internacional Comunista. También se 
asemejan en la preocupación por los acontecimientos de su época así como por un 
internacionalismo común, aunque evidentemente en una se entiende desde las 
concepciones comunistas y en el otro a la comunidad cristiana extendida por casi todo el 
mundo.  

Si es cierto que Cruz y Raya defiende el sistema de gobierno, esto  no conlleva 
necesariamente que haga lo propio con los partidos en el poder. De hecho incluso la  
misma Constitución republicana es cuestionada por su consejo editor. Los objetivos y 
gestiones en pos del laicismo del Estado, del que incluso el opositor Lerroux defiende 
que ha de llegar “con la máxima eficacia pero con la mínima alarma59”, enojan mucho 
a la revista. Así lo demuestran las primeras líneas de Sempún Gurrea al mes de 
aprobarse la Ley de Congregaciones Religiosas. Estas palabras son toda una declaración 
de militancia católica a la vez que en el republicanismo: 

 
Quienes lograron imponer sus voluntades (otra cosa es decir: la voluntad de la 
República de España), formando escuálida mayoría parlamentaria, 
heterogénea y de ocasión, han dado en justificar la ley denominada de 
Confesiones y Congregaciones Religiosas, por la necesidad de cumplir el 
artículo 26 y el 27, correspondientes a la primera redacción del texto 
constitucional que rige provisionalmente en este país: es decir, hasta que la 
soberanía del mismo se encargue de redactar por sus vías legítimas otro 
definitivo.60  
 

Estas líneas se engloban en un conjunto de reacciones de toda la catolicidad 
española, desde la jerarquía hasta la masa social, incluyendo como se ha ejemplificado a 
su intelectualidad y prensa, contra Azaña: 

 
Los católicos le calificaron de déspota, de gobernante que no entendía las 
esencias y tradiciones de la nación española. Y pusieron en marcha todos los 
mecanismos, que eran muchos, para derribarlo. Azaña y los gobernantes 
republicanos despreciaron el poder de la Iglesia y de los católicos y dos años 
después de proclamada la República los tenían allí, enfrente, movilizando en 
la calle, en los medios de comunicación, en el púlpito. El oponente era, en 
verdad, poderoso, una auténtica burocracia nacional, con unos 115.000 
clérigos repartidos por todos los pueblos y ciudades, que ejercía un dominio 
ideológico sin parangón en las sociedades occidentales. Una Iglesia además 
que no tenía ningún respeto por la autoridad secular a no ser que ésta se 
plegara a sus mandamientos.61 
 

1933 es además el año de los sucesos de Casa Viejas. Como ya se ha dicho no 
hay constancia de ello en Gaceta de Arte, y por su parte Cruz y Raya y Octubre 
aparecen a posteriori de la tragedia sucedida en enero. Pero en la contraportada del 
número de julio de Octubre, se reproduce un dibujo de López Obrero titulado La guerra 

                                                
59 Cit.  por TUSELL, J. en .: Historia de España en el siglo XX. I. Del 98 a la proclamación de la  
República. Madrid, Taurus, 1998, p. 105. 
60 SEMPRÚN GURREA, J. M. DE : «La Ley de Confesiones y Congregaciones Religiosas.» Cruz y 
Raya, 3 (Madrid) 1935, p. 117. 
61 CASANOVA, J.: República y guerra civil. Historia de España, Vol. 8. Barcelona: Crítica/Marcial   
Pons,  2007, p. 85. 
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en la aldea62, donde no cabe duda que las casas ardiendo al fondo recuerdan al incendio 
de la vivienda en la que se hicieron fuertes los anarquistas resistentes.  

Este suceso orada profundamente al gobierno de Azaña por todos los flancos. 
Desde la izquierda más radical se valora como el claro ejemplo de la represión del 
estado hacia los desheredados y por el otro lado la clase política y periodística de 
derechas manipula hábilmente lo sucedido para mermar la imagen de presidente del 
gobierno. 

Los diarios íntimos de Azaña demuestran lo falso de las acusaciones que de 
orden directa de mano dura con los campesinos le increpaba la derecha, pero también 
como el jefe de gobierno se apresuró a defender la actuación de la Guardia Civil sin 
conocer realmente la dimensión de la tragedia, lo que fue un craso error político. A 
medida que la investigación que encarga obligado por las presiones de la prensa y el 
Parlamento avanza, se va dando cuenta de lo equivocado de su postura inicial y las 
consecuencias que puede acarrear a su gabinete. Así, en lo escrito el 13 de febrero, un 
mes y poco después de los incidentes y tras referir asuntos de variada naturaleza, acaba 
el día con una escueta frase llena de desasosiego y malos presagios:  

 
Tengo malas noticias de lo de Casas Viejas. Me temo lo peor.63 
 

 Esto, junto al malestar producido por la ya citada política religiosa y otros 
factores, da el triunfo a la coalición de derechas, la CEDA, en las elecciones de 
noviembre de 1933 y marca el comienzo del bienio radical- cedista. 

Una consecuencia inmediata es la suspensión de la publicación de Octubre, que 
se interrumpe entre ese mismo mes de noviembre para reaparecer cinco meses después. 

 
Esta orden estaría en la línea de persecución de la prensa comunista que se 
exacerbaba con Mundo Obrero por aquellas fechas, ya que sería difícil para 
las autoridades distinguir grados de peligrosidad comunista.64 
 

El regreso, aunque sea para un solo número, implica sobre todo una reafirmación 
en los compromisos de la publicación no exentos de un rencor reconocible: 

 
Hoy volvemos a nuestro camino, no perdido ni abandonado, sino oculto, y nos 
afianzamos más que nunca en él.65 
 

Y unas líneas más abajo sentencia: 
 

Pero no vamos sólo a pensar en los que se dicen abiertamente antimarxistas. 
Ya están señalados, y ellos caerán, porque toda su clase está señalada de 
exterminio.66 

 
Es en este año cuando el Secretario General del PCUS comprende la amenaza 

que para el comunismo significa la política hitleriana. Desde el Kremlin se propone un 
frente común ante el Fuhrer: 

 

                                                
62 LÓPEZ OBRERO, A.:«La guerra en la aldea.» Octubre, 2 (Madrid) 1933, contraportada 
63 AZAÑA, M.: Diarios, 1932-1933. «Los cuadernos robados» Barcelona: Crítica, 1997. p. 173. 
64 MONTERO, E.: Octubre: revelación de una revista mítica. Madrid: Turner, 1977, p. xvii 
65 «Puertas adentro.» Octubre,. 6,(Madrid) 1934, p. 2. 
66 Ibidem 
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 Entretanto, como Stalin había quedado finalmente al tanto de la amenaza 
para la Unión Soviética y para el comunismo que representaba el triunfo de 
los nazis en Alemania, se desarrolló una nueva línea política, el Frente 
Popular contra el Fascismo, paralelamente a la nueva línea del realismo 
socialista en el arte.67 
 

 Propuesta a la que la revista Octubre, como órgano de difusión del estalinismo 
en España no puede obviar. En su sexto número y desde su primera página se reproduce 
un llamamiento de Michael Gold, bastante directo: 
 

Todo antifascista, pertenezca al partido que sea, debe tomar parte en este 
frente, aunque tenga que prescindir de sus líderes si se oponen. Estamos cerca 
de la ruina completa del movimiento obrero. No tenemos tiempo que perder 
jugando con palabras. Adelante hacia la creación de un único frente. No 
tardemos más en reunirnos.68 
 

La coyuntura histórica marca el verdadero punto de inflexión del Realismo 
Socialista, no sólo porque este arte se declara por la más altas instancias políticas 
comunistas como arma en una guerra abierta en todos los frentes, sino que el 
estalinismo, que había flirteado con anterioridad con los países fascistas y reconoce 
ahora esa postura como enemiga, se decide por fin a definir geográfica e incluso 
personalmente al elemento reaccionario que fuera tan vociferado antes de una forma 
vaga: 

 
De hecho, tras la llegada de Hitler al poder en Alemania en 1933, el Realismo 
Socialista se percibió en círculos amplios como una doctrina que podía unir a 
artistas de todo el mundo preocupados por el avance del fascismo... 
Por eso la demanda de un realismo social e incluso «socialista» en el arte, 
encontró eco en muchos artistas. Preocupados por el ascenso del fascismo, la 
crisis mundial del capitalismo y, más tarde, por el curso de la Guerra Civil 
española, se sintieron llamados a participar como artistas en lo que se 
presentaba a sí mismo como un movimiento plausible de alcance mundial a 
favor de la justicia social. El Realismo parecía prometer también la conexión 
de su compromiso con las sólidas bases de la tradición burguesa europea (es 
decir, la posterior al Renacimiento), a pesar de que el «proletarianismo» 
militante hubiera socavado previamente esa conexión. El Realismo Socialista, 
en suma, ofrecía a los artistas comprometidos un lugar bastante más cálido en 
los fríos años 30 de lo que muchas historias del arte posteriores a la guerra 
parecen haber advertido.69 
 

Así, no sólo los artistas de esta corriente auspiciada desde Moscú se sienten 
partícipes de la lucha contra el enemigo antirrevolucionario sino, y lo que es más 
relevante para este debate, con frecuencia verán a aquellos creadores que no secunden 
esta escuela como cómplices por omisión en el mejor de los casos o de abiertamente 
peligrosos en otros más extremos. 

                                                
67 DREW EGBERT, D.: El Arte y la Izquierda en Europa. De la Revolución Francesa a Mayo de 1968.  
  Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S. A., 1981, p. 282. 
68 GOLD. M.: Octubre, 6 (Madrid)  1934, p. 1. 
69 FER, B., BATCHELOR, D., y WOOD, P.: Realismo, racionalismo, surrealismo. El arte de   
    entreguerras (1914-1945). Madrid: Ediciones Akal, S. A., 1999, pp. 260-261. 
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En octubre de 1934, ocurren también las revueltas de Asturias. Se trataba de una 
serie de revoluciones por todo el país tras las que se encontraban los sindicatos 
socialistas. El motivo era la llegada al poder de la CEDA, una coalición que a sus ojos 
era claramente antirrepublicana, y más concretamente su ala más derechista. La 
percepción en gran parte de simpatizantes de izquierdas para ese crucial mes era muy 
negativa al respecto: 

 
La promesa del Partido Radical de una «República para todos los españoles» 
ya no se la creía nadie, en un momento en que el Gobierno, controlado por el 
sector más reaccionario de la CEDA, se identificaba sólo con los intereses de 
los grandes terratenientes y de la patronal.70 
 

 Ya se les quiera llamar revolución, alzamiento, insurrección o intentona 
separatista, lo indiscutible es el aldabonazo que representa al colectivo artístico español: 
para poetas como Federico García Lorca o Miguel Hernández supone su paso definitivo 
hacia una escritura comprometida con los desfavorecidos; Antonio Rodríguez Luna 
abandona el surrealismo hacia un realismo involucrado; los argumentos a favor de un 
arte puro, ya de por sí bastante deteriorados, sufren un descrédito definitivo entre otras 
muchas repercusiones. 

 En Cruz y Raya y Octubre las consecuencias son también importantes. La más 
afectada es sin duda la segunda. Los redactores de  esta revista adherida a la Asociación 
de Escritores y Artistas Revolucionarios, sufren las consecuencias de las terribles 
represalias del gobierno cedista, que les considera sospechosos de querer acabar con su 
gabinete e irrumpen en su casa. León y Alberti, que volvían desde el extranjero hacia 
España al conocer los incidentes protagonizados por los mineros, son informados de 
ello y ven más cauto no regresar todavía, condenando a la desaparición a Octubre que 
apenas ha durado un año durante el cuál, además, ha estado varios meses suspendida.  

En cuanto a Cruz y Raya, una revista a la que se le puede acusar de casi todo 
menos de marxista, desde el número que sigue a lo ocurrido en Asturias puede verse 
como vuelve a aparecer en su primera página la fórmula habitual de “Este número ha 
sido visado por la Censura” (DOCUMENTO 2), lo que demuestra que las autoridades 
del Bienio Negro, aunque dirigieron su ensañamiento hacia la más izquierdista, no 
dejaron de controlar cualquier tipo de prensa crítica.  

 
Y es que la nostalgia de una revolución humanista, de una remoción de 
conciencias, iba siempre acompañada de una aversión visceral a las 
revoluciones concretas y, por supuesto, de una peligrosa tendencia a aceptar 
cualquier forma de fe y de pasión como salvoconducto ideológico (lo que, por 
ejemplo, sirve a Bergamín para descalificar a los dos bandos enfrentados en la 
revolución asturiana de 1934: la anarquía ha sustituido a la disciplina tanto 
entre los insurrectos como entre los servidores de un Estado sin prestigio ni 
convicción de su propia dignidad.).71 
 

 De ahí que culpe a  ambos bandos de la crueldad de aquellos días aunque la 
represiones no se deben, a sus ojos necesariamente el Estado sino a algo más intrínseco 
y realiza una condena más moral que política:  

                                                
70 CASANOVA, J.: República y guerra civil. Historia de España, Vol. 8. Barcelona: Crítica/Marcial    
    Pons,  2007 p. 145. 
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¿Se ha precipitado, en España, según se dice, a partir de octubre, el ritmo 
revolucionario?... 
Destrucción revolucionaria, es decir, rápida, hubo por voluntad de unos – y de 
otros-, destrucción que es, hoy, testimonio vivo, entre cadáveres y escombros 
humeantes, sobre el que especular la defensa miedosa de un estado de cosas –
no de ninguna cosa del Estado-, estado de cosas socialmente injusto; porque 
acaso no coincide formalmente, jurídicamente, como debiera, con ninguna 
cosa o causa de Estado, del Estado... 
¿Pero es que estos perros anarquistas, como les llama Nietzsche, son los 
mismos, igualmente anarquistas, a un lado que a otro? ¿Desde fuera como 
desde dentro? ¿Los mismos perros con distintos collares? ¿O unos con 
collares y otros sin ellos?  
El porqué de lo sucedido, de lo que sucede –y de lo que suceda-, no habrá que 
buscarle en el sedicente marxismo ni en un antimarxismo corroborativo, sino 
en un anarquismo común. No en el collar, sino en el ladrido. 
 

  Luego halla, como es común a su línea editorial, la explicación a las trágicas 
consecuencias en la ineficacia de las ideologías políticas y el abandono de las virtudes 
cristianas que deben recuperarse:  
 

Tras el desengaño de la lucha de clases, tras el fracaso de la violencia, aun 
contra un Estado desprevenido y tardígrado, ha llegado el momento de la 
confluencia de una superación de egoísmos, en un desinterés que sólo el 
cristiano puede vivificar.72 
 

Gaceta de Arte, mientras tanto, continua voluntariamente aislada de los sucesos 
que considera más prosaicos. En el número de noviembre el 34 se dedica a elucubrar 
sobre las conclusiones de los recientes congresos comunistas acerca de los estilos 
artísticos73.  

Las consecuencias de Asturias fueron enormes, comenzando por el gobierno tras 
la represión. Ya en los días inmediatamente posteriores hubo quien las intuyó a corto 
plazo como Josep Pla, por entonces corresponsal en Madrid de La Veu de Catalunya, 
que pronosticó:  

 
La actual hecatombe de Asturias adquiere todo el aspecto trágico cuando se 
trata de interpretar lo que ha pasado por los procedimientos inmediatos. Los 
sucesos de Oviedo cierran un periodo en la historia de la Península. Cierran el 
periodo denominado del bienio. Este periodo, en Asturias, ha sido un desastre. 
Más desastre quizá que en otras regiones españolas –que ya es decir-.74 
 

 Pero en realidad lo que acarrearía conllevaba repercusiones mucho peores que 
lo serían, además, para todo español: 
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Tras la revolución de octubre de 1934 y teniendo en cuenta la manera como 
había sido sofocada, habría sido preciso un esfuerzo sobrehumano para evitar 
el desastre final de la guerra civil. Pero ese esfuerzo no se iba a realizar.75  
 

 Esto, unido al escándalo del estraperlo, provoca un acusado desprestigio del 
CEDA que pierde las elecciones de febrero de 1935. 
 El escándalo del estraperlo consistió en la introducción de un tipo de ruleta en 
el país, parece que trucada, por parte de un financiero holandés en conveniencia con 
varios ministros del gobierno. Además se incluía también al hijo de Lerroux y el mismo 
presidente del gobierno no era ajeno a las sospechas. La conmoción fue enorme, 
pasando la palabra estraperlo todavía hoy a identificarse con fenómenos de corrupción 
por parte de las altas instancias. No sólo la izquierda exigió responsabilidades sino el 
mismo José Antonio Primo de Rivera vio una oportunidad de oro para deslegitimar el 
sistema de gobierno republicano en sí mismo: 
 

Al eliminar a los radicales, la extrema derecha pretendía destruir la mayoría 
parlamentaria, consiguiendo con ello que la CEDA abandonase su táctica 
legalista a favor de la violenta de los «catastrofistas». Si la extrema derecha 
creía que el escándalo confirmaba la bancarrota moral de la República, la 
izquierda estaba convencida de que la denuncia del affaire demostraba la 
superioridad moral del régimen. Al menos, tanto la izquierda como la derecha 
estaban de acuerdo en una cosa: que la única solución de la crisis eran unas 
elecciones generales.76 
 

    La dialéctica política se radicaliza todavía más. A ciertos militares, que 
llevaban meses conspirando se les unen una derecha no necesariamente extrema, la 
clave está en esa decepción democrática de un amplio componente parlamentario: 
 

Si esta actitud parece exclusiva de la extrema derecha, no hay que olvidar que 
el sector más derechista de la CEDA parecía desengañado de la vía legal tras 
la derrota electoral y dispuesto a pasar a las vías de hecho.77 

 
 Estos sectores no aceptan la victoria en las urnas de la coalición de izquierdas, 
el Frente Popular, en unas elecciones que ya en su momento, los observadores y la 
prensa  del extranjero, calificaron como absolutamente legales. 
 Si reparamos en Hugh Thomas este pecado de deslealtad democrática podía 
también habérsele achacado a la izquierda en 1934 a propósito de Asturias, si aceptamos 
su interpretación de los hechos: 
 

Allí, el alzamiento –porque indudablemente fue un alzamiento- estuvo dirigido 
por los rudos mineros de la región, muy concienciados políticamente...  
Su reacción ante la conquista «fascista» en Madrid fue la de desencadenar, en 
la medida de lo posible, una revolución total de las clases trabajadoras.78 
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 Pero la gran diferencia entre ambos alzamientos -si acaso el de octubre lo fue- 
era que uno lo fue contra el Gobierno que no contra el Estado, mientras el segundo si lo 
fue contra ambos por parte de unos militares que juraron lealtad a las instituciones 
republicanas. Estos últimos habían sido escogidos por el gobierno del CEDA en la 
anterior legislatura y los representantes del Frente Popular no tuvieron tiempo de 
reestructurar los mandos militares. El mismo presidente de la República ya había 
intuido algo así durante la elección de estos oficiales: 
 

... Alcalá Zamora se opuso, repitiendo varias veces en la reunión, según 
testimonio del propio Gil Robles: «Los generales jóvenes son aspirantes a 
caudillos golpistas».79 
 

 Resumiendo: la oposición democrática española había dejado de serlo, los 
asesinatos de representantes de las dos tendencias se suceden, en el campo una de las 
pocas medidas que pudo tomar el nuevo gobierno fue una reforma agraria que en la 
práctica suponía el traspaso de la propiedad de las tierras de las jerarquías rurales a los 
campesinos... La situación acaba por estallar. 
 

El estado de paz entre hombres que viven juntos no es un estado de naturaleza 
(status naturalis), que es más bien un estado de guerra, es decir, un estado en 
el que, si bien las hostilidades no se han declarado, sí existe una constante 
amenaza. El estado de paz debe, por tanto, ser instaurado, pues la omisión de 
hostilidades no es todavía garantía de paz y si un vecino no da seguridad a 
otro (lo que sólo puede suceder en un estado legal), cada uno puede 
considerar como enemigo a quien le haya exigido esa seguridad.80 
 

  Con este panorama se produce la sublevación militar contra el gobierno 
legítimo un 18 de julio. Los últimos números de Cruz y Raya y Gaceta de Arte salen en 
junio. Sobre el segundo dirá Pérez Mink: 
 

Este ejemplar 38, junio de 1936, mostró en su formato, contenidos y alegatos, 
la misma alegría de nuestro nacimiento. Como si la historia española no se 
fuera a romper brutalmente con una guerra civil.81 
 

 De todas formas, ya hemos visto que a pesar de lo que dijera su redactor esta 
indiferencia era una constante en Gaceta de Arte, pero sus palabras son útiles para dar 
por concluido este recorrido del tiempo en que vivieron las cuatro revistas que se 
desglosan en este trabajo. 
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DOS APOYOS TEÓRICOS PARA LA DIALÉCTICA: “LA DESHUMANIZACIÓN 
DEL ARTE” Y “REALISMO MÁGICO”. 

 
 

 
 
En el debate entre arte puro y arte comprometido, existen dos textos acerca del 

arte de la época, que cómo después se verá, presentan una gran trascendencia. Estos son 
La deshumanización del arte de José Ortega y Gasset y Realismo mágico, del alemán 
Franz Roh. Ambos no deben valorarse como los respectivos manuales de instrucciones 
del arte deshumanizado o de retorno al orden, sino que las dos posturas dialécticas 
acuden a ellas para recoger conceptos, justificaciones o reinterpretarlos bajo sus 
convicciones artísticas.  
 Coinciden en aparecer en “Revista de Occidente” publicación en la que por los 
mismos años escriben articulistas y artífices directos de las revistas estudiadas como 
Eugenio Montes, Rafael Alberti, Manuel Abril, Benjamín Palencia, Giménez Caballero, 
José Bergamín o Guillermo de Torre y siendo  por tanto innegable por accesibilidad e 
interés profesional, que conocieran las conclusiones de ambos escritos. 

Aunque no aparecen dentro del arco cronológico de 1929 a 1936, se han 
escogido precisamente por esa causa. Es cierto que durante estoa años se suceden 
ensayos y manifiestos artísticos, algunos de tanta repercusión como El Nuevo 
Romanticismo de José Díaz  Fernández o El arte y la revolución de César Vallejo entre 
otros,  pero en los de Ortega y Roh su existencia es por lo tanto ya común a la aparición 
de todas las revistas que se estudian y, como se ha señalado anteriormente, de similar 
conocimiento a muchos de los redactores de las mismas.  

Además surgen en 1925 y 1927 respectivamente, lo que los adelanta al crack del 
29, de sus consecuencias mundiales y de la exacerbación de las posturas dialécticas tras 
el arte; lo que las convierte en un elemento de partida que, aunque no elude el 
componente político, lo aborda de forma menos extremista, a veces como en el caso de 
Roh, incluso proponiendo en el espacio artístico una cierta reconciliación entre las dos 
ideologías imposible en los años posteriores.  

Otra ventaja es que para su aparición la tormenta vanguardista se ha calmado, la 
andanada continua de ismos, algunos de apenas un manifiesto de vida, se ha 
tranquilizado y el panorama es más idóneo para una visión objetiva de ese fértil periodo 
artístico.  

La importancia de La deshumanización del arte, radica en que durante los años 
más difíciles para el arte puro, aquellos de los acontecimientos españoles y europeos de 
los convulsos treinta, es la más importante justificación teórica de tal propuesta en 
España. A ella se aferrarán los defensores del arte menos figurativo, sabiendo el 
prestigio que como pensador Ortega tiene en Europa. Pero su trascendencia también es 
contraproducente en ocasiones. El término deshumanizado es visto casi inmediatamente 
por sus detractores como una especie confesión de culpabilidad, un argumento para los 
que lo acusan de darle la espalda al hombre y sus problemas. Ejemplo de estas dos 
circunstancias es como Cruz y Raya, diez años después de la publicación del ensayo, 
todavía recurre al mismo para defender sus propuestas artísticas en 1935, tras las 
revueltas mineras asturianas del octubre anterior que tanto desprestigio conllevó para el 
arte nuevo, a la vez se ufana en matizar el término, revistiéndolo de cualidades 
humanísticas, como se verá en el apartado específico para la revista de Bergamín. 
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La deshumanización del arte de Ortega, el libro con mayor difusión en todo 
este tiempo –tiene una tirada de 2.500 ejemplares en 1927, otros 2.000 en 
1928 y otros 2.000 en 1936-, es un impresionante éxito entre la clase 
intelectual, sin duda alguna,...82 
 

Su condición de referente será enorme, incluso años después, no cabe duda que 
reforzado por el triunfo en España de personalidades intelectuales como Giménez 
Caballero que verán a Ortega como precursor político o estético. Enrique Lafuente 
Ferrari, que será uno de los directores de la sección de arte de La Gaceta Literaria, 
muchos años después todavía le atribuye cualidad de infalible: 

 
Fue en 1925 cuando Ortega publicó se ensayo titulado La deshumanización 
del arte que tan profético se ha revelado por la confirmación impresionante 
que ha tenido en los tiempos posteriores, hasta 1963. 83 
 

Su opinión debe ser especialmente tenida en cuenta si recordamos que Lafuente 
será expresamente reconocido por Soledad, la hija del filósofo, como conocedor del 
pensamiento de su padre respecto a las artes plásticas hasta el punto de ser ella quien lo 
anime a publicar sus reflexiones respecto a los postulados de Ortega. 84  
 Actualmente, las valoraciones acerca de lo acertado son más encontradas, así 
para Madrigal Pascual: 
 

Los criterios sobre los que se basan las opiniones de Ortega acerca de las 
artes plásticas adolecen de formalismo. Echamos de menos en el discurso de 
éste un análisis desde el fondo de las obras de arte y un poco apartado de la 
apariencia externa de las mismas, un análisis en el que esté más presente el 
alma del artista y su conciencia social. El término deshumanización aplicado 
al arte de su época en España es erróneo, así como también lo fue llamar masa 
al pueblo.85 
 

También hay quien asegura que la obra del filósofo no tiene más intenciones que 
las descriptivas de una coyuntura artística determinada: 

 
Las doctrinas estéticas que alimentaron a la vanguardia en su momento inicial 
se basaron en una lectura de la tesis de Ortega sobre “el arte 
deshumanizado”, producto lúdico sin pretensión trascendente que tenía, 
además, un acusado componente de impopularidad, opinión que era mucho 
más una descripción que una teoría estética, aunque fuera visto como lo 
segundo. 86  
 

Lo  que es innegable es que Ortega se empeña en constatar el mero carácter 
referencial de sus conclusiones acerca del arte que le es contemporáneo: 

                                                
82 VIÑUALES, J.: Arte español del siglo XX. Madrid: Ediciones Encuentro, 1998. p. 69. 
83 LAFUENTE FERRARI, E.: Ortega y las artes visuales. Madrid: Revista de Occidente, S. A. 1970, p.  
    233. 
84 Íbidem, p. 16. 
85 MADRIGAL PASCUAL, A. A.: Arte y compromiso. España (1917-1936) Madrid: Fundación de  
     Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2002, p. 114. 
86 TUSELL, J.: Historia de España en el siglo XX. I. Del 98 a la proclamación de la República.  Madrid: 
Taurus, 1988. p.541. 
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Yo no pretendo ahora ensalzar esta manera nueva del arte, y menos denigrar 
la usada en el último siglo. Me limito a filiarlas, como hace el zoólogo con dos 
faunas antagónicas.87 
 

O más adelante, cuando vuelve a recordar las pretensiones de su palabras: 
 

La intención de este ensayo se reduce, como he dicho, a filiar el arte nuevo 
mediante alguno de sus rasgos diferenciales. Pero, a su vez, esta intención se 
halla al servicio de una curiosidad más larga que estas páginas no se atreven 
a satisfacer, dejando al lector que la sienta, abandonado a su privada 
meditación.88 
 

Esto es muy clarificador para averiguar sus propósito pues, alejado de cualquier 
falsa intención, reconoce que el estudio del tema le sugiere nuevas interrogantes como 
no podía ser menos para un pensador, pero que renuncia a tratarlas en las páginas 
presentadas precisamente por esa intención declarada de referencia objetiva. 

 Personalmente yo me inclino por la teoría de una objetividad si no lograda, sí al 
menos pretendida. Me resulta difícil creer que el mismo Ortega que durante años 
pretende influir en las decisiones de Primo de Rivera, el autor de la incendiaria frase 
“Delenda est Monarchia” 89, o el fundador de una agrupación pro republicana por citar 
algunos ejemplos a lo largo las diferentes formas de gobierno que se suceden durante el 
periodo que se trata, no tomara decididamente bando por algunas de las posturas 
plásticas del momento si así lo hubiera querido.  

De todas formas no se trata tanto de desentrañar las intenciones del ensayo como 
de mostrar la influencia que tuvo en el debate estudiado. 

Una de las características más importantes de La deshumanización del arte está 
en trasladar el concepto orteguiano de élite al arte. Esta idea es recurrente durante todo 
el ensayo y además enunciada en unos términos de superioridad de unos respecto a 
otros con un exclusivismo absoluto: 

 
...por el arte nuevo, que es un arte de privilegio, de nobleza de nervios, de 
aristocracia instintiva.90 
 

Además relaciona este término explícitamente con el elitismo político, tanto es 
así que La Gaceta Literaria, que acaba retirando su favor a las vanguardias 
deshumanizadas,  sí se mantiene fiel a este concepto: 

 
Se acerca el tiempo en que la sociedad, desde la política al arte, volverá a 
organizarse, según es debido, en dos órdenes o rangos: el de los hombres 
egregios y el de los hombres vulgares. Todo el malestar de Europa vendrá a 
desembocar y curarse en esa nueva y salvadora escisión. La unidad 
indiferenciada, caótica, informe, sin arquitectura anatómica, sin disciplina 
regente en que se ha vivido por espacio de ciento cincuenta años, no puede 
continuar. Bajo toda la vida contemporánea late una injusticia profunda e 
irritante; el falso supuesto de la igualdad real entre los hombres (...)Si la 

                                                
87 ORTEGA Y GASSET, J.: La deshumanización del arte. Madrid: Santillana, 2005, p. 853. 
88 Ibidem, p. 870. 
89 ORTEGA Y GASSET, J.: «El error Berenguer» El Sol, 15-11-1930. 
90 Ibid. 849. 
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cuestión se plantea en política, las pasiones suscitadas son tales que acaso no 
es aún buena hora para hacerse entender. Afortunadamente, la solidaridad del 
espíritu histórico al que antes aludía permite subrayar con toda claridad, 
serenamente, en el arte germinal de nuestra época los mismos síntomas y 
anuncios de reforma moral que en la política se presentan oscurecidos por las 
bajas pasiones.91 
 

A la misma conclusión llega Selva Roca de Togores: 
 

...en realidad nuestro autor no hacía sino desarrollar una sugestión que 
Ortega había expresado en La deshumanización del arte al advertir los 
«síntomas y anuncios de una reforma moral que en política se presentan 
oscurecidos por las bajas pasiones». Tal reforma, en opinión de Ortega, 
consistiría en escindir claramente la sociedad en dos rangos –los hombres 
vulgares y los hombres egregios- y reestructurarla a partir de esa evidencia. 
Firmemente convencido de la idea orteguiana de una básica «solidaridad del 
espíritu histórico» Giménez Caballero reivindicaría, junto al arte nuevo, y 
como fenómenos indisolublemente unidos a su época, los nuevos regímenes 
autoritarios como modos de encuadrar a las masas. Su cesarismos de estos 
momentos, cuya trascendencia no escapó a la sagacidad de un Ledesma 
Ramos, es, pues, una interpretación exacerbadamente política del elitismo 
sociológico de Ortega y Gasset, en la que interviene muy decisivamente una 
utilización de Nietzsche con sentido prefascista, análoga a la que habían 
desarrollado con anterioridad Marinetti y los futuristas.92 

 
La utilización de elementos nietzcheanos en el arte de La Gaceta Literaria que 

menciona Selva Roca, serán constatados en  el apartado exclusivo para la publicación de 
Giménez Caballero. 

En cuanto al libro titulado Realismo mágico y debido a Franz Roh, se trata de 
una de las principales argumentaciones recurridas en España por los defensores del 
retorno al orden, de una figuración que consideran más comprometida. La traducción al 
español se debe al gijonés Fernando Vela, secretario de redacción de la Revista de 
Occidente. Es un texto escrito con anterioridad a la aceptación de ciertos términos por la 
historiografía del arte y por ello se usan diferentes nominaciones que hoy en día pueden 
infundir error como la utilización de Expresionismo para definir por extensión a todas 
las primeras vanguardias o el mismo de Realismo mágico, que con el tiempo se 
sustituirá por el de Nueva Objetividad. 

Esta obra se pretende que acompañe a una exposición organizada por Hartlaub 
en la ciudad alemana de Manheim que buscaba mostrar la pintura alemana de la Nueva 
Objetividad en la década de los veinte, por lo que las intenciones de legitimar esta 
corriente son claras.  

Algo que hay que tener en cuenta cuando se refiere al Realismo mágico. Roh, 
además de historiador y crítico de arte es también fotógrafo, practicando en tal 
disciplina unas fotografías de intenciones artísticas. Esto es importante por el valor de 
documento que la fotografía ha tenido desde su inicio, como demuestra, por ejemplo 
que apenas cincuenta años aproximadamente desde su invención, las autoridades le 
otorguen valor de prueba judicial en las sentencias contra los comuneros de París de 

                                                
91 ORTEGA Y GASSET, J.: La deshumanización del arte. Madrid: Santillana, 2005, p. 849- 850. 
92 SELVA ROCA DE TOGORES, E.: «Plenitud vanguardista de Gecé.» Anthropos, 84 (Barcelona) 1988,  
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1871. Estas atribuciones de veracidad y objetividad se explican también las preferencias 
de los sectores bolcheviques por esta disciplina a favor de las artes plásticas para fines 
revolucionarios, aunque estas virtudes que se le achacan han sido siempre puestas en 
duda como se ve, entre otros, en el Cine-Ojo de Dziga Vertov, por citar un caso dentro 
del régimen soviético. Se trata por tanto de un texto que no pretende en última instancia 
acercar el arte a lo documental sino todo lo contrario, revestir lo documental de arte, 
proponiendo una armonía entre los dos conceptos.     

Esta obra es, como se ha dicho, la principal defensa de la corriente de la Nueva 
Objetividad y también tiene también la coincidencia con las reflexiones de Ortega en ser 
utilizada por las diferentes posturas políticas, tanto la izquierda como la derecha. Esto es 
algo que el propio autor puede parecer incitar cuando sentencia sobre el  nuevo artista, 
al que augura como:  

 
... un hombre a la par político y ético, en el cual ambas características están 
igualmente acentuadas. La nueva posición, si se mantiene, estará en el punto 
medio; pero no por debilidad, sino, al contrario, por pujanza y conocimiento 
de su fuerza. Será un agudo bisel, una estrecha arista entre dos abismos a la 
derecha y a la izquierda.93   
 

Pero una atenta lectura demuestra que lo que pretende es precisamente el 
refrendar una corriente que se sabe de derechas. Ello es evidente en la distribución de 
los dos bandos del debate artístico, personificados en los expresionistas de Dix o Grosz 
frente al realismo del «Valori Plastici» de Carrá y De Chirico respectivamente: 

 
Así, el grupo de izquierda, aún dentro del post impresionismo, abre todas las 
heridas que quieren cerrarse demasiado rápidamente (tan sólo para prolongar 
el daño). En cambio, el grupo de derecha, el idílico, cierra las heridas, las 
refresca o pretende enjugarlas creando complacencia y bienestar íntimos. (El 
hecho de que ambos partidos puedan servirse de los mismos medios pictóricos 
post expresionistas es uno de los enigmas de la evolución artística.)94 
 

Ello se debe a que Franz Roh no gusta en demasía del sarcasmo como arma de 
denuncia social ni tampoco de la confianza en el poder redentor de un proletariado 
organizado: 

 
Pero sobre esta base es sobre la que, de súbito, se alza contradictoria la 
esperanza en el proletariado, que también es un hombre (...) Por eso, los 
ataques deben ir dirigidos más bien contra el fundamento, en que se basa la 
construcción, no en la construcción misma.95 
 

Pero es que, simultáneamente, puede verse en estos mismos fragmentos como la 
visión que Roh tiene del Valori Plastici elimina cualquier complejo que de paso atrás 
pueda tener la Nueva Objetividad. 

Pero, como es común en estas dos obras ambas posturas se acercan a ellas para 
recoger interesadamente legitimidad en sus propuestas. Así, el Realismo Socialista, por 

                                                
93 ROH, F.: «Realismo mágico.» Revista de Occidente, XVI (Madrid) 1927, p. 276-277. 
94 ROH, F.: Realismo mágico. Post Expresionismo. Problemas de la pintura europea más reciente. 
Madrid: Revista de Occidente, S.A. 1927, pp. 107-108.  
95 Ibidem 
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ejemplo, puede sentirse refrendado en su elección de temas a representar y su rechazo a 
los que se escogieron con anterioridad: 

 
Los temas religiosos o trascendentales han desaparecido en su mayor parte, 
rasgo característicos de la pintura última. En cambio, se nos ofrece una 
manera nueva, hondamente terrenal, con una devoción de lo mundano. En 
lugar de la madre de Dios, la pureza de una pastora en el campo (Schrimpt). 
En lugar de los remotos horrores del infierno, los inextinguibles horrores de 
nuestra época (Gross y Dix). Se experimenta la sensación de que aquel 
trascendentalismo atropellado y frenético, aquel desvío demoníaco, aquella 
fuga del mundo, han muerto, y que ahora vuelve a despertar un amor 
insaciable por las cosas terrestres y el deleite en su carácter fragmentario y 
angosto.96 
 

A la vez que en el polo opuesto, el futurismo fascista es explícitamente 
reconocido como interesante: 

 
El futurismo de Severini, Boccioni, Carrá, había ya reconocido esto, cuando, 
según queda dicho, en medio de un tumulto uniforme de trazos de pura 
composición, hacía emerger súbitamente los objetos, las cosas creadas, como 
voces de otro mundo, para hacerlos desaparecer enseguida. Muchos 
combatieron esto como una inconsecuencia; pero la verdad es que producía un 
efecto tan incitante como peculiar.97 
 

Por parte del texto de Ortega y Gasset y sin abandonar el Futurismo y las 
afinidades de Mussolini, el español pretende relacionar el arte de su tiempo con una 
pasión que es rasgo característico de esas corrientes artísticas e ideológicas, el deporte y 
sus connotaciones de culto al cuerpo: 

 
Todo el arte nuevo resulta comprensible y adquiere ciertas dosis de grandeza 
cuando se le interpreta como un ensayo de crear puerilidad en un mundo viejo. 
Otros estilos obligaban a que se les pusiera en conexión con los dramáticos 
movimientos sociales y políticos o bien con las profundas corrientes filosóficas 
o religiosas. El nuevo estilo, por el contrario, solicita, desde luego, ser 
aproximado al triunfo de los deportes y juegos. Son dos hechos hermanos, de 
la misma oriundez. 
En pocos años hemos visto crecer la marea del deporte en las planas de los 
periódicos, haciendo naufragar casi todas las carabelas de la seriedad. Los 
artículos de fondo amenazan con descender a su abismo titular, y sobre la 
superficie cinglan victoriosas las yolas de regata. El culto al cuerpo es 
eternamente síntoma de inspiración pueril, porque sólo es bello y ágil en la 
mocedad, mientras el culto al espíritu indica voluntad de envejecimiento, 
porque sólo llega a plenitud cuando el cuerpo ha entrado en decadencia. El 
triunfo del deporte significa la victoria de los valores de juventud sobre los 
valores de senectud.98 
 

                                                
96 Ibid. 
97 Ibíd. 
98 ORTEGA Y GASSET, J.: La deshumanización del arte. Madrid: Santillana, 2005, p. 852. 
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Estas alusiones a términos de fuerza y de acción enfrentados a otros como 
reflexión y los propios de vejez, así como su relación con la Vanguardia, será muy del 
agrado de las posturas más reaccionarias del periodo de entreguerras europeo que 
presenten el suyo como arte nuevo. 

Otro rasgo de las posturas respecto al arte las ideologías de derechas como es el 
de noción de las civilizaciones y culturas occidentales superiores al resto también en sus 
creaciones artísticas parece justificarse en las líneas del filósofo español: 

 
O dicho de otro modo: entre el artista que nace y el mundo se interpone cada 
vez mayor volumen se estilos tradicionales interceptando la comunicación 
directa y original entre aquéllos. De suerte que una de dos: o la tradición 
acaba por desalojar toda potencia original- fue el caso de Egipto, de Bizancio, 
en general, de Oriente-, o la gravitación del pasado sobre el presente tiene que 
cambiar de signo y sobrevenir una larga época en que el arte nuevo se va 
curando poco a poco del viejo que le ahoga. Éste ha sido el caso del alma 
europea, en quien predomina un instinto futurista sobre el irremediable 
tradicionalismo y pasadismo orientales.99  
  

  En lo que ambas lecturas coinciden también es en la crítica hacia las 
producciones del siglo anterior que representa en el realismo pictórico todos los errores 
de los que deben huir los nuevos artistas : 

 
Se comprende, pues, que el arte del siglo XIX haya sido tan popular: está 
hecho para la masa indiferenciada en la proporción de que no es arte, sino 
extracto de vida. Recuérdese que en todas las épocas que han tenido dos tipos 
diferentes de arte, uno para minorías y otro para la mayoría, este último fue 
siempre realista.100 
 

Si estas en estas  palabras de Ortega, hay una claro intención de  avillanar –con 
todo el matiz de casta de este término- el realismo decimonónico, semejante 
acusaciones de simplismo pueden extraerse de los postulados de Roh: 

 
Es sabido que el siglo XIX no pretendió con frecuencia otra cosa que la 
imitación extrínseca, por lo cual había que permanecer sentado ante la 
naturaleza o ante obras de arte, o vaciados en yeso, limitándose, en el fondo, a 
copiar el objeto presente a los ojos.101 

 
También en ver las primeras experiencias del XX desligadas de tal realismo 

como el comienzo de las nuevas propuestas artísticas, es más, el texto del alemán 
valora, de igual manera que luego harán muchos críticos de arte en las revistas 
españolas, esa  primera vanguardia como necesaria y digno de reconocimiento por abrir 
camino hacia la Nueva Objetividad: 

 
Ahora bien, es preciso reconocer que sólo después de haberse hecho abstracto 
el arte, pudo reflorecer el sentimiento del objeto, que por doquier venía 
arrastrado como vago, vacuo e inconsistente colgajo. Sólo entonces pudo 
volver a constituir una emoción fundamental y exigir la representación 

                                                
99 Ibidem, p. 871. 
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101 ROH, F.: «Realismo mágico.» Revista de Occidente, XVI (Madrid) 1927, p. 289. 
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correspondiente. Habiéndose espiritualizado el arte, lo objetivo ha vuelto a ser 
el placer más intenso de la pintura.102 
 

 Resulta interesante reparar en la reseña que en el número siguiente al de su 
publicación en Revista de Occidente dedica a «El Realismo Mágico» Antonio Espina, 
militante en el arte nuevo, en la misma revista. Ya desde las primeras referencias en la 
crítica del arte inmediata, se da la reinterpretación o las contaminaciones entre estos dos 
textos aparecidos en las páginas de las que es colaborador.  Este vanguardista aplica el 
concepto de élite, de escisión artística entre los que lo entienden o no, en su loa a Roh: 

 
Hacía falta un libro orientador, sagaz, documentado. Hacia falta este libro, 
que viene a ordenar el caos de la pintura moderna europea y a dar a conocer 
el estado actual de sus problemas. Porque ocurre, que el público, no el público 
vulgoso e indistinto, sino el público culto, se halla muy despistado respecto a 
tanta escuela acabada en «ista», único acabamiento nominal que las 
congruye.103 
 

Junto a la sorpresa que causa el uso de un lenguaje cercano al menosprecio para 
ese público numeroso e iletrado en uno de los que serían después partícipes destacados 
de la izquierda española como Espina, futuro gobernador civil de Ávila y Baleares como 
miembro de la Izquierda Republicana de Azaña, está la constatación de que hubo una 
corriente de artistas que apostaron por el arte nuevo que se sentían en verdad creadores 
para minorías intelectuales, antes incluso de que fueran acusados de ello tras los 
acontecimientos históricos de los terribles treinta y que algunos de ellos y comenzaran 
a reorientar su producción.   

Otro rasgo a destacar es cuando el reseñador habla de la valoración del Cubismo 
para Roh y lo relaciona con Gaugin: 

 
El cubismo, pues, significa para Franz Roh, la primera manifestación 
expresionista. Pero en el cubismo todavía existe un resabio impresionista. Un 
resabio gauguiniano. De intención y dimensionalidad todavía «taitianas».104   
 

Pues bien, curiosamente, con el transcurrir de los años y la politización de esta 
Nueva Objetividad bajo la adscripción de Realismo Socialista, será precisamente la 
producción del Gauguin en Tahití una de las escasísimas excepciones que el académico 
soviético Boukharine, adalid de esta estética comunista, redima como comprometida 
con los  más desfavorecidos: 

 
Tal fue ante todo Paul Gauguin, con su brillante paraíso dorado, verde,  rojo y 
azul y con el exotismo de Tahití. Pero estos no son sino cometas entre las 
estrellas burguesas ordinarias.105 

 

                                                
102 Ibidem, 280. 
103 ESPINA, A.: «Franz Roh: Realismo mágico.» Revista de Occidente. XVI (Madrid) 1927, p. 110-111. 
104 Ibidem 
105 BOUKHARINE, M.: «carta de moscú. la pintura soviética (i)» Gaceta de Arte, 23 (Tenerife) 1934, p.  
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Aún así, no será este ni mucho menos la única ni más destacada desavenencia 
entre el soviético y Espina como futuro integrante del español en Gaceta de Arte, lo que 
se verá más detenidamente en lo referido acerca de la polémica entre Boukharine y 
Westerdahl en la revista tinerfeña. 

En definitiva, hemos creído conveniente referir en su condición objetiva La 
deshumanización del arte y Realismo mágico antes de observar sus reverberaciones en 
las revistas, pues ambos son casi desde el principio manipulados cuando no 
reinterpretados por la crítica, a lo que no cabe duda que contribuye la ambigüedad de los 
mismos.  
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LA GACETA LITERARIA. IBÉRICA~AMERICANA~INTERNACIONAL. 

LETRAS. ARTE CIENCIA. 
 
 
 
 
 

Arte fascista, arte imperialista. 
 

 
 La Gaceta Literaria es sin lugar a dudas la revista más personalista de las 
estudiadas hasta el punto de que su creador acaba sobreponiéndose a ella misma para 
convertirla gradualmente en una propagadora de sus únicas opiniones desde el quince de 
agosto de 1931, aunque todavía alterna ambas dimensiones por un tiempo. La 
importancia de sus posturas y valoraciones es muy destacada por ser Giménez Caballero 
el iniciador del fascismo en España, por lo que es además el primer motor de una de los 
contrapuestos de la dialéctica ideológica que influye en el arte español y sus 
percepciones. 
 Su adscripción fascista, será confesada en varias ocasiones por su creador. El 
mismo Giménez Caballero declina cortésmente poseer el carné número uno de Falange 
en deferencia hacia Ledesma Ramos, también colaborador en ella: 
 

No quiso darme su nombre el comunicante. 
-Tengo en mi poder papeles importantes de José Antonio y quiero 
entregárselos. 
-¿Y a mí por qué? 
-Porque lo merece y no hará mal uso de ellos. Yo se los dejaré en su casa. 
Y así fue. Eran autógrafos, menos dos a máquina. Borradores de discursos, 
órdenes, trámites, pero- sobre todo- la lista de los primeros carnets donde 
aparecía yo con el número 5 aunque en un principio quiso darme el 1 
generosamente y que rechacé. El número 1 era el de Ledesma, el 2 el suyo, el 3 
Julio, el 4 Mazas... el 6 Onésimo, el 7 Aparicio...106  
 

 O la forma en la que se presenta a Millán Astray con la Guerra Civil ya 
comenzada: 
 

... en cuyo hall estaba sentado el fundador de la Legión, Millán Astray, a quien 
no había vuelto a ver de cerca desde que visitara en 1922 el barracón Docker 
de Tetuán, donde yo convalecía de tifus. 
Me acerqué a él y me cuadré. 
-Soy fulano de tal. 
Y le dije mi nombre. Esperando que significara algo. 
Pero no sé porque no le significaba nada o quizá demasiado en recuerdo de 
aquella acuarela mía de los «chacales» que tanto gustara a Unamuno, el caso 
que sólo me respondió seco: 
-¿Y qué? 
-Soy uno de los fundadores ideológicos del Falangismo.107 

                                                
106 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: Memorias de un dictador. Barcelona: Planeta, 1979, p. 74. 
107 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: Memorias de un dictador. Barcelona: Planeta, 1979, p. 88. 



 43 

 
Como tantos fascistas, Caballero comenzó desde el socialismo sus actividades 

políticas que él posteriormente se encargará de aligerar: 
 

Ya casi no me acuerdo de nuestras actividades. Nos reuníamos, hacíamos 
algún discurso, escuchábamos las peroratas de los líderes, saludé a Pablo 
Iglesias. Nos creíamos unos héroes y ... nada más.108 
 

Después, iniciado  por Curcio Malaparte, desarrolla una fascinación por otro 
socialista renegado, Benito Mussolini. De hecho es además el principal defensor del 
concepto de hispanidad que desarrolla inspirado por Gobineau. Ello provoca que La 
Gaceta Literaria pervivan estertores del debate que ya por aquellos años era menos 
frecuente de la dicotomía entre el espíritu latino y el nórdico y la necesidad de toma de 
partido acerca de la superioridad de uno sobre el otro. Esta  polémica apenas persistía 
entonces salvo en los totalitarismos fascistas y luego cristalizará, convenientemente 
reelaborado, en el franquismo. De ahí esa vocación internacionalista de la revista, 
aunque circunscrita al antiguo ámbito de territorios de la Corona española del XVII. 
 Se aclara así el subtítulo que la publicación presenta definiéndose ibérica, 
americana e internacional y que no debe llevar a confusión sugiriendo un 
internacionalismo similar al de izquierdas. Por fascista, Gaceta es nostálgica de las 
glorias nacionales pasadas, de ahí que se refiera a esas antiguas posesiones españolas. 
Esto se demuestra en un artículo de 1927 de Guillermo de Torre donde propone la 
sustitución por Madrid, de la guía intelectual y artística que París supone a Sudamérica. 
Este artículo de título “Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica.”que incluso 
conllevó alguna dificultades para los intereses de la editorial de la revista en el mercado 
sudamericano, posee una innegable actitud colonial: 
 

... la valía de España y el nuevo estado de espíritu que aquí empieza a 
cristalizar en un hispanoamericanismo extraoficial y eficaz (...) señalemos en 
nuestra geografía espiritual a Madrid como el más certero punto meridiano; 
como la más auténtica línea de intersección entre América y España.109 
 

Si tales referencias a España y concretamente a ese Madrid elegido por Felipe II 
para dirigir sus territorios heredados o conquistados por las armas no resultan 
suficientes para demostrar las aspiraciones imperiales de la revista, hay otro ejemplo 
definitivo. Con motivo de la publicación del libro “Historia del arte hispánico” por el 
marqués de Lozoya, Eugenio D´Ors escribe una reseña en el número de julio del 31. En 
él, el catalán deja correr su entusiasmo cuando el autor en vez  de referirse a  España, lo 
hace a Hispania pues el historiador no se refiere a la España de 1931 sino: 

  
... que comprende cuanto, en el año 1600, se conocía con este nombre, y que 
recibía más exactamente el plural de las Españas. Una declaración así, a mí, 
antinacionalista de toda la vida; a mí, imperialista, desde la tesis de mi primer 
doctorado; a mí, que me alabo de haber bautizado la única publicación 
española que ha resucitado la fórmula plural- la Revista de las Españas, de la 
Asociación dicha Iberoamericana-, una declaración como ésta de amplitud 
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solidaria, no sólo ha de llevarme a simpatía hacia el historiador que tanto se 
atreve, sino a consideración superior de la mente que sabe dar de este modo 
nueva plasmación al tema de una empresa sabia cambiando lo español en 
hispánico, con toda la aducción de perspectivas universales que esta 
substitución representa.110 
 

Semejante visión también atañe a lo artístico, por supuesto. Así en el segundo 
número de agosto del 29 y con motivo de la publicación de un libro de arte ecuatoriano 
del embajador en España de ese país, José Gabriel Navarro, si bien se mencionan el arte 
americano indígena, se hace de forma anecdótica no siendo en su valoración más que 
pequeñas aportaciones locales. Al hablar de la imaginería quiteña, el autor que en su 
trayectoria demostró una gran hispanofilia, resta importancia al componente indigenista 
y pagano que reduce notablemente, lo que en la revista se refleja al referir su 
tratamiento de esta disciplina:   

 
(...) nos traza la filiación de toda una tradición secular, con peculiaridades 
propias y hasta con originalidades iconográficas en las que, sutiles y 
solapadas, se infiltran esencias indígenas y orientales.111 
 

 La crítica de la obra hace hincapié en la aportación española recurriéndose a un 
lenguaje a medio camino entre imperialista y de crédulos de la leyenda rosa que ve en la 
adopción del arte español una elección gustosa de los americanos y no una pragmática 
para ganarse la vida:  

 
El hecho es que por obra del señor Navarro y otros dignos trabajadores de su 
país se está dando a conocer un interesante foco de actividad artística 
importante en Quito durante la dominación española.  
Pongamos como ejemplo la rápida asimilación del indio a las labores 
artísticas de los españoles, e inmediatamente, como esta colaboración influye 
en la evolución estilística del arte peninsular en América.(...) 
Repitámoslo; en estos pacientes estudios están latentes las leyes de la historia 
del mañana. Las disciplinas artísticas en América y su arraigo tienen que 
depender de la atención que pongan a los elementos que florecen en su suelo, 
no sólo al arte indígena precolombino sino a este periodo colonial...112 
 

Tanto es así que La Gaceta Literaria valora casi como un delito de traición a la 
patria los frescos de Diego Rivera en el Palacio de Cortés de Cuernavaca. Y es que 
cuando el mejicano pinta la historia de México describiendo a los conquistadores 
españoles como crueles expoliadores y asesinos, se le puede acusar de maniqueísmo, 
cierto, pero en realidad es el propio del otro extremo de la visión de tal episodio 
histórico, el de la leyenda negra que se antepone a la rosa que procesa la revista de 
Giménez Caballero. Para Agustín Aragón Leiva, encargado de escribir la crónica de la 
inauguración de los frescos, la constatación de estos excesos son terriblemente 
negativos para esta hispanidad, señalando -y la mayúscula es del artículo-, que: 

 
NO SON ACTUALMENTE ELEMENTOS ACTIVOS EN LA EVOLUCIÓN 
POSITIVA DEL PUEBLO MEJICANO, SINO INCIDENTES QUE 

                                                
110  D´ORS E.: «Una “Historia del arte hispánico”» La Gaceta Literaria, 109 (Madrid)  1931, p. 8. 
111 LAFUENTE, E.: «Arte en América.» La Gaceta Literaria, 64 (Madrid) 1929, p.5. 
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 45 

PERTENECEN A LA NATURALEZA HUMANA Y A LA ÉPOCA, Y QUE NO 
CONSTITUYEN POR SÍ SOLOS, EL HECHO INTEGRAL DE LA 
CONQUISTA Y COLONIZACIÓN DE LA NUEVA ESPAÑA.113 

 
Y por ello: 
 

Al derramar tales elementos de antipatía y violencia en sus frescos de 
Cuernavaca, Diego ha hecho, en última palabra, una obra profundamente 
antisocial, antirrevolucionaria y antimejicana.114 
 

 Esta actitud imperialista también incluye a Portugal, de ahí la definición de 
Gaceta como ibérica. Para apoyar esta afirmación y regresando al artículo de D´Ors, 
referir como, al aconsejar al marqués de Lozoya acerca de una continuación de la obra 
que comenzaría con el gótico, y en relación a lo que él describe como tendencia 
barroquizante de ese estilo señala:  
 

... que en Hispania se llama, según las zonas, bien manuelino, bien 
plateresco.115 
 

   
 
 

Los colaboradores de Gaceta Literaria. De la heterogeneidad al personalismo. 
 

 
La longevidad de La Gaceta Literaria favorece una asombrosa nómina de 

colaboradores e invitados que abarcan una gran parte de la intelectualidad española de 
la época. Así en una página al azar pueden encontrarse colaboraciones desde el 
nihilismo anarquista de un Baroja, a lo reaccionario de Ledesma Ramos y Giménez 
Caballero, un Alberti todavía suprarrealista o a Pedro Salinas, por entonces cercano al 
ultraísmo.116 Esto se debe al sutil devenir de la revista hasta la reacción más exacerbada 
unido a ese engañoso revolucionarismo tan común a los fascismos en sus estadios 
iniciales.117 

Para José Carlos Mainer, sin embargo, lo que ocurría era que la revista no era un 
lugar de intercambio de aprendizaje político o intercambio de ideas: 

 
El comunismo de éstos y el fascismo de aquellos se aprendía en otras aulas, 
otras frustraciones y otras experiencias vitales que aquellas que La Gaceta 
Literaria podía ofrecerles: lo que ésta les proporcionó, en todo caso, fue la 
convicción de que ser jóvenes y tajantes era importante, y, sobre todo, el 
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     105 (Madrid) 1931, p. 9. 
114 Ibidem. 
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Aragón Leiva sobre los frescos de Rivera en Cuernavaca.   



 46 

ingrediente común de nacionalismo cultural que era necesario para dialogar 
con una época que tuvo un frisson esencialmente internacionalista.118 
 

Y es que la publicación de Giménez Caballero gozaba de una loable 
especialización. Tras unas primeras páginas más generales que se ocupaban de asuntos 
literarios, políticos y editoriales, seguían esas otras gacetas que refrendaban la intención 
latina a la que aspiraba. Gaceta Catalana se realiza directamente en Barcelona, a veces 
incluso en catalán. Gaceta Portuguesa lo hará desde Lisboa y en portugués. Hay que 
recordar que en estos años Portugal está bajo una dictadura militar que, si bien todavía 
no es salazarista, sí está muy inspirada en la que se estaba sufriendo Italia desde 1922. 
En cuanto a Gaceta Americana, se redacta desde la capital argentina aunque hay una 
cierta colaboración en Madrid. Precisamente es Guillermo de Torre, un madrileño que 
fija su residencia en Buenos Aires tras casarse con una artista como Norah Borges, 
quien se encarga de redactar las crónicas de arte sudamericano. De París llegan muchas 
de las aportaciones sobre el mundo del cine. Más adelante surgirán más diferenciaciones 
ateniéndose a diversas circunstancias. Parece sorprendente observar cómo acabará la 
revista concentrada en un solo redactor ateniendo a esta gran descentralización de la que 
hizo gala en un principio. 

Sea como fuere, resulta innegable –y apasionante- observar cómo la presencia de 
una nómina de colaboradores tan amplia y de posiciones tan variadas contribuye a una 
riquísima variedad de concepciones del arte y del artista, desde políticas a religiosas o 
filosóficas, pasando incluso por las que sostenían ciertos sectores médicos de la época: 

 
Recordando los nombres que forman el escalafón de la estética universal y 
disecando sus vidas, encontramos en ellas con gran frecuencia el fantasma 
soporoso de la enfermedad. (...) 
Por eso hacemos notar hoy que la adaptación de Watteau a una tuberculosos 
melancólica como la de Margarita Gautier será la condición primordial en la 
génesis de su pintura peculiar y específica (...) 
Consideremos el simbolismo fálico de Miguel Ángel o los mil detalles de las 
obras de Oscar Wilde, Platón, Schopenhauer, Castelar, Shakespeare o 
Wágner, todos homosexuales (...) 
La actividad de un veneno microbiano, el desequilibrio de su sexualidad, 
constituirán siempre la mejor explicación de una técnica rara o de una 
concepción estética destacada y anormal.119 
 

 En el apartado exclusivo de los críticos de arte, la referencia de los mismos es 
también numerosa y de lo más variada, antagónica incluso, en sus concepciones 
estéticas. Algunos de ellos han aparecido ya en el capítulo anterior. Entre los más 
asiduos se halla un decidido vanguardista, posiblemente la mayor autoridad española de 
la materia como Guillermo de Torre, también un crítico de interesantísimos análisis 
artísticos de postura ideológica fascista como Sebastiá Gasch; además los hay con 
juicios hacia la vanguardia de auténtico desprecio que se hayan deslumbrados por el arte 
cristiano como Eugenio Montes o por el de nuestro pasado imperial como Eugenio 
D´Ors; o Agustín Espina, que experimenta profundos cambios en sus posturas artísticas 
que lo llevan de un extremo a otro... Todos ellos protagonizan las reseñas de arte con 
apreciaciones y debilidades que no son necesariamente coincidentes. Producto de estas 
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diferencias serán las interesantes polémicas que pueden verse en La Gaceta Literaria. 
Para su mejor comprensión convendría desglosar las concepciones de los mismos, pues 
marcarán a partir de ahora cualquier visión sobre fenómenos artísticos.   
 El primero es, por supuesto, Ernesto Giménez Caballero, Gecé, que como 
fundador de la revista visita prácticamente todos los apartados de sus páginas, volcando 
sus opiniones en cualquier campo, más todavía cuando quede al frente en solitario del 
proyecto. La posición respecto a las vanguardias de Giménez Caballero está 
políticamente muy condicionada. Lo que le preocupa es la decisión ideológica de las 
mismas y su posible utilización para objetivos determinados. Ello explica las diferentes 
posturas respecto a artistas como Pablo Picasso o Salvador Dalí, cuya valoración oscila 
violentamente en La Gaceta Literaria, como más adelante se verá. Así Enrique Selva 
Roca de Togores señala que su libro Hércules jugando a los dados, es sobre todo un 
estudio acerca de las posiciones políticas que encierra la vanguardia.120  

Por ello prefiere un arte humanizado, rechazando las vanguardias anteriores que 
considera izquierdistas: 

 
Yo no sentía el vanguardismo; yo llevaba un nervio muy nacional, muy español 
¿verdad?, no me perdía en esa marea de tipo internacionalista, apátrida, y con 
todo ese momento que provoca la revolución rusa.121 
  

En realidad lo que ocurre es la revista pretendió apropiarse e instrumentalizar las 
vanguardias sin éxito, lo que hace que poco a poco cambie la consideración que tiene de 
muchas de ellas conforme éstas van tomando partido de un ideología diferente a la suya, 
como se verá con ejemplos tan ilustrativos como el de Racionalismo y Funcionalismo. 

Por ello y, en contra de lo que su artífice no se cansará de proclamar con 
posterioridad, La Gaceta Literaria es el órgano de las Vanguardias en España y así lo 
reconocen hoy en día, historiadores de toda tendencia ideológica. Lo que ocurre es que 
cuando Gecé juzga esta aventura editorial lo hace a posteriori. Es ya un hombre que se 
siente y proclama el ideólogo del fascismo español, el responsable ideológico de una 
causa convertida en Santa Cruzada cuya victoria en esa ordalía que para los falangistas 
fue la Guerra Civil demuestra a sus ojos la razón de su postura por el Juicio de Dios, por 
lo que debe dejar clara su posición última aunque no fuera la inicial. Además el tiempo 
le ha mostrado a unos artistas vanguardistas contrarios a los fascismos, muchos de ellos 
de izquierdas o abiertamente soviéticos, sobre todo los españoles, lo que le produce un 
mayor rechazo. Sólo reconociendo en La Gaceta Literaria una decidida apuesta por el 
arte nuevo en sus propuestas iniciales, puede comprenderse la participación tan 
importante en su aparición de Guillermo de Torre o las posteriores polémicas entre 
Gasch y Montes o D´Ors, entre otros casos.   

Así, por ejemplo, cuando Gecé es preguntado en una ocasión sobre su libro Yo, 
inspector de alcantarillas, considerado- y lo que es más importante: publicitado así en 
las páginas de su revista- como el primer libro surrealista español, argumentará años 
después que no es tal y que sólo posee en su génesis el punto de partida freudiano, no 
las elucubraciones suprarrealistas: 

 
La palabra surrealismo es un galicismo feroz, absurdo, ininteligible, y sin 
embargo ha triunfado. No se sabe si quiere decir sobre el realismo o bajo el 
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realismo. Es la aplicación revolucionaria de las teorías de Freud, que deshace 
la integridad de la persona humana y deja como valioso el mundo de los 
sueños, de lo incoherente, la anulación de la razón. Y buscando en esto 
precisamente la poesía; entendiendo por poesía lo irracional, lo ininteligible, 
lo subconsciente. Al llegar a mí, no lo hizo por medio de libros ni imitaciones, 
sino que yo reelaboré este mundo a mi modo, inspirándome como digo en el 
libro, en la mística española.122 
 

Su idea sobre la estricta función del arte es en definitiva profundamente 
anacrónica y reaccionaria, como propone sin tapujos:  

 
Devolver el arte a lo que ha sido siempre: un encargo del Estado, un 

servicio al Estado o a la Iglesia. El artista libre que se había lanzado desde el 
siglo XVIII con la Enciclopedia y sobre todo con el Romanticismo, había que 
volver a encajarlo en su utilidad social, liberándolo del marchante de cuadros, 
de un comercio un poco vil.123 

 
Guillermo de  Torre es el otro gran responsable de la aparición de la revista, no 

obstante la abandonará antes de su cierre. Es también el autor del artículo que propone a 
Madrid como faro para el arte sudamericano que tanta polémica conllevó. Hay que 
señalar que es reconocible en el autor de “Hélices” una evolución en sus idea del arte 
de ese continente. Tras casarse con Norah Borges al año siguiente de redactar el 
artículo, descubre una visión hacia América sin paternalismos, basada en el respeto 
mutuo que dio bellas páginas de admiración sincera en su obra, reforzadas al fijar en la 
Argentina su casa durante algunos años.  

Si a ello le añadimos que este colaborador es uno de los máximas autoridades en 
el conocimiento de las vanguardias, no resulta complicado intuir lo avanzado de sus 
concepciones artísticas lo que, unido a sus posicionamiento político, provocará su 
abandono de la revista.  

Su visión del arte americano posee un delicioso equilibrio entre la distancia del 
extranjero y el conocimiento de la Vanguardia, que inmediatamente se enriquece desde 
una perspectiva afortunadamente integradora con las peculiaridades de su nuevo lugar 
de residencia. Como muestra están sus comentarios referentes a la exposición del Salón 
de Pintores Modernos celebrado en Buenos Aires en 1930, donde defiende 
manifestaciones estéticas como Cubismo, Constructivismo, Futurismo o Expresionismo 
inspirado en Klee, que concluye de forma muy reivindicativa, aunque con análisis 
crítico del que sabe diferenciar y hallar los matices del arte nuevo:  

 
En suma, el Salón de los Pintores Modernos ha sido, sin duda, el 
acontecimiento más valioso e interesante de la temporada invernal argentina. 
Esta afirmación no adjudica indubitablemente patente de genialidad a sus 
expositores. Pero con relación a la grisura de las demás manifestaciones 
pictóricas y frente a la cerrazón mental que padecen los detractores de los 
nuevos pintores, me place conferir una vez más a estos últimos reconocimiento 
de excelencia en tono superlativo y hasta darle un tono polémico, 
vindicatorio.124 
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Dentro de todas esas “pequeñas gacetas” que en su suma constituyen La Gaceta 

Literaria, Antonio Espina y Sebastiá Gasch se encargan de la dedicada al arte, uno 
desde Madrid y otro desde la Ciudad Condal, respectivamente. 

Antonio Espina es ejemplo de evolución política al recorrer prácticamente todo 
el espectro ideológico de la España de entreguerras. Ya se ha visto como desde su 
posición de primer comentarista español del libro de Roh, vuelca en su reseña a 
Realismo mágico su concepción de arte clasista, como vanguardista para élites escribe 
en la revista de Giménez Caballero, hasta que sus diferencias políticas se hacen 
insalvables. Abandona la revista y es sustituido por Enrique Lafuente desde el número 
del primero de abril de 1929, por eso su presencia es significativa como ilustradora de la 
evolución de La Gaceta Literaria, pero escasa en este estudio. 

Sebastía Gasch, es un entusiasta del arte nuevo, amigo y admirador de Joan Miró 
y en un primer momento de Dalí. Su concepción es la más adelantada de la revista junto 
a la de Torres. Fascinado por la Vanguardia, será su más fino analista y apólogo a lo 
largo de sus colaboraciones. Incluso, cuando este movimiento vaya perdiendo 
gradualmente la simpatía de Giménez Caballero, este crítico catalán seguirá con su 
adhesión entrando si es necesario en polémicas con otros compañeros de redacción, 
enfrentamientos estos que pasan por estar, como se ha señalado, entre los más 
interesantes episodios de la vida de la revista.   No se limita a las obras realzadas con los 
materiales habituales sino que se preocupa de seguir la experimentaciones a través de 
otras materias. Incluso atiende a manifestaciones tan alejadas de la tradicional 
tipificación de las bellas artes como el circo, el music- hall, el teatro de títeres o el 
transformismo.  

Gasch sin embargo se separa del componente izquierdista de las vanguardias en 
argumentar la existencia de un orden innegable en la realidad que el arte debe 
aprehender, por ello otra de sus constantes es el rebatimiento recurrente de la existencia 
de la abstracción. Este orden posee características del proclamado por las doctrinas 
fascistas. También es un enconado defensor del concepto de arte para la élite 
orteguiano. 

Ya desde el primer número del año 29, el catalán realiza unas reflexiones sobre 
el arte nuevo donde es posible encontrar todavía las líneas maestras de su postura en el 
debate estudiado, así como ciertas consideraciones acerca de la creación artística, sus 
artífices y destinatarios. Gasch señala que el arte moderno, el de la Vanguardia, es 
característicamente realista, que no aparente. Es decir, su realidad se debe a que no 
representa el aspecto vanamente material de la naturaleza sino su esencia. 

 
La pintura moderna, en efecto, es esencialmente realista. El arte actual, en 
efecto, no imita la parte material, la parte superficial, la parte externa a la 
realidad, que no interesa a ningún verdadero artista, sino su parte interna, su 
parte esencial.125 
 

Esto demuestra una concepción de una gran modernidad, con postulados tan 
atrevidos como los que después se verán en revistas de ideología pro republicana como 
Cruz y Raya o Gaceta de Arte, pero junto a esta modernidad se encuentra también 
pronunciadas intenciones reaccionarias. En la columna, para definir esa esencialidad, se 
recuerdan las palabras de Le Corbusier cuando afirmaba que la Naturaleza, aunque 
pareciera caótica, poseía en su interior un orden concreto que era posible intuir. 
También a Severini cuando hablaba de representar el universo atendiendo a las leyes 
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por las que se regía (leyes divinas, por supuesto, al estar este pintor futurista imbuido en 
su etapa de pintura sacra, aunque si la revista comparte este punto de vista acerca de su 
emanación, no lo especifica). Lo que en realidad aconseja Gasch es que el arte ha de 
mostrar ese orden que, convenientemente instrumentalizado, era una de los valores del 
fascismo. Es más, si se constataba que ese orden era omnipresente en toda la 
Naturaleza, que existía incluso por debajo de la apariencia, la legitimación de sus 
postulados sería mayor. Así escribirá: 

 
Eso es lo que hace el arte moderno, que no copia el aspecto -caótico- de  la 
naturaleza, sino que crea su equivalente –ordenado- con la ayuda de las leyes 
de unidad y armonía que la inteligencia ha discurrido en ella.126 
 

Ese orden es intrínseco a todo lo existente, también al ser humano para el que la 
experiencia del orden le es perentoriamente necesaria. La unidad de medida en la que se 
mide el triángulo artístico fascista es el orden:  

 
Equilibrio, orden, proporción, leyes todas ellas que rigen todo lo creado, han 
de regir asimismo la obra artística. Llevamos esta necesidad de orden 
incrustada en lo más profundo de nuestro ser. El verdadero artista siente la 
necesidad de ordenar, y el espectador de la obra realizada necesita igualmente 
disfrutar de ese orden.127 
 

La proclamación de un orden en todo es una constante de los artículos de 
Sebastiá Gasch en la que redundará continuamente. Habla también acerca de que junto a 
la circunstancia del orden que el autor descubre a través del intelecto, está la captación 
de la esencia intuitiva. Para afirmar la capacidad del artista a la vez que lo diferencia de 
un científico, recurre a Croce. Esta apropiación está acorde con la habitual tendencia de 
los ideólogos fascistas para utilizar y reelaborar premisas ajenas en su propio beneficio, 
como las de este filósofo italiano que hacía tres años que había publicado su 
“Manifiesto de los Intelectuales Antifascistas”. 

Aquí se puede observar  ese otro rasgo de la visión de Gasch. El arte de y para 
las élites que propugnara la Deshumanización del arte y  que sólo ellas son capaces de 
captar: 

 
Aquel resplandor espiritual que el vulgar no percibe, que únicamente el artista 
sabe discernir, y sin el cual no hay obra de arte posible.128 
 

En ocasiones, Gasch, manteniendo esta postura, se cuidará de no presentarla de 
forma tan clasista, revistiéndola de aspectos más amables: 

 
No digo ignorantes, ni digo vulgo, ni digo masas. El arte para minorías, en 
efecto, es una siniestra broma. El arte de Picasso, el arte de Miró, por 
ejemplo, no es un arte para minorías. No hay mayoría vulgar ni hay minoría 
selecta. Hay, únicamente sensibles e insensibles.129 
 

 Pero otras veces se muestra más crítico con los que no fueron agraciados con ese 
pretendido don: 
                                                
126 Ibidem. 
127 Ibíd. 
128 Ibíd. 
129 GASCH, S.: «Abstracción.» La Gaceta Literaria, 60 (Madrid) 1929, p. 5. 
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No basta, para llegar a la plena comprensión del arte moderno, una 
inteligencia plástica, claramente discernidora. No es suficiente saber descubrir 
el mecanismo que rige la estructura interna de un cuadro: unas relaciones de 
ángulos, unas conjunciones de horizontales y verticales, un exacto 
paralelismo. No es suficiente el profundo conocimiento de la ciencia 
constructiva. Es preciso, sobre todo, una fuerte intuición. Una poderosa 
intuición para discernir la buena y la mala calidad. Y eso no se aprende. El 
que no lo posea, que se aparte prudentemente, a fin de no dar el triste y 
frecuente espectáculo de un hermetismo espeso, de una siniestra inepcia, de 
una sórdida incomprensión.130 
 

A pesar de estas consideraciones, no cabe duda de que Sebastiá Gasch será el 
más decidido y certero analista de la Vanguardia en las páginas de La Gaceta Literaria, 
dando pruebas a lo largo de sus artículos de sincera fidelidad al arte nuevo. Otra prueba 
de ello es la admiración que hacia él como crítico le reconocen rivales ideológicos, entre 
ellos los integrantes de Gaceta de Arte, lo que se constatará en el apartado dedicado a 
esta publicación.  

Eugenio Montes, por su parte, es un intelectual de profundas convicciones 
católicas y tradicionalistas, partícipe en la fundación de Falange aunque más cercano a 
una monarquía en la línea de Charles Maurras, del que le diferencia ese catolicismo 
militante frente al agnosticismo declarado del francés que, por cierto, ya había sido 
excomulgado por Pío XI el mismo año de aparición de La Gaceta Literaria. Su 
concepción de arte es muy tradicional, religiosamente post tentrina y reacia a cualquier 
experimentación en materiales, técnicas o propuestas innovadoras. Como consecuencia, 
es un colaborador muy conservador, que desconfía de las vanguardias y de lo 
extranjero, como se ve en el recurrente parafraseo de Jacopone de Jodi y su “mal te 
vedo, Parigi.” Sus crónicas están siempre llenas de valoraciones religiosas y morales, 
como prueba, por ejemplo, lo aparecido en el número 94, apropiado para trazar su 
postura  por referirse a la escultura con un enfoque muy general: 

 
Como una luna vivió, plena y blanca de mármoles, hasta que las nieblas del 
individualismo protestante ocultaron la azul catolicidad. Como una luna 
volverá a lucir cuando la meteorología de una política heroica alce tabores de 
fe, entre nieves de invierno moscovitas y sudores de estíos proletarios. Pero en 
el intermedio, en la mezquindad del aire empequeñecido y escéptico de la 
mesocracia y la burguesía, ¿qué podía hacer? (...) 
Menos altiva la pintura, cuando cae –olvidando los Mandamientos de la Ley 
de Dios, que son los de la ley del pueblo-, acepta el ser entretenida, 
entreteniendo, deleitosa, sensualmente, al que le pone un piso. La escultura, 
más popular por más aristocrática, más noble por más de todos, lejos del 
Templo religioso o civil, emigrada de la fuente comunal, no sabe vivir. (...) 
La escultura nació cuando el verbo se hizo carne. Cuando los ideales, fugitivos 
como vientos, encarnaron en la carne eterna del mármol y el granito.131 
 

Coinciden Montes y Gasch en defender la existencia de ese orden presente en la 
naturaleza y que debe constatarse en el arte, así el artista que lo logre, que ordene la 
realidad, se demuestra como buen fascista: 
                                                
130 GASCH, S.: «Comprensión del arte moderno.» La Gaceta Literaria, 65 (Madrid) 1929, p. 6. 
131 MONTES, E.: «La esencia civil de la escultura.» La Gaceta Literaria, 94 (Madrid) 1930, p. 8. 
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La sombra –y la casi sombra- y la perspectiva son para Leonardo dos 
revoluciones disciplinadas, a las que cumple hacer triunfar, mas sin que su 
triunfo sirva para otra cosa que para sostener el orden y apoyar la dictadura. 
Italiano, paisano de Maquiavelo, camisa negra, Leonardo de Vinci es un 
fascista. Nada de liberalismo en él, nada de creyente en la espontaneidad. 
Entiende la libertad, como Hegel, a la manera de una «necesidad 
comprendida». Habla del liberalismo como podía hablar el profesor Gentile. 
Esto no lo digo yo, que lo dice él mismo en la página 121 del «Tratado» -
edición Borselli- Lanciano-, 1914. «Lo que está constreñido por límites es más 
difícil que lo que es libre, pero donde hay libertad no hay orden.»132   
 

También en el conocimiento de las teorías de Croce, como se observa en estas 
crítica al filósofo antifascista extraída del mismo artículo: 

 
Obra a que deberán entregarse urgentemente las cabezas filosóficas para 
sacar las teorías del arte del callejón sin salida en que las metieron el 
formalismo liberal y ciego de Croce y sus comparsas, apologistas de la 
simpleza.133 
 

Otra participación relevante es la de Eugenio D´Ors. Es un fervoroso defensor 
del retorno al orden, de los artistas italianos como Severini, De Chirico o Tozzi, 
preocupado del regreso de la figuración y de lo que llama inteligencia frente a cierta 
inconsciencia de la que acusa a la Vanguardia. De hecho, no cabe duda que su primera 
admiración hacia un joven Salvador Dalí se debe a ese virtuosismo en el dibujo que 
derrocha. 

En lo referente a Benedeto Croce, su opinión está en la línea Montes, más 
cuando el pensador italiano ignora a artistas por los que se inclina La Gaceta Literaria:  

 
En cuanto a Croce, autor de una de las «Estéticas» modernas más 
considerable, su mal gusto en materia de arte moderno sólo tiene por paliativo 
su indiferencia; indeferencia, de la cual, su «Estética» se resiente...134 
 

Enrique Lafuente, por último, aún siendo amigo íntimo desde la universidad de 
Giménez Caballero hasta el final de su vida, lo que no ocurre con frecuencia en 
amistades tan tempranas de Gecé, colabora relativamente poco en el personal proyecto 
de éste, sólo durante ocho meses y eso que es el sustituto de Espina como director en el 
apartado artístico de La Gaceta Literaria. A pesar de esto, su participación es ejemplar 
para una definición de la revista. Suyo es el artículo que tanto gusta del libro de Navarro 
acerca de la influencia del arte español en el americano que se ha referido en el capítulo 
anterior y también es uno de los autores en los que puede rastrearse ese gradual 
alejamiento de París como capital del arte novedoso que se presenta en el siguiente. 
Además, aunque años después publicará esas reflexiones acerca del pensamiento 
orteguiano en relación a las artes que también se han constatado, en sus escritos entre 
marzo y octubre del 29 pudiera parecer que el autor no ha reparado todavía en el gran 
cisma de la concepción del artista como tal antes y después de las revoluciones 
burguesas. Ello se observa en sus continuas referencias a obras antiguas como las de 

                                                
132 MONTES, E.: «Leonardo, o la encrucijada.» La Gaceta Literaria, 76 (Madrid) 1930, p. 3. 
133 Ibidem.  
134 D´ORS, E.: «Italia vuelve.» La Gaceta Literaria, 81 (Madrid) 1930, p. 8. 
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Mengs135 o el énfasis en que el historiador del arte debe anteponerse al crítico en las 
valoraciones de las nuevas obras: 

 
La crítica ha de ser concebida como disciplina científica entrenada, puesta al 
servicio de lo actual. El arte de hoy, antes de perderse en el caos, al que 
muchos artistas actuales quieran volver, necesita, más que nunca, de 
historiadores del arte.136 
 

Lo que ocurre en realidad es que Lafuente, como su amigo Giménez Caballero, 
comparte la concepción de que el artista burgués se ha desviado del preferible camino 
de poner sus producción al absoluto servicio del Estado y muestra su debilidad por los 
pintores pretéritos como Mengs, que no olvidemos es el último pintor de cámara de la 
realeza española en el sentido más cortesano del término, ajeno a las veleidades 
artísticas burguesas que si se observarán en sus sucesores, con un ejemplo tan 
definitorio como el de Goya.  
 
 

La evolución hacia la derecha del proyecto. De París a Roma. 
 

 
El escoraje paulatino hacia la derecha de La Gaceta Literaria lleva al abandono 

progresivo de muchos colaboradores, bien por desavenencias políticas, bien para poner 
en marcha otras revistas que reflejen mejor sus concepciones estéticas. Esto junto a la 
crisis económica europea conlleva el fin de esta empresa editorial, aunque no sin antes 
asistir a varios números redactados íntegramente por Giménez Caballero desde la 
irreductibilidad de sus ideales titulado El Robinsón Literario de  España: 

 
Mis amigos y colaboradores de La Gaceta Literaria me fueron abandonando 
hasta dejarme el periódico como isla desierta y sólo por mí habitada y 
descrita: «El Robinsón Literario de España». Pero yo no les abandoné a ellos 
y les seguía y abrazaba idealmente.137 
 

Este gradual abandono le afectará personalmente pero también reforzará sus 
convicciones políticas revistiéndolas de la autoafirmación del rechazado y otorgándole 
un innegable misticismo: 

 
Sin partido de derechas ni de izquierdas; solo, solo; en una soledad de isla, 
que yo he simbolizado en mi Robinsón Literario de España, siento que la 
angustia y las lágrimas vienen llenando mi garganta, mis ojos, desde hace más 
de un año. 
¡Yo no he nacido para esta soledad! ¡Yo me asfixio en mi noche celular de 
España! Y, sin embargo, algo implacable, religioso, imperativo, e inefable me 
empuja en esta actitud, que ha llegado a tomar para mí mismo carácter de 
misión. 
¿Soy un pobre hombre o un loco? Es posible. Y todo cuanto os he ido diciendo 
hasta aquí es posible que sólo sea un sueño. Un sueño que muera conmigo. 

                                                
135 LAFUENTE, E.: «Revisión de Mengs» La Gaceta Literaria, 60 (Madrid) 1929, p. 5  
136 LAFUENTE, E.: «La historia artística y la crítica de arte» La Gaceta Literaria, 55 (Madrid) 1929, p. 7  
137 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: Memorias de un dictador. Barcelona: Planeta, 1979, p. 68. 
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Pero cuando veo que mi alma se va cada vez más desnudando de vanidades y 
de ambiciones primarias, y cuando veo que «la hostilidad» y «la soledad» han 
sido siempre los ambientes confortables donde se han movido las palabras 
puras, las que anuncian verdad, las que exigen reforma de una mentalidad o 
de un mundo determinado, parece como si en mi Peña Pobre –como San 
Jerónimo en el desierto- recibiese el pan divino por el pico de un ave. Parece 
que un espíritu santo consolase mi tribulación y agonía y anunciase a mi 
soledad próximas campañas fraternales.138 
 

Hasta llegar a la situación que Gecé expone en este lamento, sin embargo, ha 
habido como se ha señalado una continuo caminar hasta un fascismo sin complejos. 

Un original medidor de este proceso puede observarse desde el punto de vista 
artístico en la consideración que los redactores van teniendo respecto a Francia, más 
concretamente hacia París como capital artística. Esta visión va evolucionando desde un 
parnaso poblado de artistas oriundos y extranjeros que se entremezclan en una 
enriquecedora urbe, faro del arte mundial, hasta convertirse en una vulgar ciudad 
poblada de judíos, vividores, inmorales y comunistas. 

 
La modernidad era una aventura de unos cuantos francotiradores al margen 
de la buena sociedad, poetas y pintores de una bohemia perdida entre 
Montmartre y Montparnasse, nutrida por la afluencia de famélicos emigrantes 
de la Europa del Este.139 
 

 Los ejemplos de alusiones a esta depauperación son constantes a lo largo de 
toda la vida de la revista. Recurriendo sólo a unos pocos de ellos observaríamos como la 
ciudad degenera de Babel a Babilonia. En el número que inaugura 1929, Antonio 
Espina comienza el año escribiendo: 

 
París es actualmente el crisol mágico donde se funden todos los elementos del 
arte universal. Babel de espíritus, bolsa de valores materiales y psicológicos, 
laboratorio de ensayos en grande y pequeña escala, vitrina internacional de 
modelos. París sigue imponiendo al mundo los autores y las obras más 
selectos. Más selectos por haber resultado triunfantes en el medio que mayores 
dificultades presenta para la lucha y, por tanto, para la selección: Al menos, 
para una clase de selección: la de la originalidad (...) Los filtros parisinos no 
restringen la secreción individual de estesia, cuando la individualidad es 
violenta e imperativa. Al contrario, la depuran con voluptuoso refinamiento.140 
 

Poco a poco, aunque no se le niega su pasado glorioso de capitalidad artística, se 
va dibujando a la ciudad como un lugar que se agota, que pierde ese espíritu de guía: 

 
 ...el siglo XIX suponía un centralismo europeo indiscutible, axiomáticamente 
aceptado por todas las naciones, a saber, la capitalidad de París (...) París, 
que hoy se americaniza, que sufre el boicot de rivalidades recelosas –hoy que 
el mundo ha fermentado en nacionalismos hiperestéticos-, puede ser 
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 55 

considerado ya con la melancolía con que contemplábamos a las bellas 
otoñales, que han sido muy amadas.141 
 

En noviembre de 1929, Sebastiá Gasch, a propósito de cierta antipatía que la 
crítica francesa profesaba hacia Chagall, considerándolo “méteque”, es decir extranjero 
y bárbaro, arremete contra los pintores de ese país:   

 
 Y toda la pintura francesa contemporánea – lo recuerda André de Ridder- de 
Dunoyer de Segonzac a Utrillo, de Derain a Friesz, no hace sino continuar, 
con diferencias de aspecto, pero con identidad de fondo, la gran tradición 
francesa esencialmente realista, casi naturalista.  
Y, evidentemente, este es el origen del estado lamentable de la actual pintura 
francesa, férreamente obstinada en un realismo vacuo. Cualquiera de esos 
«métèques», tan odiados, cualquiera de esos extranjeros que subordinan la 
realidad a la imaginación, no se puede compara, en intensidad, a los jóvenes 
maestros de la pintura francesa mal llamada viva.142 
 

No olvidemos que aunque en la producción de Chagall está muy presente su 
cultura judía, está condición no influye en el juicio del catalán, es más, el componente 
judío forma parte de esa cultura que Gasch considera superior a la de los pintores 
franceses. Será Eugenio Montes, más tradicional que Sebastiá Gasch, quien comienza a 
introducir ya valoraciones antisemitas. Montes ataca a la Ciudad de la Luces 
describiéndola como aquel lugar que ha convertido el arte en simple negocio: 

 
Mal te veo, París, mal te veo. Porque eres tú quien ha perdido el don de ver 
claro y justo. Nubes equivocadas se han posado en tus ojos. Una limosna, por 
Santa Lucía. París ya no es capaz de inventar más formas que una mera forma 
de mendicidad (...) Lo cierto es que es tan sólo un mercado, un zoco, un 
comercio para nómadas, o si se quiere, para turistas. Pero no un centro 
creador. El arte joven encuentra en París un bazar, no una patria.143 
 

Ello es ideal para recurrir al manido tópico antisemita de avaricia y usura del 
pueblo judío que por ello se encuentra en París, enfrentándose por un trozo del pastel 
con el, ya declarado por la revista, caduco vanguardismo de los artistas españoles:  

 
En el Bois de Boulogne se ha celebrado, a lo largo de 1930, la lucha entre la 
pintura francesa de los españoles y la pintura judía de los eslavos. Falsa 
superficialidad contra falsa profundidad. Cossío, Bores, Viñes –mañana 
Palencia-, defendiendo, pulgada a pulgada, número a número, la superficie de 
un arte desraízado, todo hojas, calidad, luz de sol e impresionismo delicado y 
delicia sexual, contra Soutine y su legión polaca, profunda a fuerza de 
superficial, sombría, subterránea, confusa y sentimentaloide.144  
 

Incluso se atreve a rescatar la polémica propuesta que hiciera De la Torre en el 
27 de renuncia de los americanos  de París como ejemplo para la creación artística: 

 

                                                
141  LAFUENTE, E.: «La crisis de la medalla.» La Gaceta Literaria, 68 (Madrid) 1929, p. 3.  
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Todavía hay quien cree que París es la capital urbi et orbi, del mundo 
artístico. El desudamericanizador que a estos sudamericanos 
desudamericanice, buen desudamericanizador será.145 
 

Frente a Francia y con devoción casi religiosa, el modelo en arte y política para 
La Gaceta Literaria será Italia, la fundadora del fascismo. Si entre los artistas plásticos 
españoles desde inicios del siglo XX se observa esa inclinación por París, son las 
ciudades italianas las que seducen a muchos de los redactores de la publicación. 
Además no sólo Giménez Caballero, sino otras personalidades relevantes como D´Ors o 
Gómez de la Serna gustan y son seguidos en ese país. Tampoco puede obviarse el 
aliciente del pasado componente hispánico- para usar un término afín- del lugar. La 
aportación española de magnas personalidades al Imperio Romano es incuestionable; la 
supremacía militar de los Austrias se forja en las campañas italianas del Gran Capitán, 
Carlos V gustaba de autodenominarse César; el Saco de Roma; la Nápoles española; la 
llegada de Carlos III desde esas tierras... todos estos acontecimientos conllevan un 
constante recordatorio de las glorias nacionales que la revista no puede obviar. Ramón 
Gómez de la Serna, que colaboró en varios números redactando en exclusiva una 
página, la Gaceta de Pombo, había escrito, por ejemplo, está bellísima declaración de 
amor a la antigua Parténope:  

 
Nápoles es la ciudad más inmortal que he conocido. Todas las ciudades si 
desapareciesen por completo no sé si resucitarían o quedarían en ruinas. 
Nápoles habrá de resucitar época tras época por el sitio en que está y porque 
la dulzura de vivir está escrita indeleblemente en el sitio que ocupa.146 
 

O el propio Giménez Caballero que en una obra publicada dentro de los 
cuadernos especiales  de su revista, confesará: 

 
Pero en Roma, a las pocas horas de caer en Roma... ¿qué cosa me pasó? No 
sé. Sólo recuerdo que girovagué  alucinado por calles, y jardines, y cielos, y 
árboles, y palacios, y acentos de aquella vida. Y que de pronto me encontré 
abrazado a Roma con un ansia incontenible y desarticulada de balbucear 
tenuemente: madre. 
Roma, a los pocos días, ya fue todo para mí.147 
 

Los valores civilizadores que Italia ha irradiado al mundo son innegables para 
ellos, también por supuesto en el arte. Prueba de ello es la constatación de un estudio de 
la Universidad de Perugia de 1931 acerca de la huella italiana en el arte eslavo. En él, 
sin bien no puede discutirse la influencia italiana, sí que aparece exagerada por el 
revisionismo del P.N.F.: 

 
En Rusia se nota principalmente la influencia de los pintores italianos de los 
siglos XIII y XIV sobre la pintura de los iconos. Y luego, en tiempos de Pedro 
el Grande, el desarrollo del arte barroco, que llegó a su apogeo bajo Isabel 
fue debido, sobre todo a los italianos Trezzini, Chidveri, Michetti y Bartolomé 
Rastrelli. Luego vino el desarrollo de la arquitectura clásica (bajo Catalina II 
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con el estili Luis XVI, y bajo Alejandro I y Nicolás I, con el estilo imperio), y 
fue el triunfo de otros italianos: Rinaldi, Quarendi, Brenna, Rossi... al influjo 
directo de Roma se debe la monumentalidad de Petrogrado.148 
 

 Si la irradiación italiana ha llegado a lugares tan lejanos como Rusia o la por 
entonces Checoslovaquia, resulta evidente mencionar su influencia en España. Además 
de la innegable herencia en el Greco y nuestros pintores barrocos, se asegura que el 
genio italiano durante ese periodo de decadencia entre el XVIII y el XX sobrevivió 
latente en los españoles posteriores, hasta se sentencia que es la mezcla italiana y 
española la que inspira a todos los artistas destacables del arte hasta llegar al presente de 
la revista: 

 
Esto ha servido para aclarar las estrechas relaciones entre la pintura italiana 
y la española. Esta última, después del fenómeno aislado del Greco- 
«verdaderamente inimitable», como cantó Palomino a su muerte- sacó- como 
las nuevas escuelas nórdicas- su mayor impulso propio de los caravaggiescos 
italianos. Y así se aclara la serie ininterrumpida de las influencias italianas. 
Fueron, por tanto, «ödenklassiziten»: Cincinati, llamado el Luquento; Tibaldi, 
llamado el Miguel Ángel reformado; Zuccari, trabajando es España, y aquella 
alumna del Campi, «pintura de naturaleza milagrosa», como la llamó Van 
Dyck; Anguissola, que es probable haya enseñado más que aprendido en la 
escuela retratística de Moro. Aun el Greco recogió experiencias de Tiziano, 
Tintoretto, Coreggio, Parmigianino, y también- y sobre todo- de aquel 
grandísimo profesor del cual era una pena «que no supiese pintar», que fue 
Miguel Ángel (...) 
El «luminismo» del Caravaggio en los periodos más maduros de Velázquez 
llega a ser problema de «atmósfera», y así hace posible como la última voz 
italiana del Tiépolo y del Mengs la aparición de Goya, que abrió a Renoir y 
los impresionistas, después de los cuales en cada uno de los últimos grandes 
pintores de nuestra época –impulsada por el gran camaleón español Picasso-, 
pintores como el fantástico Chagall o el tempestuoso Vlaminck, que no 
frecuentan los Museos, y el lírico Modigliani con sus secuaces Kisling y Sutin, 
en los que es fácil encontrar mayores o menores influencias españolas.149 
 

 
 

El abandono de la Vanguardia y la alternativa del orden 
 

La posición de la revista en relación al arte nuevo va variando desde la 
aceptación y admiración incluso, hasta la condena de sus propuestas conforme se van 
identificando antifascistas. Frente a esta tendencia Sebastiá Gasch permanece 
meritoriamente en contra, resistiéndose de forma admirable. Por ejemplo todavía aún en 
el año en que se inicia este estudio y en relación a ciertas prácticas abstractas, el catalán 
justifica así el movimiento neoplasticista de De Stijl:  

 
Llegó un momento, sin embargo, en que los pintores, nunca saciados, cada día 
más sedientos de absoluto, empezaron a hacerse las siguientes reflexiones:  

                                                
148 «Los eslavos y el arte italiano.» La Gaceta Literaria, 116 (Madrid) 1931, p. 15. 
149 BARBARO, U.: «Antiguos pintores españoles en Roma.» La Gaceta Literaria, 89 (Madrid) 1930, p. 
8.  



 58 

(...) ¿Por qué no suprimir el pretexto natural? ¿Por qué no hacer un arte no 
representativo? ¿Por qué no mostrar puramente el hecho pictórico de modo 
integral, desposeído de estorbos? ¿Por qué no crear una obra que haga uso 
estricto de los elementos pictóricos puros por exceelncia (sic); las formas y los 
colores abstractos huérfanos de representación? ¿Por qué no hacer Pintura 
Pura?150 
 

Pero la Vanguardia se va poco a poco perdiendo estas simpatías en la revista 
conforme se escora a la derecha. Uno de los argumentos al que se recurre para conseguir 
horadarla es el de la recriminación del término deshumanizado. Sabe Gasch eludir lo 
tramposo de la definición para afirmar que el debate es innecesario ya que, aunque 
parezca obvio, todo arte realizado por hombres es humano. Tampoco gusta de usar el 
adjetivo abstracto, como se ha visto en su referencia al neoplasticismo sobre el que ha 
querido aplicar el término de Pintura Pura. Concretamente sobre la denominación de 
Ortega dice: 

 
Otros, más inteligentes, aceptan parcialmente el arte abstracto, pero lo tildan 
de deshumanizado. Y afirman que un arte no representativo, el valor humano 
no existe. Por abstracto que sea un arte, sin embargo, se adivina siempre en él 
al hombre. No hay dos hombres en el mundo que ordenen formas y colores 
abstractos del mismo modo. Una forma, una línea, un punto, están 
necesariamente llenos del espíritu del hombre que los ha engendrado (...)  
Se habla mucho –se ha hablado demasiado- de la deshumanización del arte. Se 
ha inventado la palabra «abstracto». Pues bien: nos atrevemos a sostener que 
no existe, que no puede existir un arte deshumanizado; que no existe, que no 
puede existir un arte abstracto. El trazo más huérfano de figuración, el punto 
más desposeído de representación, delatan siempre al autor que los ha 
engendrado. Y un punto, un trazo, de Miró, serán siempre diferentes de un 
punto, de un trazo, de Picasso. Todo eso lo hemos dicho varias veces.151 
 

Se prefiere antes que este término que puede malinterpretarse, la denominación 
de arte nuevo. Esta palabra en la pluma  de Gasch no se usa con el matiz de lo último en 
llegar, sino que se hace hincapié en lo novedoso en sus aportaciones y se preocupa de 
dejarlo muy claro: 

 
Así, el arte digno de este nombre, ha sido siempre nuevo, ha sido siempre 
revolucionario. Los adaptadores, los seguidores, los perfeccionadores de los 
descubrimientos ajenos, han fracasado siempre ruidosamente. No ha quedado 
más que el hombre inédito, el artista nuevo, distinto de sus predecesores. 
Hallamos ejemplos de esta tesis incluso en el estilo de los maestros del XV, los 
Van Eyck, los Van der Weyden, Memling. Estos pintores habían casi logrado 
la perfección técnica, por lo tanto susceptible de ser continuada, la cual 
inculcaban a sus discípulos. Estos, sin embargo, fracasaban indefectiblemente. 
Lo patético de los maestros se convertía miserablemente en vacuo 
amaneramiento y gesticulación teatral. Y es que el arte verdadero, por su 
misma naturaleza, es siempre nuevo, casi revolucionario. En arte, únicamente 
cuenta la inspiración del genio creador. Y ésta anda siempre a tientas. No 

                                                
150 GASCH, S.: «La inaugural de las galerías Dalmau.» La Gaceta Literaria, 71 (Madrid) 1929, p. 3. 
151 GASCH, S.: «Abstracción.» La Gaceta Literaria, 60 (Madrid) 1929, p. 5. 
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puede, si no quiere morir, pisar tierras ya exploradas. El arte verdadero es 
siempre nuevo.152 
 

El proceso de desprestigio de la Vanguardia en La Gaceta Literaria se acelera 
durante 1930, pero Sebastiá Gasch, continua resistiéndose a la servil constatación 
naturalista combatiendo las premisas de otros miembros de su propia publicación: 

 
Se procedió a la revalorización en gran escala de aquellos pintores 
insignificantes: grandes exposiciones monográficas, lujosas ediciones oficiales 
y otros excesos. Y el público –el primero- cayó pronto en la trampa tan 
hábilmente preparada. Los artistas decimonónicos eran más comprensibles 
que las arduas complicaciones esotéricas, que proponían los heroicos 
componentes de los grupos de vanguardia (...) 
Nos permitimos recomendar a nuestros pintores que no se contenten con pintar 
lo que ven, sino que pinten de memoria. Que no reproduzcan textualmente los 
objetos, sino que se esfuercen en representar la imagen de esos objetos que se 
ha formado inconscientemente en su memoria. No olvidemos que los salvajes y 
los niños, que pintan de memoria, son a menudo más reales que los pedestres 
naturalistas, y que nos dan una imagen de la realidad mucho más potente y 
exacta, que los que se limitan a imitar el aspecto de dicha realidad (...)  
Siempre será mucho más digno un afán de creación, que el simiesco anhelo de 
imitación. (...) 
Que los que tengan imaginación, le permitan, pues, volar libremente sin 
trabas. Y que cedan el naturalismo a los impotentes, a los pobres de espíritu, a 
todos los que no sabiendo crear, se han de ver tristemente reducidos a la tarea 
subalterna de imitar.153 
 

  El verdadero arte para él no puede ser una copia servil de la naturaleza y por 
eso se resiste al Retorno al Orden, pero sí ha de beber de ella, entendida como 
contenedor de todo lo que disfruta de existencia. Por ello aboga por una término medio 
en esa referencia que aúne plasticidad y expresividad; ojo, cerebro y corazón.  

 
Precisa un término medio. Precisa todavía la fusión. Todo artista que aspire a 
realizar una obra centrada –una obra total- ha de fusionar necesariamente 
ambas deformaciones. Ha de someter la Naturaleza a unas leyes mitad 
plásticas y mitad expresivas, mitad intelectuales y mitad sensibles.154 
 

Pero la línea editorial de la revista cada vez difiere más de la postura de Gasch. 
De esta intención de ataque al Vanguardismo es significativa la célebre encuesta que a 
lo largo de 1930 realiza La Gaceta Literaria a la intelectualidad española sobre la 
Vanguardia. Las preguntas son cuatro: 

-¿Existe o ha existido la Vanguardia? 
-¿Cómo la ha entendido usted? 
-A su juicio, ¿qué postulados literarios presenta o presentó en su día? 
-¿Cómo la juzgó y la juzga ahora desde su punto de vista político? 
Esta última pregunta del formulario puede parecer meramente orientativa, pero 

es la que da la clave de su verdaderas intenciones. Se pretende igualar Vanguardia y 

                                                
152 GASCH, S.: «La querelle de l´art vivant.» La Gaceta Literaria, 86 (Madrid) 1930, p. 9. 
153 GASCH, S.: «Creación e imitación.» la Gaceta Literaria, 73 (Madrid) 1930, p. 13. 
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política para así conocer si la postura de los intelectuales y creadores consultados es afín 
o incómoda para la actitud ideológica de La Gaceta Literaria.  

Además, ya desde el debate escogido y la formulación de las preguntas, se 
observa un interés por demostrar la caducidad de la Vanguardia o, al menos, poner en 
duda su vigencia. No en vano responderá con cierto sarcasmo el pintor y poeta Moreno 
Villa:   

 
Y ese espíritu, lo mismo en la vanguardia ya dudosa –a juzgar por la 

pregunta de usted- ...155 
 

La presentación del proyecto, en la primera plana del número del uno de junio, 
se acompaña con una entradilla, muy propia del estilo periodístico de la época, como es  
“Una encuesta sensacional” y con la perspectiva de los años y del historiador del arte 
podríamos decir que no se equivoca. Sensacional nos resulta para conocer sin ambages 
la postura acerca de este debate de personalidades de la intelectualidad española de todo 
tipo: desde directores de las revistas estudiadas como Giménez Caballero o José 
Bergamín a artistas como José Moreno Villa, Guillermo de Torre o ideólogos de los 
movimientos políticos que protagonizan la dialéctica del XX en España como Ledesma 
Ramos o César María Arconada.  

Las primeras respuestas publicadas son las de Ernesto Giménez Caballero, 
donde deja claro su postura. 

 
En el mundo literario, del arte y de las letras, ha existido. Ya no existe. El 
momento actual es la llegada de todas las retaguardias. De los reservistas. En 
España sólo queda el sector específicamente político, donde la vanguardia 
(audacia, juventud, subversión) puede aún actuar.156 
 

No hay duda de lo categórico de su acta de defunción de la Vanguardia, es más, 
la descomposición de estas tendencias son ya incluso una rémora. Son, por ejemplo, los 
cubismos que la revista considera ya trasnochados o la degeneración que a sus ojos ha 
llegado el Surrealismo, como se verá más adelante. Luego aprovecha para hacer un 
llamamiento a esa juventud tan cara a los fascismos, para que secunden sus posiciones 
políticas con la promesa de que en ellas se refugian los verdaderos vanguardistas. 

A continuación, del resto de respuestas puede entresacarse una división de las 
vanguardias desde un primer momento más subversivo e irracional, en el que se adivina 
un negativo matiz anarquista y en el que incluye los ismos para él ya superados; y otros 
ordenadores, con todo la intencionalidad reaccionaria en este término, de otros más 
políticos como fascismo o bolcheviquismo. Si los anacrónicos se han refugiado en el 
movimiento surrealista- y filocomunista,- es en los segundos donde se encuentran los 
verdaderamente nuevos, los adelantados. En el uso de este término pueden rastrearse 
ciertas afinidades con los conceptos de contemporáneo y coetáneo que Ortega y Gasset, 
ya había presentado en 1923 en “El tema de nuestro tiempo”. 

En cuanto a José Bregamín su rechazo al uso de la palabra Vanguardia como 
definición artística es total. Ello se explica en que para Bergamín solo hay un arte 
verdadero independientemente del tiempo pues es debido a Dios, es decir, el que 
aprehende con acierto la creación divina o incluso a veces se convierte en mero 
intermediario entre Él y sus criaturas. Así, como al Hacedor no se le puede aplicar la 
                                                
155 MORENO VILLA, J.: «¿Qué es la Vanguardia?» La Gaceta Literaria, 83 (Madrid) 1930, p. 2. 
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dimensión temporal tampoco es el arte susceptible a ella. Las tendencias artísticas 
equivocadas a los ojos del próximo redactor de Cruz y Raya simplemente no son arte, 
de ahí que no sea correcto el término vanguardia, si acaso arte nuevo, pero usado éste 
desde una significación evangélica, no cronológica. Sus respuestas son muy 
beligerantes, casi indignadas: 

 
 ...una noción incongruente, impertinente e indefinida: esto es: inexistente o 
inexacta. 
Luego se trata sólo de un mote, y como tal mote, utilizable caprichosamente: y 
así, utilizado por unos o por otros- por unos y por otros, siempre los mismos- : 
los arribistas o arribados, forzados o forzosos, pescadores de río revuelto, y 
por eso, turbio; pescadores de fangosas ganancias. Esta es la razón por la que 
unos y otros se apliquen el mote a sí mismos o se lo apliquen a los demás, 
elogiosa o desdeñosamente, según el caso de su conveniencia; sin contar con 
que, en todos los casos, coincidían, o coinciden, con la más extensa, y por 
consiguiente, incomprensiva, de las ignorancias: con que el vanguardista o 
antivanguardista, que es igual, esté donde esté, y haga lo que haga, se le ve la 
antena (término de vanguardia).157 
 

Moreno Villa es un defensor de la Vanguardia que cree aún vigente y la elogia. 
De hecho sus respuestas esconden ciertas alusiones malintencionadas al interés de La 
Gaceta Literaria de darla por finiquitada que ya se han mencionado. Además señala el 
oportunismo de personas e ideologías de arrendarse su posesión: 

 
Lo débil de la vanguardia está en que, como todo grupo, suma individuos o 
elementos no del todo legítimos; en este caso no vanguardistas de sangre. 
Ventajistas, en una palabra.158 
 

César María Arconada contesta por su parte que cada vez le interesan menos los 
debates estéticos pues afirma que se halla en busca de soledad e individualismo, lo que 
es otro ejemplo de la evolución de las personalidades que aparecen por la revista la de 
este intelectual que luego sería colaborador de la muy colectivista Octubre. Duda de su 
vigencia, más bien cree que está extinta pero ve con admiración lo heroico de todo 
aquello que para él, la Vanguardia consiguió:  

 
Yo seré siempre el hombre que lleve una corona de agradecimiento a la tumba 
del vanguardista desconocido.  
Hoy lo podemos ver claro. Lo que postulaba la vanguardia era la quiebra de 
lo exquisito. Es decir, las últimas delincuencias del impresionismo: La pintura 
quebrada de reflejos de sol. La música acuática y vaporosa. La poesía 
simbolista. La arquitectura barroca de confituras de yeso. Todo esto murió 
bajo la acometida poco piadosa de la vanguardia. Tal vez no hizo más. Pero 
ya era bastante. Ensanchó los caminos, abrió los campos, limpió las ruinas. 
En resumen: preparó la construcción de lo que ha venido después.159 
 

En el otro extremo, uno de los antagonistas ideológicos de Arconada como será 
el fascista Ledesma Ramos, se muestra despiadado con los vanguardistas. Para él estos 
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jóvenes no fueron realmente beligerantes en el aspecto de lucha y violencia más literal, 
ni respondieron políticamente como debían al tiempo que les contemplaba: 

 
La dedicación política no tolera la esencial frivolidad que caracterizó a los 
muchachos vanguardistas (...) 
No hay en la vanguardia solidez para ninguna cosa. No significó para la vida 
española la llegada de una juventud bien dotada y animosa, que guerrease en 
todos los frentes. No dio a España una idea nueva ni logró recoger y atrapar 
las insinuaciones europeas más prometedoras.  
Hoy puede hablarse así, a las vistas de las limitaciones tremendas. La juventud 
vanguardista no ofrece a nadie garantías de que en sus cuadros se movilicen 
los esfuerzos mejores. Por el contrario, yo puedo asegurar que esa vanguardia 
escondía la más frívola concepción de la cultura. Sin fe en los valores 
objetivos. Incapacitada y cansada por batallas de imaginación. A última hora 
podía verse como se incluían en ella todos los alfeñiques del espíritu, que 
buscaban en el grupo un amparo abstracto a sus transparencias.160  
 

Fácilmente se descubren en estas líneas términos con marcadas intenciones 
belicistas comunes a la retórica de los discursos de sus admirados Hitler o Goebbels. 
Tampoco parece difícil suponer en lo que consistían esas “insinuaciones europeas más 
prometedoras” de las que habla en su contestación a La Gaceta Literaria.  

Eugenio Montes, desde su catolicismo militante, intuye una función oculta y 
para ello lo valora como mal necesario para higienizar el arte de elementos caducos y 
volverlo a un estado de pureza y tradición: 

 
Vanguardia es – o ha sido. El guirigay con el que, simulando una apariencia 
de desorden, el arte de nuestra época ha restaurado el orden. Se trataba de 
armar barullo para que los otros se alejasen y nosotros pudiésemos 
entendernos. Y hablar en paz. Y vivir en paz- y en gracia de Dios. 
Toda la gran restauración del orden metafísico y auténtico que ha ocupado los 
dos últimos decenios, se ha cumplido bajo el signo del vanguardismo. El orden 
filosófico lo han traído los filósofos vanguardistas –p. e., Scheler-; el plástico, 
el vanguardista por antonomasia –Picasso-; el poético, no sé, no me atrevo a 
preferir un nombre. 
Así, vanguardia para mí, ha significado y significa tradición. Es decir, guardia 
de un espíritu íntegro y unitario, desgarrado por el siglo XIX.161 
 

La Gaceta Literaria defiende la aparición de un arte nuevo para un mundo 
nuevo, lo que condiciona el debate acerca del agotamiento del arte puro en su revista. Si 
para teóricos del Realismo Socialista ello era consecuencia del callejón sin salida al que 
los ensimismamientos burgueses de los artistas deshumanizados lo habían arrastrado, la 
lectura de sus antagonistas fascistas es más nietzcheana. Coinciden también con revistas 
como Octubre o Gaceta de Arte en que es inminente una nueva sociedad que tendrá un 
nuevo arte, pero lo hace inspirándose en ese Superhombre del filósofo ya 
completamente nacionalsocializado por las reelaboraciones de su hermana Elisabeth. 
Habla así de la muerte de una pintura agotada: 
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En Francia la pintura casi no existe: no se puede, en efecto, dar el nombre de 
pintura a los kilómetros de tela que ensucian insistentemente los Favory y 
comparsas. En Alemania, los pintores no saben evadirse del callejón sin salida 
de la Nueva Objetividad, repetición no superada de realizaciones de épocas ya 
definitivamente cerradas. Y en Bélgica, los pintores se obstinan estérilmente en 
un primitivismo más querido que sincero. Y así en todos los países.162 
 

  Esta anacronía será superada y sustituida por otras manifestaciones más 
modernas, muchas de ellas características de la sociedad que el Futurismo fascista 
italiano gustaba de ensalzar: 
 

Y enfrente de estas actividades pictóricas –actividades muertas completamente 
al margen de las actividades vivas actuales- hay el cinema, hay la 
arquitectura, hay la ingeniería, hay la industria, hay la imprenta, hay la 
fotografía, hay innumerables actividades con las cuales la pintura actual no 
puede competir.163  
 

 Es en este periodo de confrontación entre esos modos de expresión válidos y la 
agonizante pintura donde Gasch introduce a los vanguardistas que defiende aunque el 
resto de sus compañeros de La Gaceta Literaria no estén de acuerdo. Son entre otros 
sus admirados Picasso y Miró, en cuyas obras aparecen elementos extrapictóricos como 
los periódicos– símbolo de los nuevos sistemas reprográficos- de los colleges picasianos 
o el uso de objetos que hasta entonces no se usaron en escultura. Ellos encarnan en el 
ámbito del arte el estadio de león descrito en “Así habló Zaratrusta” y su misión es 
hacer de puente entre lo caduco y lo nuevo: 
 

Y así se explica porque estos pintores, dos de los cuales pretenden asesinar la 
pintura, aún pintan. Porque han nacido en una época todavía pictórica; 
porque todavía no se creen aptos para romper profundamente con el pasado. Y 
porque, con sus producciones antipictóricas, preparan magníficamente el 
advenimiento de una época mejor.164  
 

  Pero los artistas propuestos por el resto de colaboradores de la revista para esta 
nueva sociedad serán otros que los que proclama Gasch. Lentamente se revaloriza el 
arte que gusta de regresar al orden como alternativa al Vanguardismo. Para que ello no 
parezca un retroceso, se presenta la tesis de que el arte es cíclico, oscila desde el orden a 
los excesos apasionados –definidos premeditadamente como anarquistas-, para volver a 
la calma. Así una obra rehumanizada de los años treinta será más avanzada que una 
abstracción de Kandinsky  de principios de siglo.  

Con motivo de una reseña al arte del pontevedrés emigrado a Uruguay Méndez 
Magariños en marzo de 1931, pueden verse ya los primeros argumentos hacia este 
postulado al hablar de la técnica de este pintor:  

 
No se advierte aquí el orgullo de mostrar, con estudiada displicencia, cómo se 
ha labrado la obra. Hay en ella el empeño amoroso de someter, sin violencias 
ni alardes, la materia (..) 

                                                
162 GASCH, S.: «Obras recientes de Dalí.» la Gaceta Literaria, 51 (Madrid) 1929, p. 7. 
163 GASCH, S.: «Obras recientes de Dalí.» la Gaceta Literaria, 51 (Madrid) 1929, p. 7. 
164 Ibidem. 



 64 

No tiene el pintor aquel anhelo impresionista de captar la visión fugitiva, de 
sorprender la vibración de la luz sin amenguar su función animadora. 
Tampoco le seducen la frialdad cubista ni el desencadenado vuelo de lo 
suprarreal. Más que Manet, Braque o el Chagall de las visiones rusas, acaso 
le conmuevan Schrimpf o Severini, Mense o Kisling. 
Pero en estética suele acontecer que cada época se considera a sí misma 
centro del tiempo, sin ayer ni mañana, olvidando que la Historia desciende en 
repetidos ciclos (Landsberg lo advierte) del orden (pasión y disciplina) a la 
costumbre (disciplina sin pasión), y de ésta a la anarquía (pasión 
indisciplinada), para tornar de la anarquía al orden. 
Así ocurre –vuelve a ocurrir- en los movimientos últimos de la pintura: 
Academicismo (Costumbre). Tendencias liberadoras (Anarquía). 
Concretaciones espirituales (Orden).165 
 

Pérez Ferrero defiende también esta idea contra un arte deshumanizado con 
motivo de la obra de Ponce de León, dejando muy claro la mayor avanzadilla de la obra 
de De Chirico frente a la del deshumanizado Miró: 

 
Pero ya se advierte en la pintura de última hora esa intención e intuición de 
«humanidad pictórica», que pudiéramos llamar.  
La pintura parece que va, felizmente, hacia esos caminos. ¡Los Dioses la sean 
propicios! 
«Humanidad pictórica» no quiere decir –¡cuidado!- realidad fotográfica, ni 
siquiera realidad, ni eso que suena peor todavía: realismo.  
Pero tampoco quiere decir paisajes de sueño, ni de microscopio, ni de falso 
fondo de mar. Miró pinta exquisitamente, magistralmente, todas esas cosas. Y 
Miró es un estupendo pintor. Y su hora en la pintura es la penúltima. Y la 
última con el defecto de un minuto la de Chirico –en algunos de sus lienzos- 
sin el defecto en otros. Pero no es la dirección de penúltima hora la que 
queremos determinar, sino la de última.166 
 

 Uno de los motivos de esa superioridad, a parte de la meramente – y simplista- 
temporal, es la de atreverse a  abandonar las perniciosas directrices parisinas: 

 
La pintura y la escultura cambian aquí de derrotero gracias al esfuerzo de 
unos cuantos artistas jóvenes que vienen –después de haber pasado casi todos 
ellos, y de haberse controlado, por París- combatiendo obstinadamente, 
heroicamente, viejas fórmulas, o mejor aún, fórmulas despreciables.167 
 

Gasch, aunque siempre con reticencias y manteniendo su admiración 
vanguardista,  va aceptando la tesis, si no cíclica sí pendular o dialéctica, de la 
evolución del arte. Sus palabras, sin embargo, parecen más resignadas ante la 
irreversibilidad del proceso que gustosas con el mismo: 

 

                                                
165 ALLER, A.: «La pintura de Méndez Magariños.» La Gaceta Literaria, 100 (Madrid) 1931, p. 5. 
166 PÉREZ FERRERO, M.: «Lo vivo y lo pintado (Anotaciones a los cuadros “fuera de concurso” de  
    Ponce de León.» La Gaceta Literaria, 92 (Madrid) 1930, p. 8. 
167 PÉREZ FERRERO, M.: «Segundo Salón de Independientes.» la Gaceta Literaria, 92 (Madrid) 1930, 
p. 12. 
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Siempre, en efecto, el arte se ha mostrado dócil a los movimientos que 
Kandinsky llama pendulares, movimientos que le han hecho ir constantemente 
de derecha a izquierda. La Historia del Arte es un continuo tejer y destejer, 
una serie ininterrumpida de acciones y reacciones (...) 
Y el cubismo hacía su detonante aparición. El cubismo cuartelero que no tenía 
otra misión que la de oponer un eficaz dique de contención a los excesos 
desbordados del postimpresionismo y del «fauvisme» que el recuerdo de 
Cézanne no había sabido dominar (...) 
... el cubismo había también de sucumbir por obra y gracia de los 
aprovechadores de los hallazgos de los iniciadores geniales (...) 
¿Qué lección se desprende de todo eso? La permanencia de los maestros y el 
olvido de los discípulos. El hombre superior a la tendencia. De 1830 no queda 
sino David e Ingres, Delacroix y Gericault. De 1930 no quedarán sino 
Cézanne y Matine, Picasso y Miró (...) 
Y ahora es muy probable que al arte continúe entregándose a sus oscilaciones 
pendulares. Es muy probable que entre las sobras románticas en que nos 
debatimos, surja, violenta, otra reacción clásica. La vuelta a Italia que entrevé 
Waldemar George a través de la impasibilidad de las obras de Berard y de 
Bermann, de Sabino y de Tozzi, así lo hace suponer.168 
 

En estas afirmaciones pueden detectarse la impronta de las que aparecieron en el 
texto de Roh, Realismo mágico cuando escribe que: 

 
La humanidad parece indefectiblemente destinada a oscilar de continuo entre 
la devoción al mundo de la realidad y a un mundo imaginado. Y en verdad 
que, si alguna vez se detiene este ritmo respiratorio de la historia, no parece 
quedar otra cosa que la muerte del espíritu.169 
 

Los valores y objetivos que ese “adelantado” retorno al orden que La Gaceta 
Literaria opone al arte deshumanizado debe tener quedan de nuevo esclarecedoramente 
expuestos en las virtudes que atribuye a la producción de la artista alemana Thyra 
Ullmann. En la crítica a una de sus exposiciones se afirma que posee las cualidades más 
acertadas de culturas o corrientes pasadas, ocupando entre ellas un lugar predominante 
la estética de esa Roma tan deseada  por la revista y su ideología: 

 
De barroco el predominio de la curva, de Oriente el reducir al hombre a la 
categoría de planta viva de elemento decorativo en el paisaje humano, donde 
sólo el hombre no es humanidad; del Occidente unitario que rodea y corona a 
Roma la escrupulosa presentación de todo elemento, esquivando el 
repliegue.170 
 

El final del artículo no deja lugar a dudas de la personalidad de ese novedoso 
modo de creación, que no es en el fondo sino el sometimiento de todo a la voluntad del 
ser humano: 

 
El nuevo arte de Tyra Ullmann sólo se invade a sí mismo, es un arte de freno, 
de auto en pendiente, de domesticar y encerrar al movimiento que es la base 

                                                
168 GASCH, S.: «Arte, 1830-1930.» La Gaceta Literaria, 91 (Madrid) 1930. p. 9. 
169 ROH, F.: «Realismo mágico.» Revista de Occidente, XVI (Madrid) 1927, p. 277. 
170 GRANADA, S. D.: «Thyra Ullmann- Ekwall.» La gaceta Literaria, 100 (Madrid) 1931, p. 7. 
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de la inquietud moderna para que sirva de juguete. Así la Naturaleza se 
convierte en fondo del hombre, el hombre que en el tenso vivir del deporte del 
mundo, juguete y talla todo la selva en nuestro siglo. Enseñarle a la 
Naturaleza el sentido del servicio y de la cooperación. A la orden de la vida 
creada por el hombre.171 
 

Y es que lo que para los vanguardistas puede significar pureza o inmediatez, 
para los responsables de la revista es lo irreflexivo y la sinrazón. Claman por un mayor 
componente intelectual en un mundo que según ellos necesita más intelecto y menos 
pasión: 

 
Para nosotros, al contrario, el verdadero Paraíso Perdido es la Inteligencia. 
Henos aquí, de razón, bien nostálgicos: a su ley de orden, de salud, de verdad, 
de equilibrio, de geometría, de arquitectura, henos aquí dando ciertos fervores 
deliciosamente furtivos, recompensados con voluptuosidades casi 
clandestinas.172 
 

Con motivo de la muerte de Ricardo Canals, se le alaba como pintor 
atribuyéndole junto a Mariano Pidelasserra e Isidro Monell las virtudes de lo clásico: 

 
Reaccionaron, sí, pero tomando el camino más sensato y fundamental. 
Reaccionaron con reacción clasicizante, volviendo los ojos a los modelos 
perennes, a la vez que su vida propia, la vida de los artistas, desorbitada un 
momento por lo que se ha llamado “luces de bohemia”, volvía a entrar por los 
cauces de la familiar y casera tradición.173 
 

 Debe repararse aquí además en el matiz moral –cívico, más bien- que comienza 
a acompañar el retorno al orden. Y es que, para remarcar todavía más la censura de esa 
París tan denostado por él, Eugenio D´Ors recuerda lo corta que fueron sus estancias en 
esa urbe: 
 

En Francia, en París, donde los tres había sido iniciados, de donde los tres 
habían regresado muy pronto –nótese, de más a más esta determinante 
biográfica común, distinta del caso de otros emigrante más jóvenes, Picasso, 
Clará y el mismo Joaquín Sunyer-...174 
 

 Si en algún autor se detectan indicios que puedan interpretarse como “de vuelta 
al redil” figurativo se alaba especialmente, como le pareció a La Gaceta Literaria intuir 
en una ocasión en Maruja Mallo: 
 

Es aquí donde cabe destacar el caso de Maruja Mallo. Caso de singularidad 
extraordinaria. El caso de Maruja Mallo frente a las tendencias 
abstraccionistas, sintético- constructivas, en la pintura nueva; situar esta 
dirección de Maruja Mallo. Dirección de realismo constituidor; realismo libre 
de turbiedades; de preocupaciones ultra o subconscientes; sincero y 
depurador realismo; inédito; (...) Ella vuelve los ojos a lo oscuro –no 

                                                
171 Ibidem. 
172 D´ORS, E.: «Mario Tozzi.» La Gaceta Literaria, 111 (Madrid) 1931, p. 8. 
173 D´ORS, E.: «Ricardo Canals.» La Gaceta Literaria, 101 - 102 (Madrid) 1931, p. 7. 
174 Ibidem. 
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subconsciente, no freudiano-, a lo “oscuro tranquilo, sin arcanos”; realista, 
en busca de su secreto; (...)  
Esta multiplicidad renovadora es algo más que anotar en torno a Maruja 
Mallo. Renovadora y valerosa. Por la soledad y dificultad buscadas. Ya son 
éstas más audaces que las primeras estampas, tan audaces entonces. Otros 
empiezan de nuevo a mirar al cielo pensando o no en Dios. Entre todos, 
Maruja Mallo avanza sola. Sola contra viento y marea circundante. Mareo de 
suficiencias deshumanizadas.175 
 

 Este arte del retorno al orden que se ansía, tiene como no podía ser de otra forma 
para la revista, su nómina de genios que vendrán a sustituir a los  artistas 
deshumanizados anteriores. La nueva estética vendrá irremediablemente de esa Italia 
que es ejemplo nacional a seguir y, consecuentemente, también en su arte. Figuras como 
Severini, Tozzi o De Chirico son los nuevos genios a los que La Gaceta venera, incluso 
a veces con matices casi redentores ante el oscuro deambular del arte por las 
irracionales sendas de las corrientes deshumanizadoras. 
 

¡Ea, que esto se acabó, y, aunque en retardo, comparecen ya los artistas 
nuevos, que atraviesan los Alpes y se plantan en el centro mismo de la 
consideración y de la gloria mundial! Aquí llega Giorgio de Chirico, cuyo 
advenimiento es –según Sacheverell Sitwell- el hecho más importante que en el 
mundo del arte se haya producido desde el advenimiento de Picasso. Aquí 
llega Mario Tozzi y los suyos, pues grupos forman y escuela, y como 
testimonio y lección de avance los ha conocido el año pasado París. Aquí llega 
Gino Severini, de cuyos bodegones asépticos hablé hace tiempo a los lectores 
de la madrileña Revista de Occidente, comparando aquellos con las 
marqueterías de Fra Giovanni de Verona.176 
 

 Respecto al Futurismo, evidentemente, el reconocimiento se dirige sólo a la 
producción de Marinetti y sus simpatizantes. Ignora totalmente en sus páginas el 
realizado en  Rusia, el Rayonismo de Popova, Goncharova, Larionov o el primer 
Malevich. Ello no se debe a que este movimiento se de en un país soviético, pues ocurre 
con anterioridad al 17, sino por sucesos como el abucheo de los futuristas rusos a 
Marinetti de 1913 en Moscú considerándolo burgués. Es decir, por su rechazo a la 
autoridad del representante italiano: 
 

Terminamos con La Gaceta Literaria diciendo que no es el Futurismo lo que 
hay que buscar en las páginas de esta revista, sino el fascismo. No se 
encuentra en La Gaceta ninguna referencia al futurismo ruso, por lo que es 
fácil deducir que el tema del Futurismo en general le traía sin cuidado a 
Ernesto Giménez Caballero. Es totalmente lógico que así fuera, ya que del 
futurismo de Marinetti al de Maiakovski hay un abismo.177 
 

La predilección por Marinetti de Giménez Caballero es total, al que ve como el 
Benito Mussolini de las artes. Incluso lo define iniciador de la verdadera vanguardia, la 
que su revista proclama, intentando arrendarse el término: 
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176 D´ORS, E.: «Italia vuelve.» La Gaceta Literaria, 81 (Madrid) 1930, p. 8. 
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Pero, sobre todo, el gran lanzador fue Marinetti. Marinetti era un hombre 
genial, uno de estos italianos geniales, hijo de un padre rico, de Alejandría, 
que hablaba y escribía en francés perfectamente. Él inicia con el futurismo 
todo lo que será la vanguardia.178 
 

Pero Marinetti posee ese matiz de precursor que supo encontrar la certeza entre 
la confusión de un periodo artístico anterior, inspira pero no pertenece a la juventud de 
la avanzadilla. En quien el arte italiano vuelve a florecer realmente en los años 
compartidos por La Gaceta Literaria será en Giorgio de Chirico. Este pintor nacido en 
Grecia cumple ese papel de redentor, y es visto equivalente a Picasso para el retorno al 
orden además de caudillo en la batalla artística entre los valores occidentales y 
mediterráneos frente a los orientales y nórdicos: 

 
«El acontecimiento más importante que se haya producido en la historia del 
arte de nuestros días, desde el advenimiento de Pablo Picasso, es el 
advenimiento de Giorgio de Chirico», en opinión de Sacheverell Sitwell, el 
autor de «Arte barroco meridional», Sitwell ve, en este último acontecimiento, 
un triunfo decidido de la tradición de Occidente. Juzguémoslo nosotros –en 
igual sentido, pero con mayor amplitud- como un triunfo de la Inteligencia.179 
 

Como suele ser habitual con los procedimientos fascistas, hay que emparentarlo 
en una especie de reencarnación, artística en este caso, con algún genio italiano del 
periodo de su gloria creativa. Se busca así legitimar su relevo y proclamar el retorno del 
esplendor clásico. Si Eugenio D´Ors escogió, como se ha visto, a Fra Giovanni de 
Verona como antecesor de Severini,180, el elegido para el colaborador de la revista Pérez 
Ferrero, será Piero della Francesca para el caso de De Chirico. Esta asignación cobra 
especial reivindicación si reparamos en que Della Francesca fue gran teórico de los 
estudios de esa perspectiva tan característica del arte anterior, dimensión ésta contra la 
que hace crisis la revolución espacial cubista, calificándola de mentirosa. La afirmación 
la hace Pérez con motivo de una reseña al escultor menor regresado de Italia Cruz 
Collado, por lo que necesita además “esculturizar” a los pintores mencionados: 

 
Escultura, sí, Habrá de decirse escultura de Giorgio de Chirico. Mejor que 
pintura. Aunque sea pintor. Y aunque su obra esté resuelta en telas. Piero della 
Francesca también era un escultor, un prodigioso escultor que esculpía en 
muros de pincel (...) 
 Con la mirada fija en Piero della Francesca y en de Chirico, ha pasado su 
estancia en Italia el español Cruz Collado. Con la mirada fija en ellos ha 
vuelto a su país el escultor (...) 
Cruz Collado: de Chirico puede estar contento. ¡Una musa va a montar a 
caballo! En el cielo de Italia, Piero della Francesca no abrirá los ojos de su 
sueño de inmortalidad. Nosotros sí podemos tenerlos abiertos.181 
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Ante esta apología del retorno al orden y ciertos artistas italianos, el incansable 
Gasch no puede permanecer neutral. No sólo no se limita a defender el arte nuevo 
rebatiendo cualquier argumento esgrimido en su contra como ya se ha apuntado, sino 
que atacará decididamente la propuesta alternativa sin dudar en corregir a quienes la 
defiendan entre sus colegas, como D´Ors, seguramente el más partidario de ella en la 
revista.  
  Paradigma de esta polémica entre los dos críticos catalanes se encuentra en el 
núm. 81 publicado el uno de mayo de 1930. En el mismo aparece el artículo más 
definitorio de los gustos artísticos del fascismo español, el “Italia vuelve182”.  
En la página contigua, de la forma más gráfica posible, puede leerse también un 
artículo, casi manifiesto, donde Sebastiá Gasch vuelve a dejar clara su adhesión al arte 
de vanguardia titulándolo “Intensidad” y volcando explícitas referencias a la otra 
postura de La Gaceta Literaria (Documento 3): 
 

Es decir, que creemos en la necesidad de propugnar un arte que peque, no por 
falta, sino por exceso. Un arte intenso y fuerte, patético, áspero y bárbaro sin 
atenuantes. Un arte que no nos embriague a fuerza de perfumes, sino que nos 
ponga fuera de combate con vigoroso puñetazo. 
Es preciso insistir sobre lo que antecede. Es preciso insistir, precisamente 
aquí, donde hay quien no se cansa de predicar insistentemente la inofensiva 
normalidad artística y el tono menor, el arte apagado y manso, lindo y 
gracioso. Es preciso insistir, precisamente aquí, en donde los adjetivos 
amable, discreto y delicado, han llegado a ser la fraseología usual de algunos 
escritores de arte.183 
 

Pero tras la marcha de Sebastiá Gasch  en los primeros meses de 1931, la revista 
perderá al más decidido defensor del arte nuevo. Las críticas se vuelven más enconadas 
con el apartado artístico en manos de D´Ors o incluso en las de Giménez Caballero en 
los números postreros de El Robinsón Literario de España, en los que los comentarios 
de arte, al no ser un entendido, son cada vez menos técnicos y más morales y 
doctrinarios. 

 
 
 

El juicio a los movimientos vanguardistas. Racionalismo, Cubismo y Surrealismo. 
 
Hemos visto el proceso de pérdida de apoyo del arte nuevo y el abrazo hacia el 

retorno al orden en un aspecto general, conceptualmente. Pero la Vanguardia engloba a 
muchas corrientes artísticas y éstas también son juzgadas por La Gaceta Literaria. 
También en ellas se puede observar una depauperación en su valor de forma individual. 
A continuación se presenta esta situación ateniéndose a tres corrientes de la estética de 
vanguardia como es el Racionalismo arquitectónico, el Cubismo y el Surrealismo, estos 
dos últimos personificados en Picasso y Dalí y volviéndose la censura en sus casos 
descaradamente personal en ocasiones.  

Comenzando con el Racionalismo, la percepción acerca de la arquitectura 
moderna de la época comienza siendo muy favorable. Se debe a esa inclinación por el 
orden y una cierta sobriedad monumental tan del gusto a las ideologías que inspiran la 
revista: 
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Con esta forma se obtiene la absoluta sensación de «estatismo», de serenidad, 
de solidez, que debe ser connatural con la arquitectura. Es arquitectura pura. 
Es, dentro de su sistema, la quintaesencia.184 
 

Además, no cabe duda de que la desnudez ornamental del racionalismo conecta 
muy bien con las ideas de pureza para un  orden nuevo: 

 
Es un imperativo de todo lo que nace, el nacer desnudo, puro, sin 
complicaciones; y en arquitectura, recordemos que, sin necesidad de perder 
sus fundamentos, la arquitectura griega pura, fue mucho antes que las formas 
de fuertes capiteles, frisos, etc., que animaron posteriormente su desnudo 
cuerpo ( puramente constructivo al principio). 
La arquitectura moderna, como es natural, aún no ha podido crear una 
decoración propia, y prefiere el desnudo.185 
 

 Pero como toda propuesta vanguardista, con el transcurrir de los números 
comienza a verse con recelo. La Italia de Mussolini ha ido cuajando un discurso 
arquitectónico de arcos triunfales y avenidas para desfiles militares de inspiración 
clásica, la Bauhaus comienza a verse como socialista en sus postulados, así como Le 
Corbusier, que incluso presenta proyecto para el Palacio de los Soviets en Moscú... 
aunque Gimenez Caballero repita no saberlo, son estos varios de los motivos que 
subyacen bajo este descrédito del Racionalismo: 
 

No lo sé por qué. Pero es cierto. Es cierto el malestar que me va produciendo 
ya esta arquitectura racionalista, cubista, lecorbusierana, que empieza a 
invadirnos, a aplastarnos. ¡Quién me lo hubiera dicho hace tres, hace dos, 
hace un año! (...) 
No lo sé por qué. Pero esta arquitectura me va produciendo ya repugnancia y 
compasión. Desdén. Siempre me irritó –oscuramente- el origen especial del 
racionalismo en España. Ahora, como lo he descubierto claramente, ya no me 
irrita. Me inspira desprecio (...) 
...las casas de Sevilla o de Tetuán, vienen a ser las matrices geniales de esta 
arquitectura racionalista, transformada por alemanes, suizos y franceses, bajo 
la presión de sus climas nórdicos. O sea: quitando cal y añadiendo cristales 
(...) 
Ahora bien: en España –como en la Italia prefascista-, en vez de encontrar tal 
arquitectura como un «robo nacional de tesoros artísticos», nuestros jóvenes 
arquitectos se iban orgullosos a Stuttgart «a traernos las gallinas», a traernos 
estas pastelerías amazacotadas, estas oficinas de cristal, donde se asan vivos, 
los que las frecuentan en Madrid.  
Yo no sé si por antirracionalismo, de un lado, y por dignidad nacional, de 
otro, es el caso que esta «nueva arquitectura» me va pareciendo más vieja que 
la de Churriguera.186 
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Además de señalar que ha descubierto que los hallazgos arquitectónicos de esta 
corriente lo hicieron antes los pueblos mediterráneos y que los nórdicos sólo los 
reelaboraron, lo que es argumento frecuente ante el arte más lejano, introduce otro 
argumento para la censura del Racionalismo y es que esta arquitectura es consustancial 
al clima y al espíritu del norte, no del tiempo frecuente que afecta a las superiores almas 
latinas. 

 
Hombre más intemperie: esas son las dos determinantes de toda arquitectura. 
Lo cual quiere decir que así como nuestros hombres españoles no son como 
los hombres de Stuttgart, lo mismo nuestro paisaje climatérico no es como el 
de Ámsterdam. 
Yo afirmo y sostengo que la arquitectura racionalista que desde unos años se 
pretende introducir en España es antiespañola y antinatural, porque el español 
no es racionalista, y tiene el alma puesta en los sentidos, y no los sentidos en el 
alma.187 
 

 Prefiere para España una arquitectura heredera de las épocas pasadas comunes 
en un cierto barroco, usando este término en la acepción de adornado más que con la de 
corriente artística, estrictamente hablando. 
 

Me gustan las filigranerías del mudéjar, me gusta el flamigerismo del 
plateresco, me entusiasma la cairelería del churriguerismo. 
Sobre un fondo sobrio, la fantasía barroca: esa es España.188 
 

 Empieza a atreverse Giménez Caballero en sus últimos números a insinuar la 
existencia subyacente de un arte español, un arte que bebe de la grandeza de su imperio 
como el fascista italiano lo hace de las construcciones romanas. De su imperio, 
efectivamente, y es que este arte debe ser común a esa Hispania a la que se refieren el 
marqués de Lozoya o Eugenio D´Ors, entre otros. De ahí que acuñe el término 
“jesuítico” para esta constante. Ello no es casual pues la presencia de la Compañía de 
Jesús, de fundación española, coincide además con la mayor presencia de España en el 
mundo, estando la orden presente en colonias tan dispares como América del Sur o 
Filipinas: 
 

Y a este estilo he llamado yo «jesuita», pensando que el jesuitismo encarnó  
genialmente nuestra tendencia ingénita a buscar el alma por los sentidos. El 
arte de la Alhambra, con ser muslime, es para mí jesuita. El arte manuelino, 
portugués, también es jesuita. El arte colonial de nuestra América jesuita es 
también.189 
 

Alejándonos un poco del Racionalismo pero sin abandonar el tema de la 
arquitectura en La Gaceta Literaria, se ha visto como Giménez Caballero define La 
Alhambra como de estilo jesuítico español, lo que puede parecer descabellado, pero que 
se justifica desde concepciones racistas.  

                                                
187 Ibidem. 
188 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: «El Robinsón y el arte. Disgusto por la “arquitectura nueva.”» La  
     Gaceta Literaria, 115 (Madrid) 1931, p. 12. 
189 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: «Posibilidades de una arquitectura nuestra.» La Gaceta Literaria, 121  
      (Madrid) 1932, p. 8. 



 72 

La interpretación que los dedicados al arte en La Gaceta Literaria hacen de las 
creaciones antiguas es, como cabría esperarse, interesadamente dirigida hacia la 
justificación de un imperio hispano habitado por una raza escogida para traer a otras la 
luz del progreso occidental y el Evangelio. Esto puede traer complicaciones en relación 
con el arte árabe. Es conocida la postura del régimen franquista de minimizar la 
contribución musulmana al total de la cultura española, postura elaborada por algunos 
intelectuales que participaron en esta revista como Eugenio D´ Ors o Lafuente Ferrari. 
Los engañosos términos de Reconquista o Cruzada para hablar de estos enfrentamientos 
remarcando así los componentes religiosos o raciales y rebajando el político de los 
mismos son otro caso de esto. 

 
Son todos ellos intelectuales que trabajaron durante la Guerra Civil y en los 
primeros años cuarenta, desde la prensa y las instituciones, para intentar 
configurar un modelo estético oficial franquista, ideario que hunde sus raíces 
precisamente en las décadas que preceden a la contienda, tomando cuerpo y 
viendo la luz parcialmente en los escritos de los intelectuales, críticos y 
artistas que se alienaran en la guerra y después con el bando de los 
sublevados, y que ya en los años treinta apostaron claramente por esa 
ideología.190 
 

 Por ello el problema que se le presenta al historiador fascista del arte español es 
bastante complicado. El entendido no puede negar lo obras magnas que la cultura árabe 
dejó en la península a lo largo de setecientos años e ignorar así construcciones como la 
Mezquita, la Alhambra, la Giralda o la Aljafería. Además, todos ellos son edificios 
medievales en origen, es decir, del periodo histórico donde los nacionalismos burgueses 
como el franquista datan el génesis de las naciones modernas políticamente. Con motivo 
de una exposición de arte persa en Londres, Eugenio D´Ors, presenta una ocurrente 
solución consistente en describir lo árabe como conglomerado de valores occidentales o 
arios, una simple amalgama de las conquistas y valores ajenos hasta el punto de que es 
el arte hispano el que influye el árabe y no al revés191: 
  

No hay arte árabe, en el sentido estricto de las palabras, y aquí mismo lo 
veíamos. Lo pretendidamente árabe, repitámoslo, es, en realidad, cosa 
romana, en un cuarenta por ciento; cosa egipcioalejandrina en un veinte; cosa 
española en otro veinte; cosa originaria y profundamente persa, persa del 
Irán, en el restante cuarenta por ciento. Desde luego producto ario, no 
semítico. El semita, en este departamento de la civilización, no crea nada. 
Recoge, continua, imita, falsifica, mejora, expende, propaga, difunde, cambia, 
no inventa. La llamada arquitectura árabe es en el fondo una modalidad de lo 
bizantino.192 
 

Ortega, de nuevo, inspira esta visión del arte oriental en su Deshumanización del 
arte como ya se ha visto en el capítulo que versa sobre este escrito. 
 Así podría llegar a afirmarse que para los críticos de la revista, la Alhambra de 
Granada es en realidad un monumento a la raza aria similar a los que por los mismos 
años de este artículo proyectara Albert Speers para el III Reich.  

                                                
190 CABRERA GARCÍA, M. I.: Crítica de arte, ideología y compromiso antes de la Guerra Civil. La  
       Crítica de arte en España (1830-1936). Granada: Universidad de Granada, 2008, p. 290. 
191 Con todos los matices que esto último conlleva, no deseamos nosotros caer en el  simplismo.  
192 D´ORS, E.: «El arte persa en Londres.»  La Gaceta Literaria, 103 (Madrid) 1931, p. 7. 



 73 

    En lo referente a la pintura, la postura hacia el arte cubista en La Gaceta 
Literaria es la de señalar la importancia que tuvo su aparición, pero considerando que 
alejados ya los años de esplendor con Picasso, Braque y Gris, el movimiento ha perdido 
su capacidad de constatación de la realidad con la que surgió, su componente analítico y 
revelador de una veracidad posible de transmitir desde un componente intelectual. Para 
los redactores se ha dejado embaucar por la imagen. Enrevesado y lejos de la 
verosimilitud de sus inicios, muestra ahora confusión, pero sobre todo ausencia de ese 
orden que los fascismos defienden, como se ve en la crítica de una exposición con obras 
de esta corriente: 

 
(...) aspecto furiosamente caótico, insoportable para los ojos y para el espíritu. 
La oficina de un decorador por Stephany, en la que se puede comprobar que el 
espíritu del cubismo ha sido definitivamente arrinconado, triunfando 
únicamente su aspecto.193 
 

 Y es que ya antes había sentenciado el autor de estas palabras que:  
 

Un cubismo, empero, perfectamente exterior (...) La absoluta simplicidad, 
verdadera lección del cubismo, es ignorada.194 
 

 Más adelante llega a arrebatarle el mérito del descubrimiento de una nuevo 
modo de representación. Como después hiciera Cruz y Raya, se propone que el 
Cubismo retoma el camino de cierta pintura prerrafaelista. La intención de tal idea no 
es, como verá luego la revista de Bergamín, la de proclamar la genialidad de esta 
corriente sino todo lo contrario, despojarla de su aspecto rompedor. Es innegable esta 
intencionalidad en el lenguaje escogido en el ya estudiado elogio al pintor Magariños: 

 
Podría señalarse en la estructura un tanto geométrica, en la oposición de 
planos, en la coloración de superficies que muestran las últimas obras de 
Méndez Magariños, cierta reminiscencia cubista. ¿Cubista? Sí. No hay motivo 
de alarma. Cubismo no es únicamente la subversión de 1908: pintura liberada 
de toda cosa humana; eliminación implacable del sujeto exterior. Cinco siglos 
antes de Matisse, Braque o Picasso, ya Piero della Francesca y otros ceñían la 
emoción de sus figuras –Longhi lo recuerda- en mudos teoremas 
euclidianos.195 
 

Respecto al mayor representante de este movimiento, en un primer momento la 
publicación continua apreciando a Picasso precisamente porque ha superado un 
Cubismo ya caduco y continua investigando otras sendas artísticas:  

 
Ruiz Picasso, ese continuo traidor de sí mismo, pero traidor por un ideal de 
categoría más alta –lo cual le redime-196. 
 

Pero la visión de Picasso en La Gaceta Literaria es apasionantemente 
contradictoria. Evidentemente se le reconoce su apabullante personalidad artística así 
                                                
193 GASCH, S.: «Arte y artistas. El realismo de la pintura nueva.» La gaceta Literaria, 49 (Madrid) 1929,  
       p. 7. 
194 Ibidem. 
195 ALLER, A.: «La pintura de Méndez Magariños.» La Gaceta Literaria, 100 (Madrid) 1931, p. 5. 
196 GARCÍA BELLIDO, A.: «Los nuevos pintores españoles. La Exposición del Botánico.» La Gaceta  
      Literaria 55 (Madrid) 1929, p. 1 
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como su papel decisivo en la fundación del arte moderno, pero sus simpatías 
izquierdistas y su condición de referente en la vida artística de esa ciudad enemiga que 
les era París, lo convierten en un personaje sobre el que La Gaceta se debate 
constantemente.  

En su causa vuelve a aparecer Sebastiá Gasch, coherentemente con su amor a la 
Vanguardia. Así en ocasiones  defiende al malagueño frente a las interpretaciones que 
considera erróneas o desmerecedoras de su propuesta como las del crítico Waldemar 
George: 

 
Muchas de las afirmaciones de Waldemar George se nos antojan 
perfectamente gratuitas. La opinión que tiene de la obra de Picasso, por 
ejemplo, evidencia netamente, no la incomprensión de este crítico, no su falta 
de talento, sino su estrecha parcialidad. Waldemar George pretende que la 
obra de Picasso es el golpe más certero que se ha propinado al formalismo, a 
la morfología occidentales. Nosotros creemos, por el contrario, que la obra de 
Picasso es siempre formal, incluso en los momentos actuales, en que el 
malagueño parece, aparentemente, haberse evadido de toda preocupación 
plástica. La obra de Picasso es siempre un problema de formas bien resuelto.  
Otra interpretación errónea creemos nosotros de la obra de Picasso: 
Waledemar George –con ciertas reservas, hay que reconocerlo- considera la 
obra del genial andaluz como una victoria del espíritu septentrional y califica 
a este artista de verdugo de la claridad latina, mensajero del Norte y el 
Oriente (...)  
Ya expusimos en aquella ocasión nuestra disconformidad con aquella 
fantástica tesis. Picasso se nos antoja esencialmente latino. Un producto 
complejo de la mezcla del italianismo –plasticismo, armonía preconcebida, 
abstracción- con el españolismo -fuerza interior vehemente, misticismo áspero, 
violenta pasión- Más tarde hemos visto con satisfacción que coincidíamos con 
el crítico inglés Roger Fry –el autor de «Transformación»-, quien ve en 
Picasso un a heredero de Fra Bartolomeo.197 
 

 Y es que Gasch, es consciente de ese agarre de Picasso de la figuración que 
jamás abandona, incluso intensifica en las ocasiones en que ve que su producción corre 
el riesgo de caer en lo abstracto. Es lo que para De Kooning revelará años después 
cobardía y también  para Carlo Belli, como se descubre en el artículo reproducido en la 
tinerfeña Gaceta de Arte: 
 

La incapacidad para fijarse definitivamente en lo abstracto, es decir, de 
sumirse en la nueva moralidad –ya que lo abstracto excluye de forma 
categórica el naturalismo- conduce a Picasso a expresiones siempre más 
turbias en uno y otro terreno.(...) 
La gran retirada de 1912, la renuncia a lo abstracto, es la primera de estas 
consecuencias. Como se sabe, la tela abstracta es siempre, para todo artista, el 
puente del asno. Los grandes pintores lo habían pasado con desenvoltura; 
pero los menos dotados caían en el tapete persa, que a tanto arrepentimiento 
debía dar lugar en los críticos más inteligentes. La pintura abstracta parece 
ser, en efecto, un tema reservado solamente a los grandes pintores.198 
 

                                                
197 GASCH, S.: «Actitudes.» La Gaceta Literaria, 85 (Madrid) 1939, p. 9. 
198 BELLI, C.: «El gran equívoco.» Gaceta de Arte, 34 (Tenerife) 1935, p. 3. 
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  Pero Gasch lo justifica como fruto de una reveladora capacidad analítica y 
espiritual: 
 

Es que el inquietante andaluz ha convertido la secular pintura- materia en 
pintura- espíritu. Picasso no es un ojo, ni un cerebro, ni una mano, sino un 
alma (...) 
En una línea cualquiera de Picasso, en la más simple, la más abstracta, la más 
desposeída de significación representativa, se adivina el misterio del mundo 
interior del artista. (...) 
La obra de Picasso, al contrario, no es nunca abstracta. Es siempre de una 
gran realidad, de un parecido asombroso, no con el aspecto exterior de las 
cosas, sino con su interior, su realidad profunda, su superrealidad; es decir, 
con el espíritu que vive en la materia y que únicamente los grandes artistas 
saben discernir. Parecido espiritual el de las obras de Picasso. Parecido 
espiritual en vez de material.199 
 

Es interesante, dentro de esa oscilación en la concepción de Picasso, observar la 
polémica relacionada con su cincuenta cumpleaños. La revista Cosmópolis propone para 
celebrarlo un homenaje en su honor en octubre de 1931 y una exposición de sus obras. 
A tal iniciativa la revista de Giménez Caballero se adhiere inmediatamente. Para ello 
propone también el mensaje de apoyo de los principales intelectuales españoles con los 
que se pondrá en contacto. Pasan los meses y La Gaceta Literaria se da cuenta que las 
muestras de simpatías hacia el malagueño incluyen a personalidades que los teóricos 
fascistas consideran anacrónicos del nuevo orden que desean para el país. Para Giménez 
Caballero esta situación es la prueba de la decadencia de la propuesta picasiana.. El 
hecho de que haya sido aceptada por los sectores más tradicionales de la intelectualidad 
española y académica demuestra el acabamiento de un artista engullido por el 
capitalismo y el mercadeo del arte:   

 
También Picasso está ya muy minado. 
Si no lo estuviera, ¿se iban a declarar picasianos nada menos que Romanones 
y que Mariano Benlliure? 
Picasso tiene ya mucho dinero. Picasso ha visto que su pintura tenía dos 
elasticidades sociales, dos secretos humanos, por un lado, elpicassismo 
revolucionó el mundo humilde, creándole hasta una arquitectura suya, hasta 
una botella de vino suya, hasta una revolución como la rusa: suya. (...)  
Pero por otro lado, el arte de Picasso tuvo la «elasticidad burguesa». Dió con 
el «secreto burgués». Dió –además de con Moscú- con París. 
Al ver el burgués que Picasso emitía estilos y telas como «Valores de Estado», 
reunió un consorcio de accionistas y fundó la banca picassiana.200 
 

Y así hasta exclamar triunfante: 
 

¡Hasta Benlliure vanguardista! Ahora. ¡Hasta Romanones picasiano! Ahora.  
¿No es éste el triunfo arrollador de la vanguardia en España? 
¿No es éste? 
No. No es éste. Este es el sepelio definitivo de la vanguardia en España.201 

                                                
199 GASCH, S.: «Picasso.» Gaceta de Arte, 95 (Madrid) 1930, p. 7. 
200 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: «Fama póstuma. Ante el traslado a Madrid de los restos de Pablo  
    Picasso.» La Gaceta Literaria, 100 (Madrid) 1931, p. 1. 
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Eugenio D´Ors, siempre reticente hacia el Vanguardismo no pierde ninguna 

ocasión para constatar una supuesta crisis en la capacidad creadora del andaluz. Por 
ejemplo, con motivo de una polémica carta publicada en una revista rusa cuya autoría 
del pintor era bastante dudosa, escribe: 

 
Un escrúpulo viene, acerca de Picasso, asaltándonos desde hace algún tiempo. 
La definición de su personalidad, por nosotros elaborada y remachada, a 
través de veinte años y que parecía definitoria ¿será igualmente válida hoy? 
(...) 
¿No se diría que, en algunos de los episodios recentísimos de su producción, 
en alguna de las manifestaciones hodiernas de su self- control- pienso en este 
momento en el texto de una carta de su mano y minerva, publicada en una 
revista rusa, reproducida en París- empeñado, demónicamente empeñado, en 
contradecir, (siquier sea marginal o ligeramente, siquier la aventura tenga 
algunos visos de cautela, de pirueta o sin geniosa mixtificación), los rasgos de 
inteligencia y de heroísmo, que, durante tanto tiempo y sin desmayo, han 
impuesto su personalidad, (...) 
... como si, a fuerza de verse caricaturizado, se hubiera decidido él mismo a 
parecerse a su propia caricatura; como si se dejara prender en la propia 
trampa. (...) 
Picasso tiene, íntimamente, demasiado salud para caer en ella demasiado rato. 
Lo del «demonio del mediodía» crisis pasajera, será en definitiva muy útil. 
Como el Dante, todo hombre genial es bueno que, alrededor del promedio de 
su vida, baje al Infierno.202 
 

De todas formas hay que reconocer que Montes es aquí algo más benevolente de 
lo que suele ser respecto a otros vanguardistas, debido tal vez al enorme prestigio de 
Picasso como artista. 

Todo esta polémica tiene un conclusión definitiva, al menos en la consideración 
de Giménez Caballero hacia Picasso en 1935, cuando el redactor de la ya extinta revista 
y José Antonio Primo de Rivera se reúnan con el malagueño para pedirle su adhesión a 
la Falange Española invocando el rasgo español de su producción. El rechazo que 
encuentran de Pablo Picasso, que acaba ingresando en el Partido Comunista durante la 
II Guerra Mundial, acaba, obviamente, zanjando en Giménez esa vacilación en sus 
consideraciones respecto al andaluz.   

Por último, en cuanto al Superrealismo, en su apartado técnico la posición de La 
Gaceta Literaria es la de negar su valor pictórico. Ni siquiera concita las simpatías de 
Gasch, que señala que es precisamente su objetivo de inmediatez sin impurezas o 
elaboraciones lo que le invalida como movimiento artístico:  

 
Las obras de Dalí, sin embargo, como la mayoría de obras del superrealismo 
pictórico, no pueden ser situadas en el terreno de la pintura. Los 
superrealistas pretenden ser simples aparatos registradores y se entregan a la 
estricta transcripción literal de sus visiones. Sus realizaciones no son una 
creación, ni una interpretación, sino una copia, simplemente una copia. Una 
copia realizada automáticamente, en momentos de inspiración, en un estado 
totalmente distraído, pasivo e involuntario. Un superrealista, cuando actúa, es 

                                                
201 Ibidem. 
202 D´ORS, E.: «Crisis de Pablo Picasso.» La Gaceta Literaria, 96 (Madrid) 1930, p. 8. 
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tan automático, tan inconsciente, tan involuntario, como el objetivo fotográfico 
o el aparato registrador de discos.203 
 

 Y es que Sebastiá Gasch, como se ha visto en sus críticas al Retorno al Orden, 
rechaza la mera constatación en arte, ya sea de la realidad o de la suprarrealidad. Es por 
ello una lástima que una Gaceta Literaria con Gasch entre sus colaboradores no 
coincidiera en el panorama editorial con Gaceta de Arte. Aunque se estudiará más 
detenidamente en el apartado a la publicación canaria, sí adelantaremos que López 
Torres trata en él el componente más artístico, estrictamente hablando, del cuadro 
surrealista para defenderse precisamente de esas acusaciones de ausencia de creación en 
este movimiento. Así, lo que para él son conscientes y buscadas elaboraciones de 
artista, para el catalán, y siguiendo el símil fotográfico que el mismo usa desde la 
publicación de Gecé, son semejantes a mecánicos procedimientos de revelado que nada 
tienen de creativo y sí de rutina de laboratorio. De ahí que:  
 

Las obras que nacen de ese proceso, engendradas sin ninguna preocupación 
estética, no pueden, por lo tanto, ser consideradas como obras de arte (...) 
Por consiguiente, las obras superrealistas, repito, no son una creación, ni una 
interpretación, sino una copia, simplemente una copia. Y la copia, hasta los 
académicos más académicos, ya dicen que no tiene nada que ver con el arte.204 
 

 Años después, un artículo de Gaceta de Arte reforzará involuntariamente este 
argumento cuando López Torres explique sobre Dalí que: 
 

Cuando él ha aportado todo el material necesario, comienza entonces una 
labor intensa y desesperada, de miniaturismo perfecto,  que le hace, a veces, 
llegar a los límites de la fotografía.205 
 

Desgraciadamente la no coincidencia de ambas revistas priva a la historiografía 
del arte española de lo que pudiera haber sido una interesante polémica. 

En el juicio tan severo que Gasch hace al Surrealismo y a Dalí se encuentran las 
opiniones de un crítico que desprecia a este movimiento, pero también la de un amigo 
que se siente traicionado. Los dos catalanes mantuvieron hasta meses antes una estrecha 
relación como pintor y crítico, encontrándose el segundo absolutamente fascinado por 
las pinturas de la etapa anterior del artista que hace que a sus ojos conforme el trío  de 
los magnos antipintores, es decir, aquellos llamados a destruir en pos de la aparición de 
un nuevo arte, junto a Picasso y Miró. Las aproximaciones de Dalí al Surrealismo a 
partir desde 1927 provoca la ruptura de su amistad. Todavía Gasch se resistirá a creerlo 
con motivo de las primeras opiniones de otros críticos que señalan su elección por el 
suprarrealismo: 

 
Dalí es el anti suprarrealista tipo. Ninguno odia tan vehementemente el 
suprarrealismo como Dalí. La amistad fraternal que nos une a ambos me 
permite afirmarlo.206  
 

                                                
203 GASCH, S.: «Panorama internacional del arte.» La Gaceta Literaria, 62 (Madrid) 1929, p. 5. 
204 GASCH, S.: «Panorama internacional del arte.» La Gaceta Literaria, 62 (Madrid) 1929, p. 5 
205 LÓPEZ TORRES, D.: «Lo real y lo superreal en la pintura de Salvador Dalí.» Gaceta de Arte, 28 
(Tenerife) p. 1. 
206 GASCH, S.: «L´ exposició col- lectiva de la Sala Parés.» L´Amic, 31 (Barcelona) 1927, p. 95. 
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Pero parece claro que en este artículo de La Gaceta Literaria del 29 lo ha 
asumido y así lo censura.  
 Otro amigo de Gasch que milita en el Surrealismo es Joan Miró. Lo que ocurre 
es, al igual que respecto al Cubismo y Picasso,  es que a él  lo encuentra también muy 
por encima de esta tendencia Por ello, acabará valorado por la historiografía como 
genial integrante de una corriente a la que, también como hiciera el andaluz con la suya, 
acabará superando: 
 

Picasso se ha salvado porque estaba muy por encima del cubismo. Miró se 
salvará porque está muy por encima del superrealismo.207 
 

 Y continua asegurando las afinidades evolutivas de los dos ismos: 
 

Idéntico proceso con el superrealismo. Un iniciador genial: Miró, precedido 
por un precursor auténtico: Chirico. Y la inevitable comparsería de seguidores 
mediocres: Savitry, Tanguy, Defiza, Max Morise, Mesens, Pierre Roy y otros. 
Hoy, esplendor del movimiento se habla mucho de estos imitadores mediocres. 
De aquí a unos cuantos años, sin embargo –estoy seguro de ello-, nadie los 
recordará. Todo el mundo hablará, empero, del iniciador genial. Todo el 
mundo hablará de Joan Miró.208  
 

Eugenio Montes no será tan permisivo con Miró, incluso se ufana de haber 
descubierto la trampa de su propuesta: 

 
Johan Miró, neoclásico e irónico, intelectual y aforístico y en el fondo –te 
conozco, mascarita-, en el fondo y en la forma, casi casi orsiano.209  
  

Si las de Gasch son valoraciones estrictamente técnicas, las de el resto de 
colaboradores que se preocupen del Surrealismo lo serán centradas en cuestiones 
morales y políticas.  

Se detecta en la evolución de la forma de éstos de valorar a Salvador Dalí. Al 
principio también ve La Gaceta Literaria en él similitudes con Brueghel y el Bosco, 
adelantándose a la teoría de la surrealista Gaceta de Arte y en contra de lo que creerá 
Cruz y Raya: 

 
(...) atraen especialmente al público visitante y lo atan al cuadro en espera 
quizás de la bajada del Espíritu Santo (como ocurre con Brueghel o el Bosco, 
y en mayor concepción con los modernos Ernst y Chirico, por ejemplo, con los 
cuales tiene Dalí –a no dudarlo- ciertas concomitancias ideológicas y aún 
formales).210 
 

 Pero con el tiempo estas favorables cambian.. El arte de Salvador Dalí empeora 
para La Gaceta Literaria en sentido técnico y ético conforme va practicando los 
escandalosos excesos de los que tanto gustaron los surrealistas. Así, si para Eugenio 
D´Ors el figuerense abandona la Real Academia de Bellas Artes con un:  

                                                
207 GASCH, S.: «Superrealismo.» La Gaceta Literaria, 67 (Madrid) 1929, p. 3. 
208 Ibidem. 
209 MONTES, E.: «El arte europeo en 1930.» La Gaceta Literaria, 97 (Madrid) 1930, p. 17. 
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... temperamento realmente dotado por las Gracias e inflamado en una de las 
vocaciones más genuinas, claras y dichosas que nuestra pintura moderna haya 
conocido.211 
 

 Incluso opinando sobre la habitual identificación que la crítica de entonces le 
otorga con el Bosco afirma D´Ors que: 
 

... la resultante cromática a que la extraña inspiración se tradujo, parecía 
poder llegar pronto a ser en Dalí más bella que en el mismo Jerónimo 
Bosco.212 
 

 Será con su llegada a París y el devenir de su pintura, cuando el pintor sea visto 
por D´Ors como un odioso impúdico agravado con el sonado escándalo del “ J´ai 
craché sur ma Mère”:  
 

 ...a despecho de tantas ultranzas relativas a la sexualidad, a la crueldad y 
hasta a la familia del pintor, por explícita designación del mismo.213 
 

 Por todo ello el anteriormente admirado es ahora reducido a artista mediocre 
debido a esos actos: 
 

... la dosis de insocial obscenidad, que esta pintura –en sus rótulos, es justo 
decirlo, más que en sus representaciones- arrastra consigo...  Nos 
encontramos en presencia de un arte impuro, cuya impureza enfría nuestro 
interés,...214 
 

 El juicio moral a Dalí y al Surrealismo se radicaliza en aquellos redactores de 
una trayectoria más reaccionaria como Eugenio Montes o Giménez Caballero, por 
ejemplo. 
 

El superrealismo presenta franco aire de secta –de secta de libertinos- y, como 
tal, se caracteriza por suponer un adversario.215  
 

 La  adhesión surrealista al movimiento soviético y su obsesión por ser 
reconocido como revolucionario está muy presente en tales desconsideraciones: 
 

El surrealismo se dice a sí mismo «al servicio de la revolución». Y lo está 
teóricamente. Como un cristal de una mano extraña que lo quiebra de un 
puñetazo. El surrealismo quiere desmoralizar, destruir. Pero el superrealismo 
es por hoy un caza incautos. Una morfina más, un estupefaciente más que los 
zorros y las zorras de siempre dan a los niños sanos de la burguesía para 
envenenarlos y para encanallarlos. El superrealismo es una disolución de 
clase burguesa, y los conejos de Indias, esos superrealistas manejados por el 
bolchevique, el judío o el fascista, por el camelot, por el faccioso.216 

                                                
211 D´ORS, E.: «El juego lúgubre y el doble juego.» La Gaceta Literaria, 72 (Madrid) 1929, p. 3. 
212 Ibidem. 
213 Ibíd. 
214 Ibíd. 
215 MONTES, E.: «El arte europeo en 1930.» La Gaceta Literaria, 97 (Madrid) 1930, p. 17. 
216 GIMÉNEZ CABALLERO. E.: «El escándalo de L´Age d´Or en París. Palabras con Salvador Dalí.» La  
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Y es que para Giménez Caballero el que el talento de Salvador Dalí es: 
 

... talento de fanático que ya no es talento sino paranoia...217 
 

 Al redactor le que escandaliza mucho la relación del español con Gala, que fuera 
pareja de Paul Éluard:  
 

... la señora Eluard, la gran amiga de Salvador Dalí (...) el momento real de la 
nueva profecía surrealista, o sea esa de saltar a vía pública la mujer en sexo 
crudo y estéril, la mujer visible, la que se la ve todo menos el sexo, porque es 
lo único que enseña, una mujer tan admirable como Gala, a quien adora 
Salvador Dalí...218 
 

 Incluso entre las fotos que acompañan al artículo aparece una de Gala con este 
elocuente píe: 
 

GALA.- La mujer de Paul Eluard, mujer de Salvador Dalí.219 
 

 Especialmente negativas son las palabras de Giménez Caballero tras conocer la 
alta del pintor en el Partido Comunista, donde aúna los pecados dalinianos de 
comunismo y falta de respeto hacía los lazos del matrimonio: 
 

En estos días me escribe el amigo Nubiola, desde Barcelona, que el amigo 
Dalí está a punto de inscribirse en las filas comunistas. 
Desde luego, el mediterráneo Salvador Dalí, tiene más derecho que otros 
muchachos españoles a esta inscripción. 
Ha dado públicas muestras de estar «al servicio de la revolución surrealista», 
que no es otra sino la comunista, la introducción y propagación del 
asioeslavismo en la Europa antigua y renaciente. 
Ha dado públicas muestras de aceptar el amor libre y no tener en cuenta los 
viejos lazos matrimoniales, de la vieja Europa putrefacta. 
Pero da la pequeña casualidad de que el arrogante mediterráneo Salvador 
Dalí, pasea por el superrealismo su amor libre del brazo de madame Eluard, 
la mujer del jefe de su grupo.220 
 

 Pero Dalí no militará en el comunismo mucho tiempo. Estas valoraciones hacia 
él cercanas en la más pura descalificación personal, acaban con la postura del catalán 
respecto al régimen de Franco, de la que sólo discuten ya los historiadores del arte si se 
trataba de una aceptación implícita o una descarada filiación fascista. Giménez 
Caballero parece olvidar los feroces ataques que le dedicó para afirmar en una de sus 
últimas apreciaciones que: 
 
                                                
     Gaceta Literaria, 96 (Madrid) 1930, p. 3. 
217 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: «Más orígenes literarios de los sucesos actuales y subversivos de  
      España, relatados sin añadir un solo punto a la cosa, y dando relativa importancia a la mujer visible de   
      Salvador Dalí, y dedicando estas líneas a Dámaso Alonso, su autor E. Giménez Caballero.» La Gaceta  
      Literaria, 106 (Madrid) 1931, p. 1. 
218 Ibidem. 
219 Ibid. 
220 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: «El comunismo español y madame Eluard.» La Gaceta Literaria, 117  
      (Madrid) 1931, p. 6. 



 81 

Con Dalí seguí una amistad que no he perdido hasta hoy. (...) ¡Quién salvo yo, 
hubiera entonces pensado que aquel Dalí perverso, marxistoide, se haría luego 
«Camelot». Camelo, en español. Aunque no su pintura. Concienzuda y genial. 
De honestísimo artesano catalán.221 
 

 
 
 
 

La conferencia del Robinsón ante la pintura republicana. 
 

 
Para ir finalizando este análisis de La Gaceta Literaria, sería interesante 

mencionar la conferencia que Giménez Caballero, ya Robinsón Literario, pronuncia en 
San Sebastián con motivo de la Exposición de Artistas Ibéricos que se celebra en esa 
ciudad en 1931. Gecé se encuentra en una difícil situación, deberá decir unas palabras 
para unos artistas de los que muchos de ellos representan posturas vanguardistas que 
desaprueba. El problema es que  la SAI era en la práctica el organismo oficial de la 
República en lo referente al arte moderno, una sociedad que iba acumulando cada vez 
más poder hasta el punto de que estudiosos como Javier Pérez Segura señala que:  

 
No es exagerado afirmar que la SAI y la República nacieron y murieron casi al 
mismo tiempo. En primer lugar porque la SAI que resurge en 1931 es un 
producto típica, esencialmente republicano.222 
 

Así, en unos meses en que La Gaceta Literaria busca cínicamente la aprobación 
republicana para seguir adelante, el conferenciante elabora un discurso que busca 
agradar a los artistas que concurren, pero le es imposible evitar ciertas apreciaciones 
propias de su militancia ideológica.. Tras reconocer una vez más la paternidad de 
Picasso en todo lo que sea arte nuevo, habla en unos términos muy personales –
“robinsonianos”, más bien- con una ironía no siempre entendida que no termina de 
convencer a algunos. Así, al pintor de izquierdas Francisco Mateos no gusta que se le 
recuerde su participación en La Gaceta Literaria ni que se le relacione con el filonazi  
Ledesma Ramos: 

 
Le acogí – mientras fundaba la revista- en la pobre GACETA LITERARIA. Un 
buen día me abandono por La Conquista del Estado, periódico de Ledesma 
Ramos, donde parecía haber algún dinero.223 
 

Su consideración hacia la pintora Ángeles Santos es también cuando menos 
interpretable. En la conferencia la alaba, sin embargo, en el mismo número donde se 
reproducen estas alabanzas, un dibujo de la artista es usado para ilustrar una crítica al 
comunismo junto a otros de Maruja Mallo y del por entonces censurado Salvador 
Dalí224. 
                                                
221 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: Memorias de un dictador. Barcelona: Planeta, 1979, p. 71.  
222 PÉREZ SEGURA, J.: «La II República Española y la Sociedad de Artistas Ibéricos.» Cuadernos del  
     IAPH, XIII (Granada) 2002, p. 70. 
223 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: «Conferencias del Robinsón. El Robinsón entre sus amigos los salvajes  
     ibéricos.(1)» La Gaceta Literaria, 117 (Madrid) 1931, p. 10.  
224 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: «Ascesis comunista. Nueva moral de lo abominable» La Gaceta  
     Literaria, 117 (Madrid) 1931, p. 10. 
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Su postura hacia la SAI queda clara años después, lejos de un auditorio del que 
necesita aprobación cuando exclame: 

 
¡Acudamos a implorar al Estado! ¡Que nos compre el Estado! ¡Que nos 
emplee el Estado! Y así pasó, por ejemplo, en España. Gran parte de los 
fauves españoles, de los independientes, de los ibéricos... van terminando 
como profesores de dibujo en Institutos estatales de Segunda enseñanza. 225 

 
Esto demuestra que hasta el final de su revista y aún después, Giménez 

Caballero se mantiene en sus concepciones políticas que impregnan además las 
artísticas, sobre todo mientras está al frente de una publicación como La Gaceta 
Literaria, que de hogar de acogida de las más avanzadas vanguardias españolas pasará a 
ser la principal defensora de la total sumisión del arte al estado autoritario. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
225 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: « El arte y el Estado.» Madrird, Gráficas Universal, 1935, p. 33. 
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GACETA DE ARTE. REVISTA INTERNACIONAL DE CULTURA. TENERIFE-
CANARIAS. 

 
 
 

Gaceta de Arte, isla. 
 

 
Gaceta de Arte surge en Santa Cruz de Tenerife en febrero de 1932, bajo la 

responsabilidad del Círculo de Bellas Artes hasta su número catorceavo a partir del cual 
se publica de forma independiente. Aunque su principal rasgo es su entrega absoluta al 
Surrealismo que define su visión y posturas, es desde esa adhesión donde se valoran 
casi todas las corrientes artísticas de los años treinta en Occidente. Expresionismo, 
Abstracción, Racionalismo arquitectónico, Primitivismo, Realismo Socialista, Cubismo, 
arte fascista... pocas son las tendencias que escapan a sus valoraciones a lo largo de más 
de cuatro años. Y es que aparte de ser entre las atendidas aquí, la revista más volcada 
hacia las artes plásticas, se le puede acusar a Gaceta de muchas cosas- y de hecho así se 
hace- pero debe reconocérsele que es la más tolerante en relación a ismos que no son el 
suyo. Tal vez fuera una definición más justa afirmar que se trata de una revista 
redactada por surrealistas no necesariamente surrealista: 

 
¿No fue una revista surrealista? Ciertamente no. Basta echar una ojeada a sus 
páginas para advertir que, además del surrealismo, muchas otras 
orientaciones del arte nuevo tienen amplia cabida en sus páginas. Aún más, en 
los primeros números las tendencias ligadas al racionalismo arquitectónico –
que habían deslumbrado a Westerdahl en su viaje europeo, y cabe suponer que 
por influencia directa del GATPAC-, a Bauhaus, al nuevo urbanismo,, 
neoplasticismo, etc., así como la problemática del arte social y el carácter 
social del arte abstracto –nombre genérico con el que se denominan las 
tendencias más radicales entre las derivadas del cubismo, el purismo, 
neoplasticismo, constructivismo, etc.-, son los temas fundamentales.226 
 

Pero irá incluso más allá de lo que Valeriano Bozal apunta al reproducir sus 
páginas capítulos y reseñas de críticos fascistas y nacionalsocialistas, eso sí, desde un 
alejamiento absoluto y declarando la línea editorial su intención de simple reproducción 
objetiva de otras opiniones artísticas, como más adelante se mostrará.  

Su ausencia de mayúsculas responde a las premisas de un libro de Franz Roh, el 
autor de El realismo mágico, escrito junto a Jan Tschichold y titulado “Foto Auge”. En 
él se habla de lo engorroso e innecesario se tantas grafías diferentes para la misma 
palabra y una simplificación hacia la minúscula, aunque para Gaceta de Arte existe otra 
razón que es la de la total democratización: 

 
Pero había otra razón para emplear la minúscula: la desmitificación de 
valores.227 

                                                
226 BOZAL, V.: Arte del siglo XX en España. Summa Artis. Madrid: Espasa Calpe, 1998, p. 586.  
227 WESTERDHAL, E.: El arte en «Gaceta de Arte» Madrid: Turner, 1981, p. 10. 
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 No obstante, con el tiempo deciden volver, desde su número 23, a la grafía 
común de mayúsculas y minúsculas empujados por motivos prácticos, aunque en ese 
manifiesto rabiosos de reafirmación del penúltimo número que se estudiará en su 
momento, retomen simbólica y momentáneamente la grafía de sus inicios.  

Aparecida en Tenerife, una de las más atípicas y fructíferas capitales del 
Surrealismo europeo, su insularidad pretenden los editores que les otorgue refugio 
desde el que juzgar más objetivamente las corrientes intelectuales. Ya en sus 
intenciones delatadas en el número 1 se afirma que: 

 
nuestra posición de isla- aislará los problemas- y a través de esta soledad 
propia para la meditación, para el estudio, procuraremos hacer el perfil de los 
grandes temas, descongestionarlos, buscarles una expresión (...)  
ser islas en el mar atlántico –mar de cultura- es apresar una idea occidental y 
gustarla, hacerla propia despacio, convertirla en sentimiento. 
queremos el nuevo sentimiento de las islas.228 
 

  Pero si Gaceta ansía como dice ser isla, será  isla asediada. La revista es órgano 
de difusión de una corriente artística que recibe ataques desde prácticamente todas las 
posturas intelectuales y políticas de la primera mitad del XX.:  
 

...el surrealismo se procura sin desearlo dos enemigos directos: uno, la 
derecha de siempre, la burguesía, el capitalismo y las clases tradicionales, y 
otro, los realistas combatientes, los de la izquierda positiva, los que pretenden 
educar al pueblo entero, los que quieren hacer un arte entendible por las 
masas proletarias, en fin, los críticos directos de los sistemas que no se 
conforman con los tímidos avances de la República y que presienten un final 
desastroso ante la desunión y el individualismo de los grupos.229 
 

Más en concreto, sectores de la izquierda (en los que la publicación siempre 
buscará reconocimiento) valoran el Surrealismo como un arte hedonista, ensimismado, 
egocéntrico y cuestionan si algo tan interiorizado puede servir a las masas. Creen que 
hablar de Surrealismo y función social más que paradójico resulta un oxímoron y lo 
desprecian por ello. Desde la Unión Soviética recibirá todo tipo de críticas encabezadas 
por Nokolai Boukharine en una polémica que se estudiará más detenidamente y desde 
España personalidades como Sénder jamás creyeron que al Surrealismo le interesara las 
tragedias proletarias, recriminándole que por su autoexploración interior las considere 
vulgares, así como su mismo método de creación en sí: 

 
Lo que a mí me ha puesto en guardia siempre contra el surrealismo es el 
camino que sigue para alcanzar sus representaciones. Un camino demasiado 
tortuoso, que va del instinto puro al espíritu también puro –y viceversa-, 
rehuyendo un encuentro comprometido: el de la razón. Esa circunstancia 
justifica en el espacio el «extremismo» de los surrealistas. Me ponía en 
guardia, porque de las bodas de la subconsciencia con el espíritu nació todo el 
arte religioso de la Edad Media –brujas, ángeles, diablos y santos-, cuyas 
formas me convencen en los museos, pegadas a una etapa del proceso de la 

                                                
228 Gaceta de Arte, 1 (Tenerife) 1932, p. 1. 
229 VIÑUALES, J.: Arte español del siglo XX. Madrid: Ediciones Encuentro, 1998. p. 69. 
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cultura, pero me molestan hoy como lo son en realidad: otra evasión. ¡Una 
evasión más! (...) 
A este mismo surrealista el hogar de un obrero sin trabajo no le producía la 
menor impresión. En todo caso, las emociones de las miserias de una familia 
de trabajadores le resultaban demasiado vulgares. ¡Qué frívolo es eso de 
juzgar en la vida por el grado de vulgaridad o de distinción de las cosas! Yo le 
hubiera llevado a un Sindicato y le hubiera puesto ante un grupo de 
trabajadores. Le hubiera dicho que los escuchara y me habría contestado lo 
mismo: «Es una vulgaridad.».230 

 
Tal actitud se inspira y refuerza  en los escritos de Georg Lukács, el gran teórico 

de la estética soviética, azote del arte vanguardista. El crítico es partidario de un arte 
reproductivo que refleje la dialéctica de causas y efectos desde leyes marxistas de los 
acontecimientos mostrados. Sobre el objetivo del arte argumenta que : 

 
Esta meta consiste, en todo gran arte, en proporcionar una imagen de la 
realidad, en la que la oposición del fenómeno y esencia, de caso particular y 
ley, de inmediatez y concepto, etcétera, se resuelve de tal manera que la 
impresión inmediata de la obra de arte ambos coincidan en una unidad 
espontánea, que ambos formen para el receptor una unidad inseparable. 
 

Además en sus palabras hay una cierta valoración desde la ética marxista: 
 

La creación de la ilusión estética sólo es posible si la obra de arte refleja de 
modo objetivamente justo el proceso objetivo conjunto de la vida...231 
 

Pero es que, por si acaso no parecían ya estas argumentaciones suficientes, 
resulta que el Surrealismo se había visto involuntariamente involucrado en las luchas 
internas del régimen de Moscú. 

 
Bretón había quedado también interesado por las teorías de Trotsky, primero a 
raíz de haber leído el Lenin de Trotsky, que fuera publicado en edición 
francesa en 1924. Dada la importancia de la teoría freudiana para el 
surrealismo, era especialmente fácil que Bretón y otros surrealistas 
simpatizaran con Trotsky, quien en su Literatura y revolución de 1924 había 
hablado muy favorablemente de la «escuela psicoanalística austriaca (Freud, 
Jung, Albert  Adler y otros)»232 
 

De hecho los ataques al Surrealismo, como se verá más adelante, se fueron 
transformando en habituales hasta casi institucionalizarse para acabar convirtiéndose, 
por parte de las altas jerarquías del Partido Comunista, en un aviso para navegantes 
destinados a aquellos artistas que dudaban en seguir o no la corriente del Realismo 
Socialista y la dirección que marcaba la brújula de la estética estalinista: 

 
                                                
230 SÉNDER, R. J.: «El novelista y las masas.» Leviatán, 24 (Madrid) 1936, pp. 294- 296. Aunque  
      Madrigal Pascual haya  ubicado esta afirmación en un artículo posterior de Sénder en la misma revista  
      con el título «El teatro nuevo», se trata de un error provocado sin duda por acudir a la edición facsímil   
      de Leviatán.  
231 LUKÁCS, G.: Problemas del Realismo. México: Fondo de Cultura Económica, 1966, p. 29.    
232 DREW EGBERT, D.: El Arte y la Izquierda en Europa. De la Revolución Francesa a Mayo de 1968.  
     Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S. A., 1981, p. 281. 
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Porque, a pesar de su compromiso irrenunciable con el marxismo, a Breton y 
a sus aliados se les fue aislando cada vez más conforme avanzaban los años 
30. Acusados de no tener propósito, de desviación sexual y –lo que más daño 
hacía- de trotkismo, fueron gradualmente apartados de la lucha social 
internacional por los partidos comunistas y sus aparatos culturales. Para los 
artistas que querían que su arte cupiera en un mundo que exigía cada vez más 
el compromiso de una clase o de otra, que no deseaban ser crucificados junto 
a los surrealistas ni ser malinterpretados como proveedores de alta decoración 
para la burguesía internacional, no había mucho espacio de producción sobre 
el que gravitar aparte del realismo social.233 
 

  Gaceta de Arte se cuidará constantemente de rebatir estas increpaciones, a la vez 
que parece empeñada en darles la razón a sus acusadores con una ausencia casi absoluta 
de referencias y preocupaciones por lo que sucede a su alrededor fuera de naturaleza 
artística:  
 

...recoge más que ninguna revista durante toda la República, por obra de su 
grupo inteligente e imaginativo, las actitudes menos castizas y tradicionales 
ante las estéticas nuevas que soplan en Europa, pero sin la coherencia 
consciente necesaria para resolver las contradicciones que existen entre su 
raciocinio estético y su referencialidad social.234 
 

En cuanto a la derecha, curiosamente son sus revistas las que más se interesan 
por identificar Suprarrealismo con Comunismo, haciéndole a Gaceta un flaco favor. 
Giménez Caballero, por ejemplo, llega a otorgar a “La Edad de Oro”, de Buñuel 
categoría de instigadora y modelo para lo que valora como acciones subversivas 
comunistas, hallando similitudes a dos episodios reales ocurridos en España con dos 
secuencias de la película: 

 
No el arte quien imita a la vida, sino la vida quien imita y se somete al 
arte.¡Hay tantos ejemplos, que no voy a citar sino dos inéditos, dos 
descubrimientos documentales que acabo yo de hacer sobre lo que el arte 
puede provocar hasta en la política! (...) 
Pues bien: en L´âge d´or, realizada por Buñuel hace un año hay estas dos 
imágenes vaticinadoras: 
1.ª Un hombre de pueblo, con una escopeta, acaricia un niño del contorno. Se 
pone a hacer un cigarro. El chico se lo tira jugando y echa a correr. El 
hombre, irritado, en libertad su instinto de represión por la falta inconsciente 
del chico, se echa la escopeta a la cara y le pega un tiro. 
Transcribo –hoy, fines de septiembre de 1931- esta noticia del periódico: 
Guadalajara.- Comunican del pueblo de Guajar que los obreros campesinos 
sindicalistas se agruparon armados de escopetas en los alrededores del pueblo 
para impedir que los demás salieran al trabajo. 
Sólo intentó salir un niño de doce años, a quien su padre le había mandado a 
segar hierba para pastos. 
Un sindicalista disparó un tiro contra el niño, dejándole herido. 

                                                
233 CLAIR, J.: Malinconia. Madrid: Visor, 1999, p. 262. 
234 OSUNA, R.: Las revistas españolas entre dos dictaduras: 1931-1939. Valencia: Pre- Textos, 1986,   
       pp. 70-71. 
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Entonces se presentaron el padre y un tío del niño, que protestaron de la 
acción realizada por los sindicalistas.  
El mismo que había disparado el primer tiro disparó otra vez y mató al niño. 
2.ª En el mismo «film», un individuo que había sido hasta entonces un héroe de 
la Beneficencia pública, se encuentra con un anciano en una acera y le entra 
tal repulsión por esa vida ya inservible y gotosa, parásita, que le pega un 
puntapié en el vientre, del que la víctima se libra malamente. 
Transcribo –hoy, fines de septiembre de 1931- esta otra noticia de la voz de 
Madrid: 
Granada.- El anciano Miguel Castillo García se quedó dormido en el portal de 
una casa de la calle Ancha de Capuchinos. 
Unos desconocidos le rociaron la ropa con gasolina y le prendieron fuego. 
El pobre anciano despertó envuelto en llamas. Trasladado rápidamente al 
hospital, se le apreciaron diversas quemaduras de primer grado. 
Se ignora quiénes sean los autores de la salvajada.235 
 

Es importante resaltar la premeditada convivencia de términos freudianos y 
comunes al asociacionismo obrero en el primer ejemplo y la rebuscada similitud del 
segundo con su equivalencia cinematográfica, ambos rasgos claramente interesados. 
Ello le sirve para, desde su óptica fascista, advertir sobre el pretendido valor social del 
Surrealismo. Giménez Caballero parece haber olvidado en este periodo de su 
pensamiento, que había sido su revista La Gaceta Literaria precisamente la que 
estrenara La Edad de Oro en España a través de su cineclub, lo que volverá a recordar 
orgullosamente cuando retome su amistad con Dalí. La publicación canaria por su parte, 
será al año siguiente de estas acusaciones la valedora de la proyección del filme en la 
isla ante las prohibición de las autoridades: 

 
Jamás se había conocido en la isla tanta procacidad de lenguaje contra una 
manifestación artística y cultural, ni nunca como entonces, en este plano de las 
actividades creadoras, la libertad de expresión se vió tan estrangulada por las 
fuerzas que representan la reacción.236 
 

Los artículos de Gaceta se dividen por todo ello entre aquellos que refieren o 
reflexionan sobre corrientes artísticas y los que se ufanan por defenderse de estas 
acusaciones, pregonando la utilidad social y revolucionaria del arte surrealista. Y es que 
en sus páginas hay un sincero convencimiento de que los postulados que comparten son 
los idóneos para una nueva sociedad: 

 
todo lo más arte al servicio de la revolución, de la destrucción. lo único que 
puede tener valor constructivo, a pesar de su aparente valor destructivo, es el 
surrealismo. él no pretende ser la justa expresión proletaria –como se ha 
pretendido ya disparatadamente en literatura- sino de las primeras piedras 
que puedan aprovecharse en la ordenación de la nueva estructuración.237 
 
 

 
                                                
235 GIMÉNEZ CABALLERO, E.: «Valor social del superrealismo. El arte: líder político.» La Gaceta  
Literaria, 115 (Madrid)  1931, p. 8. 
236 GACETA DE ARTE: : «el caso del film surrealista “la edad de oro” en tenerife» Gaceta de Arte, 36   
     (Tenerife) 1935, p. 2. 
237 LÓPEZ TORRES, D.: «surrealismo y revolución.» Gaceta de Arte, 9 (Tenerife) 1932, p. 2. 
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La generosidad de juicio de Gaceta de Arte. 
 
En oposición a los numerosos rechazos que el Surrealismo recibe, en Gaceta de 

Arte se observa una sincera admiración por un gran número de corrientes plásticas, 
incluso si alguna de ellas es denostada por la historiografía artística de la época o 
incluso por ciertas personalidades teóricas de su movimiento. 

La revista es una entusiasta defensora del vanguardismo arquitectónico. Ya en su 
primera página publicada se reproducen dos fotografías, la una de la Escuela al Aire 
Libre de Ámsterdam de Duiker y la otra con la icónica Bauhaus de Gropius en Dessau. 
Además recuerda con amargura el cierre del proyecto en su sede de Dessau: 

 
La pérdida del «Bauhaus», la más importante organización alemana para la 
enseñanza de un arte constructivo, constituye, en lo que tiene de destrucción al 
nuevo espíritu, que parecía llamado a imponerse después moral- económico de 
la guerra europea, uno de los acontecimientos más reveladores de la marcha 
del espíritu occidental (...) 
En 1932, en el mes de octubre, el «Bauhaus» cierra sus puertas y desaparece 
de la cultura alemana esta importante institución .238  
 

En prácticamente todos los números aparecen manifiestos de explícitas 
adhesiones a esta corriente, reparando en las más variadas aplicaciones prácticas. 
Además de este apoyo a grupos como  G.A.T.E.P.A.C., se siente junto a la revista A.C. 
como la valedora de esta arquitectura en España. Dedica de hecho un exhaustivo 
artículo a la inauguración del local permanente de exposición de esta sección oriental en 
el Paseo de Gracia donde se afirma lo adelantado de la propuesta:  

 
... como lo prueba el reciente congreso celebrado en barcelona, según dimos 
cuenta, y al que asistieron arquitectos tan prestigiosos como le corbusier, 
gropius, weismann, van eesteren, giedion, bourgeois, etc. En la construcción 
española del g.a.t.p.a.c., por los selectos elementos de que se nutre y por sus 
actividades, representa el centro organizado más eficaz cuya colaboración se 
hace indispensable para los trazados que debieran ser norma estética de la 
república.239 
 

Westerdahl rebate en el número doce las acusaciones que de arte frío se hicieron 
al Racionalismo señalando que es una bella respuesta a los fenómenos económicos de 
unos años de crisis financiera mundial resaltando así la dimensión de preocupación 
social240.  

Y es que si algo rechaza abiertamente Gaceta de Arte son los llamados neos 
arquitectónicos con ejemplos tan significativos como esa equis que tacha la foto de un 
edificio colonial reformado posteriormente imitándose una arquitectura local que 
considera desfasada, con el siguiente píe de foto (DOCUMENTO 4): 

 
«arquitectura canaria». balcón de origen colonial. el resto del edificio no 
ofrece armonía, a través de su reforma caprichosa. esta arquitectura de 

                                                
238 «el caso “bauhaus” en alemania y su cierre en 1932» Gaceta de Arte, 30 (Tenerife) 1934, p. 3. 
239 «exposición permanente del g. a. t. e. p. a. c. en barcelona» Gaceta de Arte, 21, (Tenerife) 1933, p. 4. 
240 WESTERDHAL, E.: «neoanimación de la estética.» Gaceta de Arte 12 (Tenerife) 1932, pp. 1-2.  
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balcones es la que se defiende como representativa del espíritu de las islas. 
contra ella se manifiesta racionalmente g. a.241 
 

Además prefieren el Funcionalismo de los grandes arquitectos del momento por 
centrarse en construcciones para la población, por preocuparse de la colectividad, 
afirmando que: 

 
Por otro lado, independientemente de este movimiento, trabajan los 
arquitectos funcionales: Gropius, Le Corbusier, Loos, Taut, Mendelsohn, 
Luckardt, etc. Le Corbusier estudia también la línea. Predomina la horizontal. 
La línea quebrada, sobresalta, es trágica, perturba. (Giramos alrededor de la 
angustia, de buscarle una solución a la angustia). Las obras principales son 
hospitales, oficinas, viviendas. Todos tienen la vista fija en el beneficio de la 
comunidad. Es decir, se trata de una obra social.242 
  

Uno de los elementos que más gustan a los surrealistas es la inclinación 
racionalista por la ventana: 

 
... los racionalistas nos dicen: iluminar un abrigo: abrir ventanas. ventanas: 
atravesar un apoyo (...)la ventana se coloca así paralela al horizonte, y 
aparece, junto con el cemento el cristal como uno de los más importantes 
elementos de construcción (...) como vemos, la última época de la arquitectura 
se ha desarrollado en un sentido de valoración vítrea.243  
 

Tanta es la debilidad de los redactores que cuando dos años después tengan que 
defender ante la crítica soviética el arte nuevo, recurrirán a una bella comparación con 
la ventana racionalista para decir :  

 
Los cuadros van siendo grandes cristaleras. El adorno desaparece por 
superficies lisas y tranquilas.244  
 

Como conclusión acaba afirmando acerca del Racionalismo arquitectónico que: 
 

Como en los grandes periodos históricos representativos la arquitectura 
perfila sus grandes líneas eficaces.245 
 

En uno de sus manifiestos, el noveno, parece incluso sugerirse el Racionalismo 
como arte oficial de la estética de la República. 

Este “9.º manifiesto de g. a.” resulta interesante, no sólo por su referida 
propuesta estética sino por marcar su posición en relación a las instituciones artísticas, 
su naturaleza y enseñanza, y por la definición de arte en sí mismo. Del arte se afirma 
que “es el cauce universal más enérgico de la humanidad246” y el mayor medio de 
propaganda al servicio del pueblo. He aquí la demostración de que Suprarrealismo y 

                                                
241 Gaceta de Arte, 6 (Tenerife) 1933, p. 4. 
242 WESTERDHAL, E.: «Croquis conciliador del arte puro y social. » Gaceta de Arte, 25 (Tenerife) 
1934,  p. 1. 
243 WESTERDHAL, E.: «tendencias evasivas de la arquitectura.» Gaceta de Arte, 1 (Tenerife) 1932, p. 1 
244 WESTERDHAL, E.: «Croquis conciliador del arte puro y social. » Gaceta de Arte, 25 (Tenerife)   
     1934,  p. 1. 
245 Ibidem. 
246 «9º manifiesto de g. a. tema: la república y la estética.» Gaceta de Arte, 20 (Tenerife) 1933, p.4. 
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Realismo Socialista comparten el mismo objetivo, pero se diferencian hasta el extremo 
en el lenguaje que prefieren para ello. Cree también en el concepto del arte nacional, 
situando a  España como una de las más grandes naciones plásticas del mundo. No debe 
creerse que ello se emparienta con posturas fascistas europeas sino que aboga por un 
arte fortalecido intramuros para participar en la cooperación de la cultura global de su 
tiempo. Frente al internacionalismo artístico homogéneo y alineado de las intenciones 
soviéticas, el de Gaceta sería surgido por destilación de los enriquecedores aportes de 
las distintas tradiciones nacionales en el mundo.  

Contraria a la pésima opinión que otros sectores de derechas o izquierdas tienen 
de los impresionistas a los que consideran unos como falsarios, otros como frívolos y 
burgueses, Gaceta de Arte detecta en Manet, Renoir y demás los primeros síntomas de 
disconformidad con la sociedad, de un alejamiento producto del rechazo de un mundo 
que comienzan a intuir caduco: 

 
Sobre los mitos de la pintura burguesa, esos mitos que ya hemos anotado, el 
espíritu del 900 manifestaba su disconformidad. El impresionismo, en su 
revolución óptica, es alejamiento. El ojo se aleja del objeto, embelesado, un 
poco traspuesto. 
Su idealismo admite un nuevo factor: la luz. La luz diluye el objeto en 
manchas, en puntos, oculta la realidad en una atmósfera lechosa.247 
 

Ello convierte a  los redactores de Tenerife en los únicos tolerantes con este 
movimiento pictórico entre las publicaciones de la época, al que definirán como “orgía 
luminosa248” y “fenómeno liberador249”  al volver constantemente sobre él para situarlo 
en los primeros tanteos del arte nuevo. 

Otra de las corrientes coetáneas de las que la revista es decidida defensora es el 
Expresionismo alemán de Der Blaue Reiter. Domingo López Torres lo califica de arte 
social en el cuarto número al hermanar a George Grosz con el autor teatral Erwin 
Piscator 250. El Expresionismo es para ellos la culminación de un línea de anarquía e 
individualismo que comienzan los impresionistas. Califica a Grosz y Pechstein como 
servidores de una acción colectiva y  luchadores frente a una sociedad caduca cuya 
prueba más execrable ha sido el desencadenamiento de la Gran Guerra. Además, el alto 
precio pagado por los miembros expresionistas centroeuropeos en la contienda mundial, 
les otorga un hálito de mártires por la causa del arte. Técnicamente lo ve como el 
abandono de la preocupación de lo exterior objetivo en una búsqueda de la subjetividad 
interior. Además los considera provenientes de Da-dá y afirman que estos artistas pintar 
para solucionar la crisis social: 

 
He aquí el gran volcán expresionista sinceramente revolucionario. Ya no 
existe el escorzo. Ya no se entornan los ojos.  Sobre la belleza, una belleza que 
no ha servido sino para escribir el perfecto mecanismo de un mundo cínico, el 
hombre expresionista arroja todo su desprecio y modela sus desnudos y pinta 
sus paisajes, golpeando con furor la materia y vertiendo sus tubos de pintura 
sobre el lienzo cargando sobre la forma, cargando sobre el color y expresando 
la angustia de nuestro tiempo (...) 

                                                
247 Ibíd. 
248 PESTANA RAMOS, Ó.: «picasso: primera época.» Gaceta de Arte 7 (Tenerife) 1932, p. 1. 
249 Ibidem. 
250 LÓPEZ TORRES, D.: «arte social: erwin piscator.» Gaceta de Arte, 4 (Tenerife) 1932, p. 1. 
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No es un hampa bohemia, sentimental, como la de Musset, como la de 
Verlaine, como la de Baudelaire. No. Es un hampa cargada de tragedia, que 
habría de tener su esplendor precisamente en la nación más castigada, en la 
nación vencida, en Alemania. ¿De dónde venían estos grupos sociales? 
Piscator, Mehring, Heartfield, Welk, Gras, Toller, Pallenberg, etc. De la 
guerra. En su mayoría hombres de una escuela disolvente: Dadá. No había 
que cambiar de política, sino de espíritu, parecían decir todas esas voces. 
Revolución. Auténtica y verdadera revolución.251 
 

De otro artista del pasado, Francisco de Goya se argumenta que tuvo rasgos de 
pintor horroroso con el mismo posee cariz positivo de denunciante del horror de su 
sociedad en la línea de los expresionistas, pero se añade que desgraciadamente acaba 
sucumbiendo a las convenciones burguesas cuando pinta “La maja desnuda 252”. 

Esta concepción de sociedad acabada, que les viene a los redactores por su 
filiación comunista, justifica estas otras corrientes artísticas por lo que tienen de 
plantear sociedades distintas. Incluso se valoran tendencias denostadas especialmente 
por el Surrealismo más ortodoxo como la Abstracción, que Benjamín Péret -cuya 
relación con la revista es muy estrecha incluyéndose una visita a la isla junto a Breton y 
su esposa Jacqueline- había calificado como “soupe deshydratée”, lo que resulta 
arriesgado conociendo lo caro que se pagaba dentro de aquel grupo cualquier disidencia. 
Pero es que a Gaceta de Arte no se deja despistar por el debate tan de moda por 
entonces de lo necesario o no de las presencias de formas reconocibles en la obra, lo que 
resulta muy loable, sino que le preocupa más los procedimientos mentales detrás de la 
expresión artística. Ello queda muy claro en las palabras que Will Grohmann dedica 
Kandinsky en relación a su “De lo espiritual en el arte”: 

 
El libro de Kandinsky «Ubre das Geistige in der Kunst» es la obra capital del 
arte nuevo no figurativo, profesión de fé sin restricción a favor de la 
autonomía artística, de la intuición como fuente de todo trabajo creador y 
plástico, de la soberanía de  medios puramente artísticos despojada de toda 
imitación: es una llamada a las fuerzas del espíritu, dirigida a todos los 
adversarios salidos del campo de la tradición decadente y del materialismo 
desastroso. 
Kandinsky afirma en su libro que en el arte la inteligencia es incapaz de captar 
la realidad (...) El arte de Kandinsky aparece como hostil a toda figuración. Es 
un error. Que el arte sea figurativo o no, no es para Kandinsky cuestión 
básica.253 
 

Aunque es innegable la influencia que en Kandisnky ejerce la geometría amorfa 
del surrealista Arp o los trabajos de Miró a su llegada a París un año antes de la 
publicación de este artículo y que tal vez comenzara a  ver su autor, lo cierto es que el 
componente mental en el que tanto incide las propuesta del ruso, así como el rechazo 
formal de la inteligencia como útil para aprehender la realidad, son sobre todo las 
cuestiones que agradan a los miembros de la revista.   

Pero es que cuatro meses antes Gaceta de Arte había dedicado un artículo a 
recordar el famoso ”Caso Brancusi contra los Estados Unidos” de 1927, 

                                                
251 WESTERDHAL, E.: «Croquis conciliador del arte puro y social. » Gaceta de Arte, 25 (Tenerife) 
1934, p. 2. 
252 Ibidem. 
253 GROHMANN, W.: «El arte no figurativo en Alemania.» Gaceta de Arte, 32 (Tenerife) 1934, p. 2. 
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congratulándose de la sentencia favorable a la entrada como obra de arte de esa 
escultura tan cercana a la abstracción y que tanto hizo al sentar jurisprudencia, para que 
la ciudad de Nueva York pasara a ser la nueva capital del arte moderno tras la II Guerra 
Mundial: 

 
La decisión fue favorable para Brancusi. Los amigos del arte moderno 
sintieron que una gran victoria había sido ganada. Brancusi había sido 
defendido con su propia definición de arte: 
«Lo que es real no es la forma externa, sino la esencia de las cosas. Partiendo 
de esta verdad es imposible que nadie exprese alguna cosa esencialmente real 
por imitación de su superficie exterior.»254 
 

Entre estas muestras de reconocimiento a la abstracto y al arte nuevo en sentido 
más amplio, dedican una especial atención al Salón de Otoño de Madrid de 1933. 
Comienzan acometiendo contra los artistas más conservadores que son además los que 
más obras muestran y que califican de secundones y despistados como Rafael Boti, 
aunque ni siquiera los nombran expresamente: 

 
...calidad de fantasmas y de sombras anacrónicas es la que presentan los 
cuadros del salón de otoño. ese salón que, tal vez por el mismo hecho de no ser 
esperado por nadie, se repite con regularidad astronómica ya hace años, y que 
colocado al comienzo de la temporada artística madrileña, parece como si 
pretendiese contagiar de mediocridad las exposiciones sucesivas. ¿por qué ese 
salón refugio de valetudinarios, «jóvenes- viejos» y honorables «pompiers» 
viene usufructuando desde hace años el privilegio de llenar con sus tristes 
engendros las salas del único local que para exposiciones colectivas posee el 
estado ... 
 

Ante unas muestras tan desfasadas, el entusiasmo de la revista canaria se centra 
en otros artistas invitados y expuestos en una única sala:  

 
con todo, en el salón de otoño había algo excepcional y a ello vamos a 
referirnos: el grupo denominado «constructivo». desde su altura olímpica, los 
«otoñales» se habían sentido «generosos» por una vez y acordaron ceder una 
de sus salas a un grupo de artistas genuinos –nuevos, que a eso equivale en 
nuestro vocabulario esta última palabra. pero obsérvese la incongruencia: 
tales artistas, que con plena capacitación debieran haber tenido derecho a 
monopolizar o a regir por si mismos el conjunto, se veían relegados a la 
calidad de huéspedes o «invitados», disfrutando únicamente de una sala, 
mientras los «indeseables» campaban a sus anchas por el resto del local (...)255 
 

Entre estos autores estaban algunas de las primeras figuras de la edad de plata 
del arte español como Torres García, Luis Castellanos, Maruja Mallo, Benjamín 
Palencia, Rodríguez Luna, Manuel Ángeles Ortiz, Francisco Mateos, Moreno Villa, 
Germán Cueto, Yopes, Julio González y Alberto.  Aunque son expuestos bajo la 
etiqueta de “Grupo Constructivo” en el local y suele considerarse la de Madrid como la 

                                                
254 «el caso brancusi / u.s.a. ante los tribunales de los ee. uu. en 1927.» Gaceta de Arte, 29 (Tenerife)   
       1924, p. 2.    
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primera exposición de tal grupo, la publicación señala acertadamente que el título es 
demasiado limitador pues sólo los dos primeros pueden adscribirse a esa definición. 
Más bien señala como rasgo común la “vuelta al instinto” y la “libertad de inspiración”: 

 
«grupo constructivo» rezaban los carteles. título aproximativo, nada más. 
reflejaba, ante todo, el concepto estético de su animador –torres garcía- pero 
no definía ningún rasgo común del sedicente grupo. compuesto por ocho 
pintores y cuatro escultores, de los cuales, exceptuando uno de los primeros, 
luis castellanos, ninguno puede situarse en la dirección constructiva, -
geométrica, bidimensional- que defiende torres garcía.  
pero no tenemos por qué detenernos en el significado de tal rótulo. fue sólo 
elegido, probablemente para prestar una denominación circunstancial a 
pintores nuevos y excelentes muy diversos, la mayoría de los cuales antes de 
enfilarse por el camino de la pintura constructiva y abstracta marcan más bien 
esa «vuelta al instinto»  a la libertad de la inspiración, propio del arte 
postcubista.256 
  

Así la revista muestra similar admiración por una artista cultivadora de sus 
mismas intenciones artísticas como la suprarrealista Mallo, que hacia el cubista Ortiz u 
otros interesados por el componente matérico como Benjamín Palencia o Alberto, todos 
ellos para Gaceta dignos de pertenecer a la nómina del arte nuevo.   

Alberto, en concreto será objeto de un más detallado artículo por parte de 
Westerdahl casi un año después.257  

 Gracias a la generosidad y respeto de Gaceta por visiones disconformes, 
poseemos también en las páginas de las revistas de arte españolas un jugosos artículo 
del doctor Hildebrand Gurlitt acerca del arte fascista italiano que se expone en 
Alemania en 1933.  Es interesante por el momento en que se escribe y las propuestas de 
su autor, que en pocos meses se convertirían en sospechosas de traición a la raza aria. 
Hitler acaba de ser nombrado en la práctica y a través de la Ley Habilitante como 
dictador de Alemania, aunque todavía queda en el marco político legal alemán cierta 
oposición residual. Comienza un acercamiento con la Italia de Mussolini por sus 
afinidades políticas, que para los nazis emanan de un espíritu común. Una de las 
manifestaciones de este espíritu es a través de la pintura, por ello la Nationalgalerie 
organiza pronto una exhibición de arte fascista italiano con la presencia de los más 
destacados representantes que lo son además de la Nueva Objetividad como Severini, 
Carrá o Tozzi. En este contexto, Hildebrand se propone demostrar puntos de conexión 
entre los  futuristas italianos- como suele ser habitual no hay mención alguna para el 
Futurismo ruso- y los artistas más destacados de su Alemania de entonces, haciéndoles 
por cierto, compartir como otro rasgo coincidente de esa alma común también el 
concepto fascista de élite: 

 
 ... nos dan buen motivo para meditar  como es semejante la situación artística 
en la italia fascista con la nuestra, a pesar de toda su diversidad nacional. 
ciertamente se debe añadir, para completar el cuadro de lo que se ve en berlín, 
la masa de lo mediocre cuya lucha contra los auténticos guías del arte, es en 
Italia tan intensa, como la producida entre nosotros.258  

                                                
256 TORRE, G. DE: «vejamen del salón de otoño.» Gaceta de Arte, 21 (Tenerife) 1933, p. 1.   
257 WESTERDHAL, E.:  «el escultor alberto.» Gaceta de Arte, 30 (Tenerife) 1934, p. 1. 
258 HILDERBRAND GURLITT: «arte fascista en “nationalgalerie.”» Gaceta de Arte, 17 (Tenerife) 1934, 
p. 1.  
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Más adelante reincide: 
 

así muestra la nueva colección de berlín, que en la italia oficial de hoy (en el 
sentido de la nueva dirección alemana) no se siente el arte moderno como 
contraste con el sentimiento nacional. se ve que el querer nacional tan fuerte 
de este país, se sirve de muy parecidos medios de expresión que los nuevos 
artistas alemanes.259 
 

Pues bien, se da la circunstancia que en estos años el Partido Nacional Socialista 
Alemán todavía no ha establecido una estética oficial con representantes como Speer, 
Breker o Gerhardinger, así que Hildebrand acudirá voluntariosamente en su artículo a 
buscar a los dignos apóstoles de la imagen plástica del espíritu ario precisamente a la 
nómina de los que luego serán los pintores perseguidos por las autoridades hitlerianas, 
los tildados por ellos como traidores a Alemania, los enfermos, locos y depravados que 
compondrán el programa de la Exposición de Arte Degenerado de Munich de 1937: 

 
pero verdaderamente asombroso llega a ser el paralelo entre el arte alemán e 
italiano cuando se muestra en las obras de pintores que no se conocían.  
así la relación que se encuentra entre la «neue sachlichkeit» (nueva 
objetividad), de pintores alemanes como schrimpf, dietrich, dix, y los italianos 
casorati, oppi y salietti, entre el expresionismo italiano de un montanari, del 
en parís tan celebrado Modigliani, y los discípulos alemanes del «brücker».260 
 

Su compromiso es tal que incluso llega a incluir entre ellos a  pintores ya no sólo 
alemanes, sino nacidos en la anhelada Anschluss: 

 
he aquí que la celebrada biógrafa de mussolini, margarita sarfatti, abogó 
siempre por el nuevo arte alemán y logró muchas veces despertar la 
comprensión para el arte de un nolde o schmidt-rottluff, de un barlach o 
kokoschka.261 
 
 

 
El reconocimiento a Pablo Picasso 

 
En cuanto a Picasso, presente en todos los debates sobre arte de la época, Gaceta 

de Arte es gran entusiasta. A lo largo de sus cuatro años de vida se suceden los artículos, 
las noticias y los debates sobre el malagueño con una asiduidad mayor que la que otorga 
incluso a cualquier  artista surrealista de forma individual con la excepción de Salvador 
Dalí. De hecho, en ocasiones el grupo surrealista está tentado de sumar al andaluz a la 
nómina de su grupo: 

 
Más tarde, Breton se sintió tan abrumado por la deuda que él creía que el 
surrealismo tenía con Picasso que en su libro sobre crítica artística, Le 
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Surréalisme et la peinture (1928), calificó a Picasso de surrealista y quiso que 
le fuera quitado el rótulo de cubista.262 
 

El número 7, por ejemplo, casi es un monográfico sobre la trayectoria del pintor 
desglosando su producción en épocas y encargándose de los artículos Óscar Pestana 
Ramos, Domingo López Torres, Eduardo Westerdahl, André Salmon y Henri Mahaut, 
estos dos últimos desde París. Pestana llega a hacer coincidir el nacimiento del Picasso 
con el de la pintura nueva: 

 
la pintura se encontraba ante sí con maravillosas posibilidades. con múltiples 
rutas vírgenes. Faltaba el hombre genial, el divino conductor. pablo ruíz 
picasso fué el elegido. el 25 de octubre de 1881 comienza la pintura su etapa 
contemporánea.263  
 

Ello resulta revelador pues al no hacerlo con la realización una obra concreta 
como “Las Señoritas de Avinyó” o incluso un periodo como el de sus anteriores tanteos 
en busca de una nueva estética (el Retrato de Gertrude Stein, por ejemplo), está 
otorgando a Picasso atributos mesiánicos tras el profeta Cézanne. El que se trate de una 
revista marcada por una ideología defensora del materialismo histórico, demuestra que 
evidentemente se trata de una hipérbole, pero precisamente por ello es más ilustradora 
de la pasión que en los redactores de Gaceta de Arte despierta el cubista.   

En otro número, el 28 aparece un artículo reseña de uno de los pocos números 
que Fernande Olivier logró publicar en vida de “Picasso et ses amis”. En el artículo- 
acompañado, por cierto, de ese delicioso retrato escultórico que del pintor hiciera Pablo 
Gargallo en 1913-, Pérez Alfonseca comparte y pretende constatar a través de los 
fragmentos escogidos de la obra, nada menos que el Cubismo, reinicio del arte mundial 
para la crítica, es producto de la fermentación de elementos españoles. Olivier, en contra 
de lo que Sabartés en Cruz y Raya constata, declara el profundo españolismo de Picasso 
que cristaliza en el nuevo movimiento. El colaborador recapitula entonces acerca de las 
características del Cubismo, buscando su génesis en el espíritu español:  

 
Español -¡andaluz!- Picasso está solicitado magnéticamente por «el más allá», 
por «el misterio», hasta el punto de que si llegara a apasionarse por el 
llamado «arte negro» fue seguramente por lo que éste pudiera tener de 
aparentemente mágico. La pintura matemática de Picasso -¡oh Averroes!- es 
tan sangrante cuanto la de carne y hueso del mismo pintor que la precediera: 
una y otras están devoradas, como la literatura del maestro Unamuno, por «el 
sentimiento trágico de la vida»: la primera no es más que la culminación de la 
segunda en su aspiración mística, una más lancinante búsqueda de Dios, del 
mismo modo que el arco románico se ovaliza.264 
 

Alfonseca recuerda para terminar que, aunque es indudable que el ambiente 
cultural parisino contribuye también a su aparición, hay en el Cubismo una profundo 
componente español: 

 

                                                
262 DREW EGBERT, D.: El Arte y la Izquierda en Europa. De la Revolución Francesa a Mayo de 1968.   
     Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S. A., 1981, p. 279. 
263 PESTANA RAMOS, Ó.: «picasso: primera época.» Gaceta de Arte 7 (Tenerife) 1932, p. 2. 
264 PÉREZ ALFONSECA, R.: «El españolismo de Picasso a propósito de “Picasso et ses amis”, por  
      Fernande Olivier.» Gaceta de Arte, 28 (Tenerife) 1933, p. 4. 
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Desde luego, no hay que incurrir en la puerilidad de negar al ambiente único 
de París toda la participación decisivamente estimuladora que le cabe en las 
realizaciones de Picasso: no se le dé a César más de lo que le corresponde; 
pero tampoco menos.265 
 

Para comprender mejor esta afirmación, no olvidemos que por aquellos años la 
responsabilidad que a Picasso se le atribuye como inventor del movimiento en relación 
a Braque es casi absoluta por parte de la crítica. 
 La argumentación de Pérez Alfonseca a favor de esta impronta española en la 
producción picassiana es opuesta a la de un colaborador de Cruz y Raya como Jaime 
Sabartés, como ya hemos referido. Esto se explica porque, si uno cree como surrealista 
que las impresiones infantiles alimentan un subconsciente que de una forma u otra 
impregnan la producción consciente del pintor, como en este caso la infancia en las 
mismas tierras que Averroes o Unamuno, el católico considera al artista como cercano a 
un Dios que ya dijo a través del Hijo que “Mi reino no es de este mundo.266”. Por eso 
para Sabartés cuanto más por encima se presente de su lugar de nacimiento, mayor 
rasgo de la excelencia de sus pinturas: 
 

Bajo el sol de España, sol sin misericordia, deslumbrante, sin modulaciones 
que parece brillar con el propósito de agostarlo todo, bajo es sol de incendio 
nació Picasso. Todo lo que en él hubo desde un principio germinó en esta 
hoguera, y ya en otros horizontes no limita su producción la nacionalidad. Lo 
que tiene que dar lo da sin trabas ni prejuicios, libremente. 
Así se hizo la obra de Picasso, libremente. No es lo que es por esto ni por lo 
otro, pues la razón suprema de lo que ella es está en él y no fuera de él. 
Picasso español no produce españolismo. Su obra será española por él, si se 
quiere que sea española; pero nada más, pues no la hizo pensando en 
agradarnos, ni en cumplimiento de un pretendido deber patriótico. Su obra es 
eminentemente suya, de ninguna parte en especial y sí de todas partes donde 
pueda ser comprendida, pues ella está con el ambiente cuando el ambiente 
está con ella, y ahora el ambiente está con ella en todas partes.267  
 

Aunque no es debido a ninguno de ellos, es interesante la reproducción que del 
capítulo del uno de los libros de Carlo Belli acerca de Picasso incluyen los redactores. 
No sólo porque vuelve a dejar de relieve la permisividad de la publicación en referencia 
a otras opiniones sobre el arte ajenas a las suyas, sino por resultar muy interesante 
conocer los argumentos que en contra del pintor esgrimía parte de la crítica de arte de 
aquellos años al experimentar más allá del Cubismo, la de este caso, tildándolo de banal 
y necio: 

 
La debilidad moral de Picasso produce en el arte moderno europeo una 
desorientación que deberá provocar una confusión desastrosa. 
Bien ha llegado la hora de descubrir este juego. Nos toca a nosotros, italianos, 
revelarlo en toda su amoralidad. Es una desgracia del genio esta debilidad 
inoportuna que obliga al artista a mariposear de aquí para allí; una inepcia 
(se ha hablado precisamente de esa enfermedad) que, producto de una 
inteligencia desenfrenada, pone al artista en condición desmentirse a sí mismo 

                                                
265 Ibidem. 
266 Juan 18:36. 
267 SABARTÉS, J.: «Picasso en su obra.» Cruz y Raya, 30 (Madrid) 1935, pp. 65 y 66. 
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ante los que mantienen el camino recto. La conducta de Picasso no tiene nada 
de enigmática: es toda equívoca. Picasso amoral deviene así en un genio que 
se deleita.268 
 

 
 

 
Carta de Moscú, réplica desde Tenerife: La polémica Boukharine-Westerdhal 

 
Uno de los acontecimientos más apasionantes que al historiador del arte puede 

dar el estudio de la revista Gaceta de Arte se sucede a lo largo de los números 23, 24 y 
25. Se trata de la polémica que, cuatro años antes de ser purgado por Stalin, sostiene el 
intelectual soviético Nikolai Boukharine con Eduardo Westerdahl al que se sumará 
posteriormente un vehemente Luis Castellanos. Fiel a sus principios, la revista no tiene 
inconveniencia en publicar una  larga carta -de hecho, para respetar su integridad la 
reproducción ocupa dos números -enviada desde Moscú por el político acerca de una 
exposición allí celebrada de Realismo Soviético, aunque en su primera parte ataca 
intencionadamente al arte puro. A continuación su director redacta un artículo de 
réplica. Su amistoso título, “Croquis conciliador del arte puro y social” vuelve a 
demostrar el heroico tesón para que el Surrealismo sea aceptado como revolucionario en 
los despachos del Kremlin, con unos esfuerzos que casi resultan conmovedores. 

Desde el comienzo de la carta está claro que Boukharine no aprueba la estética 
del arte puro, ateniéndose a los argumentos de Lukács en torno a la inmediatez y 
comprensión para el proletario:  

 
Aquí el arte de la pintura se convierte en no sé qué criptografía misteriosa y 
monstruosa, un conjunto de símbolos incomprensibles elevados a la potencia, 
de irracionalidad racionalizada.269  
 

Para el soviético el arte es el más inmediato reflejo de una sociedad y por ello, 
aunque ya durante los años de los impresionismos hay ideologías, publicaciones y 
acciones comunistas, ni siquiera sitúa el comienzo de un arte comprometido en el 
triunfo de la Revolución del 17 sino que lo adelanta hasta la subida al poder de Stalin y 
el cambio de estética, denostando Constructivismo, Suprematismo, y otras prácticas de 
ese apasionante periodo que en lo artístico resultó el leninista. De ahí que tampoco 
comparta con Gaceta el reconocimiento por el Impresionismo y Postimpresionismo, 
aunque señala excepcional, y de forma muy restrictiva, la producción de Gauguin en 
Tahití. Acusa a los artistas nuevos de ignorar al trabajador, incluso, aunque no llega a la 
osadía de asimilarlos a los burgueses, sí afirma que se preocupan de agradarlos: 

 
(...) los hombres en su poderoso esfuerzo del trabajo y en su áspera lucha de 
clase, constituyen también a sus ojos en gran parte, un dominio de vida 
incomprensible y poco interesante, desconocido e indigno de ser asimilado; los 
hinchados burgueses inspiran repulsión, pero es necesario explotarlos y 
asombrarlos. En cuanto a los obreros son los hunos que pisotean las flores de 
la civilización;270 
 

                                                
268 BELLI, C.: «Negación de Picasso.» Gaceta de Arte, 34 (Tenerife) 1934, p. 2.  
269 BOUKHARINE, N.: «carta de moscú. la pintura soviética (i)» Gaceta de Arte, 23 (tenerife) 1934, p. 3. 
270 BOUKHARINE, N.: «carta de moscú. la pintura soviética (i)» Gaceta de Arte, 23 (tenerife) 1934, p. 3 
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Esta afirmación está en la línea de considerar al artista ensimismado como auto 
excluido de la dialéctica social por propia voluntad y explica también el recelo por los 
mismos años hacia otros creadores no necesariamente puros como los acmeístas rusos, 
por ejemplo. 

En el aspecto meramente formal, se señala que: 
 

Una vez que se ha llegado al límite del empobrecimiento de la realidad, en un 
máximo de abstracción, al punto culminante de la pureza, a un formidable 
aislamiento de la forma en relación al contenido, la pintura se ha encontrado 
en un callejón sin salida;271 
 

Y no se olvida tampoco de las últimas investigaciones de la época en pro de la 
revalorización de materiales: 

 
... es el periodo de «liberación de los medios de pintura» que comienza con los 
cinceles, engrudos, alambre, fósforos, clavos, de botones de pantalón, etc. 
Montan modelos extraños y monstruosos de cosas y de ideas (Kurt Schiwitters, 
Talin,, etc.) Pero está será todo lo que quieran menos pintura.272  
 

En el número siguiente se publica la segunda parte de la carta. Es menos 
interesante por centrarse en las obras de artistas menores expuestos en Moscú, aunque 
útil para fijar con exactitud lo que debía ser el verdadero arte revolucionario para los 
dirigentes soviéticos en naturaleza de las pinturas y también en disposición 
museográfica, con salas dedicadas exclusivamente a retratos de Lenin y Stalin, por 
ejemplo. 

En realidad, en el conjunto de la misiva del Boukharine, en su inquina contra el 
Surrealismo, en sus censuras y argumentaciones para justificarlas, hay además un 
componente casi formulista. Y es que, agravados por la salida de Trotsky de la Unión 
Soviética, que defendía la libertad de los artistas: 

 
...tales ataques contra el surrealismo eran considerados necesarios por los  
stalinistas de toda procedencia, porque denunciaban como burgués, idealista y 
degenerado el elemento freudiano del surrealismo, que había resultado ser 
atrayente para muchos artistas de inclinaciones izquierdistas.273 
 

Ante este artículo aparece el de Westerdhal, que como ya se ha dicho se 
preocupa de buscar conciliación en un principio, aunque acabe dejándose llevar por el 
entusiasmo y atreviéndose a devolver al soviético sus propias acusaciones. Pronto 
afirma que entre arte nuevo y el social no existe la desconexión que pretende 
Boukharine, pues  aduce que la del realismo socialista: 

 
...es una expresión prevista, exacta; pero no una expresión en pugna con las 
tendencias puras, y mucho menos fin del arte nuevo.274 
 

                                                
271 Ibidem. 
272 Ibíd. 
273 DREW EGBERT, D.: El Arte y la Izquierda en Europa. De la Revolución Francesa a Mayo de 1968.  
     Barcelona: Editorial Gustavo Gili, S. A., 1981, p. 473. 
274 WESTERDHAL, E.: «Croquis conciliador del arte puro y social. » Gaceta de Arte, 25 (Tenerife)  
     1934, p. 1. 
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Esta afirmación sólo es posible ignorando conscientemente las declaraciones de 
multitud de dirigentes soviéticos, intelectuales y artistas españoles de izquierdas como 
Sénder o Renau y lo publicado en las revistas Octubre o Blanca, entre otras.   

En defensa de un arte nuevo y social hará un somero ejercicio de historiografía 
del arte desde las primeras manifestaciones primitivas, por lo que resulta muy 
interesante al referir las diferentes motivaciones mentales y sociales del arte a los ojos 
del Surrealismo. El inicio del arte nuevo, con los ya citados murmullos impresionistas 
(aunque llega a aventurar algo de ellos también en Rembrandt o De Lorena), lo marca el 
Expresionismo. Y es justo en ese momento, desde el tronco común de denuncia 
revolucionaria del cínico mundo burgués, desde donde surgen dos ramas con la misma 
procedencia y por ello con misma legitimidad, que son la de los pintores sociales y los 
pintores puros.  

Usa luego una terminología muy diferenciadora entre artistas revolucionarios 
negativos y positivos. Si los Expresionistas son artistas negativos, al negar un mundo 
que rechazan aportando necesaria denuncia, pero sin construir una realidad que se le 
oponga, la abstracción es positiva y elaboradora. Westerdahl habla de un arte que ha 
contemplado horrorizado como una  tierra sin fundamentos parecía hundirse bajo los 
píes del ser humano. Frente a ella los artistas puros deben erigir otra encauzando sus 
trabajos a la “pura construcción275” usando este término, más que con intenciones 
metafóricas, pretendiendo una identificación con el concepto de trabajo marxista. 

Dicha construcción, como todo trabajo debe tener para evitar enajenarse,  posee 
una elaboración desde las propias pulsiones del trabajador. En esto están presentes las 
palabras de Marx cuando escribió: 

 
Y a la par que de ese modo actúa sobre la naturaleza exterior a él y la 
transforma, transforma su propia naturaleza, desarrollando las potencias que 
dormitan en él y sometiendo el juego de sus fuerzas a su propia disciplina.276 
 

Esas potencias dormidas son para los surrealistas el subconsciente, que no queda 
así sólo legitimado como generador de trabajo útil, sino además para transformar la 
naturaleza, hasta el punto de que podría decirse que un arte que se contenta con 
representar una naturaleza sin transformarla no es marxista. Y es que Gaceta de Arte 
defiende un componente de elaboración en la obra surrealista que otros teóricos le 
niegan y que se verá más adelante. 

El tono conciliador de la réplica se va abandonando y el entusiasmo se desborda 
al exclamar Westerdahl : 

 
¡Qué junto a Freud está todo el arte!277  
 

Luego se atreverá a devolver las acusaciones que reciben de aburguesamiento al 
mismísimo arte oficial de la Unión Soviética: 

 
Hay que pintar retratos de Lenin. Hay que conmemorar los días rojos de la 
revolución. (Falso, falso. Eso es aburguesar la revolución. El arte no tiene que 
ver nada con ese hecho histórico. Eso es pintura burguesa. Ese es el cuadro de 
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276 MARX, K.: El Capital I. El proceso de producción del capital. México D. F.: Fondo de Cultura  
     Económica, 1986, p. 130. 
277 Ibidem 



 100 

Las Lanzas, de Velázquez. Esa es la toma de Alhucemas por el general Primo 
de Rivera. Falso, falso, Ese es el retrato de Guillermo de Montmorency que 
pintara Juan Clouet) (...) son un error tan manifiesto y antisocial, como creer 
que el verdadero carácter social de la pintura está en la representación de 
hombres risueños que expresen lo bien que se vive en el régimen socialista. 
Esta propaganda puede estar bien para los turistas de América y de Europa, 
para carteles en las agencias de viaje, pero resulta ingenuo pensar que la 
valoración de un sistema social está centrada en esos anuncios y no en la obra 
total del arte contemporáneo...278 
 

De todas formas, si de la mera representación de héroes revolucionarios se trata, 
tanto Boukharine como Westerdahl ignoran deliberadamente o no, que Dalí ya había 
pintado a Lenin y a Trotsky en varias ocasiones. Es más, en el número 28 de Gaceta de 
Arte, Óscar Domínguez escribe un artículo tras conversar con el pintor de Cadaqués con 
motivo de la inauguración en París de una de sus exposiciones. Durante el transcurso de 
la entrevista el catalán le confiesa a Domínguez acerca de uno de los cuadros expuestos:  

 
-Aquí tiene usted- me dice-. Mi padre (Lenin)279  
 

Quien más razones podía tener para esta omisión era, evidentemente Westerdahl. 
Dalí había sido prácticamente expulsado del movimiento dos meses antes precisamente 
por su fascinación hacia Adolf Hitler. Si no se consumó del todo este hecho fueron por 
las agitaciones fascistas en París en febrero de 1934 que obligaron a posponer la 
sentencia, aunque desde entonces Dalí dejó de acudir a las reuniones del grupo, 
aceptando así tácitamente su marcha. Aunque Dalí, diría el resto de su vida que ese 
encanto que veía en el alemán se debía a razones exclusivamente apolíticas,  lo cierto es 
que en 1933 había propuesto a Bretón si el Surrealismo debía replantearse su posición 
hacia ese personaje ateniéndose a su delirante excentricidad. Así, tras los dibujos o 
acuarelas de 1920 como el “RFS- Visca Rusia- Morin la guerra” o el retrato de 
Trostsky, o “Evocación de Lenin” ya de 1931, “El enigma de Guillermo Tell” es una 
crítica leninista280. Por ello, la escueta afirmación de Dalí a Domínguez bien pudiera 
deberse a la constante freudiana de la muerte del padre, más probable si recordamos el 
antecedente de “J´ ai craché sur ma Mère”, o a su infantil gusto por la ambigüedad. 
Sea como fuera, resulta significativo que un artista al que se tiene en tan alta 
consideración en la revista en todos los demás aspectos surrealistas, no se le mencione a 
la hora de buscarle una legitimidad política al movimiento en una polémica tan 
importante para ese reconocimiento como la que mantiene Gaceta de Arte nada menos 
que con el esteta oficial de la Revolución.  

Este todavía leve indicio de repudio hacia Salvador Dalí bien puede 
argumentarse a favor de la lealtad de la revista hacia la ideología comunista por encima 
incluso de autores surrealistas. Una postura por entonces de hostilidad al catalán era 
común en todo el intelectualismo de izquierdas de la época. Así, alguien tan alejado del 
estalinismo como lo estuvo del egocentrismo surrealista como George Orwell, arremete 
también contra él a la vez que, y eso es otra constante como ya se ha visto, continua 
haciendo hincapié en su gran capacidad para el dibujo:  

                                                
278 Ibíd.. 
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     1934, p. 3. 
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      pronunciación del nombre en ese idioma del líder revolucionario..  
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Uno debería poder albergar simultáneamente en la mente estas dos 
realidades: Dalí es un buen dibujante y un ser humano repugnante. Una cosa 
no invalida, ni tiene por qué afectar a la otra. Lo primero que exigimos a una 
pared es que aguante en píe. Si aguanta, es una buena pared, y eso es 
independiente de la función que cumple. Y sin embargo, hasta la mejor pared 
del mundo merece ser derruida si rodea un campo de concentración. 281 
 

Llegados a este punto, y aunque parezca un alejamiento del tema, es necesario 
referir dos textos aparecidos en la Gaceta de Arte para  profundizar en la postura de la 
revista respecto a la imposición de un gobierno de su estética deseada, para demostrar 
así su carácter contradictorio. Pocos meses antes de la carta de moscú, las páginas 
canarias publican el noveno manifiesto del que ya se ha hablado. Esta declaración es 
muy crítica con los métodos de enseñanza del arte y con gran  hostilidad se exige al 
gobierno republicano la destitución fulminante de algunos profesores, la destrucción de 
organismos oficiales, de textos pedagógicos y de escuelas de artes y oficios: 

 
g.a. exige una consciencia en las labores estéticas de la república española.  
destitución fulminante del profesorado sin vitalidad. 
destrucción de los llamados organismos oficiales de arte. 
formación de equipos jóvenes de profesores y alumnos aptos para desarrollar 
una propaganda del nuevo espíritu a través de provincias. 
destrucción de textos y normas de enseñanza muerta que perviven en la 
segunda república. 
organización sistemática de cursos y conferencias bajo la mirada del estado.  
incorporación a escuelas de altos estudios de un profesorado internacional 
que orientara a los artistas y técnicos de la república. 
destrucción de las llamadas escuelas de artes y oficios, por la ineficacia de su 
sistema pedagógico, y creación, no particular a determinadas provincias, 
puesto que la enseñanza no puede ser peculiar a un determinado sector 
nacional,  sino generalizada, de escuelas de trabajo y filiales, para el más 
perfecto conocimiento de los nuevos sistemas de artesanía. 
creación de escuelas y museos industriales, vitales, en activo, con 
explicaciones gratuitas, que originarán centros regionales de determinadas 
artes menores.  
museo no es mausoleo: museo es feria de la inteligencia.282 
 

Se observa aquí, entre otros elementos de reflexión muy interesantes a los que se 
volverá en otros apartados, como Gaceta de Arte propone la erradicación de los 
desfasados modos de enseñanza artística que conlleva el abandono por consecuencia del 
arte caduco. Pero lo más importante que el propio consejo editor tan reacio a las 
premisas de Boukharine, en este caso propone –exige- como alternativa la implantación 
de un nuevo organigrama y modo de actuación donde el aprendizaje esté subordinado al 
estado, aunque con total libertad de los artistas en sus elecciones artísticas que, ha de 
suponerse, la revista desea que sean las suyas y que deben alimentar una estética 
republicana como se ha referido con anterioridad. 
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Además, ello se refuerza apenas un mes antes de esta propuesta. Por  entonces el 
colaborador Agustín Espinosa había arremetido contra la estética oficial de la 
República, en su alegoría femenina283 y en su himno (DOCUMENTO 5). 
Concretamente de su personalización plástica afirma: 

 
... –y cuya sustitución pide honores de urgencia- es esa pobre alegoría 
nostálgica –nostálgica de otras eras, otros gustos y de otros afanes- con que 
nuestra segunda república ilustra sobre todo sus escuelas y casinos, 
ayuntamientos, liceos y hasta universidades.  
todos conocéis bien la alusión, porque están ahítos de sus oros y sus minios 
nuestros ojos: junto a un manso y melenudo león una obesa madona 
jerárquica. En el blando animal, más que ideal simbología, recuerdos de 
zoológicas fiestas de circo, de jaulas de parques provinciales, de juguetes de 
escaparates de pascuas. Porque, frente a la oronda señora, todo rigor 
inquisitorial es escaso. Ni el alto gorro ni la banda esencial que rodea su 
ancha cintura y talle pueden, con toda su caudal ejemplaridad, salvarla. 
toda republicana emoción –toda emoción republicana- se desvanece y quiebra 
ante esa mezquina realización plástica de una cruzada, aún regida de máximo 
fervor y animada por el enlatir más pujoso. 
sueños de hoy precisan representaciones actuales.284 
 

El tono divertido de esta descripción no debe distraer de importantes datos. Se 
habla de sustitución, alegando motivos representativos deudores del arte antiguo y una 
representación del proyecto republicano desde una estética propia al arte nuevo.  

Recapitulando puede verse como en esta serie de censuras, propuestas, críticas, y 
réplicas a Boukharine que se suceden en sólo cinco meses, como mientras se rechaza 
una estética determinada en el arte impuesta por un Estado, contradictoriamente se 
pretende la imposición de una estética concreta a otro Estado, ateniéndonos a esas 
palabras del noveno manifiesto y de Espina. 

La polémica entre Moscú y Tenerife, entre Boukharine y Westerdahl, es seguida 
por Luis Castellanos, uno de los pintores ensalzados por Gaceta en la Exposición del 
Salón de Otoño de Madrid en 1933. Se siente personalmente atacado por valorarse a sí 
mismo como pintor del arte nuevo así como también a favor de la revolución y por ello 
elabora una réplica. Esta réplica es una conferencia con motivo de la inauguración en 
Madrid de una exposición suya el 23 de junio del 34 que Gaceta reproduce parcialmente 
al mes siguiente, pues uno de sus redactores asiste a esa inauguración y de sus cuadros 
dará cumplida reseña en el mismo número.  

En la conferencia, califica el artículo de Westerdahl como maravillosamente 
escrito y documentado, pero le achaca una falta de combatividad que las afirmaciones 
de Boukharine merecían, valorando que el director de la revista es demasiado teórico y 
permisivo. De todas formas hay que señalar que Castellanos, aunque tuvo una vaga 
aproximación al Surrealismo, es y se siente constructivista y por ello no tiene ese 
especial interés en que su arte sea aceptado por el Partido Comunista soviético, lo que le 
permite una mayor beligerancia en sus palabras. Deja claro desde el comienzo que está 
en contra de:  

                                                
283 Alegoría que aparece reproducida en la revista y estigmatizada con la clásica equis en color morado   
con el píe de foto: “estampa simbólica que preside escuelas y organismos oficiales de la segunda 
república española cuya absurda plasticidad censura g.a.” 
284 ESPINOSA, A.: «ars reipublicae: iconos del ochocientos y música de tan- ran- tan- tan.» Gaceta de 
Arte, 19 (Tenerife) 1933, p. 4. 
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... la propaganda política por medio del arte.285 
 

También contra la representaciones heroicas por muy camaradas que sean los 
personajes:  

 
Contra la deificación por medio del arte del jefe glorioso, inteligente 
economista o entusiasta obrero de base. Esto es hacer lo mismo que durante 
siglos ha venido imponiendo a los artistas los regímenes opresores de todas 
las clases.286 
 

Frente a ello apoya un arte que sea de masas a la vez que bueno, que sea 
universal a la par que exquisito. Más aún, señala como revolucionarios del arte a 
cubistas, constructivistas y neoplasticistas, no a los que reproduzcan acontecimientos de 
la Revolución de Octubre.  

Luego, en el plano más personal ridiculiza con falsa inconsciencia los postulados 
de Boukharine, pues según Castellanos: 

 
Cree además que la naturaleza debe ser presentada de tal forma que la gente 
no tenga más remedio que abrir la boca, cerrarla después y volverla a abrir 
para decir: «¡Oh, verdaderamente el régimen soviético es algo grandioso! Y 
nosotros no nos habíamos dado cuenta. (...) Realmente es extraordinario. 
Corro a inscribirme en el partido comunista».287 
 

Lo que sospecha que realmente pretende el soviético de los pintores lo pone en 
palabras del miembro del Partido cuando le hace decir:  

 
No. Ustedes los artistas tienen que ser buenos chicos y hacer propaganda.288  
 

Detrás de todo esto que puede parecer más o menos irónico subyace en realidad 
una visión muy apolítica del arte ya que Castellanos cree que la capacidad de acción 
política del arte es muy reducida: 

 
Esto como es lógico no puede suceder con una pintura ni con mil pinturas. 
Sería pueril pensar que un cuadro pueda influenciar políticamente a un 
hombre y menos de esta forma tan directa.289  
 

No son partícipes de esta opinión de ineficacia del arte los surrealistas de 
Gaceta, de hecho lo que más les irrita es que las autoridades soviéticas se hallan 
arrendado del término de arte revolucionario, decidiendo ellos cuál obra merece tal 
adscripción y expendiéndola como una especie de sello de autentificación 
revolucionaria.  

César Vallejo está llegando a la misma conclusión por esos años en  “El arte y 
la revolución”. En esta obra de 1931 el peruano recuerda una afirmación de 
Maiakovsky, cuya simpleza casi ofende dentro de un debate serio, pero que muestra la 
sinrazón a la que había llegado el dogmatismo de la U.R.S.S. de Stalin:  
                                                
285 CASTELLANOS, L.: «la pintura soviética de hoy» Gaceta de Arte 28 (Tenerife) 1934, p. 3. 
286  CASTELLANOS, L.: «la pintura soviética de hoy» Gaceta de Arte 28 (Tenerife) 1934, p. 3. 
287 Ibidem. 
288 Ibíd. 
289 Ibíd. 
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Basta- me decía Maiakovsky- que un artista milite políticamente en a favor del 
Soviet, para que merezca el título de revolucionario. 
 

Lo que le lleva a razonar lo siguiente: 
 

Según esto, un artista que pintase –sin darse cuenta de ello, sin poderlo evitar 
y hasta contrariando subconscientemente su voluntad consciente- cuadros de 
evidente sustancia artística revolucionaria –individualista, verbigracia- pero 
que, como miembro del partido bolchevique se distingue por su verborrea 
propagandística, realiza una obra de arte revolucionaria. Estamos entonces 
ante el cuadro híbrido o monstruoso de un artista que es, a la vez, 
revolucionario, según Maikovsky, y reaccionario según la naturaleza 
intrínseca de su obra. ¿Se concibe mayor confusión?290 
 

Estas palabras son compartidas por Westerdahl, de ahí que afirme que los 
artistas soviéticos hayan hecho arte burgués.  La crítica posterior también lo creerá así, 
lo que demuestra que dentro de la parcialidad de Gaceta de Arte, sí había fundamentos 
en sus acusaciones: 

 
Con Stalin, sobre todo en los años treinta, la literatura y el arte se reducirán a 
un propagandismo de estilo significativamente tradicionalista e incluso 
burgués.291 
 

La soñada aceptación del Surrealismo por la que lucha la revista jamás se 
producirá. En uno se sus últimos números, el 35, incluso llega a aventurar como causa 
del suicidio del poeta René Crevel, la obstinación del Partido Comunista soviético por 
no aceptar la producción de los surrealistas como útil a la Revolución, concretamente en 
censurar los postulados del líder del movimiento: 

 
A la semana de regresar a París los escritores Breton y Peret, fueron 
sorprendidos por el suicidio de uno de los poetas más exactos del grupo, René 
Crevel, que se encontró en Madrid cuando Breton estaba en Tenerife, a fin de 
invitar a los intelectuales españoles al célebre Congreso de Escritores para la 
Defensa de la Cultura y cuya muerte ha influido notablemente en el grupo 
surrealista, por atribuirse a la actitud demostrada por los delegados soviéticos 
al hacerse solidarios de la actitud contra Breton.292  
 

  
El Surrealismo contado por sus artistas: La técnica y el genio. 

 
 
Otras de los atractivos de Gaceta de Arte es que puede rastrearse las causas de 

un cuadro suprarrealista y su forma de elaboración hasta el punto que se puede 
conseguir un verdadero manual para hacer un lienzo surrealista.  

Domingo López Torres lo comparte a lo largo de dos artículos. Uno de ellos 
titulado “aureola y estigma del surrealismo”, se encuentra en el número 19 y las otras 
indicaciones pueden entresacarse de otro que firma en el número 28 a propósito de “Lo 
                                                
290 VALLEJO, C.: El arte y la revolución. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1984, pp. 34-35. 
291 VALVERDE, J. M..: Breve historia y antología de la estética. Barcelona: Ariel, 1987,  p. 220. 
292 «actividades del grupo surrealista en Tenerife.» Gaceta de Arte, 35 (Tenerife) 1935, p. 4. 
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real y lo superreal en la pintura de Salvador Dalí.”  Además de señalar lo preferible de 
la perfección técnica a la hora de pintar a lo surrealista, tras el innatismo pretendido por 
esta corriente. La clave de el artículo la da cuando nos confiesa que: 

 
en realidad ningún artista surrealista produce un cuadro, sino que en un 
momento determinado está el cuadro ahí- o lo esencial del cuadro, una vez 
aportado un objeto estímulo- y él no hace mas que aprehender lo que ya 
está.293 
 

A partir de entonces entra la pericia técnica para elaborar la imagen, añadirle 
asociaciones insospechadas, pero eso sí, sin atender a los burgueses y timoratos 
conceptos de moral o inmoral, bueno o malo, bello o feo.  

Este “estímulo” tan importante que es el quid de la obra surrealista es un objeto 
que estimulará de pronto las profundidades del subconsciente para sugerir de forma 
torrencial todo tipo de representaciones. Para diferenciarse claramente de otros tipos de 
arte, López Torres deja bien claro que este material que se obtiene había escapado 
históricamente a cualquier artista que practicara el naturalismo pictórico y es por ello el 
Surrealismo un arte verdaderamente revolucionario. 

Revolucionario en cuanto a novedoso, pues el componente social tan pregonado 
por Gaceta de Arte es buscado por una elaboración consciente, que es la segunda parte 
del proceso: 

 
Es aquí donde termina la aportación de los elementos del cuadro. Después, la 
labor de construcción es plenamente consciente: labor dura de verdadero 
artista para una realización plástica perfecta.294 
 

Las importancia de estas líneas es destacada para conocer la versión de unos 
artistas acusados frecuentemente de meros reproductores. 

Dalí era visto por Gaceta de Arte, antes de su enemistad con Bretón y los suyos 
que ya se ha referido como el más importante artista plástico adscrito a la causa 
surrealista. Los párrafos anteriores explican que junto a su originalidad y capacidad de 
traer desde el subconsciente las imágenes más impactantes, sea su indudable capacidad 
técnica lo que seduce a estos redactores. No es complicado tras una lectura atenta el 
reconocerles una inconfesable satisfacción de que sea un artista de tanta pericia en el 
dibujo el más internacional representante de una corriente a la que los críticos 
increpaban su despreocupación técnica. Indudable triunfalismo contienen sentencias 
como la de López Torres cuando recuerda que:  

 
La crítica más distante ha tenido que reconocer que se trata de un gran 
pintor.295 
 

Esta capacidad naturalista le viene a Dalí de la tradición pictórica de los 
primitivos españoles. Los cuadros del XV y XVI debidos a nuestros artistas son para 
Gaceta de un exceso de concreción realista, lo que no es necesariamente malo. Al 
contrario, ello humaniza a los santos y místicos, despoja de exquisita y clasista 
divinidad a cristos, vírgenes y demás, y los derriba contra el suelo de España, 

                                                
293 LÓPEZ TORRES, D.: «aureola y estigma del surrealismo.» Gaceta de Arte, 19 (Tenerife) 1933, p.1 
294 LÓPEZ TORRES, D.: «Lo real y lo superreal en la pintura de Salvador Dalí.» Gaceta de Arte, 28  
     (Tenerife) 1934, p. 1.  
295 Ibidem. 



 106 

dotándoles de vulgaridad – con un matiz positivo de propio del vulgo- y cotidianidad 
próxima. Incluso llegan a afirmar que en ocasiones las escenas religiosas españolas 
dudan de la propia veracidad de lo representado, aunque y esto es importante, siguen 
conservando un gran encanto. 

Pues bien, Dalí coincide profundamente con la tradición de la pintura española 
siendo precisamente: 

 
este realismo obsesionante que le hace dar a Dalí vueltas y vueltas 
ensañándose en un detallismo exacerbado296   
 

Con el equipaje de esta tradición realista española reunido, ya no a ras de tierra 
sino en sus profundidades, Dalí comienza a recorrer los caminos del Surrealismo.  

Si Cruz y Raya ve a autores como El Bosco o Brueghel, antecedentes del arte 
nuevo, también lo ve en ellos Gaceta de Arte, aunque siempre desde la opuesta visión 
que de la naturaleza artística enfrentan las dos publicaciones. La explicación es que lo 
que para una es canalización de lo divino, para la otra es captación de lo más 
hondamente humano, su subconsciente. 

 
 

 
 
 
 

La Exposición de 1935, cima y reafirmación de Gaceta de Arte. 
 

  
El momento más álgido de la revista es sin lugar a dudas es el 11 de mayo de 

1935, fecha de la inauguración de la “II Exposición Internacional del Surrealismo”. No 
sólo por ser la constatación real de las obras debidas a la corriente que ella defendía, 
sino por su objetiva condición de acontecimiento en la historia del arte en España. La 
nómina de artistas representados aún hoy sería la envidia de muchos museos: Arp, 
Brauner, Chirico, Dalí, Domínguez, Ernst, Hugué, Magritte, Miró, Oppenheim, Man 
Ray, Tanguay e incluso Picasso, dada la especial consideración de cercana al 
Suprarrealismo que se le tenía entre el movimiento, como ya se ha señalado: 

 
Hasta un año después, París y Londres no conocieron una exhibición similar 
de los que dejaban de ser piedra de escándalo y empezaban a ser –sobre 
pinceles muy caros- un capítulo de la historia del arte universal.297 
 

Además la muestra conlleva el arribo a Tenerife de Benjamín Péret, Jacqueline 
Lamba y sobre todo André Bretón, con la legitimidad que a Gaceta como órgano del 
movimiento, otorga la expresa aceptación del líder (tiránico o no, ese es otro debate) del 
Suprarrealismo. 

Como anécdota de la entrega de Gaceta de Arte a esta exposición debe citarse a 
Westerdahl, quien cuenta años después que el dinero para asegurar las obras sale del 

                                                
296 Ibíd. (Este argumento demuestra también que Gaceta de Arte, dentro de su teoría de la existencia de 
artes nacionales aunque sumadores al arte universal, no se plantea tampoco la trillada afirmación de 
naturalismo como rasgo definitorio de la creación en España.) 
297 MAINER, J. C.: La Edad de Plata (1902- 1939) Ensayo de interpretación de un proceso cultural.  
Madrid: Cátedra,1981, pp.  286-287.  
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propio bolsillo de los editores que ingresan en una dirección de París a Bretón, Eluard y 
demás. Para mayor sacrificio resultará que los franceses no aseguran las obras pues 
como refiere, no sabemos si con intención, Westerdahl:  

 
Los surrealistas se habían olvidado de asegurarlos y habían invertido el 
importe en sus cosas particulares.298 
 

Tal viaje alumbra el “2º Boletín Internacional del Surrealismo” en el mes de  
octubre del 35. Es habitual que los Surrealistas publiquen estos números a lo largo de 
los lugares donde son invitados como también sucede en Amsterdam y Londres. Este 
caso concreto merece atención además de porque acompañan a las firmas de Bretón y 
Perét las de los redactores de la Gaceta de Arte, porque posee numerosas referencias 
nacionales que ilustran el evolucionar de la  posición del Surrealismo canario respecto a 
otras revistas que le son coetáneas y sobre sus más directos responsables. Los 
antecedentes se hallan en un artículo del año 33 debido al director de la revista acerca de 
Maruja Mallo, comenzando con la opinión que le merecen  las dos obras estudiadas en 
este trabajo como teorías que influyeron en  el arte de la época: 

 
Corría el año en que Ortega hace una excursión profética en una 
«Deshumanización del arte», libro por demás tardío. Un año antes aparece el 
libro de Franz Roh traducido al castellano, «Realismo mágico», que pretende 
calmar la sed de toda una generación, formada en las argollas de «La Gaceta 
Literaria.»299 
 

Es necesario un inciso para constatar que la mención a la publicación de 
Giménez Caballero implica un reconocimiento de su aportación a la Vanguardia. 
Irónicamente, si Gecé se esfuerza tanto en identificar Surrealismo con el enemigo 
comunista, en este artículo Westedahl le devuelve sin saberlo el supuesto agravio al 
reconocer su revista como el lugar común de esas vanguardias de las que el fascista 
tanto renegaría al final de su vida.  

Volviendo a la visión de la obra de Roh, le achaca que con el tiempo: 
 

Franz Roh había convertido su libro en un devocionario.  
 

Esta afirmación parece injusta tal y como se ha mostrado en el capítulo 
relacionado, donde se defiende que ambas posturas respecto al arte, la pura y la 
comprometida, acudieron a las obras tanto de Ortega y de Roh, en absoluto de forma 
dogmática y menos por intención del alemán como aquí se sentencia.  

A continuación refiere a varios de los críticos de arte de revistas como La 
Gaceta Literaria o Cruz y Raya: 

 
Solo teorizaban con éxito Guillermo de Torre, Sebastián Gasch –espíritu 
finísimo- y Manuel Abril.300 
 

Además de reconocer su influencia en el ámbito artístico, nótese que Gaceta de 
Arte capta esa especial sensibilidad de Gash que lo convierte en una rara avis entre los 
                                                
298 WESTERDHAL, E.: El arte en “Gaceta de Arte”  Madrid: Turner, 1981, pág. XIII. 
299 WESTERDAHL, E.: «maruja mallo. la constante dramática de su pintura.» Gaceta de Arte, 17 
(Tenerife) 1933, p. 1. 
300 WESTERDAHL, E.: «maruja mallo. la constante dramática de su pintura.» Gaceta de Arte, 17  
      (Tenerife) 1933, p. 1. 
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críticos de su filiación. Peor parados saldrán D ´Ors y Ortega acusándoles de unos 
defectos que, si bien no ideológicamente sí se les podría achacar a los propios 
redactores como es el de exceso de teorización: 

 
Ortega y D´Ors llevaban el arte a terrenos filosóficos y sólo servían para 
realzar el confusionismo existente.301  
 

Más adelante, estas valoraciones sufren una radicalización con la visita de los 
adalides surrealistas desde París. Así, acerca de La Gaceta Literaria, se señala su 
trayecto desde la apuesta por la Vanguardia inicial hasta alcanzar su reaccionaria 
postura fascista. Les ofende especialmente a los responsables del boletín que Giménez 
Caballero valore el Surrealismo como a un ismo más, simple apéndice Da-dá y no 
reconozca la, para ellos, capital importancia del movimiento en la historia del hombre: 

 
... todo aquel movimiento de vanguardia alentado por «Gaceta Literaria» y en 
el que estaba enrolado toda la juventud española, ha devenido por falta de 
firmeza ideológica en empresas periodísticas de tipo comercial, confesional, 
etc. Faltó en aquel momento trágico, decisivo, de perfilar voluntades y 
acciones, alguien que se colocase por encima de la vorágine de la época, de 
aquel liquidar y levantar «ismos», y supiese ver lo que entonces fué imposible. 
Que el movimiento surrealista no era un «ismo»  más en aquella hora decisiva 
del naufragio, que André Breton, Paul Eluard, Benjamín Péret, y todos los que 
militaban inteligentemente en este movimiento, habían, a partir de 1924, dado 
su verdadero sentido al surrealismo entroncándolo perfectamente al 
materialismo dialéctico y a la psicología contemporánea. Así quedó 
perfectamente orientado y conectado a lo más vivo y actual de la cultura. 
Quien, como Giménez Caballero, no supo descubrir su entrañable 
significación, sino que siguió hasta los últimos momentos de «Gaceta 
Literaria» apoyando y propagando el surrealismo como un movimiento 
«dadaísta» de provocación e injuria, viene en estos momentos de España, de 
una España en manos de la reacción, a alentar un espíritu fascista en las 
juventudes españolas, amparándose en aquella autoridad que adquirió desde 
su posición literaria de vanguardia. En estos momentos, la Asociación 
Patronal de España le hace un homenaje «por los desinteresados servicios 
prestados a la clase». Gimémez Caballero, además, ha tenido el honor de 
asistir al Congreso celebrado últimamente en Montreaux en representación de 
los fascistas españoles.302 
 

De Cruz y Raya denuncia lo antirrevolucionario de su orientación, que perpetúa 
los abusos sobre el ser humano:  

 
Todos los mercaderes de las más anticuadas mercancías se dan cita en la 
capital de España. Ahí está «Cruz y Raya» desenterrando las más exhaustas 
entrañas de una tradición, enmascarando formas y expresiones avanzadas tras 
una careta de catolicismo intelectualizado con que pretender ahogar el sentido 
revolucionario de nuestro tiempo.303 

                                                
301 Ibidem. 
302 BRETON A., ESPINOSA A., GARCÍA CABRERA P., LOPEZ TORRES D., PÉRET B., PÉREZ 
MINK D. y WESTERDAHL E.: Boletín Internacional del Surrealismo, núm 2, Tenerife:1935, p. 8 
303 Ibidem. pp. 8-9   
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Tampoco se olvida de Rafael Alberti, responsable que había sido hasta hacia 

justo un año de Octubre. Esta publicación ignora intencionadamente a la tinerfeña - 
salvo una breve y cruel definición de entre todas sus apariciones-, pero es sencillo 
adivinar la consideración que debía procesar hacia el Surrealismo como defensora del 
Realismo Socialista. A su responsable le dedica valoraciones rayanas en la 
descalificación personal al tacharlo de analfabeto. Incluso lo compara con Louis 
Aragon, lo que para ellos debía ser un auténtico insulto si nos atenemos a la condición 
de persona anatematizada por el Papa Negro: 

 
Y lo más lamentable es el analfabetismo de Alberti –que tiene en Francia su 
paralelo en Louis Aragon. Alberti, que fué al Congreso de Moscú a contarnos 
si se vestía de esta o de la otra manera; pero que no se enteró de las 
orientaciones marcadas por Bukharine en el campo literario. Alberti, que 
permite publicar sus obras completas en una editorial católica, haciendo una 
profesión revolucionaria en poesía, sin saber que era la orientación de «Sobre 
los Angeles» donde estaba la entrada a una poesía auténticamente 
revolucionaria.304 
 

Gaceta de Arte sufrirá cambios sustanciales en sus dos últimos números tras esta 
visita. En periodicidad pasará a ser trimestral, se inclinará por un contenido casi 
monográfico- acerca de Picasso en el penúltimo y compartido entre Miró y Kandinsky 
en el final-, incluso su formato cambiará, abandonando el de gaceta a favor del de 
cuaderno. Pero lo más importante es el reforzamiento de sus propuestas, que deja claro 
en las primeras páginas del número 37, que pretende ser una desafiante constatación de 
la irreductibilidad de sus ideales. Revelador de ello resulta que, aunque sea sólo para 
esta declaración de intenciones, recupere la original tipografía sin mayúsculas de sus 
inicios. Entre sus posturas hay algunas que le acerca mucho a las que años antes trazó 
Octubre, pero dejando claro que mantiene el rechazo a la estética oficial soviética: 

 
g. a. marcha: contra la guerra, como una solución que tiene el capitalismo 
para resolver sus contradicciones económicas y sociales. 
contra el fascismo,  forma política que toma la clase burguesa en la última 
etapa de su derrumbamiento definitivo. contra la patria que divide a los 
hombres, enfrentándolos como enemigos, en el asesinato de la fraternidad 
humana. contra la religión, como tiranía espiritual y económica, puesta al 
servicio de los explotadores para dilatar la llegada de una nueva hora 
colectiva. contra el arte de propaganda, puesta al servicio de cualquier idea 
política. el arte tiene revolucionariamente una misión que cumplir dentro de sí 
mismo. 
contra la indiferencia política y la inercia social de los escritores que 
contribuyen a esclavizar al hombre, sin tomar posiciones para su liberación. 
contra todo arte de resurrección de valores muertos, los neos y demás motes 
con que se encumbre la indigencia doctrinal.305 
 

Este manifiesto será de los últimos arrebatos de Gaceta de Arte. Como tantas 
cosas en España, este proyecto se trunca con la guerra civil, especialmente trágico para 

                                                
304 BRETON A., ESPINOSA A., GARCÍA CABRERA P., LOPEZ TORRES D., PÉRET B., PÉREZ  
    MINK D. y WESTERDAHL E.: Boletín Internacional del Surrealismo, núm 2, Tenerife:1935, p. 9. 
305 «posición» Gaceta de Arte, 37 (Tenerife) 1936, p. 7-9. 
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el consejo editor y los colaboradores de la revista con consecuencias que van desde el 
ostracismo de Antonio Espina hasta la ejecución por el bando sublevado como ocurrió 
con López Torres: 

 
Tiempos recios se avecinaban y poco habría de quedar de todo aquello... El general Franco –no 
se olvide- se sublevó contra el gobierno legítimo precisamente en Tenerife.306 
 

La postura de la revista en el debate había sido increíblemente valiente, 
pretendiendo un arte puro y comprometido a la vez, y permitiéndose como hemos visto 
la audacia, no exenta de consistencia, de calificar al más grandilocuentemente 
autoproclamado arte comprometido, el oficial soviético, como seducido por valores 
burgueses. En el otro lado hay que achacarle, como ya se ha dicho en el capítulo de 
contextualización histórica,  esa despreocupación por los hechos de su tiempo que no 
sean los artísticos, permaneciendo indiferente a sucesos europeos y españoles de 
tremendas significaciones sociales. 

Con todo es indudable una importancia que hace a Jaime Brihuega afirmar que: 
 

Entre febrero de 1932 y junio de 1936, los 38 números de G.A. constituyen el 
pilar más sólido para la difusión del nuevo arte europeo y español durante los 
años treinta.307 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
306 MAINER, J. C.: «Las vanguardias canarias» Cuadernos hispanoamericanos, 513 (Madrid)1993, p.125 
307 BRIHUEGA, J.: Las Vanguardias artísticas en España. 1909-1936. Madrid: Istmo, 1981, p. 334. 
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CRUZ Y RAYA, REVISTA DE AFIRMACIÓN Y NEGACIÓN. 
 

 
 
 

Dios, Patria y República 
 

 
 
Esta publicación, presente desde abril de 1933 hasta Junio del 36, resulta 

especialmente interesante a la hora de comprender la toma de posiciones que respecto al 
debate estudiado adquiere cierto sector del catolicismo intelectual español y es que Cruz 
y Raya es profundamente católica, y desde esta posición valorará todas las 
consecuencias del pensamiento, también el arte.  

Dirigida por José Bergamín, uno de los más destacados intelectuales del siglo 
XX español. El afirmar que la línea ideológica de la revista es la de su director no sólo 
no aclararía nada sino que complicaría el delimitarle una adscripción, dada las 
contradicciones política y religiosas de este hombre que transcurre desde el  humanismo 
cristiano aprendido de su maestro Unamuno –con quien comparte su afición a la 
paradoja llegando al extremo de cultivarla en él mismo-, hasta el apoyo a la causa 
abertzale al final de su vida; del amor a España también en la línea de su mentor a 
expresar como última voluntad el ser enterrado en Hondarribia “para no dar mis huesos 
a tierra española”. En este recorrido tuvo también oportunidad de proponer desde su 
especial republicanismo, el asesinato de comunistas y trotskistas mientras pretendía 
conciliar comunismo y cristianismo, se convertía en editor de la Generación del 27 o 
realizaba a Picasso el encargo del Guernica.  

Por todo ello sería apropiado señalar que la línea ideológica es la que Bergamín 
mantuvo de forma más o menos constante  desde abril de 1933 a junio de 1936, la de 
republicana y católica, lo que le trajo, en realidad, dificultades por ambos lados. Por su 
catolicismo no debió ser republicano dada la desautorización del régimen de las 
autoridades eclesiásticas desde el mismo Cardenal Primado de España, Pedro Segura 
Saéz al que se le atribuye aquello de “Que la ira de Dios caiga sobre España si la 
República persevera”; por pretendida izquierdista era incongruente su defensa de 
valores cristianos, emanados de la certeza de una divinidad con un plan preconcebido 
para el hombre que invalida por consecuencia el materialismo histórico marxista. 
Parafraseando el lema carlista, podría aplicársele en su definición el Dios, Patria, 
República. Cruz y Raya es una paradoja más del genio de Bergamín que consiguió una 
de las revistas de mayor calidad y originalidad en la cultura  prebélica española. 

 
Cruz y Raya –y su verdadero factótum, Bergamín- heredó de Unamuno 

el ánimo de contradicción y mucho de su lenguaje (la manía etimológica, los 
juegos de palabras, el léxico arcaizante, el gusto por la paradoja); de Ortega, 
su peculiar voluntarismo histórico y un modo de tratar tipográficamente la 
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comparecencia pública de lo intelectual; de Machado, una concepción de la 
vida nacional y un reflejo populista al abordarla como tema.308 

 
 En su portada, además de un árbol pintado por Benjamín Palencia,  aparecen en 

ocasiones únicamente los símbolos de la suma y la resta, diseño de Bergamín, para 
ilustrar su ansía de afirmar y negar, polemizar para desentrañar las causas últimas del 
arte o cualquier otro tema. Esta deferencia hacia los símbolos que encierren 
innumerables connotaciones no es sólo cuestión de diseño sino un rasgo más de la 
personalidad de su fundador. Durante el exilio, compartirá correspondencia con su 
amigo y camarada Rafael Alberti, intercambiándose cartas en las que más de cincuenta 
años de amistad, polémicas y literatura se resumían llamándose con el símbolo X 
mutuamente: 

 
 Cartas de nostalgia, de tristeza y desconsuelo a veces, satíricas, divertidas, 
mordaces, pensando en esa España que ansiábamos y no llegaba nunca, 
perplejos ante la incógnita de la monarquía que el régimen franquista estaba 
preparando. De X a X firmábamos aquel epistolario lírico, en el que sobre 
todo relucía nuestra amistad durante más de medio siglo. Así lo decía 
Bergamín en una de aquellas epístolas: 
Equis soy... Equis eres... Equis fuimos... 
 y somos de repente 
dos equis juntas como el siglo XX.309 
 

Su conservadurismo en muchos aspectos no debe incitar a pensar en una 
publicación fascista como lo fuera la revista de Giménez Caballero. De hecho las 
críticas a las ideologías fascistas europeas son recurrentes por su rechazo a los valores 
cristianos. En su número de agosto del 33, Alfredo Mendizábal, uno de sus editores, 
escribe un artículo titulado “Una mitología política” que subtitula de forma tajante 
como “Los principios anticristianos del racismo” donde ataca los postulados de la 
política del nacionalsocialismo alemán, condenándolos desde la óptica cristiana. El 
motivo del texto parece ser la de justificar el Concordato que el mes anterior había 
firmado El Vaticano con Berlín: 

 
Del hecho de avenirse Roma a negociar y a pactar un acuerdo con el Gobierno 
que hoy preside la política alemana, no puede honradamente deducirse 
aprobación –ni siquiera admisión- de los principios racistas. Sobre ellos, 
frente a ellos, el criterio católico queda intacto; nada le afecta la actitud de la 
Curia romana en materia de política religiosa. Fiel a su precisa neutralidad en 
lo estrictamente político, la Iglesia oficial reconoce personalidad 
representativa al Poder constituido; y si hubiera rechazado la paz, cuando el 
Reich la ofrecía, no hubiera logrado más que agravar la situación de los 
católicos alemanes que ya sufrían la intensa ofensiva de los nazis, en sus 
personas y en sus instituciones.310 
 

                                                
308 MAINER, J. C.: La Edad de Plata (1902- 1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural.  
Madrid: Cátedra, 1981, p. 315. 
309 ALBERTI, R.: La arboleda perdida. Libro III. (1931-1977) Barcelona: Círculo de Lectores, 2003, pp. 
193. 
310 MENDIZÁBAL, A.: «Una mitología política. (Los principios anticristianos del racismo)» Cruz y 
Raya,  5, 1933, p. 78.  
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Se podría caer en la tentación de achacar respecto a este tema el mismo lapsus 
que Umberto Eco atribuía a Benedicto XVI acerca de su censura a las ideologías ateas: 

 
... pero se olvidaba de que en las banderas nazis aparecía escrito Gott mit uns 
(que significa «Dios está con nosotros»)311 
 

Pero esto es una instrumentalización de elementos cristianos por parte de los 
ideólogos nacionalsocialistas, práctica muy común en este autoritarismo por otra parte. 
Cuando, en este periodo de radicalización política, algún colaborador de los falangistas 
que participaban en ella cultiva vehemencias poco piadosas y antirrepublicanas, suele 
acabar con su marcha de la revista: 

 
Pero hay que subrayar que es la última vez que Sánchez Mazas, el más 
importante de los intelectuales falangistas de Cruz y Raya, escribe en la 
revista de José Bergamín. A partir de 1935, y es una tendencia característica 
del periodo posterior de la revolución de Asturias, las tensiones van 
haciéndose demasiado fuertes en el seno de la redacción para que sigan 
expresándose allí tendencias divergentes. Los colaboradores de Cruz y Raya 
que se sitúan más a la derecha van abandonando poco a poco la revista: la 
operación se realiza con discreción, simplemente se constata la desaparición 
de ciertos nombres en la lista de los redactores habituales de la revista, 
impresa en cada número hasta entonces, así como la de un cierto número de 
firmas.312 
 

Por todo lo anterior, Cruz y Raya es importante sobre todo para conocer la 
valoración que del arte hubo en una de las actitudes que conformaban la variada derecha 
antes de la homogeneización impuesta por el franquismo. 
 
 

La evangelización del arte 
 
 

El arte, como el resto de las producciones intelectuales se valoran desde el 
cristianismo sin importar incluso que sean conscientemente negadoras de Dios. Cuando 
esto ocurre los colaboradores ya se preocuparán de demostrar que en realidad subyacen 
en las obras pulsiones cristianas. 

 Así, por citar ejemplos de forma gradual, en la crítica tras la publicación de 
“San Manuel Bueno, mártir” de Unamuno la revista se encarga de reseñar la teoría que 
el personaje de Ángela realiza de que el protagonista fue hecho incrédulo por 
insondable designio divino (pensamiento por otro lado perfectamente coherente desde la 
psicología del personaje de Ángela), y la convierte  en la solución final de la propuesta 
de la novela, cuando parece más claro que la obra del escritor vasco es un aterrador 
manifiesto de duda respecto a la trascendencia del alma, la “nivolización313 ” de las 
conclusiones de El sentimiento trágico de la vida 314:  

 

                                                
311 ECO, U.: «Un blogero llamado Saramago.» El País, 6- 10- 2009. 
312 BÉCARUD, J. y LÓPEZ CAMPILLO, E.: Los intelectuales españoles durante la II República. 
Madrid: Siglo XXI de España, 1979, p. 109. 
313 UNAMUNO, M. DE: Niebla. Madrid: Turner, 1996, p. 165. 
314 UNAMUNO, M. DE. El sentimiento trágico de la vida. Madrid: 1996. 
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No la tuvo San Manuel Bueno. No la pudo tener. Murió en el secreto de la 
tristeza sin remedio. Sin remedio para él, claro está. Y no hubo que cerrarle 
los ojos, porque se murió con ellos cerrados, dice Unamuno, por cierto, en un 
capítulo de suprema emoción. Pero ¿quién nos asegura que no fue entonces 
justamente cuando percibió San Manuel Bueno la luz que, por esclarecerlo 
todo, proporciona alegría eterna...? Unamuno mismo lo estima probable 
cuando hace decir a Angela Carballino, la hermana de un complicado en el 
piados fraude de San Manuel Bueno: Creía y creo que Dios Nuestro Señor, por 
no sé qué sagrados y no escudriñaderos designios, les hizo creerse incrédulos. 
Y acaso en el acabamiento del tránsito se le cayó la venda...315 
 

Evidentemente, también ignora las conclusiones que sobre la actitud de Manuel 
Bueno extrae el personaje del ateo Lázaro, ese “complicado en el piadoso fraude” al 
que se alude. Tampoco parece reparar Melchor Fernández Almagro en el genial y 
opuesto al que él cree significado de esa venda que cita, sin conocer las connotaciones 
de este elemento en el pensamiento unamuniano, trazado ya en 1913 en su obra de 
teatro simbolista “La venda316”.  

Un poco más allá irá la línea editorial de la revista tras la valoración de “Viaje al 
fin de la noche” de Louis Ferdinand Celine. Esta obra no es estrictamente adscribible a 
ninguna postura dialéctica sino que es profundamente nihilista. Su concepción de la 
vacuidad de la existencia no es siquiera una conclusión sino una constante que define la 
novela. Ello no disuade a Cruz y Raya que al final de la reseña del libro interpela 
directamente a Céline para decirle, que aún sin saberlo- por inspiración divina debió ser 
entonces- su obra es una manifiesto a favor de la existencia del Verbo.  

 
- Pero esa idea, Louis Ferdinand Celine, esa idea existe. Se llama LOGOS, 

o, si se quiere, VERBO. Es el Verbo, que se hizo carne, y habitó entre 
nosotros. Y todos podemos tenerla, porque después de hacerse carne, se 
hizo alimento, para que la pudiésemos comer. Y ella puede darnos esa 
fuerza con que movamos los cielos y la tierra, y ese amor, dentro del cual 
se queda como dulcemente dormida la muerte. Porque asumió en sí la 
muerte también, crucificado con ella. Y en esa Idea metidos, podremos 
tapar el horror da la muerte ¡y el de la vida! En el amor, que lo llena todo 
en ella, y que esconde la muerte y el dolor eterno. Para lograrla no hace 
falta vivir muchas vidas, sino una sola: la vida que ella de sí misma 
derrama. Porque se dice de ella que es la vida: Y también la luz. La luz con 
que nos encontramos al cabo de este viaje a través de la noche. De ese 
viaje tenebroso y húmedo hasta el cabo de la noche, por donde Celine tan 
dolorosamente nos conduce; tan dolorosa y tan certeramente, como que, 
sin quererlo, al final de la negrura, nos pone frente al alba de la luz, que la 
disipa. Frente a la luz, que explica sólo toda la tortura de esta miserable 
peregrinación por las tinieblas.317 

-  
Pero el extremo llega a la lectura que  Bergamín hace del brillante discurso en 

defensa de la cultura que André Guide pronuncia en el Congreso Internacional de 
Escritores celebrado en el Palais de la Mutualité de  París en 1935.  En esta reseña 

                                                
315 FERNÁNDEZ ALMAGRO, M.: «A propósito de Unamuno, en sus novelas o historias.» Cruz y Raya, 
7 (Madrid) 1933, p. 161. 
316 UNAMUNO, M. DE: La venda. Madrid: Turner, 1996. 
317 SEMPRÚN GURREA, J. M.: «Al cabo de la noche.» Cruz y Raya, 4 (Madrid) 1933, pp. 107-112. 
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afirma que el escritor, por entonces afín al comunismo, lo que ha hecho es  hablar en 
cristiano sin saberlo, (y de hecho así titula su artículo)  calificando los valores 
izquierdistas del discurso como propios de la moral cristiana: 

 
También en el bajo fondo invisible de estas actitudes religiosamente 
comunistas late un mismo afán de comuniones evangélicas (...) 
Todo lo que en esta defensa humana se refiere al pueblo, lo hace en la 
dirección misma clásica y cristiana, moral y religiosa, de ese humanismo 
permanente.318 
 

Esta conversión de Guide provoca la indignación de Arturo Serrano Plaja, poeta 
español de izquierdas que también acudió a ese congreso. Le rebate en Leviatán con una 
carta directa en la que desmonta sus afirmaciones y comparan las dos doctrinas para 
demostrar lo opuesto de sus medios y objetivos. 

 
Y esto es, precisamente, lo que define la diferencia específica, socialmente 
hablando, entre el «cristianismo no histórico, evolutivo o progresivo», y el no 
cristianismo, el marxismo en este caso:  «dar categoría moral y metafísica a la 
eficacia, o no». El cristiano en sí, el «cristiano no histórico», como 
consecuencia de su peculiar actitud religiosa, debe aceptar el sufrimiento, la 
explotación capitalista, puesto que la explotación o la no-explotación, no 
tienen sentido, no cuentan en su tabla de valores (...) para el marxista, en 
cambio, es a partir de una «eficacia social» cuando el hombre, los 
trabajadores, «la masa» ,que a ese estado de «cosa», como dice usted, créame, 
ha reducido el capitalismo «al pueblo como persona».319 

  
 Pues bien, en el número de noviembre Bergamín reproduce esa carta y añade 

una contrarréplica donde el redactor se mantiene y refuerza en todas sus opiniones320. 
Estos ejemplos se citan para referir que los excesos que en la valoración del arte 

aparecen en la revista no son únicos de la producción plástica y convierten a ésta en la 
más original sin duda de todas las publicaciones que aquí se tratan. 

Lo primero que debe dejarse claro es que la posición en el debate de Cruz y 
Raya es indiscutiblemente a favor del arte puro, arte nuevo o arte moderno, términos de 
los que gusta especialmente. Este concepto de nuevo o moderno no tiene valor temporal 
-autores separados incluso en cuatrocientos años a la aparición de la revista también 
pueden haberlo sido-, sino que es un terminología usada a mitad de camino entre el 
artista moderno baudelariano, las propuestas orteguianas y la retórica del Hombre 
Nuevo presente en el cristianismo.  

 El mismo diseño de la revista debido al pintor Benjamín Palencia en su portada 
y en lo restante a Bergamín, es todo un alegato de la estética deshumanizada con un 
gusto por las líneas geométricas sencillas de espíritu neoplasticista. A partir de enero de 
1934, pueden encontrarse entre las páginas de la revista ilustraciones de Benjamín 
Palencia en una línea picasiana, algunas, por cierto, bastante explicitas y cristianamente 
poco edificantes321.  Al número siguiente aparecen  otras de temática evangélica debidas 

                                                
318 BERGAMÍN, J.: «Hablar en cristiano.» Cruz y Raya, 28 (Madrid) 1935, pp. 73-83. 
319 SERRANO PLAJA, A.: «En torno al Congreso Internacional de Escritores. Carta abierta a José 
Bergamín.» Leviatán, 17 (Madrid) 1935, pp. 300-301. 
320 BERGAMÍN, J: «El clavo ardiendo (dos cartas).» Cruz y raya, 32 (Madrid) 1935, pp. 20-33. 
321 PALENCIA, B.: Cruz y Raya, 10 (Madrid) 1934 pp. 112-114 y Cruz y Raya, 11 (Madrid) 1934, p. 73. 
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a Max Jacob aunque sólo en un artículo que él mismo escribirá322. Tras ello la presencia 
de dibujos es marginal, prefiriéndose la fotografía.  

También se deduce entre sus páginas una defensa del arte hermético para la élite, 
pero no desde un punto de vista del ensayo de Ortega y Gasset sino reelaborándolo 
también a éste en cristiano, como minoría de elegidos, de salvos en relación al mensaje 
divino. 

Ello empapa, por ejemplo, en al artículo que Félix Ros, escribe acerca de la 
figura de Narciso. Este acercamiento al personaje mitológico se convierte en una 
divagación sobre ese artista nuevo y virtuoso:  

 
Este Hombre es nada menos que un caso de incapacidad para el mal. 
Como incapaz para el mal ha de ser todo artista. (Aunque debe tener malos 
instintos; pero tener malos instintos no es hacer el mal; que, justamente el 
artista, como humano, no hace.) El artista como hombre y como profesional- 
perdón-, aun en su misma y grandiosa inconsciencia es Narciso. Es decir, no 
se pierde, aun en los casos más típicos de objetividad o de reacción 
inestudiada; no se pierde, digo, en la naturaleza sino hasta muy cierto 
punto.323  
 

Nótese la mayúscula con intención de jerarquizar  y esos malos instintos que el 
artista debe tener pero no concretar, que lo convierten en un místico triunfante sobre el 
mundo de las apariencias vanas, en un moderno San Antonio. 

 De ello puede deducirse una concepción de la divinidad que apuesta por una 
forma de esencialización de la realidad para aprehender el hálito divino. También hay 
en ello, claro está, un cierto neoplatonismo. Además Cruz y Raya se publica en ese 
periodo de entreguerras en el que el cristianismo se halla en una situación de shock y de 
replanteamiento profundo (del que tampoco es ajeno el internacionalismo comunista),  
tras las atrocidades cometidas durante la Gran Guerra, tan difíciles de justificar 
cristianamente. Esta impresión está detrás no sólo de los artículos escritos para la revista 
por autores españoles, también por los numerosos colaboradores extranjeros 
reproducidos en sus páginas como, por ejemplo, Heinrich Lützeler que escribe acerca de 
la renovación de la arquitectura religiosa, elogiando las iglesias de aquellos años 
realizadas con una arquitectura desnuda de ornamentación: 

 
Hay que huir de interpretar la sencillez como una falta de alma. Hay una 
sencillez grande y fecunda, la sencillez de los comienzos claros y sanos (...) 
Esas iglesias, que nos parecen extremadamente sencillas, ¿ no podrían 
también participar de esta nostalgia europea por la sana sencillez de los 
comienzos? 
Pero habría que preguntar más hondamente, porque todavía no hemos 
traspasado el campo de lo puramente humano. Hay que preguntarse si la 
Europa de la preguerra no se parece al joven rico del Evangelio que se alejó 
con tristeza del Señor, y si la Europa de la postguerra no ha escuchado las 
palabras de Cristo a Marta: Sólo una cosa es necesaria. ¿No será, acaso, que 
estas iglesias nuevas han buscado a sabiendas una pobreza digna y han 

                                                
322 JACOB, M.: «El verdadero sentido de la religión católica.» Cruz y Raya, 13 (Madrid) 1934, pp. 9-41. 
323 ROS, F.: «Elogio de Narciso.» Cruz y Raya, 11 (Madrid) 1934, pp. 55-56. 
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renunciado a todo boato y a toda magnificencia, para lograr con mayor fuerza 
la única cosa necesaria: la substancia firme del templo cristiano?324 
 

Especialmente reveladora es la reflexión que Manuel Abril hace de “La 
deshumanización del arte” de Ortega y Gasset  en el segundo número de la revista. 
Reveladora por varios motivos que ya se han expuesto en el capítulo dedicado a ella: 
primero por los nueve años que separan el artículo del ensayo y que demuestra que este 
texto será uno de los pocos apoyos explícitos que el arte puro encontrará entre los 
intelectuales en este periodo de perdida de prestigio que vive tal postura artística y que 
aún se intensificará más tras esos sucesos de 1934; luego por la descarada afirmación 
que Ortega hace en él de arte para las élites que ya de por sí sería suficiente para zanjar 
cualquier discusión sobre la apuesta por un arte para unos pocos en Cruz y Raya; y 
finalmente porque el término de arte deshumanizado, como ya se ha dicho, es 
intencionadamente usado por los enemigos del arte puro para atribuirle connotaciones 
peyorativas contra las que la publicación pretende enfrentarse, resultando interesante 
sus argumentos de refutación. Si a todo ello se le suma la habitual lectura católica y 
neoplatónica que Abril hace de las palabras de Ortega encontraremos las razones de la 
adscripción de la revista al arte nuevo y es que: 

 
Lo que en Ortega era laicidad e historicismo, aquí –y no por única vez en las 
lecturas orteguianas de los redactores de Cruz y Raya- se convierte en 
misticismo y esencialidades.325  
 

Las páginas aparecidas en Cruz y Raya acerca del ensayo del filósofo comienzan 
muy entrelazadas con el texto del que se habla, queriendo dejar claro ya desde el 
principio lo en absoluto negativo del termino deshumanización y citando, regresando y 
ahondando frecuentemente en las palabras de Ortega, pero más adelante se desliga del 
mismo, usándolo como excusa para profundas digresiones acerca del arte, su naturaleza 
y objetivos desde el prisma de la revista. Así, Abril señala que: 

 
Lejos de ser, pues, el arte nuevo deshumanizador, es, por el contrario, el 
intento más rotundo y coherente de patentizar que el arte- lo mismo el de hoy 
que el de siempre- cuando es arte verdadero, es humano, y cuando es humano 
de veras no se parece a nada.326 
 

Esta afirmación que refiere también al arte de siempre es importante por que la 
revista no considera el proceso artístico como lineal, no sostiene que el arte puro sea 
fruto de una evolución que ha conseguido conquistar tal meta, sino que defiende desde 
sus habituales relecturas la práctica de este arte puro en otros autores antiguos que 
intuyeron por influencia espiritual su existencia, como ya se ha referido y más adelante 
se desarrollará.  

Los valores divinos atribuidos a la creación artística quedan todavía más 
subrayados al afirmar que: 

 
El arte moderno no niega ni lo trascendental, ni el patetismo, ni las emociones 
profundas y vitales y humanísimas. Por completo lo contrario: el arte moderno 

                                                
324 LÜTZELER, H.: «La renovación de la arquitectura religiosa.» Cruz y Raya, 15 (Madrid) 1934, pp. 10-
11.  
325 MAINER, J. C.: La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural. 
Madrid: Cátedra, 1981, p. 181. 
326 ABRIL, M.: «Sobre la deshumanización del arte.» Cruz y Raya, 2 (Madrid) 1933 p. 160. 
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afirma que hay unos sentimientos vitales y humanísimos, que hay una 
profundidad de calado extraordinario y de trascendencia hasta sagrada que el 
arte puede dar y sólo el arte.327 

 
Por fin regresa al texto del que versa el artículo para ampliar, esclarecer y 

especificar desde la posición de la revista los famosos rasgos orteganianos definitorios 
del arte nuevo. Sobre todo las añadiduras al primer y último punto de estos rasgos dan la 
clave de la postura ante el arte de Cruz y Raya: 

 
El arte nuevo tiende: 
1.º  A la deshumanización del arte. (Y nosotros: ... y a la superhumanización 
de lo humano, arte inclusive. Lo demasiado humano del arte hace descender al 
arte para coincidir con el hombre; la deshumanización del arte eleva a éste y 
lo superhumaniza haciéndole coincidir con el Hombre. Ecce homo.)328  
 

El artículo acaba con la glosa al último rasgo de Ortega y Gasset:  
 

En fin el 7.º, el arte, según los artistas jóvenes, es un arte sin trascendencia. (Y 
nosotros:... sin trascendencia absoluta o total: incapaz de suplantar a lo 
absoluto; incapaz de ser Dios; pero en cambio, capaz de ser sagrado. El arte 
concebido de este modo es el único camino que, aparte la santidad y su vía, 
lleva a un concepto sacro de la creación y del espíritu.)329  
 

Brihuega aventura otras motivaciones junto a la anterior para esta reelaboración 
del ensayo, más allá del intento de reivindicación de un arte puro denostado: 

 
El codeo con Ortega significaba un intento de asalto al liderazgo de ciertos 
sectores intelectuales y a ellos iban dirigidos los razonamientos de su texto, 
tan alejados de la realidad artística como lo estuvieron los de Ortega, pero 
mucho más que aquellos de las directrices por las que, en este momento 
discurría el debate sobre la producción artística.330 
 

El mismo autor afirmará además que el arte nuevo, por irrepresentativo nunca 
podrá ser inmoral, pero que sí es posible que lo sea en ocasiones el arte antiguo al 
depender de la constatación de acontecimientos o imágenes que puedan resultar 
pecaminosas. 331  
 
 
 

 
 
 
 
 

                                                
327 ABRIL, M.: «Sobre la deshumanización del arte.» Cruz y Raya, 2 (Madrid) 1933, pp. 160-163. 
328 No debe sorprender tampoco el frecuente uso que la revista hace de términos presentes en Nietzche, al  
     contrario, les serán muy caros a los miembros de la publicación: de las habituales “conversiones” de  
     Cruz y Raya  tampoco se librará el filósofo prusiano. 
329 Ibidem 
330 BRIHUEGA, J.: Las Vanguardias artísticas en España. 1909-1936. Madrid: Istmo, 1981, p. 334. 
331 ABRIL, M.: «Arte moderno y arte sagrado.” Cruz y Raya, 1 (Madrid) 1933, pp. 133-138.   
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Atributos divinos del arte: Verdad e intemporalidad. 
 

Concretando más en las posturas de Cruz y Raya respecto al arte nuevo, hay que 
decir que no todas las tendencias artísticas consideradas por la historiografía como de 
vanguardia son vistas con el mismo entusiasmo.  

El Cubismo, por ejemplo, sí que es valorado como la consecución de lo que el 
verdadero arte debiera ser, como un auténtico triunfo del mismo. Ya en el primer 
número se dice de él que: 

 
Contra el ilusionismo realístico, el vitalismo descarado de los holandeses (sin 
caras de razón poética) o el mal encarado de los españoles (con caretas, 
caricaturas de razón), venía el cubismo, ni más ni menos que a afirmar la 
pintura hermética o verdadera: la que da la cara, sencillamente: con evidente 
sencillez; sin trampas ilusorias de vitalidad, como pura realidad poética.332 
 

En lo que respecta a Picasso la admiración es absoluta, rayana en devoción. Por 
cierto que la revista parece ignorar esa explícita capacidad para el mal- entendido desde 
su ética católica-  que Cruz y Raya niega al artista nuevo en relación a un hombre cuya 
vida estuvo llena de parejas con las que no se casará e hijos por tanto ilegítimos y otros 
comportamientos inmorales. En descargo de la publicación de Bergamín, habría que 
recordar lo habitual de esa pasión por las obras picasianas en ámbitos en teoría tan 
contrarios a su trayectoria política y personal que el malagueño cosechó.  EE.UU., por 
ejemplo, que es el país donde más obras suyas hay, incluso durante el más acusado 
macartismo sus cuadros no dejaron de entrar en los Estados Unidos a pesar de haberse 
afiliado ya al Partido Comunista. Ello se debe a la apolitización de su obra respecto al 
personaje. De hecho cuando Picasso quiso visitar el país en una misión de paz durante 
la Guerra Fría, el Gobierno de esa nación le denegó la entrada aunque sus creaciones 
seguían siendo admiradas y adquiridas.  Y a menudo se recuerda cómo a algunos 
sectores republicanos españoles no les agradó la generalización que de la guerra hizo en 
su Guernica, echando en falta un componente más explícito con presencia de  alusiones 
o simbologías fascistas y republicanas que dieran a la obra mayor concreción. 

En lo que se refiere a Cruz y Raya, las valoraciones y alusiones a Picasso son 
frecuentes y recorren toda la vida de la publicación. En un artículo de 1935 de Jaime 
Sabartés titulado “Picasso en su obra333” se valora la continua evolución de sus 
creaciones, su capacidad de no acomodarse, de seguir investigando sin detenerse en el 
éxito o la aceptación de la crítica. Se afirma que esta cualidad es debida a que el pintor 
produce en la intimidad de su fe. A continuación aparecen de nuevo argumentaciones a 
favor del arte puro. Se afirma que cuando al hecho de crear se le antecede una idea 
preconcebida el artista es en realidad un artesano. Este término usado en Cruz y Raya 
tiene un matiz negativo totalmente opuesto del que se reviste en las publicaciones de 
izquierdas como Octubre, por ejemplo.  Picasso es en verdad artista libre para Sabartés, 
no esos que recrean algo ya existente que son meros ilustradores de acontecimientos 
elaborados por otros. Y es que en un artista puro como el andaluz, no cabe en su opinión 
la idea de premeditación. 

 
Obra sincera es la de Picasso. La produce en la intimidad de su fe. No 
responde nunca a una necesidad exterior. No concede jamás nada a las 

                                                
332 BERGAMÍN, J.: «El pensamiento hermético de las artes.» Cruz y Raya, 1 (Madrid) 1933, p. 56. 
333 SABARTÉS, J.: «Picasso en su obra.» Cruz y Raya, 30 (Madrid) 1935 pp. 63-85. 
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exigencias del medio: se da con espontaneidad. Es el fruto de una fecundidad 
que tiene que exteriorizarse libremente en el acto creador. (...) 
El artista se da cuenta de que produce cuando produce con un propósito. El 
artista se convierte en un artesano, en un hombre sometido a las reglas de un 
oficio, cuando el acto creador va precedido de una idea preconcebida; cuando 
la preocupación de la forma le detiene. La obra no nace en tales 
circunstancias no nace; se hace. (...) 
La obra de Picasso surge, brota, mana. Se da sin restricciones. No considera 
conveniencias de momento, de tiempo, de lugar, de distancia, de forma ni de 
fórmula, ni calca resultados. Sólo el propósito se manifiesta por medio de 
formulismos. Es el problema artístico sin resolver. Picasso, en cambio, es la 
expresión de la fuerza interior que le impulsa. El problema artístico en él se 
resuelve por sí mismo antes de presentarse. No existe, pues. Por eso su caso es 
único. Es un caso y una lección. Picasso constituye una personalidad. 334 
 

Atendiendo a ese gusto por la pureza en el proceso creativo, se podría deducir 
que la revista gustaría especialmente de un ismo de tan buscada inmediatez como el 
Surrealismo, lo que es totalmente equivocado. Su posición acerca del Suprarrealismo es 
especialmente beligerante. Ello es debido a que, aunque esta propuesta artística, busca 
esa esencialización de lo físico, el hallazgo del tuétano de la realidad, las conclusiones 
que extrae son absolutamente humanas sin atisbo de una divinidad en ellas que con 
rotundidad niega. Además el movimiento surrealista es comunista hasta el dogmatismo, 
abiertamente antieclesiástico y a menudo intencionadamente blasfemo. Por si ello fuera 
poco, si a menudo se afirma que el Surrealismo es Da- dá más Marx más Freud, las 
posturas del austriaco negando categóricamente la existencia trascendente y la 
influencia que ejerce en el pensamiento de entreguerras tampoco ayudan a ganarse las 
simpatías de Cruz y Raya. Así, en una entrevista concedida a Silvester Viereck, el padre 
del psicoanálisis y escogido también como del Surrealismo, expone su postura respecto 
a la trascendencia totalmente opuesta a la de la concepción del consejo editor. 
Preguntado si aspira a la inmortalidad responde: 

 
Sinceramente, no. Cuando uno percibe el egoísmo que subyace a toda 
conducta humana no siente el menor deseo de renacer (...) Por lo que a mí 
respecta, me satisface saber que la eterna molestia de vivir llega finalmente a 
término. (...) El deseo de prolongar la vida más allá de lo natural me parece 
tremendamente absurdo.335 
 

Todo ello es demasiado para Bergamín y el resto de los editores que atacan a 
esta corriente desde los primeros momentos calificándolo de errónea en sus premisas 
iniciales sin otorgarle siquiera esa pátina cristiana que aplica a otras corrientes y autores 
aunque no se la pidan: 

 
Esta pretendida superación del realismo se equivoca de punto de partida: 
toma por verdadera realidad la ilusión realística del vitalismo y cae en otra 
nueva ilusión vital: la de los sueños. Tratando de sobreponerse a la realidad 
de lo vivo, que no es realidad sino irrealidad ilusoria, desciende a la 
infrarrealidad imaginativa de lo soñado, de lo soñado sin pensar, vivamente: 
al infierno de las pesadillas ilusorias. 

                                                
334 Ibidem, 66-69. 
335 VIERECK, G. S.: Glimpsess of the Great. Londres: Duckworth, 1930.  



 121 

 
Además, les augura a los surrealistas una pronta desaparición: 
  

El reino espectral del suprarrealismo está casi tocando a su fin; su delicada 
floración espiritual se desmorona finamente; mueren en la flor de su edad sus 
monstruos jóvenes, engendrados vivos, malogrados por la atmósfera de 
confinamiento anímico que los envuelve; mueren intoxicados de su propia 
obcecación vital de pesadillas sexuales, más o menos seudocientíficas Se 
deshace su empeño vivo, pudriéndose rápidamente, y emanando esa 
pestilencia psicofísica de los alcantarillados instintivos de lo subconsciente.336 
 

 Y no es sólo Bergamín- al que, en otra de sus recurrentes paradojas a lo largo de 
su vida, le fue entregado el manuscrito de “Poeta en Nueva York”, que publicaría 
después-, los ataques a este movimiento son tan constantes en la revista como las loas al 
Cubismo. Por supuesto que el Surrealismo no es incluido nunca entre las corrientes 
artísticas que la revista denomina como arte moderno aunque les sea estrictamente 
contemporáneas, pues, como ya se ha dicho, este concepto es más religioso que 
cronológico.  

Esto se debe a la atemporalidad de Dios, pues como señala Manuel Abril en el 
número de junio del 35:  

 
El arte adquiere así una jerarquía excelsa, porque no se reduce a mero 
grafismo simbólico o alegórico o alusivo, según el cual pueda un cuadro 
hacernos sentir a Dios porque nos recuerde algún atributo de la divinidad o 
alguna escena de la historia sagrada, sino porque el hecho mismo de cantar 
artísticamente la creación y el hecho mismo de que se realice en un cuadro –y 
en un espíritu- el fenómeno del arte supone ya- cuando el arte se realiza de 
verdad- todo un fenómeno cósmico, ultracósmico, casi sobrenatural, en el que 
Dios está- por una ley intrínseca- operando. 
 

Estas palabras son reseña de una exposición que de bodegones españoles del 
Siglo de Oro se celebró en Madrid con obras de Zurbarán, Meléndez o Sánchez Cotán 
entre otros. Reseña que, cómo suele ser habitual, se desliga pronto del asunto que le es 
causa para convertirse en una reflexión de arte y teología. La de este número es 
especialmente interesante porque pretende demostrar esa veracidad de todo arte nuevo 
recurriendo a lo representado en estos cuadros y los de vanguardia. La relación la halla 
en los objetos que se representan afirmando que: 

 
El arte moderno, todo, ese arte que han llamado los franceses art vivant, se 
caracteriza, en efecto, por la preferencia insistente hacia las naturalezas 
muertas, y dentro de las naturalezas muertas, por las más vulgares y 
prosaicas. No hay pintor en estos tiempos en el que buena parte de su obra no 
esté dedicada a una manzana, a una mesa de cocina, a veces a unos cuantos 
cacharros de deshecho amontonados en un desván, o a las ya conocidas 
colecciones de pipas y periódicos sobre una mesa pobre. Todo en l´ art vivant 
es pobre, vulgar y siempre lo mismo. No parece que tuviera mucho empeño ni 
en buscar motivos excelsos ni en variar en motivos humildes.337 
 

                                                
336 BERGAMÍN, J.: «El pensamiento hermético de las artes.» Cruz y Raya, 1 (Madrid) 1933, pp. 57-58. 
337 ABRIL, M.: «Ojo avizor. De lo visto a lo mirado.» Cruz y Raya, 27 (Madrid) 1935, pp. 145-152. 
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Tal llamada de atención acerca de los objetos escogidos para ser representados 
por las diferentes corrientes artísticas y las conclusiones que puede acarrear, resulta muy 
interesante, pero no es nueva. Efectivamente, similar reflexión es la que abre el texto de 
el Realismo mágico de Roh, publicado, como ya se ha dicho en Revista de Occidente, lo 
que demuestra la influencia de este texto aparecido en una revista a la que Abril era muy 
cercano al escribir artículos a lo largo de la dilatada existencia de esta publicación.  

Todavía se refuerza más la teoría al atender al comienzo del ensayo del alemán: 
 

Las fases de todo arte pueden diferenciarse simplemente por los distintos 
objetos que los artistas aprehenden, entre todos los objetos del mundo, merced 
a un acto de selección que ya por sí mismo es un arte de creación. Pudiera 
intentarse una historia del arte, que consistiría en enumerar los temas 
preferidos en cada época, pero sin omitir aquellos cuya ausencia y falta 
pueden ser igualmente significativas.338 
 

Estas instrucciones han sido seguidas por Abril en otro ejemplo de cómo la 
crítica de arte de las revistas españolas estudiadas, aunque no compartan totalmente lo 
propuesto en La deshumanización del arte y Realismo mágico, sí recurren a muchos 
elementos aparecidos en ellos. 

Retomando el artículo de Cruz y Raya, la presencia de objetos en los que es fácil 
descubrir temas recurrentes a artistas como Cezanne, Picasso, Braque o Gris los 
relaciona con los bodegones expuestos, demostrando esa constante del arte puro como 
es la búsqueda de Dios, pues Él está presente en toda las cosas, también en las 
anecdóticas y representarlas es constatar su reflejo en la Creación.  Pero cuidado, que no 
es la simple constatación de la existencia de los objetos lo que contiene la divinidad sino 
una espiritualidad especial que el pintor y el espectador deben de tener en su 
contemplación, y es que: 

 
La esencia espiritual del arte; el arte como privilegio del único ser creado a 
imagen y semejanza del Creador, como ley creadora, por tanto, y concebido 
como función trascendente, ha sido lo que la estética del arte moderno ha 
traído a la conciencia de los hombres; fenómeno que de hecho viene siendo en 
práctica desde que el arte es arte, en todas las obras maestras...339 
 

Es precisamente la renuncia a la narración en los bodegones de la exposición los 
que les libra de la pésima valoración que el arte posterior a Rafael se tiene en Cruz y 
Raya. Y es que la postura de la revista respecto a autores tan capitales como Leonardo, 
Velázquez, Rembarndt, Goya o Manet es realmente original.  

Como afirma Benjamín Palencia en un artículo sobre Giotto en Octubre de 1934, 
el arte moderno ha retomado la verdadera senda que inauguró este pintor del Trecento. 
En contra de lo que la historiografía del arte ha dicho siempre, que el Cubismo rompe la 
representación en cubo tridimensional iniciada por Giotto, lo que se afirma en este 
artículo es precisamente lo opuesto,  que lo que hizo el alumno de Cimabue fue iniciar 
el verdadero camino, pero que fue malentendido o ignorado por los pintores posteriores, 
equivocando el arte hasta que por fin, Cezanne profético y el Cubismo mesiánico 
consiguieron reencontrarlo. Así, por ejemplo,  el carácter casi táctil que de la pintura de 
Giotto señala Palencia, parece esbozar un camino que luego seguiría el arte de 
vanguardia con la invención del collage. Además la geometría y los volúmenes 
                                                
338 ROH, F.: «Realismo mágico.» Revista de Occidente, XVI (Madrid) 1927, p. 274. 
339 ABRIL, M.: «Ojo avizor. De lo visto a lo mirado.» Cruz y Raya, 27 (Madrid) 1935, p. 152. 
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característicos a partir del XX también asegura que se hallan ya en el italiano al afirmar 
que:  

 
 (... ) cuando se basaba en alguna leyenda de escrituras sagradas o episodios 
populares de la vida de los santos, lo tomaba como punto de apoyo para 
desarrollar los conceptos formales de plasticidad, basados más bien en 
volúmenes que en estructuras humanas. Con ello logró dar a su pintura una 
idea de perduración, de permanencia. Y por ello a Cezanne y a los modernos 
se les hizo nueva su obra.340 
 

En estas palabras está también el gusto por la renuncia a la narración que 
resarcía a aquellos bodegones barrocos expuestos en Madrid. 

 Por fin, la propuesta del autor del siglo XIV es enlazada con la de los pintores 
modernos al señalar que: 

 
En un estudio comparativo entre una obra cubista y una del arte pasado, 
hemos podido apreciar claramente que esta última no supera a la primera en 
plasticidad o sentido metafísico, como vulgarmente se cree. Toda la ciencia 
que Leonardo puso al servicio de una representación creemos firmemente que 
no es superior a la que se descubre en una obra lograda de Picasso, Juan Gris 
o Braque. Si a la Gioconda la desposeemos de la representación de su imitado 
parecido humano y de la literatura que la rodea, queda reducida a un simple 
juego de formas geométricas, no superior al de cualquier obra elegida entre 
los modernos. La pintura se tiene que estimular y defender por su cualidad 
plástica pura. 
Esta intuición plástica, original y poética, que llena de misterio las superficies 
pintadas por Giotto, fué la primera piedra lanzada que, atravesando el espacio 
luminoso, dio bellezas al tiempo, bellezas que los pintores nuevos han sabido 
recoger con exactitud y fundir con sus creaciones delineas y colores, inéditas 
hasta el presente.341 
 

Esto provoca una relectura de toda la historia del arte que califica a artistas como 
Giotto, Della Francesca o Rafael –estos dos los únicos continuadores en un principio 
que transitaron el camino abierto por él- como nuevos y a otros a partir del maestro de 
Urbino, -salvo excepciones como el Greco o Tiziano- de equivocados. 

José Bergamín deja claro los extremos de esta ruptura: 
 

Gracias a este duro tesón moral de disecador imaginativo preparaba Ceçanne 
la vuelta al camino real de la pintura, el salto del cubismo a la pintura 
racional, verdadera de los italianos y flamencos: los llamados primitivos y los 
otros, los llamados renacentistas; que ni unos ni otros perdieron nunca el hilo 
de la racionalidad, la conducción hermética, poética, de la pintura.342 
 

Se llega incluso, extremando esta visión cristiana de la revista, a identificar el 
arte de estos autores caídos en el error de ser un arte demoníaco. El razonamiento es, no 
obstante, consecuente si atendemos a sus premisas: si el arte nuevo, el verdadero, es 
aquel que se acerca a Dios, el artista que no transita por esa senda se aleja de él y por 

                                                
340 PALENCIA, B.: «Giotto, raíz viva de la pintura.» Cruz y Raya, 19 (Madrid) 1934, p. 15. 
341 Ibidem, p. 24. 
342 BERGAMÍN, J.: «El pensamiento hermético de las artes.» Cruz y Raya, 1 (Madrid) 1933, p. 56. 
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tanto cae en esas tentaciones que el verdadero artista debe de evitar 343, penetrando de 
esta forma el demonio en su trabajo. Afirma Bergamín que en autores para él frustrados 
como Rembrandt, Velázquez o Goya, el demonio aparece o bien en las sombras de 
Goya o bien como falsa luz en los luminosos lienzos de Rembrandt 

 
... porque son una trampa ilusoria de sombra y luz en un juego escénico que es 
un juego de escarnio celeste.344 
 

En cuanto a Velázquez, cree que su Cristo es en realidad el vivo retrato del 
demonio que ha conseguido engañar al sevillano y autorretratarse a través de sus manos. 
De hecho el famoso recurso del mechón de pelo tapando medio rostro de esta imagen 
sería una argucia del diablo para disfrazarse mejor y que no sea descubierta su 
verdadera identidad. Bergamín llega a escribir sobre el cuadro: 

 
No quisiera escandalizar demasiado afirmando que el famoso Cristo 
crucificado de Velázquez es, a mi parecer, el mismo retrato del Demonio, su 
más vivo retrato. El Demonio, que estaba detrás de la cruz, en su sitio, se le 
pone al incrédulo pintor por delante y éste lo pinta con tan endemoniada 
exactitud, que da miedo. Milagro del Demonio es ese dorado Luzbel 
crucificado (...)  
El truco famoso de Velázquez, el mechón de pelo sobre el rostro, sobre la cara 
de Dios para taparla, cumplía con descaro tramposo la voluntad engañosa del 
Demonio. Porque cara a cara nos escamotea endiabladamente Velázquez la 
figura de Cristo, pintándonos ese demonio dorado, ese ídolo bello que es la 
más terrible profanación de Cristo que se ha hecho, el más satánico sacrilegio 
espiritual, religioso y poético que conozco.345 
 

 Tal valoración no se debe a una ofuscación pasajera, sino que  es fruto de una 
largamente elaborada en el tiempo reflexión. Cuatro años antes, por ejemplo, Bergamín 
escribirá en La Gaceta Literaria unas líneas acerca de la poética de su amigo y futuro 
fundador de Octubre, Rafael Alberti.  En ella para ilustrar sus teorías  acerca de la 
relación entre poeta y poesía recurre a ejemplos pictóricos. Tras ensalzar a los Brueghel, 
Fray Angélico o Picasso, esos extremos separados de su definición de arte nuevo, 
menciona a Velázquez. A partir de entonces es posible adivinar las inicipientes 
directrices de esa valoración de su  Cristo tan ilustradora del artista como instrumento 
de Dios. Cierto es que todavía no ha llegado Bergamín a las conclusiones de obra de 
autoría demoníaca, pero ya se intuyen los primeros pasos en el camino que desembocará 
en tal afirmación: 

 
(...) es irreal Velázquez, el gran ilusionista tramposo. Por eso en Velázquez no 
hay naturalidad artística (sobrenatural, milagrosa), sino empaque, afectación, 
jactancia... todos los disimulos del tramposo: artificialidad. Porque no puede 
ver a Dios, le echa un mechón de pelos en la cara: como echándole en cara, 
verdaderamente, por rencor realístico, su divinidad;346 
 

                                                
343 Véase nota 16. 
344 BERGAMIN, J.: «La importancia del Demonio.» Cruz y Raya, 5 (Madrid) pp. 9-51. 
345 Ibidem. 
346 BERGAMÍN, J.: «El canto y la cal en la poesía de Rafael Alberti.» La Gaceta Literaria, 54 (Madrid) 
1929, p. 2.  
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 Varios números después de lo asegurado en su Cruz y Raya,  en el número de 
febrero- marzo de 1935, al hablar de Lope de Vega, vuelve a plantear la misma cuestión 
y, aunque parece suavizar el lenguaje seguramente por reconsiderarlo blasfemo, no 
varía su conclusión:  

 
Como el de la demoníaca figura del Cristo velazqueño: (...) milagro- o trampa- 
del Demonio...347 
 

 El juicio tiene mucho más valor si recordamos que el lienzo es la absoluta 
plasmación pictórica de los preceptos que Francisco Pacheco fija en su Arte de la 
Pintura para retratar al Crucificado atendiendo a las premisas de la Inquisición. Por ello 
si el diablo hubiera conseguido introducirse en un cuadro como imagen de Dios 
revistiéndose de las exactas consignas sugeridas por el Santo Oficio, creado ex profeso 
para combatir sus inspiraciones en la tierra, se trataría de una victoria de Satanás desde 
el mismo seno de la Iglesia.  

El Bosco se cita también entre los artistas nuevos, los que supieron practicar el 
arte puro. Pero lo realmente interesante del artículo en el que esto se afirma es la 
concepción que de arte corporativo tenía la Edad Media que proyecta al arte del XX y 
que sirve todavía más para redundar en la idea de la élite del genio, de maestro que se 
erige sobre un número de inferiores artesanos. Ello diferencia a Cruz y Raya en mucho a 
aquello que proponen por entonces las revistas de izquierdas a favor de un arte para 
todos, llegándose a sentenciar que el concepto artesanal dirigido responde a estructuras 
de aprendizaje masónicas. Refiere además cómo en medio de esta homogeneización 
despersonalizada aparecían a veces nombres concretos que eran permitidos para que su 
evocación sirviera de estimulante y acicate al arte de la misma forma que los santos se 
toman como patronos o modelos. Aquí puede verse cómo el concepto orteguiano de 
élite, de esos hombres que se imponen sobre la masa provocando una acelerada 
evolución social ha sido definitivamente santificado. 

 
En esta constitución artesanal, el aprendiz y el oficial no tienen derecho a la 
personalidad artística. Sólo el maestro puede gloriosamente firmar el trabajo 
de una escuela y asegurar la perpetuidad de su nombre. Los escultores, los 
iluminadores, los oficiales de las gildas flamencas llenan con sus obras 
anónimas la compacta Edad Media, que no glorificando más que a Dios en el 
hombre, llega a borrar hasta el nombre de éste. De tiempo en tiempo, un 
nombre surge. Es que fué tolerado para que su evocación sirviera de 
estimulante. ¿No se decía que los santos eran patrones, es decir, modelos? 
Como sus nombres, emergen aquellos de los maestros a la cumbre histórica de 
una jerarquía cuya base reposaba sobre el trabajo oscuro de la 
corporación.348 
 

Cruz y Raya, revista de un republicanismo acérrimo, por encima incluso de los 
mismos partidos que ocupen su gobierno sean o no republicanos, acabará cuando lo 
haga la normalidad democrática del sistema que defiende. Su último número aparece 
días antes del levantamiento militar. A lo largo de su existencia ha tenido tiempo y 
oportunidades suficientes para demostrar su postura en el debate entre arte nuevo y arte 
comprometido, apostando indudablemente por el primero. Aunque bien es cierto que su 

                                                
347 BERGAMÍN, J.: «Lope, siguiendo el dictamen del aire que lo dibuja.» Cruz y Raya, 23 (Madrid)  
1935, p. 13.  
348 PARROT, L.: «Jerónimo Bosco.» Cruz y Raya, 16 (Madrid) 1934, p. 49. 
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convicciones marcadamente católicas hacen que tal vez esa toma de decisión no sea ni 
siquiera una propuesta sino una inevitable constatación. El artista puro es el único capaz 
de intuir la divinidad de la Creación, el más cercano a Dios tras el santo, de ahí que los 
valores de absoluto e infalibilidad del Creador hace que a los ojos de la revista sólo 
haya un arte verdadero, el arte puro, que sus colaboradores sólo se limitan a constatar.   
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OCTUBRE. ESCRITORES Y ARTISTAS REVOLUCIONARIOS 
 

 
 
 

El viaje germinal de Octubre 
 

La revista Octubre. Escritores y Artistas Revolucionarios se publica entre junio 
de 1933 y abril de 1934. Sus artífices fueron María Teresa León y Rafael Alberti. La 
postura es abiertamente pro soviética e internacionalista. De hecho, los meses antes de 
la fundación- hasta el punto de poder afirmar que ello es la causa de su nacimiento- la 
pareja viajó por la U.R.S.S. y Alemania entre otras naciones. En el país de los soviets 
pudo ver las excelencias de un estado todavía no sumido en la miseria que le acarrearía 
la II Guerra Mundial y los gastos exigidos por la carrera armamentística y espacial a los 
que obligaba su enfrentamiento con los EE.UU., todo ello unido a una subjetiva idea 
preconcebida de excelencia: 

 
En ese momento se me ocurrió viajar, por primera vez, a la Unión Soviética, 
que fue para mí entonces como realizar un viaje del fondo de la noche al 
centro de la luz.349 
 

En Alemania presenciaron el triunfo del Partido Nacionalsocialista hitleriano, el 
incendio del Reichstag del que harán crónica en su primer número y todavía pudieron 
cantar la última Internacional que se oiría por las calles de Berlín en muchos años. Es 
decir, que sus dos máximos responsables fueron privilegiados testigos de las macro 
ideologías que protagonizaron la dialéctica que acabaría estallando y ensangrentando, 
primero España y luego el resto del continente, en los años siguientes. Estas 
experiencias les refuerza hasta convencerse de lo necesario de una revista de apoyo y 
promoción de la intelectualidad revolucionaria en su país, dentro de un decidido 
internacionalismo tras un: 

 
Viaje de cerca de dos años, que me había hecho comprender, viéndola y 
sufriéndola, la trágica realidad de Europa. Regresaba otro: nuevo concepto de 
todo, (...) Con María Teresa fundé la Revista Octubre, la primera española que 
dio alerta en el campo de la cultura...350 
 

Esta afirmación de viaje germinal que incluye a otros países aparte de los 
señalados, se refuerza más en el adelanto de la revista. En efecto, Octubre publica un 
pequeño anticipo un mes antes de su primer número que aparecerá en junio del 33. La 
oportunidad de inaugurar una publicación que se pretendía tan afín al proletariado un 
Primero de Mayo era demasiado tentadora y no se dejará escapar. Este panfleto puede 
llamarse número 0, no ya desde una perspectiva ordinal sino por lo que tiene de 
excepcionalmente inaugural y de perfecto compendio de las intenciones y objetivos de 
la revista. En este número es posible rastrear ese recorrido por las capitales europeas 
que emprendió la pareja. Así, de las dos urbes cabezas visibles de esa citada dialéctica, 
su estancia en Berlín da lugar a la publicación de un manifiesto de protesta contra la 
persecución a la que se vieron sometidos muchos escritores alemanes por parte del 
régimen nazi cuyo ejemplo más conocido acaso sea el de Thomas Mann. Entre los 
                                                
349 ALBERTI, R: La arboleda perdida. Barcelona: Círculo de Lectores, 2003, p. 32]. 
350 Ibidem, p. 75 



 128 

firmantes encontramos artistas plásticos pertenecientes a la pintura como el cubista 
Manuel Ángeles Ortiz, el escultor Alberto o el arquitecto Luis Lacasa. De su paso por 
Moscú queda constancia en la decidida defensa de la Unión Soviética que se proclama 
en la declaración de principios de la portada. Pero antes de estas dos ciudades el 
matrimonio León- Alberti visitaron también París, donde entablan relación con un 
André Guide que ha comenzado su breve pertenencia a la causa soviética. En mayo del 
33 Octubre publica su “Carta de André Guidé a la juventud soviética.351”. En 
Ámsterdam asisten al Congreso Mundial contra la Guerra Imperialista que refuerza lo 
propuesto en ese otro congreso general celebrado en Kharkov (Ucrania), referido en la 
declaración. Por si todo ello no fuera suficiente, a la llegada a Madrid y sólo siete días 
antes de la aparición del número 0, Alberti es entrevistado en El Imparcial y, a la 
pregunta acerca de las obras que está desarrollando, responde que se encuentra 
escribiendo unos versos, entre los que no cabe duda que se halla el poema “S.O.S” que 
abre el adelanto de esa revista que afirma que está preparando y que llevará el título 
Octubre352. La revista será desde entonces el órgano de expresión de la Asociación de 
Escritores y Artistas Revolucionarios (A.E.A.R.), afín al P.C. español y a la 
Internacional Socialista, y así lo deja claro en su encabezamiento. 

 
 

La estética soviética en España 
 
Como breve introducción y aunque sobradamente conocida, conviene recordar la 

vocación de pintor de Alberti en su juventud que se filtrarán por las páginas de este 
proyecto conjunto. Los conocimientos surgidos de la propia experiencia del gaditano 
sobre creación pictórica están, no cabe duda, presentes en las páginas de Octubre. Desde 
una formación típicamente académica que incluye el estudio y las reproducciones de los 
genios del pasado como Zurbarán y Goya, cultiva además Impresionismo y arte cubista. 
Conoce a Vázquez Díaz y a Delaunay y llega a concurrir en una de las exposiciones del 
Salón de Otoño antes de despedirse de su vocación en 1921. Por todo ello Rafael 
Alberti conoce la tradición española a la vez que ha practicado el arte nuevo y entablado 
relación con algunos de sus representantes.  

 
Soñaba yo entonces, siempre muy impresionable, con alcanzar la perfección en 
aquel sabio y pequeño arte de la copia y llegar a colgar en las paredes de mi 
casa mis obras maestras preferidas. Pero mi desasosiego de aquellos años, mi 
ya naciente intranquilidad por las nuevas tendencias pictóricas, hicieron que 
ni siquiera terminara el San Francisco yacente de Zurbarán ni otra copia –La 
gallina ciega, de Goya- que inicié algo después.353 
 

A lo largo de su vida continuará haciendo de forma aficionada dibujos e 
ilustraciones que, por cierto, poco tendrán que ver con el Realismo Socialista que 
pregona la revista dirigida por él junto a su esposa.  

Y es que las directrices seguidas respecto al arte, como no podía ser menos en 
una revista autodeclarada pro soviética, son las del camarada Stalin. La brevedad de 
Octubre permite para su análisis la ventaja de poder situarla en un contexto histórico 
ideológico y, sobre todo, estético muy concreto, no habiendo en ella tiempo para la 
evolución de premisas que sí se observa en otras como La Gaceta Literaria, por 
                                                
351  GUIDE, A.: «Carta de André Guidé a la juventud soviética.» Octubre, 0 (Madrid) 1933,  p. 2. 
352 El Imparcial, 23-IV- 1933. 
353 ALBERTI, R.: La arboleda perdida. Barcelona: Círculo de Lectores, 2003,  p. 124. 
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ejemplo. Procurando no dejarse seducir por las autodefiniciones utilizadas por sus 
redactores, lo cierto es que el arte pretendido no es el marxista, ni siquiera el leninista 
aunque de él se reproduzca sus famosas reflexiones artísticas, sino el del más crudo 
estalinismo, teorizado por Lukács y refrendado por un Boukharine aún no caído en 
desgracia. Es importante tener presente esto por la diferenciación con esas concepciones 
del comunismo de la primera mitad del XX , un arte que era visto: 

 
...como expresión de la problemática política y como instrumento de 
propaganda y acción revolucionaria: ante todo, un «espejo de la vida social», 
en términos del principal teórico, Plejánov (1856- 1918), quien, sin embargo, 
rechaza la simple reducción de la creación estética a un servicio al Partido 
(partjinost). Lo individual, tanto en el autor como en sus criaturas, es lo que 
menos cuenta: lo importante es el juego de fuerzas colectivas y de situaciones 
generales. También antes de la Revolución, Lenin, cuando no preveía que él 
mismo sería su principal cabeza, había acentuado esta puesta del arte al 
servicio de la política, sin escrúpulos ante el partidismo que Plejánov no quiso 
llevar al extremo. De hecho, hasta la muerte de Lenin, en 1924, y en parte 
porque Trotsky defiende la libertad del arte en la revolución, se acepta incluso 
que el formalismo, a que antes aludíamos, pudiera ser, «compañero de viaje» 
del «partidismo».354 
 

Pero tras el exilio de Trotsky, será la visión de Stalin la que se imponga referente 
al arte al servicio estatal 

Jean Bécaraud y Evelyne López Campillo hablan de una relativa libertad 
respecto al Partido Comunista Español:  

 
A pesar de su aspecto «militante», cabe notar que las revistas del sector 
comunista difunden una propaganda y una consignas que parecen más 
radicalizadas, más «revolucionarias» que la línea oficial del PCE de entonces, 
lo cual induce a pensar que no existía una relación organizativa muy estricta 
entre la burocracia del partido y su orla intelectual.355 
 

Lo que ocurre es que las directrices que se siguen son, como corrobora  Mainer, 
directamente las del régimen soviético:  

 
... era someterse a una compleja autodisciplina, delegar una parte del 
pensamiento en una célula de camaradas, en las decisiones de un líder 
taciturno y, a menudo, en un despacho de la Plaza Roja que jamás se vería.356 
 

En el apartado rigurosamente estético, de Lenin se reproduce parcialmente un 
escrito suyo acerca del arte en el número de agosto- septiembre del 33 sin ningún tipo 
de interpretación (salvo, claro está, la ineludible de todo extracto). Aparecen en las 
palabras del líder de la Revolución Rusa la afirmación de que el arte pertenece al 
pueblo, negándole así su propiedad a la élite y además es capaz de despertar las 
inquietudes creadores en la clase proletaria: 

                                                
354 VALVERDE, J. M..: Breve historia y antología de la estética. Barcelona: Ariel, 1987,  p. 220. 
355 BÉCARAUD, J. y LÓPEZ CAMPILLO, E.: Los intelectuales españoles durante la III República.. 
Madrid: Siglo XXI de España, 1979, p. 98 
356 MAINER, J. C.: La Edad de Plata (1902- 1939) Ensayo de interpretación de un proceso cultural.    
Madrid: Cátedra,1981, p. 320.  
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El arte pertenece al pueblo. Sus raíces deben llegar hasta lo más profundo de 
las grandes masas trabajadoras, debe ser comprendido y querido por ellas, 
elevarlas, unir sus sentimientos, sus ideas, su voluntad: Debe en ellas 
despertar los artistas y debe desarrollarlos.357 
 

Esta recomendación de que el arte sea comprensible para el proletariado, no cabe 
duda están muy presente en los redactores de la revista y su defensa del realismo. 

 Señala en otro punto que debe primeramente a través de la educación elevarse el 
nivel de la cultura popular para que la interrelación entre proletariado y arte sea más 
intensa, esto resulta algo contradictorio pues lleva implícito este apartado un 
reconocimiento de cierta exigencia intelectual para el disfrute artístico: 

 
Para que el arte pueda acercarse al pueblo y éste a aquél, debemos primero 
elevar el nivel de cultura general.358 
 

Hay además una reivindicación de la pintura aunque sea “vieja”, lo que es muy 
importante teniendo en cuenta que la revolución prefería para sus fines de agitación a la 
fotografía, al cartelismo o al cine. Se afirma además que la belleza no esta reñida con la 
antigüedad de la obra, lo que supone una revalorización del arte de anteriores épocas ya 
fuera debido a cualquiera de esos modos de producción asiático, antiguo, feudal o 
burgués que Marx distinguía: 

 
Somos excesivamente negativos respecto a la pintura. Hay que conservar lo 
bello, tomarlo como modelo, «partir» de ahí aunque sea «viejo.» ¿Por qué 
hemos de volver la espalda a lo verdaderamente hermoso renunciando a ese 
punto de partida pretextando que es «viejo»?359 
 

Por todo ello resulta claro que la postura que la revista adopta relativa al debate 
entre arte puro y arte comprometido es en defensa del Realismo. Para ello hay que 
recordar que ese término de Realismo en los teóricos marxistas no se refiere únicamente 
a una forma de representación sino, y sobre todo, a los temas escogidos.. De hecho 
estamos en el último gran periodo en que tal término es referido con esas connotaciones 
sociales en lo que se retrata.  Aunque en la práctica lo aconsejado por las directrices del 
Partido Comunista se materializan en obras más cercanas a las de Meunier, no cabe 
duda que Courbet está muy presente no sólo por ser el primer gran representante de este 
estilo, sino por su postura vital y política. Episodios como su desafío a los críticos a que 
le trajeran dioses ante él si querían que los pintara es un manifiesto de ateismo, su 
rechazo de la Legión de Honor lo es contra el estado burgués y su activismo durante la 
Comuna de París, un ejemplo a favor de la anhelada actitud revolucionaria del artista 
que la intelectualidad marxista no puede ignorar. Si no se incluye a Courbet dentro del 
apartado de revisitación de los artistas anteriores es porque consideramos a este pintor 
como el primer artista destacado de izquierdas, de una ideología, aunque temprana, ya 
por entonces completamente definida como es el comunismo, lo que se refrenda en la 
relación de este creador con figuras consagradas de esta doctrina como Proudhon al que 
llega a retratar. 

                                                
357 «Lenin, la literatura y el arte.» Octubre, 3 (Madrid)  1933, p. 1.  
358 «Lenin, la literatura y el arte.» Octubre, 3 (Madrid)  1933, p. 1 
359 Ibidem 
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Existe una connotación más de la elección del Realismo y es el de lucha contra 
los fascismos. Ese primer movimiento realista del XIX aparece como reacción a un 
romanticismo alemán en el que intelectuales marxistas como Lukács vieron elementos 
de génesis nacionalsocialistas. Ello, cierto o no (Rüdiger Safranski, entre otros, ha 
rebatido recientemente esto argumentando que el nazismo buscó su justificación en 
presupuestos pseudociéntificos como el racismo y el biologicismo tan ajenos a un 
romanticismo que niega reiteradamente cualquier atisbo de racionalidad aunque sea sólo  
pretendida, como en las corrientes de Gobineau y de los bioligicistas360) reforzó 
intelectualmente  la elección por el Realismo que Octubre, como confesa defensora de 
la Unión Soviética, comparte.  

 
 
 
 

Los artistas revolucionarios que hicieron Octubre 
 
 

Comenzando con el diseño sus páginas, gustan de una propuesta sencilla 
inspirada en el Suprematismo de Malevich, con un bicromía de negro y rojo y el uso 
como separador entre contenidos del punto negro presente en la obra del pintor y 
cartelista ucraniano, cuyas composiciones no cabe duda el matrimonio había visto en los 
museos moscovitas. Hay que aclarar que estos recursos usados lo son sólo como 
articuladores instantáneos de los contenidos para un público poco cultivado, se trata de 
una interesada utilización de tales hallazgos y nada hay en su uso que delate el refinado 
intelectualismo hermético del ismo suprematista. 

 Una de las características más llamativas de la publicación, como todas las que 
buscan la agitación política desde los postulados revolucionarios, es su profusión de 
fotografías. Ello se debe a la inmediatez y lo directo de su percepción, ya que no puede 
olvidarse que la revista nace con intención de adoctrinamiento para los proletarios de 
una España que calculaban sus redactores en aquella época debía llegar a  un nivel de 
analfabetismo del 70 x 100 en algunas provincias. Era primordialmente a ellos a los que 
se dirigían las páginas de la Octubre, que en ocasiones tenían que ser leídas por una sola 
persona al colectivo. 

Aún así hay muchas colaboraciones de artistas afines a la causa revolucionaria, 
como la genial dibujante alemana Käthe Kollwitz o Maiakovski, el poeta del que se 
reproducen unos dibujos. De todos ellos nos detendremos en aquellos que, ya sea por su 
decidida adscripción a la estética del Realismo socialista o por participar en 
exposiciones comentadas por Octubre, son especialmente significativos para reflejar el 
debate entre arte puro y arte comprometido.  

Como Helios Gómez, un creador de gran militancia declarado enemigo del 
concepto del el arte por el arte. Una obra suya se reproduce en el número que engloba 
los meses de octubre y noviembre, para ilustrar el episodio de la evacuación de Jerson 
de marzo de 1918. El dibujo es paradigma del Realismo soviético o socialista, con gran 
presencia de retórica bolchevique en la simbología, banderas, hermandad de soldados y 
proletarios, etc361.  

                                                
360 SAFRANSKI, R.: Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán. Barcelona:  Tusquets, 2009. 
361 Octubre, 4 y 5 (Madrid) 1933, p. 48. 



 132 

López Obrero aporta el dibujo que aparece en la contraportada del segundo 
número, muy comprometido y expresionista con el título de “La guerra en la aldea362” 
(DOCUMENTO 6), con una segura inspiración en los sucesos de Casa Viejas (Cádiz) 
que incluso se usó como sello, lo que redunda en su intención propagadora.  

Otra contraportada debida a López Obrero es la del tercer número donde aparece 
un dibujo suyo que formó parte de la exposición de la “Fira del Dibuix”, de Barcelona 
de junio de 1933 (DOCUMENTO 7). Esta obra es reproducida porque los redactores la 
consideran de gran valor artístico y revolucionario y creen que por ello fue saboteada 
por intereses burgueses, relegándola a un lugar marginal del local de la muestra. El 
dibujo es muy radical y en él unos trabajadores abofetean a un esquirol demonizado y a 
un representante de la FEDA., la conservadora Federación Económica de Andalucía, 
agrupación patronal enemiga de los movimientos asociativos del campesinado andaluz. 
Hay también una condena explícita a la prensa burguesa con un periodista ahorcado 
representante de la manipulación colaboracionista con ese estamento363.  

En el número de julio- agosto, muy comprometido contra la guerra por iniciarse 
el primero de agosto una movilizaciones internacionales contra ella, se recupera un 
dibujo de L. Brunet con la de 1914 respondiendo a la idea del comunismo de presentar 
al pueblo todas las guerras como una sola: la guerra imperialista364.  

Tres artistas en concreto merecen destacarse significativamente. Tanto en los 
números de la revista como en la exposición de artistas revolucionarios que ella 
organiza podemos encontrar trabajos de Renau, como sus habituales fotomontajes que, 
gracias al recurso de la fotografía, gozan de un acusado realismo y en su manipulación 
pretenden una clara orientación socialista. También de Karreño aparecen unas viñetas  
en el tercer número con ese manejo tan característico del blanco y negro. Son acerca del 
colonialismo europeo en África con la herramienta de la Biblia365. Otras no acreditadas 
pueden verse en el número 1366. Una ilustración de gran fuerza e intención pro soviética 
flanqueado por las estrofas de un poema de Langston Hughes también se le debe367. El 
tercer destacado aparece en la penúltima entrega. Un dibujo a toda página del escultor 
Alberto se incluye en él (DOCUMENTO 8) mostrando un monstruo símbolo del 
capitalismo- con un delator sombrero de copa- con una docena de serpientes a modo de 
extremidades que portan en sus bocas diversas revistas y periódicos. La intencionalidad 
del dibujo es algo complicada. Madrigal Pascual afirma que simboliza un monstruo 
cuyas sierpes devoran la prensa comprometida 368, pero bien podría tener una finalidad 
opuesta. Las palabras que acompañan al dibujo dan motivos para dudar de la orientación 
que asegura Madrigal cuando se afirma: 

 
¡Trabajadores! Este monstruo, propagador de mentiras y calumnias contra la 
Unión Soviética, crea la confusión, preparando el fascismo y la guerra. Morirá 
si vosotros le aplastais la cabeza. («A B C», «El Debate» y «La Nación» no se 
incluyen aquí porque su marcada posición reaccionaria no deja lugar a 
dudas.)369  

                                                
362 Octubre, 2 (Madrid) 1933, p. 34. 
363 Octubre, 3 (Madrid) 1933, p. 34 
364 Octubre, 2 (Madrid)  1933, p. 29 
365 Octubre, 3 (Madrid) 1933, p. 6. 
366 Octubre, 1 (Madrid) 1933, p. 2 
367 Octubre,. 3 (Madrid) 1933, pp. 16-17 
368 MADRIGAL PASCUAL, A. A.: Arte y compromiso. España (1917- 1936). Madrid: Fundación de  
Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2002, p. 170. 
369 Octubre, 4 y 5 (Madrid) 1933, p. 25. 



 133 

 
Puede deducirse así que lo que pretende es mostrar a ese público al que tanto se 

recurre visualmente como ya hemos señalado, las publicaciones reaccionarias del 
mercado editorial del año 33. La alusión a esas otras revistas en el enunciado refuerza 
esta posibilidad. Además, reparando en el atributo designado al monstruo de propagador 
de mentiras contra el Partido Comunista Soviético, se nos asemeja a un repartidos de 
prensa contra los soviets, y esas revistas serían el veneno escrito de las serpientes que 
porta.  

Algunas de las publicaciones representadas por Alberto pueden llevar a la 
equivocación. Así por ejemplo, si bien El Sol  fue durante casi toda su vida editorial un 
diario progresista y abiertamente orientado al Regeneracionismo español con 
colaboradores en plantilla tan representativos de la izquierda como Bagaría o Sénder, 
cuando aparece esta ilustración hacia ya dos años que su fundador Nicolás María de 
Urgoti se había visto obligado por diversas causas –la más destacada las complicaciones 
de la publicación en el mismo del “El error Berenguer”370, a vender su participación a 
la editorial propiedad de los monárquicos Conde de Barbate y Conde de Gamazo. Desde 
el año anterior a este número de Octubre, pueden leerse con regularidad en las páginas 
de El Sol artículos de intelectuales reaccionarios como Eugenio Montes y Gecé, entre 
otros. La concepción contrarrevolucionaria del periódico fundado por Urgoti a ojos de 
el equipo redactor de Octubre queda definitivamente zanjada en el mismo número que 
contiene el dibujo de Alberto. Unas páginas más adelante, la revista del tándem Alberti- 
León, publica una supuesta entrevista a un estudiante comunista con la siguiente 
entradilla: 

 
El periódico «El Sol» ha iniciado una encuesta dirigida a la juventud española 
sobre su relación y concepto de familia. Algunos estudiantes nos han enviado a 
nosotros contestaciones que por su posición revolucionaria, es de temer que no 
fuesen publicadas por los ecargados (sic) de la encuesta.371 
 

Por último, si las revistas mostradas son afines a la causa izquierdista y por ello 
atacadas por el Capitalismo, resultaría inexcusable la ausencia entre las mismas de la 
propia Octubre, revista para la que el dibujo denunciante es elaborado.  

Ellos tres –Renaud, Karreño y Alberto- serán más adelante protagonistas la 
interesante polémica entre la exigencia de compromiso en el arte que se desarrollará  en 
las páginas de la revista Nueva Cultura. En ellas Renaud aconsejará al escultor Alberto 
huir de lo que llamó “reminiscencias pequeño- burguesas del individualismo.372”   

  Otro partícipe de la polémica, Rodríguez Luna, aunque no colabora en Octubre, 
sí que aparece invitado en esa exposición organizada por la pareja León- Alberti en el 
Ateneo de Madrid. 
 

 
 
 
 
 
 

                                                
370 ORTEGA Y GASSET, J.: «El error Berenguer» El Sol, 15-11-1930. 
371 Octubre, 4 y 5 (Madrid) 1933, p. 55. 
372 KARREÑO, F. y RENAU, J.: «Situación y horizontes de la plástica española. Carta al escultor 
Alberto.» Nueva Cultura,  2 (Valencia) 1935,  pp. 3-6. 
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La colectivización del arte 
 
Ya en el número 1 puede conocerse tanto la concepción de cuál es el arte 

beneficioso para la revista, como las razones de rechazo del arte puro que 
automáticamente se identifica con burgués. Acerca de una muestra de carteles soviéticos 
organizada en el círculo de BB. AA. de Madrid por los amigos de la URRS, resaltan, 
además de su sencillez y objetividad, su interés social y los enfrentan a las obras 
burguesas que califican de decorativistas, revistiéndose el término de evidentes 
acusaciones de inacción: 

 
Los carteles que se expusieron en el salón del Círculo de Bellas Artes, 
cumplían ampliamente la función social y artística de divulgación, de la Unión 
Soviética para las masas trabajadoras. Son, por lo tanto, de una gran sencillez 
y objetividad. Es un acierto emplear para ellos la composición fotográfica de 
gran tamaño sobre temas claros y terminantes. De esta manera se consigue, 
primero, matar el decorativismo burgués y, segundo, dar a los interesados la 
máxima realidad.373 
 

 Además cuando se arremete contra la instaurada crítica burguesa ello implica 
una forma de visión para el arte antiguo que se rechaza, ya no sólo por contrario o 
perjudicial sino también por agotado; tan exhausto como la clase burguesa que lo genera 
y que será sustituida por un proletariado que llega con rejuvenecedoras concepciones 
artísticas: 

 
Es esa realidad la que ha desconcertado y puesto instantáneamente en contra 
a la prensa y críticos burgueses. Acostumbrados estos a un arte engañoso de 
decadencia, que disimula la falta de contenido creador de la clase que lo 
produce, era de esperar que al enfrentarse con esta visión directa, fuerte, sana, 
del mundo (de un mundo que desconocen: el del trabajo) no encontrasen, entre 
los tópicos que continuamente manejan, las palabras precisas para el 
elogio.374 
 

  Más adelante la reseña señala que también se expusieron ilustraciones para 
libros de cuentos y de texto que se imprimían en la Unión Soviética con la editorial 
soviética para niños “La Joven Guardia”, de la que se dice agrupa a los mejores artistas 
del país de los soviets. Se reincide en esa función de divulgación y en su calidad 
contraponiéndola a los materiales didácticos españoles. Subyace en esta valoración otra 
vez la importancia del arte como vehículo de adoctrinamiento, pero también demuestra 
una homogeneización, una relajación de la jerarquía de las artes producto del rígido y 
clasista ordenamiento de las élites europeas. 

Esta democratización artística queda refrendada en el largo artículo que 
Korsunski envía a Octubre para su publicación desde la Unión Soviética en el número 
de Octubre y Noviembre de 1933. Es un estudio acerca de la evolución de los esfuerzos 
en busca de una nueva cerámica en consonancia con la nueva sociedad comunista que se 
han llevado a cabo en la Unión Soviética desde 1918. De hecho el artículo comienza 
refiriéndose al trabajo de quienes califica artistas en busca de esa cerámica. Comienza 
señalando la supresión de los temas pasados recurrentes en la vajilla anterior a la 
Revolución a la vez que los condena: 
                                                
373 «Exposición gráfica organizada por los amigos de la URSS.» Octubre, 1 (Madrid) 1933, p. 24. 
374 Ibidem. 
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Poco a poco fueron eliminados de la producción todos los dibujos con las 
escenas galantes o pastorales en los juegos de té (eran supervivencia 
anacrónica del arte aristocrático del siglo XVIII); todos los motivos 
decadentistas (entre ellos la especial decoración floral en el estilo «moderno» 
de la primera década del siglo XX sobre las tazas); los absurdos adornos en 
relieve sobre los platos y platillos; en fin, todos los procedimientos 
antiartísticos y todas las formas irracionales...375 
 

 Ensalza luego las creaciones que describen temas de Realismo Soviético 
resaltando su figuración. A continuación se refiere con semejante entusiasmo la loza 
soviética citando como grandes artistas a Danko, o Matvéev  quienes serían 
considerados artesanos con los parámetros de otras interpretaciones políticas. La 
definitiva consagración de estos trabajadores como artistas de primer orden se detecta al 
citar a Isidoro Frij Jar como partícipe en la exposición “Quince años de la escultura 
soviética376”.   

Es interesante comparar todo esto con la valoración elitista que del artista se 
hace en otras revistas como Cruz y Raya o La Gaceta Literaria, así, si bien rechaza con 
rotundidad un artista como cercano a Dios, de los críticos católicos, sí comparte la 
absoluta sumisión del artista al Estado a la que aspiraba Gecé, aunque con fines 
ideológicos opuestos.    

Aún se da un ejemplo más rotundo de la total democratización de la capacidad 
de generar arte para cualquier ser humano a propósito de una exposición de dibujos 
infantiles promovida por la Agrupación Artística Castro-Gil: 

 
Alrededor de dos mil dibujantes, de los cuatro a los catorce años, llenaron con 
sus dibujos las pequeñas salas del local (...) 
Después de visitar numerosas exposiciones aburridísimas, con sus inevitables 
cabezas de estudio, desnudo, tipo X, naturalezas muertas, bodegones y demás 
zarandajas que ya no asustan a nadie, los dibujos infantiles nos parecieron 
verdaderas maravillas de arte y alegría, que ya quisieran para sí muchos 
expositores adultos.377 
 

Es importante tener en cuenta que muchos de los dibujos lo son de niños 
huérfanos y pobres que retratan temas habituales a su realidad como vagabundos, 
trabajadores explotados o personajes desnutridos, temas que provocan la inmediata 
empatía de Octubre. Pero hay también otras reflexiones interesantes. Se apunta que la 
exclusividad de los artistas en las sociedades capitalistas deviene desde esa edad, ya que 
la educación en tales sistemas no busca el estímulo de las inquietudes artísticas en los 
niños, lo que no ocurre, por supuesto, en la Unión Soviética. Acaba la reseña 
desligándose del asunto y haciendo unas reflexiones que perfectamente pueden tomarse 
como el manifiesto artístico de los redactores de Octubre,  un manifiesto original y no 
aquel del tercer número que ya se ha dicho era transcripción ajena, debido a Lenin. Éste 
será un perfecto exordio al arte comprometido: 

 

                                                
375 KORSUNSKI, J.: «Quince años de pintura soviética.» Octubre, 5-6 (Madrid) 1933 p. 52-53. 
376 Ibidem. 
377 DELGADO, E.: «Crítica de literatura y arte. Exposiciones. Dibujos infantiles (Agrupación Castro-  
      Gil).» Octubre, 6 (Madrid) 1934, p. 29. 
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Nosotros desde luego estamos contra toda tendencia artística que se denomine 
a si misma como apolítica. Vivimos en una época de luchas terribles en que la 
faz del mundo se va a transformar totalmente y no puede admitirse las 
posturas inhibitorias, que a la larga favorecen una corriente contraria. El arte 
no está más allá ni más acá de otros valores humanos, por igual eternos. Está 
en la vida misma y hay que encuadrarlo en sus límites exactos. Hablar de arte 
apolítico en estos momentos equivale a una traición en el terreno de la cultura. 
Nosotros tampoco pretendemos un arte político, tendencioso, sino un arte vivo 
que refleje el lenguaje de nuestra época.378 
 

 
 

La I Exposición de Arte Revolucionario 
 

La apuesta más decidida de la revista Octubre por el arte, como órgano de la 
UEAR., es la organización en el Ateneo de Madrid de la I Exposición de Arte 
Revolucionario que se celebró durante los primeros doce días de diciembre del 33. Para 
encontrar una iniciativa tan importante y comprometida entre los artistas de nuestro país 
habría que remontarse dieciséis años, a aquella Exposición de Legionarios Españoles 
que en 1917 surgió promovida por una publicación como España afín también a la 
causa izquierdista en apoyo de los voluntarios españoles que lucharon en el bando 
aliado durante la Gran Guerra.  

En la exposición de 1933 se presentan obras enmarcadas en el Realismo más 
comprometido, algunas llenas de gran radicalidad política y de espíritu de lucha frente 
al fascismo con presencia de artistas como Renau, Alberto, Karreño, el colaborador de 
Octubre López-Obrero, Rodríguez Luna y mucho más. La noticia que Octubre da de 
ella en su último número es importante por dos motivos. El primero porque muchas de 
estas creaciones se perdieron y sólo es posible el conocerlas por la reproducción en sus 
páginas (ya que hubo una interesada ausencia de noticias de esta exposición entre los 
medios burgueses) y la otra y más relevante es porque en la reseña se presenta la figura 
de trabajador- espectador de arte que sustituirá al aficionado burgués tras la derrota del 
sistema, mostrando así la interpretación marxista de la relación del recurrido triángulo 
entre artista, obra y público del que habla Simone Marchand. Se señala una: 

 
Gran resonancia entre los trabajadores. Diariamente, centenares de ellos, a la 
salida del trabajo, desfilaron ante las obras. Mientras las exposiciones 
burguesas se mueren de soledad y aburrimiento y el comprador de cuadros 
desaparece entre los rotos bastidores de la crisis, un nuevo público, una nueva 
clase, limpios los ojos y clara la conciencia, irrumpe, ávida, en el mundo de la 
revolución y la cultura. Hoy ya la clase obrera es la única capaz de pasar las 
hojas de un libro con entusiasmo, de desbordar las salas de los teatros y las 
exposiciones.379 
 

 
 

 
 
 

                                                
378 Ibidem. 
379 «I Exposición de arte revolucionario.» Octubre, 6 (Madrid) 1934, p. 16. 
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Indiferencias y entusiasmos de Octubre 
 

En una revista tan política, brazo editorial del comunismo español más militante, 
resultaría de gran interés los análisis y conclusiones respecto a si el arte surrealista 
puede ser o no un activo útil para la Revolución. Lo cierto es que apenas se encuentran 
referencias al mismo. Esta casi total indiferencia  es en sí ilustradora de la postura de 
sus colaboradores respecto al ismo. La única alusión, muy escueta, la encontramos 
precisamente acerca de Gaceta de Arte con una definición del proyecto canario que por 
sí misma resulta demoledora. Se encuentra en el último número, en el apartado 
destinado a constatar otras revistas españolas y extranjeras. Al hablar de Gaceta, la 
citan: “Gaceta de Arte. Revista internacional de cultura”, para añadirle a modo de 
aclaración: “De cultura burguesa380”  (DOCUMENTO 9)  

 Este juicio está acorde con la valoración de colaboradores de Octubre como 
Ramón J. Sénder que cree que los surrealistas persiguen temas ensimismados y 
egocéntricos y que asuntos como la situación de los campesinos les parecen vulgares, 
como ya hemos referido. 

Respecto a la revisitación del las obras pretéritas, dada su pretendido activismo, 
no es Octubre una revista que se detenga mucho en el arte anterior buscando analogías o 
precursores. Con todo es innegable una debilidad por la figura de Goya por parte de 
Rafael Alberti y no sólo por motivos técnicos: 

 
...lo que casi me causaba susto era el descubrimiento de una audacia de la que 
ni podía sospechar su existencia. ¿Cómo no iban a turbar entonces, a un 
muchacho recién salido de su pueblo, espantajos cual El maricón de la tía 
Gila, Ciego enamorado de su potra, Nada dicen o tantos sucios frailes 
comilones e impúdicos que ennegrecían de modo obsesionante aquella pared 
del museo? 381 
 

De hecho, en una publicación tan plagada de fotografías resulta revelador que la 
primera plasmación gráfica del proyecto, en su número 0, sea la reproducción de un 
grabado del aragonés. Se trata del desastre número 76 titulado “El buitre carnívoro”.  
El poeta lo subtitula como “Goya, contra la guerra de invasión382”. Nótese que no usa 
el término  de Guerra de la Independencia a la que se refiere y más tratándose de una 
serie de pretendido interés documental –a pesar de esa obsesión reciente de algunos 
historiadores de relativizar esta intención del autor-. Ello se debe a la orientación 
internacionalista de la revista que no culpabiliza a una nación entera, lo que es rasgo de 
nacionalismos, sino a los estados y sus ideologías. Por eso este grabado no se reproduce 
para advertir de la amenaza de la Francia de 1808 o la Alemania de los años treinta. La 
invasión que subtitula el dibujo se refiere a los fascismos que se extienden por Europa y 
que ya llevaban mucho tiempo emponzoñando también España. Si a este le sumamos el 
grabado aparecido en el número 2, el Desastre 26 que lleva como título “No se puede 
mirar383” vemos como Alberti, intenta sumar a Goya a la causa contra la guerra 
imperialista decidida en el citado congreso de Kharkov. Además junto al vigésimo sexto 
aparece también el grabado 77, el “Que se rompe la cuerda” que el poeta actualiza a 

                                                
380 «Revistas» Octubre, 6 (Madrid) 1934, p. 30. 
381 ALBERTI, A.: La arboleda perdida. Libro II (1917- 1931).  Barcelona: Círculo de Lectores,  2003, p.  
129. 
382 Octubre, 0 (Madrid) 1933, p. 1. 
383 «Documentos: Los desastres de la guerra. Goya. 1808.» Octubre, 2, (Madrid) 1933, p. 10 
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través de un poema que escribe para acompañar su publicación384 y en el que incluye el 
título entre los versos haciendo así al de Fuendetodos camarada en la causa socialista 
contra los abusos de la Iglesia en España (DOCUMENTO 10). 
 

 
 
 

El final de la revista 
  

 
Asegura Osuna: 
 

El título de Octubre es también revelador pues apunta al típico deseo de 
simbolización que se encuentra en los movimientos sociales.385 
 

Pero el nombre de Octubre contenía también un matiz premonitorio y es que 
serán otros acontecimientos acaecidos en ese mes, pero en la España de 1934, los que 
marquen el final de este proyecto. El matrimonio se encuentra en la Unión Soviética 
cuando conocen de la revolución de Asturias y deciden volver a España. Se suceden las 
malas nuevas. La muerte de Ignacio Sánchez Mejía se une a la desazón que las 
represiones les causan. Por si fuera poco, María Teresa León recibe noticias de su 
madre: la policía, bajo órdenes de Gil Robles, ha entrado en su casa y la han registrado 
en uno de los actos que la derecha, en su obsesión anti soviética acentuada tras los 
disturbios de los mineros, realiza en España. Madrid no es seguro de momento para 
ellos y deciden detenerse en París, en la casa de René Crevel. 

 
A todo esto, un telegrama y una carta de la madre de María Teresa nos 
aconsejaban no entrar en España. Habían allanado nuestra casa de Madrid, 
desenterrando hasta las plantas de la terraza buscando armas (¡!) y 
precintando la puerta de nuestro domicilio. La policía republicana de lo que 
luego se llamó «bienio negro» se había encargado de ello. Desde hacía algún 
tiempo, en aquel barrio de Argüelles éramos conocidos por los rusos. No nos 
quedaba más remedio que refugiarnos en París.386 
 

Aunque Alberti constata en sus memorias la sorpresa acerca de lo que el 
gobierno cedista esperaba encontrar en su casa, lo cierto es que Gil Robles tenía razones 
fundadas para relacionar a los responsables de una revista autodeclarada órgano de 
difusión de la A.E.A.R. con el alzamiento asturiano: 

 
En el extranjero, la reacción de la Internacional Comunista por una vez fue 
rápida; el 10 de octubre, el KOMINTERN (es decir, su comité ejecutivo, el 
ECCI) anunció a la [Segunda] Internacional Socialista su propuesta de acción 
conjunta para apoyar a la alianza de los trabajadores españoles.387 
 

                                                
384 ALBERTI, R.: «La iglesia marcha sobre la cuerda floja.» Octubre, 2 (Madrid) 1933, p. 10. 
385 OSUNA, E.: Las revistas españolas entre dos dictaduras: 1931- 1939. Valencia: Pre. Textos, 1986,  
pp. 70-71.  
386 ALBERTI, R.: La arboleda perdida. Libro III. (1931-1977) Barcelona: Círculo de Lectores, 2003, pp. 
56-57.  
387 THOMAS, H.: La guerra civil española. Barcelona: Grijalbo, 1976, p. 160. 
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Esta persecución por parte de la derecha en el poder, también  por otros medios, 
es determinante en el cierre del proyecto: 

 
... una revista como Octubre, que sucumbió en mayo de 1934, no por falta de 
lectores, ni mucho menos, sino, al parecer, por presiones fiscales del 
gobierno.388 
 

Bien es cierto que, en militancia y agitación, la revista contó con varias 
publicaciones anteriores que le mostraron el camino, algunas con la participación 
directa de Alberti, sin embargo: 

 
«Octubre» representaba una publicación brillante con una coherencia no 
alcanzada hasta ahora.389 
 

La próxima empresa del matrimonio León- Alberti será ya en guerra, por ello 
con un espíritu bélico y de resistencia. En esta nueva publicación, la célebre El Mono 
Azul,  estarán acompañados del creador de Cruz y Raya José Bergamín, encontrando un 
lugar común para defender sus lealtades republicanas tres de los personajes más 
relevantes en este debate entre arte puro y comprometido en las revistas españolas. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
388 BÉCARAUD, J. y LÓPEZ CAMPILLO, E.: Los intelectuales españoles durante la II República. 
Madrid: Siglo XXI de España, 1979, p. 98. 
389 BRIHUEGA, J.: Las Vanguardias artísticas en España. 1909-1936. Madrid: Istmo, 1981, p. 345. 
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CONCLUSIONES 
 
 
 

 A lo largo de este trabajo se han podido ver las argumentaciones en defensa de 
un arte puro o de preferencia hacia un arte más comprometido. También los pecados 
que los adscritos a una u otra postura se achacaron en las páginas de estas cuatro 
revistas. Así, si al arte deshumanizado se le señala como internacionalista y coartada de 
elitismos, el del  retorno al orden lo será de demaogogo y doctrinario.  
 En todo esto subyace una evidente contaminación ideológica que acaba 
condicionando la adopción de preferencias. Concretamente en las revistas puede verse 
como aquellas que responden a una tendencia política más heterodoxa, como Cruz y 
Raya con su ideología de derechas católico-republicana y Gaceta de Arte, que comparte 
un comunismo alejado del estalinista y la III Internacional, apuestan por el arte de 
Vanguardia, de mayor exigencia intelectual en el autor y su receptor. En cuanto a las 
publicaciones deseosas de una dictadura, ya sea fascista o del proletariado como La 
Gaceta Literaria y Octubre, la preferencia es una propuesta plástica más evidente y 
directa, específicamente menos proclive a divagaciones del intelecto. Tras ello subyace 
una interesada intención de coartar una capacidad de discurrir en artista y público que 
podría acarrear disidencias políticas de ambos como ciudadanos.  

A pesar de ello, una de las más evidentes conclusiones que este trabajo conlleva 
es la recomendación del abandono de una concepción de bandos en relación a la toma 
de postura artísticas de los críticos de arte de manera individual que escribieron en las 
cuatro revistas españolas estudiadas entre 1929 y 1936. Como se ha visto, ni las 
apuestas más revolucionarias son exclusividad de los autores de izquierda ni el 
abandono de la vanguardia y los intentos de recuperación de valores plásticos anteriores 
lo son del reaccionario político. Incluso se dan coincidencias entre los extremos más 
alejados de la dialéctica como se señalará más adelante. Ello es consecuencia de la 
continua evolución teórico artística y política de muchos de los visitados. Esto se ilustra 
en que, por ejemplo, dos de los partícipes dentro de este debate más comprometidos 
políticamente que acaban siendo enemigos ideológicos, Giménez Caballero y Rafael 
Alberti y que representan en España al fascismo y estalinismo, las posturas más 
beligerantes hacia el Surrealismo, hayan en algún momento de su producción artística 
realizado obras totalmente pertenecientes al movimiento surrealista como son “Yo, 
inspector de alcantarillas” y “Sobre los ángeles”.   

Otra de las constataciones es la del contagio gradual en ellas de esa 
radicalización política española de estos años. Salvo Octubre, todas tiene en su proyecto 
inicial un carácter mucho más plural del que acaban mostrando en sus últimos números 
y en todas sin excepción, puede detectarse el abandono, voluntario o impuesto, de 
colaboradores a medida que la toma de postura ideológica se intensifica optándose por 
una determinada apuesta plástica.  
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Es común además el innegable conocimiento por parte de los colaboradores de 
las revistas de hallarse ante un arte, el del siglo XX totalmente distinto a lo anterior. El 
mismo uso de proclamar un retorno, es un reconocimiento de la existencia de un 
momento de inicio de una propuesta diferente a la tradicional. Ruptura con la tradición 
que todos reconocen producida por las investigaciones cubistas, aunque para algunas 
sean más originales que para otras.  

La increíble formación intelectual de los partícipes en la polémica entre arte 
nuevo o arte comprometido es otro rasgo destacable. El conocimiento de teóricos 
pasados o contemporáneos es abrumador en una generación de jóvenes de gran 
preparación y activismo, profundamente involucrados con la situación internacional y 
de su propio país.  

En cuanto a algunas de las constantes en las que se he ido reparando a lo largo 
del estudio que son en realidad emanaciones de sus posicionamientos en el debate arte 
puro-comprometido, seguidamente se concluyen algunas, pues las posturas políticas de 
las publicaciones y su convivencia con los libros de Roh y Ortega señalados -que 
implica también la elección de los destinatarios del arte-, creemos han sido ya 
recurrentemente demostradas a lo largo de este estudio.  

La concepción de arte recorre en las revistas un extenso panorama la 
interpretación de su génesis y naturaleza, desde Cruz y Raya donde es la misma 
naturaleza de Dios, manifestación de la omnipotencia de un Ser absoluto, hasta Octubre 
para el que es un rasgo común en todos los hombres, una demostración más de la 
estricta igualdad entre los seres humanos que sostienen las ideologías de izquierda.  

Acerca de la valoración de Cubismo todas ellas coinciden en reconocerle la 
condición de prima causa de esa nueva era de la representación figurativa en la que se 
hallan. La valoración de Pablo Picasso, su más destacado responsable es ya desigual. Si 
para Gaceta de Arte es tan genial que incluso se observan tentaciones de adscribirlo al 
Surrealismo, en Cruz y Raya y La Gaceta Literaria se le presenta, más que como 
inventor, como rescatador de una propuesta que en el pasado fue abandonada. La 
intención en el proyecto de Bergamín es el de otorgarle cualidades redentoras mientras 
la revista de Giménez Caballero pretende con ello rebajar la importancia de su acción. 

En aquello que sí coinciden las cuatro es en retirarle las simpatías a Salvador 
Dalí. Puede ser de una forma casi imperceptible como en los últimos números de la 
publicación tinerfeña, ya con fricciones  entre el catalán y Breton, o de abierta repulsa 
como en Cruz y Raya o La Gaceta Literaria –recordemos que la entusiasta valoración 
de Gecé hacia Dalí que se menciona en este trabajo está posteriormente muy alejada de 
su espectro cronológico- pasando por la absoluta indiferencia de Octubre, que como 
hemos visto, es en ella rasgo de desprecio. 

En lo referido al concepto de artista podríamos dividir dichas posturas en dos, 
ateniéndonos a su sumisión estatal y su relación con la moral, respectivamente En el 
primer apartado se ubicaría la propuesta de arte absolutamente sometido al estado que 
defienden La Gaceta Literaria y Octubre, aunque  sus respectivas ideas de  ese estado 
sean antagónicas. También son opuestas las consideraciones de la moral en la otra 
división que engloba a Gaceta de Arte y Cruz y Raya, pero ambas coinciden en que el 
creador no debe de preocuparse por ella sí es tal, pues en el caso de la revista canaria es 
una insignificante concepción burguesa y en la segunda publicación la cualidad de 
instrumento de Dios hace imposible actitudes inmorales.  

En cuanto a la valoración y reinterpretación del arte pasado, existen varias 
coincidencias. Una es la de el aprecio hacia Renacimiento hasta el primer cuarto del 
siglo XVI, coincidiendo con Walter Friedlaender y otros en la opinión de que tras la 
muerte de Sanzio, la pintura toma una camino diferente. Se observa en la forma de 
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relacionar a artistas como Picasso, que recoge para las publicaciones el hilo perdido con 
el comienzo del Manierismo o la identificación entre Dalí y el Bosco en los periodos en 
que el artista surrealista es bien valorado. La deferencia hacia este tiempo lleva a 
extremos como el de alistar a Leonardo a las premisas fascistas. En lo tocante a 
Francisco de Goya las posturas son más enfrentadas. Para Bergamín es un representante 
de ese alejamiento del verdadero arte puro y cristiano, para los partícipes de La Gaceta 
Literaria el iniciador en España de un incómodo individualismo artístico y para Alberti 
un auténtico revolucionario precursor de valores comunistas como el anticlericalismo y 
el rechazo a las guerras capitalistas. Curiosamente la revista Gaceta de Arte, 
continuamente acusada de burguesa será la que matice este compromiso del aragonés, 
señalándole devaneos burgueses. 

Por último, los acontecimientos expositivos que organizan vemos que son sobre 
todo actos de reafirmación de los que salen reformados en sus convicciones artísticas. 
Incluso aunque ciertas exposiciones les atañan de forma indirecta, como el caso de 
Gaceta de Arte con el Salón de Otoño de Madrid de 1933, la de bodegones de nuestro 
Siglo de Oro en Cruz y Raya o la de la SAI de San Sebastián en la que del discurso de 
Giménez Caballero pueden entresacarse rasgos de resistencia. 

Finaliza aquí este estudio del debate a favor del arte comprometido o el arte puro 
en cuatro revistas concretas a lo largo de siete años. Siete años de una riqueza en la 
teorización artística nacional inestimable que hace que nos atrevamos a afirmar que los 
críticos e historiadores del arte españoles, el otro componente ineludible en la evolución 
dialéctica de todo arte, supieron con sus análisis, rectificaciones, aciertos, apuestas y 
errores, estar a la altura de una momento creativo que, junto al que se vivió durante  el 
siglo XVII, conforman posiblemente las más altas cotas de la creación plástica de 
España.  
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DOCUMENTO 1: Detalle de la página sexta del número 50 de La Gaceta Literaria  y que pertenece a la 
segunda quincena de enero de 1929 
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DOCUMENTO 2: Envés de la portada y primera página de Cruz y Raya en el último y primer  número 
tras las revueltas del 34, respectivamente.  
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DOCUMENTO 3 : Representación más gráfica del extremo al que llegó el debate arte puro- arte 
comprometido en La Gaceta Literaria durante las últimas colaboraciones de Sebastiá Gasch.   
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DOCUMENTO 4:  Una de las explícitas negaciones características de Gaceta de Arte.  
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DOCUMENTO 5:  Tachadura sobre la representación alegórica de la II República Española por `parte de  
Gaceta de Arte, revista cuyos redactores defienden hasta su propia eliminación física dicho sistema de 
gobierno, pero cuya estética oficial rechazan.  
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DOCUMENTO 6: La guerra en la aldea. .Dibujo de López Obrero aparecido en la contraportada de 
Octubre . 
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DOCUMENTO 7: De nuevo una contraportada de Octubre y de nuevo de López Obrero. En este caso 
reproducción de un dibujo realizado para la Fira del Dibuix barcelonesa de 1932. Posiblemente sea la más 
políticamente beligerante de las aparecidas en las revistas estudiadas para cualquiera de las posturas 
ideológicas.  

 
 

 
 
 



 150 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
DOCUMENTO 8: Dibujo de gran fuerza e implicación debido a Alberto, que es publicado en Octubre 
para alertar sobre el peligro de la prensa considerada enemiga del Comunismo. 
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DOCUMENTO 9: Hay que esperar al último número de vida da la publicación de León y Alberti para 
encontrar una alusión a una revista que se auto proclamaba revolucionaria como Gaceta de Arte, 
entendiéndose esta ignorancia como desprecio.  
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DOCUMENTO 10: Reproducción de dos grabados de Goya en Octubre.  
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