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RESUMEN

El interés de los textos aqui publicados no es el de su originalidad sino el de ser versiones modernas de romances recogidas por
Brenan, y hasta ahora inéditas, de los labios de nativos en un rincén de las Alpujarras, y que nos sirve para comprobar que la
cancion popular, el romance tradicional, ha alargado su vida hasta nuestros dias, perviviendo en los mas alejados rincones.

ABSTRACT

The interesting features of these songs lie, not so much in their originality, but in the fact that they are modern versions of the
romance songs,until now unpublished, taken by Brenan from the lips of the natives of a corner of the Apujarras. They allow us to
confirm that the popular song, the traditional romance song, has survived until today, persevering in the farthest corners of
Spain.
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Cuando Carmelo Lisén, en el prologo de Al sur de Granada, nos dice que esta obra es «una original
simbiosis de arqueologia, historia, etnologia y antropologia, salpicada de sugestivas interpretaciones»
(Lis6n 1983: XIV), esta en lo cierto. Sin embargo, dentro de la profunda mezcla de elementos contenidos
en la obra, podemos percatarnos, tras una lectura minuciosa, que algunos de estos temas estan poco
desarrollados. Nos estamos refiriendo concretamente al tema del folclore. Son varias las alusiones que a
este respecto hace Gerald Brenan; sin embargo, estas referencias no dejan de ser un tanto vagas,
tomando, casi podriamos decir, la categoria de anécdotas narradas apresuradamente. Esto contrasta con
la forma de escribir del autor inglés, sobria, perspicaz, coherente. Sin embargo, hay una razén poderosa
para disculpar el tratamiento tangencial que del folclore nos hace el autor. Y es sencillamente, segun €l
mismo confiesa, que esta recopilando datos para un estudio mas exhaustivo y profundo del tema:

No me extenderé mas sobre la copla, porque el tema es muy amplio. He escrito sobre ella con
mayor extension en mi libro The literature of the Spanish people, y tengo en preparacion una
antologia de estas pequefias canciones en la que se dara una explicacion mas amplia (Brenan
1983: 129).

Mas tarde, en su Memoria personal 1920-1975 vuelve Brenan a hablarnos de su proyecto:

En total he publicado once libros desde 1932, cinco de ellos sobre asuntos espafioles. Si vivo
lo suficiente espero terminar una breve antologia de coplas populares espafiolas, acompafada
de una larga introduccion con ejemplos de este tipo de poesia en otros paises. La investigacion
para este libro la realicé en Londres hace ya muchos afios. Con ello creo que podré dar por
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terminada mi tarea de escritor (Brenan 1987: 528).

No podia ser menos, ya que Brenan demuestra a lo largo de sus trabajos sobre literatura (véase
Literature of Spanish people) una inclinacidén decidida por la poesia, la gran asignatura pendiente para él
mismo. Pero es sabido por todos los estudiosos de Brenan que esta recopilacion de materiales sobre
poesia popular, a la que se ha aludido més arriba, se queda en eso, en una recopilacion, ya que el rapido
deterioro de su salud y posterior muerte impiden que éste sea el ultimo libro del autor de El laberinto
espanol.

Asi, pues, Brenan menciona la existencia de ciertas coplas cantadas en el ambito de su aldea, Yegen.
Estas dos baladas referidas son «ElI romance de Catalina de Granada» y la que comienza «;Ddnde vas
buen caballero?». La primera de ellas la recogi6 el autor de boca de su criada Maria; el segundo romance
lo tom6 de Angela, mujer de la que tuvo una hija.

Han pasado ya algunos afos desde su muerte. Y muchas han sido las peticiones que se han hecho para
reclamar este material inédito, material que ha llegado a nuestras manos gracias a la generosidad de su
custodia, su sobrina Linda Nicholson. A ella y a su marido, Lazaro Prangel, manifestamos nuestra mas
sincera gratitud.

He aqui, en primicia, la version de estas dos baladas recogidas por Brenan en aquel pueblo de la
Alpujarra:

Coplas de Catalina de Granada / 1
[de Maria]

En Granada hay una nifa,
en Granada hay una nifa
gue Catalina se llama,

ay si, que Catalina se llama.

Su padre era un perro moro, (bis)
su madre una renegada,
ay si...

Todas las horas del dia (bis)
su madre la castigaba,
ay si...

Porque no queria hacer (bis)
lo que el padre le mandaba,
ay si...

Le mandé a hacer una rueda (bis)
de cuchillo sin navaja,
ay si...

Ya esté la rueda hecha (bis)
y las andas preparadas,
ay si...

Iba un &ngel del cielo (bis)
diciéndole a Catalina,
ay si...



«Catalina, sube, sube (bis)
gue Jesus te esta llamando»,
ay si...

Mientras Catalina sube, (bis)
su padre echa a buscarla,
ay si...

Catalina no la encuentra. (bis)
Catalina muerta estaba,
ay si...

La Virgen de los Dolores (bis)
la estaba amortajando,
ay si...

La campana de la Gloria (bis)
por Catalina tocaba,
ay si...

Y también la del Infierno (bis)
por todos los de su casa,
ay si...

Coplas de Catalina de Granada/ 2
[de Maria]

En Granada hay una nifia,
en Granada hay una nifa
gue Catalina se llama

ay si, que Catalina se llama.

Su padre era un perro moro, (bis)
su madre una renegada,
ay si...

Y tenia tres hermanos (bis)
gue eran tres perrillos moros,
ay si...

Y tenia tres hermanas (bis)
que eran tres renegadas,
ay si...

Y a ella la encerraron (bis)
en un cuarto muy oscuro,
ay si...

«Si te pide de beber, (bis)
dale su sangre que beba»,
ay si...

«Si te pide de comer, (bis)
dale su carne salada»,



ay si...

«Si te pide de dormir, (bis)
dale un colchén de albarda»,
ay si...

Y dentro de quince dias, (bis)
abre Dios una ventana,
ay si...

Y entonces se asoma ella (bis)
y ve a su querida hermana
ay si...

Y entonces le dijo ella: (bis)
«Dame una gota de agua»,
ay si...

«Que el corazén se me seca (bis)
y a Dios le entrego mi alma»,
ay si...

Dentro de otros quince dias, (bis)
abre Dios otra ventana,
ay si...

Y entonces se asoma ella (bis)
y ve a su querido hermano,
ay si...

«jHermano!, si eres mi hermano, (bis)
dame una gota de agua»,
ay si...

«Que el corazén se me seca (bis)
y a Dios le entrego mi almay,
ay si...

«Yo te la diera, jbonita!, (bis)
yo te la diera encantado,
ay si...

«Pero si padre se entera, (bis)
ya sabes tU que nos mata»,
ay si...

Dentro de otros quince dias, (bis)
abre Dios una ventana,
ay si...

Vide venir a su madre (bis)
con un jarrito de agua,
ay si...

Y le dice:



«Madre, si usted es mi madre (bis)
deme una gota de agua»,
ay si...

«EI corazén se me seca (bis)
y a Dios le entrego mi alma,
ay si...

«Yo te la diera, jbonita!, (bis)
yo te la diera encantada,
ay si...

«Pero si padre se entera, (bis)
ya sabes tu lo que pasa,
ay si...

Y a los cuatro o cinco dias, (bis)
abre Dios otra ventana,
ay si...

Vide venir a su padre (bis)
con un jarrito de agua,
ay si...

Y en la cabeza tenia (bis)
una pileta de agua,
ay si...

Para que su padre viera (bis)
gue no le hacia falta nada,
ay si...

Las campanas de la Gloria (bis)
por Catalina tocaban,
ay si...

Y también las del Infierno (bis)
por todos los de su casa,
ay si...

Balada
[de Angela]

«¢,D0Onde vas, buen caballero?
¢Donde vas tu por ahi?»
«Voy en busca de mi esposa:
hace tiempo que no la vi.»

«Tu esposa ya se ha muerto:
muerta esta, que yo la vi,

y las sefas que llevaba

yo te las puedo decir.»

«Llevaba un vestido blanco



con estrellas de marfil
y el velo que la cubria
era un rico carmesi.»

«Los zapatos que llevaba
eran de un rico charro,
regalados por Alfonso

la noche que se cas6.»

«Cuatro duques la llevaban
por las cortes de Madrid.»
Al pasar por un barranco,
una sombra vi salir.

Contra més me quito de ella,
Mas se acerca para mi.

«No te asustes, caballero.
No te asustes tu de mi.»

«Que soy tu querida esposa
que te salgo a recibir.»

«Si eres mi querida esposa,
echa los brazos por mi.»

«Los brazos que te abrazaban
a la tierra se los di.

Casate, buen caballero,
casate, no estés asi.»

«La primer hija que tengas
ponle Laura como a mi.
Esas dos hijas que tienes
sacalas a divertir.»

El romance de Catalina de Granada

El romance de Catalina de Granada recogido, como ya hemos dicho, de su criada Maria, presenta dos
versiones. La primera, méas reducida y condensada, de tan solo trece estrofas. La segunda, mas amplia e
imprecisa, de treinta estrofas. Ofrecemos las dos versiones con objeto de favorecer una mayor y mas
completa comprensién del romance, por un lado; por otro, porque pensamos que son necesarias para
captar un perfil mas redondo de alguno de los personajes, caso de la madre, que sufre un cambio
cualitativo, comparando una y otra versidn, con respecto a la protagonista de la historia.

Leyendo con cierto detenimiento esta cancién-romance, puesto que en cancion se ha convertido lo que
posiblemente fuera en un principio un romance, observamos que muestra todas las caracteristicas
propias de este tipo de poesia, caracteristicas, por otro lado, necesarias para mantener la atencion del
oyente, mavil principal de este género literario. En este sentido vemos que la accién se sitia en Granada,
escenario emblematico en las luchas entre moros y cristianos.

Por otro lado este romance presenta una estructura temporal coherente, si bien nos llama la atencion el
cambio constante en los tiempos verbales: pasa del presente al pasado y de éste al presente con cierta
facilidad y habilidad. Aparte del acercamiento que supone la narracion en presente, una razon de estos
cambios de temporalidad podria estar en el hecho de favorecer el efecto dramatico que la historia del



romance presenta. Una buena dosis del efecto que produce el romance en las gentes radica en su elevado
grado de dramatismo que encierra.

En cuanto a los personajes observamos un gran interés por delimitar sus caracteristicas. Podriamos decir
gue estos dramatis personae constituyen auténticas unidades seméanticas en si mismos. La tipologia va
desde la candidez de Catalina, candidez expresada mediante el calificativo de «nifia», a la brutalidad del
padre, «perro morox», pasando por la maldad heredada de los hermanos, «perrillos moros», o el caracter
cobarde de su madre y hermanas, incapaces de acciones samaritanas por miedo al esposo o padre. Sin
embargo, si ahondamos en la tipologia de estos personajes y si comparamos ambas versiones,
observamos tratamientos diametralmente opuestos en el papel de alguno de ellos. Asi en la primera
version notamos que la madre se comporta de manera muy negativa para con su hija; actitud que podria
calificarse de cruel en el mas amplio sentido de la palabra:

Todas las horas del dia
su madre la castigaba
ay Si...»

Sin embargo, en la segunda versién, la madre da a entender que lo Unico que le impide ayudar a la hija
es el miedo a las represalias que su marido puede hacer caer sobre ella misma:

Pero si padre se entera
ya sabes tu lo que pasa

Hay un cambio cualitativo en el tratamiento del personaje de la madre.
Llegados a este punto vale la pena detenernos en la siguiente cita:

Cada auditor de un romance oye, interpreta, da mas o menos atencion o importancia a cada uno, o unos
pocos, de esos indicios, a través de los cuales se revela, o él mismo crea --completando, ampliando,
reduciendo, olvidando-- el conjunto de rasgos que constituyen a sus personajes. Estos rasgos son
percibidos, interpretados, desarrollados, suprimidos o radicalmente cambiados de acuerdo con el
referente (que es su realidad, incluida en ella la de su fantasia) en que auditores y cantores estan
inmersos y que ellos contribuyen, en el proceso mismo de transmision y elaboracion del mensaje
romancistico, a cambiar. Y es el cambio constante de esa realidad, del referente, incluidos en él cantores
y auditores, lo que fuerza y garantiza la evolucién del romance.

En dltima instancia, es esta audicion constructiva, esta potencialidad combinatoria, lo que permite y
explica la extraordinaria supervivencia de cientos de versiones, todas ellas distintas, de un mismo
romance. Es esta movilidad constante, en la diacronia y la sincronia, lo que constituye la armazon de la
vitalidad del romancero, y lo que para bien o para mal lo distingue de tanta literatura escrita que murié
precisamente de eso: de inmovilidad libresca (Romero 1979: 273).

Estamos, pues, ante una cancion romanceada, cargada de honda vitalidad como lo demuestra el hecho de
pervivir, en un mismo sitio (Yegen) y en una misma persona (Maria), dos versiones de la misma historia.

El cuadro pintado por el romance se nos antoja desolador, pero dentro de tanta maldad brilla la
esperanza, a modo de moraleja, ya que Catalina obtendra el cielo como recompensa por abrazar la fe
cristiana. En tanto, el romance deja entrever que todos los de su casa sufriran la condenacion eterna por
su doble condicién de infieles y de malvados.

Finalmente nos llama la atencion el espiritu firme demostrado por Catalina. La situacién nos recuerda el
calor y entereza evidenciados por los primeros cristianos ante los perseguidores de su fe. Pensamos que
esto nos lleva al nucleo del mensaje del texto: el triunfo de la fe cristiana frente al «infiel».



El romance de la esposa difunta

En cuanto al segundo texto, otra cancion de estructura romancistica, que el autor denomina ballad y que
recoge por via oral de Angela, no hace sino reproducir un tema que tuvo cierta fortuna en la historia del
romancero: Es el tema de la aparicion de la enamorada difunta.

Encontrar esta version moderna del romance en boca de los lugarefios de las Alpujarras produce cuando
menos una agradable sorpresa por cuanto uno cree dar confirmacion a la tan repetida cuestion de la
permanencia viva en Espafia de versiones de romances antiguos (cfr. Menéndez Pidal 1968). Esta version
de «Dénde vas, buen caballero» tiene su fuente lejana en un romance viejo novelesco denominado
«Romance del palmero» y que transcribimos a continuacion:

Yo me partiera de Francia fuérame a Valladolid.
Encontré con un palmero, romero atan gentil.
iAy!, digasme tu, el palmero, romero atan gentil,
nuevas de mi enamorada si me las sabras dezir.
Respondidéme con nobleza, él me fablé y dixo asi:
«¢Donde vas el escudero, triste, cuitado de ti?
Muerta es tu enamorada, muerta es que yo la vi.
Ataud lleva de oro, y las andas de un marfil,

la mortaja que llevaba es de un pafio de Paris,

las antorchas que le llevan, triste yo las encendi.
Yo estuve a la muerte della, triste cuidado de mi,
(y) de ti lleva mayor pena que de la muerte de si.»
Aquesto hoy yo cuitado, a caballo ibay cai,

una vision espantable delante de mis 0jos vi.
Hablome por conortarme, habléme y dixo asi:
«No temas el escudero, non ayas miedo de mi.
Yo soy la tu enamorada, la que penaba por ti;
0jos con que te miraba, vida, non los traigo aqui,
bracos con que te abracava, so la tierra los meti.»
Muéstresme tu sepultura y enterrarme yo con ti.
«Vivais vos, el caballero, vivais vos, pues yo mori.
De los algos deste mundo fagais algun bien por mi:
tomad luego otra amiga y no me olvidedes a mi,
gue no podeéis hazer vida, sefior, sin estar asi.»
(Morley 1922: 299)

Es curioso comprobar (Menéndez Pidal 1968: 14-16) cémo en el Cancionero de Londres, a fines del siglo
XV, aparece la version «;Donde vas, el escudero, triste cuitado de ti...», mientras que en todas las
ediciones del siglo XVI se dice «;Donde vas, el caballero».

Este tipo de romances responde a una época medieval en que el escudero era un joven hidalgo que
esperaba recibir la orden de la caballeria. Cuando en el siglo XVI el escudero deja de ser tal para
convertirse en un servidor de personas nobles, en un viejo de edad y escasamente considerado, se
produce el cambio de escudero por caballero; era el momento --época de Carlos V- en que la nobleza
dejaba de ser militar para convertirse en nobleza cortesana. Y los romances dan testimonio de ello. Era
urgente borrar su nombre en los viejos romances. Aduce Menéndez Pidal que el cambio se produce
también en la lirica. Aporta el ejemplo de una cancion del romancero musical, un manuscrito del siglo
XVI, que comienza «No paséis el caballero, tantas vezes por aqui» (Menéndez Pidal 1968: 15).

El tema de la aparicion de la enamorada difunta lo encontramos en cinco versiones (Morley 1922: 300-
301), en los siglos XV y primera mitad del XVI; de ellas destaca la del Cancionero del Museo Britanico,
editada por Rennert, ya mencionada, y la del pliego aragonés que contiene un verso que falta a todas las



demés lecturas antiguas: después del apdstrofe «;Ddénde vas tl, desdichado, donde vas triste de ti?»,
inserta las palabras «Buscando la mia sefiora, dias ha que no la vi», que luego aparecera en las versiones
modernas de tradicion oral. Del siglo XVII se conservan tres versiones, segun testimonios de los
dramaturgos Mejia de la Cerda en La tragedia de dofia Inés de Castro, acto I11; Guillén de Castro, en La
tragedia por los celos, acto 111, y Vélez de Guevara en Reinar después de morir, acto I1l.

Todas estas variantes se ven repetidas hoy en toda Espafia, América, Portugal y Marruecos. Una muestra
moderna la encontramos en la cancién de corro cantada por nifios. Pero, en 1878, a raiz de la muerte de
la reina Mercedes, la joven sevillana de dieciocho afios, las nifias cantaban en las calles esta letra:

;Doénde vas, Alfonso XII, donde vas, triste de ti?

«Voy en busca de Mercedes, que ayer tarde no la vi.»
Tu Mercedes ya se ha muerto, muerta esté, que yo la vi.
Cuatro duques la llevaban por las calles de Madrid;

su carita era de virgen, sus manitas, de marfil

y el velo que la cubria era un rico carmesi...

Curioso cotejar la letra de esta poesia infantil romanceada y la que nos ofrece G. Brenan, tomada de una
lugarefia de las Alpujarras, con la del romance del palmero. Veremos que la labor de transmision oral y
escrita del romance del palmero ha sido esencial para este caso de supervivencia.

* % *

Los romances suelen mostrar un contenido narrativo, una historia, a través de un discurso doblemente
articulado (Catalan 1979: 231 ss):

a) Métricamente el romance adecua las estructuras sintacticas a los esquemas métricos impuestos por el
verso. Hay un ajuste entre la forma sintactica y la forma versual; se produce lo que en retorica estilistica
y métrica se denomina esticomitia.

Llama la atencion, en la «balada», el eneasilabo del verso cuarto de la primera estrofa y la carencia de
sinalefa entre se y ha del verso primero de la segunda estrofa para cumplir con el octosilabo; nos resulta
forzado, pero esta es una de las caracteristicas que se suelen sefialar en los textos de transmision oral, su
irregularidad.

La rima es asonante en los versos pares. Solo la estrofa cuarta rompe el esquema de rima aguda. Es mas,
el segundo y cuarto versos ni siquiera riman entre si. Pensamos que podria ser un error de captacion.
Posiblemente, la pronunciacion relajada o rapida de charol le hiciera escribir charro en vez de aquel
término. En el fondo la idea viene a coincidir: llevaba zapatos de un rico charol, es decir, lustrosos,
barnizados; o llevaba zapatos de un rico charro, de color chillén, vistoso. La rima con «caso» exigiria
«charol» y no charro.

De otro lado, determinadas estructuras ritmicas responden a esquemas propios de este tipo de creacion.
Véanse por ejemplo los esquemas paralelisticos anaféricos de los versos 1-2, 23-24, 31-32.

b) Dramaticamente: Como dice D. Catalan, el discurso romancistico utiliza preferentemente un modo de
representacion esencialmente dramatico. ;Qué elementos representativos aparecen en nuestro texto que
lo hagan dramatico?:

-- El dialogo entre los personajes, que muestra claramente el proposito de re-presentar ante el auditorio
los sucesos.

-- El tono melodramatico de la aparicién y la compasién que pueden engendrar en nosotros los
personajes.



-- La reactualizacién del discurrir del tiempo. El romance nos sitla en un antes y en un después. En un
antes del momento de la narracion, el antes de la muerte; y en un después de ella por el que «vivimos» el
discurrir del tiempo.

-- Expresiones mas o menos formularias que estan destinadas a modificar el escenario mediante el
movimiento visualizador de los personajes. En la estrofa seis: «Contra mas me quito della / mas acerca
para mi»

- Detalles visualizadores: llevaba un vestido blanco; el velo era de rico carmesi; zapatos de charol...
* k%

En este romance se pueden distinguir, entre otros, los siguientes elementos significativos:

a) La sombra:

Al pasar por un barranco
una sombra vi salir»

b) Los adornos de su cuerpo:

Llevaba un vestido blanco
con estrellas de marfil

y el velo que la cubria

era un rico carmesi.

Los zapatos que llevaba
eran de un rico charro.

¢) La corrupcién de las partes del cuerpo:

Los brazos que te abrazaban
a la tierra se los di»

d) La bendicion que concede la difunta a su amante, aconsejandole que se case:

Casate, buen caballero,
casate, no estés asi.

La primera hija que tengas
ponle Laura como a mi.
Esas dos hijas que tienes
sacalas a divertir.

e) El elemento de las sefias de la enamorada se dice que se van a expresar, pero no se hace: no hay
alusién a su hermosura, a su rostro o a su cuello; las «sefias» que se mencionan son los adornos del
cuerpo.

El modo de narracidn que nos presenta el romance es doble:
1°: El dialogo entre el amante y una persona desconocida.

2°: El dialogo entre la sombra y el amante.

* * *



En lo que se refiere al nivel de uso de la lengua, no es nuestro propdsito hacer un analisis lingtistico del
texto, sino tan solo sefalar algunos de los rasgos que, a simple vista, llaman la atencion, y que se derivan
del hecho de ser un texto cancion (en su origen un romance) transmitido oralmente.

Y dos podrian ser esos rasgos: uno, la expresion vulgar «Contra mas me quito della»; el otro, el uso de
algunas formas verbales:

No te asusta, caballero,
no te asusta tu de mi.
La no pronunciacién de la "s" final y la abertura de la vocal "e", habrian llevado al autor a transcribir "a".

En el caso de «Céasate, no este asi» y «La primera hija que tenga» nos parece claro que se trata de otro
error de transcripcion y no del uso de usted como forma de cortesia.

En cuanto al uso de las formas verbales cabria hablar de la habilidad y uso peculiar de estas formas. Uso
del imperfecto para la narracién; el indefinido que objetiva los hechos; las formas del presente para la
pregunta-respuesta o para el acercamiento temporal-emocional de los hechos; el imperativo parala
formulacion de un deseo. Formas verbales utilizadas de tal manera para conectar con la inquietud
temporal que todo relato suscita.

En resumidas cuentas, ante lo que nos encontramos es ante una version moderna de lo que Menéndez
Pidal llamé romance-dialogo, a través del cual se nos va narrando la historia que subyace en él,
adentrandose en los dominios de la dramatizacion: lo que se nos presenta ante nuestros 0jos es una breve
escena dramatica.

Si algun interés muestran estos textos no es el de su originalidad; tan sélo el ser versiones modernas de
romances recogidas por Brenan, y hasta ahora inéditas, de los labios de nativos en un rincon de las
Alpujarras, y que nos sirve para comprobar que la cancién popular, que el romance tradicional, ha
alargado su vida hasta nuestros dias, que ha pervivido en los mas alejados rincones. «El caudal
romancesco vivo hoy en dia en la memoria popular es aln muy copioso, permitiéndonos afirmar que no
desaparecera en un porvenir cercano» (Menéndez Pidal 1968: 450).
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