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1. EL ENCARCELAMIENTO FILOLÓGICO DEL TEXTO 
FRENTE A LO PLURAL Y MULTISIGNIFICATIVO DE 
LA ESCENA. 

 
El acercamiento al Teatro1 es una tarea ardua y ambigua, pues 

no es en ningún modo posible apresar este término en sus múltiples 
facetas y particularizarlo gráficamente en un estudio crítico definitivo, 
porque ello va en contra, precisamente, de uno de sus rasgos más 
importantes: su carácter efímero. La creencia en una cultura del 
recuerdo, la ambición del ser humano civilizado por perpetuarse, por 
transmitir al universo de los hombres sus propias formas de vida, su 
cultura, obliga a las distintas sociedades a conservar en forma escrita 
los textos fundamentales de su tradición, sean filosóficos, históricos, 
literarios..., e incluso, y aún no habiendo nacido para ello en absoluto, 
teatrales.  

Pero, ¿por qué ese interés del ser humano por perpetuarse?; y 
¿son el Teatro, la Filosofía, la Historia, etc., las únicas formas o 
expresiones de una Cultura para la transmisión de la misma? Podemos 
decir que no es así, con referir una simple mirada a cualquier manual de 
Antropología para anotar que son múltiples no ya sólo las formas de 
transmisión de una Cultura para la posteridad, sino las maniobras de 
enculturación particular de cada una de ellas, y sí que es cierto que 
siempre la Literatura ocupa un lugar pre-eminente2.  

Con la palabra Literatura, me vengo a referir a la cultura del 
mito que, efectivamente, si bien comparte muchas de las características 
de la idea sobre la que montamos nuestro concepto de Literatura (como 
la de contar una historia, por ejemplo), por estar impregnados con un 
barniz referente a lo religioso, pierden automáticamente todo sentido 
                                                
1 A lo largo de la tesis escribiré frecuentemente la palabra Teatro con mayúscula 
inicial cuando sea para referirme al mismo como espectáculo, diferenciándolo así del 
texto escrito en donde, según toda la propuesta teórica que se va a lanzar desde este 
trabajo, no reside el Teatro. 
2Aunque habría que matizar esta última afirmación dado que la Literatura, tal y como 
dice el profesor Juan Carlos Rodríguez, no ha existido siempre. Y sigue:Los discursos 
a los que hoy aplicamos el nombre de “literarios” constituyen una realidad histórica 
que sólo ha podido surgir a partir de una serie de condiciones —asimismo 
históricas— muy estrictas: las condiciones derivadas del nivel ideológico 
característico de las formaciones sociales “modernas” o “burguesas” en sentido 
general  (RODRÍGUEZ, 1974, 5). El ensayo completo está dedicado a la 
demostración de esta afirmación a partir del inicio del período ideológico y cultural 
conocido con el nombre de civilización burguesa. Nosotros no estábamos más que 
generalizando en un principio y más tarde particularizando en cierto modo o 
enfocando —mejor— nuestra atención hacia las civilizaciones primitivas, ágrafas en 
su mayoría. 
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literario por mucho que desde nuestra tradición nos empeñemos en 
analizarlos como tal: 

 
Los mitos suelen incluir el propio relato de un pueblo sobre su 
creación, sobre el comienzo de su mundo y los hechos 
extraordinarios que afectaron a sus antepasados. También 
pueden hablar acerca de las continuas proezas y actividades de 
deidades o espíritus, bien en un mundo alternativo o cuando 
entran en contacto ocasional con los mortales. Los mitos, las 
leyendas y los cuentos tradicionales populares expresan 
creencias y valores culturales. Ofrecen esperanza, emoción y 
evasión. También enseñan lecciones que la sociedad quiere 
enseñar (KOTTAK, 2000, 88). 
 
Podemos deducir de estas palabras que el interés por el que nos 

preguntábamos más arriba no es más que el de mantener un orden 
social, un código moral que cada cultura se ha ido forjando a través de 
una tradición. No es tan trascendental la evidencia como los términos 
en que se formulaba la pregunta: no es una perpetuación de la especie 
como tal, del ser humano, sino una manera de convivir en sociedad. 
 

1.1. La cárcel filológica. 
 

El problema de la filología viene después. Ésta se encuentra con 
unos textos escritos —en la misma lengua, sociedad, e incluso en 
ocasiones por el mismo autor— que aparentemente son iguales que los 
otros dos grandes géneros: los poéticos y los narrados; y sin ningún 
problema decide incluirlo dentro del ámbito la Literatura. Con lo cual, 
el Teatro va a quedar confundido como uno de los grandes géneros 
literarios, y como tal será estudiado, es decir, como un texto literario. 
Es interesante realizar esta somera interpretación de una realidad 
mucho más compleja a como aquí ha sido expuesta, pero interpretación 
al fin que me permite establecer un punto de partida sine qua non que 
se ha venido formulando tradicionalmente: el Teatro es Literatura, y sus 
textos (textos literarios), muestras de la escena teatral, como si de algún 
modo, hubiese sido encarcelada esa esencia. En este sentido cabe 
destacar las palabras con las que el profesor Antonio Sánchez Trigueros 
abre su artículo titulado “Federico García Lorca en escena (una 
invitación al teatro)” (SÁNCHEZ TRIGUEROS, 1996), dejando muy 
claros los distintos posicionamientos y los diferentes horizontes de 
expectativas con los que cualquier estudioso de la obra del dramaturgo 
granadino se ha venido encontrando hasta ahora: 
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La obra dramática de Federico García Lorca, como la del resto 
de los autores de nuestra historia teatral, se ha estudiado sobre 
todo desde la perspectiva literaria, como fenómeno textual; ha 
sido un trabajo brillante y cuantioso de filólogos, hermeneutas, 
críticos e invesetigadores de su literatura dramática que sin 
apenas traspasar los límites del texto, se instalan 
fundamentalmente en el estudio de su narratividad, su 
poeticidad, sus simbolismos, la caracterización de personajes, 
sus nudos de realaciones, etc.; repito que ha sido un trabajo 
brillante pero, eso sí, casi siempre dominado por una clara 
voluntad de aferrarse al texto dramático como componente 
definitivo y decisivo de lo que en realidad es ante todo y sobre 
todo espectáculo. Claro que el problema no es que se estudie de 
esa manera el teatro de García Lorca (lo que obviamente debe 
hacerse y no sólo para el mejor conocimiento del texto como 
tal, sino por los indudables beneficios que de ello se derivan 
para la propia escenificación del texto), el problema es que esta 
sea la única o casi la única manera de estudiarlo, porque ello 
llevaría a un nuevo ejemplo de secuestro de una obra teatral 
por parte de la historia literaria3 (SÁNCHEZ TRIGUEROS, 
1996: 179). 
 
Considero que es muy acertada la remisión del problema a 

Aristóteles por parte de José Antonio Sánchez, por una sencilla razón: 
porque fue el primer teórico del Teatro en la historia de la Humanidad. 
Por lo tanto, del devenir del mismo a partir de sus formulaciones, él 
será el máximo responsable —por decirlo de algún modo. La labor 
teórica nunca se habrá de tomar como reflejo sino como interpretación 
—que es muy distinto— de la realidad. Así José Antonio Sánchez 
habla de un engaño desde Aristóteles, hacia lo que en origen era la 
tragedia griega; engaño en cuanto a lo que Sánchez considera que 
consiste el cambio de rumbo generado en el Teatro: la liberación 
intelectual de la pasión, a causa de una alteración drástica del sentido 
de un concepto fundamental como es el de catarsis. Éste era un 
concepto procedente del ámbito de la música que se producía cuando la 
acción liberadora de la poesía / música derivaba de pasar 
momentáneamente por ese estado de no-razón (SÁNCHEZ, 2002, 18). 
Como consecuencia de una reducción de la experiencia somática —
hasta entonces— teatral a una minoritaria comprensión intelectual, y 

                                                
3 El subrayado es mío. 
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como consecuencia también de esa asimilación del Teatro a la 
Literatura4, se llega necesariamente a la conclusión de lo innecesario 
del espectáculo para el desarrollo de la acción teatral, porque esa acción 
se produciría en la mente del oyente o lector. A partir de aquí la historia 
del teatro se puede resumir en unas cuantas líneas, como se nos permite 
apreciar en el siguiente fragmento: 

 
Raramente se ha dado en la historia del teatro una tragedia tal 
como la dispuesta por Aristóteles. Resulta difícil imaginar una 
representación del drama literario sin espectáculo capaz de 
producir catarsis. No siguieron a Aristóteles en ese punto ni los 
teatros medievales, ni los barrocos, ni siquiera los neoclásicos. 
Sí, en cambio, se fue aceptando, progresivamente, la 
dependencia de lo escénico respecto de lo literario. Fue la 
defensa ilustrada de la razón y su concepción del teatro como 
púlpito para la educación del pueblo, en primer lugar, y la 
reelaboración de esta idea, en segundo lugar, por el 
romanticismo, con su descubrimiento de la figura del artista, 
con su proclamación de la autonomía del arte, con su 
encumbramiento de la poesía, lo que propició el desarrollo de 
un tipo de producciones que cada vez se acercaban más a las 
aristotélicas y que empezaron a producir al mismo tiempo que 
el teatro fue siendo capaz de esconder los recursos técnicos de 
la vista del público y de presentar acciones cada vez más 
verosímiles, cada vez menos artificiales. En el tránsito del 
romanticismo al naturalismo, apareció la figura del director de 
escena, que acabó con las veleidades de actores y escenógrafos, 
y volcó la balanza hacia la puesta en escena rigurosa y fiel del 
texto. En cierto modo, el teatro naturalista fue el primero en 
ofrecer puestas en escena de los textos dramáticos con un 
respeto absoluto al espíritu de la letra y con una reducción a 
sus mínimos del elemento espectacular autónomo5 (SÁNCHEZ, 
2002, 19-20). 

 
 Como hemos podido observar, ese encarcelamiento filológico 
del texto teatral frente a lo plural y multisignificativo de la escena —al 
que alude el título del capítulo— se produce a partir de la Ilustración, 
se intensifica a partir del Romanticismo y se consolida con el 
                                                
4 Más arriba hemos expuesto las reticencias que se operan desde un determinado tipo 
de crítica con este término. Aquí con Literatura nos referimos al relato histórico —de 
manera oral o escrita— sin necesidad de escenificación. 
5 El subrayado es mío. 
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Naturalismo. No es sorprendente dado que es igualmente éste el 
momento en el que surge la Filología6. Lo que sí resulta paradójico es 
que sea la propia aparición de la figura del director de escena la que 
propiciará el inicio de los espectáculos con respeto riguroso y fiel al 
texto; porque será esa misma figura la que en el siglo XX destruya esa 
concepción del Teatro como la subida al escenario de un texto. ¿Qué 
ocurriría con aquellos primeros directores de escena? Sencillamente 
que en vez de ser realmente hombres de Teatro, eran ilustrados, 
filólogos metidos a la labor de puesta en escena. Posiblemente 
costeasen ellos sus propios espectáculos7 fruto de un conocimiento 
filológicamente profundo de un determinado texto. 

En la película de Fernando Fernán Gómez El viaje a ninguna 
parte, se puede contemplar una escena similar a lo que estamos 
diciendo, que es aquella en la que el cacique del pueblo le exige a la 
compañía Iniesta-Galván que no cambien ni un punto y coma de su 
obra aún cuando estos le reprochan  que no se puede llevar a escena tal 
y como está escrito, porque no tiene ni pies ni cabeza.  

Esto sería un ejemplo claro de lo que denominamos 
encarcelamiento filológico del texto teatral. No es sólo un hecho 
consumado: es toda una actitud que aún hoy día sigue vigente8.  

 
1.2. Imposibilidad teórica para la equiparación Literatura – 
Teatro. 
 
De la Filología como disciplina, tal y como la conocemos hoy 

día, debemos destacar —y ya de algún modo se encuentra inserto 
semánticamente en su etimología— la labor de respeto a la palabra 
escrita. Así se convierte en una especie de sacrilegio  todo lo que sea 
atentar contra cualquier obra, no por el daño al autor9, sino por el daño 
al texto escrito. Si a esto le añadimos la esencia de la concepción 
aristotélica del Teatro como algo intelectual, obtenemos como resultado 
la concepción del Teatro que perdura aún en nuestra sociedad: esa idea 
de que la lectura de la obra basta para sentir la acción. Como 
experimentación de esto, podemos observar cómo, cuando preguntamos 
a alguien si conoce tal o cual obra y responde que sí, lo hace 

                                                
6 Al menos como la ciencia moderna que hoy conocemos. 
7 Que hasta incluso podrían ser creaciones propias, con lo cual se agravaría el 
sentimiento egoísta por el texto dramático. 
8 Buero Vallejo era un ejemplo ilustre de ello, cuando supervisaba en todo momento 
la marcha del montaje de su obra, y no permitía que se cambiase ninguna frase de su 
texto escrito. 
9 Eso será posterior con el mito de la originalidad creado a partir del Romanticismo. 
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considerando indistintamente el si la conoce a través de la lectura o a 
través de un espectáculo montado a partir de la misma, porque ambas 
cosas se piensa que poseen la misma entidad, y que de tal obra 
solamente surge un montaje posible que es el que el texto propone: si el 
texto está escrito, el espectáculo también.  

La lógica aparentemente es aplastante. El problema surge 
cuando la propia realidad viene a romper ese mundo armónico, 
haciendo patente en primer lugar, para la propia compañía, la dificultad 
de realizar un montaje teatral: las acotaciones no lo dicen todo, pero es 
que además, los diálogos nunca son perfectos para el momento teatral 
determinado: unas veces porque la censura no permite decir ciertas 
partes, otras veces porque el propio actor no es capaz de entonar 
adecuadamente una frase, un párrafo, etc..., o, más simple y nunca 
contemplado, porque en el momento de la actuación el actor olvide 
partes de su papel que subsanará con más o menos profesionalidad∗. 
Pero es que al mismo espectador le acosa esa intratable realidad del 
hecho teatral: ¿cuántas veces una obra que nos entusiasma al leerla, nos 
aburre soberanamente en la escena, porque la compañía no ha sido 
capaz de representarla con dignidad y dinamismo?, o, ¿cuántas veces 
nos ha ocurrido que lo que al leer considerábamos una postura del autor 
en la obra, en la escena se nos parece otra muy distinta? 

Estas y otras consideraciones parecen ponernos en la pista de un 
aspecto evidente, físico, real: no basta con el recitado en escena de los 
diálogos de un texto teatral, para que ese texto cumpla su función 
elemental, que es, a mi juicio, tanto en lo que podemos considerar 
escena litúrgica (ya sea tribal, religiosa, etc.), como en la escena 
burguesa (ya sea teatro comprometido, no comprometido...), y tanto si 
estamos de acuerdo en que uno sea Teatro y el otro no, como si esto es 
lo que menos nos importa, me atrevo sin ningún pudor a afirmar que la 
función elemental del Teatro (con texto o sin él) es la de cautivar al 
espectador, proporcionarle una fascinación inmediata por el espectáculo 
que está contemplando. ¿Quién podría negar que tanto en el teatro 
burgués de compra-venta, como en los espectáculos de la liturgia 
tarahumara que nos describe Artaud (ARTAUD, 1998), existe un 
carácter cautivador, aunque sea en el uno para mantener viva la 
tradición a través del rito, y en el otro, para mantener a un público con 
intereses comerciales? De todas maneras, alguien podría objetarme una 
diferencia fundamental entre el público del rito y el del teatro burgués, 
como la de que al rito acude una comunidad de modo habitual y por 
obligación, de manera que no contamos con un exhibicionismo a posta, 

                                                
∗ Ver infra Teoría teatral del sentido poligenético. 
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y siempre encontraremos los mismos miembros de esa comunidad 
como público; mientras que en el teatro burgués el público entre un día 
y otro de representación es diferente. Esta diferencia es cierta y 
fácilmente constatable. Es más, se me podría llegar a decir que sólo hay 
público en el teatro burgués, porque el público exige espectáculo, y 
para un creyente, el ritual de su tradición no es ningún espectáculo. 
Todo esto es cierto, sin ninguna duda. Pero no es menos cierto que 
apelando al sentido etimológico de la palabra Teatro (zeatrón) 
(ORTEGA Y GASSET, 1964), podemos resarcirnos de esa complicada 
aporía. Zeatrón significa ‘mirador’10, relacionando el Teatro con la 
mirada —eliminando de todo plano algo tan engorroso como la 
intencionalidad con la que se mira, o con la que se produce lo 
observado, el espectáculo. Simplemente Teatro como mirada; mirada 
hacia algo que nos cautiva. Cautiverio que provoca un deseo de 
continuidad a partir del cual se crearía la tradición, en el caso del rito; o 
bien cautiverio que provocaría un placer en el consumo, con lo cual 
estaríamos también ante un deseo de continuidad, sólo que en una 
sociedad, la moderna, donde el mercado obliga a consumir diferentes 
productos teatrales una sola vez, ocasionado por el vértigo ante lo que 
se repite. Podríamos también, no obstante, considerar la asistencia más 
o menos regular al Teatro a modo de rito de la cultura.  

Una vez expuestas estas consideraciones, nos encontramos ante 
la difícil, pero a su vez necesaria y evidente condición de considerar al 
Teatro como un hecho radicalmente escénico. Claro que esto se podría 
considerar en definitiva una limitación del horizonte de estudio, porque 
se me podría interpelar con el argumento de “qué hacemos con los 
textos”, con los textos publicados y con los por publicar, con los 
clásicos del teatro, ¿dónde los encasillamos para su estudio?  

Estoy convencido de que si en el siglo XVII alguien le hubiese 
comentado al maestro Lope de Vega que algún día sus textos 
dramáticos, esas historias construidas en veinticuatro horas para 
entretener al vulgo, iban a ser leídas y estudiadas de la misma manera y 
en el mismo lugar común (la Literatura, entonces Poesía) en donde él 
situaba las obras de un Virgilio -por ejemplo-, no hubiera podido 
menos de reírse; exactamente igual que si hoy día le comentamos a 
Alejandro Amenábar que dentro de tres siglos, en vez de ir el público a 
ver sus películas (a salas de cine clásico, ya para eruditos quizás), la 
gente se va a conformar, y más aún, los grandes estudiosos de la 
filología, le van a prestar más atención y horas de estudio y análisis a 

                                                
10 “El público está en  la sala para ver y los actores en la escena para ser vistos” 
(ORTEGA Y GASSET, 1964: 455). 
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sus guiones, que sin duda (desde nuestra perspectiva) han sido escritos 
para llevarlos a la escena, sin la cual no pueden entenderse11. Estoy 
igualmente convencido de que un día esto ocurrirá; y ese día, el día en 
que se publiquen miles y miles de guiones cinematográficos y la gente 
conozca antes el guión que la película o películas a que este guión ha 
dado lugar, como ocurre actualmente con el Teatro, —sobre el cual 
apostaría cualquier cosa ante la consideración de que muchísimos de 
los lectores y estudiosos de Lope de Vega jamás han asistido a una 
representación teatral de alguna de las múltiples obras del fénix—, en 
estos días, digo, y aceptando precisamente la radicalidad escénica del 
teatro, se nos preguntará “¿qué hacemos con los textos?”. La respuesta 
para mí es sencilla: estudiarlos. Estudiarlos filológicamente en todos 
sus aspectos posibles, como se ha venido haciendo hasta ahora, pero 
abogando porque la filología sea reducida a un segundo plano, como un 
puro mecanismo o resorte para ayudarnos en el estudio principal que 
debería ser el hecho escénico. Si publicáramos por ejemplo el guión de 
Abre los ojos de Amenábar, estoy completamente seguro de que 
actualmente el estudio que haríamos de éste, estaría determinado y en 
función de lo escénico, que es la película presentada. 

Afortunadamente el cine todavía no ha perdido su horizonte, ni 
tampoco los autores de cine, porque todavía no han sido encarcelados 
por la filología. Pero el Teatro sí que perdió su horizonte hace tiempo, y 
se hace difícil proponer un estudio radicalmente escénico del mismo. 
Consideramos el cine otra cosa distinta de la sacrosanta Literatura. Pues 
bien, desde aquí decimos que el Teatro está más cercano a esa “otra 
cosa” que a la Literatura, con todas sus consecuencias, que pueden ser 
devastadoras, pudiendo llegar incluso a la necesidad de construir una 
nueva metodología de estudio de éste, que sería establecida a partir de 
la observación de nuevos paradigmas, nacidos a su vez de vírgenes 
campos de investigación. 

 
1.3. El teatro como hecho radicalmente escénico. El 
paradigma artaudiano. 
 
Observar esos vírgenes campos de investigación —a los que 

acabo de hacer referencia— y sus paradigmas, para establecer una 
adecuada metodología, no es ni más ni menos que hacerse preguntas 
sobre la consideración del Teatro como hecho radicalmente escénico. 

                                                
11 Aunque no sea una práctica actual, el guión de cine, como el texto dramático, 
tendría múltiples posibilidades y mecanismos de puesta en escena, diferentes unas de 
otras. ¡Cuántas Yerma(s) se han hecho! Pues, ¡cuántos Los otros se podrían hacer! 
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El estudio del Teatro en su dimensión netamente espectacular 
está por hacer. Una Historia del Teatro en este sentido, aportaría no 
sólo un acercamiento más fidedigno al hecho teatral en cuanto tal, 
revelando la relevancia de autores hoy olvidados de la mano de la 
Filología, o la coexistencia en escena de otros dramaturgos 
tradicionales junto con contemporáneos, o autores de diferentes 
ámbitos europeos con españoles. Todo ello supondría una interrelación 
que deberíamos abordar para su análisis desde el territorio de la 
Literatura Comparada.  

En este sentido, un elemento clave sería comprobar en cada 
caso el horizonte de expectativas de una sociedad, es decir, cuáles son 
las premisas ideológicas conscientes o inconscientes que llevan a un 
grupo teatral a poner en escena tal o cual obra, y cuál ha sido la 
respuesta social ante ese evento. Si cada director elabora una lectura 
condicionada ideológicamente del texto, la obra que aparecerá en cada 
momento en la escena sería a su vez distinta.  

Soy consciente de que en estas últimas palabras se puede intuir 
una perspectiva claramente semiótica del hecho escénico, y no es sólo 
eso lo que proponemos desde aquí, porque esta rama teórica en el fondo 
parte de una esencia naturalista del Teatro, es decir, que para ellos el 
espectáculo teatral es la puesta en escena de un texto determinado (de 
no ser así se quedarían sin su material de trabajo); en otras palabras, 
que el texto lleva en sí implícita la puesta en escena. Representación 
como: actuación de una potencialidad inscrita en el texto dramático 
(CORVIN), ilustración de un drama (BOVES NAVES), realización 
literal de un texto dramático (texto horadado) (UBERSFELD), 
encuentro entre dos referentes mediante la traducción (FISCHER 
LICHTE), etc. Todas estas consideraciones son muy útiles para el 
análisis de espectáculos, pero en todas se olvida que el teatro no tiene 
porqué ser una labor intelectual referente de algo; y, por supuesto, no 
tiene porqué estar apoyado en un texto dramático12.  

El primer y más trascendental teórico de la escena que nos 
descubrió esto precisamente fue Antonin Artaud. Artaud estaba movido 
por una idea del Teatro pre-aristotélica. Por ello, contra lo que arremete 
este teórico sobre todo en su ensayo El teatro y su doble es 
principalmente contra dos cosas: contra los autores dramáticos y, por 
desplazamiento metonímico, contra la palabra. Pero iniciemos un 
somero recorrido a través de esta obra para comprender mejor estas 
afirmaciones. 

                                                
12 Este es el punto de partida de análisis como el de TRAPERO LLOVERA, Patricia, 
o el todavía inédito de ÁVILA CABEZAS, Miguel.  
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[...] un teatro que subordina al texto la puesta en escena y la 
realización –es decir, todo lo que hay específicamente teatral- 
es un teatro de idiotas, de locos, de invertidos, de gramáticos, 
de tenderos, de antipoetas, y de positivistas, es decir, occidental 
(ARTAUD, 1976, 41). 
 
En vez de insistir en textos que se consideran definitivos y 
sagrados, importa ante todo romper la sujeción del teatro al 
texto, y recobrar la noción de una especie de lenguaje único a 
medio camino entre el gesto y el pensamiento. 
Ese lenguaje no puede definirse sino como posible expresión 
dinámica y en el espacio. Y el teatro puede utilizar aún de este 
lenguaje sus posibilidades de expansión (más allá de las 
palabras), de desarrollo en el espacio, de acción disociadora y 
vibratoria sobre la sensibilidad. Aquí interviene en las 
entonaciones, la pronunciación particular de una palabra. Aquí 
interviene (además del lenguaje auditivo de los sonidos) el 
lenguaje visual de los objetos (ARTAUD, 1976, 91). 
 
La imagen es considerada como una fuerza suprema, capaz de 

hipnotizar. Para ello es necesario que esté cargada de una plasticidad 
descomunal, sugerente y atractiva a la vez. 

 
Propongo un  teatro donde violentas imágenes físicas 
quebranten e hipnoticen la sensibilidad del espectador, 
arrastrado por el teatro como un torbellino de fuerzas 
superiores (ARTAUD, 1976, 85). 
 
Artaud por lo que apuesta en definitiva es por la 

experimentación somática  del espectáculo, por una instancia 
contemplativa pre-racional. Para eso tiene que suprimir el aspecto 
semántico de la palabra, arrastrando así igualmente toda implicación 
moral o sentimental en la contemplación del Teatro, para que ésta se 
realice de manera pura, es decir, como experiencia corporal. Este ideal 
necesita para su consecución una cesión por parte del lenguaje: la 
cesión de su carácter comunicacional, que el lenguaje deje de funcionar 
como una propiedad privada del intelecto, con el fin de paralizar la 
posibilidad implicativa de la moral y del sentimiento. 
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No se trata de suprimir la palabra hablada, sino de dar 
aproximadamente a las palabras la importancia que tienen en 
los sueños (ARTAUD, 1976, 96). 
 
Las palabras en los sueños pierden su aspecto lógico, no 

significan, sino que, al contrario, son sentidas, porque en el estado 
onírico se pierde la conciencia de la producción lógico-lingüística. 

 
Hacer metafísica con el lenguaje hablado es hacer que el 
lenguaje exprese lo que no expresa comúnmente; es emplearlo 
de un modo nuevo, excepcional y desacostumbrado, es 
devolverle la capacidad de producir un estremecimiento físico 
(...) el lenguaje como forma de encantamiento (ARTAUD, 
1976, 42). 
 
Este encantamiento, este cautiverio —como lo hemos 

denominado más arriba— del espectador lo analiza Artaud de una 
forma quasi científica: 

 
Repeticiones rítmicas de sílabas y particulares modulaciones de 
la voz, vistiendo el sentido preciso de las palabras, precipitan 
mayor número de imágenes en el cerebro, produciendo un 
estado aproximadamente alucinatorio, e imponen a la 
sensibilidad y al espíritu una especie de alteración orgánica 
que contribuye a quitar a la poesía escrita la gratuidad que 
comúnmente la caracteriza (ARTAUD, 1976, 123). 
 
Las palabras han de cobrar un valor sonoro único, que 

solamente se hallará desde la escena misma. Cada representación 
utilizará unas palabras determinadas con un valor sonoro determinado 
para cada una de ellas. ¿A qué nos lleva esto? De nuevo a la 
destrucción de los textos prefijados, de los textos tradicionales, en pro 
del espectáculo. Este lenguaje del que habla, lo observa en el Teatro 
Balines. Siguiendo con la premisa anterior, si ha de dejar de 
considerarse el carácter sagrado del texto, ¿qué sentido tendría entonces 
el autor tradicional?; ¿debemos destruir su figura? En opinión de 
Artaud, no habría que destruir al autor, sino transformarlo. 

El autor habrá de descubrir y asumir lo que pertenece a la 
puesta en escena, tanto como lo que pertenece al autor, pero 
transformándose a la vez en director, de manera que cese esa 
absurda dualidad actual de director y autor (ARTAUD, 1976, 
114). 
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1.4. Análisis del universo teórico pre y postartaudiano. El 
caso del teatro español. 

 
Es evidente que las teorías del genio francés hicieron mella en 

la Historia del Teatro, y su influencia se ha podido reconocer en una 
ingente cantidad de grupos teatrales entre los cuales —centrándonos en 
el ámbito español— podríamos destacar dos completamente diferentes, 
pero muy atravesados ambos por la teoría artaudiana: La Fura dels 
Baus, que ha sido reconocida internacionalmente como máximo 
exponente de lo que desarrolla Artaud como Teatro de la Crueldad13 —
sobre  el que aquí no nos hemos detenido—, enfocado hacia la 
producción de una sensación de peligro en el espectador; y por otro 
lado —mucho más relacionado con el aspecto que aquí hemos 
desarrollado y destacado— la compañía La Zaranda, claro exponente 
de toda la teoría artaudiana sobre el lenguaje.  

Pero podríamos rastrear en la España del primer tercio de siglo 
no influencias —dado que aún este no había dado a conocer su obra—, 
sino realidades teatrales pre-artaudianas y muy cercanas a la teoría 
posterior. No sería extraño, ya que formaría parte de un mismo humus 
ideológico. Es muy interesante para percatarnos de que si en la España 
de principio de siglo no se estaba en la vanguardia teatral en cuanto a 
teoría se refiere, sí que se proponían desde el punto de vista práctico 
planteamientos muy avanzados. ¿A quiénes nos estamos refiriendo? A 
Valle Inclán, que catalizaría en su obra no sólo la teoría posterior 
artaudiana, sino muchas otras como el expresionismo, algunos 
planteamientos del absurdo e incluso del teatro político brechtiano. En 
lo referente a Artaud, sería un claro exponente del Teatro de la 
Crueldad. Por otro lado nos encontraríamos con García Lorca; más 
concretamente el Lorca de El público, en el sentido del lenguaje —no 
olvidemos que Artaud procedía también del Surrealismo— y del 
director-autor. Se podría establecer por tanto desde la teoría de la 
Historia Expansiva del Teatro —a la cual dedicamos el apartado 
siguiente de este capítulo— una identificación entre estos cuatro 
exponentes con un mismo vértice de referencia14. 

El sentido de las flechas determinará las influencias. El 
establecimiento cuadrangular de una escuela como el Surrealismo 
delimita a los autores a los que afecta ideológica y culturalmente 
(Artaud, Lorca), y por tanto sus líneas de influencia tienen que 
                                                
13 Sobre todo en sus primeras producciones: Accions, Tier-mon, Suz-o-suz…, época 
en que lanzan el Manifiesto Canalla, donde definen cómo comprenden ellos su  
propia nueva estética teatral.  
14 Ver cuadro en página siguiente. 
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contagiar el sentido de las flechas. En los espectáculos de La Fura y 
sobre todo en La Zaranda se pueden delimitar esas influencias 
primordialmente en el aspecto del onirismo. Pero es que además, 
siguiendo los parámetros que tendremos ocasión de ver más adelante en 
el capítulo dedicado a la Historia expansiva del teatro, esas flechas 
sufrirían un contagio de ida y vuelta, dado que, y esto se habrá podido 
observar al hablar de Artaud, en el proceso de interpretar un 
espectáculo o a un autor, el contagio que se produce es atemporal, de 
manera que se nos permite ver, por ejemplo, eso que hemos 
denominado teorías pre-artaudianas en Valle Inclán o en Lorca, o 
aspectos de la crueldad de la Fura en Valle, sin plantearnos el problema 
filológico de las influencias combinadas a través del tiempo en 
progresión, desde atrás hacia delante15.  

Podemos percatarnos además por el esquema de que la 
influencia artaudiana se determina sobre todo por el espíritu de 
agrupación, que en definitiva significa trabajo en equipo sobre el 
espectáculo, el no seguir ningún texto determinado de un autor. Los 
textos serían ahora utilizados como meros guiones. 

 
 

LaFuradelsBaus  

 
 

 

La Zaranda  
        
        
        
        
        
        

 ARTAUD SURREALISMO        
        
        
        
        
        
        

Valle Inclán     Lorca  
 

 

                                                
15 Ver infra capítulo 2, punto 1.1.  



30 

Aunque no es sólo influencia de Artaud esto último. Es toda una 
postura de comprensión y ejercicio del Teatro que se inicia en el siglo 
XX. 

Hasta este momento con las consideraciones de los primeros 
críticos directores de escena como Gordon Craig o Adolph Appia, y 
desde estos a los planteamientos  radicales y rupturistas del ya citado 
Antonin Artaud, y, a partir de aquí, al Happening, etc... (OLIVA Y 
TORRES MONREAL, 2000; SÁNCHEZ, 2002), no había existido el 
problema de los directores de escena no como co-autores, sino como 
autores tan creativos, originales, geniales, etc., como el autor del texto. 
Hasta este momento el Teatro había sido igualmente un hecho 
radicalmente escénico, pero con una ligera matización que lo diferencia 
con el Teatro construido a partir de este momento: la investigación 
escénica. Hasta este momento, los montajes se venían sucediendo unos 
a otros, de manera más o menos similar. Pero con la teoría crítica y la 
investigación de estos primeros grandes maestros, la escena se nos 
convierte en una especie de mina donde hay que explotar hasta el 
agotamiento la multiplicidad de significados que ésta está dispuesta a 
producir, conjugando el máximo número de elementos posibles: luz, 
gestualidad, cuerpo del actor, arquitectura, pintura, texto... Esta 
conjunción máxima de elementos es consciente o inconscientemente la 
que le otorga el verdadero significado a la escena. ¿Cómo podemos 
pensar entonces que basta con leer un texto dramático para acotar su o 
sus significados?  

 
1.5. Algunas consideraciones y aporías de la Semiótica 
aplicada al teatro. 

 
De acuerdo con Roland Barthes en su teoría de que en el Teatro 

no se puede dejar de significar, me atrevería a suponer que el 
significado de la escena nunca es en ningún caso acotable, por su 
potencia de pluralidad. Detengámonos un momento en las palabras de 
Barthes: 

 
¿Qué es el teatro? Una especie de máquina cibernética. 
Cuando descansa, esta máquina está oculta detrás de un telón. 
Pero a partir del momento en que se la descubre, empieza a 
enviarnos un cierto número de mensajes. Estos mensajes tienen 
una característica peculiar: que son simultáneos, y, sin 
embargo, de ritmo diferente [...]. Estamos pues ante una 
verdadera polifonía informacional, y esto es la teatralidad: un 
espesor de signos[...] (BARTHES, 1973: 309-310).   
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Es obvio que adentrándonos en esta teoría llegaremos a la 
difícil, pero legítima tesitura de pensar si todos los significados que se 
lanzan desde la escena: ¿están producidos conscientemente por la 
compañía e ideados previamente por el director?, ¿o es el espectador el 
que recoge según su competencia socio-cultural los significados que él 
puede (o cree) ver, estén o no lanzados desde la escena? Es harto 
comprobable como en muchas ocasiones un crítico teatral observa en 
un espectáculo elementos y significados de los que la compañía 
determinada no se había percatado. Los teóricos de la Semiótica de la 
Producción, se van a defender del puro arbitrio de las teorías 
desconstuccionistas, abogando por una especie de sustrato significativo 
dentro del significante, con lo cual, si el significado sigue siendo 
múltiple y plural, queda al menos parcialmente acotado, es decir, que la 
crítica podrá decir muchas cosas acerca de una representación, pero sin 
salirse de ese acotamiento parcial del significado. 

Podemos apreciar todo esto que vengo diciendo en uno de los 
artículos conjuntos de Talens y Company (TALENS Y COMPANY, 
1979)16. Lo primero de lo que nos informan es de que no debemos 
limitar la noción de texto a los lenguajes verbales, considerando como 
lenguaje a todo sistema de signos organizados capaces de transmitir 
información (frente a “comunicación” en Lotman, que quedaría 
delimitada y definida como la actualización concreta de la 
comunicabilidad prevista por el código). Distinguen también entre 
significado (que todo lenguaje conlleva) y sentido (del que el lenguaje 
carece, pero cuya producción se actualiza en textos). 

Sobre las diferentes nociones de texto se pueden establecer dos 
paradigmas: 1) el que considera el texto como una clausura / fijación: 
punto de vista estructural (Lotman y Todorov); 2) el que enfrenta el 
texto en el ámbito de la producción significante: punto de vista 
funcional (Sigfried J. Schmidt y J. Kristeva). En ambas posiciones 
actúa el contexto: en el primer caso, los signos de demarcación vienen 
señalados por el lector-receptor con la ayuda de indicios de carácter 
contextual; en el segundo caso, el apoyo proviene del contexto 
pragmático.  

Retomando la tesis del principio —no limitar la noción de texto 
a los lenguajes verbales—, ambos autores distinguen entre: espacio 
textual, que se corresponde tanto con lo comunicado como con lo 
significado; y texto, que correspondería al sentido. De este modo, el 
espacio textual: 1) puede estar organizado entre un principio y un fin: 
                                                
16 Todas las ideas que se exponen acerca del artículo pertenecen al mismo; no 
entrecomillo las citas continuas del mismo para no sobrecargar y hacer pesada la 
narración. 
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E.T. (obra literaria, un cuadro, una película...); 2) puede ser una simple 
propuesta, susceptible de diferentes modos de organización /fijación: 
E.T.’ (pieza teatral, partitura musical...); 3) puede no implicar ningún 
tipo de fijación y carecer de límites que lo fijen: E.T.’’ (la naturaleza, 
una conversación...). Dicho esto, definen texto como el resultado de un 
trabajo de lectura / transformación operado sobre el espacio textual; un 
trabajo que tiene como objeto hacerle no ya sólo significar sino poseer 
sentido.  

Sobre el E.T.’ —que es donde se enmarca nuestro horizonte de 
estudio— dicen: 

 
El segundo caso (E.T.’) sería el de los espacios textuales pieza 
teatral (el llamado “texto dramático” no es sino una propuesta 
susceptible de diversas organizaciones y fijaciones espacio-
temporales según los sucesivos y concretos montajes, en los que 
se actualiza su potencial capacidad de representación17, 
variable no sólo de montaje a montaje sino de función a 
función), pieza musical (tanto en este caso como en el anterior 
la  no fijación de la propuesta ni siquiera como tal propuesta —
happening, partitura aleatoria, jazz— marca sólo una 
diferencia de grado, como en el caso de los “textos” literarios 
aleatorios, esto es, lo que Eco denominó obra abierta (Eco, 
1962)” (TALENS Y COMPANY, 1979: 44). 
 
El punto de vista más significativo y novedoso de ambos 

autores —y que a nosotros más nos interesa, pues por esto hemos 
escogido el artículo como guía de la propuesta expresada anteriormente 
bajo el sintagma de “acotación parcial del significado”— lo 
encontraríamos en la diferenciación que establecen entre la constitución 
y funcionamiento del E.T. y E.T.’ por un lado, frente al E.T.’’, por otro. 

En los primeros: 1) hablaremos de sistema para definir su 
específica forma de organización en torno a un principio ordenador. 2) 
Ese sistema impone los límites de la dirección de producción de sentido 
mediante una restricción semántica. 3) La restricción semántica impide 
la multiplicación / manipulación arbitraria y gratuita de sentidos, 
estableciendo límites de pertinencia. 4) La transformación de los 
espacios textuales en diferentes textos se realiza mediante la 
reorganización (re-sistematización) de los elementos que constituyen el 
sistema en torno a un eje; así, este nuevo eje-centro pertenece al sujeto 

                                                
17 El subrayado es mío. Una vez más podemos observar el punto de partida de la 
perspectiva semiótica que localizamos anteriormente. 
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que transforma su mirada en visión y al hacerlo implica en el sentido no 
sólo el significado propio del espacio teatral, sino todo aquello que, 
atravesándolo, lo constituye como sujeto. Ésta la denominan estructura, 
y es una apropiación de un espacio textual.  

Frente a estos, en E.T.’’: 1) no puede hablarse propiamente de 
sistema (en cuanto que carece de ordenación / fijación). 2) Por lo tanto, 
la transformación operaría sobre la implantación / proyección sobre sus 
elementos de un cierto sistema / modelo tomado de algún E.T. o E.T.’, 
con el que el E.T.’’ en cuestión guarde algún tipo de relación posible 
(por ejemplo: sobre un fragmento de naturaleza física se proyecta el 
sistema tela pictórica con lo que se hace factible producir un paisaje, y 
con ello, sentido estético, un texto en definitiva). 

Ésta idea de que ante la carencia de límites que en principio 
supondría la existencia del ET’’, por su naturaleza misma, se proyecte a 
la hora de su transformación, es decir, de su conversión en texto, un 
sistema (y por tanto unos límites), procedente de los respectivos ET y 
ET’, es  una buena solución puente entre una y otra posturas iniciales. 
Y desde este momento la vamos a proponer como eje vertebrador para 
futuras críticas, ya en capítulos posteriores. Con una salvedad: ¿está, en 
efecto, el espacio significativo de la escena acotado de manera parcial 
por causa de ese sustrato significativo del significante? Sin duda, lo que 
más nos interesa es el significado y funcionamiento de las nociones de 
sistema y restricción semántica, por la siguiente cuestión: ¿existe 
realmente esa restricción semántica de la que hablan Talens y 
Company? Porque si por un lado esta restricción viene establecida por 
el sistema del que forma parte en tanto que principio ordenador, 
podríamos argüir: ¿quién o qué establece las leyes de ese sistema y, en 
definitiva, el sistema mismo? Tendríamos que acabar concluyendo que 
en la representación teatral hay una multitud infinita de sistemas 
variantes que podrían establecerse en torno a dos variables básicas: el 
Sistema del Actuante y el Sistema del Espectador. Ambos sistemas 
variables estarían definidos por todo menos por un principio ordenador, 
porque, si como dicen Talens y Company refiriéndose al E.T.’, es una 
simple propuesta que puede ser diferente en su realización textual no ya 
sólo de montaje a montaje sino incluso de función a función, ¿cómo 
podemos pensar que hay un principio ordenador que estructura el 
sistema? Como mucho podríamos llegar a decir que se crean una serie 
de pautas de actuación como respuesta en el establecimiento de sentido 
del E.T.’; pero esas pautas nunca tendrán el rigor y la matemática de un 
sistema ordenado, porque no sólo son infinitas las variantes a las que se 
somete, sino que funcionaría también como infinito el establecimiento 
de variables de actuación. Así por ejemplo: un actor, en un momento 
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determinado tiene que acercarse a una mesa y coger un plato con la 
mano derecha (porque, pongamos por caso, el contexto de la obra 
establece que ha sufrido una parálisis en la izquierda y no puede 
moverla para nada); si el actor, por olvido o despiste, en la función 
primera de esa tarde coge el plato con la izquierda, y luego lo intenta 
subsanar volviendo a retomarlo con la derecha, o lo coge con las dos y 
luego se lo queda sólo en una, etc., eso son variantes de la variable 
‘coger el plato’. Pero si el despiste es máximo y no coge el plato, entra 
ya en juego no una variante, sino la variable ‘no coger el plato’. Las 
repercusiones de casos como este en la acción teatral pueden ser desde 
intrascendentes porque no incurren en la acción principal, hasta 
desastrosas porque destruyen en un momento la ilusión de la trama, y 
esto suele por lo general provocar risa  o asombro en el espectador.  

El intento de establecer un sistema teatral por parte de 
Stanislavski, no habría sido más que eso, combatir el estilo de 
interpretación naturalista de los grandes divos que unos días resultaban 
sublimes y otros patéticos, según su grado de inspiración. Sin embargo, 
contra lo que no pudo luchar Stanislavski, es contra el puro azar (como 
intentaremos demostrar más tarde∗), y por muy ensayada que esté una 
obra, el sistema de variables y variantes del que hemos hablado hace un 
momento, está vigente. De manera que no podemos aceptar la idea de 
una acotación parcial del sustrato significativo del significante, o una 
restricción semántica de la que hablan los teóricos aducidos 
anteriormente; y vamos a intentar explicarlo por otra vía más 
abstraccionista, conjugando dos teorías tan distintas en su concepción 
como distantes en su producción: la teoría de la segmentación teatral de 
Tadeusz Kowzan (KOWZAN, 1969), junto con una de las cuatro 
paradojas del movimiento enunciadas por Zenón de Elea, en concreto la 
aporía de la flecha voladora. 

Antes de nada, repasemos someramente el contenido de ambas. 
Comencemos por la más temprana, la de Zenón de Elea. Lo que 

en definitiva viene a decir esta teoría es que nuestros sentidos nos 
engañan, y nos hacen ver lo que realmente no ocurre. De este modo, si 
bien una flecha podía dar la impresión de que se alejaba volando, 
estará realmente inmóvil, porque todo lo que ocupa un espacio igual a 
sí mismo tiene que estar en reposo en ese espacio, y, en cualquier 
instante dado de su vuelo (literalmente, en cada “ahora”), una flecha 
sólo puede ocupar un espacio igual a sí mismo; consecuentemente, 
estará inmóvil en cada instante de su vuelo (GUTHRIE, 1986: 105). 

                                                
∗ Vid. Teoría teatral del sentido poligenético: apartado 2.1. del presente capítulo.  
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Pasemos ahora a la teoría de Kowzan. Éste establece una tabla 
vertebrada principalmente en torno a dos ejes significativos: signos 
auditivos y signos visuales. A partir de ahí, trata de establecer la teoría 
de la unidad mínima teatral, partiendo de que el Teatro es una unidad 
espacio-temporal donde se corresponden significante y significado, con 
lo que la mínima unidad teatral correspondería a una unión transversal 
de los diferentes sistemas de signos en su duración mínima 
simultánea18. 

¿Qué tienen una teoría y otra en común, pues, para que 
intentemos relacionarlas? Dos ideas: la de segmentación y la de tiempo. 
Es decir, que si contrastamos estas dos ideas con la idea del significado 
parcialmente acotado de los semióticos de la producción, nos daremos 
cuenta de que, aún sin abrirnos al puro arbitrio dentro del significado, 
las posibilidades de significación son, no sólo plurales, sino infinitas, si 
aceptamos que la unidad mínima teatral que busca Kowzan es 
infinitamente segmentable en el tiempo, como se deja entrever de la 
teoría de Zenón de Elea. 

Expliquémoslo con un ejemplo. Vamos a suponer y sugerir una 
unidad mínima de las que propone Kowzan siguiendo los parámetros 
de la tabla, para aplicarle después la teoría de Zenón.  

Unidad mínima19:  
 

1. Palabra: ‘amor’, en el que 
sugerimos se emite el sonido 
vocálico velar sordo[a].Texto 
pronunciado: [a]. 

 
2. Tono: ascendente, por el contexto 

de la acción. 
 
3. Mímica:‘brazos 

abiertos’.Expresión 
corporal:instante primero en que se 
empiezan a abrir, pero todavía no se 
llega a percibir la acción. 

 
 
 
                                                
18 En la siguiente página reproducimos la tabla de Kowzan. 
19 Se nos hace prácticamente imposible describir una unidad mínima. Como mucho 
podemos sugerirla, porque es una abstracción, y ese ejercicio sólo lo puede realizar el 
lector a partir de nuestra sugerencia. 
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TABLA DE LA UNIDAD MÍNIMA TEATRAL 
DE TADEUSZ KOWZAN. 

 
 

 
4. Gesto:‘satisfacción’. Expresión 

corporal: ojos entornados y faz 
relajada. 

 
5. Movimiento: desplazamiento hacia 

delante. Expresión Corporal: está 
iniciando el paso con el pie derecho. 
Etc. 

 
De esta manera podríamos llegar a establecer una fotografía 

mental completa del instante. Pero con estos datos nos basta para 
realizar el ejercicio de aplicación teórica del que habíamos hablado. 
Así: el instante de emisión del sonido [a] se puede segmentar al 
momento en que vibran las cuerdas vocales; ese momento de vibración, 
al momento de menos vibración; ese, al momento de inspiración y 
concentración del aire para emitir el sonido; ese, a la intención mental 
del sonido; y en definitiva, todo esto se  podría volver a fragmentar 
hasta el infinito de forma incontrolable, de manera que siempre 
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llegaríamos a instancias pre-racionales pero somáticas en apariencia, 
aunque imposibles de segmentar paso por paso por la única razón de ser 
infinitas. Con el resto de  elementos —tono, mímica…— se podría 
proceder exactamente de igual modo, siempre estableciendo un 
conjunto segmentado de esa unidad mínima, de manera que a lo único 
que llegaríamos sería a un absurdo experimental pero no teórico, dado 
que esta hipercorrección lo que nos viene a demostrar es que la 
emulsión de signos desde la escena es infinita. Ya en cierto modo lo 
dijo Barthes; lo que no hizo fue decir por qué, como aquí se ha 
expuesto.  
 Desde el Sistema del Espectador, el número de emulsiones 
sígnicas que le llegan a éste, es igualmente infinito porque depende de 
un mismo número infinito de variables y variantes que el Sistema del 
Actuante, influyendo en él desde la localidad en la que se encuentra 
sentado, hasta su estado anímico, de salud y, por supuesto, su condición 
cultural y social que también dependen de otro número infinito de 
variables. En el punto siguiente partiremos de las últimas 
argumentaciones que hemos estado viendo, para teorizar en torno a las 
consideraciones epistemológicas acerca de la contemplación y análisis 
del hecho escénico, para acabar apostando –en el último punto de este 
capítulo- por el establecimiento de una nueva perspectiva de 
historización en el Teatro. 
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2. HACIA UNA NUEVA DIMENSIÓN DEL ANÁLISIS      
HERMENÉUTICO. LAS APORÍAS DEL SENTIDO.  
 
2.1. Teoría teatral del sentido poligenético. 

                             
Podríamos representarnos el espectáculo teatral como una 

extensa red eléctrica donde los sentidos son interdependientes y 
articulados a su vez por una carga de atracción simpática que existe de 
manera potencial, con lo cual la atracción de esa carga está sometida a 
diferentes coordenadas no sólo de espacio y tiempo –que constituirían 
en definitiva el aspecto circunstancial de la producción-, sino también a 
una coordenada inabarcable científicamente como es el azar. Someter la 
fuerza del azar a la categoría de coordenada, significa no sólo el a 
priori de la materialización y cuantificación de su influencia, sino 
también la posibilidad de localización de su presencia. Ahora bien, si 
como hemos dicho, el azar es material y cuantificable, hemos de 
especificar que lo es sólo de manera imprecisa, es decir, que sólo se 
podría conocer y comprender a través de adverbios de cantidad del tipo 
mucho, poco, algo, etc.  

 
2.1.1. Dirección Productiva y Dirección Reproductiva. 
 
La potencialidad lúdica del azar funciona en dos direcciones 

divergentes que aparecerán unas veces totalmente opuestas, mientras 
que otras, cruzarán su líneas, o correrán paralelas, o se 
intercambiarán… Lo importante ahora es la afirmación de su pre-
existencia. Me estoy refiriendo a la dirección productiva y a la 
dirección reproductiva. La primera se sitúa en el espacio semiótico que 
podríamos denominar ESPECTÁCULO; la segunda en el que 
podríamos calificar de RECEPCIÓN. En el primero se situarían los 
ACTORES, y en el segundo los ESPECTADORES; en el primero la 
labor CREATIVA, y en el segundo la labor CRÍTICA. 
 Lo que nos permite esta nominalización de las dos direcciones 
semióticas que acabamos de ver, es no fijar como existencia lo que es 
pre-existencia, es decir, no situar de forma sólida e inmutable a los 
actantes en uno u otro lado, porque eso sería una falacia teórica que si 
bien se podría comprobar en algunos acontecimientos teatrales, en otros 
no.  
 Habíamos dicho que la potencialidad lúdica del azar funcionaba 
en estas dos direcciones, y en efecto, la sensibilidad tanto del espacio 
de la escena como del espacio de la sala –por utilizar una terminología 
tradicional-, condicionan el espectáculo tanto que jamás la conciencia 
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crítica de dos individuos habrá presenciado el mismo espectáculo; y 
tampoco un espectáculo será el mismo que el anterior, por mucho que 
se intente codificar su repetición. 
 Tanto el espacio de la dirección productiva como el de la 
reproductiva estarían formados por un número impreciso de signos que 
generan multiplicidad de sentidos. Estos signos poseen un primer nivel 
que podríamos denominar real, frente a un segundo nivel que 
podríamos denominar teórico, el cual está proyectado hacia lo icónico y 
lo simbólico (si bien lo icónico se acerca muchas veces al nivel real 
mientras que lo simbólico es el puro nivel de la abstracción teórica). 
Una silla puede ser ese objeto mismo, pero también un arma, simular 
una guitarra, una plataforma de baile… Esto serían signos producidos 
conscientemente por el director. Pero si la coordenada azar influye y, 
cuando un personaje poderoso (por ejemplo un rey) se sienta en la silla, 
ésta se rompe de repente, esto puede significar la destrucción de ese 
poder. 
 Existirían dos clases de signos tanto en una como en otra 
dirección: 1) signos productivos y reproductivos20; 2) signos 
productivos. No existiría jamás un signo solamente reproductivo ya 
que, siguiendo parámetros de corte barthesiano, nunca nada ni nadie 
puede dejar de significar, por lo tanto en todo momento se es, al menos, 
un signo productivo.  
 El signo productivo y reproductivo estaría comprendido por el 
ámbito de lo humano: que el actor es un signo productor de sentido así 
como el espectador lo es reproductivo, resulta casi evidente, y por 
tanto, no necesita el más mínimo conato de argumentación. Pero no 
resulta tan evidente el carácter reproductivo del actor y el productivo 
del espectador, cuando en efecto, también ocurre: así por ejemplo, el 
actor percibe e interpreta el sentido de cualquier mueca, sonrisa, etc. 
que produce el espectador. Ahora bien, está claro que la predominancia 
de la escena es la de lo productivo; en tanto que de la sala es lo 
reproductivo. 
 Por otro lado, el signo sólo productivo estaría comprendido por 
el ámbito de lo objetual: que los objetos de la escena son un signo 
semiótico cargado de sentido, resulta del todo evidente; pero también 
cobran su sentido los objetos de la sala: la forma y calidad de las 
butacas le hablan al actor de la calidad del teatro y del tipo de sala en la 
que se encuentra; los bolsos y joyas que portan –o no- las damas, o los 

                                                
20 Reproductivo significa interpretativo, dado que hace referencia a la re-producción 
de lo producido en la mente del espectador que ha contemplado el hecho escénico. 
Comparte a la vez matices psicológicos y hermenéuticos.  
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paraguas de los caballeros, etc., caracteriza a un tipo de público frente a 
otro.  
 Lo importante es comprender que ambas direcciones estarán 
sometidas al azar como coordenada semiótica.  
 Habíamos hablado en las primeras líneas de este apartado de los 
sentidos interdependientes que se originan en el espectáculo teatral; 
pues bien, ahora podemos afirmar que en esa interdependencia que 
acaba originando un punto de intersección entre el azar que envuelve la 
dirección productiva y el que envuelve a la dirección reproductiva, se 
encuentra la producción de sentido en el espectáculo teatral. Es en este 
punto donde nace y se convierte en potencialidad21.  
  
 2.1.2. Materialización de la coordenada azar. 
 

Cada punto de la red que se alterase tendría la capacidad de 
alterar igualmente el sentido general que brota para el espectador de la 
conjunción, de la unión, de la síntesis de esos múltiples sentidos 
interdependientes para su comprensión, ya que la categoría del 
entendimiento necesita para sostenerse la capacidad de síntesis de los 
elementos varios de sentido. Esto no quiere decir que el espectador 
solamente esté capacitado para extraer un sentido único del texto 
teatral, sino que en esa multiplicidad hasta el infinito de sentidos 
posibles que por lógica teórica veíamos que existía, para cada uno de 
los sentidos de esa multiplicidad, el espectador debería de atender a una 
línea de comprensión unificadora del brote múltiple de sentidos en la 
escena que sólo existe en un porcentaje mínimo y por supuesto desde lo 
estático, como puede ser lo previsto conscientemente por el director.  

Decimos desde lo estático porque el espacio se puede prever, 
pero el tiempo y  el azar no. De ahí que en ningún momento podremos 
hablar de una previsión de lo dinámico y mucho menos de un sentido 
controlado. Pero también hemos de advertir que lo estático está 
sometido igualmente a la categoría temporal del libre albedrío, 
totalmente incontrolable y que en cualquier momento puede hacer su 
aparición. La coordenada azar en su pre-existencia no tiene carácter, es 
decir, no es positivo ni negativo, beneficioso ni molesto, agradable o 
desagradable. Pero cuando se materializa en un tiempo y en un espacio 
determinado, sí que podríamos medir ese carácter de aparición con 
respecto a lo que sería la concepción de sentido previo y consciente que 
el director de escena quería otorgar a la obra y en concreto al espacio-
                                                
21 En la página siguiente se puede apreciar un esquema a partir del cual se podrá 
visualizar, para una  
mejor comprensión, todo lo que hemos venido diciendo hasta ahora. 
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tiempo determinados en que el azar aparece. Así podríamos decir que el 
azar se materializa de tres formas diferentes: neutra con respecto al plan 
del director; acorde y afirma el plan del director; desacorde y contraría 
el plan del director. 
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2.1.2.1. Materialización neutra del azar. 
 
Con respecto a la primera materialización, la forma neutra, hay 

que decir que es muy difícil de apreciar porque casi no incide en la 
multiplicación del sentido. Así por ejemplo, si un actor se tiene que 
peinar un poco el pelo en la escena antes del cortejo de una dama, si 
normalmente lo hace con un peine que lleva encima y ese día por lo 
que sea (a causa del azar) no tiene su peine en el bolsillo y salva la 
situación aderezándose un poco el cabello con sus manos, la influencia 
del azar es neutra, porque la acción y el sentido de la acción que el 
espectador contempla, siguen siendo básicamente lo mismo que existía 
en la concepción del director, es decir, la galantería de arreglarse el 
pelo antes de cortejar a la dama. De todas maneras, y para continuar 
con la misma línea de argumentación que ya expusimos anteriormente, 
es cierto que nunca dos espectadores van a contemplar lo mismo, y lo 
que para uno no implica nada, para el otro es síntoma de, por ejemplo, 
la miseria del personaje que no tiene ni para comprarse un peine (aquí 
entonces cabría entrar a analizar por parte de ese espectador qué tipo de 
personaje es, si es rico o de clase media, es decir, que sí tendría para 
comprar un peine con lo cual al no tenerlo se podría interpretar como 
dejadez personal, o como presunción más acendrada en el acto de 
peinarse con la mano en vez de con el peine, etc.; o ver si en efecto el 
personaje es muy pobre). La multiplicidad de sentidos hace su rápida 
aparición aunque es cierto que desde la escena no varían 
sustancialmente la línea de acción y el sentido consciente ideados por el 
director; por eso hemos denominado a esta forma neutra. 

 
2.1.2.2. Materialización acorde del azar. 

 
Con respecto a la segunda, la forma acorde de manifestación del 

azar que afirma el plan del director, expondré un ejemplo de una puesta 
en escena que presencié a cargo del grupo catalán Teatre Lliure del 
Julio César de Shakespeare. Para entrar en situación, debemos decir 
que idearon un montaje en el que se respetaba completamente el texto 
original, pero la ambientación poseía un carácter aséptico, con 
predominancia de los colores blanco y negro en unos espacios y unos 
vestidos sin la más mínima alusión al mundo y a la cultura latina. El 
único indicador de situación en el espacio era completamente simbólico 
y a la vez muy sencillo: unas grandes letras de color negro que sobre un 
muro blanco decían ROMA. No vamos a entrar en las diferentes 
significaciones que se pudieran extraer acerca de todas estas 
consideraciones de la puesta en escena, ya que lo único que me 
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interesaba conseguir con esta breve descripción era fijar la atención 
sobre esa palabra para continuar mi argumentación. La obra de 
Shakespeare cuenta el nudo de intrigas políticas y personales que llevan 
al asesinato de Julio César; pero también habla de la decadencia moral 
y la traición que lleva a unos hombres a conjurarse para asesinar a otro; 
y también habla de la decadencia del imperio que se inicia tras el 
asesinato de César. Pues bien, la materialización del azar acorde y 
afirmando algo que nunca habría podido concebirse en el plan de un 
director escénico, estuvo en que en el momento de asesinar al 
personaje, la letra M del letrero se despegó y cayó al suelo; es decir, 
que si esa muerte simbolizaba la caída de un imperio, el azar 
materializó esa caída destrozando la legibilidad del letrero que 
simbolizaba la situación espacio-temporal y en definitiva, al imperio 
mismo. 
 

2.1.2.3. Materialización desacorde del azar.  
 
Con respecto a la tercera forma, la desacorde y contraria al plan 

del director de manifestación del azar, expondré un ejemplo 
presenciado durante el transcurso de una representación de La dama 
duende de Calderón de la Barca, que fue llevada a cabo por un grupo 
universitario granadino. La obra es una comedia de enredo en donde 
una muchacha de clase alta, para verse con su amado a solas 
(saltándose así todas las convenciones sociales de la época), se escapa 
de su cuarto a través de una pequeña compuerta que está oculta detrás 
de un espejo que ella puede retirar en cualquier momento. Lo 
importante es que el espejo simboliza la transformación de la dama a  
partir de la satisfacción de sus impulsos instintivos, que en el mundo 
ordinario suyo de estrictas convenciones sociales debe reprimir. 
Simboliza en efecto el paso de un encarcelamiento a un mundo casi 
mágico –de ahí la palabra duende que nos aparece en el título- y 
desconocido que no es más que su propio deseo22. Pues bien, en un 
momento determinado de la representación, cuando se retiraba el 
espejo, se manifestó el azar de forma desacorde y contrariando el plan 
del director, haciendo que el espejo se cayese al suelo y se rompiera en 
mil pedazos, con lo que esto significaba: destrucción del mundo 
mágico, imposibilidad de escapar de las convenciones sociales, de los 
prejuicios, imposibilidad para cumplir sus deseos, para amar, etc. que 

                                                
22 Por otro lado el espejo también jugaba un papel de localización a partir de su 
presencia (cuarto de la dama) o ausencia (mundo mágico).  
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en ningún momento estaba en el plan del director ni tampoco en la línea 
argumental de la obra23. 

 
2.1.2.4. Incidencias e Improvisaciones. 
 
Las incidencias ocasionadas por el azar sólo se solucionarán 

mediante improvisaciones. Hay un tipo de improvisaciones que suelen 
ser las más complicadas para el actor, dado que se rompe su esquema 
espacial: esa ruptura atiende a diferentes grados, por supuesto, que 
harán más o menos dificultosa la improvisación, pudiendo llegar en 
muchos casos a ser insalvable. Nos estamos refiriendo por supuesto a 
las improvisaciones necesarias tras una incidencia del último tipo. Esto 
no quiere decir que en las otras dos manifestaciones del azar no sean 
necesarias; claro que lo son en muchas ocasiones, pero suelen tener una 
solución más fácil; en otras ocasiones, ni siquiera son necesarias. Ya 
hemos visto la solución para la situación del peine: peinarse con los 
dedos. La solución de la letra caída puede ser ignorarla directamente, 
seguir como si no hubiera pasado nada, porque además este tipo de 
incidencias tienen la apariencia de estar hechas a conciencia. La 
solución al tipo de incidencia del espejo, como decíamos, es mucho 
más complicada y a veces no tiene solución. La que adoptó esta 
agrupación fue la de detener la obra un momento, limpiar el mueble 
que albergaba el espejo de los restos de cristales rotos, limpiar 
asimismo el piso escénico, y volver a colocar el mueble sin espejo para 
continuar, con lo cual, todo ese carácter misterioso del reflejo en el 
espejo, que puede simbolizar la contemplación del propio interior, del 
instinto para acceder a él, se perdió por completo, multiplicándose el 
sentido en otros parámetros que no eran tan interesantes desde el punto 
de vista de la recepción crítica. 

 
2.1.3. La falacia teórica de la unidireccionalidad del sentido. 
  
Como acabamos de ver, la escena es una red milimétrica 

atravesada en cualquiera de sus puntos por la potencialidad del azar 
como coordenada. A los diferentes sentidos que surgen en cada rincón 
del escenario, y que son a su vez potenciales modificadores de la red de 
interdependencia de la que hablábamos más arriba es a lo que 
denomino sentido poligenético, cuya principal característica es la de ser 
                                                
23 Aparte de toda la gama de influencias psicológicas negativas que provocaba en el 
especatador, incomodándolo desde el punto de vista de la superstición popular: 
ruptura del espejo=mala suerte. Todo esto transmite signos al público e influyen en el 
juicio del montaje presenciado de manera casi imperceptible. 
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dinámico, es decir, que cada representación depende de cada uno de los 
sentidos que se crean en los diferentes rincones de la escena en cada 
momento.  

Con lo cual podríamos llegar a una conclusión evidente: lo que 
denominamos sentido general, único de la obra es una entelequia, no 
existe materialmente, sino que es una expectativa  potencial y hueca 
que cada espectador habrá de rellenar, imbuido en un primer momento 
por la poligénesis. Ésta sí que tiene forma material, pero no es una 
instancia que podamos controlar desde la dirección ni desde la escena. 
Así consideramos que toda puesta en escena no constituye ni más ni 
menos que un happening de sentidos. La diferencia de lo que aquí 
denominamos happening con lo que en dramaturgia se ha venido 
considerando tradicionalmente como tal, es sólo de voluntad inicial a 
que los sentidos se multipliquen: por eso en el happening tradicional 
esta poligénesis será mucho más evidente ya que el libre albedrío se 
convierte en el principio constitutivo del montaje, mientras que en la 
puesta en escena del teatro alla italiana, por ejemplo, la voluntad es la 
de sujetar ese libre albedrío, el azar, en todo lo posible. Éste sería el 
horizonte de teorías como la Supermarioneta de Craig o del sistema de 
Stanislavski. 

 
2.1.3.1. La perfección como paradigma. 
 
Para Craig, la moderna puesta en escena no es un arte, dado que 

el material con el que trabaja, el cuerpo del actor, el cuerpo humano, se 
halla a merced de las emociones no respetando la voluntad  del 
pensamiento, de la inteligencia puesta al servicio de las leyes del arte. 
La emoción significa en definitiva la imperfección De ahí que Craig en 
un momento determinado exija la muerte del actor para dar paso a una 
figura que denomina Supermarioneta, que se movería dentro del 
terreno de la imaginación y no en el de la copia fotográfica (teatro 
naturalista) del mundo real. Lo que desea es la creación de un mundo 
paralelo para el teatro en el que las leyes del arte funcionen de manera 
precisa, impidiendo la actuación en ningún momento de la variable 
azar. 

Para Stanislavski el sistema se convierte en “toda una forma de 
vida en la que hay que criarse y educarse durante años” 
(STANISLAVSKI, 2003: 332), es decir, que necesita de un rigor y un 
trabajo muy férreo, en el que el actor tomará conciencia de la 
dimensión física que supone su cuerpo como material escénico, al que 
habrá de cuidar y ejercitar con el mismo virtuosismo con el que un 
músico trata a su instrumento (STANISLAVSKI, 2003: 336). 
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Es muy importante señalar esta idea del trabajo frente a la idea 
de inspiración, dado que según Stanislavski no se puede depender de 
ésta última, porque cuando falla por algún motivo, la interpretación sale 
mal. “El estado creador, el subconsciente, la intuición, son cosas que no 
están automáticamente a nuestra disposición” (STANISLAVSKI, 2003: 
335), sino que hay que trabajarlas día a día. Para Stanislavski lo 
accidental no es arte, y nada se puede construir sobre el escenario al 
azar. Toda la teorización de Stanislavski acerca del método responde a 
una cuestión capital: ¿cómo crear por uno mismo en el momento 
requerido la emoción requerida por el papel? Esta pregunta serviría de 
punto iniciático para la exposición de toda la reflexión conceptual 
stanislavskiana. Stanislavski está en contra de todo tipo de 
improvisación sobre el escenario; esa improvisación tiene que estar 
totalmente paliada por el trabajo previo del actor. Lo interesante es que 
el actor debe de trabajar esa emoción para poder sacarla de sí en 
cualquier momento. Así, no importaría el estado anímico del actor en la 
noche de representación, porque las emociones del personaje sobre la 
escena estarían guardadas en un almacén de la memoria que nada 
tendría que ver con las emociones anímicas del actor en el momento 
actual de la representación. Es como que las unas anularían o 
impedirían la salida de las otras. Es sintomático que en el capítulo 
titulado Unidades y tareas, se propone un estudio exhaustivo del 
personaje dividiendo la acción que éste realiza en fragmentos que se 
considerarán más aptos para desarrollar esa exhaustividad, para una vez 
interiorizados en su estudio, volver a enlazarlos dentro de una 
continuidad. Se trata en definitiva de que el actor domine no sólo al 
personaje sino todos los rincones de la escena, cualquier movimiento, 
cualquier gesto, cualquier contratiempo, tiene que estar previsto para 
eliminar del todo el azar.  

No es de extrañar que ambos teóricos trabajasen juntos en un 
momento de sus vidas (en torno a una puesta en escena de Hamlet), 
aunque a simple vista sus teorías parezcan tan distintas, ya que 
Stanislavski supone la superación del Naturalismo escénico a partir del 
propio Naturalismo escénico, que tanto aborrecía el teórico inglés. Y es 
cierto que estéticamente pueden ser divergentes sus teorías, pero acerca 
de los presupuestos básicos que aquí hemos estado exponiendo sobre el 
anhelo de perfección y control sobre la escena, son muy similares. Pero 
es que podríamos calificar toda la  problemática inicial de la teoría 
teatral del siglo XX como una apología para el nacimiento de una 
nueva figura dentro del teatro que será la del director de escena que, 
entre otros cometidos, será el garante del funcionamiento programado 
de la representación teatral. La concepción social acerca del teatro y 
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nuestra forma de asistir a una representación escénica será muy distinta 
a partir de estos teóricos, considerando que el producto escénico se 
puede envasar y que será siempre el mismo, cuando como hemos 
estado viendo, esto será una falacia teórica, como también lo será el 
pretender extraer un solo y único sentido a partir de la representación. 
 

2.1.3.2. El cuestionamiento poligenético. 
 
A pesar de lo que acabamos de decir acerca de estos teóricos, 

para nosotros el texto escénico está pues, dado su dinamismo, dotado 
de vida propia, que se articularía en relación competitiva con el 
espectador, por un lado, y por otro, la historia teatral expansiva tanto a 
nivel individual como social. Esto quiere decir que por un lado (el 
plano individual) el espectador está condicionado en la interpretación 
por sus múltiples experiencias vitales, pero también sus experiencias 
teatrales, es decir, que está condicionado por la (su) historia del teatro. 
Pero es que con la puesta en escena y con el director ocurre lo mismo. 

Unas puestas en escena inciden, en el plano del sentido, en otras 
con las que en principio no tienen nada que ver, y así se amplía la red 
de interrelaciones. La poligénesis depende del azar en todo momento. 
Y si esto es así, ¿por qué nos empeñamos en seguir construyendo una 
imagen de la crítica como algo unidireccional y exclusionista? ¿Por qué 
seguir imponiendo el criterio positivista de estructuración, de orden, de 
que el mundo sólo funciona de una manera cuando la cultura nos 
demuestra lo contrario a cada momento? ¿Por qué se prima lo objetivo 
sobre lo subjetivo, cuando éste último es lo que realmente existe, 
mientras que lo objetivo no es más que una creación metateórica 
producida desde la propia subjetividad? ¿Por qué el control y no el 
azar? ¿Por qué se considera el azar como algo fortuito cuando lo 
fortuito es que no se manifieste? En definitiva podemos concluir 
diciendo que desde la irrupción del ámbito científico en el mundo y su 
conversión en una nueva creencia religiosa, en una nueva fe, en un 
nuevo dogma, se educa al ser humano a caminar y a discurrir en una 
sola dirección que es a la que se denomina existencia, realidad, lo 
objetivo, los hechos, lo empírico… Así el espectador de teatro desecha 
conscientemente cualquier misterio, cualquier subjetividad; pero 
inconscientemente están ahí, y esto es lo que queríamos demostrar con 
este punto.  
 Quizás sea Artaud el teórico más inteligente que ha dado el 
teatro (no en vano es considerado como un visionario) porque captó a 
la perfección esta idea. Algunos estudiosos opinan que interpretó mal el 
Teatro Balinés, que no lo conocía y que se dejó llevar hablando de sus 
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propios intereses. A este tipo de prejuicios es a lo que me refiero 
cuando hablo de irrupción del positivismo en el mundo. ¿Qué sería 
interpretar bien el Teatro Balinés? ¿Qué es lo correcto en crítica? 
¿Quién no es subjetivo? ¿Quién no deja entrever sus propios intereses 
teóricos? Desde aquí decimos que sólo existe interpretación, que es un 
rasgo antropológico, que siempre es subjetiva, y que la pretendida 
corroboración cientificista de la teoría no es más que la ilusión de 
permanecer en una falacia teórica. 
 

2.2. Equiparación entre la Crítica Literaria y la Teatral en 
cuanto a sus a prioris hermenéuticos. 
 
Como vemos, nos encontramos ante una especie de mise en 

abyme que de ninguna manera podemos llegar a controlar y mucho 
menos a establecer como sistema.  

Dicho todo esto, podemos concluir que el autor del texto 
dramático no es dueño, ni siquiera responsable del hecho teatral, dado 
que: 1) el texto es un elemento más de entre una conjunción escénica de 
elementos; y 2) el texto puesto en manos de una compañía y de un 
director, es responsabilidad última de ese director, que podría 
considerarse también autor, en cuanto que creador de la pluralidad y 
multisignificación de la conjunción de elementos de la escena. Así, 
podemos decir que la construcción de una Historia del Teatro bajo una 
perspectiva radicalmente escénica, hará más hincapié en los directores 
de escena que en los autores dramáticos, porque, atendiendo a las 
razones anteriormente expuestas, ni siquiera el director tendría la 
última palabra sobre el hecho teatral. Ni tampoco, por supuesto, la 
tendría el crítico. La radicalidad escénica nos lleva a asumir una difícil 
y casi inaceptable paradoja epistemológica: no habría una última 
palabra, porque en ningún momento habría una Verdad escénica a 
modo de esencia o de idea; no  habría ningún Todo que explicar.  
 

2.2.1. Consideraciones en torno al criterio de Verdad. 
 
En este sentido nos resulta interesantísima la analogía que desde 

tesis y presupuestos procedentes de la Hermenéutica podemos 
establecer entre la crítica del Texto Teatral y Texto Literario. Antes de 
proseguir con la argumentación debemos matizar que con el lexema 
Texto, nos estamos refiriendo, siguiendo los parámetros de la Semiótica 
de la Producción expuesta anteriormente, a un producto de lenguaje, 
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tanto verbal como no verbal24, el cual va a ser actualizado mediante la 
producción de sentido (algo de lo que el lenguaje carece). Así, también 
se hace legítimo equiparar texto escrito a texto escénico en la reflexión 
que vamos a realizar a continuación, para la que hemos utilizado dos 
citas alejadísimas en el tiempo y también en cuanto a sus 
planteamientos, y que hemos querido confrontar precisamente para que 
sus divergencias nos sirvan de ayuda en nuestra argumentación. Pero 
pasemos ya sin más dilación a las citas: 
 

Lo terrible, en cierto modo de la escritura, Fedro, es el 
verdadero parecido que tiene con la pintura: en efecto, las 
producciones de ésta se presentan como seres vivos, pero si les 
preguntas algo mantienen el más solemne silencio. Y lo mismo 
ocurre con los escritos: podrías pensar que hablan como si 
pensaran, pero si los interrogas sobre algo de lo que dicen con 
la intención de aprender, dan a entender una sola cosa y 
siempre la misma. Por otra parte, una vez que han sido 
escritos, los discursos circulan por todas partes, e igualmente 
entre los entendidos que entre aquellos a quines nada interesan, 
y no saben a quiénes deben dirigirse y a quiénes no. Y cuando 
los maltratan o los insultan injustamente tienen siempre 
necesidad del auxilio de su padre, porque ellos solos no son 
capaces de defenderse ni de asistirse a sí mismos (PLATÓN, 
1948: 188). 

         
 

Cada época puede creer, en efecto, que detenta el sentido 
canónico de la obra, pero basta ampliar un poco la historia 
para transformar ese sentido singular en un sentido plural y la 
obra cerrada en obra abierta. La definición misma de la obra 
cambia: ya no es un hecho histórico; pasa a ser un hecho 
antropológico puesto que ninguna historia lo agota. La 
variedad de los sentidos no proviene pues de un punto de vista 
relativista de las costumbres humanas; designa, no una 
inclinación de la sociedad al error, sino una disposición de la 
obra a la apertura; la obra detenta al mismo tiempo muchos 
sentidos, por estructura, no por la invalidez de aquellos que la 
leen. Por ello es pues simbólica: el símbolo no es la imagen 
sino la pluralidad de los sentidos [...] El símbolo es constante.  

                                                
24 Ya vimos cómo Talens y Company consideraban el lenguaje como un sistema de 
signos organizados capaces de transmitir información. 
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Sólo pueden variar la conciencia que la sociedad tiene de él y 
los derechos que le concede [...] una obra es “eterna”, no 
porque imponga un sentido único a hombres diferentes, sino 
porque sugiere sentidos diferentes a un hombre único, que  
habla siempre la misma lengua simbólica a través de tiempos 
múltiples: la obra propone, el hombre dispone [...] si las 
palabras no tuvieran más que un sentido, el del diccionario, si 
una segunda lengua no viniera a turbar y a liberar “las 
certidumbres del lenguaje”, no  habría literatura [...] La obra 
no puede protestar contra el sentido que le presto, desde el 
momento en que yo mismo me someto a las sujeciones del 
código simbólico que la funda, es decir desde el momento en 
que acepto inscribir mi lectura en el espacio de los símbolos; 
pero tampoco puede autentificar ese sentido, porque el código 
segundo de la obra es limitativo,  no prescriptivo: traza 
volúmenes de sentido, no de las líneas; funda ambigüedades, no 
un sentido (BARTHES, 1978: 52-57). 
 
2.2.1.1. El paradigma platónico. 

 
 ¿Qué nos está diciendo Platón en su texto? Pues precisamente 
que los textos25 corren el riesgo de ser mal interpretados ya que al 
circular por muchas manos habrá una gente, la entendida, que hará una 
interpretación correcta del texto, frete a otros, los no entendidos, que 
harán una interpretación incorrecta. Ahora bien, lo que verdaderamente 
nos interesa a nosotros es que para Platón exista esa doble posibilidad, 
dado que esto se debe a que, aunque él piensa que el texto (porque no 
es dialéctico) está incapacitado para descubrir la VERDAD, sin 
embargo, sí considera, quizá como extensión del problema fundamental 
de su Filosofía (la búsqueda de la VERDAD), que hay una verdad 
dentro del texto, que dentro del texto existe algo que es verdad, que el 
texto dice, frente a otras muchas cosas que no es verdad que el texto 
diga. Con lo cual, se establece en este autor una dialéctica verdad / no 
verdad que es lo que vamos a cuestionar acerca de la labor del crítico.  
 
 2.2.1.2. La elasticidad del código simbólico en Barthes. 
 
 Pasemos ahora al texto de Barthes. Lo primero que nos dice es 
que basta ampliar la perspectiva histórica para desterrar acerca de una 

                                                
25 Él emplea la palabra escritura, pero a efectos de lo que estamos comentando, 
equiparamos esta noción a la de Texto, tal y como aquí ha sido explicado. 
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obra su sentido canónico, dado que en esta amplitud nos daremos 
cuenta de la variedad de sentidos de la que goza la obra, sin embargo 
esta variedad de sentidos no depende de la sociedad históricamente 
determinada en que esa obra se lee, sino que depende de la obra misma, 
es decir, que la pluralidad de sentidos es una disposición de la obra en 
cuanto a su estructura, y esto significa el ser simbólico de la obra: el 
símbolo no es la imagen sino la pluralidad de los sentidos. Nos dice 
además que la eternidad de una obra precisamente reside en esa lengua 
simbólica que comparten el crítico y la obra, y en este sentido la obra ni 
puede protestar contra el sentido que yo le presto, porque tanto ella 
como yo estamos sometidos y sujetos al código simbólico, ni tampoco 
puede autentificar ese sentido, porque el funcionamiento de ese código 
simbólico de la obra es el de fundar ambigüedades y no un solo 
sentido. De modo que, interrelacionando esta cita con la anterior, 
podemos concluir que no se puede decir que una interpretación sea 
verdad ni no verdad, porque se ha destrozado esa dicotomía con la 
existencia misma del código simbólico.  
 
 2.2.2. Hacia la desarticulación de la Verdad como criterio. 
 

Lo que nos interesaba más que nada con estas dos citas era 
destruir la imagen del crítico (tanto del teatral como del literario) como 
buscando una esencia,  un Todo, una verdad, en definitiva.  

Pero tampoco desde aquí estamos totalmente de acuerdo con los 
presupuestos barthesianos de esta cita, dado que según éste el código 
segundo de la obra es limitativo, es decir, que el sentido que yo puedo 
extraer de la obra sería plural pero no infinito; de manera que 
podríamos finalmente llegar a la paradoja de que en último término 
Barthes se acerca a los planteamientos de Platón, porque aunque 
destruye esa dialéctica verdad / no verdad platónica, construye otra 
similar entre posibles (plurales) verdades / no verdades , y desde aquí 
nosotros nos posicionamos por principios teóricos contra estos límites, 
en lo que se refiere a la escena teatral como texto (ya vimos cómo 
mediante la segmentación hasta el infinito de la unidad mínima de 
Kowzan a través de la aplicación de la teoría de Zenón). Si funciona 
esta idea con la escena teatral como texto, analógicamente tendría que 
funcionar con cualquier tipo de texto ya sea literario, pictórico… Sin 
entrar en mayores profundidades podríamos establecer como principio 
que la transversalidad que aplica Kowzan a partir de diferentes 
elementos escenográficos se podría aplicar a cualquier otro texto, claro 
está, para cada tipo de texto habría que cambiar, establecer unos 
elementos sígnicos diferentes a los que aplicar la teoría de Zenón, si no 
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en cuanto al tiempo —dado que unos textos son temporales y otros 
no— sí en cuanto a la segmentación.  

De todas maneras queremos volver a repetir que lo que aquí nos 
ocupa es la consideración del Teatro como hecho radicalmente escénico 
y el estudio del mismo en cuanto tal. La utilización de productos 
textuales pictóricos, literarios, etc. la hacemos en muchas ocasiones 
para justificar argumentaciones mediante la analogía. Pero, insistimos, 
ésta es una propuesta de teorización y análisis de lo radicalmente 
escénico del Teatro. 

Y quizás una de las respuestas más interesantes que surgen de la 
consideración del Teatro como hecho radicalmente escénico, sea la 
creación de lo que yo aquí he dado en llamar una Historia expansiva del 
Teatro, a la explicación de la cual vamos a dedicar el siguiente punto. 
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3. HISTORIA LINEAL FRENTE A HISTORIA EXPANSIVA 
DEL TEATRO. NOTAS PARA UNA CRÍTICA 
TEATRAL. 

 
Cada sociedad al igual que leería e interpretaría el texto bajo sus 

propias concepciones ideológicas —al fin y al cabo la crítica literaria es 
tan hija de la ideología dominante como las obras de creación—, 
también pondría los textos en escena bajo esas concepciones. Así 
podríamos por ejemplo afirmar que entre las puestas en escena de El 
perro del hortelano que se realizaron en tiempos de Lope de Vega y la 
que realiza para el cine Pilar Miró el año 1995 median muchísimas más 
diferencias que similitudes, aunque ésta respetase fielmente el texto y 
los tipos de escenarios. Porque esas diferencias no van a venir 
establecidas ya sólo por la interpretación que se le dé al texto por parte 
del director, ni por la manera de interpretar de los actores…, es decir, 
no son solamente diferencias propias de la escena, sino que lo hace 
radicalmente distinto la ideología de una sociedad y de la otra. Es tan 
sencillo como que El perro del hortelano puesto en escena significa 
una cosa en el siglo XVII y otra muy distinta en el XX. Y así funciona 
con cualquier obra.  

Es archiconocido el caso que supone la interpretación del 
Quijote por parte de Ganivet y Unamuno en El porvenir de España y la 
intercesión más tarde de Ortega con las Meditaciones del Quijote. 
Efectivamente ese no es el significado del Quijote en el siglo XVII, no 
tampoco el que posee en el siglo XXI. Lo cual ya habíamos visto en el 
punto anterior que nos llevaría a concluir que no existe realmente un 
significado, una VERDAD del texto. Esto funciona con todas las 
producciones del Arte en general, pero en concreto y de forma muy 
especial en el Teatro, porque entre el hecho escénico y el resto de las 
Artes existe una diferencia fundamental: la fragilidad.  

 
3.1. La fragilidad como ente caracterizador del hecho 
escénico. 
 
Esta fragilidad al Teatro le viene por su carácter efímero y por 

lo que se denominaría una intencionalidad difusa. Expliquemos antes 
de proseguir con la exposición del argumento a qué me refiero con este 
término. Es evidente que en las lecturas de textos que hemos propuesto 
anteriormente —El porvenir de España y Meditaciones del Quijote— 
existe una clara intención por parte de los tres —Unamuno, Ganivet y 
Ortega— en su lectura-utilización del Quijote; esa intención viene de 
un replanteamiento de qué es lo que se considera España y qué debe de 
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ser. Así la intención de cada uno estaría en organizar y encaminar el 
rumbo socio-político del país hacia un lugar determinado. Pues bien, en 
la puesta en escena de un texto teatral —o en la recuperación de un 
espectáculo— la intencionalidad es difusa porque por encima de 
cualquier tarea pedagógica o de transmisión de una ideología política, 
existe el intento de lo que en el apartado anterior habíamos denominado 
cautiverio del espectador. Con lo cual, cualquier intento pedagógico —
si es que lo hay— por parte del director y de la compañía, tiene que 
pasar primero por ese filtro del cautiverio y éste, siempre arrastra algo 
de lo que pudiera haber sido la intención inicial26.  

Hablábamos de la fragilidad como definitoria del Teatro frente 
al resto de las Artes, y de cómo la misma provocaba una especie de 
multiplicación hasta el infinito de significados dependiendo de la 
ideología que atraviesa a una sociedad, que si bien se producía en todas 
las Artes, en el Teatro lo haría de manera —como digo— especial. ¿Por 
qué? Porque impide el análisis del texto. En primer lugar por el carácter 
efímero del hecho escénico. La asistencia a una función teatral provoca 
una debilidad para el ejercicio de la crítica dado que tiene que funcionar 
de manera sobresaliente la memoria, y ésta, por muy efectiva que sea, 
nunca podrá acaparar más que un porcentaje muy pequeño del espesor 
de signos —retomando al ya citado Barthes— que se producen y se 
lanzan desde la escena27. La primera de ellas no resulta suficiente para 
acaparar la totalidad del espectáculo, pero es muy efectiva como 
reactivo neuronal. El porcentaje del espectáculo que la memoria puede 
reproducir a partir de la fotografía crece desproporcionadamente. El 
otro elemento, el vídeo supone un reactivo para la memoria de hasta 
casi la totalidad del porcentaje —pongamos por caso un 90 %—, 
porque en éste se encuentra casi atrapado el espectáculo. Solamente 
crea un problema que es el de la focalización obligada. Cualquiera que 
haya asistido a una representación teatral y más tarde la haya visto en 
vídeo, se habrá percatado de que no resulta lo mismo, aparte de por el 
alejamiento del autor, porque el centro de atención sobre la escena es 
casi obligado. Estas consideraciones y en cierto modo reparos que le 
estamos presentando al vídeo, donde son realmente pertinentes es 
cuando se ha dado el paso hacia el análisis espectacular desde la teoría 
semiótica. Aunque de lo que aquí estábamos hablando era del paso 
previo a ese análisis, del análisis de ejes básicos, como argumento, 
vestuario o distribución escénica, a grandes rasgos, sólo para observar y 
                                                
26 Estoy hablando en todo momento de espectáculo. En el texto dramático escrito, en 
definitiva, literario, no nos detenemos. 
27 Como posible salida a esta inconsistencia de la memoria, se opta por soluciones 
como la fotografía o el vídeo. 
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analizar la ideología que subyace a ese espectáculo en concreto, y para 
ello, con el vídeo es más que suficiente. 

Efectivamente el vídeo de un espectáculo acabaría con esa 
fragilidad del espectáculo teatral de la que veníamos hablando; por la 
sencilla razón de que con el vídeo ya no estamos asistiendo al Teatro, 
es decir, eso no es Teatro porque el vídeo le ha robado una de sus 
características fundamentales como es la del carácter efímero. En este 
caso, lo que llamamos Teatro se acercaría —y casi se podría 
asemejar— al producto cinematográfico, al que, como al resto de las 
Artes, no le afecta la fragilidad. Con lo que se convertiría en un 
producto que si en un momento fue expresión de una ideología social, 
en el momento del visionado se crean dos alternativas de interés: 1) 
analizar el producto con respecto a la ideología y constitución social de 
su tiempo, utilizando los parámetros culturales de ese tiempo para 
realizar la lectura pertinente del mismo, tal y como podríamos hacer 
con cualquier texto cinematográfico, dramático literario, escultórico, 
pictórico... 2) O bien, podríamos realizar una lectura del producto con 
respecto a la sociedad actual que lo lee, planteándole los interrogantes y 
respuestas con respecto a los parámetros culturales presentes: ya hemos 
aludido a cómo lo hacen Unamuno, Ganivet y Ortega, del mismo modo 
que lo podríamos hacer con cualquier producción artística. 

En lo que ambas opciones coinciden, es en una premisa básica: 
que el análisis del espectáculo se realiza sobre un producto que ya ha 
sucedido. Da igual que sean cinco minutos, que cinco días, que cinco 
años, que cinco siglos —para lo que venimos a decir en esencia 
teórica28. Todos sabemos que una noticia puede en cinco minutos 
cambiar el rumbo de la Historia y por lo tanto la concepción ideológica 
de la gente, con lo que en cinco minutos un mismo producto podría 
generar preguntas y respuestas muy diferentes29.  

Pero el Teatro no. El Teatro es siempre expresión ideológica de 
un presente porque es efímero, es decir, se amolda al presente, pasa con 
él como subido en su grupa. Es también esta la razón por la cual la 
intencionalidad en el Teatro es tan difusa: porque el presente no 
                                                
28 Por supuesto que el cambio de mentalidad que existe en un intervalo de cinco 
siglos, es mucho mayor que el que pueda existir en el intervalo de cinco minutos. 
29 Es por supuesto un caso extremo, pero no imposible. Pensemos por ejemplo lo que 
supuso el ataque  terrorista a las Torres Gemelas de Nueva York. Recuerdo que por 
esos días tenía escrita una crítica sobre un espectáculo teatral al que había asistido 
hacía unos meses, y cuando fui a publicarla unos días después del atentado, me di 
cuenta cómo inconsciente y conscientemente a la vez yo mismo elaboraba cambios en 
lo que se refería a la concepción del espectáculo que allí se desarrollaba, dado que mi 
punto de vista sobre ciertos matices de aquella obra, había cambiado en pro de otro 
tipo de lectura. 
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permite distancia —ni siquiera de cinco minutos— para la reflexión 
teórica acerca del inconsciente social que acompaña a la producción. 
Esto es: no es un producto; es un produciendo.  

 
3.2. Ejes fundamentales para la construcción de una 
Historia expansiva del Teatro. 
 
Podríamos afirmar que el significado escénico de un texto 

dramático, aparte de ser infinito, es constructivo, es decir, funciona 
bajo una óptica de acumulación, pero en ninguna medida acumulación 
ordenada, como en compartimentos estancos de entre los cuales 
podríamos extrapolar unos u otros en conexión significacional directa 
con diferentes sociedades, ideologías, compañías... Muy al contrario, la 
acumulación del sentido de los diferentes hechos escénicos, se 
realizaría a modo de espacio digital, bajo una especie de densidad 
elástica. Frente a la Historia lineal, encontraríamos en definitiva una 
Historia expansiva del Teatro, con unas consecuencias inmediatas. 

En primer lugar, las fronteras del tiempo quedarían totalmente 
abolidas con lo cual asistiríamos a un eterno presente, dentro del cual se 
anularía por completo la posibilidad de proyección hacia el futuro o 
retroacción hacia el pasado. Sé que en el ámbito de la filología, tan 
acostumbrado a la búsqueda de las fuentes, esto puede considerarse una 
aberración suprema, porque: cómo estudiar, por ejemplo, a Valle Inclán 
sin el Arcipreste, Quevedo, Jarry y toda la tradición carnavalesca, y sin 
estos a Buñuel, al expresionismo alemán, al neorrealismo italiano, o al 
Teatro del Absurdo, al existencialista, etc. La búsqueda de fuentes, la 
proyección de éstas, y la comparación entre el material, son técnicas 
filológicas que vienen a suponer una metodología casi innata. Pero al 
análisis escénico del espectáculo no le resultan gratas; es más, muchas 
veces se presentan como engorrosas dado que tienen la habilidad de 
derivar el centro de atención de lo que en ese momento está ocurriendo 
en la escena a reminiscencias pasadas que nada vienen a explicarnos 
desde el punto de vista significativo real.  

De modo que el estudio del Teatro partiendo de su radicalidad 
escénica, no tendría porqué ser así en absoluto, porque lo que importa 
no es tal o cual tradición a la que pertenece la obra, o a qué tradición va 
a dar lugar, sino la obra misma puesta en escena, si funciona o no y las 
condiciones ideológico-históricas para que algo de ello ocurra. 
Partiendo de esto, se abolirían las fronteras entre clásico, tradicional, 
vanguardista..., porque todas las obras representadas en un mismo 
presente, pertenecerían a ese universo presente, a los gustos de su 
público, o a la imposición de un gobierno, o a actuación de una 
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censura... Lope de Vega, Lorca y La Fura dels Baus, desde la escena, 
serían expresiones ideológicas de una sociedad y de una cultura. Tan 
actuales resultan unos como otros, porque la misma actualidad 
comparten los verdaderos artífices del hecho teatral que son en 
definitiva los directores de escena y los actores. Así podemos 
considerar el hecho  teatral como algo ineludiblemente vivo, en el 
sentido más natural de la palabra, porque los directores de escena y las 
compañías de Teatro están formadas por personas vivas. Incluso en la 
realización de un remake en recuerdo de una puesta en escena pasada, 
estamos contando con gente viva. La sempiterna actualidad es una de 
las características de la radicalidad escénica.  

Pero es que si hemos abolido el tiempo, ¿cómo no abolir las 
fronteras geográficas? La Fura dels Baus, Lope de Vega, Darío Fo, 
Lorca, Molière, Shakespeare…, están actualmente compartiendo un 
mismo presente escénico. Con lo cual, lo que habría que plantearse es 
cuáles son los elementos desencadenantes que instan en la sociedad 
actual —del año actual— a que estos autores compartan la escena. Este 
es el momento y el lugar en el que intervendría en el análisis la 
problemática y la metodología procedentes del comparatismo. Por un 
lado ese grupo de espectáculos puede estar compartiendo un presente 
en un mismo país, con lo que una vez superado el reparo inicial de las 
diferencias temporales en pro del estudio de un mismo presente, no 
supondría mayor problema.  

Por otro lado ese grupo de espectáculos puede estar distribuido 
alrededor de países muy diferentes con lo que se estimaría necesaria la 
elaboración de un estudio supranacional30 —en palabras de Claudio 
Guillén— en el que pueden ocurrir dos cosas: bien que los países 
elegidos compartan un mismo sistema ideológico, o por lo menos lo 
compartan en sus puntos más básicos; bien que entre los países elegidos 
existan diferencias culturales de tipo radical, como podría darse el caso 
entre, por ejemplo, China y España hace cincuenta años. En ese caso 
habría que elaborar todavía con más atención si cabe un estudio 
ideológico de cada uno de los países, para contrastar los elementos 
diferenciales y similares que en cada una de las culturas han permitido 
que ese espectáculo llegue a la escena, y qué respuestas y preguntas se 
le plantean a partir de ese momento. 

Las teorías del comparatismo proceden especialmente del 
ámbito de la Literatura, dado que nacen de un problema crucial: la 
babélica tragedia de la lengua. El resto de las Artes, cuando realizan 
                                                
30 Y digo supranacional, mejor que internacional, para subrayar que el punto de 
arranque no lo constituyen las literaturas nacionales, ni las interrelaciones que hubo 
entre ellas (GUILLÉN, 1985: 14).  



58 

comparatismo, no se plantean este problema; es más, lo anormal es 
realizar estudios ceñidos exclusivamente a una región o nación 
determinadas: porque en estos productos no se encuentra el problema 
del lenguaje verbal. Siendo esto así, el Teatro permanece entre una y 
otra opciones de comparatismo dado que cuenta con múltiples modos 
de lenguaje no verbal y puede contar —no tiene por qué— con ese 
elemento. En el caso de ser un espectáculo donde entre lo audiovisual 
no se interpone el lenguaje verbal, la consideración del comparatismo 
se establecería sin duda del mismo modo en que se produce en pintura, 
escultura...31 

Pero es que aún poseyendo lenguaje verbal, el recitado no 
funciona igual que la lectura del mismo, porque en el lenguaje recitado 
no sólo importa lo que se dice, sino que entran en juego otros muchos 
parámetros extraverbales de comprensión como entonación, cadencia, 
etc., que permiten al espectador seguir el espectáculo o al menos qué se 
desea transmitir con el mismo. De esta manera, pueden llegar a ocurrir 
paradojas como la que a continuación nos cuenta Peter Brook: 

 
En su gira por Europa con El rey Lear, la interpretación de la 
Royal Shakespeare Company fue mejorando constantemente, 
alcanzando su punto más alto entre Budapest y Moscú. 
Resultaba fascinante comprobar hasta qué extremo influía en 
los actores un público formado en su mayoría por personas con 
escaso conocimiento de inglés. Estos públicos aportaron tres 
cosas: amor hacia la obra, vehemente deseo de ponerse en 
contacto con extranjeros y, sobre todo, la experiencia de una 
vida en la Europa de los últimos años que los capacitaba para 
adentrarse en los dolorosos temas de la pieza. Este público 
expresaba la calidad de su atención  en silencio, concentrado, 
creando en la sala un ambiente que afectaba a los actores, 
como si se hubiera encendido una luz brillante sobre su trabajo. 
El resultado fue que quedaron iluminados los pasajes más 
oscuros; la interpretación adquirió tal complejidad de 
significado y espléndido empleo del idioma inglés que pocos 
podían seguirlo literalmente y, sin embargo, todos eran capaces 
de sentirlo. Los actores, emocionados y excitados, partieron 
hacia los Estados Unidos, dispuestos a mostrar a un público de 
lengua inglesa todo lo que esta experiencia les había enseñado. 

                                                
31 Es cierto que la pintura, escultura, etc... y también el espectáculo teatral, pueden 
contar con alguna que otra frase, que generalmente se deba traducir; pero esto no 
supone un problema para la contemplación de esas artes, porque el foco de atención 
principal reside en la pintura, escultura, etc., mismas. 
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Hube de regresar a Inglaterra y tardé unas semanas en 
reunirme con la compañía en Filadelfia, donde tuve la 
desagradable sorpresa de comprobar que gran parte de la 
calidad interpretativa había desaparecido. No cabía culpar a 
los actores, ya que se esforzaban en trabajar lo mejor posible. 
Lo que había cambiado era la relación con el público. El de 
Filadelfia, que entendía inglés perfectamente, estaba compuesto 
en su mayoría por personas no interesadas en la obra, que 
habían acudido por razones de tipo convencional: porque era 
un acontecimiento social, porque las esposas habían insistido, 
etc. (BROOK, 1997: 23-24). 
 
En la cita podemos descubrir toda la teoría en torno a la 

presenticidad del Teatro y al comparatismo, enunciada hasta ahora32. 
Así podemos percatarnos de cómo una obra como El rey Lear, que está 
alejada en el tiempo en un período de cuatro siglos, se nos hace 
presente a partir de una puesta en escena por parte de la Royal 
Shakespeare Company, de modo que, ineludiblemente va a multiplicar 
sus significados dependiendo de la ideología, la cultura y la historia —
más y menos reciente— de cada sociedad; así vemos como los 
conflictos de los Balcanes además de la situación de hambre y malestar 
social, producto del fracaso de un sistema político determinado como es 
el comunismo en Rusia, y los problemas de separatismo, con lo que 
conllevan de terrorismo, etc., han forjado un inconsciente social 
especialmente sensibilizado hacia una obra como ésta. Y como 
podemos apreciar, el idioma que a priori debería de haber supuesto un 
grave impedimento, se convierte en un obstáculo menor, y el público 
comprende perfectamente el mensaje del espectáculo, o mejor dicho, 
crea el mensaje que necesita a partir de la propuesta  escénica.  

Sin embargo, paradójicamente la obra aburre a un público que 
en principio no tendría ningún problema para seguir el espectáculo, 
como es el de Filadelfia. ¿A qué podemos achacar esta contradicción? 
Peter Brook encuentra la respuesta en parte en el modo de propuesta 
escénica, en que la austeridad con la que se realiza no es del todo del 
agrado de los norteamericanos. Pero, en parte también, la respuesta se 
encuentra en mayor medida en la razón de que el pequeño burgués 

                                                
32 En la cita aparece expuesta una idea que podemos analizar a partir de un apartado 
teórico que hemos visto anteriormente como es el intercambio de sentido que se 
produce entre las direcciones productiva y reproductiva del espectáculo teatral, dado 
que la relación del actor con el público, la lectura que éste hace del mismo actor, 
afecta a la obra –en este caso a la calidad-, y por supuesto a la lectura que el público 
hace de la obra. 
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norteamericano que sale de su oficina después de haber trabajado sus 
ocho horas correspondientes más dos extras sin remuneración, para 
conseguir el ascenso de dentro de un año, que llega a casa y entre el 
aburrimiento y el hastío le plantea a su mujer la idea de ir al Teatro esa 
tarde, se arreglan, cogen el coche, llegan al recinto y cuando se 
disponen a entrar ocurre el único dato que saca a la pareja de la 
monotonía conyugal de años, y es que, ella, se rompe un tacón en el 
recibidor en el momento en que ve aparecer a sus compañeros de 
trabajo, y siente una vergüenza inaudita por si la ven, y le pide al 
marido que vaya a entretenerlos mientras ella va a la tienda de la 
esquina a comprar otros zapatos, con lo cual acaba llegando tarde y casi 
no la dejan ni entrar; a este tipo de público —digo—, una obra de 
conflictos psicológicos provocados por el poder, la ambición, etc., 
quizás no les diga nada, porque si se embarcasen en la reflexión acerca 
del espectáculo, lo único que podría provocarles sería un malestar y 
rencor con su jefe que es mejor dejar de lado y olvidar. Todo depende 
del presente histórico, cultural e ideológico de cada sociedad. Ahí 
residen todas las preguntas y respuestas que el espectáculo teatral no 
hace más que activar potencialmente. 

Hemos dicho que no nos interesan para el hecho escénico los 
precedentes literarios, ni las proyecciones futuras, en pro del presente. 
Pues bien, tampoco nos interesará para nada el resto de la obra del 
autor si esa obra no está siendo puesta en la escena en el momento del 
presente. Porque si un autor de, por ejemplo, hace tres siglos está 
siendo puesto en escena con una obra determinada, quien le está 
hablando al público no es el autor a través de su obra, sino una 
compañía y un director determinados a partir de una obra. Con esto lo 
que venimos a decir es que la posible intencionalidad del autor no nos 
interesa; ni al público tampoco. Por eso el análisis del resto de la obra 
del autor o de sus motivos recurrentes, es algo superfluo. Sería algo así 
como un “vamos a utilizar esta obra de Shakespeare para hablar de 
nosotros”. ¿Qué importancia pueden tener ahí el resto de las obras de 
Shakespeare, ni sus motivos recurrentes, ni la sociedad que lo 
envolvía? Con ello no quiero decir que no se haga y deba de hacer una 
labor de documentación histórica de trajes, costumbres, ideologías, etc., 
de la sociedad en cuestión que envolvía al autor; porque no importa de 
qué se disfracen los actores, y para la creación estética es muy efectivo 
y bello el contemplar una recreación de tiempos pretéritos en la escena. 
Lo que verdaderamente importa para el espectador es el diálogo 
continuo que establece inconscientemente él con el espectáculo, y para 
ello da igual que contemple una adaptación fiel, tanto como una versión 
ambientada en otra época, a no ser que en cierto tipo de espectadores se 
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creen reparos al contemplar un Romeo con una chupa de cuero y botas 
de tacón.   

Ni tampoco nos interesará la trayectoria del director. Por las 
mismas razones por las que hemos expuesto que no nos interesa la 
trayectoria del autor. Es decir, que en el momento de la puesta en 
escena, nosotros vamos a confundir al autor con el director, porque es 
éste último a través de una compañía, quienes verdaderamente están 
hablando al público. Aunque no debemos quitarle completamente los 
“méritos” al autor de la obra para entregárselos al director. Podríamos 
decir que funciona de la siguiente manera: el autor propone desde 
cualquiera que sea su tiempo y su espacio una idea —que es el texto 
dramático junto con las acotaciones del mismo— que constituye un 
núcleo que se puede desarrollar en la escena; él posee una concepción 
determinada del espectáculo que quiere realizar: pero eso no importa al 
director y la compañía pertinentes. Éstos, lo que van a hacer es recoger 
ese núcleo primitivo y darle una forma determinada en la escena, 
seguramente con una intencionalidad concreta también, que se puede 
acercar más o menos a la de la propuesta nuclear, dependiendo de la 
distancia no temporal o espacial, sino ideológica que los separa. Aún 
así, la intencionalidad de éstos nada importa tampoco, o tanto como la 
del autor, porque los efectos que pueden provocar en el público son 
múltiples.  

Ya veíamos en cierto modo adelantada esta idea en el apartado 
dedicado a la teoría teatral del sentido poligenético. Aunque a primera 
vista pueda existir una ligera contradicción en la afirmación que 
entonces hacíamos (y que volveremos a hacer en puntos sucesivos) de 
que tanto desde el ámbito de la recepción como desde el de la 
producción se está condicionado por la propia experiencia que 
engendra la particular historia teatral de cada uno. Bien, habría que 
aclarar que entonces hablábamos de condicionamiento de los 
precedentes y de las posibles proyecciones desde lo somático; mientras 
que aquí aludimos a la innecesaria utilización de los precedentes y las 
proyecciones precisamente –y volvemos a repetir- en pro del presente, 
es decir, para la experiencia somática como actitud epistemológica. La 
diferencia estribaría entre el valor de lo consciente, que sería el 
tradicional método de la crítica de matiz positivista y cientificista; 
frente al valor de lo inconsciente, que supondría la interpretación de la 
poligénesis de sentido que se genera en el espectáculo teatral.  
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3.3. Diferencias definitivas entre Historia lineal e Historia 
expansiva del Teatro. 
 
Soy consciente de que la propuesta de la Historia expansiva del 

Teatro a modo de espacio digital, constituiría en definitiva, no una 
dificultad, sino una imposibilidad epistemológica. Considero necesario, 
ya que estamos imbuidos bajo una cultura del recuerdo, que acotemos 
determinados momentos del presente, para poder realizar la Historia —
que Historia es al fin y al cabo, acumulación y recuerdo—, aún 
sabiendo el riesgo de similitud con el método filológico. 
 

3.3.1. La presenticidad y el dinamismo como constantes de 
la variable azar. 
 
¿Cuál sería entonces la diferencia fundamental entre un tipo y 

otro de Historia, aparte del punto de partida? Estribaría en que mientras 
en la Historia lineal el presente que se nos destaca se nos ofrece de 
forma estática, como si de una fotografía se tratase, a la vez que existe 
una conciencia de enlace de unos presentes con otros, de unas 
fotografías con otras, en definitiva, en la Historia expansiva: en primer 
lugar, destacaríamos su dinamismo, como si de imágenes en 
movimiento se tratase, pero no sucesivas de modo lineal, que al fin y al 
cabo no supondría más que la idea de otorgarle dinamismo a la otra 
forma de enfrentarse con la Historia; sino que podemos imaginar que 
ese movimiento de cada momento determinado, estaría superpuesto con 
los demás momentos presentes como imantados, y siendo eternamente 
las imágenes móviles devoradas por un flujo de memoria que no 
conduciría a ninguna parte. Bien, ese flujo será el espacio donde se 
encontraría en general el Teatro33. Ese espacio sería una especie de 
memoria colectiva, que en todas partes permanece pero no se encuentra 
en realidad en ninguna. Es imposible plantearse el origen y los 
mecanismos de funcionamiento de ésta, porque a la vez surge a causa 
del todo, de la realidad, de lo que existe, y se desarrolla por causa de 
nada. Es superior a la vida humana, al intelecto y a la razón con lo que 
el funcionamiento de la misma está totalmente fuera de nuestras 
posibilidades. Una Historia de la Literatura —aunque sea una 
entelequia lo que vamos a exponer a continuación— podría llegar a 
acaparar la realidad completa, la totalidad de producciones literarias 
escritas que conservamos —nunca las que por alguna razón hayan sido 

                                                
33 Recordemos lo que se expuso acerca del cuadro de interinfluencias que giraba en 
torno a Artaud. 
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destruidas, aunque publicadas y leídas en algún momento—. La 
conservación de la Literatura es algo material, si interponemos ciertas 
premisas al concepto Literatura, para empezar, que sea escrita. 

Sé que resulta difícil de entender porque nos asusta de la 
palabra misma su sabor a eternidad; pero acerquemos el concepto y el 
ejemplo (que voy a exponer a continuación) a la realidad más 
inmediata, y se entenderá perfectamente: vamos a suponer que 
queramos establecer un índice completo —sin que falte absolutamente 
ningún libro— de publicaciones en España en el año 2003; cuando digo 
completo, es que hasta las ediciones no venales, así como las pagadas 
por el autor mismo sin ningún sello de edición, las octavillas que 
alguien difunda a través de kioscos, y demás productos literarios 
difundidos en prensa, etc., se encuentre inserto en ese índice de 
publicaciones. La tarea podría ser ardua hasta la desesperación; pero no 
imposible en absoluto. Pues bien, un índice semejante de Teatro sería 
teóricamente imposible, por una sencilla razón: porque la constancia 
que queda del mismo es la memoria. En el caso de que se pudiese 
almacenar cada memoria individual en un depósito especial y más tarde 
se interconectasen neuronalmente, se crearía ese flujo —del que hemos 
hablado anteriormente— que no conduciría a ninguna parte. 
Imaginemos que ese flujo generase una especie de masa, densa y 
viscosa a la cual pudiésemos pellizcar. Cada pellizco pondría de relieve 
un momento del eterno presente; pero ese momento sería como la  
masa: denso, maleable, y expansivo por la viscosidad. Esto quiere decir 
que las imágenes de esa masa se desarrollarían disformemente, 
mezclándose unas con otras. Pero además, por lo maleable, entendemos 
que lo desplegaría de una forma diferente cada vez que fuese llevado a 
la “mesa de trabajo” para ser investigado, no sólo ya por la expansión 
de la masa, sino por nuestra forma de contemplarla en cada ocasión. 
Uno de esos pellizcos de masa nunca será contemplado de la misma 
forma dos veces seguidas, ni tampoco por dos personas a la vez. Porque 
aunque fueran dos críticos los que pellizcasen en el mismo momento y 
conjuntamente el flujo al que aludíamos, las condiciones 
socioculturales —que podrían ser muy similares pero nunca iguales— 
de cada uno de ellos, los haría contemplarla de modo diferente. Ni 
tampoco una misma persona es igual de un momento a otro,  porque no 
puede controlar ni el funcionamiento de su pensamiento, ni el de su 
memoria, ni el de la realidad en definitiva. Pongamos un ejemplo: el 
crítico está pensando acerca del espectáculo teatral que visionó hace 
unos días; mientras está concentrado y escribiendo le van llegando 
recuerdos e imágenes que él va analizando; pero en ese momento, un 
elemento exterior desvía su atención y se percata de que un niño 
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pequeño está chillando porque está siendo maltratado por sus padres, 
que son sus vecinos; pues bien, si ese crítico tuviese la sangre fría de 
seguir escribiendo en vez de hacer algo por ese niño, es seguro que el 
tipo de imágenes que le llegaban y destacaba ahora del espectáculo 
sería otras muy distintas de las que hubiera rescatado de seguir en su 
estado anterior. Porque —recordemos— las variables y variantes, y las 
combinaciones que podemos establecer del espesor de signos son 
matemáticamente infinitas. Pero he querido poner un caso extremo que 
ataque directamente a la sensibilidad del lector para desviar su atención 
e introducir sutilmente mi argumentación. Ahora digo que, no ya un 
caso extremo como el anteriormente descrito, sino cualquier desviación 
de la atención por lo que sea: cansancio, el levantarse, llaman por 
teléfono..., hace que el crítico teatral nunca contemple y rescate de su 
memoria o del vídeo una misma disposición, en pro de esas infinitas 
combinaciones a las que hemos vuelto a aludir hace un momento.  

Este tipo de creación del crítico teatral, sólo sería equiparable a 
la creación del artista plástico y literario, porque éste también tendría 
infinitas posibilidades no sólo de combinación de palabras sino de 
historias que contar —con pinceles, sus manos o su pluma— a partir de 
la lectura de los signos de la realidad. De modo que podríamos decir 
que el material con el que trabajan los artistas y críticos teatrales en 
definitiva es el mismo: un espesor de signos; sólo que, el espesor de 
signos con el que trabaja el artista es totalmente arbitrario y el artista lo 
ordena, lo atrapa y le da una forma determinada; mientras que el 
espesor de signos con el que trabaja el crítico teatral intenta partir de un 
orden, y aunque no se pueda abolir nunca el azar —según ya habíamos 
visto—, es cierto que su índice es mucho menor que el de la realidad en 
cuanto a su propuesta, y es el crítico —tanto como el público normal— 
el que lo convierte en azaroso en su contemplación; aunque más tarde, 
en su traslación al papel acabe presentando un orden —uno de los 
infinitos posibles— determinado. 

El público normal, permanece en el estadio anterior, el del 
desorden. El crítico desordena en su lectura para luego volver a ordenar 
en su escritura. El artista solamente ordena, en su lectura y en su 
escritura de la realidad.  

Se me podría decir: ¿pero no hacen en realidad los críticos de 
todas las artes el mismo acto que el crítico teatral, es decir, una lectura 
desordenada del material con el que trabajan para luego volverlo a 
ordenar intentando dar una explicación acerca del mismo? La respuesta 
a la pregunta es que sí. Pero a la siguiente pregunta: ¿funcionan el azar 
y el espesor de signos —en el sentido de las variables y variantes que 
comentamos en el primer punto— en el material con el que trabaja el 
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resto de la crítica?, la respuesta es que no. Si esos elementos funcionan, 
como mucho podríamos aceptar que lo hacen en la cabeza del crítico; 
nunca en el material que utilizan. A este respecto no podemos menos 
que atender de nuevo a la cita de Barthes, en este caso a su primera 
afirmación, para encontrar la diferencia definitiva entre un material —
el Teatro— y el otro —el Arte— que nos sirva para completar nuestra 
argumentación: 

 
¿Qué es el Teatro? Una especie de máquina cibernética34 [...]   
 
Si el Teatro funciona como una máquina es porque existe una 

activación35, una puesta en funcionamiento para que ésta lance ese 
espesor de signos al que nos venimos refiriendo. En el resto de las 
artes, ese espesor de signos no se lanza desde el material mismo, de 
modo que si el crítico o el público recogen un espesor de signos 
semejante no es porque esté funcionando en el Arte, sino en su 
imaginación. 

 
3.3.2. Valor de muestra / Valor de copia. 
 
Pero sigamos hablando del flujo de memoria al que nos 

referíamos anteriormente. Este acto de moldeamiento sería lo que 
nosotros, los críticos, intentaríamos realizar a modo de nostalgia del 
acotamiento preciso de los límites de una realidad concreta, como nos 
propone la Historia lineal. Así el establecimiento de esquemas previos 
o de pautas metodológicas, responden a ese acto consciente de 
modelado. Pero las formas que tendría de desplegarse el pellizco de 
masa, serían infinitas, dependiendo no sólo del modelado previo que 
hubiésemos hecho, sino de otro número indescriptible por infinito de 
factores. La descripción y análisis de la mezcla de imágenes que el 
crítico pudiese elaborar, tendría tan sólo el valor de muestra (por ser 
infinito), de lo que puede ser en realidad. Este valor de muestra de la 
consideración de la Historia expansiva del Teatro se opone 
radicalmente a lo que desde aquí consideramos como valor de copia de 
la Historia lineal. Ésta, metodológicamente, aspira sin duda a que la 
exposición de datos mantenga una correspondencia directa con los 
hechos acaecidos en la realidad teatral. De ahí su carácter 
marcadamente filológico, que se hace notar sobre todo en la búsqueda 
del dato corroborador de la información. A este respecto cabría decir 
                                                
34 El subrayado es mío. 
35 Que podría ser, por ejemplo, la subida del telón, como se sugiere posteriormente en 
la misma cita; aunque el qué lo activa es lo de menos en este momento. 
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que la Historia expansiva no funcionaría con datos, sino con 
suposiciones. De ahí el elevado grado de estima en que permanece para 
el crítico su capacidad hermenéutica de lectura, frente a la lectura 
racionalista y objetiva de la Historia lineal. Pero es que además este 
valor de muestra posee un carácter de unicidad y de aislamiento —dado 
que no se trabaja con datos al modo filológico— de una suposición con 
respecto a otra, sin interesarnos para  nada la eterna masa viscosa, qué 
contiene ni qué podríamos decir de ella. Si por ejemplo en nuestro 
pellizco nos aparece una representación de Lope de Vega, no nos 
interesará ni qué escribió, ni quién fue, para la radicalidad escénica. 
Esto proporciona un valor de desconocimiento continuo de todas las 
imágenes, que no nos permitiría el lujo de las ideas pre-concebidas, 
sino que nos expondría continuamente al terrible acto de dar nombre a 
las cosas. Cuantas más veces fuéramos capaces de nombrarlas de forma 
diferente, cuanta más capacidad de sorpresa tuviésemos, sin dejarnos 
llevar por las apariencias de la repetición, más conoceríamos ese 
pellizco de realidad. Sería en definitiva como abrazar voluntariamente y 
convertir en ideal la tragedia de Funes que nos expone Borges en su 
cuento: 
  

[Funes] era casi incapaz de ideas generales, platónicas. No 
sólo le costaba comprender que el símbolo genérico perro 
abarcara tantos individuos dispares de diversos tamaños y 
diversa forma; le molestaba que el perro de las tres y catorce 
(visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de la tres 
y cuarto (visto de frente) (BORGES, 1999: 134). 

 
El continuo acto de dar nombre a las cosas de una realidad 

mucho más rica por su insistente capacidad de sorpresa entraña un 
decidido y marcado carácter vitalista por parte del crítico de la Historia 
expansiva. Frente a lo absurdo ultraterreno y el hecho, se apuesta por lo 
mudable y la potencia del río de la vida. 
 

3.3.3. Aprovechamiento de lo vital del Teatro como aspecto 
metodológico. 

 
La característica de lo vital del Teatro frente al resto de la 

Literatura, devendría en aspecto fundamental para la actividad crítica. 
Así, deberíamos aprovecharnos no sólo del cuerpo humano vivo de la 
escena, sino también del cuerpo humano espectador, y por supuesto del 
cuerpo humano director. A partir del contraste de entrevistas entre 
compañía, director y público, con una elaboración de estadísticas 
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sociológicas, considero que debería elaborarse el análisis y crítica 
teatrales. Esos testimonios, ahí, reflejados, quedarán para siempre como 
testimonios vivos de tal o cual obra. Por eso jugarán un papel muy 
relevante las publicaciones periodísticas que se enfrentan con toda su 
sorpresa y de forma inaprensible —por completamente desconocida— 
con la realidad del momento. Este es parte del material básico con el 
que debemos de trabajar en la Historia expansiva.  Pero hay por otro 
lado un código semiótico, que, si por una parte sería ideal trabajar con 
el mismo partiendo de lo vivo en la escena, tal y como lo hace la 
investigadora Patricia Trapero Llobera (TRAPERO LLOBERA, 1995), 
acompañando a una agrupación desde los mismos ensayos hasta 
múltiples representaciones, estudiando de forma muy fidedigna el 
complejo entramado escénico en cuanto a vestuario, decorado, 
proxémica, kinésica... que el montaje establece, por otro lado, debemos 
ser conscientes de que va a resultar casi  imposible, con lo cual, nuestra 
imaginación deberá poner el resto a partir de los restos (fotografías, 
material audiovisual, planos...) que de estas obras nos hayan llegado, 
conjugados con los testimonios vivos.  

Esto sería para reconstruir la Historia de la escena teatral, 
porque la Historia expansiva, a lo que aspiraría, sería a que de cada 
obra quedase, desde la propia experiencia, un testimonio sociológico y 
semiótico, a partir de la escena en vida. Y la interpretación de esos 
materiales sería otra cosa, vendría después, establecida en un segundo 
plano. Desde la propia experiencia, quiere decir que lo ideal sería que 
cada investigador (y espectador), se construyese su propia idea e 
Historia teatral, que es en definitiva lo que cada uno de nosotros —
críticos o espectadores— hacemos, aunque no le prestemos atención a 
ello. La Historia expansiva da igual que sea escrita —desde este punto 
de vista— o no. Cada uno de nosotros, practica inconscientemente 
estos ideales de la Historia expansiva del Teatro. Esa mezcla de 
imágenes imantadas está en la mente de cada uno de nosotros. Y el 
inconsciente colectivo de cualquier comunidad mantiene viva una 
Historia expansiva del Teatro.  

 
3.3.4. Acto de traición y pacto como principios 
desencadenantes de la materialización de la ficcionalidad y 
la mentira en la Historia expansiva. 

 
El problema surge cuando intentamos materializar ese 

inconsciente individual o colectivo. Hay que partir de la base de que va 
a suponer en cualquier caso un acto de traición, a la propia radicalidad 
escénica —que por su carácter efímero no debería intentarse salvar—, y 
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a nuestra propia mente en tanto que albergue de la Historia expansiva, 
cuyo intento de desalojamiento no supondría más que un falseamiento 
de esa realidad. 

Pero ya la propia mente, y con ella la noción misma de Historia 
expansiva, intentan zafarse de esta traición y responden con una 
mentira, en la cual nuestra voluntad quiere creer. La pregunta que 
surgiría entonces es la de: ¿por qué preferimos vivir con una mentira, 
antes que aceptar la imposibilidad de limitación de la Historia 
expansiva? La respuesta es sencilla: por necesidad; la necesidad que 
nos provoca nuestra propia cultura del recuerdo —como vimos en el 
primer punto—. Además, la llegada a la conclusión de que nos 
encontramos ante una mentira, es un camino arduo,  sólo traspasado por 
el crítico valiente. Otros críticos y el público lector en general, 
permanecen en la cómoda idea de que lo que están contemplando, lo 
que se les presenta como Historia del Teatro, ocurrió realmente como 
se cuenta, cuando basta con hojear dos ensayos de críticos diferentes 
acerca de un mismo tema para darse cuenta de cuántas posibles caras 
puede tener la realidad a la que se refieren.  

Es el camino arduo que nos explica Platón en el Mito de la 
Caverna, salvo por una diferencia. La acción de este mito está 
dominada por un sentimiento básico: la esperanza; la esperanza de que 
hay algo más, de que hay una VERDAD que unos encuentran y otros 
no, porque el camino hacia ella es tortuoso y difícil. Según esto, 
aquellos a los que podríamos denominar “críticos de la caverna”, es 
gente que se encierra en innumerables bibliotecas almacenando en su 
mente una bibliografía millonaria sobre algún tema en especial, y con 
la esperanza de conocer algún día esa VERDAD, se afana la vida entera 
en esta empresa. Las únicas soluciones que la realidad le brinda a este 
tipo de crítico son dos posibles: la virtualidad o la desesperanza.  

La primera es la más placentera para el crítico, porque lo llena 
de ilusión, lo sigue moviendo hasta su muerte en pro de una incansable 
búsqueda; esta virtualidad contagiará el resto de su vida, en especial de 
sus sentimientos: felicidad, amistad, amor... Es como dormir sobre el 
frío mármol de una tumba: la realidad acecha, pero él la obvia y 
descansa.  

La segunda solución, la de la desesperanza, no es en modo 
alguno más agradable  que la anterior. Es el crítico que creyendo que 
existe una VERDAD, ha caído derrotado y desestima la idea de 
atraparla. Las consecuencias de este estado pueden ser nefastas para la 
salud mental y física, y su síntoma primero y más evidente es el de la 
depresión. Lo que ocurre es que el período de tiempo que dura ese 
estado de desesperanza es muy variable y depende además de muchos 
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factores, con lo cual, se puede salir del mismo en un período más largo 
o más breve; o no salir jamás. El estado de virtualidad también podría 
en un momento dado trocarse en el de desesperanza; pero es más difícil 
que esto ocurra, porque sería pasar del placer y la comodidad a 
justamente lo contrario.  

Lo importante de toda esta reflexión es la idea de que ambos 
estados son la cara y la cruz de una misma moneda que es la creencia 
en una VERDAD. Para mayor o mejor fortuna, el “crítico de la 
caverna” cae en una terrible desgracia: es la desgracia de lo ilusorio, la 
confusión de la ficción, de su ficción, con la realidad, su realidad. 

Hay sin embargo una alternativa posible a esta desgracia; y la 
tenemos en el crítico que voluntariamente se atreve a establecerse en la 
conclusión de que nos encontramos con la Historia expansiva del 
Teatro ante una mentira, además de ante una ficción. No puede ser de 
otra manera, dada la presenticidad del hecho escénico. Podríamos 
elaborar paso por paso el transcurso de una puesta en escena que 
hubiésemos presenciado, y nos daríamos cuenta de cómo por una parte 
funciona la mentira, ya que estamos destacando como elementos 
existentes y activos da igual cuántos, porque nunca abarcaríamos la 
realidad infinita; y por otro lado funciona la ficción, ya que no estamos 
en definitiva más que contando una historia acerca de una realidad que 
en un tiempo fue presente, como fuera la puesta en escena que tuvimos 
la oportunidad de ver. La objetividad por tanto en la crítica teatral es 
imposible, dado lo anteriormente expuesto. Sólo es pues posible la 
narración y la interpretación. Ambas se presentan siempre 
indisolublemente unidas, porque se necesitan la una de la otra. Pero son 
distintas. La narración potenciaría el elemento ficticio de la crítica; la 
interpretación potencia la mentira. Lo importante es que el crítico no 
pierda el norte y llegue a considerar real su propia narración y 
verdadera su propia interpretación. Este es un grave error que podemos 
apreciar muy a menudo cometido sobre todo, paradójicamente, por los 
grandes especialistas en crítica teatral. 

Si nos situamos en el territorio de la ficción y la mentira como 
base de la crítica, ¿quiere decir esto que lo único que ésta provoca es 
conocimiento de la ficción y de la mentira? En cierto modo sí, porque 
la crítica no aporta conocimiento sino cultura, y conocimiento de la 
cultura. Nunca conocimiento de la realidad; pero es que esto no sería el 
objetivo de la crítica; ni siquiera el de la ciencia física, porque su 
objetivo real más que el conocimiento de la realidad, es el 
conocimiento del funcionamiento del mundo natural, y de las cosas en 
ese mundo natural, concepto que no debemos confundir nunca con el 
de realidad. La realidad es incognoscible por inaprensible, a causa de su 
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presenticidad misma. Y el Teatro funciona de la misma manera en ese 
sentido. Ahora bien, la cultura y el conocimiento de ésta, capacita al 
crítico para emitir juicios acerca de la misma, a los cuáles sí podemos 
calificar con la etiqueta de verdaderos o falsos, además de más o menos 
novedosos. 

Estaríamos hablando entonces de una realidad cultural cuyo 
punto de partida es la mentira y la ficción de realidad, pero en la cual 
los referentes existen o no existen. Así: si hablamos sobre algo que no 
existe estamos imaginando; si decimos que existe algo que no existe, 
estamos mintiendo; si mostramos algo que antes no se conocía, estamos 
descubriendo; etc. Eso sí, hay que tener presente que el material con el 
que se trabaja en la realidad cultural es exclusivamente intelectual. 
Pongamos un sencillo ejemplo: una puesta en escena no pertenece a la 
“realidad cultural”, pertenece a la realidad; la crítica que yo pueda 
hacer sobre esta puesta en escena pertenece a la “realidad cultural”; mi 
crítica publicada no pertenece a la “realidad cultural”, pertenece a la 
realidad; la lectura y disertación que yo o alguien pueda dar acerca de 
ésta, pertenece a la “realidad cultural”. 

Ahora bien, es evidente que resultaría cuando menos engorrosa 
la distinción continua de ambas realidades y de qué elementos forman 
parte de la una o de la otra. Tan engorroso que entorpecería 
continuamente por cansancio el trabajo de investigación cultural. Con 
lo cual se haría necesaria la idea de establecer un pacto, entre las dos 
realidades para la concesión de un elemento fundamental por parte de 
la una hacia la otra: el elemento de la materialidad, que no haría sino 
confundirlos entre sí, a la vez que confundir a cualquiera que a ellas se 
acerca. Este pacto exigiría entonces la aceptación de que existe material 
fotográfico y audiovisual que es parte de esa Historia expansiva, es 
decir, que existen las puestas en escena grabadas de tal o cual 
representación que tuvo lugar en algún momento determinado. Así 
podremos decir: “yo tengo la representación de X en una cinta de 
vídeo”. Y además, el pacto nos obliga a aceptar que esos materiales 
salvados de la Historia expansiva, van a inscribirse desde la pura 
objetividad, es decir, que los elementos que se aportan para el estudio, 
ni forman parte de la mentira, ni de la interpretación, además de 
considerarse también que se puede ofrecer una lista completa de todos 
esos elementos y signos escénicos. Todos los críticos tendríamos que 
aceptar esos materiales como objetivos —aún sabiendo que no lo son—
, para que sirvieran de cimientos, que más tarde decoráramos de 
infinitas formas diferentes con el que ya sí conviniésemos que es 
nuestro ejercicio de interpretación subjetivo.   
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Todo esto es en definitiva a lo que nos lleva el ejercicio de 
traición al que aludíamos más arriba. Sin ésta no sería posible la 
existencia de la “realidad cultural” de la cual el ser humano está tan 
necesitado como de respirar. Por eso es importante el establecimiento 
del pacto como labor pedagógica para la transmisión de esa “realidad 
cultural”. El trabajo que a continuación van a tener la oportunidad de 
leer es fruto de esa traición y de ese pacto establecidos en torno a una 
de las leyendas vivas de nuestro Teatro contemporáneo: José Martín 
Recuerda. 
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1. BASES METODOLÓGICAS A SEGUIR EN NUESTRO 
ESTUDIO. 

 
Siguiendo los paradigmas teóricos expuestos anteriormente, 

pretendemos a partir de ellos sentar las bases de esta dimensión 
escénica para el estudio del Teatro, analizando los montajes realizados 
de las distintas obras del granadino José Martín Recuerda, porque 
representa uno de los hitos clave dentro de la Historia del Teatro 
Contemporáneo español, y porque  consideramos que su obra contiene 
en general todo ese sentido escénico del que venimos hablando. En esta 
línea, el encarcelamiento filológico puede hacer mucho daño a  este 
autor. Lo que proponemos es focalizar el interés de un estudio de sus 
textos en paralelo con lo que es el lenguaje escénico. Un lenguaje 
escénico a partir de sus textos, creado por múltiples directores de 
escena. Así, estableceremos una sucesión de montajes a partir de cada 
una de sus obras estrenadas, para que el comentario de cada una de 
ellas y la confrontación entre las mismas, cree en el lector esa densidad 
de ideas necesaria para el funcionamiento de la historia expansiva, 
desde la que la cual, un dato de un montaje del año 1999 –por ejemplo, 
La llanura de Helena Pimenta-, puede servir para comprender o 
analizar o interpretar, parcial o totalmente, el montaje de la misma obra 
en el año 1954 por parte del autor. Es por esto que la técnica de 
escritura de este trabajo favorece, en la medida de lo posible, la 
articulación de esta idea. Pero, para terminar de comprender esto que 
venimos diciendo, creo que sería muy interesante exponer, en un punto 
aparte, adónde queremos llegar con nuestro enfoque, y qué se puede 
esperar tras la utilización del mismo. 
 

1.1. Hacia una nueva teoría del análisis textual: la Crítica 
Cuántica de la literatura y el arte. 

 
Extrapolar muchos de los a prioris de las diferentes teorías 

científicas al mundo de la cultura en general, y en particular, al mundo 
del comentario crítico, es algo a lo que todos estamos acostumbrados 
desde que el mundo trasladó su paradigma epistemológico de la 
revelación teocentrista al método positivo. Ahora bien, ¿qué ocurre 
cuando se demuestra a partir de Einstein y de toda la teorización de la 
física cuántica que todo lo que se había venido avanzando hasta ahora, 
dentro de la concepción newtoniana de la realidad, es sólo producto de 
un condicionamiento, de modo que, en otra dimensión espacio-
temporal no se podría aplicar con éxito el cálculo de la física 
tradicional?  
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Durante el transcurso de este punto, intentaré exponer algunas 
de las aporías a las que inevitablemente nos vemos sometidos en el 
campo de la hermenéutica, cuando nos adentramos en la utilización de 
un nuevo paradigma de conocimiento que, si en principio toca 
directamente al texto, finalmente atañe a nuestra relación con lo real, 
presentando una de las teorías estéticas más novedosas e interesantes 
que se han forjado en los últimos tiempos, y que tiene su base 
fundamental –y de hecho se produjo su presentación oficial- en la 
ciudad de Granada, aunque originariamente nace a caballo entre otras 
varias ciudades como son Madrid y Valencia.  

El teórico y novelista fundador de todo este universo teórico es 
Gregorio Morales, autor de varios ensayos acerca del tema, de entre los 
cuales me gustaría destacar, por su carácter pionero, y por todo lo que 
el título de este apartado y su orientación misma debe a dicho libro, El 
cadáver de Balzac. Una visión cuántica de la Literatura y el Arte. Éste 
aparece publicado en Alicante en 1998, y está conformado por 
diferentes artículos que desde mediados de los años 80 habían ido 
apareciendo de manera dispersa en diferentes publicaciones periódicas, 
actas de congresos, revistas… del panorama nacional. 

Éste mismo autor, en el año 2003, encabeza, con un capítulo 
titulado “Venciendo el síndrome del límite”, el libro miscelánea El 
Mundo de la Cultura Cuántica, cuya edición corre a cargo de Manuel J. 
Caro y John W. Murphy, que aparecía simultáneamente con la edición 
inglesa llevada a cabo por Prager Publishers, de Greenwood Publishing 
Group, en el estado de Conética (USA), con lo cual, la teoría de la 
estética cuántica afirmaba materialmente el interés internacional que 
había venido cobrando a lo largo de los años desde su nacimiento.  

En el citado libro de Caro y Murphy, se aplican los criterios 
fundamentales de la Estética Cuántica (recogidos no sólo de la física de 
los quantos sino también de la psicología jungiana) a materias tan 
diversas como el Arte, la Literatura, la Antropología, la Sociología, la 
Filosofía, la Psicología…, pero no a la Crítica Textual36 en cuanto a sus 

                                                
36 Es necesario aclara que por texto entendemos –siguiendo las tesis del profesor 
Talens- una transformación de la realidad material (o inmaterial, como los sueños, por 
ejemplo) en realidad cultural, a partir de la cual el ser humano emitirá sus juicios 
críticos. En este sentido la noción de Espacio Textual del ya citado doctor Talens, me 
resulta muy interesante: si miramos al horizonte, en realidad no vemos nada; pero si 
transformamos mentalmente ese horizonte, siguiendo los cánones del encuadre 
pictórico y fotográfico, lo estamos convirtiendo en un texto que denominamos 
paisaje. Esta mesa que tengo delante y sobre la que leo estas líneas, no significa nada; 
pero si la misma hubiera sido rescatada de algún palacio versallesco de la corte del 
Luis XIV, la estaríamos transformando en objeto artístico a través de la realidad 
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a prioris fundamentales, el cuestionamiento de sus criterios y sus 
¿límites? 

Antes de comenzar nuestro ejercicio en torno a la teoría 
cuántica del comentario crítico literario y artístico, convendría aclarar 
las bases de un error del que se parte muy habitualmente con respecto a 
la consideración a priorística del texto dado, ya que lo confrontamos 
como fenómeno, como algo que aparece, tangible, real; esto entronca 
directamente con el criterio platónico de VERDAD37. Lo que se viene 
considerando en definitiva, es que hay cosas que el texto dice, que son 
Verdad, y que se pueden contrastar porque serían palpables. El ejemplo 
más clásico que podríamos poner es el de la lectura de la sanchificación 
de Don Quijote en tanto que la quijotización de Sancho. Desde niños en 
el instituto nos enseñan a leer esto en el Quijote y nos lo evidencian a 
modo de fenómeno, de certeza inexorable e irrebatible. Ahora bien, lo 
que cabría preguntarnos desde este momento es si tal valor es realmente 
un fenómeno o podríamos enmarcarlo dentro de lo que –siguiendo con 
la terminología kantiana– supondría la consideración del texto como 
noúmeno. El texto como noúmeno sería lo que no se ve, lo que no es 
tangible, real, palpable, fenómeno en definitiva; para acercarnos mejor 
al concepto desde otro concepto, noúmeno en crítica, es lo que se 
considera interpretación textual, hermenéutica, lo que es más una 
“filigrana” del crítico que una verdadera –volvemos a Platón– 
evidencia en tanto su corroboración. Así por ejemplo, si pensamos en 
que –como dice el profesor Juan Carlos Rodríguez en su ensayo El 
escritor que compró su propio libro– la locura de Don Quijote no es 
tal, sino tan sólo su sujeción a las premisas de unas relaciones sociales 
organicistas, feudales, dentro de un código ideológico señor/siervo, en 
un mundo en que estos códigos ya no existen, pero que esto en realidad 
no supone locura, sino tan sólo la confrontación de ambos mundos en 
una época –siglo XVII– o etapa de contradicción (siguiendo los 
parámetros de la dialéctica marxista), esto quizás se considerará algo 
nouménico dentro del fenómeno textual, algo que el texto “no dice” 
(dentro de esta consideración). 

Ahora bien, a poco que observemos con un mínimo de 
desconfianza nuestras propias convicciones, nos daremos cuenta de que 
la única diferencia que existe entre una cosa y otra no es ni más ni 

                                                                                                                
cultural, y por tanto, en texto, del cual destacaríamos los diferentes acabados, la 
decoración de la época, sus barnizados, etc…  
37 Ya hemos realizado en los puntos 2.2.1. y 2.2.2. del capítulo anterior, un ejercicio 
comparatístico entre un texto de Platón y otro de Barthes. Ahora nos centraremos 
fundamentalmente  en Kant, para intentar comprender esa desarticulación del criterio 
de Verdad en el comentario crítico.  
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menos que la del peso de la tradición y la costumbre. No podemos 
llegar a imaginar la increíble fortaleza que esto alcanza en el ejercicio 
de la crítica por falta principalmente de dos virtudes: valor e 
imaginación.  

La primera falta, la falta de valor, es una cualidad muy 
extendida en el mundo academicista. El joven investigador que va a 
presentar su primera ponencia o que, sobre todo, va a leer su tesis, tiene 
un miedo atroz a la inquina académica, por eso prefiere presentar lo que 
siempre se ha venido diciendo, pero añadiendo un puntito más, siempre 
dentro de la lógica expuesta por la tradición. Es más, hasta cierto punto 
ese temor está plenamente justificado.  

Hasta cierto punto el valor es algo que en un momento 
determinado cualquier crítico puede alcanzar, porque significa 
solamente una actitud. Un cambio de la misma, por ejemplo cuando el 
joven investigador ya se haya convertido en profesor titular o en 
catedrático, conseguiría esa premisa. 

Pero nunca, jamás, alguien que no tenga imaginación podrá 
tenerla. Porque la imaginación no es una actitud que dependa de una 
circunstancias, sino que es una cualidad innata. Cuando uno de los más 
geniales maestros de la crítica española que es Dámaso Alonso habla de 
los “críticos de raza” (WAHNÓN, 1991: 82) considero que no se está 
refiriendo más que en otros términos a esta cualidad que venimos 
exponiendo. 

Decíamos que la tradición y la costumbre son las que influyen 
en que una crítica sea considerada más fenoménica o más nouménica, 
dentro de la terminología que venimos utilizando. Ahora bien: si esto es 
así, cabría pensar que siempre debió de existir un punto de inicio para 
que esa tradición se elaborase; ese punto de inicio puede ser unas veces 
desconocido, mientras que otras sí lo conoceremos. En el caso que 
hemos venido exponiendo acerca de la tradición crítica del Quijote, es 
más que evidente lo que le debe ésta a los planteamientos de principios 
de siglo de la mano que Unamuno y Ortega nos brindan. Es a partir de 
aquí desde donde se forja la tradición con la que desde niños nos 
enseñan a leer esta obra. 

Mas si se puede demostrar que todo fenómeno procede de una 
lectura determinada, de un noúmeno, ¿no sería lógico admitir que el 
texto como fenómeno en realidad no es más que una consideración, es 
decir, que el texto como fenómeno no existe? A mi juicio sí. El texto es 
siempre noúmeno, conlleva una potencialidad intrínseca de 
interpretaciones que lo van a moldear infinitamente. Por tanto el texto 
es maleable, no terso; es un flujo hermenéutico, no un canal de 
tradición exclusivista. Leer es un acto de interpretación siempre. La 
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única forma de “visualizar” un texto como fenómeno sería el “no 
leerlo”; por ejemplo un texto escrito en un idioma que desconocemos. 
Aunque desde un punto de vista semiótico de ecos barthesianos, 
podríamos llegar a demostrar la imposibilidad teórica también de este 
planteamiento, dado que en un texto siempre habrá una disposición 
espacial “novela”, o “poesía”, por ejemplo. Incluso esto se puede llegar 
a potenciar hasta convertirlo en un signo pertinente; piénsese en los 
caligramas de Apollinaire. Mirar es siempre interpretar, porque nada 
puede dejar de significar, ni nadie dejar de interpretar. Es un ejercicio 
que experimentamos cotidianamente, aunque no nos demos cuenta; 
como tampoco nos damos cuenta de que respiramos mas que cuando 
dejamos de hacerlo. Pues bien, dejar de respirar por unos segundos es 
posible; dejar de interpretar por unos segundos es imposible, en 
cambio. Y si respirar es una cualidad antropológica, inscrita 
biológicamente en la propia materia del ser humano, considero que 
interpretar lo es también. 

Dilucidada esta primera falacia, iré presentando mediante 
algunos conceptos que considero fundamentales de la Teoría Cuántica 
de la Literatura y el Arte, cuál debería de ser el camino y la concepción 
de la crítica, elaborada en este nuevo universo teórico. 

Una vez establecido que el texto es moldeable desde la crítica, 
no podemos menos que admitir que el mismo en cuanto texto y de 
forma potencial presenta innumerables, infinitos caminos para su 
comentario. Esto está en su constitución a priori. Y no podríamos 
tampoco dejar de admitir que nuestros caminos como críticos 
condicionan y hasta cambian radicalmente el texto. Siguiendo la teoría 
de los “universos paralelos” de Schrodinger, según la cual “hay cientos 
de universos que nos rodean,  pero es el observador (el ser humano), el 
que hace que éste sea tal y como lo vemos” (CARO Y MURPHY, 
2003: 22), afirmamos que todo texto que no es actualizado por un 
observador-lector se encuentra en un estado de indeterminación; de la 
misma manera que es el observador quien crea el universo, es el lector 
quien crea el texto.  

A su vez los caminos que condicionan nuestra crítica van a ser 
innumerables, y es aquí donde cabría ubicar a las diferentes escuelas 
críticas: desde un marxismo de raíz althusseriana se dirá que son las 
relaciones sociales establecidas por la ideología de la época y nuestra 
conciencia de clase las que condicionarán nuestra lectura crítica; desde 
la teoría psicoanalítica lo hará nuestra experiencia vital psíquica, 
traumas infantiles, fobias…; desde la narratología, la propia estructura 
narrativa que presenta la historia del texto; desde la semiótica se le dará 
un valor de signo a esas estructuras; desde el historicismo y la 
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sociología clásica, los acontecimientos que suceden a nuestro alrededor 
y que afectan a nuestro transcurso vital; etc… 

Lo importante es considerar que a cada paso que demos tanto en 
la  interpretación como en la argumentación se van a abrir, como 
floreciendo, vínculos de innumerables posibilidades hermenéuticas y 
que cada vínculo y cada camino va a ser diferente del que cualquier 
otro pueda hacer del mismo texto. Esta es la razón por la que en 
cualquier texto se establece el a priori crítico basado en las 
argumentaciones del pensamiento borroso que en los años 60 aportara 
el científico Lofti Zadeh como nueva forma de enfocar la realidad, de 
que A y no A pueden ser al mismo tiempo; porque A y no A están en el 
texto dependiendo de quien lo lea. Las motivaciones de la 
argumentación e interpretación serían acaparables sólo 
superficialmente, porque en teoría suponen una conjunción de 
circunstancias38 externas e internas inaprensibles e inexplicables (o tan 
sólo explicables, como ya hemos dicho, en su aspecto más superficial). 
La idea de la circunstancia es muy significativa porque nos acerca a un 
concepto que podríamos en un primer momento denominar como 
“presenticidad proyectiva”. Esto quiere decir que el crítico está en un 
aquí y un ahora, es decir, necesita de una perspectiva espacio-temporal 
con la que tradicionalmente nos hemos educado a mirar el mundo.  

Desde la Crítica Cuántica se borrarían esas barreras de forma 
que en lo que podemos llamar “presente” como mera etiqueta 
pedagógica, se estarían proyectando hacia atrás y hacia delante infinitos 
caminos ajenos y propios en la interpretación del texto. Hacia atrás nos 
podemos encontrar con las potencialidades que se han transformado en 
acto, que han sido; porque cada uno de los caminos de la crítica textual 
depende ineludiblemente de esas circunstancias de las que hablábamos 
antes, que sólo aparecen una vez. Como ejemplo podríamos decir que 
la circunstancia teórico-crítica, social, psicológica… que en un día 
determinado lleva a un hombre determinado como podría ser Vladimir 
Propp a iniciar la idea central de su Morfología del Cuento, y que se 
convierte en acto finalmente, convivió con otras circunstancias de otros 
hombres indeterminados de los que nunca sabremos sus nombres 
porque nunca existieron, para iniciar la idea central de otra obra, pero 
que finalmente se quedó en potencia, no fue ni es acto, y nunca más se 
volverá a repetir. Es más, a poco que lo pensemos concluiremos que las 
segundas, las potencias no transformadas en acto, son 
innumerablemente superiores a las transformadas. Podríamos decir que 
las primeras dependen de un azar y que por tanto son inaprensibles. 

                                                
38 Me parece muy acertada la reflexión orteguiana a este respecto.  
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En cuanto a la proyección futura de la presenticidad, se disuelve 
sólo en potencia de acto y la realización más inmediata posible es la del 
mismo crítico en ese mismo momento. La transformación en acto de 
esa inminencia crítica presente y tuya, influirá a su vez en las 
circunstancias de interpretación posteriores, siguiendo la teoría de la no 
separabilidad, la cual viene a hacer hincapié sobre el hecho de que “el 
universo estaría constituido de diferentes haces vibratorios 
interconectados los unos con los otros como las neuronas de un 
cerebro” (CARO Y MURPHY, 2003: 19), y así, análogamente, 
podríamos afirmar que están conectados todos los textos de todas las 
edades y épocas con todos los hombres, de modo que cualquier texto 
remite a otro. El autor es la voz de un inconsciente general que escribe 
por la mano de muchos hombres. La diferencia con la intertextualidad 
es que ésta acota el territorio en donde aparece, habla de insertos; 
mientras que para la crítica cuántica no habría otro modo de 
funcionamiento que ese, de modo que los insertos, los intertextos, 
serían un a priori, y por tanto, no existirían. Sólo hay una voz y un 
texto, aunque haya innumerables voces e innumerables textos. Esa voz 
y ese texto no están escritos por un sujeto; intentar acotarlo sería como 
intentar poner nombre a lo eterno. 

Muy acertadamente alguien me podría argüir ahora mismo una 
contradicción entre la afirmación de la no existencia de la perspectiva 
espacio-temporal y a su vez la utilización de términos temporales como 
“presente”, “presenticidad”, “momento”, “proyección hacia atrás”, 
“pasado”, “futuro”… Evidentemente esto son instancias temporales que 
he utilizado para comprender en un primer momento el concepto 
“proyección” y pasar a explicar ahora la teoría del campo dinámico, 
para aplicarla a la reflexión crítica tal y como yo lo veo39. Tal y como 
lo plantea el profesor de la Universidad de Ohio, Algis Mickunas, en el 
capítulo del libro de Caro y Murphy, que lleva por título “La estética 
como creación y transformación de la conciencia de la realidad”, 
siguiendo en parte los planteamientos de Karl Otto Apel, el mundo de 
los campos dinámicos:  
                                                
39 Si bien será necesario un ejercicio de abstracción ingente, ya que nuestro lenguaje 
está diseñado a partir de temporalidades y resulta tremendamente complicado aludir a 
un concepto separado del lenguaje porque en nombrándolo lingüísticamente ya 
estamos destruyendo su significado en parte. Es para esto para lo que necesitamos la 
abstracción, para comprender a partir del lenguaje algo que no es lenguaje. Uno de los 
recursos de la crítica cuántica es la utilización de la metáfora para llegar a esa 
abstracción, la cual sólo se nos puede brindar muchas veces a través de la poesía. Por 
eso la belleza se convierte en una de sus características fundamentales. Y por 
supuesto la imaginación. 
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sugiere que toda posición no es más que un constante 
“posicionamiento” en un campo en el que hay otras posiciones, 
de forma que con el cambio de una posición cambian las 
demás, como si de un campo de fenómenos se tratara. Un 
escritor, por ejemplo, no puede coger algo de su entorno y 
hablar sobre él sin cambiar ese algo o el entorno en el que lo 
encontró (CARO Y MURPHY, 2003: 113). 

  
Imaginemos un conjunto sin barreras, algo en cierto modo 

eterno. Ese conjunto estará lleno de potencia dinámica, es decir, que es 
la misma potencia que está en continua interconexión, pero no por 
medio de vasos conductores (desde donde finalmente cabría hablar del 
concepto distancia, porque se estaría a más o menos distancia del punto 
donde habría un vaso conductor). El dinamismo es también potencia; 
no podríamos dilucidar una dualidad entre ambos. Es más, la dualidad 
no existe en el campo dinámico. He ahí la primera abstracción. 

Dentro de esa potencia habrían surgido puntos que serían las 
diferentes realizaciones de acto. Pero esas realizaciones formarían 
también parte de la potencia y del dinamismo; no sería posible tampoco 
darles una entidad, aunque aquí las nombremos como tal. El dinamismo 
es el que conlleva en sí la circunstancia (que después nosotros 
podremos nombrar diciendo España, Francia, siglo XX, siglo XVIII, 
Escuela Formalista, trauma infantil no superado, Mayo del 68, etc…) y 
por tanto es motor para la conversión en acto de la potencia. Y nunca el 
dinamismo moverá la potencia del acto con un mismo impulso más de 
una vez.  

Cuando el crítico elabora su teoría es porque esa potencia y ese 
dinamismo que podemos denominar (de manera pedagógica para 
comprenderlo mejor) como circunstancia, han actuado de modo 
irrepetible. A cada paso argumentativo e interpretativo la circunstancia 
tendría infinitas formas de conjugarse. Esto es el azar. 

No existiría el tiempo, pero sí la inmediatez, no como categoría 
temporal, sino como categoría dinámica. Con lo cual, hablando en 
términos espacio-temporales para comprenderlo mejor, la proyección 
hacia atrás serían todas las realizaciones de acto dentro del conjunto 
antes de que la propia crítica sea una de ellas; y proyección hacia 
delante son todas las realizaciones de acto del conjunto una vez que la 
propia crítica es una de ellas. Por tanto podríamos decir que el crítico 
moldea el texto (y por tanto sus interpretaciones anteriores y 
posteriores), porque es quien moldea el Universo, el Conjunto. Así, si 
lo que surge como realización de acto es un punto dentro de ese 
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conjunto, ¿a quién se le ocurriría pensar ahora que en la crítica es 
importante o deja de serlo el que la interpretación esté más pegada o 
menos pegada al texto, que una interpretación es correcta o incorrecta, 
si es cada crítico el que elabora el texto y el universo en la inmediatez 
de su escritura? 

Cada realización de acto de cada crítico es por tanto una 
individuación, una manera de elaborar su propio mundo en orden al 
conocimiento que tiene de sí mismo: en orden a sus deseos, a sus 
anhelos, a sus desencantos, a su cultura…, cada crítica es una 
individuación del crítico que influirá en el conjunto.  

Esa elaboración del mundo y del universo de la que hablábamos 
antes se materializa a través de la argumentación, de manera que 
correrían paralelas (y se podrían por tanto establecer analogías entre 
ambas) la Estructura del Mundo Construido y la Estructura 
Argumentativa. Con todas estas consideraciones puestas sobre la mesa, 
¿no cabría llegar a plantearse y tener siempre presente que el mundo 
propio que construye el crítico es el mismo mundo real, o mejor dicho, 
que el mundo real no existe para la crítica, sino que éste no es más que 
una proyección metafórica del universo propio, y que por eso, nunca el 
crítico podría obviar o escapar a la Historia, dado que en definitiva él es 
la Historia y nunca podrá escapar de sí mismo, ya que, como señala 
Wolfgang Paoli, premio Nóbel de física en 1945, “la psique y la 
materia están regidos por principios ordenadores comunes” (CARO Y 
MURPHY, 2003: 22)? El texto puede hacerse Historia; pero a su vez la 
Historia puede hacerse texto. Y ambas cosas están interconectadas casi 
de manera inseparable. De lo primero baste con citar dos ejemplos 
clarividentes: La Biblia y Marx; de lo segundo, El príncipe de 
Maquiavelo. Ambos hechos se rigen por la ley acausal entre 
pensamiento y materia que dentro de la Estética Cuántica se denomina 
sincronismo.   

A este respecto resulta interesantísima la cita del científico 
Michael Talbot que destaca Gregorio Morales, con respecto a lo que se 
denomina principio antrópico: 

 
Hemos llegado a un punto donde la interconexión que 
percibimos entre nosotros mismos y el universo no puede ser 
explicada como mero engreimiento Ptolemaico. Nosotros, los 
humanos, estamos conectados con el universo, con el distante 
pasado de la creación, y sin duda también con el remoto futuro, 
en una forma que va más allá de inevitables tendencias 
humanas (MORALES, 1998: 22). 
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La crítica de textos es un magma incandescente y propiciador de 
infinitas sincronías que trascienden nuestra identidad subjetiva y 
nuestro dominio del establecimiento de relaciones. Porque el 
funcionamiento de la realidad es holográfico: en la parte está el todo. 
En cada texto, en cada oración del texto, están contenidos su época, su 
ideología, su autor; pero también el resto de los textos: unos en acto y 
otros en potencia. Es posible reconstruir a un autor o a una época a 
partir de un solo texto. También a todos los autores y todas las épocas a 
partir de un solo texto. La diferencia estribaría solamente en una 
cuestión material: la densidad del magma interpretativo. La Crítica 
Cuántica es por tanto aquélla que acaba con los compartimentos de la 
crítica anterior (las diferentes escuelas), pretendiendo unirlo todo, 
porque asume que esa relación acausal entre los hombres y los textos es 
inevitable. Comete un error quien se centra solamente en un aspecto de 
la realidad del texto literario o artístico, porque olvida este principio 
fundamental de sincronía. Es por ello por lo que desde una Crítica 
Cuántica se propone utilizar las herramientas de cada escuela según 
convenga en cada momento a cada crítico en su interpretación, sin 
ninguna metodología expresa y sin ninguna garantía de éxito como 
horizonte. El lema a seguir en cuanto a la concepción de la crítica, tras 
todo lo expuesto, no sería otro que el de Misterio más Diferencia. 
Misterio al que únicamente se accede a través del valor. Diferencia 
originada por el poder de la imaginación de cada crítico, para 
individuarse en su lectura y en su exposición, contribuyendo así al 
enriquecimiento de un universo cuya única realidad objetiva, sería su 
interconexión inevitable, que genera el ámbito anticipatorio de la 
subjetividad y un vértigo de ideas arrojadas. 

 
1.2. Criterios de selección del corpus de trabajo. 

 
El corpus de trabajo quedaría establecido por las diversas 

puestas en escena de las obras de Martín Recuerda, tanto las dirigidas 
por él, como por otros autores, desde las más tradicionales hasta los 
experimentos más vanguardistas con los cuales se han ido trabajando y 
ampliando los distintos sentidos de su producción dramática. Para ello, 
contamos con material audiovisual consistente en grabaciones 
realizadas de diversas puestas en escena; y con material fotográfico, 
mucho más amplio que el anterior, gracias al cual podemos interpretar 
—en el sentido barthesiano propuesto anteriormente— los puntos 
nodales y significativos de estos montajes.  

Para seleccionar los montajes establezco dos criterios que se 
articularán de manera fluida e indisoluble: 
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1) criterio semio-estético: donde lo que primaré será la 
originalidad en el montaje y la capacidad del director para crear 
nuevos horizontes de sentido en los dramas de este autor. Así 
destacaríamos cosas como si es un montaje libre del director o 
sigue al pie de la letra las acotaciones del autor; si sigue las 
acotaciones nos centraríamos en cómo las resuelve. También 
tendríamos en cuenta cuál es el método de actuación que están 
siguiendo los actores, sus maquillajes, si responde la 
configuración de los personajes a lo que se plantea desde la 
obra, y si no responden plantearse por qué no y qué nuevas 
lecturas de la obra provoca esto, etc... 

 
 

2) criterio socio-ideológico: desde éste, me preocuparé por 
seguir en especial aquellos montajes que hayan servido para dar 
de un modo más satisfactorio respuesta a la demanda ideológica 
de la sociedad española. Pero es evidente que también nos 
centraremos en el porqué de la producción de ese montaje en un 
momento determinado, es decir, por qué lo demanda la sociedad 
y por qué le interesa al poder cumplir esa demanda de la 
sociedad, o si es meramente una iniciativa empresarial, qué 
comportamiento se ha tenido desde las instituciones hacia ésta, 
si ha tenido problemas de censura; el problema de la censura es 
básico sobre todo en la época en la que centramos nuestro 
estudio, así habría que ver si ha actuado ésta o no, y de hacerlo 
en qué grado ha sido, si se ha desvirtuado la obra tras los cortes, 
y de ser así, qué lectura ha hecho el público de la misma, etc... 

 
 

Como ya hemos comentado anteriormente, los dos criterios 
permanecen indisolublemente unidos, de manera que aunque unas 
veces se deje entrever la primacía de uno de ellos con respecto al otro 
debemos de tener en cuenta que ésta es meramente accidental, y que 
aparece porque la ordenación argumentativa así lo requiere en ese 
momento, y tampoco consideramos oportuna la necesidad de estar 
continuamente midiendo el grado de alcance de cada uno de los 
criterios en cada uno de los espectáculos que analicemos. Sólo 
queremos dejar constancia de que los dos han sido utilizados para 
seleccionar y para acercarnos a las distintas puestas en escena 
destacadas, ya que ¿cómo podríamos pensar, por ejemplo, que un corte 
en la obra por parte de la censura (crítica socio-ideológica) no va a 
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modificar la configuración escénica y los mensajes que desde esta se 
producen (criterio semio-estético)? En muchas ocasiones, pues, un 
mismo hecho tendrá un carácter y una lectura determinada según el 
criterio desde el que lo enmarquemos. 
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2. ANTECEDENTES BIBLIOGRÁFICOS DE NUESTRO 
ESTUDIO. 
 
Como antecedentes, no contamos con una Historia con criterio 

hermenéutico de las diferentes puestas en escena de las obras de Martín 
Recuerda. El mejor monográfico sobre este autor es el trabajo de Ángel 
Cobo Rivas (COBO RIVAS, 1998). Pero es un trabajo de filología 
clásica de matiz positivista en el que más que un análisis profundo 
acerca de la teoría del funcionamiento dramático de su obra, lo que 
encontramos es un estudio descriptivo muy bien documentado. Este es 
el sentido general que adquieren todos los trabajos realizados hasta la 
fecha, entre los que cabría destacar desde ensayos como —además del 
ya citado— el de Gerardo Velázquez Cueto, Análisis total de la 
trayectoria de un dramaturgo, Antonio Morales, Anotaciones a la obra 
de José Martín Recuerda, los apartados dedicados por César Oliva en 
libros como Cuatro dramaturgos “realistas” en la escena de hoy: sus 
contradicciones estéticas, Disidentes de la generación realista o El 
teatro desde 1936, José Monleón en Cuatro autores críticos. José 
María Rodríguez Méndez, José Martín Recuerda, Francisco Nieva, 
Jesús Campos, el ensayo de Alicia Marchant Rivera, Claves de la 
dramaturgia de José Martín Recuerda, o las diferentes introducciones a 
obras del autor a las que han contribuido investigadores como Marta T. 
Halsey, Miguel Ávila Cabezas, Francisco Ruiz Ramón... además de los 
ya citados40. 

Una mención especial por la importancia y relación que 
adquiere en cuanto al presente estudio, es la tesis del investigador 
granadino Miguel Ávila Cabezas, la cual se acerca a la dimensión 
netamente espectacular del Teatro en la obra de Martín Recuerda, 
aunque en cuanto a su metodología, enfoque y corpus es 
diametralmente distinta a lo que aquí venimos proponiendo, en primer 
lugar, porque Miguel Ávila se centra en dos espectáculos grabados en 
video, de tres representaciones de tres montajes exclusivamente, 
mientras que aquí nosotros ampliamos el corpus hasta prácticamente la 
totalidad de puestas en escena de este autor; en segundo lugar, lo que 
realiza Miguel Ávila es un ejercicio de lectura semiótica en donde 
demuestra cómo se puede descomponer la densidad de signos de la que 
hablaba Barthes con relación al espectáculo global, en signos cada vez 
más simples, acercándose a lo que Kowzan denominaba como unidad 
mínima. Nuestra lectura sin embargo, tiene que ver mucho más con la 
Hermenéutica, si bien en nuestro ejercicio de interpretación tomaremos 

                                                
40 Por otro lado, aún inédita permanece la tesis de Miguel Ávila Cabezas.  
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a modo de herramientas las diversas metodologías de acercamiento al 
texto que nos ofrecen las diferentes escuelas teóricas.  
 No obstante coincidimos con esta tesis en algo fundamental 
como es la articulación del concepto de Texto tal y como expusimos 
anteriormente41. Pero en el resto de formulaciones teóricas, como las 
que hemos venido viendo, no tiene nada que ver uno y otro trabajos, 
aunque en ocasiones los puntos bibliográficos de partida sean 
compartidos, cosa por otro lado más que normal cuando se coincide en 
teorías clásicas como Barthes o Kowzan, por ejemplo. Pero, repito, el 
enfoque y la aplicación de este material bibliográfico es completamente 
diferente. 

 
2.1. Ampliación del marco de estudio a partir de criterios 
procedentes del comparatismo y objetivos. 

 
En principio el trabajo se centraría únicamente en el ámbito de 

la escena española. Pero este ámbito podría servir de punto de 
confluencia y a la vez de partida para estudiar cuál es el estado de la 
dirección escénica en Europa y América durante la etapa de producción 
de este autor, y en qué medida y de qué manera influyen en nuestros 
directores (en particular en los directores de obras de Martín Recuerda), 
toda vez que las similitudes y diferencias entre los enfoques ofrecidos a 
las obras de Martín Recuerda dirigidas por españoles con las obras del 
mismo autor dirigidas por extranjeros. 

Ambos puntos constituirían un terreno muy fértil para la 
Literatura Comparada42.  

Aplicando la metodología más moderna del comparatismo, 
podríamos poner en relación la escena española con otras prácticas 
teatrales. No hay que olvidar que nuestro autor estuvo viviendo en 
Estados Unidos durante mucho tiempo, y en ese sentido, serviría de 
piedra angular para una España cerrada al resto del mundo durante el 
periodo franquista. 

                                                
41 Capítulo I, apartado 1.5. 
42 Especialmente destacable en este sentido es el artículo de Ángel Cobo Rivas citado 
en la bibliografía (COBO RIVAS, 2006) en el que el crítico nos habla de la 
interinfluencia entre estos dos personajes, para pasar a comentarnos, en un momento 
determinado del artículo,  la influencia que en Martín Recuerda ejerce no sólo 
Tennessee Williams, sino también los otros dos grandes dramaturgos del realismo 
norteamericano (Eugene O’Neill y Arthur Miller), en cuanto a la estructuración del 
escenario y el movimiento de la acción dramática; influencia que se desencadenaría 
desde muy joven, cuando estuvo becado en París en los años 50, y el autor confiesa 
haber visto algunos montajes de estos autores (aparte de las posteriores estancias del 
granadino en los EE.UU).  



89 

En Martín Recuerda va a funcionar una tensión constante de 
tintes muy ganivetianos entre lo español y lo europeo. Pero 
curiosamente sólo observamos esa tensión en cuanto a sus 
declaraciones en distintas entrevistas, artículos de prensa,  etc... No deja 
de ser sintomático en este sentido, que a sus más de cuarenta años, tras 
haberse pasado un largo período de su vida fuera de su ciudad natal, 
residiendo en Madrid, primero, y en distintas ciudades de EE.UU, más 
tarde, hiciese declaraciones tan provincianas como las que 
reproducimos a continuación: 

 
[...] A mí me importa un comino lo de Artaud o, en general, 
todo lo europeo. Yo indago siempre en la piel ibérica, en la 
España nuestra, para sacar de ahí nuestra verdadera 
personalidad. No es que desprecie lo del extranjero. Reconozco 
el mérito de cada cual, el de Brecht por ejemplo, si bien nunca 
he podido leer una obra suya hasta el final; verla sí; he tenido 
ocasión de asistir a la representación de obras del autor en 
USA y en París. Y me han gustado; pero le repito que su lectura 
me es imposible; es algo plúmbeo, como lo alemán; difícil de 
digerir. En cuanto a la escuela de Brecht, sus epígonos, ¿qué 
quiere que le diga? Peter Weiss tuvo un acierto en su Marat-
Sade y pare usted de contar. Es insoportable. Con valores 
innegables, pero lo uno no quita lo otro (ISASI ANGULO, 
1974: 253). 
 
O las siguientes en las que además podemos observar unas 

consideraciones muy interesantes por parte del autor hacia lo que es la 
teoría teatral, y que no vendrían más que a justificar lo que ya hemos 
venido exponiendo, acerca de la visión estrictamente escénica y 
espectacular del Teatro: 

 
A mí la teoría me trae sin cuidado. No hay más verdad que ir 
descubriendo lo verdaderamente humano. Las teorías de Brecht 
no sirven para nada. NI las de nadie. Mi cátedra es 
eminentemente práctica. Se trata de lograr un estilo y una 
personalidad dramática hispanas para que el nombre de 
España suene allende los Pirineos. Que Grotowsky siga siendo 
Grotowsky; perfecto. Pero que no venga aquí con imposiciones. 
Lo mismo le digo del Kleines Organon de Brecht o del 
Politisches Theater de Piscator que me citaba usted en la última 
de sus cartas. Repito que mi teatro no tiene referencias 
librescas. Mis presupuestos teóricos son mínimos. Me apoyo en 
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la realidad española. No tengo fuerza para escribir una pieza si 
no se apoya ésta en una verdad que yo haya contemplado en 
España, en un hecho que me haya herido, que me duela, en un 
episodio colectivo que afecte a todos (ISASI ANGULO, 1974: 
254-255). 
 
Pero, como digo, en su escritura dramática va a obviar esa 

tensión, o dicho de otro modo, va a obviarla porque sólo aparecerá uno 
de los elementos en lid, que será el de lo hispánico, el de lo que, como 
tendremos  ocasión de ver posteriormente, se denominaría iberismo 
teatral. 

Lo que desde esta tesis se propone, es: 
 
1) Elaborar una historiografía de sus puestas en escena, 

fijándonos en cuáles son los elementos que se utilizan y que 
se destacan en cada momento. Porque esos elementos nos 
van a ir dando la clave de la perspectiva ideológica que 
actúa como fruto de las exigencias demandadas por la 
sociedad, provocada a partir de sus “impactos” históricos y 
sus cambios en mayor o menor medida. 

  
2) Pero no sólo eso, sino que además de hacer un análisis de las 

progresivas prácticas divergentes, comprendería la 
recepción que supuso en cada momento para una sociedad 
española sometida a constantes convulsiones históricas 
durante la segunda mitad del siglo XX. Es decir, que 
podremos considerar los diferentes montajes de este autor 
como una especie de antena catalizadora a través de la cual 
podremos indagar en la sociedad que los ha producido.  

 
3) Será también muy interesante observar cómo se puede 

establecer una sólida relación entre la práctica escénica del 
autor y su práctica de escritura dramática (no sólo los 
montajes de obras ajenas y propias que él mismo realizara 
con el TEU y que cimentaran el edificio de sus propuestas, 
sino también observar cómo el autor va desarrollando su 
técnica de manera evolutiva con respecto a las puestas en 
escena de sus obras). A partir de aquí realizaremos un 
análisis de su dramaturgia que nacerá del diálogo que 
establezcamos entre una y otra consideraciones. 
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4) En definitiva, lo que se pretende es no sólo conocer la 
trayectoria de José Martín Recuerda, sino también el mundo 
dramático que se configura en su teatro, y cómo y desde 
dónde se han explotado las posibilidades del mismo, 
acudiendo por igual a la hermenéutica, a la sociología y a la 
estética, para leer de manera expansiva la articulación de su 
existencia como autor. 
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LA GENERACIÓN DEL REALISMO O EL INTENTO 
DE OPOSICIÓN AL TEATRO AMPARADO POR EL 

RÉGIMEN FRANQUISTA. 
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1. EL GERMEN DE LA GENERACIÓN REALISTA. 
 

En principio podría parecer una paradoja que en este apartado 
nos vayamos a dedicar casi exclusivamente a hablar del teatro de 
humor en la escena española, desde cómo se forma su ideología, hasta 
su plena imposición durante el régimen franquista. Ello tan sólo por 
una razón, y es la de que si queremos situar a una generación teatral 
como es la del realismo, es necesario conocer cuál es el magma en el 
que se forma, y por oposición a qué otro teatro que estaba sucediendo 
en ese momento, el cual además, era el teatro de mayor éxito: el teatro 
de humor.  

El teatro del realismo, por lo tanto, surge más como una 
contradicción hacia otra estética, que como la continuidad de una 
estética anterior, como se podría pensar, por ejemplo, a partir de la 
tragedia lorquiana. Porque el realismo, como generación, no se puede 
entender sin las circunstancias sociopolíticas que suceden tras la guerra; 
pero es que el teatro de humor, tal y como se legitimó, y del que 
hablaremos a lo largo de este apartado, tampoco. De modo que ambos 
son las dos caras de la misma moneda, que es un largo período 
denominado: posguerra española. 

Así, si el teatro de humor se va a convertir en un teatro 
amparado por el régimen, en el teatro de más éxito durante estos años, 
el de las grandes salas y afluencias del gran público, además del teatro 
más representado en Madrid, el de la generación realista, se va a 
amparar en grupos pequeños (muchos de ellos ni siquiera 
profesionales) como los TEUs, y se representarán en salas de cámara y 
ensayo, con  tan sólo unos días (a veces sólo uno) en cartel, y con obras 
muy mutiladas por la censura. Ésta será la realidad de este teatro 
durante los años cincuenta; aunque ya al final de estos años, podremos 
observar obras de algunos de estos autores que durarán más tiempo en 
cartel y serán estrenadas en Madrid por compañías profesionales, 
aunque seguirán, por supuesto, pasando las duras trabas de la censura.  

En definitiva, habían logrado dar salida a una estética, que era 
admitida por el régimen, siempre que éste entendiera el montaje como 
una muestra de parte de la sociedad española del momento –admitiendo 
la aparición en escena de los problemas de algunas clases sociales o 
laborales-, y nunca que no fuera contra los principios básicos de 
fundamentación del régimen dictatorial, que residían en la 
omnipresencia de la iglesia en todos los aspectos de la vida, y en la 
férrea moral del catolicismo como vara con la que juzgar el 
comportamiento de la gente. Todo lo que fuera hacer una crítica interna 
dirigida a la destrucción de alguno de estos dos puntos, era impensable. 
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Es por esto que, obras que nosotros leemos y entendemos desde los 
cánones de una sociedad nueva, como críticas feroces, y que nos parece 
impensable que fueran admitidas por la censura, en aquellos momentos 
no eran consideradas así desde las autoridades, sino como simples 
fotografías de un aspecto de la realidad. Es también por esto por lo que 
nos encontramos tantas contradicciones entre los autores de la 
generación realista, cuando, por ejemplo estamos esperando una 
solución distinta en algunos de sus argumentos, mucho más crítica, que 
al final no sucede. Lo que ocurría era en definitiva una lucha de estos 
autores por hacer crítica al poder de manera tan velada que al poder se 
le escapase.  

Como ya hemos comentado antes, el germen del teatro realista 
va a estar en una oposición a la otra cara de la misma moneda, que 
venía constituida por el teatro de humor. Así: frente a la clase social 
burguesa, aparecerá la clase del proletariado; frente a los argumentos 
para evadirse dos horas, los argumentos para impactar aún después de 
las dos horas de teatro; frente a las compañías profesionales, los 
grandes teatros y las largas temporadas, las compañías de aficionados, 
los teatros de provincias y de cámara y ensayo, y un solo día de 
representación; frente a la risa y el humor, el drama y la ausencia de 
ganas de reír; frente al argumento de lo fenomenal, el argumento de lo 
cotidiano. 

A lo largo de la exposición de los próximos puntos nos 
podremos percatar del funcionamiento del humorismo para tratar los 
mismos temas y con los mismos personajes que utilizaba la generación 
realista (con un exponene máximo como Berlanga, del que hablaremos 
después). Es una contaminación muy fructífera de las técnicas de una 
estética y de las técnicas de la otra, que no vienen más que a demostrar 
la idea de que ambas son las dos caras opuestas de la misma moneda, 
son opuestas, pero comparten algo crucial para su producción, que es, 
como ya dijimos anteriormente, las circunstancias sociopolíticas de la 
posguerra española; aunque, como ya expondremos, también se debe a 
una categoría distinta de humor recogida por autores como Berlanga, 
que no es precisamente aquella a la que se opone la generación realista. 
Es la diferencia que destacaremos en seguida entre: humorismo español 
/ categoría estética universal del humor.  

El inicio de la generación realista, podríamos decir que se 
encuentra oficialmente en la obra de Buero Vallejo, Historia de una 
escalera; y aunque en muchas ocasiones se ha reducido toda la estética 
de la generación exclusivamente a este autor y a esta obra, lo cierto es 
que se trata de un grupo que comparten tantas cosas como diferencias 
podríamos anotar en sus correspondientes dramaturgias. No es 
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adecuado ver igual a José María Rodríguez Méndez que a Carlos 
Muñiz o Lauro Olmo; ni a Buero Vallejo intentar comprenderlo como 
guía de Martín Recuerda o del resto, porque no creo que esto sea 
posible. Mas, sin embargo, lo que sí podremos ver en todos es esa 
oposición al teatro oficial, y de éxito, fundamentado ideológicamente 
para funcionar a la perfección en una sociedad como la española de los 
años cuarenta, cincuenta y sesenta; años que, por otro lado, coinciden 
con el nacimiento, apogeo y comienzo del declive del grupo de los 
realistas, aunque, claro está, si éstos establecían una oposición al teatro 
de humor oficial, habrá que entender que su nacimiento coincide con el 
momento en que ya está bien asentado el teatro de humor (finales de los 
años cuarenta y comienzos de los cincuenta), su apogeo cuando el 
teatro de humor comienza, en parte, su declive (años sesenta), y su 
declive (hacia finales de los años 70) cuando el teatro de humor ya casi 
ni existe en los teatros (excepción hecha de grupos como Tip y Coll o 
humoristas como Gila, que deben gran parte de su éxito al cine y a la 
televisión), y cuando, por supuesto, el régimen ya ha caído y se 
comienzan a buscar nuevas formas de expresión para una nueva 
sociedad con unas nuevas perspectivas43.    

Espero que se comprenda el hecho de que en este primer punto 
de este capítulo no quiera entrar de lleno en toda la problemática de la 
generación realista, ya que a partir del capítulo siguiente se podrá 
observar perfectamente cómo funciona uno de los autores 
fundamentales de esta generación, que podría sin duda alguna, servir 
como paradigma de todos los demás, en cuanto a la proyección de su 
obra. 

Centrémonos ahora en su ubicación dentro del panorama teatral 
del momento. 

 
 
 
 
 
 
 

 

                                                
43 De este nuevo momento y su continuación, tendremos ocasión de hablar en el 
primer punto del capítulo titulado “José Martín Recuerda frente al público actual: 
desde 1977 hasta nuestros días”, donde volveremos a situar al grupo realista, dentro 
de la realidad teatral que va desde la transición hasta nuestros días, para, al final de la 
tesis, realizar una breve reflexión acerca del estado actual de este grupo de autores en 
nuestros teatros. 
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2. CONSTRUCCIÓN DEL HUMORISMO EN ESPAÑA. 
 
2.1. El término ‘humor’ y su etimología. 
 
Antes de comenzar la exposición de este apartado, conviene 

establecer las diferencias entre dos conceptos cuyas fronteras a menudo 
se neutralizan, quedando confundidos en uno solo, lo cual 
probablemente sea debido a que se considera que ambos producen el 
mismo efecto: la risa (mas esto no es así). Me estoy refiriendo, por 
supuesto, a lo cómico y lo humorístico, que, si bien, en principio, no 
son del todo contradictorios, sí poseen un significado autónomo. Del 
concepto de humor y sus diferentes articulaciones, tendremos ocasión 
de hablar a lo largo de la exposición. Por eso, centrémonos 
someramente en el primero de ellos, advirtiendo antes, eso sí, que la 
riqueza y trayectoria del mismo es imposible de abarcar en unas 
cuantas líneas; pero bastará para el fin propuesto que es, sencillamente, 
el de destacar la distancia que existe entre ambos términos.   

Hubiera sido fascinante que aquellas palabras de Aristóteles 
cuando dice “[…] de la comedia hablaremos después” 
(ARISTÓTELES, 1988: 144), no quedasen como mera especulación 
para las investigaciones posteriores en torno a si se perdió o realmente 
nunca llegó a escribirse el segundo libro de la Poética, el cual habría 
estado dedicado por completo al género aludido, tal y como el primero 
de ellos está dedicado a la tragedia. Hubiera sido fascinante, digo, por 
muchas cuestiones de muy diferente índole: el establecimiento por 
parte del filósofo de unos esquemas teóricos acerca de su producción, 
del mismo modo que los realiza para la tragedia, hubieran dignificado 
desde antiguo un género que habitualmente se ha venido considerando 
como algo menor, de índole popular, destinado a producir risa 
únicamente, mera parodia y degradación de la sublimidad trágica, en 
muchos casos. Aristóteles nos hubiera destacado sus partes, sus 
personajes, el modo de recepción ideal de la misma y posiblemente 
también su finalidad, porque si la de la tragedia es la purgación de las 
pasiones a través de la compasión y el temor (catarsis), ¿cuál hubiera 
sido la finalidad de la comedia o, en caso de ser igualmente la catarsis, 
cómo se hubiera producido ésta? 

Antes de continuar con el hilo expositivo, conviene reflexionar 
acerca de las escasísimas líneas que del concepto nos han quedado 
difuminadas dentro del primer libro de la Poética: 
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La comedia es, como hemos dicho, imitación de hombres 
inferiores, pero no en toda la extensión del vicio, sino que lo 
risible es parte de lo feo. Pues lo risible es un defecto y una 
fealdad que no causa dolor ni ruina.  (ARISTÓTELES, 1988: 
141). 

 
Si analizamos este párrafo y lo ponemos en relación con otras 

ideas lanzadas en la citada obra del filósofo, podemos concluir que: la 
comedia imita las acciones inferiores de los hombres que pueden ser 
realizadas por cualquiera, desde un campesino, a un dios o a un rey, 
porque lo que imita no es una persona, sino una acción, y en esa 
imitación se tiende a degradar, hasta transportar a los personajes al 
mundo de la denominada ‘inferioridad’, que no es otra cosa que el 
mundo contrario a la tragedia, el de las acciones no sublimes. A partir 
de ahí, veremos que a lo largo de la Historia el concepto cobra multitud 
de términos distintos que responden a diferentes sociedades y referidos 
a tipos de espectáculos formalmente diversos; así hablaremos de farsas, 
entremeses, sainetes, tragicomedia, comedia nueva, comedia 
española…, por ceñirnos solamente al ámbito español. 

Sin embargo, el término humorismo y su concepto son 
propiamente una creación del siglo XX. En concreto, Joan Corominas 
sitúa su fecha de aparición en 1914. Anteriormente el término del que 
deriva, humor, no tenía la  significación que posee hoy día.  

Su procedencia etimológica es por supuesto de base latina: 
umor-umoris (relacionado con umidus ‘mojado’) y significaba ‘líquido 
de cualquier clase’, entre ellos, los diferentes líquidos del cuerpo, que 
se acaban denominando humores. Desde la Edad Media hasta el siglo 
XVIII este término pertenecía al campo léxico de la Medicina y se 
consideraba que era el desorden de estos humores los causantes de la 
enfermedad (de ahí que la intención de las sangrías fuera la de purificar 
o aliviar los humores del cuerpo para alejar el malestar). Y si el 
desorden de los mismos era cosa de enfermedad, resulta muy sencillo 
explicarse, a través de un lógico desplazamiento semántico por 
asociación de ideas, que hacia 1600 el término pase a denominar el 
genio o la condición, que se creía causado por sus jugos vitales; y de 
ahí en 1734 se fecha la aparición de los términos bien o mal humorado, 
que no viene más que a hacer referencia al orden o desorden en los 
humores, aunque ya se acerca más a una cuestión de carácter que a una 
cuestión médica, una vez que esta ciencia ha avanzado despojándose de 
las prácticas que unas creencias casi fanáticas provocaban.  

En nuestro idioma nos encontramos con una incómoda 
polisemia que puede llevarnos en muchos casos a confusión, sobre todo 



100

con respecto a la etimología. No ocurre así en otras lenguas, como por 
ejemplo el francés, que separa muy certeramente l’humeur (‘el 
carácter’) de l’humour (‘el humor’, tal y como lo entendemos nosotros 
en cuanto al humorismo). 

 
2.2. Creación y legitimación del concepto de humorismo en 
España. 
 
2.2.1. El proyecto orteguiano. 
 
Una vez hecha esta pequeña aclaración acerca del origen del 

término y sus diversas variaciones de significado a través de la Historia 
del idioma y de la sociedad, vamos a centrarnos en analizar cómo se 
construye en España el concepto de humorismo y cómo funciona de 
manera especial en el teatro, de modo que se llegará a establecer una 
escisión radical entre el teatro de humor y el demás teatro que provoca 
la risa y que se califica como cómico. 

La construcción de este concepto se realiza a partir de los años 
20 y para ello nos encontramos con dos figuras fundamentales que van 
a funcionar como ideólogos de forma más directa uno y de manera un 
tanto más indirecta pero completamente presente, el otro: ellos son José 
Ortega y Gasset y Ramón Gómez de la Serna. El grupo de autores 
dramáticos sobre los que van a influir principalmente serán los 
creadores del humor escénico, y los conocemos como La Otra 
Generación del 27 (LÓPEZ RUBIO, 2003), cuyos miembros redujo 
José López Rubio en su discurso de entrada en la Academia en el año 
1983 a cinco dramaturgos: Antonio de Lara ‘Tono’, Edgar Neville, 
Enrique Jardiel Poncela, Miguel Mihura y él mismo.  

La influencia que Ortega desempeñó alrededor de toda la 
cultura española de los años 20 y 30 con su ensayo La 
deshumanización del Arte, fue tremenda. Toda la legitimación sobre la 
poesía pura que predicaban los poetas del 27, responde a este programa 
estético que, por supuesto, era también un programa social y político de 
construcción de una clase de élite que fuera capaz de llevar las riendas 
del país para realizar definitivamente esa revolución industrial que en 
España (a diferencia de nuestros vecinos Francia e Inglaterra, sobre 
todo, que ya se habían incorporado completamente a la Modernidad), 
aún no se había producido. La poesía pura no es más que el alejamiento 
de las masas de ese proyecto social, alejamiento que comienza 
efectivamente por la cultura: “A mi juicio, lo característico del arte 
nuevo, <<desde el punto de vista sociológico>>, es que divide al 
público en estas dos clases de hombres: los que lo entienden y los que 
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no lo entienden” (ORTEGA Y GASSET, 1965: 355) decía Ortega en el 
citado ensayo44. 

La deshumanización en el Arte no significa más que el 
aniquilamiento de la emoción que contagia toda la obra artística y no 
deja presenciarla en estado puro. La liberación de esa emoción requiere 
de una profunda educación intelectual y cultural para aprender a ver el 
arte desde un prisma totalmente limpio, inmaculado, que permitiría 
decidir acerca de la calidad del mismo sin ninguna implicación exterior, 
con lo que se supone que esa evaluación podrá ser máximamente 
objetiva.  

Pues bien, esa deshumanización orteguiana que desemboca en la 
construcción de una poesía pura del lado de los poetas, en el terreno 
dramático desemboca en la construcción del teatro de humor que 
vendría a ser algo totalmente incontaminado tanto en su forma (el texto 
dramático) como en el efecto producido (la sonrisa, frente a la 
carcajada del teatro cómico anterior). 

La idea es la de romper con todo y presentar en escena un 
mundo y unas situaciones que lleguen a ser lo más arreferenciales 
posible, sin remitir a nada exterior, ni a la realidad presente, ni a la 
Historia, ni a la cultura. Incluso si se utiliza como base alguna figura 
fundamental del teatro anterior, como hace Jardiel con el mito de don 
Juan para el personaje de Sergio en Usted tiene ojos de mujer fatal, se 
hace depurando todo su tipismo hasta conseguir unos planteamientos 
acerca del personaje y situaciones de juego dramático que lo transforma 
en otra cosa, alejado ya tanto del don Juan tradicional como del 
paródico. Así el dramaturgo tan sólo se apodera para crear su personaje 
del tópico de la ‘seducción’ del mito, pero lo manipula de tal forma que 
ya no está parodiando ni imitando, sino cincelando y despojando la 
contaminación cultural de unos códigos para, una vez alcanzada su 
esencia, jugar con ella y construir un nuevo paradigma.  

En este sentido resulta muy sintomática esta cita del autor, que 
rápidamente debemos de contrastar, porque es casi una paráfrasis, con 
uno de los párrafos más elocuentes de Ortega en el citado ensayo45. 
Así, dice Jardiel: “El verdadero revolucionario del arte no lucha por 

                                                
44 Ni que decir tiene que todo este proyecto orteguiano de modernización de España 
se vio truncado por la Guerra y el posterior gobierno franquista. 
45 Cree el vulgo que es cosa fácil huir de la realidad, cuando es lo más difícil del 
mundo. Es fácil decir o pintar una cosa que carezca por completo de sentido, que sea 
ininteligible o nula: bastará con enfilar palabras sin nexo [se refiere a lo que 
denomina broma dadaísta], o trazar rayas al azar. Pero lograr construir algo que no 
sea copia de lo “natural”, y que, sin embargo, posea alguna sustantividad, implica el 
don más sublime (ORTEGA Y GASSET, 1965: 366). 
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destruir lo viejo, sino que lucha por construir lo nuevo, consciente de 
que, en cuanto actúa lo nuevo, lo viejo queda automáticamente 
destruido” (RUÍZ RAMÓN, 1995: 273).  

 
2.2.2. La teoría estética de Ramón Gómez de la Serna en 
torno al   humorismo. 

 
Gómez de la Serna es el gran teórico español del humorismo. 

En su ensayo de 1930 titulado Gravedad e importancia del humorismo 
podemos apreciar toda la influencia orteguiana de la que nos venimos 
haciendo eco con respecto a este tema, porque además supone la base 
fundamental de su aportación más decisiva a la Historia de la 
Literatura: la greguería, que él mismo definía como metáfora+humor. 
La influencia de este autor en el panorama intelectual de los años 20 
desde la tertulia del madrileño Café del Pombo, es innegable. Pero 
detengámonos en su ensayo que resulta muy esclarecedor para esto que 
andamos denominando ‘construcción del humorismo’. Intentemos 
exponer su tesis fundamental para definir certeramente qué es el humor. 
Para ello, resulta muy interesante comenzar por despojar al concepto de 
todo aquello que no es y con lo que se mezcla habitualmente. 
Analicemos un párrafo como éste: 

 
Frente al humorismo […] está el amarguismo. El humorista 
debe cuidar, por eso, de que ni lo cómico ni lo amargo dominen 
su creación […] El amarguismo hace doloroso al humorismo y 
antipático […] Hay que rechazar toda forma del amarguismo y 
denunciarlo como tal, pues se disfraza de humorismo en sus 
réplicas, en su desagradabilidad, en su fondo aguafiestas 
(GÓMEZ DE LA SERNA, 1988 : 208). 

 
Si relacionamos esta cita con las tesis orteguianas, veremos que 

está muy en consonancia con el ideal de pureza, porque es cierto que el 
amarguismo procede de una conjunción de circunstancias externas que 
acaban por alterar el estado anímico y que como única salida inmediata 
provoca la protesta antipática, la queja, el lamento, es decir, que la 
implicación sentimental con lo de afuera afecta y contamina cualquier 
visión pura de la obra de arte así como cualquier producción en estado 
puro de la misma. No así, si continuamos con la cita: “En el humorista 
se mezclan el excéntrico, el payaso y el hombre triste que los 
contempla a los dos” (GÓMEZ DE LA SERNA, 1988: 209), el 
sentimiento de tristeza; porque éste es mucho más elevado y nace del 
interior del ser humano sin estar relacionado necesariamente con lo de 
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afuera, con lo cual se convierte en algo depurado, fruto de la reflexión 
inteligente. Esa tristeza no produciría lágrimas, sino melancolía, deseo 
de algo y de nada a la vez, sería un estado de indeterminación 
sentimental que solamente puede analizarse y destacarse, como hemos 
dicho, a través de la inteligencia. Por eso la tristeza está presente en el 
humorismo. 

A continuación, Gómez de la Serna desentraña uno por uno los 
elementos que forman parte del concepto y rechaza otros que se 
confunden con él. Forman parte del mismo: lo grotesco, el sarcasmo, lo 
bufo, lo patético, “un grano de especia épico-burlesca” y “elementos 
inclasificables de incongruencia pura” (GÓMEZ DE LA SERNA, 
1988: 210). 

Si nos fijamos bien, todos estos elementos poseen en común el 
alejamiento consciente, la escisión de lo humano. Lo grotesco es 
considerado como un grado excelso en el que lo humano se vuelve 
imponente (GÓMEZ DE LA SERNA, 1988: 210), es decir, algo así 
como una elevación o un descenso (no importa qué, porque lo que es 
verdaderamente definitivo es el deseo de no permanencia) del mundo 
real, en donde se anulan las circunstancias espacio-temporales que 
impregnan de sentimiento el arte; y lo bufo lo considera como “lo 
grotesco en calzoncillos” (GÓMEZ DE LA SERNA, 1988: 210), algo 
así como desnudo, descarnado, incluso radiografiado, es decir, lo 
grotesco reducido a su esquema, antes de ser construido en toda su 
magnificencia. Para hablar del sarcasmo, hace alusión a su primera 
etimología, ‘mordedura’, y sería, de todos los demás, el elemento más 
cercano a la realidad, a la que se acercaría de manera intermitente y 
rapidísima, para herirla muy levemente; por eso dice que “debe estar 
mezclado de socarronería que debe rebajar el exceso del mordiente” 
(GÓMEZ DE LA SERNA, 1988: 210). (Como podemos apreciar, el 
interés por el distanciamiento es evidente). De lo patético dice que 
“debe perder su color en la mezcla, pero debe estar dentro de ella” 
(GÓMEZ DE LA SERNA, 1988: 210), es decir, que debe aportar al 
arte algo así como una pasión sin sentimiento de la misma: volvemos a 
la idea anterior del esquema, debe aparecer algo de sentimiento pero 
completamente depurado, como destacábamos antes con la tristeza. 
Con la idea del “grano de especia épico-burlesca”, volvemos a lo 
mismo de antes con el sarcasmo: una dosis mínima de parodia del 
mundo real y cultural, una dosis mínima de comicidad. 

Lo que se pretende en definitiva es una depuración de la risa en 
sonrisa y que ésta no se relacione con nada, que empiece y acabe en sí 
misma: “El humorismo acaba en sí mismo, se completa en sus propios 
cuadros, se satisface en sus escenas” (GÓMEZ DE LA SERNA, 1988: 
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211). Para acabar de definirlo propiamente, destaca Gómez de la Serna 
los ingredientes de los que el humorismo carece: 

 
Como se ve, quedan fuera del humorismo las sustancias con que 
se le imita: el chiste, que es el humorismo que se arrastra; el 
retruécano, que es una cosa mecánica; la tomadura de pelo, 
que es una cosa de barrio bajo; el choteo, que es una cosa 
chulescomatónica, y la burla, que no cree en lo que dice y que 
cuenta con lo ridículo, impiedad de que carece el humorismo 
(GÓMEZ DE LA SERNA, 1988: 210). 
 
Esta última idea de lo ridículo como ‘impiedad’, me parece muy 

sintomática de todo lo que venimos hablando, porque esa impiedad se 
puede traducir en bajeza moral y en maldad incluso, que podemos 
encontrar en el teatro cómico y en la parodia. El humorismo estaría por 
encima de todo ello, por encima del mundo real y sentiría desprecio por 
todo lo que se sitúa debajo de su torre de marfil 46. En este 
turrieburnismo procedente del Modernismo, consiste la adaptación de 
lo cómico anterior al humor y se convierte en punto fundamental para 
su legitimación. En definitiva, podríamos concluir diciendo que el 
humorismo es una trasgresión (elaborada por una clase burguesa) por 
desprecio de lo que anteriormente provocaba risa al pueblo llano, al 
vulgo, a la masa; pero también, y sobre todo, al espectador burgués del 
teatro astracanesco. Si nos fijamos bien, en esta cita está enumerando 
punto por punto los ingredientes de su receta para hacer reír. A  lo que 
estamos asistiendo es a un reclamo por parte de la clase intelectual (de 
ahí saldría la élite orteguiana) de nuevas fórmulas con las que enunciar 
y percibir la risa. Y se sitúa y se concibe como una de las vanguardias 
que sucedieron en esos años: como la vanguardia del humor47.  

La no implicación de este teatro con la realidad circundante, 
sería aprovechada íntimamente desde el franquismo, porque no 
molestaba, no había nada que censurar, porque no se refería a nada. En 
medio de una España devastada por la Guerra en los años 40 y 50, 
triunfan algunas de estas obras, de una construcción dramatúrgica 
perfecta, cuyo mundo escénico nada tiene que ver con el noventa por 
ciento de la población. Es por esto que ha sido acusado en muchas 
ocasiones de teatro de la derecha (MONLEÓN, 1971),  cuando en 
                                                
46 Curiosamente en el año 1943, Gómez de la Serna escribe un ensayo titulado 
precisamente “La Torre de Marfil”. 
47El humorismo sería un cisne sonriendo; lo cómico un mono chirriando carcajadas 
mientras salta y gira sobre sí mismo, desde esta lógica que venimos exponiendo. 
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principio no tendría que ser ni una cosa ni otra, ‘sino todo lo contrario’, 
como reza uno de los títulos más famosos de este teatro.   
 

2.3. El elemento del absurdo y de lo inverosímil en el 
humorismo español. 
 
De todos los elementos que destacábamos arriba como 

constituyentes del humor, he querido retrasar el comentario del último 
de ellos hasta este momento en que tenemos una visión teórica casi 
completa de lo que es y significa el humorismo, porque a mi entender 
es este último elemento el verdaderamente definitorio de su carácter y 
que inaugura antes que en ningún otro país de Europa una corriente que 
debe mucho a estas consideraciones que estamos exponiendo, aunque 
ideológicamente sea completamente diferente: el absurdo. La cita que 
veíamos de Gómez de la Serna, dice exactamente: “mezclando al todo 
elementos inclasificables de incongruencia pura”; la cual se puede 
interpretar desde dos polos distintos, pero no excluyentes, sino que más 
bien se intersemantizan de manera que no podrían llegar a explicarse, 
en el caso español, el uno sin la convergencia del otro: estos dos polos 
son el absurdo y lo inverosímil, que serían el reflejo de los máximos 
exponentes de este grupo: Miguel Mihura y Jardiel Poncela. 

Esta idea de la incongruencia, de lo ilógico y su exposición, 
debe su manifestación principalmente al movimiento Surrealista, que 
había legitimado a partir del ensayo freudiano Los sueños toda una 
nueva dimensión creativa: el mundo del subconsciente, cuyos 
parámetros de funcionamiento nos enseñaba Freud que no respondían 
ni se podían analizar a través de la lógica lingüística ni del positivismo 
científico, siendo esta la base fundamental del psicoanálisis. 

El elemento de lo incongruente situacional y lingüístico se gesta 
en nuestro teatro como una de las claves básicas de su humor; y esto es 
totalmente coherente con todo el panorama del que hemos venido 
dando cuenta, pues genera una distancia que se puede convertir en 
sistemática de la realidad; supone esa otra cosa que no es ni lo ridículo 
ni lo cómico del teatro anterior.  

Enrique Jardiel Poncela destacaba que “el humorismo es asociar 
elementos precisamente disociados”: éste es el mecanismo de los 
sueños, según Freud. 

La premisa inicial de Jardiel fue siempre la de construir una 
escena que él denominaba de lo ‘inverosímil’, que no es ni más ni 
menos que un remedo de todo esto que venimos diciendo: 
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¡Qué asco oír la palabra ‘verosímil’ aplicada al arte del teatro! 
Porque un teatro verosímil ¿no es la negación justa del 
teatro?[…] Lo que [dentro del edificio teatral] ocurra tiene que 
ser lo más diferente posible a lo que pueda ocurrir fuera. Y 
cuanto más diferente, más inverosímil. Y cuanto más 
inverosímil, más se acercará a lo que debe ser el teatro […] 
ahí, en la penumbra, la vida cotidiana, los problemas 
domésticos, lo corriente, lo normal; aquí, bajo mil juegos de 
luz, lo puramente imaginario, lo imposible, lo absurdo, lo 
fantástico […] La risa renovada […] fue el proyecto que me 
empujó años atrás a la escena y que en ella me mantiene […] 
Arrumbar y desterrar de los escenarios de España la vieja risa 
tonta de ayer, sustituyéndola por una risa de hoy en que la vejez 
fuera adolescencia y la tontería sagacidad. Y a esa risa joven y 
sagaz, cuyo esqueleto estaba lleno de inverosimilitud y de 
imaginación, inyectarle en las venas lo fantástico y llenarle el 
corazón de ansia poética (RUÍZ RAMÓN, 1995: 271). 
 
Considero que la cita es claramente definitoria de todo lo que 

hemos venido argumentando hasta ahora. Los títulos mismos de la obra 
de Jardiel sirven como exponente máximo de esta voluntad renovadora 
y de la incidencia del absurdo48.  

Lo inverosímil se convierte en una forma de evasión y elusión 
de la realidad circundante; y es muy interesante observar cómo uno de 
los caminos fundamentales para ello se va a tomar del cine negro 
hollywoodiense de los años 30 y 4049. Es, por tanto, una complicación 
concatenada del argumento situacional y del espacio escénico que se 
enmarca, alimentándose de una inventiva de recursos extraños a la 
tradición española, aprendidos directamente del cine, muy influido a su 
vez por toda la literatura de tradición anglosajona de detectives y de 
misterio: pócimas raras de efectos rarísimos, asesinatos inexplicables 
sin pies ni cabeza, inventores chiflados, etc… Sería, además, uno de los 

                                                
48 Eloísa está debajo de un almendro, Los ladrones somos gente honrada, Un marido 
de ida y vuelta, Cuatro corazones con freno y marcha atrás, Los habitantes de la casa 
deshabitada…, y mi preferido, Como más me gustan las rubias es con patatas.  
49 Habría que recordar que todo este grupo (a excepción de Mihura) trabajaron dentro 
de la industria cinematográfica norteamericana de los primeros años, a consecuencia 
de la invención del cine sonoro en el año 1928: Hollywood veía que con la llegada de 
esta innovación, podía decaer el peso de su industria, y es por ello, que antes de la 
elaboración del doblaje, lo que se hacía era rodar las mismas películas completas con 
equipos diferentes de diferentes países. Y como guionistas españoles fueron 
contratados todos estos dramaturgos.  



107

estratos fundamentales que compondrían lo absurdo, en tanto que lo 
absurdo comienza extrañando el pacto de verosimilitud que se 
establecía con el público en el teatro anterior; lo absurdo es uno de los 
juguetes con los que lo inverosímil se divierte, cuando la complicación 
argumental ha llegado a un punto aparentemente irreversible. Aquí 
estaría el punto de confluencia entre ambos conceptos, la manera de 
explicar el uno apoyándose en el otro. Lo importante es tener en cuenta 
que los dos suponen una fuga de la realidad, dentro del teatro de 
vanguardia que hacían estos humoristas. 

Una vez expuestas estas dos lecturas de los planteamientos 
ramonianos del humorismo, y en consonancia con el proyecto de 
Ortega y la construcción poética de los autores más conocidos (Lorca, 
Aleixandre, Guillén, Salinas…), habría que concluir diciendo que el 
elemento del absurdo sigue de forma más directa todo el universo 
conceptual y teórico del que hemos hablado hasta ahora, porque sería 
evidentemente más experimentalista, más vanguardista, que lo 
inverosímil, que lo que hace es una nueva construcción a partir de 
elementos conocidos, a los que transgrede y transforma, como ya 
habíamos visto que ocurría con Jardiel. Lo inverosímil sería ingenioso; 
pero lo absurdo es imaginativo. Es por esto, por lo que considero que, 
de todas las obras de los humoristas del 27, la obra inaugural que sigue 
de manera más estricta y esquemática (y que dentro de esta lógica 
cabría denominar de más pura en la medida de respeto y exposición de 
todos los planteamientos del humorismo hispánico) es sin duda alguna 
Tres sombreros de copa, de Miguel Mihura50. Resulta tan novedosa que 
siempre quedará ahí la polémica de si con ella se inicia a nivel europeo 
el denominado posteriormente Teatro del Absurdo, o no, con casi dos 
décadas de antelación con respecto al mismo. Es un tema un tanto 
complicado de resolver desde el punto de vista de la Filología. Mas 
desde el punto de vista de la Teoría Literaria considero que es algo más 
fácil, si tenemos en cuenta que, aún habiendo muchos elementos 
teóricos análogos entre esta obra y las del Absurdo de un Beckett o un 
Ionesco, la cosa es que los condicionamientos ideológicos que mueven 
a unos y otros son totalmente diferentes y eso no podemos obviarlo, ya 
que el absurdo europeo nace del fracaso profundo y de la desconfianza 
en el proyecto Ilustrado que ha degenerado en el régimen nacional-
socialista y en el desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial. 
De manera que el absurdo europeo que inaugura Beckett con 
                                                
50 Esta obra fue escrita en el año 1932, pero no fue estrenada hasta veinte años 
después, porque era tan rompedora en todos los sentidos que ningún empresario 
confiaba en ella. Lo que sí es seguro es que todo el círculo de Mihura la conocía, de 
modo que sí podemos hablar de influencias de éste en todos los demás.  
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Esperando a Godot, conlleva un índice de amarguismo en su 
contaminación con lo real, tan insistente y tan potente, que impediría 
ponerlo en paralelo con las tesis fundacionales del humorismo 
hispánico. El Absurdo europeo pretendía demostrar el fracaso del 
mundo occidental en todos sus aspectos y principalmente en el 
comunicativo. El humorismo de Mihura no se plantearía ningún 
cometido exterior a la escena misma y a la estética perseguida. 

La trayectoria que protagoniza el humorismo en nuestro país es 
verdaderamente interesante, sobre todo a partir de un hecho crucial 
como fue la Guerra Civil que evidentemente no podía dejar indiferente 
a nadie. Todo el proyecto de pureza que se venía construyendo desde la 
década anterior, salta por los aires y toda aquella frescura inicial del 
humor se transforma automáticamente, ante los ojos de la crítica 
posterior (desde los años 70 especialmente) en elusión de la realidad y 
colaboración con el Régimen. Pero por otra parte también es cierto que 
la riqueza técnica que todas las aportaciones teóricas y prácticas acerca 
del humor habían introducido en el panorama cultural literario (a través 
de revistas como Buen Humor, Gutiérrez, La Ametralladora, o la más 
conocida de todas, La Codorniz), influirán de una manera decisiva en la 
creación de los autores dramáticos, y en la exigencia y expectación del 
público, que llegará hasta nuestros días. 
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3. EL HUMOR Y LO CÓMICO A PARTIR DEL 39.  
 

3.1. El panorama teatral tras la Guerra. 
 

Tras la guerra se plantea en torno al teatro una situación penosa 
en cuanto a su temática se refiere, y es la pérdida absoluta de libertad 
para plantear situaciones dramáticas en el escenario, que exige 
irremediablemente una disociación obligada con el mundo real. Es por 
esto que se impone un teatro que “no te hace pensar absolutamente en 
nada y, sin embargo, te entretiene” (MONLEÓN, 1971: 23). El público 
de ahora es el de los vencedores de la contienda, a quienes lo único que 
les importa es obviar durante un par de horas la difícil situación 
exterior; me imagino que unos, los menos, para olvidar el sabor amargo 
de su mala conciencia; y otros, los más, eufóricos realmente y 
orgullosos de su “hazaña”, lo único que desean son obras que estén en 
consonancia con su estado de ánimo.  

Por consiguiente, el teatro que más influye en esta época es el 
del chiste rápido y fácil, el que busca la carcajada continua, en 
definitiva, el teatro cómico, habilidoso de un Muñoz Seca, que además, 
gozaba del prestigio añadido de ser una gloria nacional, un mártir de la 
causa, al que habían fusilado ‘los rojos’. De estos años, en los que el 
teatro destaca especialmente por la ínfima calidad de sus producciones, 
con ideas y chistes más que manidos, y situaciones de una ramplonería 
desbordante, cabría citar sobre todo a un autor como Torrado, que 
marcó todo un estilo dentro de este tipo de obras, con títulos como El 
famoso Carballeira, La dama de las perlas, Chiruca; pero también 
cabría destacar otros autores como José de Lucio, Emilio Sanz, Ramos 
y Castro, López Marín, Suárez de Deza, Antonio y Enrique Paso… y 
un largo etcétera de nombres que hoy día permanecen más que en el 
olvido. Algunos títulos: ¡Que le ahorquen a usted!, Severino fue al 
casino, Me matas con tu cariño, Soy el rata primero, Lady amarilla, 
Moneda al aire, Sencillamente… Mientras tanto, seguían en activo y 
con gran éxito los Álvarez Quintero, con un teatro folklorista y ligero, 
muy acomodaticio como estamos viendo, a este momento histórico y 
cultural. Estos conviven con el teatro de humor que se había venido 
gestando en la práctica durante los años 30. En el 43 se estrena Ni 
pobre ni rico sino todo lo contrario de Mihura y Tono. 

Las continuas imprecaciones de críticos como Marqueríe o 
Eduardo Haro Tecglen, que evaluaban la calidad técnica de las 
comedias con disparos muy certeros,  junto con la aparición de una 
revista como La Codorniz dirigida por Miguel Mihura, sentaron las 
bases para que el teatro de humor de este otro grupo del 27, formara 
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parte de la cartelera madrileña de esos años y sobre todo de los 
cincuenta. Éste era un teatro de mayor calidad, en estos primeros años 
del Régimen, tanto por su construcción técnica y dramática como en su 
anclaje intelectual que el teatro cómico, astracanesco; pero, en general, 
todos estos dramaturgos tuvieron que ir haciendo poco a poco 
concesiones a un público que no acababa de aceptar o de entender esa 
búsqueda de la inverosimilitud constante, rozando el absurdo, que por 
principio estético estos autores se planteaban.  

 
3.2. Dramaturgos del humorismo español. 
 
3.2.1. Jardiel Poncela: el fracaso de lo inverosímil. 
 
Paradigmático resulta el caso de los autores más sobresalientes 

del grupo: Jardiel y Mihura. Cada uno de ellos optó por un camino 
diferente que se debía a la actitud del público hacia su obra: el Jardiel 
que había arrasado en sus primeras obras, murió fracasado e 
incomprendido por un público que no admitió su humor desbordante y 
agresivo, en el sentido de que ponía a prueba continuamente la 
competencia intelectual del espectador en cuanto a la dinamicidad 
exagerada de las situaciones escénicas y las ‘rarezas’ de sus personajes. 
Ejemplifica muy bien esto que vengo diciendo, el argumento de Cuatro 
corazones con freno y marcha atrás, en donde una familia que va a 
cobrar una herencia a 60 años vista, toma unas extrañas sales 
proporcionadas por un sabio que los convertirán en inmortales y en 
eternamente jóvenes; pero, una vez aburridos de la eternidad, ingieren 
un antídoto regresivo del efecto, por el que irán decreciendo años hasta 
morir, siendo bebés de nuevo. El juego dramático más interesante se 
plantea al relacionar a los hijos y los nietos con unos abuelos más 
jóvenes que ellos, que llegan tarde a casa, bebidos y que les quitan 
dinero a escondidas; lo más curioso es ver cómo un marido se enamora 
de la abuela de su mujer que se ha convertido en una muchacha 
veinteañera.  

Otro caso interesante es la situación que se establece en Usted 
tiene ojos de mujer fatal, en la que no es que el autor se esté riendo del 
mito de don Juan, sino del sentimentalismo fácil que de éste se 
desprende, y para ello juega a que el público se identifique y rechace 
constantemente a un personaje que en su indefinición misma se hace 
diferente a cualquier parodia del mito. En definitiva, con lo que juega 
es con los sentimientos del público en su recepción dramática, que 
puede llegar a marearse al no comprender si tiene que reír o llorar, 
estremecerse, compadecerse o rechazar, amar u odiar al personaje. Ésta 
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es la esencia del teatro de lo inverosímil, y lo que llevó sin duda alguna 
a su desconexión con el público, que exigía fórmulas mucho más 
sencillas y no experimentos.  

 
3.2.2. Miguel Mihura: del absurdo al escapismo poético. 

 
Mihura sin embargo supo acertar y pasar de su inicial Tres 

sombreros de copa a, por ejemplo Ninette y un señor de Murcia, en 
donde el autor se impregna de todo el teatro poético cuyas bases habría 
que buscar en la obra de Alejandro Casona. En efecto, lo poético 
suponía también una huída de la realidad, como podíamos encontrar en 
el humor. Pero la huída que el teatro poético proponía, dejaba 
claramente el rastro de la amargura ocasionada por la guerra, cierto 
tono de insatisfacción y de fracaso ante la imposibilidad del proyecto 
pedagógico y político que se había venido planteando por parte de 
Ortega desde los años 20, y sobre todo con la República. El carácter 
experimentalista, de vanguardia, que habían buscado en los 
planteamientos del humor como arte puro los autores de este grupo, no 
se pudo llevar a cabo después de la contienda, y hubo que disfrazarlo 
con tintes que impedirán la introspección escénica del mismo. Como 
dice Monleón:  

 
El éxito de público del teatro ‘de humor’, una vez suavizada su 
potencia agresiva y colocadas las poéticas comillas, prueba 
hasta qué punto el resultado respondía a un sentimiento 
compartido por la burguesía, la cual agradecía que se le 
escamotease, con cierta inteligencia y buen gusto, la realidad. 
El escamoteo, inmovilizado el país, aislado de Europa y con los 
recuerdos de la guerra civil latentes, era más necesario que 
nunca (MONLEÓN, 1971: 83). 
  
Lo cierto es que la trayectoria de Mihura es muy particular, ya 

que alterna períodos de gran éxito con otros de auténtico silencio; y 
siempre, si no incomprendido, al menos considerado un autor extraño.  

Si tuviéramos que utilizar un adjetivo para calificar la totalidad 
de sus obras y la base de su humor y su poesía, diríamos, sin ninguna 
duda, que Miguel Mihura hace un teatro melancólico. Pero es que ese 
ambiente está muy en consonancia con lo que había aprendido en su 
juventud, a partir de las teorías de Gómez de la Serna. Basten estas 
declaraciones que realiza en 1972, acerca de sí mismo, y que en 
definitiva, están definiendo perfectamente la estética de su obra: 
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Amargado, en absoluto. Triste, siempre, no he sido muy alegre 
yo. De vuelta de todo, desde luego, pero lo estoy hace mucho 
tiempo […] Me encuentro un poco solo, solo por lo que me 
rodea, que no me gusta (MIHURA, 1995: 26). 
 
Resulta casi paradójico que un autor de teatro que se considera 

para hacer reír, diga que es un hombre triste. Mas hay que afirmar que 
ese es el sentimiento del humor más puro, el de la sonrisa y luego, por 
implicación sentimental, la tristeza. El humor rebaja y hace reflexiva la 
risa de la comedia; así como el drama rebaja y hace reflexiva la tensión 
de la tragedia. Podríamos establecer la siguiente regla: lo que el drama 
es a la tragedia, es el humor a la comedia. De manera que, tanto el uno 
como el otro, solamente podrían ser explicados una vez que la 
burguesía entra en la escena de la Historia, dado que lo que ellos hacen, 
es traer a primer término el realismo51 al teatro, mediante el cual se 
eleva a la categoría de protagonista de la obra, lo que Aristóteles había 
llamado ‘hombres inferiores’, es decir, vulgares, no dioses ni héroes, 
normales, en definitiva; con lo cual, la aparición de gente cotidiana ya 
no tendría que provocar la risa inminente, sino que las acciones que de 
ellos se imitan pueden hacer llorar (drama) o reír (humor); pero si 
hacen reír, siempre acompañadas de ese sustrato de tristeza del que 
hemos venido hablando, que se va a convertir, a su vez, en el punto 
esencial de conexión con un tipo de humor al que aludiremos más 
tarde. 

Por todo ello, no resulta nada extraño que en Mihura ejerciera 
una gran influencia el teatro poético de Casona, dada la sensación de 
melancolía que aparecía desde sus primeras obras52.  

 
3.3. Alfonso Paso y la Comedia Patriótica. 
 
De esa ‘suavización’ del humor, que aparecía en una de las citas 

anteriores, surge la denominada comedia patriótica de Alfonso Paso, el 
gran autor dramático y más prolífico del Régimen. En su producción se 
conjuga la más depurada técnica benaventina (con sus ambientes de 
alta comedia, salones burgueses, clases diferentes que simpatizan a 
través de la ternura y la idea de un proyecto muy claro de legitimación 
de la nueva idea de España). De entre todas, una de las más famosas es 
Las que tienen que servir, una comedia cargada de antiamericanismo, 
                                                
51 Al realismo se llegará a partir de una evolución  y transformación del elemento del 
antropocentrismo que había aparecido en el siglo XVI, con los teóricos del 
Humanismo. 
52 Este sentido de la melancolía no lo vamos a encontrar en Jardiel. 
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por todo lo que esto simboliza para la sociedad de la época: la idea de 
Democracia a costa de la pérdida de las costumbres nacionales (la 
religiosidad, la unidad familiar, la honra…), para caer en el libertinaje 
más absoluto y por supuesto en el pecado. Una de las protagonistas es 
una criada que se deja seducir por las ideas ‘revolucionarias’ de su amo 
norteamericano, reprochando a su castizo novio cosas como que no 
friega los platos, etc…, y al final se produce un intento de violación 
contra ella por parte del americano. El tema, como dice Monleón: 
“acaba siendo un elogio de la servidumbre. Esta vez el conflicto no sólo 
ha sido eludido, sino que se le ha dado la vuelta” (MONLEÓN, 1971: 
110). La idea es tan sencilla como patriótica: ‘estamos bien como 
estamos’, cerrando los ojos al mundo, y tapando las miserias evidentes 
de la España de aquellos años 50 y 6053.  

Este autor venía de hacer un teatro más realista y crítico del 
tono de Buero Vallejo, pero sucumbió ante lo que se denominó ‘idea 
del pacto’, que no era más que una forma de excusar su arrepentimiento 
como dramaturgo por someterse a las exigencias del Régimen, diciendo 
que lo importante para realizarse como tal, era la depuración en la 
construcción técnica, y la diversión del público mediante la 
presentación entretenida del proyecto político nacional, ofreciendo 
alguna que otra obra más crítica en medio de las comerciales porque así 
tendría más aceptación y mejor paso por la censura54.  

 
3.4. La revista. 

 
En este punto cabe detenernos unos instantes para fijarnos en un 

género considerado menor, y casi siempre excluido de los manuales de 
teatro por ser un espectáculo híbrido, en donde se alternan lo musical y 
lo dramático a través de una mínima línea de acción, cargada con 
argumentos intrascendentes, de enredos picarescos aderezados de un 
marcado tono erótico que impregna todo el espectáculo, y que está 

                                                
53 Todo el cine de Mariano Ozores con los López Vázquez, Alfredo Landa (y el 
“landismo”), Gracita Morales, etc… traduce perfectamente este proyecto ideológico 
del momento. 
54Por supuesto, a lo que esto le llevó fue a derrochar su talento en ganar dinero y ser 
el favorito del público y de la dictadura, pero no a innovar ni técnica ni estéticamente 
en nada, tal y como estaban haciendo por la misma época los denominados realistas, 
de entre los cuales, el que más cabe citar por su originalísima aportación en orden a su 
personal estética y temática es sin duda el granadino José Martín Recuerda. Si 
comparamos los argumentos de las obras del granadino (los cuales tendremos ocasión 
de exponer más tarde) con los que aquí se está exponiendo hasta ahora, nos podremos 
dar cuenta de esa idea de oposición (a la que hemos aludido desde el mismo título de 
este capítulo) que supuso la generación realista con respecto a éste otro tipo de teatro.  



114

única y exclusivamente consagrado al lucimiento de su personaje más 
característico: la vedette. Me estoy refiriendo, por supuesto, a la revista. 

La influencia fundamental del género, se extiende a lo largo de 
los años 40,50,60, y su gran éxito en parte es debido a la represión 
sexual que se había impuesto bajo la dictadura de Franco, en donde 
todo era pecado; y ni que decir tiene que el público de este tipo de 
espectáculos era mayoritariamente masculino, el cual iba a satisfacer la 
vista ante unas mujeres “indecentes” y exuberantes, ante las que se 
descargaba durante un par de horas la frustración del deseo sexual que 
tanto se empeñaron en mutilar durante los cuarenta años de dictadura, 
la Iglesia (bajo el yugo del temor de Dios) y el Gobierno, que tanto 
amparó los dictámenes eclesiásticos (aunque realmente nunca censuró 
este espectáculo, porque era una vía de escape a la fuerte represión 
moral que se ejercía en todos los ámbitos de la vida pública). 

Toda esta problemática sociológica bajo la cual estoy 
explicando el gran éxito de la revista en nuestro país, se puede observar 
y comprender perfectamente en una de las obras magistrales de José 
Martín Recuerda, como es Las salvajes en Puente San Gil, donde 
cuenta precisamente la historia de la llegada de una compañía de revista 
a un pueblo, con la consiguiente revolución que se arma en todos los 
sectores representativos de la España de aquel momento, ante la 
presencia de estas mujeres55. 

Ya hemos dicho que la vedette era el personaje más conocido de 
cualquier revista. Su presencia en el escenario era casi omnímoda: 
actuaba en los números dramáticos; cantaba y bailaba en las piezas 
musicales. Muchas son las vedettes que se recuerdan de estos años, de 
entre las cuales la más famosa de todas es sin duda Celia Gámez. Pero 
podemos citar muchos más nombres; ahí están: Carmen de Lirio, Alicia 
Tomás, Ethel Rojo, Tania Doris o Licia Calderón.  

Junto a ellas, y como contrapunto de su exhuberancia, aparecía 
otro personaje fundamental de este género: el cómico, quien 
representaba al hombre corriente de la época, al espectador mismo (que 
en su imaginario trataba de acercarse también a esa mujer imposible, 
casi prohibida y censurada por la rígida moral sexual del Régimen); en 
ese intento de contacto con la vedette, el cómico hacía mil piruetas de 
enredos y desenredos, que acompañaba de chistes de índole sexual con 
los que se destacaba, mediante retruécanos ingeniosos, las gracias de la 
vedette, que hacía el papel de chica ingenua y sentimental que no se 
entera aparentemente de nada. 

                                                
55 Argumento del drama en E.2. 
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De entre el repertorio de cómicos más famosos, podemos 
destacar a Quique Camoiras, Juanito Navarro, Antonio Casal, Ángel de 
Andrés, Cassen, Luis Cuenca o Zori, Santos y Codeso. 

 
3.5. Categoría estética universal del humor / humorismo 
español. 
 
3.5.1. El cine: Rafael Azcona y Luis García Berlanga. 

 
Todavía no hemos hablado nada del género cinematográfico, 

dado que este artículo tiene como tema fundamental el género 
dramático; pero considero que si en algún punto del mismo hay que 
hacer unas mínimas referencias en cuanto a la influencia del humor en 
el cine, es en este momento (años 50), porque es cuando encontramos 
las mejores aportaciones, refiriéndonos en particular a ese tándem de 
lujo que fueron Azcona y Berlanga colaborando en títulos tan 
influyentes como Bienvenido Mister Marshall, Plácido, El verdugo…El 
humor codornicesco y en concreto de Mihura había influido mucho en 
ambos; pero, no vamos a encontrar en sus películas esa pureza de la 
que hemos hablado anteriormente (en referencia a los años 20 y 30), 
fundamentalmente por un factor crucial como fue la intromisión de la 
guerra y la más dramática posguerra, en la vida de una sociedad y una 
cultura que casi ni se la esperaba. Así que es interesantísimo fijarse en 
cómo se conjuga en estas obras la más amarga crítica social con 
técnicas procedentes del humor, un humor mucho más en la línea del 
concepto universal pirandelliano, quien lo define como un adentrarse, a 
través de la reflexión, en el por qué de la existencia de la situación 
cómica que previamente conviene haber detectado, con lo cual, en 
definitiva, de lo que nos habla es de una implicación sentimental que 
ocurre en lo humorístico, mientras que en lo cómico se permanece 
totalmente ajeno a esa implicación. Darse cuenta de que José Isbert por 
su aspecto físico no representa para nada el imaginario que en nuestras 
mentes tenemos de ‘verdugo’, resulta cómico, y de hecho así se inicia 
esta película de Berlanga. Pero descubrir que ese hombre mayor y 
cansado es verdugo porque tiene una hija a su cargo todavía, y que la 
tiene a su cargo porque nadie se quiere casar con ella, precisamente 
porque espanta a los pretendientes el trabajo del padre, y que viven casi 
en la miseria y que todo el mundo los mira con desprecio, cuando a esa 
situación les ha llevado casi que un destino fatal (subliminalmente la 
Guerra), ahí, en toda esa implicación que se genera a través de la 
reflexión en torno a las peripecias de estos personajes, reside lo 
humorístico. 
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La diferencia entre ambos tipos de humor estribaría 
fundamentalmente en que uno sería un a priori estético, mientras que el 
otro, estaría constituido en base a una vanguardia estética, y legitimado 
sociopolíticamente, por un grupo particular. Si tuviéramos que 
establecer otra diferencia más en consonancia con lo estético, diríamos 
que el humorismo español nunca es amargo, ni crítico, porque siempre 
estará presente una voluntad constructiva de ir hacia delante, de un 
entusiasmo aunque sea mínimo. Con esto terminó, como ya hemos 
dicho, la Guerra. La película aludida de Berlanga, tiene un tono y un 
final muy crudos, muy amargos y muy críticos con la realidad 
circundante. Y esto precisamente viene a ser la característica estética 
del humorismo universal. 

 
3.5.2. La tradición española del humorismo universal. 

 
¿Es totalmente nueva esta dimensión de lo humorístico con 

respecto al mundo literario y cultural hispánico, que se explota y se 
explora en los guiones de Azcona y Berlanga? Por supuesto que no. Ya 
habíamos encontrado este tipo de humor en un teatro anterior que se 
denominó comedia grotesca, y cuyo máximo representante e 
inaugurador del género fue Carlos Arniches con su gran obra La 
señorita de Trevélez (estrenada en 1914), que influirá decisivamente 
(en cuanto a la aplicación de este humor, del que venimos hablando 
ahora, a sus personajes y argumentos anteriores), en el Valle Inclán de 
Luces de Bohemia, Divinas Palabras y Martes de Carnaval.  

Cuando iniciábamos esta exposición aludiendo a que si se 
hubiera conservado la segunda parte de la Poética todo sería más fácil, 
era con toda la intención del mundo, pensando sobre todo en la llegada 
de este momento. Ya que por un lado, vemos que encontramos un tipo 
de humor que pudiéramos llamar puro (para referirnos a todo el 
planteamiento ideológico que lo acompaña) y por otro, aquel que, de 
planteamientos más europeos, como el que acabamos de ver. Y en 
muchas cuestiones son distintos, como ya hemos expuesto.  

Con todo, lo que hay que plantearse es que tanto uno (que es 
una creación decisiva y rabiosamente española, que sólo podemos 
encontrar en los autores españoles de una generación, de una época y 
de un grupo, en su estado más depurado), como otro (que siendo una 
categoría estética universal, se incardina dentro de nuestra tradición de 
manera decisiva, la cual le otorga literariamente, una aportación 
fundamental y personalísima, como es el esperpento), ejercerán una 
influencia muy importante, y se arrastrarán sus huellas hasta nuestros 
días, por lo que debemos de reconocer la voz decisiva de todos estos 
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autores para nuestra escena. Aunque hay que afirmar que, 
desafortunadamente, Valle Inclán estuvo ausente de los escenarios 
durante la posguerra, y no se volvió a rescatar para el gran público 
hasta los años 70, prácticamente. De este modo, ha sido el humorismo 
hispánico56 el que ha ejercido más influencia, en lo que se refiere al 
teatro de humor, bajo la Dictadura. En el siguiente punto, nos 
centraremos por ello en la influencia del máximo exponente de este 
humorismo hispánico, que es Miguel Mihura, en el teatro posterior. 

En donde ambas corrientes coincidirán (aparte de en torno al 
sentimiento de la tristeza, que destacábamos en uno de los puntos 
anteriores), es en la idea de que son diferentes a lo cómico, y esa 
diferencia viene cifrada por la reflexión como mediadora. Lo cómico es 
más instantáneo y antropológico, más corporal; mientras que lo 
humorístico requiere de la inteligencia y de la cultura para apreciarlo. 
Por eso podemos leer entre ellos, y haciendo una diferencia mucho más 
teatral, una dicotomía no implicación / implicación con el personaje, 
por comprensión inteligente del mismo. Pero es que hay que destacar 
que este es el momento de la salida a la escena definitivamente del 
teatro de la Generación Realista. El cine de Azcona y Berlanga es 
importante contemplarlo como una mezcla entre argumentos y temas 
propios de la Generación Realista, enfocados a partir de técnicas del 
teatro que hemos destacado como del humorismo español. Es a través 
de la técnica como escapaban muchas veces  de la censura, para tratar 
ciertos temas de los que (y más en el cine, por su capacidad de llegar a 
un público mucho más amplio) no estaba permitido hablar 
públicamente. 

 
3.5.3. Fernando Arrabal: confluencia de varias estéticas. 

 
Un autor fascinante –diametralmente censurado durante el 

franquismo-, por lo que representa en cuanto a la conjunción en su 
teatro de varias corrientes: por un lado el absurdo europeo, por otro el 
humor crítico de tipo pirandelliano (del que hablábamos hace un 
momento), y por otro el absurdo hispánico, sobre todo influido por 
Mihura, es Fernando Arrabal. Su obra y su nombre se encasillan 
habitualmente entre el mejor repertorio de producciones del Teatro del 
Absurdo, pero considero que la influencia de lo más característico del 
humor codornicesco o de La Ametralladora (no olvidemos que ésta era 
una revista de humor para hacer reír a los soldados en las trincheras) es 
innegable, sobre todo en su primera obra. Así en Pic-nic la situación 

                                                
56 Y por otro la tradición cómica astracanesca. 
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que se nos plantea es la de una familia que decide ir a pasar un día de 
campo en medio de una trinchera de la guerra, para celebrar el 
cumpleaños de su hijo que allí se encuentra. El humor surge sobre todo 
del choque que se produce entre cotidianidad y desastre más absoluto, 
que por supuesto lleva a la reflexión crítica de por qué se ha llegado a 
esa situación. 

 
3.6. La influencia del humorismo español: la potencialidad 
de Miguel Mihura. 
 
3.6.1. Tip y Coll y el diálogo humorístico. 

 
Una influencia más acendrada de Mihura, por el tono mucho 

más ahistórico y menos crítico, potenciando más lo absurdo que lo 
grotesco o satírico, han sido los monólogos de Miguel Gila y los 
diálogos de Tip y Coll. Quizás junto con Mihura hayan sido los grandes 
puristas del humor más español, y cabe añadir que es con ellos con 
quien verdaderamente se produce la popularización masiva del mismo, 
debido a sus frecuentes apariciones en televisión.  

El humor de estos últimos era totalmente disparatado, tanto 
verbalmente como en las situaciones que proponían. La diferencia 
fundamental con Gila era que éste contaba una historia mientras que 
ellos anulaban el hilo argumental para dar cabida al gag momentáneo y 
efímero, y se centraban fundamentalmente en la hilaridad conseguida a 
través de la redundancia (por medio de la cual deshacían el 
automatismo cotidiano), y el sinsentido onomatopéyico que 
acompañaba sus acciones. Un ejemplo clásico y sintomático de esto 
que acabamos de decir es el sketch del vaso de agua, donde 
desmenuzaban paso a paso la acción de llenar un vaso de agua 
vertiendo ésta desde una jarra, explicando Coll de forma teórico-
práctica cuáles son los procedimientos a seguir, y lo que se debe y no se 
debe de hacer, mientras Tip traducía todas las frases no al francés, sino 
a una llamativa fonética francesa aplicada al léxico español.  

Ellos iniciaron toda una saga de humoristas, que los imitaban 
únicamente en la idea formal de ser un dúo, porque la creación 
espectacular de estos era de una calidad intelectual y cultural tan 
elevada, que se ponía muy difícil su continuación. Son grupos que han 
hecho de la parodia y de la imitación burlesca buscando la carcajada, su 
mayor fuente de creación cómico-humorística. Me estoy refiriendo a: 
Martes y Trece (quienes utilizaron ciertos aspectos del chiste 
paronomásico y onomatopéyico aprendido de Tip y Coll, pero nunca 
llegaron a igualar su genio), Los Morancos (que han explotado el chiste 
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socarrón y fácil a partir de una caricaturización del andalucismo, muy 
del tipo de los Álvarez Quintero), El Dúo Sacapuntas (que utilizó sobre 
todo la estética visual de ser un hombre muy alto al lado de uno muy 
bajo y el recurso del enfado y bofetada), Cruz y Raya (muy 
influenciados por Martes y Trece, pero con una dosis más fina de ironía 
que a mi parecer resta inmediatez a la carcajada), y Los Hermanos 
Calatrava (un dúo basado en el chiste facilón de tipo erótico y tono 
grosero, y en las muecas continuas de uno de sus componentes). Todos, 
a mi parecer, a excepción de Martes y Trece, están muy por debajo de 
la calidad de Tip y Coll; mucho más cerca de la astracanada cómica que 
del fino humorismo de los del 27.  

Pero quisiera destacar aquí a un grupo en el que sí veo una 
linealidad mucho más directa que los conecta con Tip y Coll, a la vez 
que adoptan recursos procedentes del clown más depurado (de hecho en 
sus primeras actuaciones siempre iban vestidos de negro con tirantes, 
uno rojos y otro azules, y llevaban puesta una nariz de payaso): son 
Faemino y Cansado, únicos depositarios hoy día del sketch de lo 
absurdo, y en los que sigue vigente ese recurso de la redundancia muy 
marcado, sobre todo a partir del juego de la vocalización extraña del 
idioma. 

 
3.6.2. Miguel Gila y el monólogo humorístico. 

 
Las fórmulas de Gila se emplearon fundamentalmente en dos 

personajes: uno, el soldado, que convertía en cotidiano y absurdo no el 
desastre de la guerra, sino el aparato logístico de la misma. Me imagino 
que todos recordamos aquellas llamadas de teléfono donde preguntaba: 
“¿Es el enemigo?... Que se ponga”57, para contar alguna de tantas y 
tantas historias con las que acercó estas propuestas que hemos estado 
analizando sobre el humor español, a toda la sociedad. A veces no 
representaba ningún personaje o se representaba a él mismo contando 
historias de su familia, y desplegaba su humor absurdo describiendo 
acciones mediante asociaciones inesperadas e ilógicas; como por 
ejemplo cuando decía: “yo vine al mundo un día que mi madre no 
estaba, así que nací solo”.El otro personaje que le funcionó muy bien, 
fue el del cateto que exageraba acerca de lo bruta que era la gente de su 

                                                
57 “Que los submarinos que nos vendieron están defectuosos porque los echamos al 
agua y flotan… ¡Ah!, que son barcos… ¡vaya!, con lo que nos ha costado hundirlos”, 
o, “que la metralleta no funciona y lo que hemos hecho es darle una escopeta a un 
tartamudo”, o, “¿cuántos van a venir?...Uf, son muchos y no tenemos balas para 
tantos… bueno, nosotros las tiramos y ustedes se las reparten”…  
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pueblo, y él mismo58. Gila además fue el gran introductor del monólogo 
de humor. Hoy día, este tipo de monólogos gozan de una gran salud, 
debido principalmente a un programa que se inició en Canal +, pero 
que luego pasó a Tele 5 (con lo que se popularizó aún más), como fue 
El Club de la Comedia (que sintomáticamente realizó un homenaje a 
Gila donde todos sus colaboradores habituales ensayaban un monólogo 
del genio). La idea fundamental de este programa era la de dar una 
oportunidad a gente joven y poco conocida, aunque finalmente se 
convirtieran en asiduos del programa verdaderos veteranos como 
Anabel Alonso, Verónica Forqué, Nancho Novo, y, sobre todo, el 
mejor dotado de todos ellos para este tipo de exposición dramática, y 
más reconocido por el público: Quique San Francisco.  

La idea general del programa era la adaptación a España de un 
tipo de monólogo que venía funcionando muy bien y con bastante 
tradición en la sociedad norteamericana, de manera que en esto se 
separarían de Gila, aunque todos lo reconozcan como el gran maestro, 
el que cultivó el género durante cuarenta años. Las características del 
monólogo humorístico moderno son: hablar de situaciones cotidianas, 
siempre dentro de un ambiente urbano, referidas a la relación con el 
jefe, los amigos, la familia… haciendo un poco de sátira muy light e 
ingenua de la política nacional. De El Club de la Comedia salieron 
varios de los espectáculos de humor de más éxito en estos últimos años, 
como fueron 5 hombres. com, y todos los derivados: 5 mujeres.com, y 
algunas más de este tipo; es decir, la idea ha sido la de llevar el 
monólogo cotidiano centrado en grupos sociales amplios al teatro para 
tratar temas desde el machismo, el feminismo, la homosexualidad… 
Pero después también ha sido innumerable la cantidad de bares, 
pequeños pubs con capacidad para no más de 200 personas, en los que 
han actuado en gira por toda España, los humoristas de este programa, 
con lo cual se ha generado un tipo de cultura del humorismo urbano, de 
referentes muy inmediatos, muy efímero, que trivializa los problemas 
cotidianos con una sonrisa, y que no tiene más fin que arrancar esa 
sonrisa; es divertido y permite un mínimo de sarcasmo crítico que  no 
molesta al poder: por ejemplo, así sucedía cuando ocurrió la catástrofe 
                                                
58 De todas ellas recuerdo aquella historia fantástica sobre las bromas pesadas que se 
gastaban entre sus vecinos, donde contaba más o menos esto: “la gente de mi pueblo 
es muy bromista. Un día al Mariano le dijimos: <<¡anda, súbete a esos cables de la 
luz a tender la ropa para que se airee mejor!>>; y cuando agarró el cable se 
electrocutó y se carbonizó… Unas risas: hasta el padre decía: <<¡me habéis matao un 
hijo, pero lo que me he reído…>>. Luego la madre ya era otra cosa, muy pesada, 
diciendo en el entierro que si cómo éramos, que si por nuestra culpa se había muerto 
su hijo… ¡Señora, si usted no sabe aceptar una broma, pues váyase del pueblo!”.  
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del Prestige o la invasión de Irak con el apoyo del gobierno español de 
entonces: se hacían cantidad de chistes y de gracias que sólo quedaban 
ahí. Era una buena manera para el poder de permitir el desahogo 
momentáneo a través de la risa y olvidarse de los problemas sociales 
para acordarse solamente de los propios. Es un humor prefabricado y 
enlatado para triunfar en un momento de latencia política y social, en 
una sociedad democrática en donde el único problema real se convierte 
en el problema individual de cada ciudadano que nunca se cuestiona el 
ejercicio de poder con visos de cambio alguno59.  

 
3.7. El teatro cómico y de humor más actual. 

 
Pero no quisiera finalizar este apartado, sin hacer referencia a 

los grupos de teatro cómico y de humor más actuales, y a los autores 
más destacados del mismo, dentro del panorama nacional, desde los 
años 80. Después de un período (años 60 y 70) en el que el teatro recibe 
una fuerte influencia del grupo de los denominados realistas (Buero 
Vallejo, Lauro Olmo, Alfonso Sastre, Carlos Muñiz, José María 
Rodríguez Méndez, etc.), parece que el teatro cómico se retrotrae y sólo 
queda vivo el género de la revista (que procedía de los años 40 y 50; 
pensemos para este momento en una actriz como Lina Morgan), 
algunas películas del destape, algunos shows televisivos, pero poco 
más. A partir de los 80, el panorama cambia algo en el sentido de que el 
entusiasmo y el optimismo traídos por la incipiente democracia, y todos 
los cambios sociales de la Transición, se intentan conjugar con el 
realismo, creando una nueva estética en la que se analiza la realidad y 
sus problemas de manera divertida y despojada de dramatismo, y para 
ello es muy efectivo el ingrediente cómico. Definitivamente lo 
humorístico desaparece del panorama y las caídas simpáticas a través 
del enredo situacional es lo que mueve este tipo de comedias, por otro 
lado escritas magistralmente. De entre todas ellas, la que más alcance 
social ha tenido, quizás gracias al cine, ha sido Bajarse al Moro de José 
Luis Alonso de Santos, que nos sitúa en un nuevo Madrid, con sus 
personajes metidos en el mundo de la drogadicción que se relacionan 
de forma amena con la policía, y nadie es ni bueno ni malo, ni se 
pretende la creación de un análisis psicológico o social profundo; no es 
ni más ni menos que el establecimiento de un nuevo costumbrismo, de 

                                                
59 El ejemplo más claro de esto que digo está en el despabilamiento social que 
produjeron los atentados del 11 de Marzo, en donde una sociedad al completo se 
rebela contra algo para cambiar algo, olvidándose de sus problemas cotidianos y 
centrándose en el interés social. 



122

un nuevo tipismo social muy influenciado por lo que fue la estética y la 
ideología de la movida. 

Por otro lado quisiera destacar al grupo catalán Tricicle, 
artífices también de la situación cómica pero a través del mimo, con lo 
que consiguen una gran originalidad en la manera de contar el mínimo 
argumento de sus gags situacionales. De mucha resonancia en todos 
nuestros teatros, fue el espectáculo Slastic, basado en una visión 
paródica de las posibles situaciones que se podrían plantear en las 
Olimpiadas de Barcelona del año 1992.  

También nos encontramos desde los años 60 con un 
originalísimo grupo bastante crítico y mordaz con todos los regímenes 
políticos que se han cruzado a su alrededor, tanto el franquismo, como 
la democracia y en especial el nacionalismo catalán. Estos únicos y 
verdaderos anarquistas del mundo del teatro se llaman Els Joglars, y es 
un grupo que empezó trabajando con el mimo y acabó incorporando la 
palabra para herir punzantemente allí donde ponen su inteligente 
mirada. Su director, Albert Boadella, es, sin duda hoy día uno de los 
grandes nombres dentro del teatro español. Una de sus últimas obras 
fue precisamente Ubu President, donde juegan a realizar una parodia 
grotesca, recurso muy utilizado en sus espectáculos, de toda la clase 
dirigente política de entonces, centrado en la figura de Jordi Puyol, a 
quien transforman en una especie de fantoche, remedo del Ubú de 
Jarry. 

Y por supuesto seguimos teniendo en nuestros teatros parodias 
en el tratamiento sobre todo de nuestro teatro clásico español, en un 
afán por recuperarlo para el gran público. De entre todas las 
agrupaciones merece especial mención Micomicón, que está 
especializada en las puestas en escena del teatro de Lope; fruto de ellos 
son La dama boba o Castrucho, con las que a través del 
distanciamiento, para el que utilizan recursos musicales del cabaret, las 
historias paralelas a la que sucede en la escena dejando al descubierto 
los camerinos, la exageración en la enunciación, la utilización de 
medios cinematográficos, etc…, lo que consiguen es hacer reír y pasar 
un rato agradable con unas obras que hoy día serían soportables 
solamente para un público muy cultivado, que curiosamente, es quien 
detesta en muchas ocasiones estos experimentos escénicos tachándolos 
de impuros y de no respeto al maestro, cuando estoy seguro de que 
Lope, que era un gran conocedor del teatro como espectáculo, sería el 
primero en reírse con ellos60 
                                                
60 Acerca de toda esta problemática que está relacionada con lo que antes hemos 
denominado el encarcelamiento filológico de la escena, remito a todo lo expuesto en 
el capítulo 1, especialmente el punto 1.  
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4. EL HUMOR, LO CÓMICO Y LA SOCIEDAD ACTUAL. 
 
Considero que tras la exposición realizada, ha quedado claro 

que la risa es algo que funciona en cualquier sociedad y en cualquier 
época, porque es terapéutica, fundamentalmente. Pero también es cierto 
que sirve en muchas ocasiones como instrumento de poder, para aliviar 
la tensión provocada por una realidad circundante incómoda para una 
gran parte de la sociedad. Así el fascismo franquista –que como todo el 
movimiento fascista se apoyó en la legitimación de multitud de 
símbolos, autores, obras, estéticas…, que nada tenían que ver, en 
principio, con sus propuestas-, observó en los procedimientos del 
humorismo, un estupendo acicate con el que controlar a la población 
más intelectual, impidiendo –por ejemplo- la agitación de ideas 
revolucionarias.  

Más tarde, en los años posteriores al Régimen, comprobamos 
que el humor sigue utilizándose con un estilo muy someramente crítico 
con el mundo que nos rodea. Podríamos llegar a la conclusión de que 
ha existido y existe en España una ideología del humor, que estaría 
centrada en la elusión de la realidad o en su crítica amable, y que se ha 
mantenido hasta el momento actual. Y ésta ha sido la práctica 
generalizada del humor en nuestro país –al menos del humor que 
hemos tildado de teoría radicalmente española, aquella que nacía bajo 
los presupuestos ideológicos de Ortega y Gasset-, a excepción de 
algunos autores como Valle Inclán, Fernando Arrabal o Azcona y 
Berlanga.  

La risa no tiene por qué ser algo con lo que pasar un rato 
agradable y ya está. Pero sorprende que actualmente se potencie una 
ideología del humor que tiende, al igual que tendía aquella del 
franquismo, a hacer olvidar las miserias que se contemplan cada día, 
sin establecer ningún tipo de crítica. Y esto no creo que suceda 
solamente en España, pues basta contemplar cualquier comedia del cine 
más reciente que nos llega de los EE.UU., para apreciar esa huída de 
posturas comprometedoras con el poder establecido.  

Es por esto por lo que podríamos afirmar que el interés por este 
tipo de ideología del humor, no sucede solamente en España, sino que 
se produce en otras épocas y en otras sociedades. Y este momento de 
globalización, de estado de bienestar, de mundo occidentalizado, en 
definitiva, favorece la realidad de ese interés, que llega a convertirse 
finalmente en un modo casi de (auto)censura; con lo cual, debemos 
plantearnos lo siguiente: ¿somos realmente libres?, ¿podemos expresar 
libremente lo que pensamos en un mundo basado en la libertad (de 
expresión)? ¿Existe un intento, generado desde los instrumentos de 
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poder, que nos invita a no pensar en un tipo de humor corrosivo como 
el que por ejemplo practicaran en su momento Beckett o Valle Inclán? 
Si esto es así, ¿por qué?; y sobre todo, ¿por qué no cambiarlo? 
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5. EL FENÓMENO ESPAÑOL DEL TEU. 
 

Una vez expuesto todo lo anterior acerca del teatro del humor, 
el punto que me dispongo a comentar alcanza un nivel de mayor 
significación por el contraste que se podrá observar que existe con todo 
lo visto hasta ahora. Porque fueron este tipo de agrupaciones –los 
TEUs- quienes, como ya habíamos dicho, albergaron en un principio 
toda la producción del teatro realista, sobre todo de los años cincuenta y 
sesenta. Es por ello que intentaré abordar cuáles eran sus posibilidades 
económicas, estéticas y por supuesto ideológicas. 

 
5.1. La Universidad como refugio para el teatro. 
 
El teatro en la Universidad puede decirse que ha existido 

siempre, es decir, que ya en las primeras Universidades creadas en 
época medieval, se hacían lecturas de teatro latino —no 
representaciones— con un afán pedagógico por aprender una lengua 
que ya había quedado reducida únicamente a estos círculos y circuitos 
culturales. La Universidad, como soporte cultural con todo lo que esta 
condición trae consigo —transmisión de una ideología generalmente 
apoyada desde la institucionalidad— y la utilización del teatro como 
uno de los métodos de sostenimiento de todo este aparato, viene pues 
desde antiguo.  

Pero quizás, ya en el siglo XX, la primera conciencia que se 
tiene de teatro popular universitario en España, se la debamos a 
Antonio Gallego Burín, que fue quien montó en el año 1927 un auto 
sacramental de Calderón en la Plaza de los Aljibes de la Alhambra, 
después de que este tipo de representaciones hubieran sido prohibidas 
por Carlos III en 1765. 

Posteriormente aparecen durante la República el grupo La 
Barraca dirigido por Federico García Lorca y amparado por el entonces 
ministro de Instrucción Pública Fernando de los Ríos; y las Misiones 
Pedagógicas,  impulsadas por Alejandro Casona.  

Tras la Guerra Civil, uno de los primeros que tiene la idea de 
crear teatros universitarios, será un antiguo miembro de La Barraca, 
que fundará el Teatro Nacional Universitario en 1941. A partir de aquí 
se irán creando poco a poco el resto de teatros universitarios (TEUs): 

 
Los primeros Teatros Españoles Universitarios que se crearon, 
a partir de 1941, fueron: Teatro Nacional Universitario —ya 
referido—, dirigido por Modesto Higueras; más tarde, el de 
Sevilla, dirigido por Luis González Robles; el de Murcia, 
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dirigido por Alberto González Vergel, y el de Zaragoza por 
Mario Antolín [...] ¿Y en Granada? En Granada, después de 
unos comienzos balbucientes en donde la única intervención 
digna de resaltar fue la de Emilio Prieto —después crítico 
teatral del diario Patria—, aparece José Tamayo dando 
verdadero impulso a un teatro universitario que, desde 1939 al 
1941, había carecido de metas y programa (COBO RIVAS, 
1998: 113-114). 
 
Tamayo pasó rápidamente por el TEU granadino, porque él 

provenía del Grupo  de Flechas del Frente de Juventudes de la Falange, 
dado que no había sido universitario; y pronto, en el año 46, ya había 
creado su propia compañía Lope de Vega, con parte de estudiantes de 
Granada, y parte de actores profesionales, que él mismo trajo de 
Madrid, dado que estamos hablando de una compañía privada creada y 
pagada por el director mismo. 

Los TEUs poseían esa tradición de llevar el teatro a zonas 
desamparadas de este fenómeno —generalmente pueblos pequeños que 
ni siquiera tenían edificio teatral, con lo cual las representaciones se 
hacían al aire libre—, pero al servicio, o con la pretendida intención de 
tener un control de los estudiantes a través de lo que se llamaba el 
Sindicato Español Universitario (SEU), que como todo, era partido 
único, en el sentido de que estaban controlados por la Falange.  

Los TEUs eran un arma de doble filo, porque, si bien esto es 
verdad, también es verdad que fue ahí donde se refugió gran parte de la 
gente que tenía inquietudes teatrales, con lo cual se convierten en una 
gran escuela que constituirá el verdadero motor del teatro español con 
el paso de los años —no hay que olvidar que personajes como Adolfo 
Marsillach, Alfredo Landa, José Luis López Vázquez, Julieta Serrano, 
etc..., proceden de los TEUs. Pero es que también son los TEUs refugio 
y fomento de todo el teatro de izquierdas que vendrá después, 
destacando como principal figura a un dramaturgo y teórico de la talla 
de Alfonso Sastre. 

 
5.2. Los TEUs y las aspiraciones renovadoras de la 
Generación Realista. 
 
 A partir de los años 60, y muy influenciado por las teorías 

sobre el realismo estético y escénico propugnados en manifiestos como 
el del TAS (Teatro de Agitación Social) firmado por Alfonso Sastre y 
José María de Quinto en 1950; las Conclusiones del encuentro sobre 
teatro en la Universidad de Santander, firmado por los anteriormente 
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citados además de Luis Delgado Benavente, Ricardo Rodríguez Buded, 
José María Rincón, José Martín Recuerda, Francisco Alemán Sainz, 
Dámaso Santos y Jerónimo Toledano en 1955; y sobre todo por las 
Declaraciones del GTR (Grupo de Teatro Realista) firmadas por 
Alfonso Sastre y José María de Quinto en 1961, y las actividades que 
se propusieron, de las cuales nos habla Alfonso Sastre brevemente en la 
siguiente cita, desde el Departamento de Actividades Culturales del 
SEU se propone un replanteamiento para una  posterior regeneración 
del TEU. 

 
El GTR declaró su fundación con un manifiesto que se publicó 
primero en Primer Acto (septiembre-octubre de 1960) y 
después en numerosas revistas de España y del extranjero. 
Para realizar su primera temporada, el Grupo se asoció a 
Alfredo Matas y Amparo Soler Leal, a quienes se debe la 
posibilidad práctica de nuestra primera salida al campo del 
teatro español, que se desarrolló en el teatro Recoletos. Esta 
salida comenzó el 25 de enero de 1961 con la puesta en escena 
de Vestir al desnudo de Luigi Pirandello, por José Mª. de 
Quinto, en un decorado de José Paredes Jardiel. Se anunció el 
espectáculo con un grabado en linóleo de Ricardo Zamorano. 
El segundo espectáculo comenzó el 15 de febrero. La obra: El 
tintero, de Carlos Muñiz. La dirección de escena: Julio 
Diamante. El decorado: José Paredes Jardiel. El cartel de 
lanzamiento: una litografía de Javier Clavo.  
El tercer espectáculo fue En la red, de Alfonso Sastre. Comenzó 
el 9 de marzo. La dirección de escena fue de Juan Antonio 
Bardem. El decorado, de Javier Clavo, que también hizo una 
litografía. Ricardo Zamorano grabó otro linóleo para este 
lanzamiento.  
Cada una de las obras permaneció tres semanas en el cartel a 
razón de dos representaciones diarias (SASTRE, 1974: 175). 
 
En el año 1963, el Departamento Nacional de Actividades del 

SEU, convocó en Murcia las I Jornadas Nacionales de Teatro 
Universitario, ante el estado de decadencia que se hacía sentir tanto por 
parte de la una —la Universidad— como de la otra —el Teatro—. 

 
Así, Universidad y Teatro parecen destinados a vivir juntos una 
mortal mediocridad. Ahora bien, la Universidad podría sacudir 
al Teatro del letargo o el Teatro despertar a la Universidad. 
Para el primer milagro, la Universidad necesitaría modificar 
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sus estructuras, lo que parece bien lejos del ánimo de los que 
pueden —y deben— hacerlo; optemos, pues, por el segundo 
método: ¿Por qué no actuar sobre la Universidad desde el 
Teatro? Desde luego que se hace imprescindible cambiar los 
medios y los fines de los órganos teatrales (GARCÍA 
LORENZO, 1981: 350). 
 
La Declaración de Principios, así como las Bases Generales 

para la reestructuración del teatro Español Universitario del año 63, 
estaban —aunque después de denunciar un ambiente nefasto— 
cargadas de optimismo, como toda solución que se aporta desde la pura 
teoría. Podemos deducir tras el desarrollo de las propuestas e 
intenciones que en aquellas jornadas se aportaban (GARCÍA 
LORENZO, 1981: 344-348), principalmente lo que se desea es una 
cosa: la creación de un sistema de organización que convierta a los 
diferentes TEUs en grupos, si no profesionales dada la conciencia de 
paso efímero por parte de sus componentes en general, sí al menos 
profesional en cuanto al funcionamiento del resto de la entidad. De 
manera que TEU pasaría a significar algo así como una “marca” teatral 
a nivel nacional con una técnica y estética reconocidas. La renovación 
de la que se habla, no es más que eso en definitiva: una fuerte 
organización a nivel nacional. Tras veinte años —aproximadamente— 
de existencia de este fenómeno, se plantea pues como una necesaria 
idea. Destacamos a continuación cuáles son los puntos más importantes 
que en estos documentos se proponen para el funcionamiento de los 
nuevos TEUs, es decir, qué es lo que va a poder presenciar un 
espectador en cualquiera de las funciones que se representan en los 
distintos puntos nacionales e internacionales de este tipo de 
agrupaciones universitarias: 

 
1) En primer lugar habría que determinar cuál es el espectador 

que se persigue, y esto se puede observar en el sexto 
punto61, cuando alude al intento de recuperar a la clase 
trabajadora como público. Se considera que el teatro 
comercial del momento estaba dirigido exclusivamente a un 
público de clase burguesa y pequeño burguesa porque éstas 
eran en definitiva las vidas que se reflejaban en ellas62. 

 
                                                
61 En consecuencia, RECHAZAMOS el monopolio de una clase social sobre el teatro. 
Urge recuperar a la clase trabajadora de nuestra época como público teatral 
(GARCÍA LORENZO, 1981: 344). 
62 Es el teatro y el público del que hemos hablado en apartados anteriores. 
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2) Si se quiere recuperar a este público, habrá por supuesto que 
ofrecerle sobre la escena algo que le interese, por lo menos 
que hable de sus problemas cotidianos, que refleje sus vidas, 
en definitiva. A esto se refiere exclusivamente el punto 
séptimo63. Pero es que ya en la declaración del significado 
que posee la palabra “teatro”, desde el primer punto64, 
parece que ese tipo de público que más tarde se revela, es 
inevitable en cierto modo, es decir, si para ellos el teatro 
tenía un componente didáctico y otro de preocupación 
social, es evidente que les iba a hacer falta un público al que 
enseñar, y éste es el que ellos encuentran en la clase 
trabajadora. Por otra parte es lógico este afán pedagógico 
dentro de unas agrupaciones que partían de una entidad 
dedicada a la enseñanza como es la Universidad. Como se 
puede apreciar, existe un cierto tono de izquierdas, que 
quizá no fuera nuevo en cuanto a su existencia, pero sí lo era 
en cuanto a su expresión, partiendo de un organismo oficial 
como era el universitario. Es el momento en el que teorías 
como las de Brecht y tesis como el marxismo comienzan a 
calar hondo, a ser estudiadas y trabajadas, con lo cual se 
origina una especial conciencia, y hasta diríamos roll social 
del estudiante universitario, que en lo referido al mundo del 
teatro, vamos a poder apreciar en este tipo de tesis. Así en el 
punto noveno65 nos aparece la exigencia de libertad de 
expresión, que si bien no es novedosa como exigencia 
pública, sí que lo es en cuanto a que se reclama 
exclusivamente para el quehacer universitario. Por eso en el 
octavo punto66 de las “Bases Generales” se  hará mención 

                                                
63Se IMPONE, por tanto, una revisión del repertorio dramático en función de este 
nuevo público; es decir, un nuevo teatro para un nuevo público: UN TEATRO 
POPULAR (GARCÍA LORENZO, 1981: 345). 
64DECLARAMOS que el teatro es un fenómeno estético, con una 
preocupación fundamentalmente social de signo didáctico (GARCÍA 
LORENZO, 1981: 344). 
65AFIRMAMOS que una amplia libertad de expresión es característica esencial del 
quehacer universitario (GARCÍA LORENZO, 1981: 345). 
66Cátedra de teatro, censura y medios de difusión. Solamente mediante la actuación 
de la Comisión Permanente será posible conseguir de la Universidad la creación de 
cátedras de teatro, objetivo primordial de la relación de la Universidad con el T.E.U. 
Del mismo modo se hará así posible dar los pasos precisos para facilitar la 
consecución de una censura oficial adecuada a la libre manifestación del quehacer 
teatral universitario, y se conseguirá de los órganos de información del Movimiento, 
así como de los oficiales y privados —prensa, radio y televisión— que presten a las 
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para el establecimiento de una censura oficial adecuada a la 
libre manifestación del quehacer teatral universitario. 

 
3) El proyecto de creación de un nuevo teatro para un nuevo 

público, con un afán ante todo de preocupación social y 
pedagógica —que ya hemos destacado en el punto 
anterior— necesita lógicamente una formación y 
preocupación de los directores y actores que vayan a 
acometer una experiencia como la del TEU. Así lo 
testimonian el punto onceno67 de la “Declaración de 
Principios” y el séptimo punto68 de las “Bases Generales”. 
Pero no se está refiriendo a una formación solamente 
técnica, sino también —como se destaca— cultural, estética 
y social. Es muy interesante la conciencia social del teatro, 
la idea de que con el mismo se puede cambiar la sociedad, 
que funciona a lo largo de todos y cada uno de los puntos. 
Por eso, en el punto octavo de las “Bases Generales” se 
alude a la creación de cátedras de teatro, con el único 
sentido de formar a los diferentes miembros del TEU en los 
puntos que anteriormente hemos destacado69. Por supuesto, 

                                                                                                                
labores de los Teus la difusión que necesitan y merecen (GARCÍA LORENZO, 1981: 
347). 
67EXIGIMOS a los directores y actores un nivel de preparación que les permita 
responder al compromiso social que entraña el fenómeno dramático (GARCÍA 
LORENZO, 1981: 345). 
68Formación e información. La Comisión Permanente organizará cursillos de 
capacitación para directores, actores y técnicos del teatro universitario, con miras a 
darles la formación técnica, cultural, estética y social que precisan, y a dotar a los 
directores de un diploma de asistencia a alguno de estos cursillos que garantice su 
preparación, y con ella la estabilidad y eficacia de su tarea al frente de cada T.E.U.; 
publicará una revista de teatro universitario; creará un fondo de información que 
facilite a los diversos Teus las obras teatrales que a los anteriores efectos precisan;  
facilitará el intercambio con grupos teatrales extranjeros; procurará el 
reconocimiento de los años pasados en el T.E.U. como meritoriaje para el paso al 
teatro profesional, y convendrá con la Jefatura Nacional la creación de becas en los 
Colegios Mayores del S.E.U. en Madrid para los universitarios de provincias que 
deseen ampliar sus estudios teatrales integrándose en el Teatro Nacional 
Universitario (GARCÍA LORENZO, 1981: 347). 
69 Hay que resaltar el hecho de que curiosamente fue José Martín Recuerda el director 
de la primera cátedra de teatro que se creó en España, que fue en la Universidad de 
Salamanca en 1971, y se llamó “Juan del Enzina”. Desarrolló una labor ingente, no de 
preparación de actores, sino de enseñanza de la Historia del teatro yendo más allá de 
los tradicionales estudios de los Departamentos de Filología. Durante su período 
convirtió a la Universidad de Salamanca en uno de los enclaves más principales para 
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uno de los gastos que conlleva una cátedra de este tipo no es 
ni más ni menos que el del centro de aplicación; porque  no 
se pueden impartir las clases de teatro que esta cátedra exige 
en aulas normales y corrientes. Por eso, en el punto onceno70 
de las “Bases Generales” se solicitan locales adecuados 
para el TEU, que deberían estar dotados con los 
instrumentos necesarios en cuanto a focos, y demás utillaje 
teatral para desarrollar con normalidad clases, ensayos y 
funciones. 

 
4) Tras el período de formación (desde el punto de vista 

práctico) que otorgaba la colaboración dentro del TEU, 
había muchos alumnos —por supuesto, los menos— que 
decidían cambiar sus vocaciones iniciales de abogados, 
ingenieros, profesores, etc... por la de actores o directores. 
De ahí que se exija desde el punto séptimo de  las “Bases 
Generales” el reconocimiento de los años pasados en el 
TEU como meritoriaje para el paso al teatro profesional. Se 
le estaba pretendiendo dar al TEU en definitiva la 
importancia de las compañías profesionales en cuanto a la 
formación de actores. Además con toda la razón del mundo, 
ya que —como dijimos anteriormente— del TEU salieron 
gran cantidad de nombres que han sido baluarte de nuestro 
teatro y de nuestro cine hasta nuestros días.  

 
5.3. La conciencia de imposibilidad para un teatro nuevo. 
 
Estos son los puntos que consideramos más importantes de los 

dos documentos que hemos cotejado, en el año 63. Se trataba —
conviene recordarlo— de un intento de profesionalización de una 
entidad y del funcionamiento de un sistema. Pero la ilusión de unos 

                                                                                                                
el encuentro de escritores, directores, actores... y demás gente de teatro de los que los 
alumnos gozaron y pudieron aprender en vivo. 
70Gastos y locales. Junto a esa ayuda económica de sentido positivo es necesaria 
otra, consistente en facilitar la disminución de gastos. A tal fin procurará la 
Comisión Permanente obtener de los teatros nacionales, a través de la Dirección 
General de Cinematografía y Teatro, la cesión para los Teus de su utillaje a liquidar, 
y llevará al Ministerio de Educación Nacional el convencimiento de la absoluta 
necesidad de que las Universidades, en sus planes de construcciones, incluyan 
locales para el teatro universitario y permitan a los Teus el uso de los locales ya 
existentes. El que haya locales adecuados para el T.E.U. se considera imprescindible 
tanto en Madrid como en los restantes distritos universitarios (GARCÍA LORENZO, 
1981: 348). 
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cuantos jóvenes universitarios sería más una quimera que una realidad 
cumplida, quizá debido al hecho más fundamental y primordial de toda 
esta historia, que es que los jóvenes que pasaban por el TEU lo hacían 
de forma efímera. La creación de organismos como el que se solicita de 
una “Comisión Permanente”, es imposible de llevar a cabo si no hay 
personas que cobren por estar ahí, que se ganen la vida con eso; todo 
quedaba convertido en un juego por la sencilla razón de que el TEU no 
ofrecía posibilidades de labrarse un porvenir. De modo que Murcia 
pasó, y en el año 1967, podemos observar cómo las deficiencias que se 
denunciaban seguían siendo las mismas que se acusaban en el año 63; 
en definitiva, Murcia no fue más que una solución virtual de los 
problemas del teatro experimental. 

A raíz de la documentación cotejada (GARCÍA LORENZO, 
1981: 356-360), podemos presentar varias conclusiones: 

 
1. En primer lugar la de la falta de una escuela seria de Arte 

Dramático donde aprender el oficio. Hasta este momento el 
único modo de ingresar en el mundo del Teatro era el 
meritoriaje; con lo cual sucedían dos cosas, la una consecuencia 
de la otra: por un lado, el hermetismo y la endogamia del 
ambiente teatral, ya que al ser el oficio de actor considerado en 
aquel tiempo como algo denigrante, mal visto en el sentido de 
que poco o nada daba de comer, y también en el sentido de 
relajación de costumbres que desde siempre se le había 
atribuido a los comediantes, es lógico y normal que las únicas 
personas que aprendiesen el oficio fueran casi exclusivamente 
pertenecientes a familias de actores. Por otro lado, esta 
endogamia lo que provocaba era una especie de tradición 
pedagógica que a fin de cuentas lo que hacía era dificultar y casi 
impedir la llegada de  nuevas tendencias y experimentalismos. 

 
2. De manera que el TEU se convertía en el único modo de que 

gente nueva —por así decirlo—, gente con inquietudes teatrales 
que no procedían de ninguna familia teatral, tomase contacto 
con este mundo. Pero ocurría que el TEU, por depender 
directamente del SEU, estaba muy limitado: en primer lugar, la 
única manera teatral que se concebía era la  puesta en escena de 
un texto dramático, cuando, por ejemplo, por esta misma época 
—años 60— podíamos encontrar en Barcelona —procedente de 
los 50— a Ricard Salvat como principal integrante de la 
Asociación de Teatro  Experimental de Teatro Vivo: EADAG, 
que a partir de mimo y de improvisación en la que se hacía 
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participar al público tanto en la elección instantánea del tema a 
improvisar, como dentro del escenario, construían la base de sus 
espectáculos. Aparte de la consideración de que siempre la 
ciudad condal haya supuesto teatralmente una especie de antena 
catalizadora de las propuestas más vanguardistas con mucha 
más rapidez que en el resto del país, no sólo por la labor de los 
profesionales de la escena, sino —más que nada— por la avidez 
del público en general por las nuevas tendencias; aparte de esto 
sucede —como ya hemos dicho— que la dependencia del SEU 
coartaba la libertad de los integrantes del TEU. A este respecto, 
exponía Ricard Salvat en 1963: 
 
No estábamos de acuerdo con la programación del T.E.U. y con 
su tono oficial, ni con el carácter seudoprofesional con que 
trabajaba. T.E.U., en aquel entonces, venía a ser sinónimo de 
teatro de cámara; nosotros queríamos un teatro más 
universitario, hecho, pensado, dirigido por universitarios. 
Necesitábamos otras obras, otro espíritu de lucha, 
necesitábamos un laboratorio, algún sitio en que 
experimentar71 (GARCÍA LORENZO, 1981: 371). 
 
El tono oficial y determinado tipo de obras para una posible 
elección, era lo que constreñía la libertad creadora del TEU. Así 
el tipo de obras que se elegían mayoritariamente pertenecían al 
teatro clásico, principalmente al español: las obras de Lope, 
Calderón, Tirso, etc..., poblaban los escenarios. Ninguna obra de 
los desterrados, pongamos como ejemplo a Max Aub o a 
Casona —mientras lo estuvo—, ni ninguna de autores que 
pudieran traer reminiscencias pasadas de la Guerra, como 
Lorca. ¿Por falta de conocimiento de los mismos o por no poder 
dar a conocer al público a autores que por desavenencias 
políticas a todos evidentes, de un modo o de otro, ya no estaban 
entre ellos? Probablemente funcionasen ambos presupuestos de 
la disyuntiva, o lo hicieran de forma diferente según el autor y la 
agrupación teuística en cuestión.  
Con respecto al tono oficial, ya nos podemos imaginar: 
exaltación de los valores patrios, de la familia, la Iglesia, etc... Y 
todo esto funcionaba muy bien a partir de la utilización del 
Teatro de nuestro Siglo de Oro. Pero tenemos que destacar, que 
aún así, con un buen director de escena, o más que eso, un buen 

                                                
71 Los subrayados son míos. 
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investigador de la misma, se hubieran podido aportar muchas 
innovaciones; en este trabajo tendremos oportunidad de 
contemplar algunas de ellas realizadas por José Martín 
Recuerda como director del TEU granadino, en el siguiente 
capítulo. 
 

3. Luego, aparte el tono oficial y el tipo de obras determinado, si 
escénicamente no existía el experimentalismo y la consecuente 
aportación al desarrollo escénico, era sobre todo por falta de 
directores con verdadera inquietud, a la vez que —visto de otro 
modo— por falta de una educación competente enfocada hacia 
esos directores. Ya hemos aludido anteriormente a importantes 
personajes salidos de los TEUs; pero a estos, habría que 
tomarlos como la punta del iceberg, como excepciones que 
habiendo comenzado sus pasos en esas agrupaciones, 
continuaron su labor y vocación por el Teatro para el resto de su 
vida. El resto, evidentemente no era así, y se daba el caso de 
que el contacto de autores y directores con el Teatro dentro del 
TEU, era más una inquietud pasajera, un entablar contacto con 
una vocación que, por ejemplo, por oposición familiar no 
podían cumplir, o un mero divertimento y forma de conocer 
gente. Y de este modo es muy difícil, o imposible, que se forme 
un grupo sólido, con trayectoria y personalidad destacadas.  
 

4. De ahí que otra de las quejas que más se repite desde las 
diferentes revistas especializadas sea la de que, precisamente 
por la falta de escuela, se esté avocado hacia el autodidactismo. 
Cuando los diferentes directores y actores de los TEUs dejaban 
la agrupación, lo hacían porque generalmente ya habían 
terminado sus años de carrera, o se les ofrecía un empleo 
remunerado en alguna parte. La cuestión es que el finalizar con 
el TEU era pasar a otro modo de vida que implicaba un corte 
radical con el antiguo, de modo que no existía una labor 
pedagógica normalizada.  
 
Los TEUs más sobresalientes que hubo en los últimos años 40, 

años 50 y hasta primeros de los 60, fueron el de Murcia, el de San 
Sebastián, y por supuesto —había de jugar un gran papel vista la 
tradición teatral que acompañaba a la ciudad— el de Granada. En el 
siguiente apartado, nos vamos a encargar del estudio de éste último y 
más concretamente, éste bajo la dirección del autor que aquí nos 
interesa: José Martín Recuerda. 
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GRANADA. PRIMERAS TENTATIVAS DEL 
DIRECTOR Y AUTOR JOSÉ MARTÍN RECUERDA. 

LA EXPERIENCIA DEL TEU (1952-1959) Y DEL 
TALLER TEATRO DE LA CASA DE AMÉRICA  

(1959-1961). 
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1. JOSÉ MARTÍN RECUERDA DENTRO DEL TEU DE 
GRANADA. 
 
1.1. Dirección de obras ajenas. 
 
El año 1952, nuestro autor es contratado como profesor interino, 

ayudante y gratuito de Lengua y Literatura en el Instituto Padre Suárez 
de Granada —con lo cual seguía dependiendo económicamente de sus 
padres—, labor que ejercerá durante diez años.  

Pero es también en este mismo año cuando pasará a ser, por 
petición de un grupo de estudiantes, director del TEU de Granada. 
Asistamos detenidamente al inicio de esta relación, en palabras del 
propio autor: 

 
Por aquellos tiempos una estudiante granadina —que no 
recuerdo su nombre— me encontró en la plaza de la 
Universidad de Granada y me dijo: “Vengo a hablarte de lo 
que hemos hablado muchas. Queremos todas y Conchita López 
de la Fuente, jefa de la Sección Femenina, que pertenece no 
sólo a la Falange, sino al Sindicato Español Universitario, que 
tú podrías [sic] dirigir el TEU de Granada, porque apenas los 
que lo han dirigido hasta ahora, han sabido hacerlo, sin contar, 
claro, con don Antonio Gallego Burín, con Pepe Tamayo y con 
aquella Barraca, que nadie sabemos bien quien la mandaba, 
aunque se decía que era don Fernando de los Ríos; Barraca 
que dirigió otro granadino llamado Federico García Lorca. 
¿Conoces este nombre? ¿Sabes algo de él aparte de ser 
fusilado en Víznar? “Sí”, le contesté. “Mi madre y mi hermano 
Paco le conocieron [...] (COBO RIVAS, 1998: 115-116). 
 
La labor de Martín Recuerda en el TEU granadino se extenderá 

hasta el año 1959, año en el que fundará, a petición de Agustín Laborde 
Vallverdú el Taller Teatro de la Casa de América, que tendrá una 
duración de aproximadamente un año y medio, y acerca de la cual 
hablaremos más adelante. 

Esta etapa se constituirá en un pilar básico para la formación de 
nuestro dramaturgo, y ocurrirá íntegramente en su ciudad natal, con lo 
que podríamos denominarla desde aquí etapa granadina, cuyos 
aspectos fundamentales, que pasamos a descubrir a continuación, van a 
convertirse en el hilo conductor de este apartado.  

Las obras que ponía en escena el TEU, las elegía el propio 
director de la agrupación. En principio, los TEUs eran censurados por 
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las autoridades civiles o, generalmente, por los propios mandos de los 
SEUs. El jefe del SEU siempre era un joven político universitario, con 
aspiraciones de futuro dentro del gremio. Se creaba en muchas 
ocasiones la situación de que los propios jefes del SEU tuvieran sus 
dudas con respecto a ciertas obras y no se decidieran directamente a 
censurarlas, sobre todo instados por el entusiasmo del director y los 
demás miembros de la compañía para su aprobación. Este tipo de 
situaciones se resolvía con el envío de la obra a Madrid, donde solían 
tener un poco más de amplitud, al ser funciones sueltas de teatro 
universitario, que nunca eran lo mismo que un teatro abierto en la 
capital al público mayoritario del teatro comercial.  De todos modos, no 
quisiéramos plantear esto como una relajación de la censura para con 
los TEUs —más  tarde hablaremos de los problemas de la censura con 
obras como La llanura—; aunque sí es cierto que cuando las cuestiones 
se planteaban de modo más metafísico, como por ejemplo en La 
cornada de Alfonso Sastre, la censura no reparaba tan exhaustivamente 
en sus posibles sentidos e interpretaciones.  

No se creaban no obstante estas situaciones difíciles, dado que 
la mayoría de las obras que montó José Martín Recuerda, fueron obras 
clásicas españolas y de otras literaturas. A continuación pasamos a ver 
cuáles fueron: 

 
� La dama boba de Lope de Vega, estrenada el año 1952 

en el Teatro Cervantes de Granada, después de un 
periplo por pueblos andaluces. 

� Auto de la Sibila Casandra de Gil Vicente, estrenada el 
año 1952 en el salón-teatro del Colegio Mayor Isabel la 
Católica de Granada, y más tarde representada en 
Marbella y en la Plaza de la Mariana de Málaga. 

� El romance del conde Alarcos anónimo. 
� El juez de los divorcios de Miguel de Cervantes. 
� La danza de la muerte de Juan de Pedraza. 
� La guardia cuidadosa de Miguel de Cervantes, el año 

1953. Estas cuatro obras fueron representadas en el 
Aula Magna de la Facultad de Medicina de Granada y 
después llevadas por varios pueblos de Andalucía. 

� La discreta enamorada de Lope de Vega, el año 1953, 
estrenada durante las fiestas del Corpus Christi en la 
Plaza de Alonso Cano de Granada. Más tarde, el TEU 
granadino debutaría con esta obra en el Tercer Festival 
Internacional Universitario de Montpellier, y antes en 
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Barcelona, cerrando el Tercer Festival Nacional de Arte 
Universitario. 

� La hidalga del valle de Pedro Calderón de la Barca, 
estrenada el año 1954 en el templo de San Jerónimo de 
Granada. Más tarde sería estrenada en Almería, en 
Albacete, en Órgiva y en el Corral de Comedias de 
Almagro. 

� La dama duende de Pedro Calderón de la Barca, 
estrenada el año 1954 en la Plaza de Alonso Cano de 
Granada. 

� Pedro de Urdemalas de Miguel de Cervantes, estrenada 
el año 1956 en la Plaza de Alonso Cano de Granada, y 
más tarde con motivo del IV Festival Universitario de 
Arte, en el Teatro Lara de Madrid, donde fueron 
premiados el director y algunos actores. 

� El barbero de Sevilla de Beaumarchais, estrenada el año 
1957 en el Aula Magna de la Facultad de Medicina de 
Granada, y más tarde como representación española en 
el Quinto Festival Internacional de Teatro, celebrado en 
la ciudad italiana de Parma, y en la Quincena 
Internacional de Tánger. 

� Los Persas de Esquilo, adaptada por el propio director y 
estrenada el año 1957 en la Plaza de Alonso Cano de 
Granada, y más tarde en la Quincena Cultural 
Internacional de Tánger —ya mencionada—. También 
fue representada en el Teatro Romea de Murcia, con 
motivo del Festival Nacional de Teatro Universitario, en 
1958, donde el director fue galardonado con el primer 
premio de montaje y dirección, que compartió con el 
director del TEU de Murcia, Ángel Fernández 
Montesinos. 

� La posadera de Carlo Goldoni, estrenada el año 1958 en 
el Aula Magna de la Facultad de Medicina de Granada, 
y más tarde en la Plaza de Alonso Cano de Granada, 
además de en el Corral de Comedias de Almagro. 

� Los encantos de la culpa de Pedro Calderón de la Barca, 
estrenada el año 1958 en la Plaza de las Pasiegas (junto 
a la Catedral de Granada), y más tarde en el convento de 
los Padres Dominicos de Almagro. 

� Un drama nuevo de Tamayo y Baus, estrenada el año 
1955 en la Plaza de Alonso Cano de Granada. 
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También estrena con el TEU —además de obras propias de las 
que hablaremos más adelante— obras del siglo XX, como: 

 
� Los intereses creados de Jacinto Benavente, estrenada el 

año 1952 en el pueblo jiennense de Alcalá la Real, y 
llevada por distintos pueblos de Córdoba y Jaén. 

� Asesinato en el segundo acto de José María López 
Sánchez, estrenada el año 1958 en el Aula Magna de la 
Facultad de Medicina72. 

 
Con esta última obra, José Martín Recuerda se despide del 

TEU, dejándolo en manos de este autor que fuera al mismo tiempo su 
alumno predilecto. 

A lo largo de la exposición, nos hemos podido percatar de un 
dato muy interesante como es el de las continuas salidas al extranjero 
de la agrupación. ¡Cómo no pensar en la repercusión que estas 
experiencias pudieran aportar a nuestro dramaturgo! Sin duda alguna, 
fue en el TEU donde José Martín Recuerda aprendió toda la base de su 
técnica teatral, a fuerza de montar obras en todo tipo de escenarios: 
extranjeros o españoles, de provincias, de pueblos o de la capital, al aire 
libre o en edificios cerrados, a la italiana o buscando nuevas 
distribuciones para el espacio escénico. Veamos unos ejemplos de esto 
que vengo diciendo en palabras de Ángel Cobo: 

 
Acerca del montaje de La Posadera dice: La obra la montó a 
modo de ballet. Los actores danzaban y hablaban, pretendiendo 
o acercándose al dinamismo interpretativo de la Comedia del 
Arte italiano. En Almagro, antes de empezar las 
representaciones, los actores, montados en carretas, iban por 
todas las calles del pueblo, cantando, bailando y haciendo 
mojigangas como los cómicos de nuestro siglo de oro. (COBO 
RIVAS, 1998: 151). 
 
Acerca del montaje de Los encantos de la culpa dice: Por 
primera vez se montó en España un auto de Calderón en un 
escenario de rampa, inclinado, como solía hacerse en el 
Palacio del Buen Retiro en la época de Felipe IV. (COBO 
RIVAS, 1998: 152). 
 

                                                
72 Todos estos datos, han sido extraídos del libro citado en la bibliografía de Ángel 
Cobo Rivas. 
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En el programa de mano de Un drama nuevo  nos advertía el 
autor:  

 
Vamos a sufrir una difícil experiencia de teatro moderno. Se 
trata de utilizar, al aire libre —creemos por primera vez en 
España— un escenario circular. Este procedimiento 
escenográfico, que permite mayor unión de público con actores, 
muy utilizado en la mayor parte de Europa y América, ha sido 
rigurosamente estudiado. Con el mayor afán, intentamos 
reconstruir en la escenografía de Un drama nuevo, de don 
Manuel Tamayo y Baus, elementos sugerentes del famoso 
Teatro del Globo, donde Shakespeare representara las más 
escogidas de sus comedias. La escenografía, permitirá apreciar 
el drama de Tamayo y Baus sin recurrir a ningún artificio 
truculento... 
Quizá el público se sorprenda un poco ante la mímica de 
nuestros actores. Hemos querido que éstos —grupo de cómicos 
de la legua— lleven el sentimiento del teatro tan enraizado en 
el alma, que al accionar se confundan, las más veces, lo que 
tienen de humano con la ficción... 
Utilizaremos el “ballet de las máscaras”, encargadas de 
introducir el misterio dramático de una manera alegórica. Este 
ballet, ya utilizado en parte de los teatros franceses y alemanes, 
es tan centenario como el mundo, pues las referencias  más 
remotas se encuentran en el primitivo teatro chino y japonés 
(COBO RIVAS, 1998: 140-141)73. 
 
Es importante observar cómo la experimentación del autor en 

cuanto puesta en escena se basa en la indagación escenográfica dentro, 
principalmente, de la tradición española, quizá como punto de partida 
pero teniendo en el punto de mira en todo momento un horizonte teatral 
universal. Lo que ocurre es que dentro del ambiente fascista en relación 
a la exaltación constante de lo español frente a lo extranjero,  tanto las 
críticas periodísticas del tipo de Sepa lo que se puede hacer sin recurrir 
al extranjero (COBO RIVAS, 1998: 121), entrelazadas con diferentes 
declaraciones del  autor acerca del españolismo de su teatro y de su 
búsqueda de una renovación de la misma escena española indagando en 
la propia tradición, hace en muchas ocasiones confundir o no apreciar 
en toda su dimensión las aportaciones escénicas de un grupo como el 
TEU granadino, aún con la presencia de citas, como la última destacada 

                                                
73 Los subrayados son míos. 
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en referencia a Un drama nuevo, donde de lo que se nos habla 
precisamente es de la universalidad del Teatro en cuanto a puesta en 
escena, y de la posible —y hasta, podríamos casi afirmar: necesaria— 
aplicación de cualquier tipo de técnicas a cualquier drama. En la cita 
enumera técnicas de la tradición china, japonesa y del teatro 
shakespereano aplicadas a un drama determinado en el espacio y en el 
tiempo como es el de Tamayo y Baus. Tan contradictorio como esta 
idea, resulta el hecho de destacar en una misma cita refiriéndose a un 
mismo espectáculo, los calificativos de difícil experiencia de teatro 
moderno, frente a es tan centenario como el mundo.  

Las conclusiones que podemos extraer de las contradicciones 
expresas, son principalmente tres: 

 
1) en primer lugar, y referida a la última idea destacada, 

podemos deducir que éstas contradicciones del director se 
producen ni más ni menos que por la falta de una teoría que 
acapare las experiencias vanguardistas de la escena 
dirigiendo su mirada hacia tradiciones ancestrales. Casi 
todas las teorías que han ido construyendo lo que 
conocemos como escena moderna en el siglo XX, han 
puesto sus ojos en formas teatrales ancestrales para apoyar 
sus propias reflexiones acerca de la escena: así Brecht con el 
teatro chino, Artaud con el teatro balines, Gordon Craig con 
la tradición asiática, o Eugenio Barba en lo referido al 
Teatro Antropológico, sólo por poner notables ejemplos.  
La etapa de Martín Recuerda dentro del TEU es puramente 
experimental, y el aprendizaje que esta agrupación supone, 
se va a observar en la construcción de sus dramas, nunca en 
el ejercicio teórico; o puede decirse de otra manera, 
aludiendo a que su teoría dramática, tanto en lo referente a 
la dramaturgia como al montaje, va implícita en sus 
diferentes obras.  
Podemos observar esto que venimos diciendo en sus 
acotaciones. Así, podremos percatarnos de la voluntad de 
dirección escénica que impera desde la misma obra. Es 
como si autor y director se confundiesen en un mismo ente 
oculto tras los parlamentos de los personajes. Lo que 
evoluciona en este autor no es la construcción de las 
acotaciones, sino la construcción de la escena. El carácter 
acotacional de Martín Recuerda es siempre el mismo: es 
muy preciso, muy claro, destacando en todo  momento los 
elementos necesarios para el desarrollo de la acción. No 
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busca ni la elegancia ni la recreación en el lenguaje; sólo la 
precisión. Así, en obras de las que quedan pocos testimonios 
tanto periodísticos como fotográficos acerca del montaje —
como ocurre con Los Átridas o con El payaso y los pueblos 
del sur—,  se puede muy bien reconstruir mentalmente el 
espacio escénico a partir de la acotación misma, porque 
además, en estos primeros dramas, la solución escénica solía 
ser muy sencilla, no como en los dramas posteriores, en los 
que nos percataremos de una intensa evolución en cuanto a 
la estructura del montaje deseado. Por eso, cuando llegue el 
momento de estudiar estas dos obras que acabamos de citar, 
reproduciremos íntegramente la acotación inicial. 

 
2) En segundo lugar, en cuanto a las conclusiones que venimos 

extrayendo, vamos a hacer alusión ahora a la contradicción 
que habíamos destacado como principal, es decir, la referida 
al carácter españolista / universalista que no sólo va a 
repercutir en los montajes, sino también en la creación 
dramática misma. Para analizar esta contradicción es 
conveniente que remitamos a aspectos tanto sociológicos 
como psicológicos de la época y al ambiente del fascismo. 
Cabría destacar, antes de nada, que no es lícito que desde 
aquí juzguemos a los diferentes autores y críticos 
acusándolos de fascismo cuando en sus declaraciones se 
reproducía esta ideología, porque entonces habría que tachar 
a cualquier artista de este momento determinado de la 
Historia de España de fascista, ya que de haber estado 
abiertamente en contra habría sido rápidamente censurado 
—como poco, si no encarcelado y hasta fusilado— y 
eliminado del mundo de la cultura, con lo cual también, 
desconocido para nosotros. Así podemos destacar que 
existen por supuesto muchas declaraciones de Martín 
Recuerda en las que funciona toda la ideología del 
fascismo74. Esta tensión y contradicción, podemos decir que 
funciona en todos los artistas de la posguerra, mucho más en 
los que nada compartían con el sistema ideológico 
dominante; y muy especialmente aparece en los autores y 
directores de teatro. Así, no creemos que intencionado de un 

                                                
74 Mejor dicho, que el fascismo recogía y de la que se iba apropiando, como hizo sin 
ir más lejos con los intelectuales noventayochistas con respecto al tema de España; 
aunque en el caso de Martín Recuerda, por edad, es ideología fascista ya construida lo 
que se expresa en muchas de sus declaraciones. 
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modo consciente, pero sí por supuesto inconsciente, el 
hablar de españolismo, tanto en el tratamiento de la realidad 
como en los montajes, era un acicate para poder representar, 
máximo cuando se trataba de obras actuales. En el apartado 
anterior ya vimos cómo el régimen podía censurar en bloque 
a un autor. En pocas y sencillas palabras: había que estar 
bien con el régimen para que las obras llegasen a las tablas; 
y esto significaba no sólo no hacer declaraciones fuera de 
tono, sino también tener algo de manga ancha y de 
condescendencia con sus presupuestos ideológicos. Es muy 
simple, por la sencilla razón de que es así como se 
conseguían las cosas. Una obra como La llanura se sirvió de 
la influencia de ciertos caciques políticos de la época 
(COBO RIVAS, 1998: 126), es decir, que había que 
relacionarse y rogar a cierta gente para conseguir las cosas; 
y creo que no es lícito desde nuestra posición actual 
enjuiciar moralmente a nadie, ni hacer depender la calidad 
de su obra y su trabajo escénico en referencia a su 
comportamiento, porque, si un autor no se amoldaba a la 
situación sólo quedaban dos salidas posibles: el exilio o el 
silenciamiento. Si desde la crítica actual se ha revalorizado y 
otorgado un mérito especial a los perseguidos que tuvieron 
que exiliarse, no menos mérito tuvo el quedarse en España a 
vivir bajo un sistema dictatorial con el cual, si muchos de 
los artistas que aquí se quedaron estaban a favor, otros 
muchos, sin embargo, estaban en contra, y tuvieron que 
sonreírle y afirmarlo como sistema; considero que esto 
segundo es tan trágico como el exilio. 

 
3) Como estamos observando, la cita referida a Un drama 

nuevo es riquísima, en el sentido de que en unas pocas líneas 
se encuentran comprendidos los elementos principales que 
suponen el paso de Martín Recuerda por el TEU de 
Granada. Si las dos primeras conclusiones expuestas, están 
referidas a cuestiones de tipo más teórico, menos palpable, 
la tercera conclusión que a continuación nos disponemos a 
referir, tiene un carácter eminentemente práctico, físico. La 
encontramos en una de las frases subrayadas: la 
escenografía, simplísima [...] sin recurrir a ningún elemento 
truculento... Podemos destacar que si las dos primeras 
conclusiones partían de una contradicción, ésta última parte, 
sin embargo, de una afirmación generalizada que es la de la 
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sencillez de las escenografías del TEU, que viene a 
convertirse en definitiva en el único punto común a todos 
los montajes de esta agrupación, tanto en los de los clásicos 
como en los de las obras propias del director. Frente al 
escenario rocambolesco y recargado, Martín Recuerda como 
director, situaba la efectividad del actor, su dicción y su 
gesto. En todas las críticas que en adelante destacaremos de 
los días después a los estrenos en los diferentes diarios, nos 
podremos dar cuenta de cómo en todos se califica con 
admiración la interpretación de los integrantes del TEU, 
porque era en definitiva lo que más llamaba la atención a los 
espectadores. Y eso teniendo en cuenta, que gran parte de 
las obras que llevaron a escena eran en verso, con lo cual la 
dificultad se incrementaba. Quizás en el intento de salvar 
esta dificultad descubrió Martín Recuerda el poder del 
lenguaje y la dicción en el teatro; lección que asumiría como 
director y autor, si bien hay que comentar que en obras 
posteriores plantea escenarios bastante complicados de 
montar, aunque, eso sí, totalmente efectivos, es decir, que no 
plantea la complicación por sí misma, sino que su 
conocimiento de la escena tras su estancia en el TEU se 
hace tan sutil que es capaz de dar movilidad a sus personajes 
y a sus escenarios mismos aunque sean majestuosos. En 
otros autores menos experimentados, el escenario actúa 
como simple adyacente; Martín Recuerda es capaz de 
integrarlos dentro de la vida del personaje. Sólo necesita 
directores y escenógrafos tan especialistas como él mismo, 
que sean capaces de otorgarle ese carácter. Pero de este tipo 
de montajes, hablaremos extensamente en el capítulo 
siguiente. Sigamos ahora destacando cuál era el 
funcionamiento del TEU. 

 
Colaboraban mucho los actores e incluso las madres de los 

mismos en el diseño sobre todo de los trajes de época que eran harto 
dificultosos. En sus escenarios predominaba más que nada la 
imaginación, porque no se financiaban con mucho dinero; ni tampoco 
los actores ganaban nada75. Era todo, por tanto, pura afición. Pero el 
bajo presupuesto económico que en principio podría ser considerado 
como un problema, un impedimento, lo salvaban y lo suplían como 

                                                
75 Incluso cuando salían al extranjero, el dinero extra que recibían no llegaba más que 
para pagarse sus gastos y nada más. 
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acabamos de decir, con la imaginación, de tal manera que al final, 
lograban darle la vuelta y hacer que más que un problema fuera en 
definitiva una ventaja, porque si hubieran dispuesto de grandes 
presupuestos como en el teatro comercial, quizás no hubieran hecho 
más que construir grandes decorados imitando los de ese tipo de 
compañías. Junto a esta circunstancia, otro elemento que obligaba a 
estrujar la imaginación al máximo, era la cantidad de tipos distintos de 
escenarios sobre los que tenían que montar, siendo en muchísimas 
ocasiones escenarios al aire libre, donde tenían que jugar además de 
con su idea preconcebida del montaje, con los impedimentos que esas 
plazas les ofrecían, que al final, del mismo modo que salvaban el 
escollo económico convirtiéndolo en ventaja, transformaban esos 
impedimentos en posibilidades. Como ejemplo, podemos observar la 
foto que incluimos del montaje de La discreta enamorada76, donde 
dejan completamente vacío el escenario aprovechando la propia 
arquitectura que ofrecía la plaza, e incluso, algo que en principio 
siempre debería ser un impedimento para cualquier compañía, como es 
la estatua. Así, con una adaptación adecuada del escenario con respecto 
al fondo de la plaza, se conseguía habilidosamente provocar la 
sensación de unidad escénica donde en un principio no la había. 

 Aparte de la colaboración de los actores y sus familias, 
ayudaba otro tipo de gente que sabía de luz, de carpintería... Dentro de 
lo que son los diseños escenográficos, cabría citar a Antonio Moscoso, 
que colaboró en numerosos montajes, ateniéndose siempre a la 
elaboración de bocetos con funcionalidad lógica en el espacio77 y 
asequibles económicamente. Quizás esta última situación, les hiciera a 
todos agudizar el ingenio. Además, eran escenografías diseñadas para 
escenarios al aire libre, porque siempre solían ser expuestas en las 
fiestas del Corpus en plazas públicas, o en las fiestas de los pueblos. No 
podían ser por tanto escenografías corpóreas —como se utilizarán en 
montajes posteriores de este autor a cargo de compañías con más 
posibilidades— porque tenían que ser transportadas a todo tipo de 
lugares, como hemos apuntado anteriormente. 

La cuestión que nos aborda después de toda esta descripción es 
la de cómo influye, en cuanto a aspectos dramatúrgicos se refiere, la 

                                                
76 FOTO 1 (CDROM): escena del montaje de La discreta enamorada a cargodel TEU 
de Granada. 
77 No hay que olvidar nunca que el diseño escenográfico tiene dos vertientes: los 
aspectos pictóricos y los arquitectónicos; y que son más importantes los segundos que 
los primeros. Por eso hay grandes pintores que son pésimos escenógrafos, y a la 
inversa, pésimos pintores que son grandes escenógrafos. En el caso de Antonio 
Moscoso se unían las dotes del gran pintor y la del gran escenógrafo. 
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experiencia del TEU en un autor como José Martín Recuerda. Podemos 
afirmar que el interés y la experimentación con el teatro clásico 
español, le van a proporcionar al autor una considerable fluidez en el 
manejo de los personajes como ejes básicos para la construcción de los 
argumentos y el desarrollo de la acción. Quiere esto decir que la 
historia estará en todo momento determinada por la condición y 
circunstancia de los personajes, y no al revés, es decir, que sean los 
personajes los que se adapten al hilo conductor del argumento. En 
nuestro teatro aúreo, sobre todo por las comedias de Lope de Vega, 
parecería que ocurre  lo segundo; sin embargo, nada más lejos de la 
realidad, además de que si nos centramos en el teatro de Cervantes o de 
Calderón, sobre todo en dramas como La vida es sueño, sí que sería 
factible la primera afirmación, sin dejar ningún resquicio al desacuerdo. 
Pero, es que aún centrándonos en el maestro Lope, tampoco sucede así, 
porque si bien es cierto que éste lo que hace es incorporar a la historia 
los personajes que el argumento necesita, en definitiva son estos los 
que van desmadejando el hilo narrativo de la acción.  

Aparte del soporte meramente técnico, tanto los personajes 
como el tono de la trascendentalidad argumental del teatro aúreo, poco 
van a tener que ver con la producción dramática de Martín Recuerda, 
que estará mucho más identificado con la tragedia griega. Así sus 
personajes, sobre todo en los primeros dramas, van a poseer una 
potencia psicológica con una presencia asfixiante de tintes fatalistas, 
capaces de mover el mundo, de cambiar el curso del argumento en un 
momento determinado. Personajes que, en definitiva, en muchos 
momentos dan la sensación de írsele de las manos al autor para 
construir sus propias vidas. Esta influencia ha sido destacada en 
múltiples ocasiones de manera esporádica, si bien no se ha llegado a 
convertir en ningún momento en material de ensayo, y solamente en 
una ocasión, en material de tesis78. Pero ahí queda, y podemos 
comprobarlo sobre  todo —como hemos dicho— en sus primeros 
dramas, y en particular en lo referido a uno de ellos: La llanura, sobre 
todo en lo referido al personaje de La Madre. Es muy interesante a este 
respecto un artículo de Franco Luis Cabello publicado en Ideal en el 
que compara el sentido de  la obra con el de las tragedias griegas, al ser 
la máxima preocupación de La Madre no tanto el hecho de que el 
marido esté muerto como el de que no tenga una tumba donde 

                                                
78 Me refiero a la tesis defendida en la Universidad Complutense el año 2002, de 
Abdel Ahmed Ali Ali Ghalab, titulada: Elementos trágicos en el teatro de José 
Martín Recuerda. 
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descansar en paz79. En realidad los dos elementos que provocan la 
tragedia en Grecia, principalmente son: el fatalismo irremediable y la 
eternidad; y de ambos se deriva la idea del castigo, desde el primer 
elemento como consecuencia y desde el segundo como circunstancia. 

 
1.2. Dirección de sus propias creaciones teatrales. 
 
Martín Recuerda, en su etapa dentro del TEU, estrena también 

tres de sus primeras obras: La llanura, Los Átridas y El payaso y los 
pueblos del sur. Lo que proponemos a continuación es un ejercicio de 
reflexión acerca de la actividad teatral en cuanto a dramaturgia y 
técnica del autor-director, a través de los estrenos de sus propias obras. 
Para ello iremos extrayendo en página aparte cada uno de los dramas 
estrenados, y destacaremos, con una numeración diferente de la que 
hemos venido utilizando hasta ahora: en primer lugar las ediciones y 
montajes de cada uno de ellos, que aparecerán en la misma página en la 
que se destaque la obra; en segundo lugar continuaremos con una 
exposición orientativa del argumento del drama en cuestión, intentando 
traer a colación muchos de los diálogos, para familiarizarnos con su 
lenguaje y conocer a los personajes desde ellos mismos, y además, 
otros datos de interés como reflexiones del propio autor, o de otros 
estudiosos de la obra de Recuerda; y en tercer lugar, analizaremos uno 
por uno los montajes más importantes de cada obra a lo largo del 
tiempo, utilizando los criterios metodológicos a priori que hemos ido 
desarrollando a lo largo del primer capítulo de este trabajo80. Con todo 
ello, estoy convencido de que conseguiremos elaborar una visión 
mucho más completa y dinámica del teatro de José Martín Recuerda.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                
79 Ideal, Cuadernillo “Artes y Letras”, sección “Teatro y sociedad”, 2 de junio de 
1986.  
80 Véase especialmente la noción de Historia expansiva. 
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A. LA LLANURA (1947) 
 

A.1. Ediciones y montajes. 
 
  A.1.1. Ediciones. 
 

• (1977) Enero, vol. III, nº 1. 
• (1982) Granada, Don Quijote. [Edición utilizada 

para realizar el comentario del argumento del 
drama]. 

• (1996) Motril, Ayuntamiento de Motril 
(Colección Medalla de Oro) [Edición utilizada 
para realizar el comentario del argumento del 
drama]. 

 
A.1.2. Montajes. 

 
• (1954) José Martín Recuerda. TEU de Granada.  
• (1980) Paco Vaquero Sánchez. El Diván. 
• (1984) La Barraca. 
• (2000) Helena Pimenta. CAT. 
• (2004) Antonio Morell. Compañía José Martín 

Recuerda. 
 

A.2. Argumento del drama. 
 

La llanura es una tragedia ambientada en los primeros años de 
la posguerra española, en el espacio geográfico granadino del popular 
barrio del Albaicín.  

Hay cuatro personajes principales en la obra, que son El 
Abuelo, La Madre, La Hija y El Hijo, en torno a los cuales gira la 
tragedia. Mas, al contrario de lo que se ha venido diciendo hasta ahora, 
por ejemplo en los estudios preliminares a las ediciones de la obra, por 
parte de Antonio Morales y Ángel Cobo (MARTÍN RECUERDA, 1982 
y 1996), desde mi punto de vista, el personaje central, el verdadero 
protagonista del drama no es el de La Madre, sino el de La Hija; hecho 
que sin duda nos permite afrontar el argumento del drama de manera 
muy diferente a como se ha venido estudiando. 
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La pregunta es: ¿cómo nunca antes se había planteado esto, es 
decir, que ha habido a lo largo de todos los análisis de La llanura81 una 
obsesión continua por detectar en el personaje de La Madre todo el 
peso de la obra, cuando hay otro personaje, como es el de La Hija, que 
permanece mucho más tiempo en escena y además viene a constituir la 
víctima sobre la que desemboca todo el objeto de la tragedia?  

Considero que existen dos respuestas que se conjugarían para 
dar luz a este hecho. Una es sin duda debida a la fuerza del título 
mismo de la obra, dado que la llanura, es el lugar donde está enterrado 
el marido de La Madre, la cual, es el personaje que está luchando por 
conservar su memoria, pretendiendo encontrar tanto a quienes lo 
acusaron, como el lugar exacto donde yace su cuerpo. De manera que 
ha sido el contexto tan contemporáneo de la posguerra el que ha 
llevado a los críticos (y casi podríamos decir que hasta al mismo autor, 
a tenor del título que da a la obra) a focalizar la acción trágica en torno 
al personaje que más directa y explícitamente se ve afectado por ese 
contexto histórico. Pero es que esta primera respuesta viene –como ya 
hemos mencionado- a conjugarse con una segunda, la cual tendría un 
matiz mucho más relacionado con la Historia de la Literatura 
Universal; y es sin duda alguna la analogía que se ha venido 
estableciendo entre La Madre y el personaje clásico de Hécuba, quien 
representa la tragedia de la mujer asolada ante el desastre de la guerra.  

Si a esto le sumamos datos históricos tan universales como 
actuales, como son el de “las <<Madres de la Plaza de Mayo>> 
argentinas y, aún más reciente, el desastre de la guerra en la antigua 
Yugoslavia” (MARTÍN RECUERDA, 1996), podremos comprender 
fácilmente que el peso y la emotividad de todas estas implicaciones 
históricas y hasta morales, hayan dirigido la mirada hacia este 
personaje, cuando en un análisis exclusivamente dramatúrgico, el 
personaje central y el tema y el argumento son otros. 

Pero antes de seguir con nuestra argumentación al respecto, 
veamos un ejemplo en donde se resume cómo se ha leído hasta ahora el 
drama por los críticos82, contenido en unos párrafos de Antonio 
Morales (que es quien realiza el estudio preliminar a la edición de 
1982), para más tarde comenzar a exponer los puntos fundamentales de 
la obra, según la perspectiva que desde aquí se reivindica. 

                                                
81 No así en todas las puestas en escena, pues considero que Helena Pimenta captó 
muy bien esto que venimos diciendo en torno a quién es el personaje protagonista de 
la obra. 
82 Sobre todo cuando se publica la obra después de la Transición, dado que la lectura 
que denotaba la puesta en escena de la obra bajo el régimen franquista era otra, 
principalmente debido a los cortes de la censura.  



151

 
[…] En La llanura está la presencia de una guerra, sus efectos, 
los odios engendrados, la criminal delación, las ilusiones rotas, 
todo lo que la guerra civil produjo, todo lo que cualquier hecho 
violento puede engendrar. Y sobre ello, o con ello, la tragedia 
de la madre en la guerra, la tragedia de Hécuba. 
La raíz trágica de La Madre de La llanura es innegable. Como 
tantos personajes trágicos se ve abocado a un destino fatal de 
sangre y soledad sin tener intervención, sin que haya mediado 
provocación a los dioses –como Edipo, Yerma o Willi Loman-, 
en contraposición a aquellos seres cuyas acciones son la 
levadura de su final –como Medea, como Macbeth, como Madre 
Coraje-. 
El tema central de La llanura es de una gran sencillez. Una 
mujer ha perdido a su marido en la guerra. Fue sacado en la 
madrugada –como tantos- y nunca más se supo de él. También, 
como de tantos, se dice que fue fusilado y su cuerpo está 
enterrado en una amplia y desolada llanura. La mujer la visita 
diariamente. Pronto recibirá la noticia de que la tierra va a ser 
labrada. No puede aceptarlo. Le parece mentira que la vida 
pueda continuar indiferente sin que salga a la luz el secreto de 
<<la llanura>>. 
[…] La ausencia del marido es lo que marca primeramente al 
personaje. Bastaría que aquella ausencia se materializara en 
una tumba para que su postración y delirio desaparecieran. 
Pero no  es así y La Madre va diariamente a <<la llanura>> 
con la humilde ofrenda de una lata vacía. Enajenada por su 
problema individual no advierte que ha cambiado su aspecto, 
su comportamiento, descuidado la convivencia con los hijos. 
[…] Un día La Madre descubrirá, a partir de su drama 
personal, los  dramas de otras gentes; observará que la muerte 
de su marido forma parte de un conjunto de horrores que hay 
que sacar a la luz […] Investiga, indaga, pregunta, quiere 
llegar al fondo de las cosas. Y descubre, ingenuamente la forma 
de hacerse oír: un proceso. 
[…] Su paso por la Audiencia, por los cuartelillos, por las 
comisarías, no se sustancian en nada […] Volverá a su casa 
con la cabeza rapada […] (MARTÍN RECUERDA, 1982: 13-
15).  
 
Al localizar al personaje de La Hija como protagonista, 

evidentemente cambian tanto el tema como el argumento. El tema se 
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convierte así en la búsqueda de la identidad, por parte de una 
adolescente que se está haciendo mujer. El argumento estaría 
relacionado pues con los avatares que alteran el desarrollo normal de 
esa transición psicofisiológica, y que efectivamente son los elementos 
que conllevan la raíz de la tragedia.  

De este modo podemos resumir un argumento que, más que una 
acción, nos presenta el conflicto interno de unos personajes, asistiendo 
al desmoronamiento completo de una familia, particularizado 
dramáticamente en la confrontación entre dos formas de enfrentarse a la 
adversidad, totalmente diferentes, como son la de La Madre y la de La 
Hija. Una muchacha joven está intentando normalizar, a partir del 
olvido, una situación angustiosa que es la que provoca todo su conflicto 
interior. Esta situación tiene su raíz en el secuestro y asesinato de su 
padre, sin dar ninguna explicación, por un bando de los vencedores de 
la contienda civil. Pero ese intento de olvido está imposibilitado en 
todo momento por el personaje de La Madre principalmente, quien, 
igualmente traumatizada ante la desaparición de su marido, intenta 
indagar acerca de quién lo denunció, por qué, y dónde está enterrado, 
además de acusar a unos y a otros de ser encubridores de una injusticia 
con su silencio. Ese sitio inexacto del entierro se simboliza en una 
llanura. Así dirá La Hija en un momento determinado: 

 
LA HIJA.- La llanura le quita la vida a mi madre. Mi madre 
cuando sale va siempre a la llanura. Una tarde me llevó con 
ella, me sentó en una piedra, y allí estuvimos hasta que se quitó 
el sol. Entonces me dijo señalando un pedazo de tierra: “ahí 
debajo está enterrao tu padre”. Ay, abuelo, cuando empieza a 
anochecer, da miedo quedarse allí. Qué llanura tan sola. Ni un 
pájaro pasa (MARTÍN RECUERDA, 1996: 45-46). 
 
El carácter de La Hija se va deteriorando cada vez más a causa 

del resentimiento. Sus amigas van cada vez menos a visitarla, así como 
el resto de la sociedad, cada vez acude menos a esa casa. Así lo destaca 
continuamente algún personaje como El Abuelo o La Madre, en tono 
de reproche la una, o de amabilidad alegre el otro, cuando entra algún 
personaje ajeno al núcleo familiar, como El Maestro o La Mujer del 
Maestro, o algún amigo de los hijos. Intenta La Hija vanamente 
refugiarse en el amor hacia el amigo de su hermano, pero resulta 
socialmente imposible que alguien pueda fijarse en ella para tener algo 
en serio, dado que es hija de un republicano, y se tiene miedo en esa 
sociedad de posguerra a ser acusados y acabar igualmente muertos sin 
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saber dónde. El siguiente parlamento de La Hija, considero que es muy 
elocuente al respecto, de toda esa frustración que venimos comentando: 

 
LA HIJA.- Cuando vivía mi padre, las personas me miraban. Mi 
padre tiene la culpa de que mi juventud sea así. ¿No se dio 
usted cuenta, en la voz del amigo de mi hermano, que cuando 
yo le hablaba, él me rehuía? Yo sabría acariciar a cualquier 
hombre, si me diera un poco de consuelo. ¿Es que no soy mujer 
capaz de llevar una casa? ¿Es que estas manos mías no sirven 
para acariciar a nadie? (Con contenida desesperación se 
refugia en el abuelo y se sienta en el suelo, como un animal 
acorralado e intentando olvidar el momento) Abuelo: cuénteme 
usted cosas de cuando yo era niña. Esas cosas que hacen 
olvidarme de lo que soy (MARTÍN RECUERDA, 1996: 48).  
 
Esta situación de incomodidad anímica, la acaban llevando a 

salir por las noches para intentar ahogar en otros hombres su deseo 
sexual y de amor y de normalidad, hasta que un día, su tía política va a 
su casa para poner al tanto a La Madre, reprochándole además el que 
haya olvidado su casa y el cuidado de sus hijos por intentar remediar 
algo que ya no tiene remedio. Veámoslo en el siguiente diálogo, en el 
que quizás se contenga la clave de toda la obra, porque pone en 
contacto las tres voces principales del conflicto, como son la de La 
Madre, la sociedad (en boca de La Mujer del Maestro), y la de La Hija 
(que asiste en silencio al comentario de su tía): 

 
MUJER DEL MAESTRO.- Soliviantas al barrio entero. Nadie 
puede verte pasar por nuestras calles. Pero, ¿por qué ese 
buscar? ¿Ese desconfiar de todos? 
LA MADRE.- ¡Todos los sabéis! 
MUJER DEL MAESTRO.- ¡Ese remover papeles que no 
aparecerán nunca! 
LA MADRE.- ¡Se ve el miedo en tus ojos!  
MUJER DEL MAESTRO.- ¡Ningún miedo! ¿Qué es lo que 
querías? ¿Qué olvidáramos nuestras casas como tú has olvidao 
la tuya? ¿Qué es lo que estás remediando? ¿Qué es lo que 
podemos  remediar los demás? ¿Y nuestros hijos? ¿Quién 
sacaba adelante a nuestros hijos? 
LA MADRE.- ¡Remediar a los demás, es buscar como yo: 
remover papeles! ¡Qué los crímenes no queden como han 
quedao! ¡Di ya lo que sea! 
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MUJER DEL MAESTRO.- ¡Que tengas compasión de los 
demás! 
LA MADRE.- ¡No tenéis valor! 
MUJER DEL MAESTRO.- ¡Tenlo tú para mirar por tu hija y 
vigílala cuando se va a los callejones de las afueras! 
(Rápidamente la hija va hacia el abuelo. Se sienta en el suelo y 
se le abraza a la cintura). ¡Todo el mundo sabe que se va a los 
callejones cada noche con un hombre! ¡Y hay quién la ha visto 
de madrugá, borracha, con el vestío hecho trizas y los pechos 
fuera! ¡Has trastornao a tus hijos! ¡Has dao lugar a que sean lo 
que son! Y es lo peor: tu hija sigue viviendo en esta casa, 
cuando debiera  morirse de vergüenza. ¡Llegará un día en que 
conviertas estas mismas habitaciones en una casa de trato! 
¡Esto has conseguío: sigue moviendo papeles! (Sale. La hija 
queda inmóvil. Se va levantando sin poder hablar. La madre la 
está mirando en silencio. Ninguna de las dos parece que saben 
reaccionar. De pronto, la hija sostiene la mirada a la madre, 
desafiante) […] 
LA HIJA.-  Qué miras tanto […] (MARTÍN RECUERDA, 
1996: 84-86).  
 
Seguidamente hay un cruce dialéctico con La Madre, que pasa 

del reproche inicial de La Hija, a la repudia, cuando descubre que a su 
madre le han rapado el pelo en una comisaría, y que la han procesado, 
que es lo que ella misma buscaba –como destacábamos anteriormente 
en la cita de Antonio Morales- para elevar a las máximas alturas el caso 
de su marido. En ese momento La Hija huye “traumatizada y rápida”83, 
y se suicida con una navaja, cayendo posteriormente muerta dentro del 
aljibe. Finalmente el hermano sube a comunicarle a su madre lo que ha 
ocurrido, y ésta estalla en un grito de dolor trágico y amargo: 

 
EL HIJO.- Baja tú sola, madre… Baja tú sola y súbela en tus 
brazos…, porque… la han sacao del aljibe…, la han tendío en 
el portal… y nadie se atreve a subirla. 
ABUELO.- (En un grito desesperado, como un aullido, mientras 
se agarra fuertemente a los brazos del sillón) ¡Nooo! ¡Nooo! 

                                                
83 LA MADRE.- […] (De un tirón se quita el trapo. Vemos la cabeza rapada. 
Desesperadamente besa y besa al abuelo como la que pide amparo. La hija grita. Se 
vuelve de espaldas y da golpes en la pared. El abuelo abraza a su hija) […] 
LA HIJA.- (Traumatizada y rápida) Me voy ahora mismo. Me voy. Déjame que me 
vaya (Huye) (MARTÍN RECUERDA, 1996: 91). 
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LA MADRE.- (Sobreponiéndose valiente) Yo sola. Sí. Yo sola. 
Sin nadie. ¡Sin nadie! (Va saliendo) (MARTÍN RECUERDA, 
1996: 94). 
 
En definitiva en la obra lo que nos encontramos es una 

dialéctica olvido / recuerdo, en la que se sitúan los diferentes 
personajes. Así El Hijo, El Abuelo y el resto de la sociedad, 
englobarían lo que sería el primer apartado; mientras que La Madre, 
englobaría el segundo84. Sólo La Hija se debate entre ambos lados de la 
dialéctica: es por ello que sobre ella recaerá el desenlace trágico de la 
obra, ya que en ella se condensa la angustia de una voluntad frustrada a 
partir de una realidad. 

 
A.3. Análisis de los montajes realizados. 
 
 A.3.1. TEU de Granada. José Martín Recuerda. 
 
Fue estrenada el año 1954, por el TEU de Granada, bajo la 

dirección de José Martín Recuerda, en el Teatro Isabel la Católica de 
Granada, y  más tarde en el Español de Madrid y en el Lope de Vega de 
Sevilla. Benigno Vaquero Cid, en un artículo aparecido en la revista 
bimestral Norma de Granada nos informa de cual era la disposición 
escenográfica así como de las soluciones de las diferentes indicaciones 
acotacionales: 

 
La realización fue asombrosa por su sencillez y elegancia. Sólo 
tres telones blancos, sin puertas y una ventana de madera por 
donde se veían cielo y llanura. Esto para el primero y el tercer 
acto. El segundo, una cortina negra al fondo y una columna de 
relieve al centro, iluminada por unos rayos de sol. Este acto 
segundo en el interior de una iglesia, donde los personajes 
oyendo misa, desnudan su alma dialogando con Dios mientras 
un órgano suena, fue verdaderamente muy impresionante 
(VAQUERO CID, 1954: 25). 
  
Para la iluminación, lo que se empleaban eran diablas, es decir, 

barras de luces colgadas que generalmente forman circuitos de color, y 
que iluminaban en general de una manera cenital. Luego se empleaban 
en primer término del escenario unas lucecitas para iluminar las caras. 
                                                
84 Curiosamente este personaje hace funcionar la dialéctica de forma inversa, dado 
que el intento de recuerdo del caso de su marido, conllevará el olvido del resto de la 
sociedad, llegando al descuido del núcleo familiar. 
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Había también una serie de focos laterales que iluminaban el escenario 
desde el interior. Cuando las posibilidades técnicas lo permitían, se 
utilizaban cañones de luz de 500, 1000 y hasta 2000 watios con 
reguladores, que permitían producir efectos de intensidad lumínica 
(aunque de esto se carecía habitualmente, con lo cual se utilizaba luz 
básica general).  

En La llanura que montó el TEU, había una luz de habitación 
interior, cerrada, creando un clímax de posguerra. La luz exterior que se 
supone que debería salir de la ventana, no se veía.  

En el segundo acto, el de la iglesia, se producían los juegos de 
luces más importantes. Este acto crea una ambientación de tipo onírico, 
donde los personajes reflexionaban cada uno sobre sus vidas y sus 
problemas, mientras están escuchando misa. La imagen de la iglesia se 
conseguía haciendo bajar la enorme columna, pero el altar en el fondo 
lateral hacia el que se suponen que están vueltos los personajes, era 
imaginario. Se creaba así una escena que incorporaba una especie de 
distanciamiento brechtiano —si bien hay que decir que el autor en 
aquella época no conocía el teatro de Brecht— en el que cada uno de 
los personajes reflexionaban en voz alta acerca del sentido de sus vidas, 
de sus problemas en general..., mientras escuchaban la misa, oyéndose 
de fondo una música de órgano. Para conseguir esto, lo que hacía el 
director era iluminar personalizadamente a cada personaje en el 
momento de su reflexión. 

Como estamos viendo, el director en este montaje se atuvo a su 
propia escenografía, la que se indica en las acotaciones, con lo que se 
destaca su sencillez. En general, quizá coartado el autor por la estrechez 
económica de medios con los que funcionaba el TEU, las propuestas 
escenográficas de sus primeras obras son mucho más sencillas que las 
de sus obras posteriores, de modo que es fácil imaginarse la solución de 
las acotaciones en un montaje tan respetuoso como el que hizo el autor 
de su propia obra:  

 
ACTO 1: Estamos en Granada, en una calle del Albaicín Alto, 
cerca de San Luis. Una habitación con paredes blancas sin 
verse el fin, como paredones o muros de palacios. A un lado, 
una ventana con postigos de celosía, por donde se ven cielo y 
llanuras. Es un día caluroso de verano, recién terminada la 
Guerra Civil Española. El abuelo, ciego, está sentado en un 
viejo sillón de madera. Al lado tiene una botella de vino blanco 
y un vaso en el suelo. Una muchacha se está mirando en un 
espejo de mano. Su estuche-tocador lo tiene sobre una silla de 
anea. Es nieta del viejo. De la calle, llega la voz de un cantaor, 
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mientras la muchacha se peina sin preocuparse del que canta. 
(MARTÍN RECUERDA, 1996: 35). 
 
ACTO 2: Va subiendo el telón mientras la escena se inunda de 
la música de un órgano. Aparece una gigantesca columna de 
iglesia iluminada por la luz que entra a través de un supuesto 
rosetón de iglesia. De perfil al público están oyendo misa la 
madre, el abuelo, la hija y el hijo. El abuelo está sentado. Los 
demás personajes están de pie. El altar mayor se supone al 
fondo de uno de los laterales. Un proyector irá iluminando la 
cara del personaje que hable. Unas voces de hombres cantan la 
misa. La madre está detrás y entre las sombras. Una mujer 
malpeinada, con cierto aire de abandono, se acerca a la madre. 
(MARTÍN RECUERDA, 1996: 65)85. 
  
En cuanto a la recepción del público, en el citado artículo de  

Benigno Vaquero Cid, se hace referencia al personaje de La madre, que 
fue interpretado por la actriz María Olóriz y que por su condición 
humana, fronteriza entre la cordura y la locura, estremeció hondamente 
al público; destaca igualmente el brío dramático de La Hija, 
interpretada por Josefina Garrido, así como la naturalidad espectacular 
del resto de los actores y actrices del TEU, y cita: Juan Moreno (El 
Abuelo), María Victoria Gil, Pilar Espín, Olga López, Rafael Ángel 
López Campos y José Luis Santandren. 

Por otro lado, La llanura fue otra de esas obras que —como 
hemos advertido anteriormente—, tuvo que ser enviada a Madrid por 
problemas con la censura. Allí, la obra sufrió una poda tremenda, ya 
que dieron permiso para que fuera representada a condición de no 
hablar ni de fusilado ni de Guerra Civil, de modo que la obra se quedó 
en una especie de crimen pasional.  

Es muy interesante a este respecto observar detenidamente cuál 
es el argumento que de la obra nos describe en el artículo anteriormente 
citado Benigno Vaquero Cid, para dar cuenta de cómo desvirtuaron las 
mutilaciones de la censura86 el sentido original del drama en el 
espectáculo: 

 

                                                
85 El ACTO 3 se resuelve en el mismo escenario que el primero. 
86 El mismo Benigno Vaquero Cid, bastantes años después, en un artículo publicado 
en 1982 en Diario de Granada se refería a esta labor de la censura para con la obra, 
calificándola de tarea de “cirugía estética”. Siguiendo con esta analogía nosotros 
hablaríamos también de una “cirugía ética”,  ya que se desvirtuó el sentido tanto del 
argumento  como de la ideología impresa en el drama. 
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El asunto en breves líneas es un violento asesinato cometido 
por todo un pueblo: un hombre que sacan arrastrando de su 
casa, para darle  muerte y ocultar su cadáver en un lugar 
cualquiera: la llanura, donde van después a sembrar y a pasar 
mulos pisando el lugar sagrado del cadáver. Sólo una persona: 
la esposa, no perdona el hecho, ansía venganza, olvidando su 
casa, sus deberes, y hasta sus propios hijos, a los que conduce, 
sin querer, a la cobardía y a la muerte, adquiriendo un perfil 
eminentemente clásico y enfrentándose con un pueblo tan cruel 
como humano; un pueblo que, poco a poco la aísla por no 
confesar su crimen87 (VAQUERO CID, 1954: 25).  
 
En ambas frases subrayadas hemos visto cómo se desvirtúa el 

sentido: en primer lugar, porque el asesinato no es cometido por todo 
un pueblo sino por gente muy determinada que actuaba como 
voluntaria de las que se denominaban “Escuadras Negras” falangistas. 
El asesinato del que se habla —y la forma de llevarlo a cabo— en La 
llanura es uno de tantos de los que se cometieron en toda España por 
parte de los partidarios de la Falange88. En segundo lugar, con la 
segunda frase subrayada se nos acentúa efectivamente el sentido de 
crimen pasional para el argumento del drama, dada la palabra que se 
emplea: venganza. La Madre de La llanura no busca venganza sino 
algo muy distinto: justicia. 

A pesar de los cortes realizados y del nuevo sentido impreso en 
la obra, hay una carta del jefe de la Junta Nacional de Censura al jefe 
del SEU de Granada, pidiéndole las impresiones de las autoridades ante 
el visionado de la obra. Desde Granada se le responde, informando 
sobre el enorme éxito obtenido y pidiéndole permiso para poder 
representarla en Madrid; porque la obra estaba supeditada a que se 
pidiera permiso cada vez que se diera un paso. Desde Madrid se 
autoriza su representación en esa ciudad, y más tarde en Sevilla, pero, 
eso sí, una sola vez en cada uno de los teatros, el Español y el Lope de 
Vega, respectivamente. 

Tanto en una ciudad como en la otra, la obra fue un éxito de 
público. Sin embargo, no diríamos que fue así según las críticas 
aparecidas en diferentes diarios de la capital al día siguiente de la 
presentación del espectáculo89. En todos ellos se tildó el espectáculo de 
languidecimiento progresivo a medida que avanzaba la acción durante 
                                                
87 El subrayado es mío. 
88 Es un asesinato del mismo tipo al que se cometió con Lorca en Víznar. 
89 Diario Arriba de Madrid, 5 de marzo de 1954. Diario ABC de Madrid, 5 de marzo 
de 1954. Revista Dígame de Madrid, 5 de marzo de 1954. 
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los tres actos. Gonzalo Torrente Ballester, en Arriba se expresaba en 
estos términos: 

 
El señor Recuerda debe replantearse humildemente los 
fundamentos de su teatro [...] Todas las buenas cualidades 
advertidas anoche resultarán ineficaces si insiste en tomar el 
rábano por las hojas [...] Recuerde que el teatro es progresión 
continua: cada escena, cada palabra, cada gesto, deben añadir 
algo a lo sabido90. (TORRENTE BALLESTER, 1954). 
 
Creo que el subrayado es muy elocuente acerca de esto que 

venimos diciendo.  
Sin embargo, desde Sevilla los diarios presentan una muy 

calurosa acogida del espectáculo al que consideran un éxito rotundo de 
calidad y de público91.  

A todo esto se añaden además las impresiones del propio 
director y autor en diversos diarios y revistas de Granada, en las que 
manifiesta su satisfacción por el éxito alcanzado en ambas ciudades, y 
refiriéndose a los tres “reventadores” de Madrid que se quedaron solos 
en su intento de boicotear la función les recrimina con las siguientes 
palabras: 

 
Quienes vieron el estreno saben que reclamaron al autor a 
escena al final de los tres actos. Al final del primer acto el telón 
se subió siete veces; con el segundo, ocho, y, al terminar la 
obra, cinco. Esto es exacto. Habla solo [...] Pepe Tamayo ha 
declarado que al día siguiente del estreno fueron innumerables 
las llamadas telefónicas pidiendo entradas para “La llanura”. 
En el Español se formó “cola” solicitando localidades. Luego 
había despertado interés mi estreno (J.C., 1954). 
 
¿Cuál es la posible razón para que exista ese desfase entre el 

éxito de público en Madrid y la contundencia de la crítica? Esto ocurre 
muy a menudo en el teatro, sobre todo cuando nos encontramos como 
aquí ante críticas de revistas y periódicos no especializadas, que son 
además muy impresionistas, pues suelen responder a la demanda del 
día después del espectáculo. El desfase puede ocurrir tanto en el sentido 
en que lo hemos presenciado aquí, es decir, éxito de público y mala 

                                                
90 El subrayado es mío. 
91 Diario ABC de Sevilla, 14 de marzo de 1954. Diario Ideal de Granada, 16 de marzo 
de 1954 (donde se informa desde la corresponsalía de Sevilla). 
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crítica, como en el sentido contrario, es decir, fracaso de público y muy 
buena crítica.  

Antes de seguir, convendría explicar por qué estoy suponiendo 
que fue un éxito de público en Madrid. Me baso en tres razones 
principales: 
 

1) la más débil de todas (dado que puede resultar muy 
subjetiva): porque así lo expresa el director, en citas como la 
que acabamos de ver más arriba. Pero como ya decimos, 
una razón como esta hay siempre que ponerla entre 
paréntesis.  

 
2) Porque en las críticas madrileñas, aunque duras con la 

representación, en ningún momento expresan explícitamente 
que sucediera lo contrario, es decir, que la representación 
fuese un fracaso de público.  

 
3) Por analogía con el resto de representaciones de la obra; 

suponemos que si fue un éxito rotundo en Granada y 
Sevilla, en Madrid, una ciudad del mismo país y de 
condiciones socio-ideológicas similares a las de las otras 
dos ciudades, debió de funcionar también con éxito ante el 
público. Aunque no necesariamente tendría por qué ser así; 
pero en este caso concreto, y observando las razones 
anteriormente expuestas, confiamos en que sí. 

 

Por tanto, en respuesta a la pregunta formulada anteriormente, 
tenemos que concluir diciendo que:  

 
a) en primer lugar, éstas críticas tienen únicamente el valor de 

opiniones personales, frente a la multitud del público que 
respondió de otra manera, aunque no negamos que pudiese 
haber otras opiniones similares entre ese público.  
 

b) En segundo lugar, posiblemente la reacción de estos críticos 
del régimen fuese veladamente política, es decir, que 
tratarían aspectos de técnica dramática para reprobar una 
obra que ideológicamente les parecía censurable. Aunque la 
obra había sido mutilada y desvirtuada en muchos de sus 
sentidos principales, quizás a estos ojos más avisados no se 
les escapara entre los cortes de la censura el sentido y el 
mensaje original de la obra, mientras que dentro del público 
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en general, muchos habría que lo captasen y disfrutasen 
silenciosamente con la crítica a la sociedad y al sistema que 
se transmite en el espectáculo; y otros muchos que no lo 
entendieran a partir de los cortes de la censura, y disfrutasen 
también con el puro argumento trágico. Sea como fuere, el 
anonimato del aplauso en la sala era en ese año 54 muy 
distinto a dar la cara frente a un público y a unas 
instituciones desde un periódico.  

 
c) En tercer lugar, y no por ello menos importante, cabe 

concluir que esa idea de progresión continua donde cada 
escena, etc... debe añadir algo a lo sabido, como vimos en la 
cita de Torrente Ballester, es fruto de una concepción muy 
determinada de la tragedia y del drama en general, que en el 
Madrid de los años 50 podríamos enmarcar en una escuela, 
en un modo de hacer determinado como era el de la técnica 
benaventina. Ya habíamos hablado anteriormente de la 
influencia de la tragedia griega en Martín Recuerda, y en 
concreto en este drama. Mientras las comedias de Benavente 
se centran en el argumento que se supone perfecto desde el 
principio hasta el final, con una progresión emocional que 
va envolviendo poco a poco al espectador a medida que 
avanza la historia, y con un desenlace final en el que se 
aglutinan todos los elementos o ingredientes argumentales 
que han ido apareciendo a lo largo del espectáculo, en una 
obra como La llanura, la técnica es harto distinta porque el 
argumento desde el principio ya ha ocurrido, el crimen ha 
sido cometido antes de comenzar la historia, con lo cual se 
elimina una posible e importante intriga, y eso el espectador 
lo descubre en los primeros compases de la historia; lo que 
queda es, pues, ver qué supone ese crimen para la situación 
familiar; por ello en lo que se centra el autor es en la 
angustia psicológica y existencial de los diferentes 
personajes, en vez de en mostrarnos una trama 
perfectamente configurada.  
Lo que nos estaba presentando Martín Recuerda en el año 
54 —habiendo sido escrita la obra en el 47— no era más 
que una nueva fórmula dramática, un nuevo horizonte 
técnico para contar historias y presentar personajes; era toda 
una revelación que algunos críticos no supieron o no 
quisieron reconocer a tiempo, pero a la que el tiempo le ha 
dado la razón. 
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En el año 1987, en una entrevista al autor aparecida en la revista 

El público en su número de noviembre, todavía Martín Recuerda nos 
habla de todo el entramado que envolvió al montaje de La llanura, con 
un sentimiento eternamente agrio incrustado en el pecho para con la 
crítica madrileña de la que hemos estado tratando: 

 
La censura la crucificó. Nos dijeron que no se podía hablar del 
Albaicín, ni de guerra civil, ni de fusilados. Luego nos dejaron 
ponerla, hecha por estudiantes, un solo día en el Español en un 
escenario ocupado por decorados del Edipo de Pemán. Apenas 
teníamos la corbata para trabajar y claro, aquello no era La 
llanura; estaba desvirtuada, pero, así y todo, no veas los 
“bravos” que hubo aquella noche. Bueno, pues al día siguiente 
la crítica me pegaba una patada en el culo sin más. Torrente, 
entonces en el “Arriba”, estuvo “divino”, ¡parece mentira...!, 
así que ahora me encuentro con él por las calles de Salamanca 
y, bueno..., mejor lo dejamos. Lo cierto es que La llanura que 
aborda un tema tan actual como es el de los desaparecidos, no 
pudo nunca estrenarse tal como era, y sólo se publicó en el año 
82, dedicado por cierto a Aurora Bautista, que me ayudó 
muchísimo en los tiempos difíciles (VICENTE MOSQUETE, 
1987b).  
 

A.3.2. El Diván. Paco Vaquero Sánchez. 
 
Ha habido recientemente otros montajes de la obra como el del 

grupo granadino El Diván, el año 1980, o el grupo barcelonés La 
Barraca, el año 1984.  

Centrémonos en el del grupo granadino de Pinos Puente, El 
Diván, por haber supuesto en los años 80 un intento de recuperación de 
la obra dramática de este autor. 

La puesta en escena del grupo El Diván, se estrenó el año 1979, 
y lo cierto es que para ser un grupo de aficionados consiguieron una 
organización de tipo profesional; no hay para ello más que acudir al 
reparto que aparece en el programa de mano, haciendo hincapié más 
que en el elenco escénico o en los nombres que aparecen, en los 
diversos apartados referidos a categorías técnicas que nos encontramos: 
 

LA MADRE    Purita Vaquero Sánchez. 
LA HIJA    Fátima Espadafor. 
EL ABUELO    Manuel Martín. 
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EL MAESTRO   Pepe Mora. 
VOZ DEL MARIDO   Paco Vaquero Sánchez. 
CANTAOR                Emilio Prieto  

(“El de los pollos”). 
GUITARRISTA   José Heredia (“El Hico”). 
NARRADORES Y RECITACIÓN Pilar Flores  

Paco Vaquero. 
CORO Y VOCES CORALES Encarnita Molina. 
     Mª José Martín. 
     Mª Carmen Rivera. 
     Mercedes López. 
     Manuel Pajares. 
     José López. 
     Antonio Lorca. 
     Loli Fernández. 
LUMINOTECNIA    José Martínez. 
EFECTOS ESPECIALES    
DE SONIDO Y DIAPOSITIVAS  Fernando Recio Sánchez. 
DECORACIÓN   Teodoro Aguilera. 
REGIDOR    Emiliano Zafra. 
APUNTADORES   Mª Carmen Funes. 
     Mª Elena Aguilera. 
DIRECTOR    Paco Vaquero Sánchez. 
 
A pesar de la organización que pretendían, los medios con los 

que se contó para el montaje no fueron ni mucho menos los empleados 
por un grupo profesional, mas al contrario, fueron muy rudimentarios y 
escasos. No obstante, en las siguientes palabras que destacaremos de un 
artículo publicado recientemente por su director, en el que nos describe 
perfectamente cuál fue la elaboración de su montaje, podremos darnos 
cuenta de la interesante propuesta que realizaron, aún con los escasos 
medios con los que contaban: 

 
La obra se representaba en cuatro planos distintos: el primero, 
tras un telón blanco, que servía de foro y de pantalla de 
proyección, tanto de sombras de personajes en vivo, a la 
manera de sombras chinescas, como también de diapositivas 
impactantes sobre la Guerra Civil Española, así como para la 
retroproyección de gotas de un líquedo rojo que besaban, casi 
literalmente, como labios al público, imitando sangres. Un 
segundo plano, donde se representaban las distintas escenas de 
los dos actos de que constaba la obra. Un tercer plano, más 
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bajo donde se situaba el cantaor flamenco y el guitarrista […] 
Por último un cuarto plano, que abarcaba todo el espacio 
teatral, público incluido, a manera de máscaras antiguas y 
coros griegos que llegaban a acorralar a “la madre”, con sus 
voces y sus cánticos, con horcas, con biergos y con cadenas en 
las manos (VAQUERO SÁNCHEZ, 2006: 79-80). 
 
En definitiva, lo que cabe destacar mayormente de este grupo, 

es que fue el primero que representó la obra íntegra, tal y como fue 
escrita, sin cortes provocados por la censura. En el año 1979, ya se 
vislumbraba un nuevo país, encaminado hacia una democracia, en la 
que comienza un intento de recuperación de la memoria perdida de 
tantos y tantos muertos que pagaron con su vida su servicio a la 
República y su posición ideológica de izquierdas. Es por ello que esta 
obra sea quizás actualmente la más estudiada y representada por los 
grupos actuales, tanto de aficionados como de profesionales, dado que 
se ha convertido, a tenor de los acontecimientos políticos que han 
marcado el final del siglo XX y el comienzo del XXI, en todo un 
alegato contra la injusticia y la indefensión que produce cualquier 
situación bélica. 

 
 A.3.3. CAT. Helena Pimenta. 
 
Pero el estreno profesional e íntegro de esta obra, porque los 

montajes tanto de El Diván como de La Barraca eran versiones libres, 
viene de la mano de la directora Helena Pimenta con el CAT, el año 
2000, que ha venido a constituir la aportación más sugerente quizás, no 
sólo de La llanura, sino de todas las puestas en escena de las obras de 
este autor. Sobre este montaje tendremos ocasión de hablar 
extensamente. 

Con un trabajo encabezado en sus papeles principales por 
Carlos Álvarez en el papel de El Abuelo, Pilar Gómez como la Hija, 
Mariano Peña como el Hijo y Victoria Mora como la Madre, el trabajo 
de Helena Pimenta supone una lección muy útil de dramaturgia e 
imaginación para, sin cambiar ni una palabra del texto original, darle un 
sentido técnico y estético verdaderamente contemporáneo. Pero veamos 
antes de continuar el equipo completo que llevó a cabo este montaje: 

 
ABUELO     Carlos Álvarez 
AMIGO DEL HIJO    Manuel Candásegui 
HIJA      Pilar Gómez 
HIJO      Juan Fra Juárez 
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MADRE     Victoria Mora 
MAESTRO     Mariano Peña 
CANTAORA. MUJER DE LA IGLESIA Inma Pérez 
AMIGA DE LA HIJA   Charo Sánchez 
MUJER DEL MAESTRO   Asun Sanz 
 
REALIZACIÓN ESCENOGRÁFICA Fernando Vivero 
REALIZACIÓN UTILERÍA   Talleres de la  

UGAE 
PELUQUERÍA    Manolo Cortés, s.l. 
REALIZACIÓN DE VESTUARIO  Perís Hermanos 
FOTOGRAFÍA    Luis Castilla 
COREOGRAFÍA    Paco Maciá 
ESPACIO SONORO    Eduardo Vasco 
ILUMINACIÓN    Miguel Ángel  

Camacho 
VESTUARIO     Rosa García 
ESCENOGRAFÍA    José Tomé y Susana  

de Uña 
AYUDANTÍA DIRECCIÓN   José Tomé 
DIRECCIÓN     Helena Pimenta 
 
En primer lugar hay que destacar que lo que hace Helena 

Pimenta es sacar el subtexto de la obra a primer plano. Para la 
directora, ya desde el mismo título de la obra se sugiere un espacio 
vacío que está contenido en la estructura a modo de huecos y que 
llegan a significar más que el propio vacío92. 

Sería por lo tanto un vacío que en su oquedad ahoga y angustia 
a los personajes, a modo de encarcelamiento interior de sus propias 
consciencias: vacío es el espacio de una llanura; vacío es el 
desconocimiento de dónde está enterrado el muerto; vacío es también el 
motivo por el cual se lo llevaron para matarlo; e igualmente vacía está 
la razón del personaje de La Madre para ir envolviendo a medida que 
avanza la obra las relaciones que se establecen entre el resto de 
personajes. 

 Ese subtexto de represión, de laberinto y de ahogo al cual los 
personajes no pueden escapar, lo vemos transformado materialmente en 
la obra en una construcción cuadrangular de hierros entrelazados de 
manera vertical y horizontal, con lo que se crea una sensación de gran 

                                                
92 Ideal de Granada, 9 de septiembre de 1999. Noticia de EFE Sevilla sobre el 
próximo estreno de La llanura. 
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cubo gigante dividido en pequeños cubículos. Para hacerse una idea: es 
como si fuese un cubo de Rubbicks, tanto en la forma, como en el 
fondo que es esa sensación de no salida una vez que comienza el juego 
(dramatúrgicamente, la acción de la obra)93.  

Esta estructura de hierro además era flexible, es decir, que 
forzando al movimiento una de sus barras, podía moverse todo el 
entramado. Y esto es lo que provoca el personaje de El Abuelo en uno 
de los momentos en que La Madre se marcha de la casa a la llanura. 
Parece que los hierros cobrasen vida y se estremeciesen como el 
corazón de El Abuelo. Es en definitiva otra manera de materializar una 
sensación. 

Antes del comienzo de la acción dramática observamos cómo 
los personajes posan alegremente como para una fotografía; y esto lo 
acompaña una música que recuerda a los años treinta, antes del 
estallido de la Guerra Civil. La directora ha visto en la obra una 
tragedia provocada por una situación, y en flash back nos ha mostrado 
la felicidad de la familia para contrastarla con la situación actual del 
drama y hacerlo más intenso. Aparte podríamos reconocer dos mundos 
diferentes que originan dos situaciones diferentes en la condición 
humana: la República frente a la Posguerra Civil. Este momento  de 
felicidad es truncado —para dar comienzo a la obra— por un cambio 
de la iluminación  provocado por un bajón en la intensidad, y la 
focalización individual de los personajes de La Niña y El Abuelo —que 
son los que intervendrán en primer lugar—, y un detalle muy 
interesante: la caída desde arriba sobre uno de los cubículos de gran 
cantidad de arena. Helena Pimenta vuelve a materializar aquello que de 
inconsciente está presente en la obra impregnando a todos los 
personajes. Así, cada uno de los personajes principales implicados en la 
acción, van a ser impregnados, ensuciados en algún momento por esa 
arena, con lo que la situación simbólica de muerte y de injusticia que 
representa la llanura, se va a ver representada en dos planos igual de 
asfixiantes: inconsciente y material. 

Por otro lado, luego hay también elementos muy concretos con 
un sentido muy popular: un espejo, una palangana, una silla, un 
gramófono..., que van a jugar en la escena el papel que se indica desde 
las acotaciones del original. Pero falta la ventana. En esta ocasión, 
siguiendo el mismo tipo de juego escénico, lo que ha hecho la directora 
es transformar lo material en su esencia; es una especie de metonimia 
escénica, con lo que el juego que pudiera dar la ventana, que en 
definitiva supone la entrada de luz de sol y con ello una iluminación 

                                                
93 FOTO 2 (CDROM): programa de mano del montaje de La llanura del CAT.  
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mayor de la escena en momentos de diálogo más calmado, Helena 
Pimenta lo produce mediante una intensa luz azul, que connota, por 
antítesis con las demás, una sensación de frescura, de clima distendido. 

La que en la obra original es la escena de la iglesia, aquí se 
realiza, en primer lugar sin altar y demás elementos visuales que 
pudieran darnos la sensación de una iglesia, aunque esta sensación se 
transmite a partir del sonido de campanas; y además, cuando habla La 
Madre, se recrea un flash back en el que el actor que lleva toda la obra 
haciendo de El Hijo, se transforma, colocándose un traje que lleva 
colgado en uno de las barras de hierro durante toda la representación, 
en el supuesto marido de La Madre, con lo cual se puede apreciar de 
manera directa lo que está pasando por la cabeza de La Madre a modo 
de monólogo interior. Cuando ésta queda sola y sigue el monólogo, 
mientras habla, observamos detrás de ella un muñeco articulado 
enorme, que se va moviendo como para abrazarla, transformado en una 
especie de fantasma del marido ausente. Una vez más, el inconsciente 
se materializa. 

Por último, habría que comentar el ingrediente musical, que 
también juega un importante papel. Hay tres tipos de música distintos, 
que se van a ir repitiendo a lo largo de la obra en conexión con el 
momento dramático en que se insertan: la música de años 30, de la 
República, que ya hemos comentado al principio para ver la felicidad 
de la familia. Una música nostálgica y triste que se produce a partir de 
música de melodrama en unos momentos (por ejemplo en los 
monólogos), o en un momento determinado con la copla “Soldadito 
español”. Y por último, una música sin grabación, de cante jondo, que 
es cantada en directo por una mujer vestida de negro, que a lo largo de 
toda la obra aparecerá como anticipando el destino de la acción, 
dándole al cante jondo ese sentido fatídico y popular que posee. 

Para concluir, podríamos decir que lo que realiza Helena 
Pimenta es una especie de sinestesia escénica mediante la cual nos va a 
presentar todos los elementos inscritos en la obra de manera diferente a 
como nos los presenta el autor, pero no sólo eso, sino que también de 
manera diferente a como se nos presentarían en la vida real. Así la obra 
va a estar marcada desde el principio hasta el final por el arte del 
impacto sugestivo: un último ejemplo lo tenemos en la escena final de 
la muerte de La Hija, donde si en primer término se nos muestra su 
cadáver colgado, en segundo término observamos una sombra 
gigantesca que no hace más que sugerir visualmente la materialización 
de la locura y la incomodidad humanas provocadas por una situación 
bélica.  
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A.3.4. Compañía José Martín Recuerda. Antonio 
Morell. 

 
Con esta obra estrenada el año 2004 y dirigida por Antonio 

Morell, uno de los antiguos actores formados en el TEU94, nos 
encontramos en parte con un ejercicio de homenaje al autor. No hay 
nada más que observar para ello el nombre de esta agrupación: José 
Martín Recuerda, escindida de otra compañía dedicada casi por 
completo al estreno de dramas de este autor como es Corral del Carbón, 
de la cual tendremos lugar de comentar algunos de sus estrenos más 
adelante. Pero antes de continuar detengámonos en el reparto de 
personajes con el cual contábamos en esta obra, donde podremos 
observar algunas diferencias con respecto al dramatis personae de la 
obra original, que pasaremos que explicar a lo largo del comentario:  

 
EL ABUELO    Antonio Morell 
LA HIJA    Nazaret Álvarez 
EL HIJO    Francisco Linares 
EL AMIGO    Jorge Gómez 
LA AMIGA    Cristina Montes 
LA MADRE    Meli Gª Grau 
EL MAESTRO   Manuel Carmona 
EL MARIDO    Rafael Martínez 
LA MUJER DEL MAESTRO Lola Vargas 
LA MUJER DE LA IGLESIA Adela Jiménez 
VECINA DEL ALBAICÍN  Trini Quesada 
VECINA DEL ALBAICÍN  Araceli Maestra 
VECINA DEL ALBAICÍN  Lydia Rojas 
VECINA DEL ALBAICÍN  Nieves Gil 
VECINA DEL ALBAICÍN  Charo Ruiz 
VECINA DEL ALBAICÍN  Ana Mari Pulido 
VECINA DEL ALBAICÍN  Ana Gil 
 
DISEÑO DE ESCENOGRAFÍA Berta Páramo Pino  
DISEÑO DE CARTELES  Cristina Urdiales 
REALIZACIÓN DE DECORADOS Lucas 
REALIZACIÓN DE CARTELES New-Color 

                                                
94 Aunque no bajo la tutela directa de Martín Recuerda, sino de José María López 
Sánchez, sucesor de nuestro dramaturgo a cargo de esta compañía. Si bien hay que 
decir que la figura de Martín Recuerda tuvo un peso muy grande en esta segunda 
etapa del TEU granadino, dado que desde su mismo director hasta muchos de sus 
componentes, habían aprendido a hacer Teatro con él.  
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DISEÑO DE VESTUARIO  Nati Sarnago 
REALIZACIÓN DE VESTUARIO Remiendos Genil 
COREOGRAFÍA Y BAILE  Mercedes García 
DISEÑO DE LUMINOTECNIA Tatiana 
DISEÑO DE MAQUILLAJE Miguel A. Butler 
DISEÑO DE PELUQUERÍA Expresión y Formas 
PINTURA DE “LA LLANURA” Patricia I. Gª Casas 
ESTUDIO DE GRABACIÓN Miguel Sánchez 
REGIDOR DE ESCENA  Rafael Vargas 
AYUDANTE DE DIRECCIÓN Nati Sarnago 
DIRECCIÓN TÉCNICA  Antonio Amor 
GERENCIA Y PRODUCCIÓN Visi Pabón 
DIRECCIÓN      Antonio Morell 
 
Lo más destacado de la puesta en escena de Antonio Morell son 

dos cosas, una a nivel técnico y otra a nivel argumental. La primera de 
ellas es el esfuerzo por traducir la miseria de la familia y de la época a 
través de la luz: así en este montaje nos encontramos con una luz muy 
tenue, que casi no nos deja distinguir a los personajes, una luz pobre en 
definitiva, que contribuirá a la creación del ambiente que el autor 
pretendía transmitir en la obra. Por otro lado en cuanto al mobiliario 
escénico nos encontramos con que lo que nos aparece es el salón de una 
casa popular, tal y como nos aparece descrito en la primera acotación 
de la obra por el autor95.  

En cuanto al nivel argumental, cabe destacar un rasgo 
interesante, y es que el director decide trasladar uno de los parlamentos 
que mantiene la madre dentro de la iglesia (en un momento en que los 
personajes están reflexionando consigo mismos) al principio de la obra. 
Nada más comenzar, a la izquierda del escenario, mediante una 
transparencia, vemos la alcoba del matrimonio, donde mantienen la 
conversación inicial con la que inician la obra.  

 
[…] LA MADRE.- Están llamando. 

 MARIDO.- ¿Qué haces? 
LA MADRE.- Ay, vida mía, ¿que qué hago? Abrazarme muy 
fuerte, porque quisiera hacerte morir entre mis brazos. Lo 
sabía. ¿Ves? Han llamao. Lo sabía. 

 MARIDO.- Deja, no te levantes. Yo saldré a abrir. 
 LA MADRE.- Que no quiero dejarte de entre mis brazos. 

                                                
95 FOTO 3 (CDROM): escena del montaje de La llanura de la Compañía José Martín 
Recuerda. 
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 MARIDO.- Déjame que te dé ese beso y calla. 
 LA MADRE.- Que no quiero dejarte de entre mis brazos. 
 MARIDO.- Cualquiera que te vea así. Déjame. Voy a abrir. 
 LA MADRE.- No. Yo… 
 MARIDO.- Que vas a despertar a los niños, calla de una vez. 
 LA MADRE.- ¿Quién es? ¿Quiénes son? 

MARIDO.- Vuelvo en seguía. Estos caballeros que quieren que 
vaya con ellos, pero vuelvo en seguía. Y no abras el balcón, que 
puedes coger frío y puede que el resplandor del fuego despierte 
a nuestros hijos. Vuelvo enseguía… Enseguía…96 

  
 En el drama del autor, este parlamento se nos muestra en el 

segundo acto, en torno al personaje que dialoga con una voz en off que 
simboliza la presencia del marido. Pues bien, Antonio Morell le da 
presencia carnal a esa voz (algo que ya hacía Helena Pimenta97), y no 
sólo eso, sino que traslada ese parlamento al comienzo de la obra, con 
lo cual lo cambia totalmente de contexto, de manera que ya no nos 
encontramos con una especie de reflexión en voz alta de la madre, con 
una especie de flash back para contar el detonante de la historia, sino 
que ahora el espectador puede contemplar el detonante de esta tragedia 
para luego continuar la misma. En definitiva, es un recurso que 
pretende convertir la historia en lineal, de modo que el espectador 
podrá contemplar qué es lo que lleva al personaje de La Madre a 
comportarse de la manera en que lo hace a lo largo de la tragedia, y 
desde el comienzo de la misma, permitiendo al espectador la 
configuración mental de ese personaje, con lo cual se facilita su 
visionado de la obra. Por supuesto, con un recurso así lo que se 
persigue también es no desviar la atención del espectador en ningún 
momento, para conseguir hacerlo llegar a un estado de catarsis mucho 
mayor.  

Es muy importante, para conseguir que este recurso salga bien, 
toda la gama de sonidos de ambientación con los que el director 
pretende introducirnos como espectadores dentro del drama, intentando 
llamar la atención de los mismos y no dejarles ni una salida al desvío 
de su atención. Esto se puede observar claramente en la propuesta 
realizada en el libreto del director que exponemos a continuación: 

 
 
 

                                                
96 Diálogo extraído del cuaderno del director. 
97 Ella lo hacía desdoblando el personaje de El Hijo en el marido. 
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FOCO TELÓN CERRADO 
 
Sirenas bombardeo 
Motores, aviones, se acercan 
Motores encima 
Bombardeo 
Motores, aviones, se alejan 
Gritos de dolor 
Sirenas fin de bombardeo 
Chicharras 
Camiones subiendo cuesta 
“Rápido”, “Abajo”, “Vamos”… 
Sonido de pisadas 
“Por Dios, no me matéis” 
“No he hecho nada”… 
“Preparados”, “Apunten”, “Fuego” 
Descarga cerrada 
Chicharras 
Comentarios fusilamiento… 
Risotadas 
Pisadas 
Arranque motores camiones 
Alejar de camiones 
Cantos pelotón de ejecución 
Chicharras98 
 
Como podemos observar, lo que se nos reproduce a través de 

sonidos y de algunas palabras, es en primer lugar una escena bélica, 
para informar a los espectadores que todo lo que viene a continuación 
estará provocado por una guerra, por la Guerra Civil99, para más tarde 
contarnos una de las escenas que tantas veces ocurrieron durante la 
misma y después de la misma, que es en definitiva el detonante de la 
tragedia de esta familia: el fusilamiento en algún sitio desconocido de 
un hombre. 

  

                                                
98 Acotación extraída del cuaderno del director. 
99 Aunque no hay ningún dato que nos permita interpretar que fue ésta, sino que esto 
lo deducimos por el contexto de la historia que se nos contará a continuación; o bien 
podríamos pensar que el director no quiere circunscribir esas circunstancias sólo a una 
guerra  particular, y lo que ha querido ha sido universalizar el sufrimiento que se 
cuenta en esta obra, haciéndolo extensivo a cualquier momento bélico dentro del 
mundo 
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Podríamos pensar que este hombre es el mismo marido de la 
madre; o bien podríamos considerar que es uno de tantos como 
murieron de esta manera, para hacer significar que la tragedia que aquí 
se cuenta no fue exclusiva de esta familia, sino que estuvo muy 
extendida a lo largo de esos años. Quizás este matiz de universalización 
contribuya también a captar la atención del espectador, que no ve ya la 
tragedia con la distancia que le han podido dar los años, sino que lo 
lleva a reflexionar acerca de unas circunstancias que en cualquier 
momento pudieran también ser las suyas propias. Es este el elemento 
que Aristóteles denominaba “temor”, y que consideraba básico para la 
llegada de la catarsis en el espectador, elemento el cual, en este montaje 
está muy bien conseguido. 

Antonio Morell traduce a la perfección el final mismo de la obra 
original. En el montaje suyo, una bailaora, inmersa en un intenso 
taconeao va retirando sucesivamente todos los paneles y mobiliario del 
decorado, cuando lo toca, ya que está todo provisto de ruedas que 
permite retirar el decorado delante de los ojos del espectador. A 
continuación sólo vemos la llanura que veíamos antes desde la ventana, 
ahora convertida en un panel de diez metros de largo, y entra la madre 
con la hija en brazos, que lleva el vestido mojado (puesto que se ha 
tirado a un pozo), y se arrodilla. Paralelamente han ido entrando un 
grupo de Mujeres del Albaicín que portan una cruz de manera que 
cuando se agachan y se cubren la cabeza con la capucha de sus sayos, 
simulan ser un grupo de tumbas, formando entre todas un gran 
cementerio100. Esta idea de las tumbas-mujer me parece muy 
interesante, puesto que Antonio Morell sigue a Martín Recuerda en esa 
carnalización del deseo no sólo del personaje de La Madre, sino de 
tantas mujeres de aquella época en circunstancias similares: encontrar 
la tierra donde yacía su marido muerto, para hacerle una tumba. Esas 
mujeres-tumba simbolizan la impotencia que ellas podían sentir al no 
ser escuchadas, es más, acalladas para no retrotraer las miserias de la 
guerra. Es ese deseo frustrado el que traducen esas mujeres (que se 
transforman a sí mismas en tumba), y también ese enloquecimiento, 
como el de la madre, que entrega su vida por completo a la búsqueda de 
una memoria que nadie quiere recordar.  

Esto es también, por parte del director, una forma de terminar la 
historia lineal, que había comenzado desde el primer momento. Helena 
Pimenta, en cambio, comenzaba la tragedia in medias res, e igualmente 
la acaba, sin mostrarnos ninguna escena después de la muerte de la hija. 
Con todo esto podríamos decir que si Helena Pimenta busca la sorpresa 

                                                
100 FOTO 4 (CDROM) : escena de La llanura de Antonio Morell. 
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continuada, tanto en la disposición como en los diferentes elementos 
escénicos que entran en juego en su montaje, la puesta en escena de 
Antonio Morell, es mucho más apegada al texto, queriendo mostrarle 
todo a los espectadores, no sustraerles nada de la historia ni dejarse 
nada para la sugestión imaginativa: es como si quisiera cerrar 
circularmente la historia envolviendo al espectador en la tragedia de los 
personajes, y, como ya hemos dicho anteriormente, potenciando el 
elemento catártico del público. 
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B. LOS ÁTRIDAS (1951) 
 
B.1. Ediciones y montajes. 

 
  B.1.1. Ediciones. 
 

• (1999) Salobreña, Ayuntamiento de Salobreña. 
[Edición utilizada para realizar el comentario del 
argumento del drama]. 

 
B.1.2. Montajes. 

 
• (1955) Trino Martínez Trives. TEU de Granada. 

 
B.2. Argumento del drama. 

 
Este drama se compone de dos partes: la primera de ellas se 

desarrolla en el año 1940; y la segunda, unos años más tarde. Lo que no 
se concretiza en ningún momento es el espacio geográfico en donde se 
desenvuelve la acción; tan sólo se nos indica que la primera parte 
sucede en una ciudad, y la segunda en un pueblo. Con esta omisión, 
desde mi punto de vista, lo que el autor consigue es universalizar la 
tragedia, ciñéndola a un espacio muy cerrado -como es el del salón de 
una casa- que podría haber sucedido en cualquier parte del mundo.  

Nos encontramos con unos  personajes unidos todos por lazos 
de sangre, excepto uno de ellos, aunque también forma parte de la 
familia por matrimonio. El cuadro que se nos presenta es el siguiente: 
La Abuela, cuyo hijo es Eusebio, que tiene a su vez cuatro hijos: La 
Rubia, La Hija Menor, El Hijo Menor y el Guardia, que a su vez está 
casado con La Muchacha. Es de destacar que también en un momento 
determinado de la obra se realiza un flash back en donde Eusebio 
dialoga con la que fuera su Mujer; pero este último personaje no 
influirá, al menos de manera directa en la historia que se cuenta, porque 
no pertenece al presente del resto de personajes.  

Asistimos a un esquema argumental muy similar al que nos 
encontrábamos en el drama anterior, La llanura, sólo que aquí, la 
sociedad no forma una especie de coro desmembrado en distintas 
personas (como fueran El Maestro, La Mujer del Maestro, El Amigo o 
La Amiga), y culpable con su silencio de lo que acontece en aquella 
casa. Aquí el desmoronamiento familiar tiene su raíz en sus miembros 
mismos, con lo que se acentúa la tensión psicológica. Pero no hay que 
olvidar tampoco que esa raíz se hunde en el ambiente nefasto de la 
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posguerra, que trastornó a toda una sociedad; así lo reconoce muy bien 
el autor, en una entrevista realizada por Miguel Ávila Cabezas, quien 
muy acertadamente le pregunta: 

 
P.- En la lectura de Los átridas me ha parecido comprobar que 
la familia es, como si dijéramos, un referente, un microcosmos 
de lo social de posguerra en España. ¿Estás de acuerdo con 
esta interpretación? 
R.- Sí, plenamente. Los átridas tiene mucho de autobiográfico y 
lógicamente de lo que yo veía a mi alrededor: un mundo de 
destrucción tras la guerra. La llanura habla de crímenes 
cometidos en la propia guerra. Los átridas refieren algo mucho 
peor, pues significan un “desarrollo” a largo plazo de una 
guerra, que dejó a España moralmente dañada para muchísimo 
tiempo. Así los supervivientes acaban en la más absoluta de las 
desesperaciones y muchos de ellos buscarán refugio en el 
alcohol porque será la única manera de eludir la realidad. Para 
ellos, entonces, la realidad aparecerá distorsionada, como si se 
viviera a través de un espejo cóncavo (igual que en el 
esperpento). Ése es el mundo de miseria y desolación que deja 
una guerra. Por eso después tendrán que transcurrir muchos 
años para superar (bien que no completamente) las traumáticas 
y nefastas consecuencias de la guerra. Realmente, la auténtica 
dimensión y la verdadera tragedia de una guerra es la 
consiguiente posguerra. Porque la guerra duró “tan sólo” 3 
años, y mueren los que mueren, pero en la posguerra todo está 
agotado, las personas y los víveres. Se ha abolido, casi, el 
principio de realidad y domina absolutamente todo el principio 
de muerte. La posguerra significa que hay que comenzar a 
olvidar (algo que La Madre de La llanura no quería bajo ningún 
concepto) y, además, por el miedo y la necesidad, las personas 
se convierten en seres miserables. Es como un espejo porque no 
hay nada mejor (ni más terrible) para comprobar la auténtica 
dimensión moral de la gente que la miseria101. 
P.- ¿Se podría subtitular Los átridas como “Crónica de una 
derrota”? 
R.- Yo creo que sí. “Crónica de una derrota” porque se trata de 
la derrota de una familia […] (MARTÍN RECUERDA, 1999: 
24-25). 

 

                                                
101 El subrayado es mío. 
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Es muy interesante esta idea del subtítulo que pudiera llevar la 
obra, porque en efecto, como nos indica Antonio Morales (MARTÍN 
RECUERDA, 1982), el primer título de la obra era el de “Los 
borrachos”, el cual cambiaría por el de “La familia de Esusebio 
Sánchez, el organista”, y que más tarde, sería Emilio Orozco, director 
de la tesis doctoral de nuestro autor y amigo personal del mismo, quien 
al leer la historia vio en ella una semejanza con la de los Átridas, y 
aconsejó a Martín Recuerda el cambio de título102. Lo interesante, es 
que en el título inicial se destacaba por metonimia la presencia del 
alcohol, que será el elemento destructor más epidérmico de la familia, 
más evidente103, aunque de fondo lata, como ya hemos insinuado 
anteriormente, la posguerra civil española.  

En unos apuntes personales del propio autor acerca del drama, 
se observará perfectamente esto que venimos diciendo, y además, se 
podrá entrever la ambientación anímica que va a imperar durante toda 
la obra: 

 
Eran borrachos porque vivían tan fuera de su quicio, como si 
borrachos estuvieran todo el día… Eran seres humanos que 
después de la guerra vivían –por la fatalidad- llenos de dolor, 
de amargura, como si una maldición hubiera caído en ellos…, 
personas honradas y buenas antes de la guerra, ahora sus 
almas estaban envenenadas por el odio, el egoísmo y el vicio 
que muy hondo llevaban clavado. La amargura de su vida les 
había hecho caer en el vicio hasta la degeneración, eran eso: 
¡los borrachos! (MARTÍN RECUERDA, 1982: 18). 

 
Centrémonos ahora en el argumento de Los átridas, 

intentándolo resolver de la manera más lineal posible, aunque para ello 
haya que saltar desordenadamente por una serie de puntos clave de la 
obra. Si lo hago así, es porque considero que más importante que la 
línea de acción, son las implicaciones psicológicas que se dan por 
sobrentendidas y que únicamente se van descubriendo a medida que 
avanza la obra. 

Eusebio Sánchez es un organista sin trabajo, que vive en una 
ciudad a la cual se ha visto obligado a huir, junto con su familia, para 
intentar ganarse la vida. Pero las circunstancias trágicas sociales y 
familiares, lo han destruido por completo, y ha caído en el alcoholismo, 

                                                
102 Ésta última afirmación es un dato obtenido en una conversación con Ángel Cobo 
Rivas. 
103 Además de una de las grandes constantes en la obra del autor. 
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de manera que llega todas las noches a su casa tan borracho, que hasta 
incluso su madre tiene que ayudarlo a acostarse: 

 
VOZ DE LA ABUELA.- […] (Eusebio va levantando la cabeza. 
Tiene la mirada fija, como el que está viendo todo lo que LA 
ABUELA dice. Mira hacia el frente. La boca la tiene 
entreabierta) ¿Qué esperas? ¿Qué miras? ¿Qué piensas? No 
puedes ni quitarte la ropa para echarte en tu colchón. Tendré 
que quitártela yo. Y yo tendré que echarte en tu colchón. 
(EUSEBIO quiere mirarla, pero apenas puede) Esta noche no 
voy a tu lado. Tiéndete como puedas y duerme. Es imposible 
resistir el olor a vino de tu aliento. Es imposible resistir 
encontrar naipes sucios en los bolsillos de tu traje. No hay 
fuerza humana que te aguante (MARTÍN RECUERDA, 1999: 
53). 

 
Ahora bien: la respuesta a qué están haciendo en esa ciudad y 

por qué emigraron del pueblo, nos la dará El Guardia en el siguiente 
párrafo, inserto ya en la segunda parte  de la obra: 

 
EL GUARDIA.- […] Un día, cuando más ansia de ser teníamos, 
tuvimos que huir, dejar que nuestra casa ardiera. Mi madre fue 
a buscarlo a él, que estaba junto al órgano, y allí murió entre 
las llamas. No pudimos oír sus quejidos, ni evitar su muerte, 
tuvimos que caminar sin rumbo, sin saber lo que sería de 
nosotros. Al llegar a la ciudad me encontraba solo. No encontré 
ni una voz amiga […] (MARTÍN RECUERDA, 1999: 82). 

 
Como no hay una autoridad firme en la casa, cada uno de los 

miembros de la familia hace su vida casi de manera independiente: El 
Hijo Menor está estudiando una oposición para una plaza de maestro; 
La Rubia se dedica a salir todas las noches y se deja intuir (y en efecto 
se comprobará en la segunda parte) que se dedica a la prostitución; y La 
Muchacha, La Hija Menor y La Abuela, permanecen en “la casa”104, 
trabajando en labores domésticas. De manera que se supone que el 
único dinero que entra en el hogar es el de El Guardia y el de La Rubia, 
pero en ningún momento se deja claro ese tema. Sí que tanto la Rubia 
como La Abuela acusan al padre y  al hijo menor de “hombres 

                                                
104 En realidad viven todos hacinados en un cuarto, donde duermen tirados en 
colchones. 
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muertos” (MARTÍN RECUERDA, 1999: 39 y 41), porque no son 
capaces de ganarse su pan105.  

Pasan los años y la familia cambia de nuevo su lugar de 
residencia, para vivir en un pueblo en el que al parecer El Hijo Menor 
ha sacado una plaza de maestro y el padre vuelve a trabajar como 
organista. Ahora bien: las habladurías del pueblo hacen que estén 
totalmente aislados del resto de la sociedad: La Rubia sigue ejerciendo 
la prostitución, pero ahora, como viven en un pueblo, la conoce todo el 
mundo, y además parece que provoca peleas entre los hombres; El 
Guardia ha sido expulsado del Cuerpo por ser un alcohólico; el padre lo 
sigue siendo… Estas circunstancias hacen que retiren cada día a algún 
niño de la escuela donde trabaja El Hijo Menor, y que La Hija Menor 
no tenga la más mínima oportunidad de ser cortejada para casarse, 
porque ninguna familia del pueblo querría emparentar con ellos.  

De modo que un buen día estalla toda esta tensión acumulada de 
muchísimos años de manera tan violenta que se generará la tragedia: El 
Hijo Menor, La Rubia y La Hija Menor comienzan a lanzarse 
acusaciones mutuamente. Él acusa a su hermana mayor de ser una puta, 
y su hermana menor lo acusa a él de estar enamorado de la mujer de su 
hermano mayor, y de haberle dado celos hasta conseguir que El 
Guardia se desesperase y se alcoholizara a tenor de la frustración. El 
Hijo Menor, ciego de cólera, saca una navaja y se dirige lento hacia su 
hermana. Pero se interpone La Muchacha abrazándola, y, al intentar 
éste alcanzar a su hermana, le asesta sin querer una cuchillada a la 
mujer que realmente amaba, y ésta, muere.  

La obra termina de forma totalmente abierta, con una estampa 
de todos los personajes (a excepción de El Guardia) junto al cadáver, 
pero cada uno, como abstraído de manera egoísta en su propio mundo, 
tal y como ha transcurrido toda la obra, y que es lo que ha generado la 
tragedia: la falta de comunicación y de diálogo para llegar a entenderse 
y convivir unos con otros. Veamos cómo queda la escena a partir de las 
últimas acotaciones: 

 
([…] En el silencio, desde fuera arrojan por la ventana una rosa 
que cae casi junto al cadáver) ([…] EUSEBIO sigue llorando 

                                                
105 VOZ [de La Rubia].- […] A los hombres de esta casa les arrancaron desde hace 
tiempo la lengua. ¡Hombres muertos! ¿Cuándo vais a ganar vuestro pan? Pero yo 
tendré el gusto de veros morir y escupiré sobre vuestros cadáveres (MARTÍN 
RECUERDA, 1999: 39). 
LA ABUELA.- ¡No puedo callarme! No me cansaré de deciros, día tras día, lo que tu 
hermana repite siempre: “¡hombres muertos!”. Os quedaréis solos en esta casa. Os 
volverá la espalda todo el mundo (MARTÍN RECUERDA, 1999: 41). 
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como un niño. Parece como si no se hubiera dado cuenta de 
nada106. LA HIJA MENOR queda ilusionada con la rosa. LA 
RUBIA y LA ABUELA miran al cadáver. LA MUCHACHA se 
ve tendida a lo largo, con los ojos y la boca abierta deformados 
ya por la muerte. EL HIJO MENOR no deja de mirarla) 
(MARTÍN RECUERDA, 1999: 94). 
 
En definitiva, tanto en esta obra como en la anterior, vamos 

viendo cómo José Martín Recuerda, en la construcción de su inicial 
mundo dramático, reduce el argumento al mínimo, dado que lo que más 
le interesa es destacar la tensión generada por un ambiente 
determinado, para penetrar de manera más intensa en la psicología de 
los personajes, y no sólo eso, sino también en la psicología de toda una 
sociedad que él contemplaba desde su estatus de autor, en un momento 
determinado de la historia de España. Así, más que denunciar una 
situación determinada o injusta, lo que se denuncia en sus obras es el 
mundo que ha generado esa situación determinada o injusta; y lo más 
terrible de todo: no se propone ninguna solución, que viene a resultar lo 
más revolucionario de todo.  

Con respecto a esta afirmación última –y para terminar este 
apartado-, considero que es muy elocuente la reflexión que el propio 
autor hace acerca del radicalismo de su teatro (a raíz –de nuevo- de una 
pregunta de Miguel Ávila Cabezas): 

 
P.- En realidad tu teatro es de un radicalismo aplastante, a 
veces de un “esperpentismo” que llega a deformar a personajes 
y ambientes. 
R.- Ése es el fondo más duro, tremendo y, como tú dices, 
radical. Más tremendo aún que la censura que rechazaba mis 
obras. Por ejemplo, Buero Vallejo podía hacer una crítica del 
franquismo, pero al final daba soluciones. La suya era una 
propuesta “intelectualizada”: las “cosas” podían mejorar, todo 
podía tener una conveniente solución y, así, había una 
esperanza o una “desesperanza esperanzada”. En fin, todo era 
transaccional. Yo no quiero transigir. Es muy probable que a 
veces me falte razón pero, desde luego, yo no transijo y 
entonces mis personajes claman desde una desesperación 
radical, lo cual es terrible porque esa desesperanza supera el 
corsé de las ideas políticas y es una amenaza contra el sentido 

                                                
106 Hay que decir que Eusebio en la escena anterior acababa de entrar completamente 
borracho en casa. 
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del propio estado y de la propia organización social. Claro está 
que si se lleva el proyecto a sus últimas consecuencias 
(MARTÍN RECUERDA, 1999: 24). 
 
B.3. Análisis de los montajes realizados. 

 
 B.3.1. TEU de Granada. Trino Martínez Trives. 
 
Se montó en 1954. Pero esta obra no fue dirigida por el autor 

granadino, sino por el director del Pequeño Teatro Dido de Madrid, 
Trino Martínez Trives, que ante la imposibilidad —por razones de 
censura— de montarla en Madrid, vino a Granada y la estrenó con un 
elenco muy particular dado que en éste se daban cita actores 
profesionales como María Belenda y Ramón Corroto —que vinieron 
expresamente de Madrid—, junto con los actores del TEU: José 
Sánchez, Manuel Matías, Josefina Garrido y María Victoria Gil, 
además de Violeta Casal, actriz cubana que llegara a Granada buscando 
las obras de José Martín Recuerda. Finalmente se permitió el estreno de 
la obra en el Teatro Cervantes de Granada. 

La mezcla de actores no fue muy positiva porque los teuístas 
estaban por encima de los actores profesionales en cuanto a 
interpretación, y además, como es de suponer, se encontraban en escena 
por lo pronto tres criterios diferentes de interpretación —dado los 
aprendizajes tan distintos de unos y de otros—, que al parecer no 
confluyeron de forma muy armónica.  

Los Átridas es una función muy realista de posguerra, cuya 
escenificación tiene que comportar el sentido de abigarramiento 
provocado a raíz de la frustración, el hacinamiento y la miseria de sus 
personajes. 

La escenografía que se elaboró, se hizo ateniéndose al 
planteamiento de la obra, que está dividida en dos partes, con cambios 
de decorado en la segunda; pero el planteamiento es muy realista, con 
lo cual sin ningún problema es fácil de imaginar: 

 
ACTO 1: Estamos en el año 1940. Una habitación reducida de 
una casa provinciana. En el centro, un balcón, abierto de par 
en par, dejando ver la  noche llena de estrellas. En la 
habitación todo está en desorden. Hay canastas viejas 
rebosantes de trapos, maletas, baúles, jaulas, cuadros, todo 
amontonado sin el menor orden. Junto al balcón, una escoba, 
un cesto, carbón y una hornilla de barro. Por los rincones se 
ven colchones enrollados. Los colchones dan la impresión de 
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que los tienden en el suelo y duermen como bichos. En el rincón 
de la derecha, se encuentra EL HIJO MENOR de EUSEBIO 
que estudia a la luz de una bujía. El joven posee, además de sus 
libros, la mesa y la luz, un colchón, un lavabo, una percha con 
un sombrero viejo y un traje raído pero limpiamente 
conservado. En el rincón izquierdo, aparte de otro colchón, hay 
una coqueta con un espejo roto, una polvera, un peine, un 
paraguas agujereado y una cuerda que desde la coqueta va a 
un clavo de la pared. 
Sobre la cuerda, están rendidas, una combinación de mujer y 
unas medias. Delante de esas cosas hay una percha con un 
vestido de seda negro, un colchón extendido y un baúl. Este 
lugar es ocupado por una muchacha que sentada bajo el 
vestido de seda, hace unas botas de lana. Ante el ángulo 
derecho y dejando paso a una puerta cerrada, se ve otro 
colchón extendido y un armonio a su lado. En el armonio hay 
escondida una botella de vino. En el centro, encima de una 
mesa redonda, hay una gramola con unos cuantos discos 
rayados y a falta de algún pedazo. A la izquierda, una puerta 
abierta da a la escalera. 
Cada mueble parece decir en su desolada mudez que pertenece 
a una persona distinta. Cada rincón parece constituir un mundo 
de distintas personas. 
Es una noche de verano de un calor bochornoso. LA HIJA 
MENOR de EUSEBIO cruza nerviosa y quiere abrir la puerta 
cerrada. LA ABUELA ha entrado con ella y se detiene en el 
quicio de la puerta de la escalera. LA MUCHACHA deja de 
hacer punto. (MARTÍN RECUERDA, 1999: 33). 
 
ACTO 2: Han pasado unos años. En un comedor confortable, 
nuevo, con pocos muebles, están sentadas dos mujeres. Las dos 
cosen. Una es LA MUCHACHA. Sus rasgos han adquirido 
alguna serenidad, pero en sus ojos se adivina un miedo 
contenido y tal vez inexplicable. Cose en silencio sin apenas 
levantar la vista de la costura. La otra mujer es LA RUBIA, 
pálida, muy pálida, con el pelo liso y recogido. Un pelo sin 
brillo. En sus labios parece que no hay sangre. Su mirada es 
serena y hasta bondadosa. El comedor es de una casa de las 
afueras de un pueblo. Es un comedor de planta baja. Tiene en 
el fondo una ventana apaisada con visillos blancos rizados que 
le dan aire de comedor burgués. La ventana da a un camino 
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cerca de otras casas. La puerta de la izquierda comunica con 
un vestíbulo, la de la derecha con un pasillo. 
Es una tarde de domingo. LA HIJA MENOR, muy contenta, se 
está poniendo dos rosas y se mira a un espejo que está junto a 
la ventana. (MARTÍN RECUERDA, 1999: 67). 
 
Como podemos observar en ambas acotaciones, los 

instrumentos necesarios para el decorado, son muy simples, fáciles de 
conseguir y de disponer. Lo más fácil es que fueran los mismos actores 
los que contribuyesen a la elaboración del mismo, con aportaciones del 
mobiliario de sus propias casas. 

En  las dos primeras obras de Martín Recuerda que se ponen en 
escena —me estoy refiriendo a La llanura y a Los Átridas— es 
interesante observar cómo en el escenario se juega con dos elementos 
básicos: sillas y una ventana. Incluso en la última escena de El payaso y 
los pueblos del sur nos vamos a volver a encontrar con estos dos 
elementos. Es decir, que podemos considerar que las sillas y la ventana 
no son solamente de necesidad técnica, sino que constituyen a su vez 
una obsesión para el autor con algún significado implícito que 
repercute en sus primerísimas obras dramáticas. Para muestra de ello 
podemos poner varios ejemplos, pero vamos a seleccionar dos 
exactamente por lo sintomáticos que resultan. En el año 2002 se ha 
publicado una obra de las primeras del autor y que permanecía inédita. 
La obra es de 1952 (cuando estaba  dando sus primeros pasos con el 
TEU) y se titula Ella y los barcos. Pues bien, nada más comenzar la 
acotación inicial, en su segundo párrafo, ya podemos apreciar la 
siguiente disposición escénica: 

 
Una ventana, en el centro, deja ver las luces de un trozo de la 
ciudad y el cielo  oscuro, neblinoso, cargado de una atmósfera 
densa que sube del muelle, del mar, impidiendo que se dibujen  
las estrellas (MARTÍN RECUERDA, 2002: 31). 
 
Pero es que ahí no queda todo. En la primera obra escrita por el 

autor en 1940 (con tan solo 18 años de edad) que se titula La Garduña 
y que aún permanece inédita, nos encontramos una muy sencilla 
acotación inicial en la que no faltan los elementos a los que venimos 
aludiendo: 

 
El interior de una casa de aldea. Techo bajo, éste y las paredes 
de gruesas vigas. La puerta de entrada al centro, alzada por 
tres escalones. A la derecha una chimenea; a la izquierda una 
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ventana apaisada que da al campo. En el lateral  izquierdo  dos 
puertas, en derecho una. Sillas y mesas bajas de antiguo nogal. 
Algunos objetos viejos, un cuadro de una Virgen, un rosario en 
él, alacenas, jarras y demás (MARTÍN RECUERDA, inédito). 
 
El elemento de las sillas no lo destaca siempre explícitamente, 

sino que va implícito cuando sitúa la acción en un salón; pero el de la 
ventana sí, aparece siempre. Con lo cual podemos caer en la cuenta de 
que si ambos elementos efectivamente nos van a aparecer en estas tres 
primeras escenas propias del autor, las sillas tenderían más hacia la 
necesidad técnico-escénica, y la ventana, por la insistencia con la que el 
autor  la destaca en sus acotaciones, tendería más hacia un enclave 
semántico del autor en su obra, con lo cual el índice de interpretaciones 
que podemos elaborar se incrementa.  

Es sintomático —y trataremos de explicarlo, aunque sobre todo 
vamos a referirnos a las puestas en escena de la época del TEU— a este 
respecto que Helena Pimenta prescinda en su montaje de la ventana 
como elemento corpóreo. 

Pero antes de seguir con esto último, intentemos extraer algunas 
conclusiones pertinentes acerca de la utilización de estos dos elementos 
en la escena: 

 
1) La ventana en cuanto a su significado dramático va a crear 

una separación entre dos mundos distintos y en muchos 
aspectos contrapuestos: el interior y el exterior de la casa, y 
será este elemento el que los conecte. El mundo interior es 
el de la familia y el carácter de éste va a depender de las 
circunstancias que envuelvan a esa familia de la que en ese 
drama en particular se trata, y, básicamente van a crear dos 
tipos de caracteres del mundo interior: la ilusión y la asfixia, 
sin tener por qué aparecer por separado, sino que las 
circunstancias se van a ir trazando y cambiando a lo largo de 
toda la obra. Cuando imperan las circunstancias que 
provocan el carácter de ilusión dentro de la familia —o de 
alguno de sus miembros—, la ventana puede estar abierta, 
dado que el personaje se puede dirigir a ésta para asomarse 
al exterior. La ilusión supone pues un estado de simpatía 
hacia el mundo interior que se proyecta hacia el mundo 
exterior. Sin embargo, cuando imperan las circunstancias 
que provocan el carácter de asfixia dentro de la familia, la 
ventana suele permanecer cerrada. Esta asfixia puede ser 
provocada desde el propio mundo interior con lo cual 
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supondría una apatía y antipatía para con el mundo exterior. 
Pero también puede ser proyección de un estado de asfixia 
procedente del mundo exterior —aunque en estos casos no 
entra a través de la ventana—, sino que lo trae algún 
personaje consigo— que suele venir acompañado de otro 
elemento recurrente en el teatro de este autor: el alcohol. Por 
lo tanto, como acabamos de ver, la ventana supone una 
especie de túnel metafórico que pone en contacto los dos 
mundos, a través del cual solamente salen —la ilusión o la 
asfixia de la familia—, pero nunca entran esa ilusión o 
asfixia. Motivo por el que podemos llegar a la certificación 
del aislamiento de las familias que Martín Recuerda retrata 
en sus dramas. Por otro lado, el mundo exterior. Éste es el 
de la sociedad. Se siente como algo peligroso del cual los 
personajes se encuentran siempre huyendo, y para ello se 
refugian en su casa. Si alguno de ellos coquetea con él, 
deviene en tragedia. Los personajes mayores en edad, han 
comprendido ese peligro, y por eso no salen de su casa. Sólo 
los jóvenes y algunos de los personajes de mediana edad, 
por inconsciencia, se atreven a salir al exterior. Por eso 
juega un papel tan importante la ventana, porque, sin 
contacto, se puede contemplar ese mundo exterior no para 
extraer nada de él, sólo por el mero hecho de mirar hacia 
otro lado que no sean los muros de la casa. Casi siempre —y 
lo destaca el autor— lo que se contemplan son luces 
artificiales o la luz del sol, que, eso sí, es lo único que 
penetra del exterior por la ventana. Nunca se contemplan 
ecos humanos, ni problemas, etc... 

 
2) La ventana como elemento técnico-escénico, va a estar 

situada en el centro en muchas ocasiones, o en uno de los 
laterales. Sea como fuere, en ambas posiciones se va a 
convertir en un elemento de inflexión de cara al espectador, 
a la hora de contemplar el espacio: si está en el centro, 
concebirá a partir de ella la derecha y la izquierda de la 
escena. Si está en una lateral, ocurrirá del mismo modo, sólo 
que una de las posiciones espaciales será de menor 
dimensión que su respectiva. Toda la teoría que hemos 
venido exponiendo en el punto anterior se va a materializar 
estableciendo un eje de radiación significativa a partir de 
este elemento, que el espectador acabará percibiendo. 
Establecer un eje de partida y dominar a partir de él toda la 
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escena supone un ejercicio de poder que este autor otorga a 
un objeto en vez de a un personaje en cuestión. Otra cosa es 
ya que el director de la obra en concreto consienta o no en el 
establecimiento de ese poder hacia un objeto como la 
ventana. En concreto, Helena Pimenta en su montaje de La 
llanura rehusó de ello por una sencilla razón: porque el 
objeto que ella situaba como central y poderoso iba mucho 
más allá de convertirse en eje central de la escena, para 
convertirse en definitiva en el soporte mismo del escenario: 
era el entramado de hierros horizontales y verticales 
entrelazados a modo de cubo del que ya tuvimos ocasión de 
hablar en apartados anteriores. De todos modos, aunque no 
utilizó el objeto físico de la ventana, sí que se sirvió del 
aspecto técnico que proporciona este objeto. La ventana, 
técnicamente es dentro de la escena un regulador de la 
iluminación. La iluminación del escenario depende de la 
posición abierta o cerrada de la misma, además de si el 
desarrollo de la acción es durante el día o durante la noche. 
La ventana es en definitiva el catalizador luminotécnico 
dentro del escenario. Esta circunstancia se puede aprovechar 
en mayor o menor medida, dependiendo de los medios 
técnicos de luz con los que se cuente. Los montajes que hizo 
el TEU —incluyendo el montaje de Los Átridas por 
participar miembros de la agrupación y disponer de unos 
medios similares— de las obras de Martín Recuerda, 
permitían pocos efectos luminosos, funcionando 
generalmente una luz blanca que iluminaba la totalidad de la 
escena, sin la precisión suficiente para establecer distintos 
matices en la intensidad luminosa para distinguir entre luz 
de sol y luz artificial. Más aún podríamos decir que funciona 
en estos casos la regulación lumínica de la ventana, porque 
entonces depende de su posición para que el espectador 
conciba por efecto metonímico cuál es el tipo de luz que 
invade el escenario, y con ello en qué momento del día se 
desarrolla la acción. Se le podría plantear a esta idea el 
problema de que puede ser de día y tener la ventana cerrada 
si en ese momento se han establecido lo que antes hemos 
denominado circunstancias de asfixia dentro de la familia. 
Esto es cierto, pero también lo es que este tipo de 
circunstancias suelen invadir a los personajes por la noche 
con lo que al fin y al cabo lo que suele acabar sucediendo es 
que por el día la ventana permanece abierta y por la noche 
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cerrada. Pero esto no tiene siempre por qué ser así, de modo 
que aparte del índice semántico de la ventana, funcionan 
como indicadores los recursos verbales, del mismo modo al 
que se hacía en nuestro teatro del Siglo de Oro para 
establecer el espacio escénico. 

 
3) Las sillas como elemento técnico-escénico dan mucho juego 

dentro de la escena, en primer lugar, porque permiten 
establecer con respecto a ellas dos posturas básicas para los 
personajes, que son las de estar de pie o estar sentados. Lo 
importante de esto no es la postura, sino el roll que implica 
esa postura: así, los personajes que cuando se produzcan las 
subidas de tensión y con éstas los enfrentamientos van a ser 
atacados, podrán serlo mientras están de pie o sentados; 
pero los violentos que atacan, siempre van a estar de pie. La 
silla va a quedar marcada semánticamente como el lugar de 
la debilidad en los enfrentamientos. También va a ser el 
lugar de la confidencia y del recuerdo, cuando impera la 
calma dentro de la acción. En los enfrentamientos, lo que la 
silla permite es, primero, la designación de los roles de 
ataque y defensa, y después, la materialización plástica y 
visual del enfrentamiento, al contraponer de manera tan 
explícita la fuerza frente a la debilidad, con dos posturas 
perfectamente diferenciadas y definidas. En segundo lugar 
cabe comentar que el TEU solía utilizar sillas de diferentes 
tipos con lo cual se marcaba también la condición jerárquica 
que representaba el personaje dentro de la familia. Así los 
personajes mayores de edad suelen estar acomodados en una 
silla amplia y con reposabrazos, mientras que los demás 
utilizan sillas más estrechas y sin complemento alguno. Los 
personajes más jóvenes además, si se sientan pueden hacerlo 
de rodillas en el suelo. Las sillas suelen estar ocupadas más 
tiempo de la acción por personas mayores, debido a que son 
los que representan ese papel de confidencia y recuerdo al 
que hemos aludido anteriormente. 

 
La descripción del funcionamiento que hemos intentado 

explicar acerca de estos elementos, cabe considerar que la hemos 
realizado pensando casi exclusivamente en los montajes del TEU de 
estas obras. Pero ya hemos visto en referencia a Helena Pimenta, cómo 
se puede redisponer el funcionamiento que realizaba el TEU de estos 
elementos escénicos. Es importante advertir que siempre el director de 
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escena será quien tenga la última palabra en este sentido, aunque 
también hay que admitir que tanto Trino Martínez Trives como las 
agrupaciones de El Diván y La Barraca, respetaron los elementos 
escénicos y los utilizaron de la manera en que los dispone el autor-
director José Martín Recuerda. 
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C. EL PAYASO Y LOS PUEBLOS DEL SUR. (1951) 
 

C.1. Ediciones y montajes. 
 
  C.1.1. Ediciones. 
 

• (1998) Murcia, ESAD de Murcia. [Edición 
utilizada para realizar el comentario del 
argumento del drama]. 

 
C.1.2. Montajes. 

 
• (1956) José Martín Recuerda. TEU de Granada. 
• José Luis Navarro. Corral del Carbón. 

 
C.2. Argumento del drama. 

 
Esta obra supone un cambio principalmente de la técnica 

dramática de José Martín Recuerda -si la comparamos con las dos 
anteriores-, que se aprecia en la manera de combinar la narración de la 
historia que se nos quiere contar, con el diálogo de los personajes y la 
sucesión de escenas, de manera que podríamos decir que es un drama 
mucho más lineal –narrativamente hablando- que las otras dos 
tragedias. Pero es que además es muy importante destacar que en El 
payaso y los pueblos del sur, se ha producido también una contención 
sentimental de los personajes, es decir, que ya no expresan su dolor, su 
ira o su rabia de manera tan evidente y tan a flor de piel como se hacía 
en La llanura o Los átridas. El autor en esta obra ha pasado del gesto 
externo, casi rayando en muchas ocasiones el efectismo expresionista, a 
una interiorización de lo sensible que Martín Recuerda transforma, en 
su salida al exterior, en lirismo, anulando así la posibilidad radical de la 
tragedia. 

Considero que con esta obra se termina de construir lo que será 
ya para siempre el mundo dramático, en cuanto a técnica de narración y 
tratamiento de los personajes, de este autor; de modo que toda su obra 
posterior se verá abocada –bien en dramas completos, bien en partes 
concretas de dramas concretos- a la emotividad trágica, tendente a la 
exteriorización máxima del sentimiento, tal y como aparece en sus 
primeras obras; o a la contención lírica, que hemos venido destacando 
hasta ahora en El payaso y los pueblos del sur. Así lo ve también 
Antonio Morales y Marín (editor de la obra), en la siguiente cita que no 
he querido dejar de destacar: 
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Sus dos primeros dramas estrenados […] están llenos de 
sucesos y ecos de una realidad inmediata, nada literaria, 
rayana en lo autobiográfico, y escritas con la vehemencia que 
ello supone; pasión que siempre supera y acalla la falta de 
técnica escénica. En El Payaso, por el contrario, las raíces son 
más literarias, la inmediatividad está dada con sordina, hay un 
avance en cuanto a recursos técnicos indudable, aunque 
insuficiente, y aparece, por primera vez en la obra de Recuerda 
una serie de elementos dramáticos de carácter poético que ya 
no abandonará y que ennoblecen sus dotes para lo patético 
(MARTÍN RECUERDA, 1998: 9). 

 
Eso sí, podrá tratar temas distintos y ambientados en épocas 

distintas; pero, como decimos, la técnica de nuestro autor se encuentra 
ya perfectamente perfilada tras esta obra, a excepción de sólo un 
ingrediente: lo festivo, que si bien en cuanto a su carácter musical se 
apuntaba ya en cierto modo en La llanura, no será hasta la redacción de 
Las salvajes en Puente San Gil que este último elemento cobre una 
entidad de pertinencia a la hora de hablar de su teatro. 

Pasemos ya a la exposición del argumento de la obra, que está 
dividida en tres actos: los dos primeros se desarrollan en un mismo 
escenario, y el tercero en un escenario distinto. El protagonista, como 
viene indicado desde el mismo título, es El Payaso, cuyo conflicto 
fundamental interno es que ha dejado de hacer reír.  

Es muy interesante darse cuenta de que el mundo de posguerra 
que aparecía de manera tan vehemente en obras anteriores, está 
igualmente presente en esta obra, sólo que no se muestra de manera tan 
sintomática, sino que se dibuja de manera más sutil, a través del 
diálogo de los personajes. Pudiéramos decir que en las tragedias se nos 
presentaba mediante la ley causa-efecto de la antigua literatura 
naturalista; y que ahora, bien se ha eliminado la evidencia de la causa, 
bien ambos polos se han neutralizado, y sólo se nos muestra un estado 
del mundo. En el siguiente diálogo, donde dos de los personajes 
exponen el gran conflicto interno de El Payaso, podemos observar esto 
que vengo diciendo: 

 
EL POETA.- […] es muy triste decir el porqué de nuestro 
fracaso y tú lo sabes muy bien. 
EL HOMBRE VIEJO.- Aquél dijo que es la gente de estos 
pueblos; que es también la categoría de este circo, o tal vez, lo 
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que quiso decir: la mala categoría de unos títeres como 
nosotros. 
EL POETA.- (Sonriendo) No, no. Tú bien lo sabes. 
EL HOMBRE VIEJO.- ¿Yo?... Ya hemos dicho antes que los 
pueblos españoles no tienen dinero para comer. 
EL POETA.- No hagas que un pobre poeta tenga que decir lo 
que siente, que entonces, serán muy tristes mis palabras. Los 
pueblos aún hambrientos, después de una guerra, saben reír, si 
hay gente capaz de hacerles reír. 
EL HOMBRE VIEJO.- ¿Vas a decir que por culpa del payaso? 
(El poeta calla) Nuestro payaso ha sido, y es, de los mejores del 
mundo. 
EL POETA.- (Con socarronería) Pero nuestro payaso… está 
viejo. Dio media vida luchando con los rojos. Vio a muchos 
hombres morir. Su mayor preocupación es esa. ¿Quién sabe si 
él llegaría a matar también? […]107 (MARTÍN RECUERDA, 
1998: 30-31). 

 
Como podemos apreciar, el fantasma de la posguerra aparece, 

pero no intentando explicar el porqué del estado anímico de los 
personajes, porque eso ya se presupone, se da por conocido; con lo cual 
aparece como parte de un abanico de argumentaciones en torno al 
fracaso del circo en ese pueblo. Es algo así como que la situación de 
posguerra –dramatúrgicamente hablando- no es ya el culpable único, 
directo y radical de la situación de los personajes, sino que su 
incidencia aparece mucho más velada108. Las frases subrayadas 
expresan perfectamente esto que vengo diciendo: que la posguerra está 
ahí y se da por asumida, pero caben otras posibilidades además del 
grito de dolor trágico y fatalista como único sentido, de las primeras 

                                                
107 El subrayado es mío. 
108 Aunque la imagen que se mantiene del desastre moral que ha provocado la guerra, 
se sigue manteniendo, como podemos apreciar en estos parlamentos:  
EL HOMBRE DEL ACORDEÓN.- […] Jamás les harás sentir tu danza a esa gente 
salvaje  y muda que no manifiestan lo que sienten. No saben más que mirar como 
animales que no tienen lengua y menos aún, manos. La Guerra Civil casi destrozó a 
todos (MARTÍN RECUERDA, 1998: 52). 
EL HOMBRE VIEJO.- Al salir hoy, por unos momentos, vi los ojos de todos que 
parecían esperar mi fracaso. ¡Qué mala semilla existe en al alma de la gente! ¡Cómo 
desean con sus ojos el hundimiento de su semejante! He observado que todos los de 
estos pueblos viven del odio, ansiando venganza […] (MARTÍN RECUERDA, 1998: 
60). 
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obras. Considero que con esto se ha ganado en complejidad y en 
matices, si bien se ha restado fuerza dramática109.  

Sigamos con el argumento. Un buen día llega al recinto donde 
está instalado el circo una muchacha joven y asustada (La Bailarinilla), 
que entra de puntillas en uno de los camerinos en donde permanece 
solo El Payaso. Al principio éste se sorprende, pero en seguida se 
dispone a conversar con ella, quien le cuenta que es bailarina y que 
quiere trabajar como tal en su circo. Pero la conversación no dura 
mucho, porque al momento se oyen pasos, y la chica, al saber que son 
dos mujeres porque así se lo dice El Payaso, le pide a éste que la 
esconda y que no dé noticias de su paradero: 

 
LA BAILARINILLA.- (Abrazada a la cintura del Payaso) ¡Por 
Dios, escóndeme! ¡No les digas que estoy aquí! Te mentí al 
llegar. Pero he venido en busca de mi vida y estoy dispuesta a 
encontrarla. No me destruyas tú también esta ilusión. Ocúltame 
porque deseo tener libertad y esta libertad está en el circo, 
entre vosotros […] 
EL PAYASO.- Te ayudaré […] (MARTÍN RECUERDA, 1998: 
38). 

 
Así es como descubrimos que la chica no es bailarina, sino una 

muchacha que se ha escapado de su casa persiguiendo un anhelo de 
libertad que ella vislumbra en la vida circense. De inmediato entran en 
escena las dos mujeres anunciadas, y terminamos enterándonos de cuál 
es la verdadera identidad de La Bailarinilla, a través del siguiente 
diálogo: 

 
MUJER 2ª.- Yo… (Balbucea y no puede seguir hablando). 
MUJER 1ª.- Dilo. 
MUJER 2ª.- Vengo buscando a mi hija. 
EL PAYASO.- ¿Quién es su hija, señora? 
MUJER 2ª.- Mi hija… 
MUJER 1ª.- Dilo. 
MUJER 2ª.- Es una muchachilla que se finge bailarina. 
EL PAYASO.- ¿Qué se finge bailarina? 
MUJER 1ª.- Tienes que decir la verdad. 
MUJER 2ª.- Esa es su locura, señor. 
EL PAYASO.- (Sorprendido) ¿Su locura? 

                                                
109 Será más adelante en la idea del “teatro fiesta” en donde se conjuguen ambos 
elementos. 
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MUJER 2ª.- Señor, yo le ruego… 
EL PAYASO.- ¿Rogarme? 
MUJER 2ª.- Si no está escondida en el circo, tendré que 
buscarla a la orilla del mar. Un día la sacaron unos pescadores 
medio ahogada. Estas noches de luna, cuando ve desde la 
ventana a los barcos pasar, empeora su locura. 
EL PAYASO.- Me asombra, señora: ¿está realmente loca? 
MUJER 2ª.- Loca, señor. Desde que su padre se fue a la guerra, 
y no volvió más, lo echa tanto de menos, que se va de la casa y 
nunca sé dónde. A veces, en su desvarío, se pone una falda de 
bailarina, y así, baila por los rincones. En el pueblo le dicen: 
“la bailarinilla loca”. 
EL PAYASO.- ¿Qué querían de mí? 
MUJER 2ª.- Siempre que viene un circo al pueblo, se escapa de 
casa y se esconde en el circo. Cuando el último circo se fue, 
estuvo viniendo a llorar muchos días al lugar solitario donde 
estuvo enclavado el circo. Quería de usted orientación para 
encontrarla. Esta noche envolvió, en una sábana de su propia 
cama, la falda de bailarina y las zapatillas de cintas de seda, y 
hace dos horas que ha desaparecido de mi casa. 
EL PAYASO.- Siento decirle que… 
MUJER 2ª.- ¿La vio? 
EL PAYASO.- No, no señora […] (MARTÍN RECUERDA, 
1998: 39-40). 

 
Como vemos, El Payaso encubre a la chica aún a costa de 

mentir a la propia madre de ésta. Pero es que la historia se complica, ya 
que resulta que la madre y El Payaso, habían sido amantes un tiempo: 

 
EL PAYASO.- Cuánto tiempo ha pasado… Cambiaste poco en 

tantos años. 
MUJER 2ª.- Te reconocí en la voz. Jamás me supuse que el 
payaso de este pobre circo eras tú. Quién me iba a decir que al 
cabo de los años te encontraría en el mismo pueblo…, en el 
mismo pueblo donde tanto me quisiste… (MARTÍN 
RECUERDA, 1998: 40). 

 
Aunque aparentemente esta complicación del argumento es algo 

gratuito, ya que no tiene ningún peso funcional sobre la acción 
dramática, sin embargo, sirve para dejarnos claras dos cosas 
fundamentales del aspecto moral y psicológico del personaje 
protagonista, sin las cuales no comprenderíamos en parte la solución 
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final de los acontecimientos: 1) que El Payaso ve en la hija la redención 
del amor imposible que había sentido por su madre, la cual nunca quiso 
seguirlo en su mundo circense, ni tampoco él quiso abandonar su 
mundo para quedarse con ella: 

 
MUJER 2ª.- Tienes que confesar que amaste tu vida de payaso 
más que a mí. 
EL PAYASO.- No, Magdalena. Te necesitaba… Soñé siempre 
con una mujer que supiera seguirme, así, errante como es mi 
destino, como es esta condena de mi vida. Ahora, ya en el 
fracaso, pienso, si no hubiera sido mejor vivir para ti, toda la 
vida en este pueblo, que caminar por el mundo. ¡Caminar, sin 
amor…, haciendo reír, reír, constantemente reír…! Pero vivir 
en este pueblo, hubiera sido mi muerte. Los nacionales, cuando 
ganaron la guerra, me hubieran fusilado. Eran muchos odios 
los que había en este pueblo110 (MARTÍN RECUERDA, 1998. 
41). 

 
Y 2) que El Payaso expone de manera sincera ante su antiguo 

amor los temores y frustraciones que inundan su vida actual: 
 
EL PAYASO.- Pero hoy, cada vez que salgo a la pista, siento un 
temor inexplicable. Muchas veces le pido a Dios que muera de 
una vez mientras actúo. Cuando termino, después de no haber 
hecho reír…, ¡cómo me amarga el dolor del fracaso! ¡Cómo 
pienso en ti!  ¡Cómo me remuerde la conciencia el no haber 
vivido a tu lado! (MARTÍN RECUERDA, 1998: 42). 

 
El Payaso enseña pues a la niña a bailar y ésta, el día del debut 

obtiene un gran triunfo. Todos están felices del éxito de La Bailarinilla, 
excepto, paradójicamente, El Payaso, que tiene un comportamiento 
ambiguo durante todo el momento del estreno, hasta que, finalmente, 
intenta suicidarse. Ella, que está presente, se abalanza rápidamente 
sobre él y le confiesa que lo ama mientras lo hace desistir de su intento: 

 
(EL PAYASO se llenó de terror, de miedo, de inseguridad y 
preocupaciones. No sabe qué hacer y va de unos lados a otros. 
Mientras todos hablaban, su mano tropezó con un puñal. Coge 

                                                
110 Como podemos apreciar, otra vez aparece el tema de la posguerra, y de nuevo 
comprobamos lo que decíamos anteriormente: que no funciona como ley causa-
efecto, dado que no es el único porqué de la decisión final que adoptó El Payaso para 
marcharse en el circo, ya que el principal empuje fue su propia vocación. 
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el puñal e intenta clavárselo en el pecho. En este mismo 
momento entra LA BAILARINILLA seguida de todos). 
LA BAILARINILLA.- (Gritando) ¡Payaso! (EL PAYASO se 
contiene. LA BAILARINILLA, horrorizada, corrió a abrazarlo. 
Abrazada a él se hinca de rodillas) Payaso, Payaso, no puedes 
hacer eso porque te quiero. Te quiero, Payaso, te quiero (LA 
BAILARINILLA sigue rogándole entre lágrimas. EL PAYASO 
inclina la cabeza y, lentamente, tira el puñal. Se siguen oyendo 
los aplausos y la música muy alegre) (MARTÍN RECUERDA, 
1998: 68). 

 
Un buen día, El Payaso abandona el circo sin despedirse, y se 

refugia en casa de unas primas, viejas solteronas ricas, que viven en un 
pueblo costero. En principio se podría pensar que abandonó el circo 
porque estaba harto de esa vida. Pero parlamentos como éste, nos hacen 
desestimar esa idea: 

 
VIEJA 2ª.- Primo, ¿sabes? Aquí, para la primavera, llega 
siempre un circo. 
EL PAYASO.- (Feliz) ¿Un circo dices? 
VIEJA 2ª.- Sí. Un pequeño circo. Todos los años vienen los 
mismos. Queríamos decírtelo porque sabíamos que te alegraría. 
EL PAYASO.- Sí. Me alegra mucho. Ello me abre esperanzas. 
VIEJA 2ª.- ¿Esperanzas?  
EL PAYASO.- Sí, esperanzas. Tenéis que perdonarme, pero 
deseo volver. Ya sé que de payaso no me querrán, sin embargo, 
pediré colocación y entraré aunque sea para arreglar lonas, 
para limpiar caballos, lo que sea. No puedo callar por más 
tiempo estos sentimientos. No quiero dejarme vencer (MARTÍN 
RECUERDA, 1998: 71). 

 
La pregunta que surge entonces es: ¿por qué abandonó el circo? 

Tras un diálogo que mantiene con uno de sus antiguos compañeros, el 
cual va a visitarlo, y quien le reprocha el que los dejara abandonados de 
esa forma, y le comenta, entre otras cosas, que La Bailarinilla ha sido 
contratada por un ballet y que va encaminada a triunfar en el mundo del 
espectáculo, obtendremos la respuesta, además de una explicación, que 
se irá exponiendo poco a poco en diversos monólogos interrumpidos, 
que mantiene en presencia tanto del criado como de una de las primas. 
Destaquemos algunos de estos parlamentos tan emotivos: 
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VIEJA 2ª.- […] ¿Por qué te fuiste del circo? 
PAYASO.- (Sin volverse) Por amor […] Yo hubiera seguido en 
el circo. Sé que ya no hacía reír, que hubieran acabado 
riéndose de mí. A veces, me quedaba sin palabras en la pista 
ante el horror de no hacer reír. Todo lo hubiera soportado…, 
pero me fui por amor […] Tenía que abandonarlo. Esta es la 
prueba más grande del amor que siento […] ¿Tenía yo acaso 
derecho a quedarme en el circo? ¿Tenía derecho a destrozar 
una vida? Abandoné el circo, prima, porque la quiero… […] 
Tengo la esperanza de que me olvidará pronto. Ella ambiciona, 
va a ver el mundo, va a conocer la vida, el amor. Junto a mí se 
arrepentiría a lo largo del tiempo. Una sonrisa de ella para 
otros, me haría tener celos y tener que callar. Ay, prima, cómo 
se venga de mí la vida […] (MARTÍN RECUERDA, 1998: 76-
79). 

 
Como muy bien ha sabido ver Antonio Morales y Marín en la 

introducción a la obra, “hay en la relación con la bailarinilla elementos 
que conectan con otros autores y tratamientos. Uno es el tema de 
Pigmalión y Galatea […]” (MARTÍN RECUERDA, 1998: 14). En 
efecto, considero que el tema central de la obra es una variación sobre 
este mito del aprendizaje, en donde finalmente El Payaso-Pigmalión 
acaba renunciando de forma altruista a alcanzar su felicidad a costa de 
sacrificar la de una niña que tiene toda la vida por delante, y cifrándola 
–su felicidad- estoicamente en la de ella, al conocer el camino del éxito 
que le espera. 

 
C.3. Análsis de los montajes realizados. 

 
 C.3.1. TEU de Granada. José Martín Recuerda. 
 
Es la tercera y última obra propia que pone José Martín 

Recuerda a cargo del TEU. Esta obra no fue estrenada con este título, 
sino con el de El payaso, en 1956, en el Teatro Isabel la Católica de 
Granada; y más tarde fue representada en el teatro-cine Regio, y en el 
Convento de los Padres Dominicos, en Granada, además de en varios 
pueblos de Jaén y Granada, como Linares, Lanjarón, etc... 

En este momento el autor llevaba cuatro años dirigiendo el TEU 
granadino y montó su obra a petición de todos los renovados teuístas, 
es decir, que a excepción de Enrique Delgado, con la puesta en escena 
de esta obra se iniciaba una nueva etapa para esta agrupación y para su 
director mismo. Una crítica del espectáculo aparecida en Ideal el día 
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posterior al estreno, nos destaca el buen trabajo de este renovado 
elenco, citando sus nombres: 

 
En la interpretación destacó principalmente la actuación de 
Encarnita Seco de Lucena, en  el personaje de la bailarina, así 
como Juan Villarreal en el viejo acróbata, Mari Pepa Graciani, 
Enrique Delgado, Gaspar Ramírez, Francisco Muñoz, Matilde 
Galera, José María Parro, Marita Pozo y todo el resto del 
cuadro del T.E.U. (LOGOS, 1956: 4). 
 
La ingente experiencia obtenida, ha dado sus frutos y así lo hace 

notar el firmante del artículo refiriéndose exclusivamente a los aspectos 
dramatúrgicos: 

 
“El payaso” marca, en nuestra  opinión, un avance en la 
producción de Martín Recuerda. Es sin duda, dentro de la 
técnica teatral muy superior a “La llanura” y “Los Átridas”. 
Situaciones de mayor sentido escénico, mayor movilidad y 
justeza en la entrada y salida de personajes, más acusados los 
rasgos psicológicos de los mismos y la experiencia en la parte 
que el arte de Talía tiene de oficio (LOGOS, 1956: 4). 
 
Pero en cuanto a la técnica escénica que es en definitiva lo que 

nos interesa en este trabajo, podemos hacer notar esa evolución sobre 
todo en un aspecto: la incrementación del número de personajes. El 
manejo y la necesidad de recurrir a mayor número de personajes 
supone en muchos autores —entre ellos José Martín Recuerda— una 
cosa: la estructuración más compleja en el llenado del espacio vacío —
utilizando la terminología de Peter Brook (BROOK, 1967)— en cuanto 
a la acción y la escenografía. En esta obra en particular, lo vamos a 
observar en cuanto a la acción, pero más tarde tendremos lugar de 
hablar de otras obras donde se cumplen ambas circunstancias, como 
Las salvajes en Puente San Gil o Las Arrecogías del beaterio de Santa 
María Egipciaca. 

La escenografía de El payaso y los pueblos del sur corrió a 
cargo del ya citado Antonio Moscoso, que recurrió a un respeto casi 
literal de las acotaciones del texto para resolver el decorado. Por medio 
de grandes telones de colores y una disposición adecuada de los 
mismos, creó la figuración de una carpa circense. El decorado del 
camerino no ofrecía mayor complicación, solamente un mobiliario 
distinto al de los otras dos obras del autor presentadas en este capítulo. 
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Ahora nos encontramos con un biombo, un espejo, un baúl y las 
pinturas del payaso como elementos que nos van a definir la escena.  

La obra consta de un decorado que en cuanto a su colocación 
resalta dos perspectivas distintas de la escena que vendrán constituidas 
por los actos primero y segundo, y un acto tercero con un cambio de 
decorado. Veámoslo: 

 
ACTO 1: Un circo estacionado en un pueblo marinero, a la 
salida del pueblo, muy cerca del mar. La escena recoge el 
interior del reducido camerino de los artistas. En el centro, las 
lonas dejan abrir la única puerta practicable. Al fondo, brillan 
las estrellas y el mar. Es una hora avanzada de la noche. La luz 
de la luna está envolviendo a la escena. Cuatro hombres 
esperan. Junto a la puerta el HOMBRE VIEJO fuma de perfil al 
mar. Sentado en la arena, fuera de la puerta, el POETA se 
acurruca y parece dormir. Dentro, sentado en un baúl, el 
HOMBRE DEL ACORDEÓN, afina con cansancio. Por último, 
hay un HOMBRE BORRACHO, tendido boca abajo, sin hablar 
con los demás. (MARTÍN RECUERDA, 1998: 27). 
 
ACTO 2: El circo enclavado en un pueblo de tierra llana, entre 
áridas llanuras y campos yermos. Tierras de desolación, de 
fuego. La escena vuelve a recoger el camerino de los artistas. 
Ahora la puerta de salida a la pista está en el centro. Unas 
cortinas rojas y viejas, con remiendos, impiden ver el exterior. 
Cuando las cortinas se abran se verá un pasillo y al final otras 
cortinas rojas. La puerta de entrada está en un extremo. En 
primer término y a la derecha hay un biombo que señala el sitio 
donde se viste el Payaso, con su espejo y su percha, su luz y sus 
pinturas. EL PAYASO, vestido para la función, se arregla. 
Tiene puesto un traje exageradamente ancho, y de un rojo 
chillón. (MARTÍN RECUERDA, 1998: 47). 
 
ACTO 3: Han pasado unos meses. EL PAYASO está en el salón 
de una casa señorial. Viste como un gran señor. Es de noche. 
EL PAYASO, de pie, mira por la cristalera del salón. Tras la 
cristalera brillan las luces del puerto. Brillan también las de los 
barcos que pasan. Sentados están dos VIEJECILLAS vestidas 
de negro. Tienen también un aspecto señorial. Las dos, parecen 
hermanas. Una lee un libro, la otra borda. Ambas están 
sentadas en unos sillones, forrados de terciopelo, junto a la 
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cristalera. Al levantarse el telón un reloj de pared da una hora 
lenta, pausada. (MARTÍN RECUERDA, 1998:69). 
 
José Martín Recuerda permanecerá tres años más como director 

del TEU, cosechando éxitos nacionales e internacionales. Dentro de su 
propia ciudad, él y su grupo alcanzarán una relevancia y una fama 
incuestionables. Como dice José María López Sánchez: 

 
No sólo el público universitario, todo el público de Granada 
sabía qué era el TEU y donde encontrarlo. Representábamos en 
el Aula Magna, plaza Alonso Cano, en el Corpus (en los Corpus 
se representaba con subvención municipal), convento de PP. 
Dominicos y, esporádicamente, en los teatros Isabel la 
Católica, Cervantes o Regio. Muchas veces fuimos también a 
dar representaciones benéficas: C. de PP. Capuchinos, 
Salesianos, R. de Santa Fe, etc. El caso era no “guardar” los 
montajes111. Y a tenor de este ritmo, cuando se hacía teatro en 
Granada, el TEU andaba cerca. (MARTÍN RECUERDA, 
1963: 50-51). 
 
Es muy interesante la frase subrayada del texto, para dar cuenta 

del interés vocacional y sin afán de lucro con el que funcionaba el 
TEU. Así mismo, siguió funcionando tras la marcha de José Martín 
Recuerda, y la entrada como director de su alumno predilecto José 
María López Sánchez, a cuyo cargo estuvo durante tres años. A lo largo 
de este tiempo montaron obras desde Aristófanes a Mihura, Paso, 
Neville o Samuel Beckett (Esperando a Godot en versión del director 
López Sánchez). Celebraban a su vez programas sobre la obra de 
Stanislavski, con lo que se puede interpretar la idea de una ligera 
profesionalización al menos en la teoría y técnica teatral del grupo. E 
intentaron crear una revista de emisión periódica, que les fue prohibida 
tras su primer número.  

Pero es de destacar, por lo extraño, que no montaran ninguna 
obra de su antiguo director. Este hecho, creemos que lo podemos 
atribuir a tres posibles circunstancias que vendrían en un momento 
determinado a entremezclarse:  

 
1) El corto espacio de tiempo que permaneció José María 

López Sánchez como director del TEU. Es de suponer que 
una persona joven, a cargo de un grupo joven, se interesaran 

                                                
111 El subrayado es mío. 
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en primera instancia por hacer cosas nuevas, como un 
seminario sobre Stanislavski, un seminario sobre 
Humanismo donde hacíamos lecturas de teatro o se 
hablaba de cine, de arte, de música; hasta de cante 
flamenco y sicodrama [...] (MARTÍN RECUERDA, 1963: 
52), o la publicación de un revista. Son, como podemos 
observar, intentos de renovación y de apertura del teatro 
español de su tiempo hacia rumbos de progreso 
internacionales.  

 
2) La permanencia todavía de José Martín Recuerda en 

Granada a cargo del Taller Teatro de la Casa de América, 
con lo cual podían ocurrir dos cosas: bien que ya los 
alumnos del nuevo TEU no tuviesen acceso al conocimiento 
de la nueva producción del autor, como lo habían tenido 
hasta entonces; o bien por respeto ante una posible decisión 
del autor de poner alguna producción suya con su nueva 
agrupación.  

 
3) Inicio por parte del autor de su carrera dramática en Madrid: 

en el año 1959 recibe el premio Lope de Vega por El 
teatrito de don Ramón, estrenada ese mismo año, de forma 
profesional en el Español de Madrid, con lo que, a partir de 
este momento, las nuevas obras del autor se darían a 
conocer profesionalmente en la capital. 

 
Con todo esto, el TEU de José María López Sánchez, podía 

haber pensado en una reposición; pero esta posibilidad, dado el corto 
espacio de tiempo que había transcurrido desde los estrenos de las 
obras de nuestro autor, era harto descartable. También se podía haber 
pensado en una puesta en escena innovadora y personal; pero ni tenían 
medios para ello, ni en ese tiempo era costumbre en España hacer 
lecturas propias de obras ajenas. Con todo esto, creo que queda patente 
el porqué no de nuevos estrenos de José Martín Recuerda en Granada. 
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2. ÚLTIMA ETAPA EN GRANADA: EL TALLER TEATRO 
DE LA CASA DE AMÉRICA. 
 
Ya expusimos anteriormente que la estancia de Martín 

Recuerda en Granada iba a ser completada con la labor ejercida en una 
nueva empresa —ésta sí creada por él a instancias de Agustín Laborde 
Vallverdú— como fuera el Taller Teatro de la Casa de América. 
Veamos en palabras de Ángel Cobo, cuáles fueron los orígenes y 
objetivos de tal agrupación: 

 
Esta propuesta fue, para Martín Recuerda, como una tabla de 
salvación de la angustiosa situación en que se hallaba. Además 
era salir de la dependencia y manejos políticos del SEU y 
trabajar con la libertad, aunque poco dinero, que sin duda iba 
a tener junto a su amigo Agustín Laborde. 
El Taller Teatro de la Casa de América tenía por objetivo ir 
formando, lo mejor posible, actores, ya fueran universitarios o 
no. (COBO RIVAS, 1998: 460). 
 
La circunstancia de que no tuvieran que ser necesariamente 

universitarios los actores, le proporcionaba al director un abanico 
mucho más amplio de posibilidades de elección de los mismos. Y esa 
idea explícita de la que parte esta agrupación que es la del carácter 
formativo de actores, suponía en cierta medida completar, o mejor 
dicho, una reformulación de los presupuestos del TEU. No en vano 
Martín Recuerda se había pasado siete años de su vida dirigiendo esta 
agrupación y conocía a la perfección sus carencias y limitaciones. Una 
agrupación de universitarios era imposible de cambiar en torno a 
presupuestos  básicos como el del carácter efímero de sus miembros —
como ya hemos tenido la oportunidad de matizar en puntos 
anteriores112—. Por eso, aunque sin duda suponía una formación teatral 
muy desarrollada la que se impartía dentro del TEU, no se podía 
declarar ni presentar así explícitamente, porque no era ese su cometido. 

De modo que nos encontramos ya en esta agrupación un índice 
de profesionalidad. Sus miembros tienen vocación de actores desde el 
primer momento y es para eso para lo que  se prepararán; no llegarán a 
ello por casualidad, como ocurría en el TEU. Aunque con respecto a 
este punto, ambas venían a ser formaciones muy similares, porque tan 
en serio y con tanta profesionalidad se enfrentaban a su trabajo los 
teuístas como estos del Taller Teatro de la Casa de América.  

                                                
112 Capítulo 3, punto 5; capítulo 4, punto 1. 
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Incluso se originó la circunstancia muy interesante de que 
dentro de esta agrupación encontramos a actores que ya habían 
trabajado con Martín Recuerda, es decir, que eran antiguos miembros 
del TEU que por haber salido ya de la Universidad no podían formar 
parte del mismo. La labor de magisterio y de formación dramática que 
ejerce este director desde que se hace cargo del TEU en 1952, es de una 
importancia fundamental, ya que por sus manos pasaron gran parte de 
los actores granadinos de esta época; y algunos, que más tarde habrían 
de ser conocidos a nivel internacional, como es el caso del director de 
cine Miguel Hermoso. 

Veamos algunas críticas periodísticas aparecidas en Ideal al día 
siguiente de algunas de las representaciones, para hacernos eco de la 
consideración en que se tenía el papel ejercido por los actores y sus 
nombres mismos: 

 
Cada actor vive intensamente su personaje [...] Así, viviendo 
cada uno su personaje, Miguel Hermoso se superó en gesto y en 
expresión [...] E igual le ocurre a [...] Purita Barrios, cuyo 
mayor acierto está en saber pasar de unos a otros estados de 
ánimo, llenos de efectividad, de irritación o de pueril fantasía. 
Respecto a María del Carmen Godoy, la manera en que ella se 
ha compenetrado con su difícil papel, nos confirma que en esta 
joven existen pruebas ya, más que indicios, de poseer una 
exquisita sensibilidad [...] Se comprende que el público, 
entusiasmado, aplaudiera sin moverse de su asiento hasta que, 
al fin, salió José Martín Recuerda113 (COBO RIVAS, 1998: 
162). 
 
Pero desde el punto de vista interpretativo podemos decir que 
las huestes de Martín Recuerda se portaron bien. Sobre todo, 
José María Parro [...] Toni Ferrero [...] Entre los personajes 
femeninos, Inma Navarrete, sobre todo, de su nota de 
romanticismo y efectividad al desarrollo sumamente cerebral 
de la obra. Y también María del Carmen Godoy114 (COBO 
RIVAS, 1998: 163-164). 
 

                                                
113 Los subrayados son míos. La cita está extraída de un artículo de Corral Maurel, 
publicada en Ideal de Granada, el 21 de junio de 1960. 
114 Los subrayados son míos. La cita está extraída de un artículo de Corral Maurel, 
publicada en Ideal de Granada, el 22 de junio de 1960. 
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Las obras a las que se refieren los comentarios son El zoo de 
cristal de Tenesee Williams, y La cornada de Alfonso Sastre. De todos 
ellos, tanto Purita Barrios como José María Parro, habían sido teuístas. 

De entre el corpus de obras que José Martín Recuerda puso en 
escena con esta agrupación, podríamos percatarnos de cómo el director 
se arriesga más con la censura, en el sentido de que escoge obras de 
compromiso social explícito; aunque sigue trabajando con los autores 
clásicos.  

El director trabaja con mucha mayor libertad en esta 
agrupación, porque como se alude en la cita, ya no dependía 
directamente del SEU,  con lo cual, al menos dentro del procedimiento 
de régimen interno del grupo, no funcionaba la censura. Además, que 
los montajes de este grupo al igual que los del TEU tenían la 
consideración de sesiones de cámara y ensayo, con lo que si la censura 
era más permisiva porque sus montajes llegaban a menor número de 
personas, siguiendo la secuencia lógica de esta circunstancia, por esta 
misma razón no podían permanecer en cartel. Así que la representación 
se reducía a un solo día. De ahí que ninguno de sus actores hubiera 
podido ganarse la vida como miembro de esta agrupación. Y también, 
esta idea de que no pudieran permanecer las obras en cartel, es la razón 
de que se dirigiesen y estrenasen un número tan elevado de ellas, 
circunstancia que a su vez, para el carácter formativo al que hemos 
aludido anteriormente resultaba muy interesante.  

En cuanto al presupuesto con el que se financiaba este Taller 
Teatro de la Casa de América, era también bajo, como ocurría dentro 
del TEU. Por esta razón, sólo montaban obras en Granada capital, 
porque carecían de los recursos que proporcionaba el ámbito 
universitario para trasladar a todo el elenco necesario a otros pueblos o 
capitales de provincia; además, tampoco podían participar en los 
festivales teatrales internacionales a los que nos referimos en su 
momento con el TEU, porque estaban exclusivamente organizados para 
grupos universitarios. Así, podemos afirmar que este Taller Teatro se 
surtía solamente de público granadino, un público al que tanto conocía 
su director, y que tanto admiraba su labor teatral. 

Veamos la relación completa de obras estrenadas, para darse 
cuenta de esto que venimos diciendo: 

 
� La boda de la chica de Alfonso Paso. 
� El zoo de cristal de Tenesee Williams. 
� La cornada de Alfonso Sastre. Estrenadas estas tres 

obras el año 1959 durante las fiestas del Corpus en el 
Teatro Gran Capitán de Granada, que era un teatro al 
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aire libre situado donde está el actual monumento de 
Colón y la reina Isabel la Católica. 

� Las sillas de Eugène Ionesco, estrenada el año 1961 en 
el salón mayor del Centro Artístico. 

� El teatro en soledad y Los unánimes de Ramón Gómez 
de la Serna, junto con El retablo de las maravillas de 
Miguel de Cervantes, todas en un acto, que conformaron 
un único espectáculo que se estrenó el año 1961 en el 
Corral del Carbón. 

� La noria ciega de los mulos locos de Antonio Martín 
Navarrete, estrenada el año 1961 en el convento de los 
Padres Dominicos. 

� El escultor de su alma de Ángel Ganivet, estrenada el 
año 1961 en el Jardín de los Balcones del Carmen de los 
Mártires. 

� El golpe de Julián Moreno, estrenada el año 1961 en el 
Corral del Carbón, junto con una reposición de El 
retablo de las maravillas y otro entremés cervantino: El 
viejo celoso115. 

 
Si cotejamos este índice de representaciones con el de la etapa 

del TEU, podremos darnos cuenta de tres cosas muy sintomáticas: 
 
1) En primer lugar de cómo se produce por parte de Martín 

Recuerda una labor de contemporaneización en su 
repertorio. Si observamos con detenimiento, vemos que el 
único autor clásico que pone en escena es Cervantes, con 
dos obras como El viejo celoso y El retablo de las 
maravillas, de la que hace un montaje y una reposición, y es 
de destacar que en ambas puestas en escena conforma el 
espectáculo con otras obras contemporáneas, dos de Ramón 
Gómez de la Serna, y otra de Julián Moreno. Por lo demás, 
en el repertorio aparecen nombres de autores españoles muy 
del momento, como Alfonso Paso, Alfonso Sastre, Julián 
Moreno o Antonio Martín Navarrete. Sin embargo ya había 
apuntado esta línea hacia el final de su etapa con el TEU, 
con el montaje de dos obras, una de Jacinto Benavente y 
otra de José María López Sánchez. Comienza además a 
amoldar sus gustos como dramaturgo, es decir, dentro de la 
línea del teatro que se ha venido a denominar  realista, con 

                                                
115 Datos extraídos de la obra de Ángel Cobo Rivas citada en la bibliografía. 
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sus gustos como director. Va a ser en cierto modo una 
creación de escuela no solamente desde el punto de vista 
literario, sino también escénico, ya que las características 
estéticas de muchas de las obras que hemos venido citando 
requerían de este realismo que el autor además estaba 
dispuesto a darles. Estas características estéticas residían en 
los ambientes suburbanos que se presentaban como 
escenarios, en los personajes de condición social media-
baja, y cultural relativa —según qué obra, puede oscilar 
entre alta, media o baja—, en un lenguaje directo y popular, 
sin rodeos ingeniosos ni humorísticos al estilo de Paso —
por ejemplo—, en ser tragedias en vez de comedias, y en 
primar más que el argumento, el aspecto y el estado 
psicológico de los personajes. 

 
2) En segundo lugar, siguiendo el planteamiento del punto 

anterior cabe destacar cómo se abre el autor a lo extranjero 
contemporáneo, con obras como las de Tenesee Williams y 
Eugène Ionesco. En la etapa anterior los montajes de 
literaturas extranjeras que había realizado, fueron obras de 
Beaumarchais, de Esquilo y de Carlo Goldoni. Es 
sintomático que se produzca esta línea dentro de nuestro 
autor a medida que avanza en el conocimiento de las 
estrategias de dirección escénica, aunque, en cierta medida 
viene a ser lógico, dado que los montajes de estas obras eran 
más difíciles en cuanto a escenografía que los de los 
clásicos, en los que lo que había que primar antes de nada 
era el correcto recitado del verso. De manera que siguiendo 
los parámetros que acabamos de exponer, podríamos 
calificar esta etapa en el Taller Teatro como de 
experimental, porque es donde el autor toma conciencia de 
la creatividad escénica, si bien, la etapa anterior le había 
servido como aprendizaje de las posibilidades de la escena. 
Como director, para él será más importante el momento del 
TEU porque es donde lo aprende todo, pero en el Taller 
Teatro es donde en cierto modo despega su pretensión de 
singularidad como creador de escena, a la vez que va 
construyendo cada vez con más fundamentos la originalidad 
como dramaturgo. En este sentido que venimos diciendo, el 
montaje más experimental lo lleva a cabo con Las sillas. 
Tendremos ocasión de hablar de él dentro de un momento. 
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3) Destacaríamos además otro elemento que va a jugar un 
importante papel dentro de esta etapa en cuanto a la 
concienciación no sólo como director, sino también como 
autor dramático: el establecimiento de una especie de señas 
de identidad basadas en lo que podríamos denominar como 
“granadinismo”, que en cuanto a lo que nos interesa para 
este apartado, vamos a poder apreciar en dos niveles: el 
lugar elegido para la función —del que hablaremos más 
adelante— y los autores que se llevan a escena. Hemos 
calificado anteriormente esta etapa de experimental, y ahora 
queremos titularla como solidaria, en el sentido de que 
Martín Recuerda toma conciencia del compañerismo teatral. 
Así podemos explicar tanto las puestas en escena de amigos 
granadinos como de no granadinos, donde se hayan Alfonso 
Paso y Alfonso Sastre. De modo que en un principio, la 
presencia de granadinos como José María López Sánchez, 
Julián Moreno y Antonio Martín Navarrete, se puede 
comprender tanto como dentro de esta solidaridad a la que 
acabamos de aludir, como del granadinismo al que se refiere 
este punto. Este granadinismo se hace verdaderamente 
patente y cobra todo su sentido con la presencia de un autor 
que destaca más que por su faceta de dramaturgo, por su 
carácter de ideólogo: me estoy refiriendo a Ángel Ganivet y 
su obra El escultor de su alma. Tan hondo calaría este autor 
en nuestro dramaturgo, que años después escribiría un 
drama titulado Los últimos días del escultor de su alma116, 
basado en la vida del genial pensador. José Martín 
Recuerda, comienza a expresar en esta etapa la significación 
y el sentido que supone el ser granadino, que para él se sitúa 
en la línea del sentimiento de apego, de nostalgia continuo 
de la ciudad, a la vez que de ahogo de la misma por el 
miedo que le produce abandonarla. Es un sentimiento muy 
contradictorio, pero que podemos apreciar en las obras de 
granadinos tan universales como Martínez de la Rosa, 
Ganivet o Lorca. A este respecto, cabe remitirse a unas 
declaraciones que destacaremos en el tercer punto del 
último capítulo, donde el propio autor expresa este 
sentimiento que venimos diciendo con referencia a su obra 
El teatrito de don Ramón que, para justificar este 
argumento, está escrita en 1958, y que se va a convertir en 

                                                
116 Sevilla, CAT, 1995. 
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una especie de punto nodal tanto en la biografía como en la 
obra de nuestro autor, y por supuesto del rumbo de este 
trabajo. 

 
Destaca por un lado, la ingente cantidad de obras teatrales 

dirigidas por Martín Recuerda en tan corto espacio de tiempo, y por 
otro lado el intento de renovación tanto en los dramas presentados 
como en los escenarios buscados y el planteamiento de las 
escenografías. 

En cuanto a los escenarios buscados nos parece muy explícita la 
siguiente cita de Ángel Cobo: 

 
Durante más de cinco meses, desde principios del año 1961, el 
Taller de Teatro estuvo buscando nuevos escenarios que dieran 
mayor altura y originalidad. José Martín Recuerda, con los 
actores del Taller de Teatro, investigó en las raíces más 
profundas y originales para los granadinos. Estos escenarios 
fueron: el Corral del Carbón, el Convento de los Padres 
Dominicos y el Jardín de los Balcones del carmen de los 
Mártires: unos espacios escénicos que, sin duda, suman y 
resumen la historia granadina (COBO RIVAS, 1998: 165). 
 
Podemos concluir a partir de las palabras subrayadas que 

nuestro dramaturgo como director no buscaba esos escenarios 
solamente por una finalidad estética, sino que lo hacía en función del 
público de Granada, de su psicología colectiva, apelando a las fibras de 
su sentimiento histórico. Hay que decir para apoyar esta teoría que el 
público mayoritario que asistía a las representaciones teatrales estaba 
sobre todo compuesto por una media de edad a partir de unos treinta 
años, y un nivel sociocultural elevado; no sólo el público que asistía a 
las representaciones de esta agrupación, sino que ésta era heredera del 
de la época del TEU.  

Crear un clímax determinado para provocar una predisposición 
especial en el público a la hora de contemplar la obra de teatro, es una 
estrategia  que nuestro autor fue aprendiendo poco a poco desde sus 
inicios como director. Y en estos momentos había llegado a su 
culminación. Esa entrada en consonancia con la psicología del público, 
persiguiendo el desahogo y la calma a través de un sentimiento 
empático, es algo muy moderno y que a Martín Recuerda le preocupaba 
especialmente. 

De manera que la preparación de escenarios en lugares 
memorables por la Historia que los envejecía era una de las estrategias 
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utilizadas, quizás la más frecuente. Pero desde aquí tenemos que aludir 
a la que fue la representación más novedosa, dado que nunca antes se 
había realizado en España, y que fue hecha en un escenario insólito 
como es el de un salón, que nada de histórico ni de emblemático tenía; 
ni siquiera era un teatro o un salón de actos. Me estoy refiriendo al 
montaje de Las sillas que se realizó en el salón mayor del Centro 
Artístico, como ya hemos visto anteriormente en la relación de obras. 
Lo más ingenioso e innovador de este montaje es que se realizó dentro 
de un espacio circular con el público dispuesto alrededor. Desde luego 
que suponía una especie de paréntesis en la gastada escenografía 
española para presentar un concepto modernísimo de montaje. Pero 
también podemos matizar que algo de lo que hemos venido hablando 
hasta ahora tendría que haber sin duda, la persecución del clímax y la 
predisposición adecuada del público en la contemplación del 
espectáculo dado que alrededor de un escenario circular se crea un 
sentido de comunidad, de integración, de ceremonia en definitiva que 
funciona de manera inconsciente, unificando de algún modo las 
sensaciones individuales y transformándolas en una sola, colectiva, que 
se compenetra a su vez de un modo más intenso con las sensaciones del 
personaje-actor.  

No es de extrañar que la impresión generada fuese tan ardorosa, 
que en la crítica periodística del día siguiente, encontremos 
declaraciones casi místicas como las que transcribimos a continuación 
de Francisco Gil Craviotto: 

 
Es triste que los adjetivos y las palabras estén gastadas de tanto 
prodigarlos. Nunca como ahora, después  de ver esta hermosa 
obra de Eugene Ionesco, lo he lamentado tanto. Decir que la 
obra es bella, hermosa, sublime, me parecen términos 
pequeños, pequeñísimos, para encontrar todo ese mundo de 
emociones que durante el espacio de hora y media, sin 
entreactos ni descansos, me ha hecho vivir [...] Sólo un director 
que pudiera calar en esa ráfaga de poesía que la obra de 
Ionesco encarna, sólo tres actores que durante una hora y 
media pudieran ser más que actores, sólo los enamorados de lo 
sencillamente bello, podrían realizar semejante maravilla [...] 
(GIL CRAVIOTTO, 1960). 
  
Con el Taller Teatro de la Casa de América, Martín Recuerda se 

profesionalizó en cierto sentido, imprimiendo una especie de sello 
característico a su dirección dramática. Se puede decir que el público 
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sabía lo que quería encontrar —y de hecho lo encontraba— con las 
puestas en escena de esta agrupación.  

Mas, paradójicamente, entre tan acalorados y elogiosos aplausos 
del público granadino, nuestro autor se sentía desolado ante la idea de 
ser únicamente un autor para una única provincia que no duraría más 
que unos años determinados, quizás hasta que llegase algo nuevo.  

Dejó la dirección escénica para dedicarse por entero —en la 
medida de lo posible— a su producción dramática. Esto sucedía el año 
1961. De la nostalgia que creó en Granada su labor, baste consignar, 
como ejemplo sintomático, las siguientes declaraciones del poeta José 
Ladrón de Guevara en el diario Patria: 

 
Con Pepe Martín Recuerda, justo es consignarlo una vez más, 
tuvimos teatro, actores y, algo muy importante: un público 
considerable por su cantidad y calidad. Después de Recuerda el 
teatro, en Granada, languideció, se vino abajo [...]. (COBO 
RIVAS, 1998: 173). 
 
Aún permaneció dos años más en su ciudad natal, acosado por 

la obsesión comentada anteriormente, que se puede palpar 
perfectamente en su obra El teatrito de don Ramón. Hasta que al final, 
en el año 1963 le surge la oportunidad de trasladarse a Madrid como 
profesor de una filial del instituto Ramiro de Maeztu, y decide dar el 
salto. 

Pero de esta etapa hablaremos en el próximo capítulo. 
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1. DEL TEATRO DE AFICIONADOS AL TEATRO 
PROFESIONAL. 
 
En el período anterior observábamos cómo la biografía del autor 

y los estrenos de sus obras estaban íntimamente relacionados, siendo 
casi imposible hablar de alguno de estos dos elementos sin su 
complementario; pero de esta nueva etapa que desde aquí vamos a 
calificar como etapa madrileña, no podemos decir lo mismo porque, si 
bien nuestro dramaturgo reside en Madrid desde el año 1962  al 1966, 
el conjunto de obras que vamos a estudiar comprenden desde el año 
1959 (con el estreno de El teatrito de don Ramón) hasta el año 1971 
(con el estreno de Las ilusiones de las hermanas viajeras).   

En definitiva, se estudian los montajes de un conjunto de obras 
que se constituyen en torno a dos variables: por un lado, que son obras 
estrenadas en Madrid, aunque esta variable no funciona taxativamente 
dado que dos de las obras de las que vamos a tratar como son Como las 
secas cañas del camino y El caraqueño, son estrenadas en 
Barcelona117. La segunda variable es que todos estos estrenos se 
producen dentro del gobierno franquista. Hemos querido destacar esto 
porque el paso de un sistema político a otro va a hacer efecto en lo que 
son los montajes de obras de José Martín Recuerda, sobre todo en el 
aspecto sociológico en cuanto a su consideración. 

Comenzará así su andadura teatral por los escenarios del 
postfranquismo con una obra que supuso todo un grito de libertad y de 
entereza revolucionaria, y de la que tendremos oportunidad de hablar 
largamente en el próximo capítulo: Las arrecogías del beaterio de 
Santa María Egipciaca. Así pues, sociológicamente al menos, es lógico 
que destaquemos este elemento como variable.  

Habíamos dicho que uno de los índices para medir la balanza de 
los diferentes estrenos en Madrid era el de que fueran realizados por 
compañías profesionales. Es así como funciona en efecto en la capital; 
pero también daremos aquí cuenta de otros diferentes estrenos que se 
producen fuera de esta ciudad, por compañías de aficionados o 
semiprofesionales. Procederemos como en el capítulo anterior, de 
manera que cada vez que nos centremos en el estreno de una obra, 
intentaremos realizar la historia completa de esa obra encima de las 
tablas. De modo que el hilo conductor de este trabajo, lo establecen los 
estrenos. Pero el interés del trabajo no sólo está en estos, sino en el 
resto de montajes que se han realizado después. Nos encontraremos 
                                                
117 Por otro lado hay que añadir que Las  ilusiones de las hermanas viajeras  se 
estrena en Salamanca antes que en Madrid, pero es en la capital en donde lo hace de 
manera profesional. 



212

pues con que hay un continuo cambio de tiempos históricos a los que 
nos referiremos, ya que puede ocurrir como en el capítulo anterior que 
comencemos hablando del año 54 y acabemos en el año 1999, habiendo 
pasado por los ochenta, como ocurre con La llanura. Este 
procedimiento lo vamos a poder comprobar en este capítulo con 
diferentes montajes. Las base teórica que excusa al mismo, ya la 
expusimos en la primera parte de este trabajo, al hablar de la Historia 
lineal frente a la Historia expansiva del teatro.  

Además, cabe decir, que no sólo vamos a tratar montajes 
exclusivamente teatrales, sino que también daremos cuenta de algunos 
realizados para televisión y de uno para el cine. Con todo ello, es 
evidente la complejidad estructural y evolutiva que encarna esta etapa a 
la hora de establecer un criterio ordenador sobre la misma. 
Complejidad que aumenta si intentamos coordinar todo esto con la 
biografía del autor, aunque sea a grandes rasgos. Este trabajo somete 
esa biografía a los estrenos de sus propias obras. Por eso hemos titulado 
esta etapa como madrileña —con las salvedades expuestas—, a pesar 
de que nuestro autor se encuentra en Granada cuando comienza, y 
durante la misma, residirá en varios puntos nacionales e internacionales 
como son Madrid, Seattle (Washington), Arcata (California) y 
Salamanca. No obstante, nos parece sintomático consignar aquí, aunque 
sea de manera mínima, la residencia de nuestro dramaturgo a lo largo 
de los diferentes estrenos de los que nos vayamos haciendo eco, para 
dar cuenta del progresivo distanciamiento que se va produciendo entre 
el autor y su obra estrenada.  

Veamos, cómo se inicia su salida de Granada: 
 
Con el estreno de Las salvajes en Puente San Gil había llegado 
el momento de dar el  salto a Madrid. Ya el granadino indeciso 
tenía que dar paso a la realidad de los hechos y liarse la manta 
a la cabeza y decidirse a dejar la provincia —cosa que, desde 
El teatrito de don Ramón, tanto había deseado— si quería 
desarrollar, plenamente, su carrera de dramaturgo. Pues antes, 
y ahora, el teatro bueno o malo de este país, se hacía y se hace 
en Madrid. Pero a Martín Recuerda le producía un inmenso 
dolor dejar a sus padres y a Granada. Y, además, ¿cómo irse? 
Porque a pesar del estruendo de Las salvajes, el éxito, como es 
lógico, se iba a traducir en prestigio, pues el económico, ante 
tal obra, no podía ser lo suficientemente compensador entonces 
como para dedicarse por entero a su irrevocable vocación 
teatral [...] La solución llegó de la mano de don Francisco 
Marcos de la Nuza, catedrático de matemáticas del Instituto 
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Padre Suárez, quien en el curso 1963-64, se trasladaba de 
Granada a Madrid a donde él iba destinado como director de 
una filial del Ramiro de Maeztu. Buera e inapelable 
oportunidad de irse a Madrid. Y así fue (COBO RIVAS, 1998: 
175-6). 
 
Como podemos observar, Madrid es para nuestro autor una 

especie de quimera, una obsesión por la que está dispuesto a 
abandonarlo todo. Es un destino que se comienza a fraguar en su mente 
cuatro años antes de que efectivamente se marche, desde 1959, y es que 
Madrid, no sólo significaba cambiar de residencia; era mucho más, era 
cambiar de estatus en lo referente al teatro, buscar un hueco en el 
apretado panorama madrileño para llegar a significar algo en la Historia 
del Teatro español.  

Hasta este momento, autor, obra dramática y puesta en escena, 
se han venido presentando indisolublemente unidas, de manera que esta 
circunstancia nos obligaba en todo momento a tener presente la idea de 
la existencia como autor-director de nuestro dramaturgo. Esto ya hemos 
visto cómo nos ha ayudado sobre todo en una cosa: en la imaginación y 
reconstrucción de escenarios y al desarrollo general de la acción 
dramática de ciertas obras sobre las que nos ha llegado un material muy 
limitado. Así, veíamos cómo a partir de la lectura de la obra y del 
desarrollo mental de las acotaciones, podíamos comprender 
perfectamente cómo habían sido los estrenos de esas obras: me estoy 
refiriendo más que nada a Los Átridas y El payaso y los pueblos del 
sur.  

Pero si por una parte esta especie de paquete (autor-director, 
obra dramática, puesta en escena) supone un beneficio en cuanto a lo 
que hasta aquí hemos venido diciendo, por otro lado, supone una 
limitación, la solución de la cual va a ser el punto de partida y el 
enfoque de este quinto capítulo: la limitación era la lectura propia por 
parte del autor de la obra dramática para un posible montaje. Lo que el 
autor imagina, el montaje que él desea, ya lo transmite directamente él 
mismo en la escritura de su obra, con lo cual, en el montaje, esa obra no 
va a funcionar más que como si fuera un cuaderno de dirección, nunca 
como si fuera una partitura sobre la que interpretar múltiples lecturas, 
es más, infinitas lecturas. Estas infinitas lecturas que se materializarán 
en infinitos montajes (o proyectos potenciales de los mismos)118 son los 
que le dan carácter al teatro y hacen que una obra dramática realice el 
traspaso de lo particular a lo universal. Para eso hacen falta otros ojos 

                                                
118 Acerca de toda esta problemática, remítase al capítulo primero del presente trabajo. 
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que aporten elementos, circunstancias, puntos de vista, etc... nuevos a 
esa obra dramática; hacen falta, en definitiva, otros directores cuanto 
más ajenos a las circunstancias sociales y culturales del  autor,  mejor. 
De ahí que en la etapa que nos disponemos a estudiar ahora, se 
produzca definitivamente la separación por parte del autor con respecto 
de su obra, de modo que ya no nos sea lícito hablar de un autor-director 
como hicimos anteriormente. 

En la recepción crítica de las obras de nuestro dramaturgo van a 
jugar parte dos elementos muy importantes: un público distinto al de la 
etapa del TEU y la compañía profesional.  

 
1) Ambos elementos van interrelacionados, es decir, que el 

público que va a asistir a las representaciones de obras de 
José Martín Recuerda va a ser el de los grandes teatros, el 
público, por decirlo de algún modo, del teatro profesional. 
Es un público mucho más exigente entre otras cosas porque 
paga una entrada mucho más cara y no estará dispuesto de 
ningún modo a benevolencia alguna que los actores 
aficionados de agrupaciones como el TEU, pudieran 
suscitar. En una palabra, no va a ser un público tan 
“familiar” como el descrito en la anterior etapa. 
Anteriormente, el único contacto de José Martín Recuerda 
con el público de fuera de Granada en cuanto a la 
representación de obras propias, se había producido con La 
llanura, estrenada en Madrid y Sevilla por tan solo un día. 
El planteamiento de ahora es distinto, porque la obra va a 
permanecer en cartel durante un tiempo determinado 
(aunque hay que decir que estas obras de autores noveles no 
solían durar más de un mes). Por otro lado con respecto al 
público, también  hay que destacar la circunstancia de que 
ya no es conocido para nuestro dramaturgo, es decir, que las 
estrategias y fórmulas dramatúrgicas de nuestro autor para 
con el público de Granada no se van a poder poner ahora en 
funcionamiento; y además, Martín Recuerda será casi por 
completo desconocido en Madrid en este momento al que 
nos estamos refiriendo. Granada en este sentido es una 
ciudad mucho más propicia para el triunfo teatral, ya que 
funciona muy rápidamente el boca a boca, por ser una 
ciudad tan pequeña; pero en Madrid eso era dificilísimo 
debido a la heterogeneidad del público asistente, procedente 
de barrios muy distintos y alejados entre sí, y por tanto con 
mayor dificultad para crear esa especie de eco que requiere 
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esta forma de publicidad. La importancia del índice de 
asistencia de público a la representación, se va a multiplicar, 
ya que ahora estamos hablando de compañías profesionales 
que viven exclusivamente de eso. Así, si a una obra no 
asiste gente, se deja rápidamente de representar, porque no 
da de comer. Con lo que apostar por un autor y una obra 
determinada es un riesgo. Por lo tanto, de manera 
precipitada podemos llegar a la conclusión de que si se 
estrenan  todas  las obras que Martín Recuerda produce por 
esta época en Madrid, es porque gusta al público y, por 
consiguiente, es rentable para la compañía.  

 
2) No pensamos que existiera una diferencia abismal entre los 

estrenos con un grupo de estudiantes aficionados como el 
TEU, a los grupos de actores profesionales de Madrid, más 
en la década de los años 60, donde la formación de la 
mayoría de actores procedía bien de los TEUs, bien por la 
tradición familiar, pero en ninguno o muy pocos casos, de 
escuelas de arte dramático. Por esto pensamos que la única 
diferencia notable entre unos y otros no era más que una: la 
económica. Esta, en definitiva, es crucial en lo que a la 
puesta en escena se refiere, y se podrá apreciar que el 
conjunto de obras estrenadas a partir de ahora, van a distar 
en mucho de la sencillez que habíamos destacado en la 
etapa anterior, y se van a hacer más complejas, tanto desde 
la propia escritura dramática como en los montajes. Por 
parte de los diferentes directores de escena que veremos más 
adelante, se van a crear unas escenografías tan complejas 
que van a provocar con respecto a este autor la aureola de 
costoso de montar. Sobre todo esta aureola le va a venir de 
la mano de dos grandes directores: Luis Escobar con el 
montaje de Las salvajes en el 63 y Adolfo Marsillach por el 
montaje de ¿Quién quiere una copla del Arcipreste de Hita? 
en el 65, y sobre todo por Las arrecogías del  77. Estos 
grandes montajes, debido a sus dimensiones y a su calidad 
de corpóreos, es decir, que estaban fabricados 
exclusivamente para el teatro en el que se iba a montar la 
obra, además de que eran verdaderas construcciones sobre el 
escenario ya que estaban de algún modo incrustados a ese 
escenario, debido a todo esto, como venimos diciendo, se 
producen más impedimentos que soluciones, dado que están 
obligados a permanecer en un solo teatro y surtirse de un 
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solo público, además de ser carísimos. Este impedimento 
para las giras, va en detrimento de lo que es el conocimiento 
de la obra del autor, y por lo tanto en contra de la demanda 
que se podría suscitar desde diferentes puntos del país. 
Conllevan además otro impedimento y es que se centra la 
atención en vez de en el actor, en el decorado y en muchos 
momentos puede llegar este decorado a anular al propio 
actor, en el sentido de que puede incluso miniaturizarlo, 
hacer que parezca muy pequeño ante la inmensa masa 
escénica, con lo cual la solución se encuentra en llenar el 
escenario del máximo número de actores posible para que la 
sensación de vida se pondere sobre lo inerte. Es esto muy 
diferente por tanto a la anterior etapa del TEU, donde la 
sencillez del escenario obligaba a sacar del actor lo más 
granado de sus posibilidades interpretativas para llenar los 
vacíos del escenario. En general, este tipo de decorados 
responden a un tipo naturalista de entender el teatro, que se 
prodigaba mayoritariamente en la España de los años 60. 
Con ello lo que se puede destacar es que la mente del 
director está completamente puesta al servicio de las 
instrucciones del autor, magnificando en muchos casos esos 
escenarios. No queremos quitar con ello ningún mérito a la 
labor de estos directores de escena, pero sí es cierto, que 
esta línea es la misma que en el capítulo anterior habíamos 
destacado, es decir, realizar una única lectura de la obra, que 
es la del autor, sin tener ninguna importancia quién es la 
persona que la realiza, si el mismo autor o alguien ajeno. 
Podemos llegar a la conclusión de que en la España de los 
años 60, no existía esa figura del director como creador, 
sino que éste se reducía a ser un buen entendedor, no un 
intérprete de autores y obras determinadas; o como mucho 
la interpretación no llegaba más que a esa magnificencia que 
hemos citado hace un momento, de tal modo que si, por 
ejemplo, ante una acotación mínima como la que propone 
Martín Recuerda en Las salvajes, Luis Escobar monta el 
escenario tan majestuoso que posteriormente tendremos la 
oportunidad de estudiar. Así, la dirección de una obra queda 
sometida a lo que es el mero apartado técnico: dicción del 
actor y movimientos dentro del escenario, además del 
apartado de imaginación escenográfica. Por eso antes hemos 
destacado que la única diferencia entre estas compañías y la 
del TEU no era más que un ingrediente económico. De 
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todas maneras, hay que advertir que es muy difícil conseguir 
dar vida a un escenario del estilo grandioso como los que 
venimos describiendo, de modo que requiere para ello unos 
directores muy hábiles técnicamente. Martín Recuerda, a 
partir de un momento determinado que más tarde tendremos 
oportunidad de comentar, también va a contribuir con sus 
acotaciones a la creación de este tipo de escenarios para 
poder desarrollar sus obras. Así que los directores con una 
habilidad técnica formidable se convertirán en un 
complemento hasta casi necesario del autor.   
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D. EL TEATRITO DE DON RAMÓN (1957) 
 

D.1. Ediciones y montajes. 
 
  D.1.1. Ediciones. 
 

• (1969) Madrid, Escelicer. 
• (1984) Barcelona, Plaza y Janés. [Edición 

utilizada para realizar el comentario del 
argumento del drama]. 

 
D.1.2. Montajes. 

 
• (1959) José Tamayo. 
• (1969) Alberto González Vergel. (Emitido por 

TVE, “Estudio 1”) 
• (1981) Antonio Morales. La Bella Aurelia. 
• (2003) José Luis Navarro. Corral del Carbón. 

 
D.2. Argumento del drama. 

 
En esta obra nos seguimos encontrando ante unos seres 

destruidos por la posguerra que habíamos venido viendo desde las 
obras anteriores. De todos ellos, y en especial de su protagonista, cabría 
destacar una característica general: la falta de voluntad, que en 
definitiva es lo que los convierte en unos derrotados.  

La acción de esta obra es reducida al mínimo, dado que lo que 
pretende el autor transmitirnos más que nada es el mundo interior de 
sus personajes. Ya habíamos visto que esto funcionaba así en su 
dramaturgia, pero quizás esta obra sea el prototipo de lo que se acaba 
de afirmar. Si tuviéramos que dar una explicación de por qué esto 
ocurre así, habría varias respuestas posibles; pero, sin ánimo de realizar 
en absoluto una interpretación psicoanalítica de la obra, cabría pensar 
que es aquí en donde José Martín Recuerda se siente más identificado 
con su personaje, en donde afloran más elementos de su propia 
experiencia vital, de sus miedos y de sus frustraciones, en un acto 
catártico necesario para seguir viviendo, como es la escritura. Seguro 
que, para corroborar esto último, resultan mucho más elocuentes y 
directas las palabras del mismo autor: 

 
Escribí El teatrito de don Ramón en mis tiempos de director del 
Teatro Universitario de Granada, época en que no encontraba 
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salida posible a mis aspiraciones. Era entonces el clásico 
provinciano que aspira a vivir y a luchar en Madrid, sin que la 
capital de España, después de mucho pedir por mi parte, 
ofreciera un rincón para mí. Pensaba que mi vida quedaría 
para siempre arrinconada en mi provincia, haciendo teatro de 
aficionados, sin la menor esperanza. Por esta causa nació El 
teatrito…, aunque no fue la primordial. La primordial, creo yo, 
era el miedo de no saber lo que escribir para poder estrenar. 
Nunca, al menos en aquel tiempo, se podía tocar un tema vivo y 
palpitante de la realidad española en que se vivía, a menos que 
uno, de antemano, quisiera condenarse al anonimato y, por 
tanto, a la renuncia a ser escritor y a la no comunicación con la 
gente, cosa necesaria, urgente, para el dramaturgo. ¡Días 
provincianos de infinita tristeza, de imposible comunicación! 
(MARTÍN RECUERDA, 1969: 54). 

 
Centrémonos ahora en el argumento de la obra. En la buhardilla 

de una vieja “casa de provincias que en un tiempo fue burguesa y ahora 
es pobre” (MARTÍN RECUERDA, 1969: 89), nos sitúa el autor el 
escenario único del drama. En la primera escena, podemos observar 
cómo unos personajes están dando los últimos retoques a un 
rudimentario escenario, y realizando los últimos ensayos, preparándose 
para realizar una representación teatral (“El Milagro de Teófilo”) a la 
que asistirán todos los vecinos del bloque, e incluso, se rumorea que el 
reverendísimo ha confirmado su asistencia, ante lo cual están 
impacientes y mucho más nerviosos de lo habitual: 

 
DON RAMÓN.- […] No creo que tengamos tanta suerte. No 
vendrá. 
PURITA.- La señora marquesa me prometió esta mañana en 
misa que él vendría. Me lo ha dicho en varias ocasiones y 
durante los dos meses de preparativos del “Milagro”. 
DON RAMÓN.- Piensa que quedaremos muy mal si no viene. 
No debiéramos haberlo dicho. Además, no tenemos noticias 
directas del reverendísimo. No envió a nadie anunciando su 
llegada. 
PURITA.- La señora marquesa no mintió nunca. Se lo he dicho 
a todo el mundo porque estoy segura. (Feliz, mirando la 
ventana) Está encendida la luz de la cámara del reverendísimo. 
Seguro se dispone a venir. 
DON RAMÓN.- (Sorprendido) ¿Encendida? 
PURITA.- Sube, Ramón, sube. 
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DON RAMÓN.- (Subido en la escalera) Es cierto. Vendrá […] 
(MARTÍN RECUERDA, 1969: 91). 

 
Entre tanto, en las conversaciones que mantienen los personajes, 

se puede destacar de plano, el que sería el tema principal que viene 
explicitado a través del carácter de los personajes, y que como hemos 
explicitado antes, se centra en la falta de voluntad: 

 
PURITA.- Pobre don Anacleto. ¿Por qué no se fue a Madrid? Si 
se hubiera ido a tiempo, como todos le aconsejábamos, hoy 
sería un autor consagrado. 
DON CEFERINO.- Yo siempre lo dije: a Madrid, a Madrid. Se 
nos ha pasado la vida sin tener siquiera la dicha de ver Madrid. 
Ni en vacaciones pudimos… Cuánto me hubiera gustado ser un 
cómico que vive, sin pena ni gloria, sin saber por qué, toda su 
vida en Madrid (MARTÍN RECUERDA, 1969: 92). 

 
Aunque esa abulia, es también provocada por un fatum trágico 

que hace fracasar a los personajes constantemente, tal y como se 
expresa en el siguiente parlamento de Don Ramón: 

 
DON RAMÓN.- […] Muchas veces le pregunto a Dios que por 
qué, queriendo tanto como quiero mi vida de actor, ha querido 
que esté siempre en mi piso, en la oficina y en esta buhardilla. 
No tengo ni una pequeña historia que contar de mí […] 
(MARTÍN RECUERDA, 1969: 98). 

 
Pasados unos momentos, aparece Marina, “una viejecita, vestida 

de negro [que] trae colgando de una cinta al cuello, un cajoncito de 
flores” (MARTÍN RECUERDA, 1969: 98) que es una antigua amiga de 
Don Ramón, con quien trabajó en sus “teatricos”, la cual estuvo 
siempre enamorada de él, pero que se vio obligada a casarse con otro 
hombre –colaborador también habitual del director-, dado que éste 
nunca le pidió una relación formal. Como Don Ramón no quiso en un 
momento determinado estrenar una obra del marido de Marina, éste 
dejó de colaborar con él, y dejó la ciudad para ir a Madrid, donde 
tampoco estrenó; pero ella nunca pudo huir de estar cerca del director; 
y poco a poco se fue consumiendo y abandonando a sí misma, hasta 
convertirse casi en una mendiga: 

 
DON RAMÓN.- (Con cariño) Debiste volver. Tú siempre 

tendrías papel en mi teatro. 
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MARINA.- No podía Ramón… No le estrenaste la comedia a 
Juan… Juan se fue de esta ciudad sin estrenar su comedia. […] 
se fue Juan. Juan, a quien dejé por ti, y yo, sin él, me he 
abandonado y no puedo vivir en mi habitación, y bebo, bebo…, 
y los niños… 
DON RAMÓN.- Si tú eres buena, Marina. ¿Cómo has llegado al 
abandono? 
MARINA.- (Con esfuerzo al hablar) Ramón…, debiste haber 
despreciado las flores que robaba para ti… 
DON RAMÓN.- (Muy humilde) Yo en aquel tiempo no podía 
ofrecerte nada. Era lo que sigo siendo: un simple oficinista. No 
te he merecido. 
MARINA.- Algún día te diré muchas cosas… […] (MARTÍN 
RECUERDA, 1969: 99-100). 

 
Mas Don Ramón, por quien realmente siente algo es por su 

actriz principal, Purita, quien le dice entre líneas que su amor es 
imposible: 

 
DON RAMÓN.- Tú también. Has cubierto tu pelo de blanco con 
el manto y estás más joven y más hermosa. Las luces de las 
candilejas te harán mejor. Si yo fuera poeta escribiría 
madrigales a tus ojos… Me gustaría que te vieras entre la luz 
que entra por esta ventana… Mírate en mi espejo, Purita. 
PURITA.- (Sombría y yéndose del lado de Don Ramón) 
Gracias, Ramón. Me voy de tu lado porque me entristece mucho 
lo que dices. Hablas de cosas que ya no pueden ser… […] 
(MARTÍN RECUERDA, 1969: 101). 

 
Como estamos observando a través de los párrafos extraídos del 

drama, la acción que se sucede es ninguna; todo se remite a historias 
pasadas y a complicidades entre los personajes, que no se dicen las 
cosas directamente, sino que todo está sugerido y en suspenso. A través 
de esta técnica de escritura, evidentemente lo que nos quiere enfatizar 
Martín Recuerda es el temor de sus personajes a decir las cosas tal y 
como las sienten (que era a su vez el temor y la inseguridad de toda una 
sociedad española de posguerra) que es lo que les provoca todas sus 
desdichas personales. 

Pero sigamos adelante con el argumento. A continuación 
aparece Hilario, un violinista que sí fue capaz de abandonar la ciudad 
por irse a triunfar al extranjero. Según el diálogo que mantiene con el 
resto de antiguos amigos, se observa que efectivamente Hilario ha 
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triunfado en la vida, dando multitud de conciertos por todo el mundo, 
en los auditorios más prestigiosos. Instantes después sube Pola, una 
mujer a quien los niños llaman “la loca”, con delirios de grandeza 
pasajeros pero que en esos momentos no los padece.  

De manera que ya sólo falta que aparezca el resto de vecinos 
(que acabarán entrando al momento) y, sobre todo, el personaje más 
esperado de todos: el reverendísimo. Antes de su llegada, la gente 
aclama a Don Ramón para que diga unas palabras previas; él acaba 
hablando, entrecortado por la emoción, a todos sus vecinos. Y así 
termina la primera parte de la obra. 

 
DON RAMÓN.- […] los desorientados de la vida… 
encontramos alguna vez alguna recompensa… Yo… he vivido 
siempre desorientado… Ya sabéis que quise ser político… y… 
me quedé, toda la vida, hablando del mundo y sus problemas en 
una mesa de café, donde fueron a consumir sus días muchos 
que soñaron… […] pronto…, veremos aparecer a su 
eminencia…, con su aire bondadoso y su sonrisa buena…, 
bendiciendo a todos…, honrando… esto…, esto…, la 
buhardilla... […] la escalera…, sube por la escalera…, porque 
hace un rato… muy pequeño… que… ya apagó la luz de su 
cámara… Y llegará sencillo, como San Pedro… Y nos 
bendecirá y todos debemos… en estos momentos… 
arrodillarnos…, porque su presencia… nos hará mejores… 
(Todos, sugestionados, van mirando la puerta de entrada y se 
arrodillan, juntamente con DON RAMÓN, para esperar la 
entrada de su eminencia, sin que por la puerta entre nadie) 
(MARTÍN RECUERDA, 1969: 109). 

 
En  la segunda parte de la obra, asistimos ya a la representación 

del espectáculo, con el sillón preparado para el reverendísimo, vacío. 
Durante el espectáculo presenciamos, por un lado, el miedo escénico 
comprensible en el teatro de aficionados, así como las burlas y las risas 
de parte de los vecinos, en especial de las Dos Chicas de Morales, a 
quienes al final unos niños del coro acaban bañando con sifón, de tal 
modo que abandonan la sala. Pero es que la representación es realmente 
mala, y los actores van poniéndose cada vez más nerviosos ante su 
propia impotencia, hasta que uno de ellos, don Ceferino, sufre un 
desmayo. En este momento, es cuando la directora del coro, doña 
Jorgina, aboga por terminar el espectáculo, denunciando además el 
motivo real por el que los vecinos habían asistido, con aparente interés, 
a la función: 
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DOÑA JORGINA.- (Desde dentro) ¡Echen el telón! ¡Echen el 
telón! Nadie está poniendo atención. Yo quisiera saber a qué 
han venido. Desde luego, nadie vino a ver el teatrito de don 
Ramón. ¡Todos vinieron al calor de la iglesia! ¡Gente ruin! 
Ahora mismo salgo y les digo: ¡gente ruin! (MARTÍN 
RECUERDA, 1969: 116). 

 
La función termina interrumpida en un momento determinado, 

ante la vergüenza y el terror por parte de Purita a continuar.  
Cuando han salido todos y ya sólo quedan los amigos más 

allegados de Don Ramón, éste se queja del siguiente modo: 
 
DON RAMÓN.- […] Me he estado preguntando, ahí dentro, 
mientras vosotros trabajáis, quitáis esto, que ¿qué mal hemos 
hecho a quién sea para este engaño?, que ¿por qué han querido 
engañarnos? Os juro que era verdad que el reverendísimo 
venía. Purita no engaña nunca; pero yo no dejaré mi teatrito, a 
pesar de todo, porque dejarlo sería casi morir. Una muerte en 
vida muy lenta […] Se ve que todos vinieron por pedir algo a su 
eminencia. Éste ha sido mi gran desengaño […] (MARTÍN 
RECUERDA, 1969: 120).  

 
Aquí se enuncia una de las palabras clave, no sólo para 

interpretar esta obra, sino en gran medida toda su producción 
dramática: engaño. En efecto, asistimos a un doble engaño: por un lado 
el de los personajes entre ellos: así los vecinos que concurren a la 
función no lo hacen por interés en la representación ni por amistad con 
el director, sino para pedir prebendas a un representante de la Iglesia; 
por otro lado el de los personajes para con ellos mismos, los cuales no 
quieren acabar de reconocer y enfrentarse a su patetismo; es así cómo, 
al final de la obra, tras todo lo que ha pasado, hablan entre ellos de 
montar otra representación.  

 
HILARIO.- […] Escúchame, Ramón: morirán los demás con sus 
rencores, sus miserias, sus burlas, sus engaños; pero nosotros, 
nunca. Nunca, Ramón. Volveremos a empezar. Sin remedio 
posible. Que en este “sin remedio” está la mayor grandeza que 
los seres humanos podamos tener. Adelante, Ramón. 
DON RAMÓN.- Sí, Hilario. (MARTÍN RECUERDA, 1969: 
122). 
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Quizás el personaje que aúne estas dos caras sea Hilario, de 
quien descubrimos al final que las historias acerca de su gran éxito en 
el extranjero, en realidad no son más que invenciones, con lo cual 
engaña a los demás, pero además se engaña a sí mismo en la necesidad 
de crear una mentira para eludir su propia frustración: 

 
HILARIO.- […] Avergonzado de no triunfar. Avergonzado de 
mí mismo, me escondí. Mi hermana Julia les decía a todos que 
yo triunfaba, pero yo… estuve mucho tiempo tocando el violín 
por las terrazas de los cafés […] (MARTÍN RECUERDA, 
1969: 122). 

 
Se podría debatir acerca del engaño provocado por Iglesia, ya 

que el reverendísimo no asiste a la representación. Pero considero que 
ese engaño es más a nivel existencial que a nivel pragmático de la 
circunstancia concreta, ya que, realmente, han sido los propios vecinos 
con los rumores cargados de ilusión, los que han creado la historia de 
que el reverendísimo iba a asistir. Cuando digo a nivel existencial, me 
refiero a que se quedan esperando todos, de manera similar (en cuanto a 
su interpretación) a como se espera a Godot, en la famosa obra de 
Beckett. Para ver el engaño por parte de la autoridad a nivel pragmático 
y existencial, tendremos que fijarnos en su obra más representativa en 
este sentido: El engañao. 

Por último, para concluir, cabría señalar que esa falta de 
voluntad, en realidad se debe a una negación e imposibilidad para la 
esperanza, que se produce en el complejo y asfixiante mundo dramático 
que Martín Recuerda nos elabora. Así como vemos, aunque algunos de 
los personajes sí toman la decisión de irse fuera (Madrid o el 
extranjero; Juan el marido de Marina o Hipólito), igualmente fracasan, 
por la razón de que como trasfondo de la obra sigue estando vigente 
una cruda realidad que los personajes no enuncian, no citan en ningún 
momento, pero que tienen tan asumida que ya está casi naturalizada en 
ellos; esa cruda realidad es la posguerra.  
 

D.3. Análisis de los montajes realizados. 
 

 D.3.1. José Tamayo. 
 
Fue estrenada en el Teatro Español de Madrid el año 1959, bajo 

la dirección de José Tamayo, con una duración del espectáculo de dos 
horas. La crítica periodística del momento, que es la mejor balanza para 
medir la reacción del público por su carácter impresionista, en general 
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se aburrió en el estreno, y echa la culpa al autor y al propio texto, al que 
consideran más literario que teatral. Y aunque se destaca en todos los 
diarios el aplauso caluroso del público, debemos entender en este caso 
ese aplauso comprometido del que nos habla Peter Brook (BROOK, 
1967: 5-49), de una pequeña burguesía que va al teatro por su 
prestigioso carácter social, pero que en realidad se aburre. 

A la censura le sentó muy mal la obra y si permitió su estreno 
fue solamente porque había sido premio Lope de Vega el año anterior; 
porque ésta es una historia de pobres gentes venidas a menos en la 
posguerra, de gentes contagiadas de frustración que además se sienten 
engañadas por la iglesia. 

Las razones principales para nuestro estudio del “fracaso” de 
esta  puesta en escena, son dos: una ya ha sido expuesta. El público de 
Madrid era muy diferente al joven e interesado público de Granada. 
Peter Brook en el artículo citado —al que ya aludíamos en el primer 
capítulo—, nos da cuenta de cómo lo que fracasa en un lugar, en otro es 
un auténtico éxito, y esto es debido —no exclusivamente, pero sí en 
muy alto grado— al público, y en general a su predisposición, que en 
definitiva cuenta mucho a la hora de visionar un espectáculo. Si 
hacemos un estudio sociológico entre el público de los teatros 
nacionales de Madrid, y el público granadino, nos daremos cuenta de 
que el madrileño está compuesto en muy alto grado por gentes que 
están experimentando esa sensación de frustración que se pone de 
manifiesto en la obra. Por eso, entre un espectáculo duro, corrosivo y 
mordaz como es El teatrito de don Ramón, y una comedia de Alfonso 
Paso, de magnífica construcción dramática y cargada de elementos 
triviales con los que pasar el tiempo riendo, es comprensible que el 
público madrileño de ese momento se decantara por lo segundo. 

Habíamos dicho que había una segunda razón para explicar este 
“fracaso”, y ésta la encontramos en sus aspectos técnicos. El estreno de 
José Tamayo contó con muchas viejas glorias del teatro español, gente 
muy experimentada como podemos observar en la relación del reparto 
que a continuación reproducimos: 

 
DON RAMÓN   Manuel Díaz González 
PURITA    María Bassó 
DON ANACLETO   Antonio Queipo 
DON CEFERINO   Erasmo Pascual 
DOÑA JORGINA   Adela Carboné 
MARINA    Irene López Heredia 
HILARIO    José Bruguera 
POLA GARCÍA   Pilar Muñoz 
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LAS  CHICAS DE MORALES Pilar Bienert 
     Lolita Salazar 
DOÑA MARÍA   Rafaela Aparicio 
LA VIEJA JOROBADA  Lina San Juan 
LA VIEJA DE CARA DE JIRAFA Paquita Clavijo 
ÁNGELES    Marta Osorio 
     Antonio Luna 
     José Antonio Rodríguez 
MÚSICOS Y VECINOS 
 
DIRECCIÓN    José Tamayo 
 
Con este elenco actoral hemos de suponer que fuera muy fácil 

trabajar, y trabajar rápido; con lo que montaron la obra en doce días —
ocho días la dirigió Osuna, ayudante de Tamayo, y cuatro el propio 
Tamayo— y no se sabían bien los papeles. Por lo tanto defendieron la 
obra de manera digna por la talla de los actores, pero regular por la falta 
de ensayos119. 

Esta circunstancia fue únicamente destacada por Benigno 
Vaquero Cid en un artículo aparecido en la Estafeta Literaria de 
Madrid120, situándose por tanto a la contra de todos aquellos que habían 
culpado exclusivamente a la obra en cuanto a una construcción 
dramática defectuosa y a su lirismo más literario que teatral. Para él, los 
actores cayeron en un efectismo que lo único que conseguiría era 
desorbitar al personaje y caricaturizarlo, en vez de otorgarle vida sobre 
la escena. 

Si los actores no fueron capaces de sentir sus personajes, no 
podría ser más que por dos razones: bien porque fueran malos actores, 
bien porque estuviesen más pendientes del papel y de los turnos de 
intervención que de su interpretación, defecto que se origina cuando  no 
se domina bien el texto.  

Malos actores no eran en absoluto, con lo cual queda 
evidenciada la segunda opción. Así, el crítico comenta en relación a 
Manuel Díaz González, que terminó convirtiendo: 

 
[...] la ternura humana en blandenguería y la bondad ingenua 
en monótona superficialidad (VAQUERO CID, 1959). 
 

                                                
119FOTO 5 (CDROM): escena de la representación de El teatrito de don Ramón 
dirigida por José Tamayo el año 1959. 
120 nº 172, 1 de julio de 1959. 
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Sobre esta última circunstancia destacada en la cita acerca del 
desarrollo del personaje de don Ramón, nos parece que aparte de la 
falta de ensayos y el no dominio del papel, tenemos que sumar otro 
elemento como es el de la errónea comprensión del personaje por parte 
del director. De la cita podemos extraer ambos elementos analizando 
detenidamente cada uno de los miembros de la coordinación.  

El primero, nos habla de una concepción diferente del personaje 
que atañería al director más que al actor, dado que transformar la 
ternura humana en blandenguería es otorgar un carácter muy distinto 
al personaje original, que tendrá consecuencias que podrán incluso 
incidir en el tema central de la obra, ya que don Ramón es el personaje 
principal. Si la ternura humana se convierte en blandenguería, se está 
obviando o desvirtuando el tema central de la obra que es el de la 
frustración. La frustración del personaje procede a la vez del miedo y 
de la ilusión destrozada una y otra vez a lo largo de toda una vida. 
Además, será esta ilusión destrozada —por parte de la Iglesia— la que 
nos dé cuenta de la insatisfacción final del personaje. En cambio, un 
carácter blandengue nunca podría sentir frustración, porque todo lo 
acepta y a todo se resigna. Para sentirse insatisfecho es necesaria la 
voluntad, que se desee fervientemente conseguir alguna cosa que 
finalmente no se alcanza; y ni eso es propio de un carácter blandengue, 
ni tampoco del carácter del personaje de don Ramón.  

Esta concepción del personaje fue errónea por un lado porque lo 
hacía persistir dentro de las circunstancias y la trama que propone la 
obra, no estando la misma, la historia y el argumento, preparados para 
este personaje que se presentó. Si don Ramón hubiera sido un 
blandengue, la historia se hubiera desarrollado de manera muy distinta; 
hubiera sido, en definitiva, otra historia. 

Por otro lado la calificamos de errónea, no sólo porque no se 
aviniese a la temática que el autor concibiera, sino errónea porque no 
entusiasmó al público. Un director está en su derecho de concebir a un 
personaje o darle un rumbo a la historia distinto del que propone el 
autor, y no será un error siempre que entusiasme al público. Pero si no 
lo hace,  está claro que ha habido una equivocación. Lo que ya no 
podemos llegar a asegurar es si la faceta con la que se muestra al 
personaje de don Ramón estuvo forjada por Osuna o por el mismo 
Tamayo. Tan sólo podemos añadir el dato de que Tamayo debía de 
haber sentido en algún momento ese temor próximo a la frustración que 
se transmite en la obra, porque no sólo es que él procediese de 
provincia, sino que lo hizo desde Granada (aunque tampoco podemos 
caer en el engaño de que —aunque ayude— baste la cercanía 
circunstancial y geográfica pare comprender a un personaje). 
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El segundo miembro de la coordinación alude sin embargo, al 
destacar esa monótona superficialidad, a la falta de ensayos de la que 
hemos estado hablando hace unos instantes. Debemos deducir por ello 
la ausencia en la dicción de Manuel Díaz González de diferentes 
registros tonales, con lo que esto conlleva, que es un cansancio del 
espectador y un posterior aburrimiento. Cuando el texto se interioriza, 
no cuando se sabe de memoria, sino cuando se hace propio, cuando el 
actor consigue confundir ante los ojos del público sus palabras y sus 
circunstancias con las de su personaje, es únicamente cuando se 
consigue dar vida a cada fonema del texto recitado, darle un sentido, en 
definitiva, que será el que los someta a diferentes registros y 
entonaciones. 

Los actores, aparte de no dominar el papel, tampoco dominaban 
el escenario, es decir, que no se movían correctamente y con paso firme 
sobre las tablas. Esto es nuevamente achacable al director (o al doble 
director, en este caso). La armonización del espacio escénico es el 
director el único capacitado para controlarla, ya que ve la obra desde 
fuera, como si fuera un espectador más. Podemos suponer que con dos 
directores y tan pocos días de preparación, esta infraestructura básica 
para cualquier puesta en escena, no quedó del todo clara. Si esto es así, 
es lógico que la base misma del montaje se tambaleara: 

 
Esta falta de supervisión armónica y global, estas faltas de 
compenetración de los actores con sus respectivos personajes y 
de aquellos entre sí, esa carencia de enraizamiento y 
trabazones básicos, la ausencia de esa ternura humana y 
capacidad de emoción requeridas, desnaturalizaron el carácter 
dramático de la comedia121 [...] (VAQUERO CID, 1959). 
 
Es muy interesante la frase subrayada, porque es la razón por la 

cual hemos iniciado esta serie de indagaciones sobre la técnica del 
montaje. Lo que se está diciendo en esa frase es que el montaje quedó 
reducido a literatura, que le fue casi usurpada su natural condición 
espectacular, teatral en sí misma, por todas las carencias citadas 
anteriormente. Hemos de considerar que la puesta en escena se 
convirtió en algo así como una lectura —más que interpretación— de la 
obra en voz alta, sin llegar a transmitir la emoción necesaria para 
cautivar al espectador. 

Por otro lado está el problema escenográfico. Veamos la 
escenografía que describe  el autor:  

                                                
121 El subrayado es mío. 
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La buhardilla, de gran espacio, de una casa de provincias que 
en un tiempo fue burguesa y ahora es pobre. A un lado y a otro 
del fondo, dos grandes ventanucos con cristales rotos y 
descuidados, llenos de polvo, dejando ver las casas  vecinas, 
con balcones encendidos, terrazas y chimeneas. Una puerta a la 
izquierda da a la escalera. En el centro y entre los dos 
ventanucos está colocado el teatrito de don Ramón. La 
embocadura de papel, está sostenida en su parte superior por 
unos alambres que van de una pared a otra de la buhardilla. En 
la parte superior de la embocadura  se ven pintadas las dos 
máscaras, la que ríe y la que llora, con una poca de purpurina 
por encima [...] 
Una bombilla en el centro ilumina la escena en los primeros 
momentos, juntamente con la luz azul de la noche y los reflejos 
de las casas encendidas, que entran por la ventana. Un 
depósito de agua al lado del teatrito, y junto a este depósito, 
una puerta pequeña —entrada a un pequeño desván— que para 
entrar y salir hay que hacerlo agachados. Está abierta, dejando 
ver una especie de camerino de teatro, con una bombilla en el 
centro, viejas perchas de madera, ruines mesitas con 
maquillajes y pelucas, espejos, trajes viejos, alas y coronas de  
ángeles; ambos objetos, estos últimos, hechos de alambre y 
papel de seda. Una escalerita de madera, de tres escalones, 
colocada entre el desván-camerino y el escenario. El telón está 
echado, y en el suelo de la buhardilla —sala del teatro— no hay 
ni una silla [...] (MARTÍN RECUERDA, 1984: 73). 
 
Hicieron la escenografía tal y como el autor la describe; pero 

con mucho lujo, para dar cuenta de la cantidad de medios de los que 
disponían. Esto fue un error, porque del espacio del que se habla, es el 
de una buhardilla modesta, mientras que en el estreno hicieron una 
especie de gran palacete. Tendremos la oportunidad de seguir con este 
comentario a raíz de estrenos posteriores122. 

 
 
 

                                                
122 Aquí podemos observar claramente el funcionamiento de la Historia expansiva, ya 
que un estreno posterior, nos servirá de guía para completar imaginativamente a 
través de la analogía, otro montaje, como es, en este caso, el de José Tamayo al que 
nos acabamos de referir. 
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D.3.2. Alberto González Vergel. (Emitido por TVE, 
“Estudio 1”). 

 
Para  nosotros, el éxito o el fracaso de una obra teatral, no 

depende en absoluto de la calidad de la obra, sino que, una vez en las 
tablas, depende exclusivamente de todos los elementos técnicos y 
sociológicos que hemos venido exponiendo en este apartado. Cuenta de 
ello, puede dar el éxito rotundo de audiencia y de crítica que esta 
misma obra obtuvo diez años más tarde, en 1969, en el montaje que 
realizó Alberto Gónzález Vergel para TVE, emitida dentro del espacio 
“Estudio 1”.  

En esos diez años ha cambiado más el público que en las tres 
décadas anteriores. Ya ha habido intentos de apertura para España, que 
con el boom del turismo se está convirtiendo en una nueva sociedad. La 
antigua sensación de frustración provocada por una larga posguerra, 
está remitiendo paulatinamente ante la apuesta por una confianza en el 
futuro que desde el propio Estado se patrocina. La tímida apertura del 
ministro Manuel Fraga Iribarne en cuanto a criterios de censura, aunque 
fuera rápidamente reprimida, ha dado sus frutos en cuanto a un público 
que ahora cuenta con más perspectivas y juicios críticos que 
anteriormente. Era algo así como un decir “mira cómo éramos”; esa 
sensación que se transmite en la obra al observarla desde la distancia 
temporal, parece como que no afectaba ya como tema candente en la 
sociedad.  

Por otro lado, en cuanto a aspectos técnicos, una obra preparada 
para televisión, si por un lado pierde toda la frescura y efímera 
sustancia del teatro en directo, por otro, al no dejar lugar a la 
improvisación no deseada, eliminaba todos los posibles errores 
ocasionados por la falta de ensayos de la puesta en escena anterior. 

Podríamos afirmar que el montaje era exactamente el mismo 
que el que había realizado diez años antes José Tamayo. Incluso hay un 
dato que ayuda a evidenciar esto, y es la presencia nuevamente en el 
papel de don Ramón del actor Manuel Díaz González, que en mi 
opinión, sigue trabajando a su personaje desde una perspectiva en la 
que lo retrata como demasiado indefenso, apocado, blandengue, en 
definitiva, como aludíamos anteriormente.  

Hay que destacar que si esto es así es porque el director así lo 
exige; y para corroborar esta idea podemos destacar que Maruchi 
Fresno trabaja a su Purita del mismo modo. Es un intento y una apuesta 
por sacar lo más lírico de la obra, dejándose el director contagiar por la 
belleza poética del texto. Esto lo consideramos desde aquí un defecto 
que suele ocurrir con este tipo de obras en las que el texto está muy 
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elaborado en cuanto a recursos literarios. El paroxismo de esto que 
venimos diciendo lo tendríamos en cualquier obra de Valle Inclán, y si 
hiciésemos un estudio de sus montajes nos daríamos cuenta de esto que 
venimos comentando, es decir, cómo el texto devora al actor en vez de 
suceder lo contrario. Esta circunstancia ocurre cuando se le tiene 
mucho miedo, por mucho respeto, a una obra dramática.  

De modo que González Vergel no aportó nada nuevo, que no 
fuera orden y ensayos con su elenco, al montaje de Tamayo. Aunque 
debemos destacar que en televisión este lirismo funciona mucho mejor 
que en teatro, quizás porque la audiencia televisiva es un acto más 
íntimo, más recogido, que se presta más al goce lírico, al paladeo del 
texto. Un motivo claro para ello podemos argüir que se produce por una 
mera circunstancia técnica, y es que tanto la televisión como el cine, 
permiten bajar el tono de voz a niveles mínimos que en el teatro es 
imposible, pero que en estos medios es recogida perfectamente a través 
de micrófonos, e incluso se puede llegar al doblaje (si hace falta). Esto 
no lo permite el teatro, y la prueba está en que ha sido el cine el que ha 
golpeado y aniquilado al teatro naturalista; y es normal desde el punto 
de vista del espectador, dado que el cine está mucho más capacitado 
para reproducir escenas y momentos íntimos que el teatro, tan solo con 
la fuerza de la imagen, los primeros planos y los planos medios sobre 
todo, de los que el teatro carece, además de las ya citadas posibilidades 
que aparecen en el tratamiento del sonido, especialmente la voz. 

El producto que se crea en montajes como este de González 
Vergel, o como los que tendremos oportunidad de tratar posteriormente 
de Sergio Schaff con Las salvajes o de Pilar Miró con Como las secas 
cañas del camino, son en definitiva productos híbridos que permanecen 
como a medio camino entre el cine y el teatro por la voluntad misma de 
sus directores —y la del programa para el que se realizan: Estudio 1—, 
de respetar el texto teatral y todo su sentido dramático, utilizando unos 
medios que no le corresponden, como son los medios cinematográficos. 
Por eso en muchas situaciones se produce una sensación como de 
repulsión por parte del espectador hacia el espectáculo que está 
contemplando, simplemente porque el mismo espectador percibe de 
manera inconsciente que también los medios conjugados se repelen 
entre sí; es como si estuvieran juntos por la fuerza. 

Así podemos observarlo en muchos momentos de apartes 
dramáticos que González Vergel se empeña en tratar como tales, 
cuando los está recogiendo con una cámara. Por ejemplo, transcurridos 
los primeros parlamentos de la obra, hay un momento en el que se crea 
una situación de monólogos en los que Don Ceferino, Jorgina, Purita y 
Don Anacleto se suceden para lamentarse de manera nostálgica acerca 
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de lo que ha sido su vida y lo que les hubiera gustado hacer. Antes de 
nada, hay que decir cuál es el modo en el que se monta la secuencia: se 
inicia con un monólogo de Don Ceferino, y una vez terminado el 
mismo, se desplaza la cámara hacia la derecha manteniendo el mismo 
encuadre hasta que se detiene en Jorgina; tras el monólogo de ésta, se 
produce un corte sobre el que se monta con distinto encuadre al 
personaje de Purita en primer plano, y tras su monólogo, se produce 
otro desplazamiento de cámara hacia la derecha hasta don Anacleto. 
Extraigamos tras esta descripción, las conclusiones oportunas, que son 
las siguientes: 

 
1) En primer lugar destacaríamos que lo que ha intentado el 

director ha sido     emular la sucesión del seguimiento visual 
del espectador teatral en esa secuencia de monólogos, y 
además los actores se apartan y se desentienden del resto, 
como harían en el teatro, por necesidad técnica, para señalar 
sus parlamento ante el espectador, con las características 
definitorias de ser un monólogo aparate. Esta técnica teatral 
con una cámara delante no hace falta, ya que lo que se dice 
en el monólogo se podría resolver mediante voz en off en 
forma de monólogo interior, y sin necesidad de marcar ese 
monólogo como tal, porque con un primer plano o plano 
medio bastaría. Si se utiliza el plano medio y el primer 
plano, además de las maniobras de técnica teatral a las que 
venimos haciendo referencia, nos encontramos con que 
conjugadas resultan extrañas en su contemplación, más que 
nada por redundancia. Es como si se sobrecargara la 
contextualización de la situación, como si se aportaran más 
datos técnicos de los necesarios para comprender el 
desarrollo de la acción. 

 
2) En segundo lugar observamos que la forma de mirar de los 

actores en cada uno de los monólogos se realizará como en 
el teatro, es decir, mirando hacia el vacío sin acompañar sus 
palabras con cambios en la gestualidad de su cara; en 
definitiva, lo que ocurre es que a la imagen se le otorga la 
importancia que tiene en el teatro, que la posee a un nivel 
más general, más plástico, pero sin el detallismo que una 
cámara de cine y un actor de cine le aporta a su rostro. El 
rostro del actor de teatro no es necesario que posea la fuerza 
visual del de cine, por la sencilla razón de que el espectador 
no alcanza  con la vista a diferenciar ese tipo de detalles. Y 
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en esta puesta en escena, los actores se comportaron en todo 
momento como en el teatro; es como si ellos no fuesen 
conscientes de que hay una cámara, sino que una cámara 
fuese consciente de que están ellos y grabase su 
representación teatral sin su permiso. La cámara actúa como 
si fuesen los ojos del público, con el inconveniente de que 
esto nunca puede ser así, porque la cámara, como ya hemos 
dicho, da detalles sobre todo en cuanto a primeros planos 
que el público no ve. 

 
3) En tercer y último lugar cabe destacar que tampoco se 

produjo una adaptación del texto a la circunstancia de que 
había una cámara, sino que al contrario, se adaptó la cámara 
al texto teatral, por ese respeto excesivo al texto del que 
hablábamos anteriormente. Con lo cual, a lo que venimos a 
desembocar es nuevamente a esa redundancia a la que ya 
hemos aludido, ya que un montaje teatral requiere de un 
texto una serie de artificios que con una cámara delante no 
harían falta, y por lo tanto, sería mejor eludirlos, versionar y 
adaptar el texto a la cámara. 

 
Por todas estas razones que venimos expresando, es por lo que 

hemos dicho que era un producto híbrido a medio camino entre el cine 
y el teatro; porque al mismo tiempo que se realiza ese intento de 
elusión de la cámara y de lo cinematográfico, sí que se utiliza, sin 
embargo, para llegar hasta rincones a los que nunca hubiera llegado el 
espectador teatral, a la vez que se disponen escenarios paralelos al 
escenario principal que es el salón de la buhardilla, como habitaciones 
aparte (por ejemplo el camerino), cosa que en un escenario teatral 
habría que solucionar sobre una misma superficie y con otros medios 
de disposición como separación mediante biombos, coloreamiento 
distinto del espacio para denotar la diferencia entre un lugar y otro…, 
que  haga al espectador percibir que ha cambiado de escenario. Esto se 
destacará también al hablar de los otros dos montajes de este estilo ya 
citados. 

Hay que recordar que esto no son montajes teatrales, como si 
grabamos un espectáculo en un teatro. La cámara ya hemos visto cómo 
funciona de manera híbrida.  

Los actores del reparto fueron:  
 
 DON RAMÓN   Manuel Díaz 
 JORGINA     Lola Gaos 
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 DON CEFERINO    Rafael Gil Santos 
 PURITA     Maruchi Fresno 
 DON ANACLETO    Modesto Blanch 
 HILARIO      Félix Dafauce 
 POLA      Blanca Sendino 
 DOÑA MARÍA    Concha Bañuls 
 UNA VIEJA      Carmen Luján 
 MUJER 1      Carmen Guardón 
 MUJER 2      Mercedes Argota 
 NIÑO 1      Manolín F. Aranda 
 NIÑO 2       Florentino Alonso 
 NIÑA       Paloma Moreno 
 MARICA      Tota Alba 
 MÚSICOS Y VECINOS     Grupo de mimo  

“Los Comediantes” 
 
González Vergel respetó tal cual las indicaciones del autor, 

dándole al decorado ese componente de decrepitud que requiere. 
Aunque quizás esto último sea más consecuencia del blanco y negro de 
la grabación que a los ojos actuales realmente produce esa sensación.  

Hay que referir que otra de las funciones “cinematográficas” 
que el director otorgó a la cámara, fue la de enseñar al espectador 
detenidamente cada uno de los elementos que componen el escenario, 
prestando especial atención a detalles en los que el espectador no se fija 
en un principio pero a los que después se hace alusión a lo largo del 
texto, como son por ejemplo las “máscaras del teatro” a las que se 
alude al comienzo del drama. De esta manera cinematográfica nos 
intenta el director traducir en imágenes la acotación inicial. 

 
 D.3.3. Corral del Carbón. José Luis Navarro. 
 
El último montaje que se ha realizado de esta obra se estrenó el 

año 2003  en el teatro Isabel La Católica de Granada a cargo de la 
Compañía de Teatro Corral del Carbón, que es una compañía granadina 
integrada por antiguos componentes del TEU; la dirección de la obra 
corrió a cargo de José Luis Navarro, que también fue director del TEU 
tras la etapa de José María López Sánchez. La obra adquiere un 
significado muy especial en manos de esta compañía, dado que muchos 
de ellos posiblemente viesen reflejada su propia historia, quizás 
actuasen representándose a ellos mismos a lo largo de la —
aproximadamente— hora y media de duración del espectáculo. Es esta 
una circunstancia a destacar muy interesante, dado que nos daremos 
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cuenta durante este comentario de cómo lo biográfico, el homenaje y la 
ficción dramática se funden en el mismo espacio de la 
representación123. Pero antes de seguir, destaquemos el elenco con el 
que se llevó a cabo el montaje: 

 
MARTÍN RECUERDA  Fernando Alguacil 
PURITA    Purita Barrios 
DON ANACLETO   Juan Martos 
DOÑA JORJINA   Amalia García Grau 
DON RAMÓN   Antonio Morell 
DON CEFERINO   Alberto Zerí 
MARINA    Antonia Serrano 
HILARIO    Fco. de Paula Muñoz 
POLA GARCÍA   Loli Marchal 
LOS ÁNGELES   Salvador Vargas 
     Carmen Robles 
     Susana Jiménez 
     Ángela Fabro 
LAS CHICAS DE MORALES Adela Jiménez 
     Trini Quesada 
DOÑA MARÍA   Eva Cifuentes 
UNA VIEJA    Araceli Maestra 
VECINO 1º    José Manuel Arias Martín. 
VECINO 2º    Rafa Cardona 
VECINAS    Juani Castaño 
     Lydia Rojas 
ESCENOGRAFÍA   Fernando Alguacil 
REALIZACIÓN   Lucas 
LUMINOTECNIA   Rega 
MAQUILLAJE   Miguel Ángel Butler 
PELUQUERÍA   Juan Castaño 
REGIDOR    Tomás Porcel 
AYTE. DIRECCIÓN TÉCNICO Estrella Bueno 
AYTE. DIRECCIÓN ESCENA Isabel Navarro 
DIRECCIÓN    José Luis Navarro 
 
Habría que comenzar diciendo que titularon la obra con un 

matiz ligeramente distinto al del título original, ya que utilizaron el 
sufijo –ico en vez de el de –ito para la palabra teatro, de modo que el  

                                                
123 FOTO 6 (CDROM): programa de mano del montaje de El teatrito de don Ramón 
de Corral del Carbón.  
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montaje se presentó como El teatrico de don Ramón. La razón para este 
cambio es de tipo dialectológico, dado que este sufijo es el que se 
emplea en Granada, frente al –ito, que es más utilizado en la parte 
occidental de Andalucía, principalmente en Sevilla.  

En diferentes declaraciones del autor —por otro lado—, cuando 
comenta la génesis de esta obra siempre alude a los “teatricos” con los 
que él jugaba de pequeño. Si esta circunstancia es así, ¿por qué 
entonces el autor se empeñó en titular la obra con la palabra “teatrito” 
aún no siendo este el sufijo diminutivo empleado en Granada? Pues lo 
hace por una razón que debería constituirse en uno de los ejes básicos 
de la puesta en escena y que sin embargo en ninguno de los montajes se 
ha llegado a explotar realmente: por ironía, por burla de sus propios 
personajes. El problema que aparecerá en éste y en el resto de los 
montajes que se han realizado de esta obra, es que se toman a los 
personajes y a sus frustraciones en serio, cuando lo que el autor está 
consiguiendo es todo lo contrario, es reírse de ellos, destacar la 
cursilería de esas pobres gentes fracasadas; esa cursilería es la que va 
implícita en el sufijo –ito utilizado por estos personajes granadinos. 

Lo que en definitiva presenta el autor, y que ningún director ha 
sabido leer y explotar es una especie de esperpento, pero muy distinto a 
lo que podríamos encontrar en Valle, porque si éste siempre declina a 
sus personajes hacia sus aspectos más grotescos, Martín Recuerda en 
esta obra los está declinando hacia sus aspectos más líricos. La burla de 
lo grotesco es mucho más evidente, más fácil, en cuanto lectores, de 
percibir que la burla de lo lírico. Por eso, ningún director de esta obra 
ha destacado ese aspecto, con lo cual sobre el escenario se crea una 
paradoja, y es la de que se toman y se tratan seriamente unos 
parlamentos como los de don Ramón, Purita, etc., que deberían tratarse 
en tono de burla. Por esta razón nunca se ha llegado a captar realmente 
la esencia en el tono de la obra y en los personajes que el autor le 
imprimió. Creemos que esta línea sigue estando por descubrir, y el día 
que algún director la explote, esta obra multiplicará sus respuestas y sus 
posibilidades escénicas. 

De modo que el director explotó el sentido más lírico de la obra 
y esta circunstancia se pudo apreciar como una consecuencia en la 
construcción misma del escenario, que fue configurado pecando del 
mismo error que el que destacábamos en Tamayo: estaba todo 
demasiado lujoso, demasiado nuevo, sobre todo en lo referido al 
escenario del teatrico, y por supuesto a los trajes con los que se 
disfrazaron los protagonistas de la escena del “Milagro de Teófilo”. El 
problema es que al no apreciar el director el carácter esperpéntico hacia 
lo lírico de la obra, no se percata tampoco del carácter esperpéntico 
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hacia el grotesco del decorado escénico, cuando en la acotación lo deja 
muy claro el autor. Para poner unos ejemplos de lo que queremos decir: 
las cortinas que cubren el escenario donde se representó el Milagro, no 
deberían ser tales, sino unas sábanas viejas, de las que ya no sirven para 
nada, de esas que no se sabe qué hacer con ellas, si tirarlas o 
convertirlas en trapos. Ese es el ambiente que tiene que sobresalir. O en 
cuanto al vestido de los actores que representan el Milagro: en esta 
representación por ejemplo, uno de los personajes del diálogo es un 
obispo, al que vistieron con un disfraz de diseño, cuando la idea es que 
con cuatro trapajos se intente crear la idea de que sobre el escenario hay 
un obispo. Otro ejemplo de todo esto que venimos diciendo, lo 
podemos observar en un objeto: el camerino. Sobre el escenario 
aparecía —y perdóneseme la paradoja— un camerino “de verdad”, con 
sus luces rodeando el espejo, cuando en nuestra opinión, lo que tendría 
que haber sería un espejucho casi roto, sin ninguna iluminación, que los 
actores del Milagro utilizaran para maquillarse. Así podríamos 
continuar con cada objeto, pero en definitiva no llegaríamos más que a 
una misma conclusión, que es la de que se convirtió en lírico serio lo 
que es una burla esperpéntica124. De modo que en adelante, seguiremos 
hablando no de lo que pudiera o debiera ser la obra, sino de lo que fue. 

Como hemos dicho antes, el espectáculo se convirtió en todo un 
homenaje por parte de la compañía al director que había trabajado tanto 
con ellos, y que posiblemente les inyectó esa dudosa droga del teatro. 
Por ello, podremos observar entre el reparto que uno de los personajes 
es el propio autor de la obra: Martín Recuerda. Cuando se levanta el 
telón, lo primero que se observa es que todos los personajes están 
extáticos sobre la escena. Se encienden las luces, y entra el personaje de 
Martín Recuerda al que acompañará una voz en off que hablará de 
modo nostálgico sobre Granada y la creación de la obra en concreto 
que se va a representar, mientras pasea sobre el escenario. Es una 
especie de prólogo que originará un juego muy interesante en el 
argumento porque da la sensación de que a lo que asistimos es en 
realidad a un recuerdo a modo de flash back nostálgico del propio 
Martín Recuerda. Esta idea cobra todo su sentido si enlazamos este 
prólogo con el final de la obra, en la que poco a poco se van quedando, 
tras su última intervención, de nuevo congelados los personajes, y 
aparece otra vez el personaje del autor, ahora sin voz en off, y 
dirigiendo hacia el público uno de los parlamentos más sintomáticos de 

                                                
124 FOTO 7 (CDROM): vista frontal del escenario en uno de los ensayos generales del 
montaje de El teatrito… de Corral del Carbón. 
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la carrera tanto vital como dramática del autor real, del que destacamos 
a continuación un breve fragmento:  

 
De este estreno tuve una gran lección: que hay que dar la cara 
en el teatro, sublevando los ánimos y luchando frente a frente, 
con el público. Me prometí a mí mismo que mis personajes se 
rebelarían siempre, que exaltarían siempre las conciencias, que 
gritarían, que no se dejarían hundir en ningún momento, 
porque al español había que darle eso: lucha, pasión, acción, 
rebelión, consuelo, cariño, y, sobre todo, “un no morirse entre 
nuestras propias miserias”. (MARTÍN RECUERDA, 1969: 
55). 
 
Si este parlamento es importante es porque marca un antes y un 

después en la obra dramática de Martín Recuerda. 
Es a partir de este momento, con este ímpetu y predisposición 

por parte del autor, cuando va a crear un nuevo teatro, quizás su teatro 
más característico y por el que ha sido más reconocido. Va a pasar de 
los personajes vencidos, quebrados por la sociedad y sus propias 
circunstancias vitales, y sin ánimo ya de nada, al personaje 
reivindicativo, el que deja su grito dentro de la sociedad que lo oprime, 
aunque no sirva de nada, para el que quiera escucharlo, o, en el caso del 
teatro, para el público que —paradógicamente— habiendo ido al teatro 
por voluntad propia, tenga que escucharlo. Es el inicio de lo que se 
conoce como “teatro iberista” y también del denominado “teatro 
coral”125.  

Con lo cual podríamos afirmar que el argumento del montaje 
era en realidad el de asistir a ese momento desencadenante en la 
biografía del autor. Es como si éste nos hubiera trasladado a 1959, al 
post-estreno de la obra en Madrid por parte de Tamayo —cuando tras 
ese fracaso al que ya aludíamos, él comprende que tiene que crear un 
nuevo tipo de personajes—, con lo que habríamos asistido a un 
espectáculo dirigido por José Luis Navarro titulado El teatrico de Don 
Ramón, dentro del cual encontraríamos: un prólogo y epílogo de Martín 
Recuerda y, entre ambos, una obra titulada El teatrito de don Ramón 
dirigida por José Tamayo en 1959. De modo que la representación de la 
obra que se contempló sobre el escenario fue un reflejo especular de la 
de Tamayo, y así podríamos explicar el por qué de las similitudes, 

                                                
125 Tendremos oportunidad de reelaborar toda esta idea de manera más amplia en el 
apartado de conclusiones, dentro del último capítulo de este trabajo. 
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sobre todo en cuanto a “lujo” —como destacábamos para el montaje de 
Tamayo— sobre el escenario126. 

Este infinito juego escénico, sólo podía tener final de una 
manera, que fue la de la aparición —tras los aplausos iniciales al elenco 
actoral y a su director—, del Martín Recuerda real sobre el escenario, 
para dirigir unas palabras al público. Tras bajar el telón aparecía 
nuevamente la vida real con todas las alegrías y miserias que el teatro 
tiene la capacidad de anular durante un paréntesis indeterminado de 
tiempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
126 Este tipo de reflexión es muy sintomática de la Historia expansiva del teatro. 
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E. LAS SALVAJES EN PUENTE SAN GIL (1961) 
 

E.1. Ediciones y montajes. 
 
  E.1.1. Ediciones. 
 

• (1963) Primer Acto, nº 48. 
• (1964) Madrid, Aguilar. 
• (1965) Madrid, Escelicer. 
• (1969) Madrid, Taurus. 
• (1977) Madrid, Cátedra. [Edición utilizada para 

realizar el comentario del argumento del drama].  
 

E.1.2. Montajes. 
 

• (1963) Luis Escobar. 
• (1967) Antonio Ribas (Versión cinematográfica). 
• (1972) Antonio Díaz Zamora. Teatro Quart-23. 
• (1982) Sergio Schaff. (Emitido por TVE, “La 

noche del teatro”) 
• (1987) Ángel Cobo. Compañía de Aurora 

Bautista. 
 

E.2. Argumento del drama. 
 

Habíamos dicho anteriormente que Martín Recuerda había 
dejado perfilado el esquema técnico de construcción de su mundo 
dramático, en cuanto a personajes y ambientes, en sus tres primeras 
obras; y de repente asistimos con Las salvajes en Puente San Gil a la 
creación de un arquetipo dramático que los críticos han dado en llamar 
“personaje coral”127. La pregunta que cabría hacerse entonces es la de si 
esto supone la utilización de una técnica completamente nueva y ajena 
hasta entonces a la dramaturgia de nuestro autor, o si por el contrario, el 
personaje coral se encontraba ya intuido y apuntado en su obra 
primeriza.  

Desde mi punto de vista, es la segunda opción de la disyuntiva 
planteada la que tiene mayor peso teórico, por la sencilla razón de que 
la idea de personaje coral es la de la polifonía verbal de una misma voz, 
de un mismo personaje, sin restarle identidad a cada uno de los 
                                                
127 Del cual tendremos ocasión de hablar con más detenimiento a lo largo de este 
capítulo. 
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miembros del “coro”. Así, podríamos decir que el conflicto al que 
responde el personaje coral es equivalente al conflicto individual del 
personaje trágico que se enfrentaba a la sociedad; en tanto que el 
conflicto psicológico en concreto de cada miembro del coro, equivale a 
la contención sentimental de los protagonistas de su teatro lírico. ¿Qué 
idea política se nos está lanzando con esta técnica? La de que el 
individuo solamente adquiere fuerza como tal cuando está respaldado, 
apoyado por otros individuos que se encuentran en su misma condición. 
Si no, está totalmente perdido, sin ninguna posibilidad de despegarse de 
aquello que lo ahoga. 

En relación con esta última idea, tenemos que percatarnos de 
que se produce en esta obra la aparición como personaje de una entidad 
dramática que permanecía oculta en las primeras obras y que en gran 
medida provocaba el sentimiento de frustración de muchos de sus 
personajes, ya que no se les permitía luchar contra ello porque era una 
especie de fatum fantasmagórico. Esta idea la supo ver muy 
acertadamente Francisco Ruíz Ramón en la introducción que realiza a 
la obra; aunque no termina de decirnos este crítico de dónde procede 
exactamente ese nuevo personaje contra el que ahora Martín Recuerda 
les permite a sus personajes enfrentarse. Veamos qué nos dice 
concretamente Ruíz Ramón, y a continuación, expondré mi tesis acerca 
de la génesis de este personaje. 

 
Tanto la madre de La llanura, como el entrañable y patético don 
Ramón de El teatrito de don Ramón, como la maestra de Como 
las secas cañas del camino, singularizaban, mediante una 
historia particular, la patética historia colectiva de toda una 
comunidad sin voz y sin presencia, cuyo dolor asumían. Pero la 
asumían sin poderla rescatar de verdad, la asumían, por así 
decirlo, líricamente, vencidos ya de antemano, atrapados por 
una fatalidad que ellos mismos aceptaban, como víctimas 
propiciatorias de un sacrificio repetido una y otra vez. El 
primer teatro de Martín Recuerda era, en realidad, un teatro 
sacrificial, en el que se daba testimonio de un sacrificio 
colectivo, convertido en destino de todo un pueblo, mudo e 
invisible, incapaz de otra acción que no fuera la de representar 
una y otra vez para sí mismo sus propia derrota y su propia 
condición de víctima. Algo así como la simbólica actualización 
de una misa sin redención, de una misa en el fondo de un pozo 
ciego. 
Con Las salvajes… ocurre algo absolutamente nuevo: las 
fuerzas invisibles que, como densa atmósfera, envolvían a la 
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víctima individualizada del sacrificio colectivo de los dramas 
anteriores, adquieren voz y cuerpo en el espacio escénico y se 
van agrupando en bloques de personajes que las materializan, 
y, al materializarlas, las definen y revelan, a la vez que la 
víctima-individuo se transforma también en personaje coral128 
(MARTÍN RECUERDA, 1977: 13-14). 

 
Pues bien, desde mi punto de vista, esa entidad que cobra 

nombre y carácter material contra el que luchar (en esta obra 
concretamente son Las cursillistas de la cristiandad, El Arzobispo, El 
Comisario y Los borrachos de Pozoverde), procede únicamente y es el 
despliegue material de ese ente que ahogaba fatalmente a los 
protagonistas de obras anteriores, y que era continuamente destacado 
con el nombre de: posguerra. En estos personajes está materializado 
todo el egoísmo, la represión…, y en definitiva todo el destrozo moral 
que provocó la Guerra Civil en la sociedad española, a ojos de Martín 
Recuerda. Por tanto, lo que se le permite ahora al personaje oprimido, 
frustrado, etc… es la acción de la lucha y el enfrentamiento dialéctico 
con la propia posguerra. 

Centrémonos ahora en el argumento de la obra para ver cómo 
funcionan concretamente aquí, estas afirmaciones que hasta ahora 
hemos venido lanzando. 

Puente San Gil es un pueblo a cuyo teatro va a acudir la 
compañía de revista de Palmira Imperio, contratada por Don Edelmiro, 
empresario y dueño del edificio. Ante el acontecimiento hay una gran 
expectación en el pueblo, sobre todo por parte de dos sectores, y por 
razones completamente diferentes: por un lado los hombres, que están 
considerados durante toda la obra como seres animalizados, sedientos 
de sexo; y por otro lado el grupo de Cursillistas de la cristiandad, 
quienes quieren impedir a toda costa el espectáculo, y la permanencia 
de las coristas en el pueblo. Es por esto que van a hablar con Don 
Edelmiro, para quejarse en nombre de la moral pública, en primer lugar 
por el cartel publicitario en el que aparecían mujeres desnudas129; y en 
segundo lugar porque según ellas, la compañía que se avecina no es 
sólo un grupo de coristas, sino que además son prostitutas, a las que 
acaban finalmente calificando de “salvajes”: 

 

                                                
128 Los subrayados son míos. 
129 OTRA SEÑORA.- Nos parece de pésimo gusto haber encargado semejante cartel 
para colgarlo en la fachada de nuestro único teatro y en nuestra calle principal 
(MARTÍN RECUERDA, 1977: 63). 
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DON EDELMIRO.- Por Dios, señora, es  una compañía mísera 
y muy humilde, gente noble y buena. La nómina es pequeña. 
Fíjense que vienen dos matrimonios: el autor del libreto y el 
maestro de las partituras. Ellos buscan la vida de una manera 
muy honesta. 
UNA SEÑORA.- Y un grupo de mujeres más. 
OTRA SEÑORA.- De pésimos antecedentes. 
UNA SEÑORA.- Y de pésimos hechos […] 
LOLA MUÑOZ.- ¡Sí, tengo que hablar! ¡He denunciado a esas 
mujeres! ¡Y he venido de Pozoverde a prevenir para que sepan 
lo que ha pasado allí y en otros pueblos! ¡Esas mujeres ejercen 
la prostitución! […] 
UNA SEÑORA.- ¡Y nosotras hemos dado orden de que nadie las 
aloje en hotel ninguno de Puente San Gil! ¡Coristas, sí; 
compañías de revistas, sí; pero prostitución secreta, no se 
consiente! ¡En el caso de que trabajen en su teatro, dormirán 
en estas tablas y serán severamente vigiladas! […] 
DON EDELMIRO.- ¡No le consiento a usted…! 
UNA SEÑORA.- ¡Ni nosotras a usted que soliviante a nuestro 
pueblo y a nuestros hogares con la venida de esas salvajes, que 
bien sabía usted de sus andanzas! Pero ¡le gustaron siempre los 
juegos sucios! ¡Ha sido su forma de subir y tener este teatro! 
[…] (MARTÍN RECUERDA, 1977: 64-66). 

 
Tal es el escándalo que montan estas señoras, que finalmente, 

después de haber ido a hablar con El Arcipreste, consiguen que se 
suspendan las tres funciones que había programadas, y para las cuales 
ya estaban todas las entradas vendidas. Es El Arcipreste mismo, quien 
se acerca a comunicarle personalmente su decisión al empresario: 

 
EL ARCIPRESTE.- […] Tú bien sabías de los escándalos de 
estas mujeres por todos los pueblos donde van, y sabiendo con 
certeza a lo que te exponías, las has contratado y anunciado 
bochornosamente con esa insinuante y obscena propaganda por 
pueblos cercanos, cuya propaganda has lanzado también en 
nuestro pueblo. Se te ha reclamado varias veces. Se te ha 
venido a llamar la atención y has seguido insistiendo. Todo el 
mundo sabe por qué ha sido expulsada de la compañía la mujer 
que acaba de expulsarse130. ¿Qué quieres, Edelmiro, que llegue 

                                                
130 Se refiere a La Chica, a quien en una escena anterior la propia Palmira Imperio ha 
expulsado de la compañía acusándola de ser una puta. La Chica en su alegato afirma 
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la noche y la calle se llene de hombres para esperarlas? ¿Que 
sea la gente de nuestro pueblo otra víctima más de estas 
mujeres? […] 
DON EDELMIRO.- ¡Es un terreno que no tiene por qué tocar! 
¡Este teatro es mío y la libertad humana es propia de los seres 
humanos y no pueden limitarla con prejuicios ni amenazas! 
EL ARCIPRESTE.- No se amenaza a nadie ni se priva a nadie 
de su libertad. Velo por mis derechos y no quiero ser 
responsable de pecados mayores (MARTÍN RECUERDA, 
1977: 89-91). 

 
Ante la supresión del espectáculo, y como las coristas se ven 

obligadas a dormir incómodamente sobre las tablas del escenario, ya 
que, como veíamos, se había prohibido que hotel alguno las alojase, un 
grupo de ellas, para hacer más llevadera la noche, se separa del resto y 
se va a una verbena, mientras el grupo restante permanece en el teatro. 
De repente, unos hombres entran en el edificio, ávidos de sexo, y con 
intención de violarlas. Ante el terror y la algarabía, una de las coristas 
(La Cucuna), cae al foso orquestal sin poder levantarse: 

 
(De una pedrada, alguien de la calle rompió la única bombilla 
encendida del teatro) 
LA DIVINA.- (Gritando) ¡Ay! 
LA CARMELA.- ¡Calla! 
LA DIVINA.- (Enloqueciendo) ¡Ay! 
CUCUNA.- (Frenética de terror) ¡Ay! 
LA CARMELA.- ¡Ven acá! 
CUCUNA.-  ¡Por allí! ¡Son ellos! ¡Bajan por las maromas! 
TERESITA.- ¡Son ellos! ¡Socorro! 
(Corren enloquecidas) 
LA CARMELA.- (Gritando) ¡Cucuna, ven aquí! 
CUCUNA.- ¡Socorro! ¡Socorro! 
LA CARMELA.- Cucuna, ¡el foso de la orquesta! 
CUCUNA.- (En un espantoso grito) ¡Ay! 
TERESITA.- (Gritando) ¡Cucuna cayó! 
LA CARMELA.- ¡Cucuna! 
LA DIVINA.- ¡Cucuna! 
TERESITA.- ¡Ha caído al foso! (Gritando) Cucuna, cariño 
nuestro, ¡bajamos por ti! 

                                                                                                                
que se fue con un señorito que la enamoró porque había conocido a su padre y le 
hablaba cosas buenas de él. 
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(Cucuna gime, entre las sombras del foso orquestal, con 
espantoso dolor) (MARTÍN RECUERDA, 1977: 107). 

 
Entretanto, la otra parte del grupo que había salido a la verbena, 

ha acabado emborrachándose, y en el camino de vuelta, se han detenido 
ante la ventana de El Arcipreste, al que intentan despertar dando voces 
que lo acusan de ser el culpable de que se haya suspendido la función, e 
incluso llegan a romperle un cristal con una piedra. En esto, llegan dos 
de las coristas que se habían quedado en el teatro y les informan de lo 
que ha pasado. Ante la idea de que La Cucuna se está muriendo, unas 
deciden llamar a El Arcipreste con más virulencia, para que vaya a 
confesarla, a la vez que otras siguen increpándole insistentemente y 
culpándolo de todo lo que ha ocurrido. Cuando finalmente sale El 
Arcipreste, dos de ellas (La Magdalena y La del Limonar), se lanzan a 
su cuello e intentan ahogarlo, mientras las otras hacen lo posible por 
detenerlas. Veamos cómo sucede parte de una escena que está 
magistralmente resuelta: 

 
(El ARCIPRESTE abre la puerta de su casa) 
ARCIPRESTE.- ¡Soltadla! 
TERESITA.- (Abrazándose al ARCIPRESTE) Padre, ¡la negra 
se muere! ¡Se le han roto las piernas y se muere! 
LA MAGDALENA.- ¡Dejadme! ¡Dejadme! 
LA ASUNCIÓN.- ¡Magdalena! ¡Cogedla, cogedla conmigo! 
ROSITA.- ¡Mirad el tío que estaba con la Filomena, corriendo! 
LA MAGDALENA.- (Rabiando como una fiera) ¿Quién es usted 
para quitarnos nuestro pan y causarle la muerte a la negra? 
¿Qué cuidado tiene de sus hombres? ¡Salvajes, sí! ¡Salvajes los 
suyos! ¡He bebido por su culpa! ¡No se asombre de verme así! 
¡Por su culpa! ¡Y me caigo borracha por su culpa! 
LA ASUNCIÓN.- ¡Quieta, Magdalena, quieta! ¡Cogedla, que 
me ha arañado dos veces! ¡Que pueden detenernos! 
EL ARCIPRESTE.- (Muy sereno) Magdalena… 
TERESITA.- (Desesperadamente abrazada al ARCIPRESTE) 
¡Está borracha, padre, perdónela! 
LA MAGDALENA.- ¡Usted! ¡Usted! 
LA ASUNCIÓN.- ¡Se me soltó! ¡Cogedla! 
(La MAGDALENA se abalanza al cuello del ARCIPRESTE) 
TODAS.- ¡Magdalena! 
LA DIVINA.- ¡Dios mío, que le ahoga! 
LA DEL LIMONAR.- ¿Y por qué no? ¡Y yo también! 
TERESITA.- ¡Dios! ¡Piedad! 
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TODAS MENOS LA MAGDALENA.- ¡Socorro! 
LA DEL LIMONAR.- (Mientras lucha con el ARCIPRESTE) 
¡Que nadie grite! 
TERESITA.- ¡Asesinas! 
LA DIVINA.- ¡Que le matan! 
LA FILOMENA.- ¡Madre mía! 
ROSITA.- ¡Huid! 
LA DEL LIMONAR.- ¡Que nadie huya! 
TERESITA.- ¡Padre! (Gritando) ¡Es un santo! ¡Se deja matar! 
¡Es un santo! ¡Yo os mato a vosotras! 
(TERESITA se abalanza y lucha con la MAGDALENA y la del 
LIMONAR) 
LA MAGDALENA.- ¡Todas culpables! ¡Todas culpables! 
(En terrible lucha, siguen oyéndose voces y gritos pidiendo 
socorro) (MARTÍN RECUERDA, 1977: 115-117). 

 
Por todo lo que ha sucedido, se decide encerrar al grupo de 

coristas en el teatro, mientras se les toma declaración en el cuartelillo a 
las que han estado directamente implicadas en la agresión. 
Seguidamente entra una de las acusadas (La Asunción) a la que han 
acabado dejando libre (después de una tortura) tras la confesión de 
culpabilidad de La Magdalena y La del Limonar. Ésta les cuenta a las 
demás que El Arcipreste no ha muerto y que las ha perdonado en 
nombre de la caridad cristiana. Y además les comenta el porqué de que 
todas permanezcan encerradas: y es que piensa la policía que ha sido 
una especie de venganza en la que todas estaban conchabadas. Mientras 
siguen interrogando sus propias compañeras a La Asunción sobre lo 
sucedido, ésta les acaba confesando quiénes eran los hombres que las 
habían emborrachado la noche anterior, y se pone de manifiesto la 
hipocresía popular, dado que eran todos los jerifaltes, señoritos y 
cristianos del pueblo, alguno de ellos marido precisamente de alguna de 
las componentes de las Cursillistas de la Cristiandad. Aunque no se 
explicita en ningún momento, se puede suponer que el perdón del cura 
conlleva implícito el deseo de silenciar un caso que podría implicar a la 
“gente importante” del pueblo.  

Esta hipocresía que se ha venido respirando a lo largo de toda la 
obra, la destaca a voces primero La Carmela, y más tarde La Filomena, 
en las propias narices de El Comisario que ha llegado para llevárselas 
presas: 

 
LA CARMELA.- (En su delirio) ¿Habéis oído? ¡Abrid las 
ventanas! ¡Vamos a abrir las ventanas! ¡A gritos lo vamos a 
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decir! ¡Abrid! ¡Golpea! ¡Golpea! ¡Eh, gente de Puente San Gil! 
¡La Magdalena y la del Limonar irán a la cárcel para toda la 
vida, pero con ellas estaba lo mejor de este pueblo; don 
Lorenzo, don Jorge, el marido de Constantina Cruz, estaban 
con ellas! ¡Ellos son los que esperaban a estas salvajes, no 
vosotros, pobres bestias sin dinero! ¡Oíd bien! ¡Van a la cárcel 
dos mujeres que fueron emborrachadas por vuestros ricos y 
vuestros cristianos! ¡Y quizá mueran! ¡Y quizá mueran! 
(MARTÍN RECUERDA, 1977: 122-123). 
 
EL COMISARIO.- ¿Qué tiene que hablar? 
LA FILOMENA.- ¡Tú quisiste anoche estar conmigo! ¡Y me dio 
asco, porque echabas babas sobre mi hombro! ¡Y me llevaste a 
casa del arcipreste para que le diera el palizón! ¿Por qué, eh? 
¿Por qué? ¡Unos a otros no os podéis ver! (MARTÍN 
RECUERDA, 1977: 129). 

 
Finalmente se las llevan a todas, las cuales, desafiantes, 

abandonan el escenario  cantando el “porompompón” de Manolo 
Escobar, en un gesto de provocativa indiferencia hacia ellos. 

Nos encontramos en esta obra con una técnica muy compleja de 
construcción, como es la del personaje coral de José Martín Recuerda, 
donde si por un lado, como bloque homogéneo adquiere un carácter 
determinado y posee unos intereses concretos que tienen una dimensión 
de tipo social principalmente, de manera que en el choque ideológico 
con otros bloque diferentes irán apareciendo dialécticamente toda las 
contradicciones de esa sociedad, por otro lado, ese bloque que es el 
personaje coral, tiene la capacidad de desmembrarse, y ahí, la 
perspectiva de análisis del personaje no responderá ya a unos intereses 
sociales de clase, sino a una interioridad psicológica propia, que puede 
ser en muchos casos contradictoria con lo que a nivel social se plantea 
dentro del grupo. Es por esto por lo que el tema principal de la obra es 
la hipocresía como enfermedad social, donde todo personaje resulta 
ambiguo y poliédrico en su análisis. 

 
E.3. Análisis de los montajes realizados. 
 
Esta es la obra más popular y reconocida de nuestro autor, y una 

de las que se han montado mayor número de veces dentro de nuestras 
fronteras. Las dos características que destacábamos  anteriormente 
como peculiares del resto de la obra del autor, son prácticamente 
puestas en marcha a partir de ésta de manera interrelacionada. Por 
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ambas aportaciones, específicas de la dramaturgia de este autor, 
podemos reconocer no sólo un estilo literario, sino también un estilo 
escénico al que las obras conducen ineludiblemente dada su acentuada 
personalidad. 

Por “personaje coral”, podemos entender algo así como la 
disgregación del antiguo coro griego, al menos en lo que va a suponer 
para la escena, aunque no es exactamente eso. El “personaje coral” es la 
revelación de una ideología común, distribuida en bloques de 
personajes, a partir de las enunciaciones particulares. En cada 
enunciación particular, podemos reconocer a manera de esquema, esa 
adhesión al bloque ideológico común, sin ser, claro está, 
completamente igual, de manera que a medida que va avanzando la 
obra, lo particular se nos presenta en primer plano. Así por ejemplo, la 
entrada del grupo de coristas al teatro en esta obra, se correspondería 
con esa primera enunciación de un bloque ideológico común, para más 
tarde ir contando cada una de ellas su propia historia: desde una 
maestra, a una casada, una cubana huída del régimen castrista, etc... 
Esta descomposición no supondrá ningún problema para —una vez 
llegado el momento— formar de nuevo el bloque ideológico en 
esquema, y salir cantando el “porompompero” del teatro. La plástica 
escénica de este “personaje coral”, funciona paralelamente a la teoría. 
Así podemos observar cómo, aunque en esquema, todas las “salvajes” 
visten igual, después cada una lleva su particularidad en cuanto a ropa y 
peinados. Una se hará una guirnalda de rosas, otra lucirá un anillo, 
etc..., que las diferenciará a unas de otras, pero pudiendo realizarse 
esquemáticamente, con un simple golpe de vista la asociación de cada 
una de ellas a un mismo bloque: el de las “salvajes”. 

Decíamos que había un segundo elemento caracterizador de esta 
nueva etapa e interrelacionado con el anterior, que es el del “teatro 
iberista”. La mejor definición acerca de esto, ha sido realizada por 
Ángel Cobo Rivas, y a ella remitimos: 

 
Sin duda, la designación de “teatro iberista” o “iberismo” sólo 
adquiere pleno significado en la obra dramática de Martín 
Recuerda: existencialismo, absurdo y crueldad, con raíces en 
nuestra tradición teatral y literaria popular, desde los pasos de 
Lope de Rueda al esperpento de Valle Inclán, pasando por los 
entremeses de Cervantes, nuestro Género Chico —¡tan 
grande!— y la asimilación de una idiosincrasia acosante —con 
símil en nuestra secular afición a la tauromaquia— reflejada en 
una técnica que, gráficamente, podríamos denominar 
“circular”, o en espiral, en oleadas que van rodeando al 
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personaje, o personajes, hasta llegar al “grito” final: la 
situación lineal, lógica, hasta llegar a lo que podríamos llamar 
“situación límite”, es sustituida, en esta dramaturgia iberista, 
por una “situación límite”, como punto de partida, y una 
progresión dramática no lineal o lógica, sino, repito, circular, 
donde el personaje o personajes, tendrán que hacer “estallar” 
la escena en acción desesperada y múltiple, que adquiere 
sentido más por la situación —que nos parece casi imprevista— 
escénica en que vemos vivir a los personajes, que por la mayor 
o menor lógica de las historias individuales o sociales que nos 
llevaron al conflicto dramático. Y, en consecuencia, en este 
teatro iberista, la catarsis se nos da no sólo por piedad ante el 
ejemplo del drama o tragedia, sino también por liberación 
participativa ante la rebelión del personaje (individual o coral). 
(MARTÍN RECUERDA, 1998: 15).  
 
La interrelación de ambos elementos, se produce en el camino 

de excitación que conduce repetidamente a la liberación catártica del 
propio personaje a partir de ese “grito final” al que se hace referencia. 
Podríamos apuntar que la catarsis tal y como la describe Aristóteles, se 
produce en este tipo de teatro de modo especular, es decir, que libera 
las pasiones tanto del espectador como de los personajes. 

Probablemente, junto con Las arrecogías..., dentro de la 
dramaturgia de nuestro autor, Las salvajes... entrañan uno de los 
trabajos más complicados de puesta en escena porque, en definitiva, 
todo ese grito unánime hay que convertirlo en una sinfonía, es decir, 
hay que hacerlo armónico y, por tanto, dotarlo de sentido teatral: hay 
que transformarlo en algo que no moleste, sino que entusiasme, de 
modo que no llegue a aburrir al espectador, sino que lo haga 
encontrarse también implicado dentro de ese grito. Pasemos ahora a la 
práctica escénica de esta obra. 

 
 E.3.1. Luis Escobar. 
 
La obra se estrena el año 1963 en el Teatro Eslava de Madrid, 

dirigida por Luis Escobar, siendo uno de los estrenos más 
impresionantes y apoteósicos de la posguerra. La función se representó 
tan sólo durante treinta días, por ser final de temporada, y en cada una 
de las representaciones, la policía estaba presente en el teatro por si se 
producía alguna revuelta. Como anécdota se podría contar el caso de 
una señora que al terminar la función se levantó pidiendo a gritos ¡la 
cabeza del autor! 
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Veamos antes de continuar el elenco de la representación: 
 
BARRENDERA 1ª    María Álvarez 
BARRENDERA 2ª    Carmina Baus 
ROSITA (La guardarropía)   María Luisa Lamata 
DON EDELMIRO (Empresario)  Ramón Elías 
LAS DAMAS DE SANTA ÚRSULA Isabel Vizcaíno 
      Carmen Albiñana 
      Pepita del Cid 
LOLA MUÑOZ    Isabel Ortega 
JUAN MALDONADO (Pintor)  Pedro Valentín 
EL TAQUILLERO    Pedro Oliver 
LOS BORRACHOS DE POZOVERDE Antonio Ayudarte 
      Fabio León 
LAS CORISTAS DE LA COMPAÑÍA 
DE REVISTAS DE PALMIRA IMPERIO 
 
 LA MAGDALENA   Vicki Lagos 
 LA ASUNCIÓN   Maruja Recio 
 LA DIVINA    Pilar Pereira 
 LA CHICA    Esperanza Alonso 
 LA DEL LIMONAR   Esmeralda Adán 
 TERESITA    Yolanda Monreal 
 LA CARMELA   Mery Leiva 
 LA FILOMENA   María Rus 
 LA CUCUNA    Cristina Angulo 

 
DON FELIPE (Maestro de música)  Marcial Gómez 
PALMIRA IMPERIO   Pilar Salas 
DON PACO (su marido)   Mario Álex 
DON CELESTINO (Arcipreste)  Juan Amézaga 
EL COMISARIO    Antonio Paul 
POLICÍAS     Jacinto Esteban 
      Juan Daza 
      José Otegui 
 
DECORADOS    Manuel López 
MUEBLES     Mateos 
UNIFORMES     Cornejo 
REGIDOR     Joaquín Aparicio 
APUNTADOR    Vicente Castell 
JEFE DE MAQUINARIA   Meléndez Mena 
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JEFE DE ELECTRICIDAD   Antonio García 
JEFE DE UTILLERÍA   Elías Rubio 
AYTE. DE DIRECCIÓN   Francisco Cid 
DIRECCIÓN     Luis Escobar 
 
Como podemos observar, se cubrió cada uno de los personajes 

con un solo actor. 
Luis Escobar planteó el montaje de una manera muy 

revolucionaria para su época, y que hoy sería imposible de pensar en un 
teatro comercial de propiedad particular. Construyó un decorado 
corpóreo, con tres pisos, es decir, un teatro dentro del mismo escenario 
natural del teatro real. También tenía un portón de entrada, como el de 
una iglesia, porque se supone que el espacio escénico que recrea es el 
de una antigua iglesia adaptada a teatro. Todo estaba construido en 
madera con lo cual se impedían las giras debido a las dificultades en el 
transporte y en la adaptación del decorado en otros escenarios. 

Entre los aciertos de Luis Escobar, cabría destacar el de la 
perfecta distribución del espacio de la representación, que fue 
organizado en diversos planos, concretamente en cuatro: el de la base 
escénica, con unos 20 metros de fondo, más los tres pisos que 
conforman el escenario131 (hay que hacer constar que si se permitía esa 
solución era por los 25 metros de alto del teatro). Esa solución permitía 
un fluidísimo movimiento de los personajes hacia y fuera de espacios 
concretos como camerinos, escaleras, puertas, ventanas... Así simulaba 
el montaje como una especie de gran fresco realista de la puesta en 
escena. Esos camerinos que quedaban abiertos, también estaban 
aforados, es decir, ajustados adecuadamente sus laterales para que el 
público no vislumbrara su interior, y sólo viera lo que se suponía que 
era la pared del camerino. Además, las puertas de los camerinos 
quedaban diseñadas de tal forma que tampoco el espectador podía 
vislumbrar ningún vacío en su interior. Así, detrás del camerino, lo 
único que había era un forillo y una pasarela que permitía el paso de los 
actores. 

En cuanto a la luminotecnia, hay que decir que el director 
quería darle a la obra un sentido realista total. Ilumina y ambienta muy 
bien todo el espacio. 

Con respecto al vestuario habría que destacar también el intento 
de realismo del director. Es ese tipo de vestuario provocativo, que 
llevaban las actrices de revista de los años 50 por los pueblos 
                                                
131 FOTO 8 (CDROM): escena de Las salvajes en Puente San Gil en el Teatro Eslava 
de Madrid, bajo la dirección de Luis Escobar el año 1963. 
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andaluces: señoritas con los pantalones largos muy apretados (cuando 
en España no era costumbre que la mujeres llevaran pantalones), 
zapatos de tacón y camisas abiertas que insinuaban sus senos. 

Siguiendo este sentido realista que le da Luis Escobar a la obra, 
habría que destacar también el respeto firme de la cuarta pared. 

En cuanto a la música, fundamentalmente sonaba la de Manolo 
Escobar de fondo, haciéndose resaltar en un momento dado el 
“porompompero”, que salían cantando desafiantes todas las “salvajes” 
al final de la función. Sin lugar a dudas, el gran acierto “musical” de la 
obra fue el de convertir en himno de rebelión una letra de Manolo 
Escobar. También había otra música que es la correspondiente al 
ensayo de la compañía de revista, que el mismo director planteó con 
algunos números típicos de este tipo de espectáculos.  

La práctica ausencia de acotaciones en Las salvajes permite una 
gran libertad al director para que prepare la representación de la obra. 
Además, ésta es de una vorágine tan explícita que no las necesita, 
porque en todo momento el grito textualizado acaba engullendo al 
subtexto posible. La acotación inicial del autor, permite gran libertad 
imaginativa al director de escena para el decorado: 

 
El escenario del viejo teatro. Portón que da a la calle. 
 
Es interesante observar la evolución que se crea en Martín 

Recuerda desde una obra como El teatrito... a otra como ésta de Las 
salvajes..., no sólo en lo referido a la manera en que los personajes se 
enfrentan con las situaciones distintas a las que los somete la acción, 
sino en otro aspecto que no ha sido todavía destacado por parte de la 
crítica: el teatro dentro del teatro como integrante del entramado 
escénico. Ambas obras son completamente distintas en múltiples 
aspectos, pero hay un matiz determinado del tema central de la obra 
que sí comparten entre ellas: el retrato  del estado en que se encuentra 
la gente del espectáculo. Las diferencias, por otro lado, son muy 
evidentes en este sentido: 
 

1) En El teatrito... es una compañía de aficionados la que nos 
encontramos,    mientras que en Las salvajes... es una 
compañía profesional. 

 
2) En El teatrito... el tratamiento del tema es de tono más 

intimista y psicológico, a la vez que más biográfico en lo 
referido al autor, dejando que lo social se integre en ciertos 
momentos de la acción y del argumento, mientras que en Las 
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salvajes... el tratamiento es social y político, de más 
posicionamiento por parte del autor, dejando que lo intimista 
se integre en ciertos momentos de la acción y del argumento. 

 
3) En El teatrito... los personajes están abocados al fracaso por 

una especie de fatum que les impide rebelarse; la falta del 
obispo a la representación de don Ramón, no es más que uno 
más de los accidentes que se han ido sucediendo a lo largo de 
sus vidas, es como la posible solución que finalmente no 
llega, pero no el culpable directo del fracaso de los 
personajes, que, como decimos, viene constituido más por el 
destino –aunque éste se llame posguerra-, hecho que 
explicaría el conformismo de los mismos —no se puede 
luchar contra el destino—; mientras que en Las salvajes... el 
fracaso de la compañía es producido única y exclusivamente 
por obra de diversos sectores de la sociedad a las que el 
grupo de coristas se acaban rebelando. Podríamos decir que 
la clave del nuevo tipo de obras que Martín Recuerda piensa 
en concebir tras la puesta en escena de 1959, es la 
carnalización de las circunstancias de la tragedia, darle 
nombre y apellidos al fatum trágico que dirigía anteriormente 
las vidas de los personajes, con lo cual, al materializarlo, se 
crea un punto de mira, un enemigo contra el que gritar y 
rebelarse. Ese sería en definitiva la diferencia entre las 
anteriores obras que como ya destacábamos en el cuarto 
capítulo, tienen un corte heleno muy evidente, y las tragedias 
ibéricas a las que hacíamos alusión hace tan sólo unos 
instantes, concepto al cual habremos de volver en el apartado 
de conclusiones de este trabajo, integrado dentro de una 
visión global de la dramaturgia de este autor. 

 
4) El teatro dentro del teatro en lo referente a su perspectiva 

escénica es parcial dentro de El teatrito..., mientras que en 
Las salvajes... envuelve la totalidad del escenario, ya que la 
acción se desenvuelve dentro de un viejo teatro de pueblo. 
Hay que insistir en que cuando hablamos de teatro dentro del 
teatro no lo hacemos como juego, como estrategia dramática, 
sino como formante del decorado que ofrece el montaje.  

 
Lo que se anula en principio es la separación entre escena vital 

y escena teatral (la del teatrico), porque se está dentro mismo (en Las 
salvajes...) del teatro. La sensación que se produce entonces está 
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relacionada con la primera diferencia que destacábamos hace un 
momento, y es la de que es el teatro lo que cubre completamente la vida 
de los personajes, el único principio y fin de los mismos, ya que no 
gozan de una vida privada en cierto modo. Todas las alusiones a ésta, 
se realizarán en pasado o en futuro, pero nunca en presente, porque no 
existe.  

Esta diferencia escénica de que el teatro sea sólo parte del 
escenario, o lo conforme por completo, se corresponde con la 
diferencia existente entre el aficionado y el profesional de la escena. Es 
además esta dialéctica (teatro profesional / teatro aficionado) la que va 
a marcar no sólo éstas dos obras que aquí venimos analizando, sino la 
biografía del autor desde el año 58 (en que gana el premio Lope de 
Vega132) hasta el 63 (en que se estrenan Las salvajes...), por poner dos 
fechas sintomáticas.  

 
 E.3.2. Antonio Ribas. (Versión cinematográfica). 
 
La siguiente puesta en escena que se realiza de esta obra es 

cinematográfica, el año 1967, dirigida por Antonio Ribas. Lo primero 
que destaca es que en su guión tuvo que aligerar ostensiblemente el 
texto original dado que la censura en cine era más fuerte aún que en 
teatro.  

Ofrecemos a continuación el elenco de las actrices que 
formaban la compañía de Palmira Imperio en la película: 

 
PALMIRA IMPERIO   Trini Alonso 
TERESA     Charo Soriano 
LUNA MORENA133    Rosanna Yanni 
LA DEL LIMONAR    María Silva 
ROSA134     Elena María Tejeiro 
ASUNCIÓN     Carmen de Lirio 
 
Destaca además en cuanto a los papeles masculinos, la 

presencia de Adolfo Marsillach y Luis Marín. 

                                                
132 En el año 1959 se estrena de manera profesional El teatrito…, pero como ya hemos 
visto, nuestro autor permanecerá aún en Granada durante algún tiempo, dedicado al 
teatro de aficionados. Acerca de toda esta  problemática tan trascendental en la 
dramaturgia de Martín Recuerda, tendremos oportunidad de extendernos ampliamente 
en el capítulo de las conclusiones.   
133 LA DIVINA en la versión teatral. 
134 ROSITA en el texto original. 
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La película fue estrenada en Francia en la Cinemateca Francesa 
del Palacio de Chaillot, en París, en  la misma semana en que se 
programaron producciones de Dreyer, Elia Kazan, Renoir, Antonioni y 
Godard, además de ser también exhibida en la Ciudad Universitaria de 
París, y fue un gran triunfo de crítica y de público135. Asimismo fue 
estrenada unos días después en el festival de Cannes, con un gran 
impacto y aceptación para el público asistente136. Pero el estreno 
mundial dentro ya de lo que es la cartelera cinematográfica, se produjo 
en Granada en el Aliatar Cinema; estreno al que acudieron gran parte 
del elenco artístico acompañado por el director137.  

A pesar del gran reparto que presentaba la película, 
técnicamente quedó muy poco conseguida, y cayó en algunos tópicos 
del cine español de la época para imprimirle la obligatoria pátina 
comercial, que vulgarizó el sentido del original.  

Así en Ideal de Granada del día 16 de junio de 1967, José 
García Ladrón de Guevara en un artículo-entrevista conjunto a Martín 
Recuerda y Antonio Ribas, recoge las opiniones del director de la 
película en cuanto al tema central de la misma, diciendo que se trata de: 

 
débiles  frente a fuertes. Buenos y malos [...] resulta una 
película moralizante, dado que se trata de exaltar la dignidad 
humana: la defensa de la libertad personal frente a la 
hipocresía y los prejuicios moralistas138 (LADRÓN DE 
GUEVARA, 1967). 
 
Si observamos detenidamente el párrafo subrayado, nos 

daremos cuenta de que nos aparecen dos elementos en la película como 
configuradores del tema central, que no los encontramos en la obra 
original: 
 

1) En primer lugar destacaríamos la presencia de un 
maniqueísmo revelador de una censura, no sabemos si 
ejercida de manera directa o de forma indirecta —
autocensura— sobre la versión cinematográfica, ya que la 
censura necesita darle ese valor moral de “buenos” y “malos” 
a los personajes para eludir su condición social; así por 
ejemplo, las mujeres del sindicato de la Falange, el arcipreste 

                                                
135 Información extraída de Madrid, diario de la noche del 8 de junio de 1967. 
136 Ideal de Granada, 11 de junio de 1967, y 14 de junio de 1967. 
137 Ideal de Granada, 14 de junio de 1967, y 16 de junio de 1967; Patria de Granada, 
15 de junio de 1967. 
138 El subrayado es mío. 
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o las primeras autoridades del pueblo, no atacarían a estas 
chicas debido al poder que le otorga su condición social y en 
defensa de unos valores impuestos por un gobierno dictatorial 
sobre toda una sociedad, sino que el ataque se realizaría no 
desde los mismos estamentos —cosa que la crítica nunca 
admitiría porque llevarían al espectador a reflexionar sobre el 
injusto poseimiento del poder por parte de los mismos— sino 
desde ciertas personas de “malos sentimientos”. Como se 
puede observar, la desvirtuación es absoluta. 

 
2) En segundo lugar, se nos habla en la cita de la resulta de la 

película como moralizante, cuando la obra original tampoco 
contempla esta dirección. Ésta segunda cuestión está muy 
relacionada con la que acabamos de destacar, ya que así la 
película estaría hecha con la intención de enseñar lo que es el 
mal comportamiento como personas, para que el espectador 
reflexionase sobre cuál debería ser el adecuado. Del mismo 
modo que acabamos de destacar para el primer elemento, la 
censura estaría actuando o influyendo para esta versión de 
tono moralizante del original, ya que cuando se realiza una 
obra para enseñar, para mostrar un carácter o una situación, 
socialmente estamos eludiendo a través de la ficción139, dado 
que todo el argumento de la obra se presentaría a los ojos del 
espectador a modo de lo que podrían ser los exempla 
medievales, es decir, como una circunstancia remota para 
mostrar un carácter, pero no el reflejo de una situación actual, 
como era la de la propia censura y consideración nefasta que 
se imprimía hacia agrupaciones como la que aquí aparece, 
desde diversos estamentos.  

 
Siguiendo con la cita, más que una “defensa de la libertad 

personal”,  tendría que decir que lo que presenta la obra original es un 
grito de rebeldía por la libertad, no sólo personal sino social, porque 
defender algo implica considerar que se tiene, cuando las coristas de la 
obra dramática, lo que están denunciando en todo momento es el clima 
de represión al que están sometidas. Esta es también una forma de 
malinterpretar el tema y asunto originales, desvirtuándolos hasta 
incluso la comicidad. Por ejemplo, en la segunda parte de la obra, hay 
                                                
139 Queremos destacar que para nosotros, toda obra de teatro, cine, etc... es ficción en 
cuanto a su constitución; pero hablamos de “eludir socialmente la ficción de una 
obra” cuando lo que se pretende es  darle un matiz de imposibilidad o de posibilidad 
remota al asunto de la obra. 
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un diálogo que se establece entre Teresita, La Divina, Cucuna y La 
Carmela, donde se cuentan sus cuitas y sus historias personales; este 
pasaje que en la obra está lleno de lirismo hacia la miseria de sus 
personajes, en la versión cinematográfica es una mediocre escena en la 
que las cuatro lo único que hacen es decir chistes y tópicos al uso. El 
guionista pensó que intercalando unos chistes, se relajaba el ambiente 
de modo que no se convertiría en algo que al público le llegase a pesar 
emocionalmente. Todo esto le restaba realidad y fuerza al sentido y al 
asunto de la obra. 

No obstante hay que reconocer en esta película un acto de 
valentía por parte de Antonio Ribas, que fue quizás lo que sorprendió 
más al público de la época; porque 

 
Si a las cómicas tradicionalmente se les ha asociado con una 
conducta sexual licenciosa, en el caso de las chicas de la 
revista y los espectáculos de variedades es obvio que dicha 
asociación se presupone sin más, como un simple lugar común. 
El problema surge cuando una serie de cineastas españoles 
pretenden recrear este mundillo del espectáculo en una época 
con rígida censura en la que sólo era posible mostrar la 
ortodoxia moral y sexual más restrictiva. En las películas 
recientes este aspecto ha quedado relegado a segundo plano, 
pero acaba convirtiéndose en una especie e obsesión en las 
rodadas durante el franquismo, con la notable excepción de Las 
salvajes en Puente San Gil. Hasta tal punto es así que en 
algunas llega a constituir el eje del argumento [...] La idea 
común de la que parten estas últimas películas la enuncia con 
rotundidad una de las protagonistas de Aquí están las 
vicetiples140: “Nosotras somos muy decentes, pero vivimos 
aparentando lo contrario”141 (RÍOS CARRATALÁ, 2000: 83-
84). 
 
Podemos deducir, a partir del subrayado de la cita, que en la 

película de Antonio Ribas se arriesgó con la censura en cuanto al 
retrato de las coristas de la compañía de Palmira Imperio, en una serie 
de imágenes del cuerpo y de relaciones, o mejor dicho, intento de 
relaciones sexuales, que podrían escandalizar el puritanismo de los 
años 60. Si esto es así, debemos argüir que la línea que se explotó en 
                                                
140 Película de 1960 dirigida  por Ramón Fernández, con guión de Antonio Vies y 
Vicente Escrivá, e interpretada por Mercedes Alonso, Manolo Gómez Bur, Pilar 
Cansino, Nuria Torray, Manolo Zarzo y Enrique Ávila. 
141 Los subrayados son míos. 
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esta película fue la del retrato de la vida libidinosa de unas actrices de 
revista, al margen de que el director incida en mayor o menor medida, 
más que en aspectos, en formas, que en la época pocos directores se 
arriesgan a realizar. Pero, como ya hemos dicho anteriormente, no era 
este el sentido de la obra original. Las razones por las que el director en 
cierta manera la desvirtúa, antes las hemos apuntado a razones de 
censura directa o indirecta. Pero hemos de contemplar también la idea 
de que ésta forma parte de una serie de películas, algo así como un 
género fílmico en el que se repite el esquema del acercamiento a este 
tipo de compañías para contemplar las ilusiones, miserias, alegrías, 
etc... de este tipo de chicas, cuando no para lanzar al estrellato a alguna 
actriz, mediante el intercalo de numerosas actuaciones musicales. Es un 
género paralelo al constituido por el de las películas que reflejan la vida 
de una compañía teatral, dentro del cual —y siguiendo en todo 
momento las tesis del citado libro de Ríos Carratalá— podríamos 
destacar como punto inicial, por construir todo un esquema que se irá 
repitiendo incluso hasta nuestros días, Cómicos142 de Juan Antonio 
Bardem, y cuyo producto más importante y cercano a nuestra época 
viene ofrecido sin duda por la magnífica obra de Fernando Fernán 
Gómez El viaje a ninguna parte143.  

 
 E.3.3. Teatro Quart-23. Antonio Díaz Zamora. 
 
En 1972 se montó de nuevo la obra y se estrenó a cargo de la 

Compañía de Teatro Quart-23 de Valencia dirigida por Antonio Díaz 
Zamora. Fue un éxito de público y de crítica apoteósico, y estuvo tres 
meses en cartel. De esta función quizás haya que destacar el paroxismo 
interpretativo de las actrices, que, literalmente, se dejaban la piel en el 
escenario. Antes de continuar con el comentario, expongamos la ficha 
técnica y de reparto con la que se llevó a cabo este montaje: 

 
LAS BARRENDERAS    
DEL TEATRO   Pilar Brú  

      Mª Carmen García 
 

                                                
142 Cómicos (1954). Dirección y guión de Juan Antonio Bardem. Intérpretes: Christian 
Calvé, Fernando Rey, Enma Penella, Rosario García Ortega, Mariano Asquerino, 
Carlos Casavilla, Rafael Alonso, Arturo Marín, Matilde Muñoz Sanpedro, Manuel 
Arbó y Manuel Alexandre. 
143 El viaje a ninguna parte (1986). Dirección y guión de Fernando Fernán Gómez. 
Intérpretes: Fernando Fernán Gómez, María Luisa Ponte, José Sacristán, Laura del 
Sol, Gabino Diego, Agustín González, Simón Andreu, Juan Diego.  
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ROSITA      
LA GUARDARROPÍA  Chelo Juan 
DON EDELMIRO CLEMENTE   
(EL EMPRESARIO)   Martín Casas 
LAS SEÑORAS DEL PUEBLO Carman Bayarri 
     Mª Rosa López 
     Mª José Antolí 
LOLA MUÑOZ   Dolores Viñedos 
JUAN MALDONADO 
(EL PINTOR DEL CARTEL) Salvador Aranda 
EL TAQUILLERO   José Vicente Sales 
LOS BORRACHOS 
DE POZOBERDE   Benigno Camañas 
     José Vicente Albiñana 
 
LAS CORISTAS DE LA COMPAÑÍA  
DE REVISTA DE PALMIRA IMPERIO 
 
LA MAGDALENA   Paca Samper 
LA ASUNCIÓN   Maríajosé Díaz 
LA DIVINA    Pilar Antolí 
LA CHICA    Merche Chueca 
LA DEL LIMONAR   Carmen Belloch 
TERESITA    Isabel Rodríguez 
LA CARMELA   Amparo Calatayud 
LA FILOMENA   Mari Cielo Esteve 
LA CUCUNA    Nieves Rompao 
 
DON FELIPE 
(MAESTRO DE MÚSICA)  José María de Pablo 
PALMIRA IMPERIO 
(PRIMERA VEDETTE)  Carmen San Juan 
DON PACO 
(SU MARIDO)   Antonio Calatayud 
DON CELESTINO 
(EL ARCIPRESTE)   José Giménez 
EL COMISARIO   Manuel Miñambres 
 
POLICÍAS, GENTE DEL PUEBLO 
 
ESCENOGRAFÍA   Joaquín Michavila 
REALIZACIÓN ESCENOGRAFÍA Francisco Fons 
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FIGURINES    Carlos Morel 
REALIZACIÓN VESTUARIO  
FEMENINO    Amparo Chiarri  
“CANCIÓN DEL LUNAR” 
 LETRA   José Martín Recuerda 
 MÚSICA   Carlos Morel 
LUMINOTÉCNICO   Ángel Acosta 
DIRECCIÓN    Antonio Díaz Zamora 
  
Antonio Díaz Zamora se rodeó de actores que además de tener 

una gran calidad profesional poseían una admirable fuerza vocacional. 
Así, quizás por primera vez la obra se montó con ese sentido de 
“crueldad ibérica” que quiso imprimirle el autor. La “crueldad ibérica” 
como dramaturgia, pone los sentimientos y las sensaciones de los 
personajes en un nivel altísimo de enardecimiento. No es un “teatro 
pánico” porque no contiene ningún elemento del teatro del absurdo, 
aunque sí podemos contemplar (y sentir) puntos de tremendismo en la 
concepción y solución de determinadas situaciones que son extremas. 
Tampoco tiene que ver con la concepción artaudiana de la crueldad, 
porque aunque Las salvajes... tengan violencia, amor, mucho sexo 
reprimido, sentimiento, instinto y belleza, movimiento y gestualidad, y 
aunque en esta obra se exprese esa idea dramática del “no somos libres 
y el cielo se nos puede caer encima” (ARTAUD, 1976) que 
destacábamos en el primer capítulo, en ningún momento sin embargo 
se busca lo irracional por sí mismo y como vía catártica de expresión 
dramática. 

Fernando Lázaro Carreter, en un artículo aparecido en La 
Gaceta literaria144 afirma en un momento determinado que desde el 
escenario las salvajes lanzan 

 
[...] la denuncia de la lujuria nacida de la represión, y del odio 
inmisericorde que engendra esa misma represión cuando se 
enmascara con el sacrosanto nombre de la moral145 (LÁZARO 
CARRETER, 1972). 
 
Como podemos observar, el crítico acierta con la palabra clave 

que define a la obra original, para referirse a este montaje de la joven 
compañía Quart-23. Por eso podemos concluir diciendo que éste, 
aunque quizás no haya sido el montaje que más trascendencia haya 

                                                
144 Nº 822, de 9 de julio de 1972. 
145 El subrayado es mío. 
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tenido, fue sin duda uno de los que más sabiamente captó el espíritu de 
la denuncia que impera en la obra para conseguir adaptarlo a la 
sociedad de su tiempo. Razón de ello es sin duda la carta de nuestro 
autor publicada en Ideal146 dirigida al periodista Ruiz Molinero con la 
intención de puntualizar algunas de las afirmaciones del mismo acerca 
de la obra, aparecidas en números anteriores, en la que destaca la 
siguiente afirmación en referencia a Las salvajes...: 

 
[...] adquiere más y más modernidad, reflejando a la sociedad 
de ayer y de hoy, es decir, a la España de siempre (MARTÍN 
RECUERDA, 1972). 
 
No hay que olvidar que nuestro autor acababa de regresar en el 

año 1971 de trabajar en distintas universidades norteamericanas; es 
lógico en cierto modo que trajese este sentimiento un tanto 
contradictorio en relación, no a su propia obra, sino a la relación que 
ésta mantiene con la sociedad española, ya que si por un lado se refiere 
a la “modernidad” de Las salvajes..., luego argumenta que refleja “la  
sociedad de ayer y de hoy, es decir, a la España de siempre”. Aquí está 
el punto de inflexión y la paradoja, dado que por un lado en las 
declaraciones se hace referencia al cambio de la sociedad, y por otro en 
la misma línea, se refiere al inmovilismo social, a una especie de 
España eterna e inmutable.  

Dijimos antes que esto resultaba en cierto modo lógico después 
de la estancia en los EE.UU, en el sentido de que a su regreso el autor 
seguía considerando que la España que dejó en el 67, era la misma que 
ésta que se está comenzando a vislumbrar tímidamente pero con 
convicción en los años 70. Baste una cita de Ángel Cobo muy 
enjundiosa, referida a la llegada de Martín Recuerda en el año 71 
destinado como profesor a la Universidad de Salamanca, en donde, a su 
vez, podemos percatarnos de estos cambios sociales a los que acabamos 
de aludir: 

 
En el año 1971 la Universidad española estaba llena de 
inquietudes, había, al menos entre los estudiantes, un afán de 
renovación y de cambio. Las autoridades universitarias se 
veían obligadas a hacer algo por contrarrestar o encauzar la 
presión política, para ellos inquietante, que el estamento 
estudiantil ejercía. Había que buscar válvulas de escape con el 
fin de mantener los principios del antiguo régimen, al tiempo 

                                                
146 25 de julio de 1972. 
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que parecía darse una apertura cultural con mayor o menor 
apariencia de libertad. Y el teatro fue la bandera o  estandarte 
de esa apariencia en los primeros años setenta (COBO RIVAS, 
1998: 230-1). 
 
Tras la lectura de estas líneas podremos comprender mejor el 

sentido que toma la obra en manos de esta agrupación, que además 
procedía de una formación universitaria —consignemos para ello los 
nombres con los que se daban a conocer anteriormente: “Teatro Club 
Universitario” y “Studio Teatro”— en las que se convierte en todo un 
alegato en contra de la “represión”, como certeramente atisba Lázaro 
Carreter.  

Los años setenta son una época muy contradictoria, como se 
puede advertir en la cita, ya que en este momento un régimen político 
como la dictadura franquista, si no se tambalea, al menos conoce 
públicamente una oposición ideológica cada vez más extendida y más 
organizada, dado que la universidad tuvo en ello mucho que ver. Por 
eso, la lectura de Quart-23 de esta obra se hace tan novedosa, porque 
actualiza el mensaje de la obra, no el argumento, ni la época, etc..., sino 
—como digo— el mensaje, para adaptarlo a las necesidades socio-
ideológicas que el momento requería. Así, pasa de ser el grito de 
libertad y rebeldía de un grupo de coristas o un estamento concreto 
como pudiera ser el de las actrices de revista, a ser el grito de rebeldía 
de toda una sociedad. En este momento es cuando comienza a forjarse 
en referencia al teatro de nuestro autor esa idea de contestatario, de 
político, de rebelde... con la que lo asociamos hoy día, que tendrá su 
máximo exponente en el montaje que en 1977 dirige Adolfo Marsillach 
de Las arrecogías. 
 

E.3.4. Sergio Schaff. (Emitido por TVE, “La noche 
del teatro”). 

 
En 1982, Sergio Schaff dirige para el programa de TVE “La 

noche del teatro” una puesta en escena de Las salvajes...  
Veamos a continuación y antes de continuar con el análisis, el 

reparto que hizo posible esta puesta en escena: 
 
BARRENDERAS   Mª Fernanda Gil 
     Dora Santacreu 
ROSITA    Carme Fortuny 
DON EDELMIRO   Manuel Lázaro 
CURSILLISTAS   Carme Molina 
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     Cristina Fabregat 
LOLA MUÑOZ   Matilde F. Espín 
J. MALDONADO   Francesc Luchetti 
EL TAQUILLERO   Enric Serra 
BORRACHOS   Josep Sais 
     Jaume Valls 
LA MAGDALENA   Anna Lizarán 
LA ASUNCIÓN   Maribel Altes 
LA DIVINA    Pepa Arenos 
LA CHICA    Lurdes Barba 
LA DEL LIMONAR   Estrella Oliveda 
LA TERESITA   Mercè Managuerra 
LA CARMELA   Marta Padován 
LA FILOMENA   Gloria Muñoz 
LA CUCUNA    Glenda de Alba 
LA PALMIRA   Monserrat Carulla 
DON FELIPE    Luis Posada 
DON PACO    Armando Aguirre 
EL ARCIPRESTE   Enric Arredondo 
EL COMISARIO   Joaquim Cortina 
POLICÍA    Antonio Chamorro 
COREÓGRAFA   Neus López-Llander 
PIANISTA    Xavier Manich 
PRODUCCIÓN    Pedro Sierra 
ILUMINACIÓN   F. García Rodríguez 
DECORACIÓN   Luis Gracia 
REALIZACIÓN   Sergi Schaff 
 
Fue montada en un teatro vacío, con lo cual, al convertir al 

público teatral en público cinematográfico se suprime ese sentido 
especular de un edificio teatral dentro del teatro que había conseguido 
Escobar. El espacio escénico que se utiliza es mucho mayor porque los 
personajes se mueven por el patio de butacas y por todas las plateas del 
teatro. El ser una versión televisiva, permite que el espectador 
contemple los interiores de los camerinos, cosa que sería imposible en 
el montaje de Escobar. Por otro lado, la escena de la calle en donde 
vive el Arcipreste, se resuelve en una calle real de Barcelona decorada 
de manera tradicional y tópica como si fuese un pueblo andaluz. Con 
respecto a la interpretación hay que decir que fue muy correcta, con una 
caracterización magnífica de los personajes. El vestuario se 
corresponde perfectamente con el de las coristas de la época, que 
querían imitar a las actrices del cine americano (Marilyn, Kim Novak, 
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etc...) pero en plan “baratillo”, de modo que se ponían unos corsés muy 
apretados, unos pantalones hasta el tobillo muy ceñidos, con zapatos de 
tacón de colores muy chillones. 

Hay que referir que realmente este montaje respondía a los 
mismos esquemas que el de Luis Escobar en el año 63, salvando las 
diferencias que hemos venido anotando en cuanto a que éste estaba 
preparado para televisión. Es ésta misma circunstancia desde la que 
debemos enfocar el análisis de este montaje, ya que, siguiendo las 
palabras del director, que dentro de un momento expondremos, los 
nuevos planteamientos dramáticos que se establecen son más que nada 
de técnica televisiva. Pero antes de seguir, centrémonos en  las 
declaraciones de Sergi Schaaff vertidas en el programa, antes de 
comenzar la representación: 

 
PRESENTADORA:  
¿Qué tienes que decirnos de Las salvajes en puentes San Gil? 
 
SERGI SCHAAFF:  
Bien, mira, aunque creo que el derredor debe expresarse 
siempre a través de la imagen de su realización, quisiera 
comentar aquí, ahora contigo y con todos ustedes, tres puntos 
que me parecen importantes dentro de estos planteamientos de 
esta obra: 
 

1) primero, que llegue la obra Las salvajes en 
Puente San Gil a televisión, cosa que me parece 
muy importante y que debía haber llegado hace 
mucho tiempo. 

 
2) segundo, que llegue en su integridad, que llegue 

llamando a las cosas por su nombre, y no con los 
eufemismos que hubo que hacer en su momento 
en el estreno por culpa de la censura. 

El segundo punto que sería verdaderamente más 
importante dentro del trabajo nuestro de cada día, 
sería, como nos planteamos los dramáticos, 
concretamente la sección de teatro, los nuevos 
planteamientos para un nuevo teatro, cómo 
presentar un nuevo teatro. En este camino, en esta 
nueva vía, se han hecho unos experimentos tanto 
en Madrid como en Barcelona. Éste que van a ver 
lo hemos hecho en Barcelona, que es la obra en 
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escenarios naturales, rodado en escenarios  
naturales, salir del plató y llevar las cámaras 
fuera.  
La obra de Martín Recuerda se prestaba mucho 
para ello, puesto que su acción pasa en un teatro, 
no propiamente en el escenario, no es una 
representación, sino que se desarrolla en todo el 
ámbito del teatro: desde el escenario a los palcos, 
al patio de butacas, al vestíbulo, a lo que 
podríamos comentar también de los telares, los 
camerinos... 
En todo este ámbito se mueve la obra e incluso hay 
un escenario en la calle que hemos aprovechado, 
ya que pasaba en Andalucía, pues en el pueblo 
español de Barcelona. Es decir, hemos sacado la 
obra a la calle. 
Creo que este es un camino importante, válido 
como podrán ver ustedes ahora, y que 
posiblemente rompa un poco la asfixia que 
sentíamos todos los que hacíamos este tipo de 
espacios. Creo que este es un camino, y vamos a 
ver si podemos seguir hablando y haciendo obras 
de ese tipo.  

 
3) Y por último, quisiera también destacar el que 

comprendieran todos ustedes lo importante que es 
para nosotros, los que nos dedicamos al 
espectáculo, que llegue esta obra para todos 
ustedes en la que se ahondan todos los problemas 
que hemos tenido, que algunos se siguen 
teniendo, de todas estas representaciones, de 
todos estos bolos, de todas esas salidas que se 
hacen en diferentes pueblos para llevar al [sic] 
teatro y cómo la reacción que entraña esto en 
diferentes sectores de la sociedad. 

Creo que estos tres planteamientos son los más 
importantes, las tres cuestiones básicas [...].  

 
El punto que para este trabajo más nos interesa es 

evidentemente el segundo, que a nuestro parecer se compone de dos 
partes bien diferenciadas: una que viene constituida por el primer 
párrafo en donde nos habla del apartado textual del espectáculo que 
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vamos a contemplar, y otro que comienza a partir del segundo párrafo, 
en el que nos habla del modo de enfrentarse técnicamente a la obra. 
Debemos percatarnos de cómo tiene presente en todo momento el 
montaje del año 63. 

Como hemos dicho antes, es éste el que le sirve de referencia al 
director para, a partir del mismo, realizar la que él destaca como 
innovación técnica, que es la de rodar para televisión en escenarios 
naturales. En efecto, si analizamos someramente los otros dos montajes 
de obras de este autor realizadas para televisión, que son anteriores a 
éste, nos daremos  cuenta de que el espacio donde se desarrolla la 
acción es un decorado. 

En realidad, lo que está consiguiendo Sergi Schaaff es volcar la 
balanza del producto híbrido que decíamos anteriormente que resultaba 
de este tipo de montajes, del aspecto dramático —como veíamos en El 
teatrito... de González Vergel—, al cinematográfico, porque esa es la 
dimensión con la que va a afrontar las acotaciones del autor.  

Por último, hay que compaginar toda esta voluntad de 
renovación de los “nuevos planteamientos para un nuevo teatro”, con la 
política ejercida por el PSOE a partir del año 82. Es en definitiva ese 
intento de modernización de todo lo anterior para acabar convirtiendo, 
en fin, España en un nuevo país. El teatro como siempre —y el arte en 
general— supone un reflejo, casi diríamos que por contagio, de los 
acontecimientos socioculturales de los que es coetáneo. Por eso será a 
partir de esta época cuando comiencen a realizarse en España montajes 
verdaderamente innovadores, en el sentido de auténticas expresiones 
como creadores escénicos por parte de los directores. Unos serán más 
acertados que otros, por supuesto, y conforme a nuestro autor mismo, 
podremos destacar este hecho que tendremos la oportunidad de 
comentar en próximos montajes. 

Así, el montaje que procedemos a analizar a continuación —que 
por otro lado es la última ocasión en la que se ha llevado esta obra a 
escena147— en manos de Ángel Cobo, es una nueva lectura en cuanto a 
la disposición escénica se refiere, aunque, eso sí, respetando 
absolutamente el texto original. 
 

 E.3.5. Compañía de Aurora Bautista. Ángel Cobo. 
 
La última puesta en escena importante de Las salvajes..., la 

debemos al estreno que dirige Ángel Cobo con la compañía de Aurora 
Bautista en Madrid, el año 1987; compañía con la que se emprende por 

                                                
147 Al menos de manera profesional. 
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primera vez con esta obra una gira por toda España. Analicemos este 
estreno con detenimiento, desde su misma génesis. 

El primer aspecto que debemos contemplar en la génesis de 
cualquier estreno es el económico, que para este proyecto, en concreto, 
no se presentaba muy sobrado, de modo que el presupuesto venía en 
definitiva a cubrir simplemente la elección de un buen elenco de 
actrices que es lo fundamental, y que ya en sí es muy elevado porque la 
obra tiene un reparto de 29 personajes distintos que se procuraron 
cubrir con un solo actor para cada uno de ellos. 

Quedaba claro que no podía el director recurrir ni volver a la 
solución escenográfica al estilo de Luis Escobar, por varias razones:  

 
1) En primer lugar porque desde un punto de vista estético era 

una concepción superada. Ya hemos visto cómo hasta este 
momento el planteamiento del montaje de Luis Escobar y el 
del montaje televisivo eran esencialmente del mismo corte. 
Además, al haber sido el de Sergi Schaaff difundido en un 
gran medio de masas como es la televisión, a nadie se 
hubiese conseguido sorprender realizando otro remake del 
montaje de Escobar. 

 
2) En segundo lugar, porque no era factible en el plano 

económico. Éste revierte contra la obra en dos sentidos: 
primero porque un montaje realizado completamente en 
madera tal y como el que ideó Luis Escobar, con varios pisos 
de alzada, y un decorado con todo lujo de detalles, si ya de 
por sí resulta caro, más se encarece aún, y en segundo lugar, 
por su propia inoperancia, es decir, que al estar 
completamente imposibilitado para una gira, se ve obligado a 
servirse exclusivamente del público de un mismo sitio, y, 
aunque estaba en Madrid, no consideramos desde aquí que 
este autor tuviese el tirón publicitario de las grandes 
superproducciones de Broadway —por ejemplo— tales como 
Los Miserables, etc..., capaces de mantenerse durante más de 
quince años en cartel de manera ininterrumpida. De hecho, 
Las salvajes... de Escobar tan sólo permaneció en cartel 
durante treinta días, como ya habíamos visto. En definitiva lo 
que apreciamos es cuál es el espíritu de funcionamiento de 
una compañía nacional y el de una privada, en el sentido de 
que la primera tiene un presupuesto para costear al director y 
a los actores que no depende de la taquilla directamente, 
mientras que la compañía privada depende exclusivamente de 
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su público para subsistir, y sus ganancias guardan relación 
directamente proporcional dependiendo de ese factor 
principal. 

 
3) Y en tercer lugar, porque se hizo el montaje para recorrer 

diversas plazas de la geografía nacional, y no todos los 
teatros iban a ofrecer las condiciones técnicas y de espacio 
para una representación de esas características. Por lo tanto, 
no se podía pretender una escenografía corpórea como la que 
ideó Escobar en 1963. Como podemos observar, esta última 
premisa y la anterior están íntimamente relacionadas, de 
manera que en cierto modo ya la hemos adelantado. Pero ésta 
se refiere en mayor medida a los aspectos técnicos del 
montaje, partiendo de la sencilla base de que es el montaje el 
que se tiene que adaptar a los teatros, y no estos al montaje. 

 
La solución de Ángel Cobo fue muy elemental al tiempo que 

muy ingeniosa: vestir el teatro (cualquier teatro) donde se iba a 
representar la obra en un viejo teatro de provincias.  

Pero antes de pasar a comentar los aspectos más interesantes de 
este montaje, destaquemos cuál fue el reparto y el equipo técnico que 
llevó a cabo esta puesta en escena: 

 
ROSITA    Amparo López Baeza 
BARRENDERA 1   Francisca Núñez 
BARRENDERA 2   Josefina Calatayud 
DON EDELMIRO CLEMENTE Manuel Pereiro 
SEÑORA 1    Carmen Segarra 
LOLA MUÑOZ   Pepa Sarsa 
SEÑORA 2    Gloria Blanco 
JUAN MALDONADO  Jesús Fuente 
EL TAQUILLERO   Juan Polanco 
LA MAGDALENA   Salomé Guerrero 
LA ASUNCIÓN   Gloria Blanco 
LA DIVINA    Pepa Sarsa 
LA CHICA    Olga Quesada 
LA DEL LIMONAR   Celia Bermejo 
TERESITA    Karmele Aramburu 
LA CARMELA   Carmen Segarra 
FELIPE    Miguel García Velasco 
LA FILOMENA   Marta Álvarez 
LA CUCUNA    Elsa Gay 
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PALMIRA IMPERIO  Aurora Bautista 
DON PACO    José Añibarro 
ARCIPRESTE   Fernando Sansegundo 
EL COMISARIO   Jesús Fuente 
 
REALIZACIÓN DE VESTUARIO Elisa Ruiz 
REGIDOR    Miguel Ángel Alonso 
AYUDANTE DE PRODUCCIÓN Graciela Laura 
COREOGRAFÍA   Celia Bermejo  

Miguel A. Alonso 
DISEÑO DE VESTUARIO  Miguel Ángel Alonso 
PRODUCCIÓN   Carlos Lucini 
ADJUNTO A LA DIRECCIÓN Jesús Fuente 
DISEÑO LUMINOTÉCNICO David Álvarez 
DIRECCIÓN    Ángel Cobo 
 
Escenográficamente148, la solución consistía en tres varales de 

diablas caídas y sin medidas concretas, para que el movimiento 
escénico de las actrices se pudiese adaptar a cualquier teatro, por muy 
limitado espacialmente que fuera. Ese movimiento escénico estaba 
condicionado por el lugar donde caían los varales, y por el lugar que 
ocupase una escalera de tijera; mientras el fondo tan sólo quedaba 
limitado por una especie de estructura que era la escalera de bajada, o 
también podía simular una especie de pequeño escenario, que es el 
espacio que generalmente ocupan todos los miembros de la compañía 
en la apoteosis final. Todo lo demás que quedase alrededor de ese 
centro escénico, era ambientación, con diferencias dependiendo del 
lugar de la representación. Por otro lado, en el plano luminotécnico, se 
ideó una parrilla de luces cenitales que le dieran clímax a la escena y 
todas las soluciones que permitieran iluminar la escena, tanto desde las 
luces indirectas como desde fuera.  

La solución luminotécnica permitía que el espectáculo tuviese 
cubiertas todas las necesidades en este aspecto. Así: la calle exterior se 
creó con luz de recorte,  trazándola en diagonal desde el fondo 
izquierda hasta la corbata del escenario. Además, la luz que 
normalmente ilumina el escenario durante los ensayos, se supone que 
es la luz real que se tiene que disponer en esa situación, y no otra. Es 
una luz regida siempre por un foco que imita la denominada “luz de 
ensayo”, que en todos los teatros antiguos había dispuesta para tal fin. 
                                                
148 Toda la información en torno al escenario aquí recogida, la he extraído del 
magnífico estudio del doctor Miguel Ávila Cabezas citado en la bibliografía (ÁVILA 
CABEZAS, 2006). 
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Se proyectaba como una luz “tristona”, adecuando la tonalidad de la luz 
para tal efecto, que se potenciaba con unos refuerzos que se hacían 
desde los cenitales para que ese foco se convirtiera en protagonista y al 
mismo tiempo no dejaran de distinguirse los actores y las actrices. Se 
intentó que la luz fuera un elemento vivo que dependiese, para su 
mayor o menor acentuación, del momento mismo, ya que la luz debe de 
supeditarse plenamente al sentido dramático y significativo de la obra; 
de modo que, en los momentos de furia y euforia, la luz subía, y en los 
momentos intimistas o de tristeza de los personajes y apagamiento de la 
acción, la luz disminuía su intensidad y establecía diversos contrastes 
cromáticos. El escenario no se iluminaba en función de lo que el actor 
dice, sino en función de lo que los personajes sienten. Por lo tanto el 
actor debía de tener conciencia de la luz y la atmósfera que lo rodeaba 
para apoyar la interpretación de su personaje. De esta manera se 
producían distintas inflexiones de luz, que iban desde la luz cálida a la 
luz fría de color azul. 

Del mismo modo que la luz, el sonido que llega desde fuera es 
muy importante y no deja de resultar un poderoso contraste en la obra. 
La feria incansable es lo que el público adivina que se está produciendo 
en el exterior del teatro, con ese sonido tan característico de las 
tómbolas y las casetas. Por otro lado está el ruido que hacen los mozos 
cuando se asoman por la ventana del teatro para ver si han llegado las 
mujeres. En el montaje de Ángel Cobo, los mozos no aparecían ante el 
público desde el observatorio de ningún ventanuco, sino que invadían 
directamente el escenario tirándose desde arriba con cuerdas, con lo 
cual, la sensación de desesperación sexual que se podía reconocer en 
esos mismos mozos, se incrementa149. 

 Al igual que se incrementan otros dos elementos que son la 
violencia y la eternidad: 

 
1) El elemento violencia funciona paralelamente al índice 

semántico progresivo —en este aspecto— que se establece 
entre los verbos “entrar” e “invadir-saltar”. Concretamente la 
acotación dice: “Unos hombres saltaron de los telares al 
escenario […]” (MARTÍN RECUERDA, 1977: 108). La 
entrada, implica una aparición por un lugar esperado, 

                                                
149 En este sentido Ángel Cobo traduce mejor que sus antecesores el momento de 
aparición ante el público de estos personajes, dado que en los montajes anteriores, lo 
que hacían era bajar por las escaleras que conducían de la escena a los telares, con lo 
que los mozos lo que hacían era entrar, aunque fuera por un lugar insólito, pero en 
definitiva entrar en la escena, no invadir plásticamente,  como sucederá en el montaje 
que venimos comentando. 
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preparado para tal fin, al margen de que sea grata o ingrata,  
esperada o inesperada, por invitación o por la fuerza. La 
entrada permite siempre una alternativa en cuanto a su 
concepción; sin embargo, la invasión (el salto), siempre será 
ingrata,  inesperada y por la fuerza, sin alternativa posible, 
además de por un lugar completamente inesperado, insólito. 
Esta violencia perceptible en la forma que tienen de invadir 
los mozos el escenario, entabla además una relación muy 
fructífera con el tono general de la obra, porque Las 
salvajes... es una obra de violencia tanto verbal como física. 
De modo que este tipo de solución técnica, lo que hace es 
exclusivamente enfatizar el subtexto que mueve toda la obra. 
Es una solución plástica de ese subtexto, tal y como hará 
Helena Pimenta unos años más tarde con La llanura. Lo que 
se consigue con este tipo de solución es codificar en un 
objeto o en distintos mecanismos técnicos, o en los actores 
mismos, algunos de los signos que están implícitos en los 
distintos diálogos textuales, y que van a aflorar a lo largo de 
la representación con o sin código; lo que ocurre es que al 
codificarlos se establece un sistema que va a envolver y 
articular todo el escenario en la dirección determinada que el 
director desee transmitir. 

 
2) Por otro lado, el elemento eternidad, funciona muy en 

consonancia con los distintos matices de la tragedia griega 
que habíamos visto que funcionaban como ejes esquemáticos 
en ciertos aspectos de las obras de este autor. De este modo la 
invasión de la escena por parte de los mozos les otorga a 
estos una imagen como de semidioses que se pueden permitir 
cualquier tipo de licencia, están contemplando, vigilando 
constantemente la escena desde un lugar superior, supremo, 
en definitiva, eterno. Significa esto que desde el montaje, 
aunque no aparezcan, los mozos siguen presentes en cada 
circunstancia que propone la obra, y si no ellos, al menos sí 
lo que representan, que es esa desesperación sexual violenta, 
que a modo de aura envuelve a esta especie de —como ya 
hemos dicho— semidioses. 

 
Todos los efectos sonoros fueron resueltos mediante 

grabaciones. Incluso se grabaron unos rasgueos casi estridentes de 
guitarra por soleares, que entraban en la transición que se opera entre la 
violación de las “salvajes” que quedaron en el teatro, y la entrada de las 
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que salieron. Se emplearon dos equipos muy modestos de sonido: uno 
para reproducir el sonido en primer plano y otro para reproducir el que 
se generaba en la parte exterior del teatro. 

La utilería era escasa: cada “salvaje” (nueve en total) portaba su 
maleta característica de la época (la mayoría de cartón forrado), e 
incluso otras que simulaban haber sido grandes maletas viajeras (por 
las pegatinas con los nombres de ciudades que ostentaban), aunque ya 
deterioradas por el uso y el paso del tiempo. Además de las varales 
(situadas en zona intermedia entre el telar y el suelo de la escena), el 
único elemento imprescindible era la escala por donde sube Rosita 
hacia el peine o parrilla del teatro al final de la primera parte. Otro 
elemento imprescindible era el viejo piano vertical para la escena del 
ensayo de la obra musical por parte de las  “salvajes”. 

Con respecto al vestuario, hay que decir que fue realista, nada 
teatral, sin tendenciosidades, para potenciar la verosimilitud de la 
acción, ciñéndose el director para vestir a las “salvajes” al estilo 
pretencioso y hortera de las coristas de aquellos años, que ya hemos 
descrito antes al hablar de otros montajes. 

El desarrollo del movimiento de los personajes en esta obra, es 
muy importante por la complejidad que encarna, ya que durante casi 
toda la obra hay una gran cantidad de actores sobre el escenario. La 
concepción del movimiento partía de un imaginario eje radial que 
servía de referencia a los actores y actrices. Cuando un personaje 
realiza un movimiento, se convierte automáticamente en protagonista 
absoluto de él, y lo hace como si en realidad todo el mundo estuviese 
pendiente de ese movimiento y él solo se encontrase en escena150. El 
hecho de que fuera protagónico ese movimiento, no presuponía en 
absoluto que por ello tuviera que mostrar o entorpecer el de otros 
personajes, o que distrajera la atención que merece la acción principal. 
El director concibió una disposición geométrica en forma de triángulo 
inverso articulando siempre como vértice de referencia la escalera; así 
se alejaba al protagonista de la escena correspondiente al espacio más 
alejado del proscenio y del público, con lo cual éste disfrutaba de una 
perspectiva mayor. Además, siempre movía a los personajes en un 
sentido diagonal derecha-izquierda, o viceversa, con lo cual el actor 
siempre era consciente del contenido de su movimiento, al que 
imprimía una fuerza significativa dentro de la acción dramática. 
 
 

                                                
150 FOTO 9 (CDROM): Aurora Bautista en una escena de Las salvajes en Puente San 
Gil bajo la dirección de Ángel Cobo el año 1987. 
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F. COMO LAS SECAS CAÑAS DEL CAMINO (1960) 
 

F.1. Ediciones y montajes. 
 
  F.1.1. Ediciones. 
 

• (1966) Yorick, nº 17-18. 
• (1967) Madrid, Escelicer. [Edición utilizada para 

realizar el comentario del argumento del drama]. 
• (1984) Barcelona, Plaza y Janés. 

 
F.1.2. Montajes. 

 
• (1965) José Ariza. 
• (1968) Pilar Miró. (Emitido por TVE, “Estudio 

1”) 
 

F.2. Argumento del drama. 
 
En esta obra, que en tiempo de composición precede a la de El 

teatrito…, y antecede a la de Las salvajes…, podemos observar que el 
mundo, la ambientación que la configura, sigue dentro de las 
coordenadas dramáticas del primer teatro de Martín Recuerda, y que 
todavía no ha acabado de aparecer lo que se denominó personaje coral. 
Aquí nos seguimos encontrando con una historia de personajes 
vencidos, encerrados y acorralados en un lugar y por unas 
circunstancias socio-históricas asfixiantes, que han acabado anulando 
su voluntad. Pero lo que tiene de especial esta obra con respecto al 
resto de la producción de este autor, en este sentido de la asfixia que 
venimos enunciando, es que se va a explotar de manera muy especial 
un matiz psicológico, en tanto que, entre los dos personajes 
protagonistas (Julita y Juan) va a existir una dependencia originada a 
partir de un enamoramiento que llegará incluso a trastornar la 
personalidad de ambos.  

Dadas las características especiales de esta obra que acabamos 
de describir unas líneas más arriba, considero que es necesario 
recrearse ampliamente en las circunstancias sociales e individuales de 
los personajes, para profundizar mejor en la relación entre los mismos y 
el por qué del desencadenamiento del drama. Por eso en muchos 
momentos no contaremos el argumento de manera lineal, ni tampoco de 
forma literal, tal y como va apareciendo en la escena. Porque habrá 
motivos sugeridos acerca de los personajes protagonistas, de los cuales 
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nos enteraremos por boca de otros personajes, pero ya sin contemplar la 
acción directamente.  

Pero no demoremos más la exposición del argumento. Julita 
Torres es una maestra solterona, hija de una antigua familia bien 
situada pero (como aparece en otras obras de Martín Recuerda) venida 
a menos, que ha conseguido una plaza de interinidad en un pequeño 
pueblo de la costa granadina, Salobreña, al que se trasladó desde su 
ciudad natal, Granada, una vez que se vio sola con su antigua criada, 
tras la muerte de sus familiares, y ante la necesidad de ganarse la vida: 

 
JULITA.- […] Te diré en secreto que yo, algún día, quisiera ir, 
a escondidas, a Granada… y mirar sus calles como una viajera, 
y volver a ver los balcones de mi casa, ¡mi plaza de 
Bibarrambla!, donde a esta maestra, hija de un coronel, la 
enseñaron a soñar, a ver pasar la vida sin objeto… Cuando 
todos murieron nos quedamos solas tú y yo, sin dinero, sin 
aliento de nadie… Desempolvé aquel título de maestra, carrera 
que hice sin importarme, sin creer que nunca iba a necesitar, y 
vine a ejercer a este pueblo porque nos moríamos de hambre 
(MARTÍN RECUERDA, 1967: 28). 

 
Ella intenta en vano disimular su envejecimiento progresivo y 

su sensación de infelicidad y frustración, refugiándose en las pequeñas 
satisfacciones de su trabajo, y en unas amistades, tan ridículas como 
ella, que sólo desean parecer jóvenes y estar siempre de fiesta; son: La 
Reverenda y La Piadosa, gente adinerada del pueblo a las que todo el 
mundo desprecia por su afán de aparentar lo que no son. Paquita, la 
criada de la maestra, desacredita en todo momento esta amistad, y le 
advierte constantemente de la mala compañía que son esas dos que se 
llaman sus amigas, y que para lo único que la buscan, es para divertirse 
y porque al amparo del respeto y el cariño que Julita despierta en el 
pueblo, ellas se sienten más aceptadas: 

 
JULITA.- ¿Qué de malo tiene divertirse en fiestas? 
PAQUITA.- Mírate al cristal de la ventana… 
JULITA.- Ya lo sé, Paquita, ya lo sé. No me martirices. No me 
lo digas más. Me pinto el pelo, sí, y se me va cayendo de tanta 
pintura, y me pongo mucha crema blanca, y muchos polvos, y 
me pinto las cejas. Ya lo sé. A estos extremos me ha llevado la 
vida… Dichosa la que no hizo lo que yo. Dichosa, sí. 
PAQUITA.- Y te justificas y tan contenta. Ay Dios, ¡si tuviera 
donde ir!... 
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JULITA.- Paquita de mi alma: no me acobardes. 
PAQUITA.- Llegarás a perder la plaza de interina en 
Salobreña. Eres una maestra ridícula como tus amigas. Tienes 
una cara…, una cara…, como de harina, como de huevo. Te 
crees que las arrugas no se te ven, y, ya lo creo que se te ven. 
JULITA.- (Avergonzada) No tengo arrugas. Y no debes ofender 
a mis amigas. Se quieren divertir porque acaso fueron muchas 
sus lágrimas […] (MARTÍN RECUERDA, 1967: 27). 

 
La obra se desarrolla entre los meses de agosto y septiembre, de 

un año de posguerra que, como siempre, late de fondo, aunque se 
exponga de forma muy leve. Aunque el desarraigo del personaje 
protagonista, Juan (un muchacho de diecisiete años el cual pasa su vida 
borracho tirado en las tabernas), que se llega a convertir en una especie 
de fatum trágico para su desgracia personal, está relacionado con el 
tener un padre que fue un antiguo “guerrillero” (un maqui), con el cual 
vive, aislados del pueblo en una choza abandonada de la playa151. 

Julita Torres acude a la corrida de toros que se ha organizado a 
tenor de la celebración de las fiestas del pueblo, y en un momento 
determinado, mientras está presenciando la corrida, salta de su palco a 
la arena, para defender a un muchacho al que están golpeando los 
municipales por haberse tirado al ruedo improvisadamente, a torear en 
la plaza delante de todos152. Ese muchacho es Juan, quien fuera un 
antiguo alumno de Julita, que tiene la vocación de ser torero, lo cual 
alegra a la maestra, que sueña con ayudarle a salir del pueblo para 
triunfar: 

 
JULITA.- […] ¡La plaza entera lo aclamó! ¡Qué alegría! ¡Que 
orgullo de haber sido su maestra! […] ¿Quién me iba a decir 
que ese niño se iba a tirar al ruedo? […] Hay que ayudarle, hay 
que buscarle dinero para que se vaya a torear. ¡Que en este 
pueblo no haya ni tren! ¡Que están tan lejos las dehesas de 
Sevilla! […] Pero lo alentaré. Le ayudaré a irse de aquí, que no 
se resigne a morir en Salobreña. Una obra de esta maestra se 

                                                
151 DOÑA MARÍA.- Nadie se acuerda ya de las historias de nuestra guerra. 
JULITA.- Nadie se acuerda ya, es verdad. Pero el hijo de Juan el de la Choza, ese 
pobre guerrillero que vive con su hijo, abandonados en una choza de la playa, fue 
golpeado sin compasión (MARTÍN RECUERRDA, 1967: 19).  
152 Aquí tenemos un ejemplo del tipo de exposición que aludí anteriormente que iba a 
realizar de la obra, debido a sus características especiales: concretamente esta acción 
que acabo de comentar, no la vemos, sino que la suponemos a raíz del diálogo que 
luego mantiene el grupo de amigas en casa de la maestra.  
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realiza. ¡A un niño de mi escuela, le ha dado Dios la vocación 
de torero! ¡Estuvo siempre tan acorralado! ¡Tan desorientado! 
(MARTÍN RECUERDA, 1967: 18). 

 
Ese mismo día, Juan va a visitar a su antigua maestra para 

agradecerle lo que ha hecho por él, y le confiesa todas sus 
frustraciones, referidas a la idea de que no llegará nunca a ser torero de 
profesión porque ahogará su vida en ese pueblo, ante lo cual, Julita 
intenta animarlo a cumplir su sueño: 

 
JUAN.- No quería venir así, señorita; pero al salir del 
calabozo, los amigos me esperaban y fuimos a beber… Yo no 
quería beber. Ya sabe usted, señorita, que yo no quiero beber… 
Mis amigos han querido festejar mi triunfo. Mi pobre triunfo… 
El triunfo que estoy seguro será el de un solo día… 
JULITA.- Pero Juan, ¿Por qué hablas así? Tienes diecisiete 
años… Ya saliste de la escuela. Ahora, el mundo empezará a 
ser tuyo. ¿Por qué hablas así, Juan? 
JUAN.- Usted sabe, señorita, que nunca podré salir de este 
pueblo. No quiero engañarme. Nunca podré salir de aquí. Esta 
ilusión de los toros, tendrá que pasar… 
JULITA.- Pues tienes que salir. Tienes que jugarte la primera 
de tus cartas… Ahora es tu momento. No pienses en mañana, 
ahora, ahora… Yo que tú, tendría para irme, el mismo valor 
que tuviste para tirarte al ruedo. No temas por dejar a tu 
padre… No temas por nada, Juan… Adelante, adelante. Tú 
podrás hacer tanto… Yo no quisiera que tú fueras el torero ese 
que se quedó toda la vida en Salobreña, hablando de toros y de 
ilusiones en las esquinas de la plaza. Vete, sin embargo, siento 
ahora mismo mucho miedo al pensar en que te vayas… 
JUAN.- Yo…, yo…, señorita, al salir del calabozo, no sabía qué 
hacer, no sabía cómo agradecerle lo de esta tarde… No sé si 
hago mal, señorita, pero he cogido estas rosas de un huerto del 
camino para usted… usted (Silencio) Usted es todo para mí. Si 
algún día Dios quiere que me vaya, no olvidaré jamás esta 
escuela. 
JULITA.- (Con indecible emoción) Juan… (Casi en voz baja) 
¡Cómo te hiciste un hombre! […] Mi Juan. Mi niño de mi 
escuela (Pasando suave un dedo por sus labios) Hicieron sangre 
en tus labios (De pronto, cuando rozaba con el dedo los labios 
de Juan, se le apodera un leve temblor que le hace retirarse del 
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niño con un miedo inexplicable) (MARTÍN RECUERDA, 
1967: 31-33). 

 
Con este encuentro acaba la primera parte de la obra. Al inicio 

de la segunda, nos encontramos en el mismo escenario transcurridas 
unas horas, y con Juan, que, convencido por su maestra, espera con una 
maleta la llegada de Julita, para comunicarle su intención definitiva de 
abandonar el pueblo. Ella, ante este anuncio, no sabe qué responderle, y 
por lo que le dice, se puede observar que su sentimiento de tristeza ante 
su partida representa algo más que el cariño por un antiguo alumno: se 
puede observar que lo que late tras las palabras de Julita es el haberse 
enamorado de ese muchacho. Ella le regala un sobre con sus ahorros, 
para que parta el niño en busca de aquello que anhela; pero antes de 
despedirse de él, “[…] sube las manos en un lento temblor hacia la cara 
de JUAN, duda, contiene un dolor, pero al fin lo besa apasionadamente. 
[…]” (MARTÍN RECUERDA, 1967: 39), acto del cual se arrepiente al 
instante: 
 

JULITA.- […] Quisiera morir… Juan. ¿Por qué Dios no me 
daría la muerte en Granada? Perdona… el daño que… pudo… 
hacerte mi beso… Yo no sé cómo ha sido. Tu sabrás… 
perdonarme… (Acercándose al niño con mucho miedo) ¿Qué 
daño tan grande te habré hecho… que ni puedes mirarme?... 
¡Juan, por Dios, mírame! ¡Juan, Juan! (MARTÍN 
RECUERDA, 1967: 39). 

 
Pero este beso trastorna definitivamente al muchacho. No se va 

del pueblo, y se gasta cada día el dinero de Julita emborrachándose en 
las tabernas, concretamente en “el chambao de Paco Ayala”, a donde 
acude todas las noches. Más también la maestra queda trastornada tras 
este beso, y ella acude, sin poder reprimir el deseo, cada noche también 
a esa taberna, sólo para mirar al niño del que está enamorada, de tal 
manera que han comenzado las habladurías en el pueblo, tal y como le 
destaca su fiel compañera: 

 
PAQUITA.- ¡No vuelves sola! ¿No le diste tus ahorros antes de 
irse? ¿No se iba? (Silencio) ¡Ha gastado tus ahorros en vino y 
en juego de cartas y no se fue! ¡No quiero decirte lo que oigo y 
lo que pienso! ¡Vas al chambao de Paco Ayala para verlo 
bailar con las muchachas! ¡Todo el mundo lo sabe y les das 
pena, y eres ya la burla! ¡He descubierto unas botellas vacías y 
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tiradas por la ventana de detrás de tu cuarto! ¡Bebes, bebes a 
escondidas! (MARTÍN RECUERDA, 1967: 42). 

 
Ese día, y en esos momentos, llegan sus amigas, La Reverenda 

y La Piadosa. Acuden a una fiesta benéfica que han organizado en la 
escuela de Julita y a la que han invitado a todas las autoridades de 
Salobreña y de Motril, un pueblo vecino. Llegan con un grupo de 
titiriteros (que se han quedado en el pueblo tras las fiestas, ante la 
lejanía de nuevos eventos en otros lugares, donde poder instalar su 
circo) que van a amenizar la velada. Entre esos titiriteros, viene 
Higinio, el loco del pueblo, que, junto con La Reverenda, protagonizará 
la acción desencadenante del final desbocado tanto de la fiesta como de 
la obra. Y es que, en un momento determinado, tras haberse 
enganchado Higinio de su brazo y de pedirle “un besito”, a ésta le entra 
un ataque de ira y comienza a golpearle hasta el punto de romperle un 
vaso en la cabeza y hacerle sangrar, ante lo cual él responde 
mordiéndole la pierna, y la acusa de que lo odia porque la ha visto 
besándose con los titiriteros por los cañaverales al amanecer. Ante todo 
este alboroto, Paquita estalla y se decide a echar a todo el mundo, 
incluidas las amigas de Julita, a quienes les dice cara a cara lo que 
piensa de ellas. Ante esas acusaciones, La Reverenda con odio y con 
rencor le responde, atacando a la reputación de ella misma y de Julita, y 
voceando lo que todo el mundo sabe en el pueblo: 

 
PAQUITA.- (A gritos) ¡Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera todo el mundo 
de delante de esta escuela! ¡Fuera! ¡Venís aquí a 
enmascararos, a parecer buenas con vuestras fiestas, y a 
ocultar vuestras inmoralidades, refugiándoos en la amistad y el 
nombre de la maestra! […] ¡Habéis levantado odio en el pueblo 
con vuestras fiestas benéficas, ricas odiosas! ¡Fuera de aquí 
con vuestras caras de payasos! ¡Fuera, fuera, que hacéis perder 
la reputación de Julita Torres y de su escuela! 
LA REVERENDA.- (Llena de odio y de rencor) ¡Vamos, 
Conchita! ¡Reputación! ¡Qué risa! (A voces) ¿Quién le da 
dinero a ese niño para que se emborrache? ¿Quién? ¡Habla, 
honrada mujer! ¿Quién ha trastornado, ha enviciado al hijo del 
guerrillero? ¿Por qué no se fue de aquí? ¿Por qué? ¡Habla! 
¡Todo el mundo sabe que esta mujer, con su capa de buena, lo 
ha trastornado porque se ha enamorado de él a la vejez! ¡Iros 
las dos de aquí, que ocultáis la una y la otra vuestros pecados! 
¡Pero pronto vais a sentir pedradas en vuestras ventanas! ¡Que 
no hay cosa más grave que a tu edad enamorarse de un menor, 
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y el niño enviciado por ti! ¡Por ti, por ti, por ti! ¡Por tu culpa! 
¡La vemos de noche bajar al chambao de Paco Ayala para 
verlo bailar porque se muere de celos por él! ¡Y hay quien los 
ha visto besarse! ¡Pobre muchacho, que le está quitando la vida 
esta mujer! ¡Nosotras sí que somos honradas! ¡Pero ella, ella y 
tú ocultándola, no tenéis perdón! ¡Y hay que echaros de esta 
escuela! ¡Echaros porque la maestra de Salobreña ha venido 
aquí a enamorarse de niños! ¡Hoy es uno, mañana será otro, 
porque se muere de deseo por ellos, y así siempre, que esa es su 
condena! […](MARTÍN RECUERDA, 1967: 54). 

 
En la escena siguiente nos encontramos con que llega a la 

escuela una joven: es la nueva maestra. Desde Granada (y por lo que se 
puede intuir a lo largo de los diferentes diálogos, ha habido una 
confabulación por parte de las amigas de Julita, apelando a sus 
conocidos y moviendo los hilos necesarios para vengarse de ella), se 
había enviado una carta a la escuela, comunicando el cese del puesto de 
Julita; pero Paquita se lo había encubierto, para no herirla, y esperando 
que el caso tuviese una solución de última hora. De manera que la 
maestra se entera de repente y con una gran sorpresa, de la noticia. Al 
principio ella se niega a abandonar su pequeño mundo, construido a lo 
largo de los años para reportarle una felicidad casi artificial. Pero la 
criada insiste y le comunica su decisión irremisible de irse a Granada: 

 
PAQUITA.- Tenemos que irnos. 
JULITA.- ¿Qué estas diciendo? 
PAQUITA.- Esa es la nueva maestra de esta escuela. 
JULITA.- Si no puede ser. Me hubieran avisado. ¿Se puede 
echar así a una maestra de escuela? No puede ser Paquita. 
Además, ¿qué malo he hecho yo? ¿Qué motivos? ¿Se puede 
hacer esto con un ser humano? 
PAQUITA.- Vamos a hacer las maletas y salgamos de este 
pueblo […] 
JULITA.- Te has confundido porque estos días vives con miedo. 
Sé que te desvelas por las noches. Comprendo que es posible… 
que nos quieran ahora menos que antes. Pero todo pasa […] 
PAQUITA.- […] Niñica mía, a mí no puedes engañarme. Lo que 
pasa es que por nada de este mundo quisieras irte de aquí, y 
quieres engañarte a ti misma […] Esta misma tarde me voy a 
Granada. No quisiera dejarte en los peores momentos de tu 
vida que son éstos. Yo… no he sabido cómo decirte antes que te 
echaban de la escuela. El otro día lo notificaron desde 
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Granada, y guardé el sobre, esperando que alguien arreglara el 
asunto. Pero ahora que estás tranquila, te lo digo: te han 
echado de la escuela […](MARTÍN RECUERDA, 1967: 59-
60). 

 
En la última escena se encuentran de nuevo Julita y Juan. Éste 

ha ido a despedirse de ella, pues se ha enterado en el pueblo de su 
partida. A él le remuerde la conciencia, y en cierto modo viene a 
pedirle perdón, porque siente que se ha producido un linchamiento 
hacia la maestra, y que él es el único culpable, a causa de su 
comportamiento. Ella lo comprende y le dice que lo perdona y que no 
le guarda ningún rencor. En las últimas palabras de Julita, se intuye que 
verdaderamente, ella sigue enamorada de él: 

 
JULITA.- […] (El niño abraza fuertemente a JULITA. Los 
brazos de JULITA caen inertes, como la que no tiene vida. El 
niño se retira de ella sin saber bien lo que hizo. Sin apenas 
poder hablar) Necesariamente… tenía que… irme de este 
pueblo… Me… voy… por amor… Dejo mi escuela… por llevar 
dentro… demasiado amor… (MARTÍN RECUERDA, 1967: 
64).  

 
El final de la historia, como hemos tenido la oportunidad de 

apreciar, es el final, nuevamente, de unos personajes derrotados, que 
ceden a sus frustraciones y que no tienen salida posible al mundo 
asfixiante que plantea el autor en un pueblo de España, en donde 
cualquier conato de voluntad, esperanza y felicidad ha sido brutalmente 
agredido y destrozado por las circunstancias históricas que se han 
generado tras la Guerra.  

 
F.3. Análisis de los montajes realizados. 
 
 F.3.1. José Ariza. 
 
Fue estrenada bajo la dirección de José Ariza el año 1965 en el 

Teatro Capsa de Barcelona, que era donde se realizaban las funciones 
de cámara; esto quiere decir que duró en cartel un día nada más. En el 
programa de mano de la función, José Martín Recuerda reflexiona 
sobre el nacimiento de esta obra, sobre su trayectoria como autor 
dramático, y también sobre el estreno de la misma a cargo de esta 
agrupación, en uno de los últimos párrafos. Veamos qué dice al 
respecto: 
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A mí me da mucha alegría que sea en Barcelona donde se 
represente por primera vez, y se represente en la mayor 
sencillez y humildad de medios. Tengo la conformidad que los 
catalanes, muy unidos siempre a los andaluces, me han de 
comprender. Siempre quise mucho a Barcelona y la seguiré 
queriendo, independientemente de la suerte que le esté 
reservada a esta obra que sólo se representará una noche. ¡Qué 
orgullo! ¡Tanto amor concentrado para una noche 
barcelonesa! Que este es el mayor premio a nuestro triste 
destino de autor español, si es que yo me puedo llamar autor153. 
 
Podemos destacar a partir de las frases subrayadas los dos 

puntos principales que marcaron este montaje: el ser única función —
como ya hemos advertido— por ser teatro de Cámara y Ensayo; y por 
otro lado, y casi consecuentemente con el primer elemento, la 
“humildad de medios”, ya que un montaje de estas características no 
podía tener de ninguna manera una dimensión lucrativa.  

Éste era el lugar reservado a modo de válvula de escape para 
autores y obras que solían tener problemas con la censura, aunque no 
consideramos que sea ésta la razón principal del montaje de esta obra 
como Cámara y Ensayo, si bien ya veremos la cantidad de críticas y de 
problemas que tuvo el autor, tras la difusión televisiva de la misma en 
1968. También podían constituir estas puestas en escena una especie de 
testimonio, casi homenaje, dada la facilidad de acceso a este tipo de 
funciones, más que nada por su bajo coste.  

No solían, por otro lado, tener estas funciones una difusión 
crítica muy amplia en periódicos, revistas, etc..., ya que al no 
perseguirse la avalancha de público, lo único que quedaban eran unos 
cuantos testimonios. En referencia a esta obra en particular, cabrían 
destacar el artículo de Julio Manegat aparecido en Diario Barcelona154 
donde denuncia el poco brío interpretativo de la mayor parte del elenco 
—a excepción de Elisenda Ribas, Rosario Coscolla y Francisco Aliot—
, a la vez que critica el “griterío” y la indecisión de la compañía. José 
Ariza era un director joven en aquel momento, y lo más posible es que 
tuviese dificultades para mover la obra con fluidez.  

El reparto del montaje fue el siguiente: 
 
 

                                                
153 Los subrayados son míos. 
154 8 de noviembre de 1965. 
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DOÑA CARMELA   Elisenda Ribas 
DOÑA MARÍA   Amparo Ribes 
DON PACO    Ramón Ferrer 
JULITA TORRES   Rosario Coscolla 
PAQUITA    Laura Sancho 
DOÑA CONCHITA   Pepita Llunell 
VALENTÍN    José María Carvajal 
RAMÓN    Luis Rivera 
BORLAS    Francisco Aliot 
LA ENANA MANUELA  Mª del Carmen Salaverría 
JUAN     Manuel Domínguez 
HIGINIO    Enrique Casamitjana 
LA NUEVA MAESTRA  Encarna Chimeno 
DECORADO    José Cegarra 
FONDOS MUSICALES  Félix Martínez Comín 
APUNTADOR   José Villar 
2º APUNTE    Vicente G. Miró 
UTILERÍA    Graells 
VESTUARIO    Casa Perís 
SONIDO    Juan Escritch 
AYUDANTES   L. C. Revuelta 
     Luis Gabarda 
DIRECCIÓN    José Ariza Peláez 
 
 E.3.2. Pilar Miró. (Emitido por TVE, “Estudio 1”). 
 
Pero el montaje que más nos interesa en este trabajo y al que 

vamos a dedicar más espacio para el comentario es el que se realizó el 
año 1968 para TVE, bajo la dirección de Pilar Miró, emitido por el 
programa “Estudio 1”.  

El reparto de la representación fue el siguiente: 
 
JULITA    Asunción Sancho 
DOÑA CARMELA   Mary Carmen Prendes 
PAQUITA    Pilar Muñoz 
DOÑA CONCHITA   Luchy Soto 
JUAN     Emilio Gutiérrez Caba 
DOÑA MARÍA   Josefina Serratosa 
EL BORLAS    Miguel Ángel Gil 
DON PACO    José Sepúlveda 
TONTO VALENTÍN   Venancio Muro 
HIGINIO    Enrique Navarro 
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TONTO RAMÓN   Vicente Sangiovanni 
LA MAESTRA   Mary Paz Ballesteros 
ENANA MARIANA   Lina de Hervia 
DIRECCIÓN Y REALIZACIÓN Pilar Miró 
 
En general fue un buen montaje, pero al ser la primera obra que 

dirigía Pilar Miró para TVE, se notaba su inexperiencia en que no 
estaba movida con demasiada fluidez. Por lo demás, hay que decir que 
los actores recogieron muy bien sus papeles y realizaron una gran 
interpretación. Las figuras protagonistas estaban representadas (como 
hemos podido apreciar) por: Asunción Sancho en el papel de Julita 
Torres; un jovencísimo Emilio Gutiérrez Caba en el papel de Juan; y 
Pilar Muñoz (que ya había trabajado en El teatrito de don Ramón, y 
luego trabajarían en Las arrecogías...) en el papel de Paquita.  

La crítica del momento no fue demasiado benevolente ni con la 
dirección ni con la interpretación. Así por ejemplo, José de la Vega en 
Ideal de Granada155 se refiere a la emisión de la obra por TVE y 
concluye que los resultados no fueron demasiado brillantes debido a 
que Pilar Miró no supo dosificar el grito y la charanga, lo que 
contribuyó a que el texto de la obra quedara bastante diluido. Por otro 
lado, en cuanto a la interpretación, considera que la actriz Asunción 
Sancho no consiguió convincentemente el despegue de su personaje 
protagonista,  así como también critica la excesiva impronta 
caricaturesca que le dieron a sus respectivos personajes Mary Carmen 
Prendes y Luchi Soto. Tan sólo destaca como positivos los trabajos de 
Pilar Muñoz (más sentada, expresiva y ajustada) y de Emilio Gutiérrez 
Caba que, sin convencionalismos sí dio el do de pecho. 

En otro artículo aparecido en Ideal al día siguiente del que 
acabamos de señalar156, Gonzalo Castilla alude sin embargo a  la crítica 
televisiva de José de la Vega sobre los excesivos gritos proferidos en la 
obra, y los justifica como una característica de la dramaturgia de 
nuestro autor, lo mismo que la  asunción de otras licencias tales como, 
en el caso que le ocupa, las referencias que hace con un lenguaje 
peyorativo a Murcia y los murcianos y a Motril y los motrileños. 
Realmente, lo que Gonzalo Castilla considera es que esta actitud de 
Martín Recuerda es tan inconsciente como innecesaria, y se pregunta 
adónde dirige sus pasos el ya veterano autor granadino con premisas 
tales. Finaliza exhortándolo a que haga callar de una vez a esas 
mujeres, cuyos gritos y griteríos aún los tenemos ahí, 

                                                
155 16 de noviembre de 1968. 
156 17 de noviembre de 1968. 



284

desagradablemente vivos, recientes, a flor de las pantallas de nuestros 
televisores.  

Podemos apreciar un cierto tono de recriminación en las últimas 
palabras del crítico, que quizás no se llegue a comprender fuera del 
contexto de denuncias  hacia el autor y la directora de la obra, por las 
supuestas ofensas a murcianos y motrileños, de las que se tuvieron que 
defender (sobre todo Martín Recuerda, porque Pilar Miró entró en 
menor medida en liza) e incluso disculpar no sólo el autor sino también 
TVE.  Retomaremos nuevamente la génesis de esta polémica, pero 
antes sigamos con los aludidos aspectos técnicos de este montaje. 

En cuanto a los decorados, que corrieron de la mano de 
Fernando Sáinz, hay que destacar que respetaron en gran medida la 
acotación inicial del autor; veámosla: 

 
La pequeña y humilde escuela donde Julita Torres da clase, en 
Salobreña, pueblecito de la costa granadina. La escuela está 
situada en una casa desechada en lo alto de unas cuestas, cerca 
de un viejo y derruido castillo moro. La escena recoge esta 
casa desechada que tiene una sala baja, la escuela [...] Todo 
está preparado como para una sencilla fiesta escolar [...] Hay 
varias puertas, una, y a la derecha del espectador, comunica 
con unas escaleras muy blancas, recién blanqueadas  que suben 
al dormitorio de Julita [...] Otra de las puertas sale a un 
camino polvoriento. Esta puerta tiene delante un chambao 
montado sobre una pequeña tarima [...] En el otro lado del 
camino y junto al casi derruido muro de la escuela, hay un 
tristísimo jardín, de rosas ajadas y empolvadas, con la soledad 
de un jardín de convento [...] (MARTÍN RECUERDA, 1967: 7-
8) 
 
La solución de la acotación es muy cinematográfica, aunque 

respetando al máximo lo que describe. Pilar Miró hace desarrollarse la 
acción en los tres espacios que describe el autor, pero dándole un 
carácter de habitaciones individuales a las que se puede acceder con 
una cámara, y no de espacio único dividido en tres, como —en 
principio— se propone en la acotación. 

Por otro lado hay que hacer referencia al apartado musical, en 
cuanto a que ya hemos visto —con La llanura— que puede ayudar a 
crear el clímax requerido  para cada situación. En este montaje 
observamos tres tipos de música que constituyen tres tipos de 
momentos escénicos: los pasodobles “El gato montés” o “Julio Romero 
de Torres”, que se supone que llegan desde fuera, desde la feria del 
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pueblo, en los momentos de algarabía escénica en los que Julita, la 
Reverenda, la Alcaldesa, el Alcalde y La Piadosa, dialogan  en escena 
sobre sus ganas de divertirse, sobre la feria, etc...; la música del grupo 
de circenses con saxofones, trompetas, platillos, etc... en los momentos 
en que este grupo entra en escena y lo alborota todo; y una música de 
guitarra, para las escenas entre Julita y Juan, o entre Julita y Paquita. 

Destacan de entre todos los momentos de la obra, las dos 
escenas en que entran el grupo de circenses. Esto consigue reflejarlo 
muy bien Pilar Miró en su montaje, porque, con la entrada de este 
grupo, no sólo se rompe con la historia de la trama, sino con el método 
de actuación que hasta ese momento se requiere, ya que confluyen en 
un mismo espacio escénico un método naturalista con otro —
podríamos decir que— de la Comedia del Arte, que para nada tiene que 
ver con el naturalismo escénico; y esa confluencia sorprende en gran 
medida al espectador. 

Pero hay que decir que entre todos los aciertos, también se 
cometió un error de base que fue el de poner a los personajes corales 
del grupo del Alcalde, la Reverenda, etc... hablando en un andaluz 
tendente al sevillanismo, sin conseguirlo exactamente, claro, porque 
eso es un efecto de guardarropía que por lo general, queda muy 
afectado. De modo que había momentos en que más que un drama de 
Martín Recuerda, parecía una comedia de los Álvarez Quintero. 
Cuando el ambiente de feria de pueblo granadino, no es ni mucho 
menos el de ese topiquismo sevillano de alegría desbordada de Feria de 
Abril: casetas, caballos, etc...  

Aludíamos anteriormente a la serie de denuncias que se 
produjeron tras la emisión de este montaje por iniciativa popular e 
incluso en un momento dado, institucional. Destaquemos para 
comenzar el momento que produjo tal indignación: 

 
EL TONTO.- ¿Madam? 
DOÑA MARÍA.- ¡Qué se vaya, doña Conchita, que se vaya, que 
no son franceses ni ingleses, sino  gente de Murcia o del barrio 
chino de Barcelona? 
DOÑA CONCHITA.- ¿Sabéis bailar el fandango de la costa? 
EL TONTO.- (Como ofendido) ¿Madam...? 
DOÑA MARÍA.- ¡Qué se vaya, doña Conchita, que es gente 
ruin que duerme en los caminos...! 
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DOÑA CONCHITA.- ¡Mirad, mirad cómo bailamos el 
fandango de la costa, tocando con dos estacas, mirad!157 
 
Hemos subrayado la ofensa que generó toda la polémica, el 

llamarlos en definitiva “pobres” y “ruines”. Aunque, como se puede 
apreciar salta a la vista que a quien se refiere el autor es a los 
personajes mismos, por ampliación semántica en Murcia se asumió 
como propio el insulto, aún siendo evidente que, por la misma regla de 
tres, los habitantes del Barrio Chino de Barcelona tendrían que haberse 
dado por aludidos igualmente. Pero intentemos mostrar el contexto sin 
dar opiniones personales, por lo menos hasta el final; de modo que 
sigamos buscando ahora el enfado en la gente de Motril, destacando 
como posibles promotores de las ofensas los siguientes parlamentos. 

  
LA PIADOSA: [...] ¡Qué forasterío! Motril y la costa desplazá, 
y sobre todo, la inundación de motrileños. 
LA REVERENDA: ¡Que no quiero toros, vaya, que no quiero 
toros! Una motrileña diciendo ¡viva!, me iba a romper la 
mantilla. 
LA PIADOSA: Una locura traer toros al pueblo, una locura. 
¡Ay, ay, cómo cae el sol! Un tabardillo es lo que traigo a pesar 
del quitasol. Me siento y me quito los zapatos. 
LA REVERENDA: ¡Ay, qué subía de sangre tengo! Pero, 
¿cómo, cómo me detenía a beber limoná en el carro tan sucio 
de Bartolo? 
LA PIADOSA: ¿Y el olor a vino? Anda ya, que deben cerrar las 
tabernas de toros y de vino de la costa. ¡Ay qué motrileños 
pellejos!, ¡que parece que no han bebío vino en su vida! Hasta 
uno me echó encima un pedazo de tortilla [...] 
LA REVERENDA: [...] ¿Y el palco? Qué palco, con unas 
tablas... unas más altas que otras, por donde metí un tacón y no 
lo podía sacar. Los motrileños  encima de nosotras, que hasta 
uno me puso un pie en el hombro, y ya le tuve que decir: “¡ya, 
siéntese usted encima de mí y a cucurrumbillo!” [...] 
 
Son a lo largo de la obra muchos los parlamentos en referencia 

hacia la gente de Motril, tratándolos en todos como gente salvaje, bruta, 
borrachos en desvandada irracional alterados por el vino. 

                                                
157 Destacado en Revista S.P. de Madrid, nº 426, 24-11-1968. Los subrayados son 
míos. 
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Detengámonos para ejemplificar el alcance de las protestas en 
dos tipos de declaraciones: la popular y la institucional, ambas 
publicadas en el periódico Ideal158: 

 
Señor director de IDEAL. Granada. 
Muy señor mío: Aunque no se nazca en una tierra, se la puede 
querer con toda su alma, y eso me pasa a mí con “Graná”, que 
los mejores siete años de mi vida los pasé allí y no puedo 
olvidarlo. 
¿Cómo un español, andaluz y “granaíno” pudo escribir la 
función esta que nos dio la “tele”, “Entre cañas”?...¿Qué 
habrán dicho los extranjeros y los mismos españoles que no son 
andaluces? 
Conozco Motril, pueblo precioso y fino y ¡qué garroteras, qué 
viejas más inmorales, qué voces, qué todo...!  ¡Qué dirán de las 
motrileñas descritas por su paisano! ¡Si no lo conociera...! 
Debiera haber una protesta contra el escritor, que tan baja 
encuentra España, Andalucía y a su madre tierra. 
Protesto como española, sin ser andaluza y con mi cariño a esa 
tierra, la más bonita de España. 
Suya affmma., viuda de Fernández. 
 
Con el título de “Enérgica repulsa del Ayuntamiento a los 

conceptos vertidos en una obra de T.V.E.” se deja constancia de los 
acuerdos que, sobre tal asunto, y fuera del orden del día, fueron 
adoptados en la sesión de la Comisión Municipal Permanente del 
Ayuntamiento de Motril,  celebrada el jueves día 21 de  noviembre de 
1968. En síntesis, los acuerdos tomados fueron los siguientes:  

 
1º Invitar a los actores de la versión televisiva a las fiestas de la 
Zafra de la Caña, para que comprueben in situ que las alusiones 
vertidas por el autor carecen de fundamento. 
 
2º Agradecer a cuantos hijos de Motril han reaccionado contra 
tan desgraciada, barata literatura, pobre de  argumentación e 
inoportunas  alusiones, protestando de forma oral o escrita ante 
la Alcaldía. 
 

                                                
158 20 de noviembre de1968 (en sección “Cartas al director”) y 24 de noviembre de 
1968, respectivamente. 



288

3º Dar cuenta de este acuerdo a Televisión Española, haciendo 
constar que no se admitirán explicaciones que sean distintas al 
envío a la Corporación del original “de la película del aludido 
folletín” a la Corporación, y ello  con el  fin de llevar a cabo su 
pública destrucción. 
 
Tanta trascendencia creó en el sentir popular, que hasta TVE 

leyó en nombre de la propia entidad una nota en el segundo telediario 
(el de la tarde) del día 20 de  noviembre de 1968, que al día siguiente se 
hacía pública bajo el título “Televisión Española desagravia a los 
murcianos” y los subtítulos “Martín Recuerda no tuvo frases ofensivas 
para ellos” y “Se trata de licencias literarias” en Ideal159, y que a 
continuación destacamos: 

 
En la obra original de Martín Recuerda “Como las secas cañas 
del camino”, presentada en “Estudio 1” del pasado martes, 
existía una frase alusiva a Murcia, que muchos naturales de 
aquella provincia han juzgado ofensiva. En este sentido, hemos 
recibido muchos telegramas de protesta. Al margen de la 
interpretación que tal frase pudiera tener en el contexto de la 
citada obra del señor Martín Recuerda, la dirección de TVE 
desea hacer constar, de modo claro, que en ningún momento 
estimó que el argumento de “Como las secas cañas del 
camino” contuviese conceptos vejatorios para provincia 
alguna. 
No obstante, TVE recoge el sentir generalizado en Murcia, 
según el cual la obra del señor Martín Recuerda pueda 
contener alguna frase poco grata para la noble región 
murciana. Se trata de licencias literarias que en modo alguno 
afectan al prestigio de Murcia, dada la fama de laboriosidad y 
honradez que los murcianos han sabido ganarse a través de su 
ejemplar conducta en todos los órdenes de la vida ciudadana, 
económica y laboral. 
Desde luego, TVE programa en “Estudio 1” obras que ya han 
sido estrenadas, y por lo tanto, conocidas del público y que 
pertenecen al acervo del teatro universal y nacional, como es el 
caso de “Como las secas cañas del camino”, comedia 
dramática estrenada en el Teatro Capsa de Barcelona el 6 de 
noviembre de 1965. 
 

                                                
159 21 de noviembre de 1968. 
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En una antología publicada por Primer Acto en 1991, podemos 
observar unas declaraciones vertidas por el autor en el contexto de la 
época, acerca de la impresión que le ha causado toda esa vorágine: 

 
[...] Como las secas cañas del camino ha sido un éxito por la 
gracia popular y española de la misma. Hemos recibido 
muchas cartas de toda España, unas en pro y otras en contra. 
Tengo testimonios fidedignos de que la obra ha calado en el 
alma de la gente sencilla. Han surgido incluso chistes entre los 
pueblos españoles en alusión a la obra. Así, pues, el pueblo ha 
quedado agradecido, sin embargo, la crítica oficial me ha 
atacado de una manera furibunda, como ocurre casi siempre 
que estreno, y me ha querido hacer creer que la obra es 
malísima. En mi propia tierra, en Granada, se escribieron 
cuatro artículos en periódicos locales insultándome. 
En los días que todo Madrid hablaba de los escándalos 
producidos por la obra, Alfonso Paso me dijo: “no te quepa 
duda, has cogido entre tus manos el mayor sentir de la 
tragicomedia española. Has retratado a España  como ésta es y 
como ella no quiere verse”. Creo que Alfonso Paso, con sus 
palabras, daba en la clave del por qué no estreno con 
frecuencia, del por qué de toda esa generación realista perdida, 
pero vivita y coleando, por citarte un refrán malagueño. Los 
demás son los que mienten, los que traicionan, los que hunden 
todo brote del arte auténtico. Por este camino hemos llegado... 
donde hemos llegado. Y, en conclusión ¿sabes lo que ocurre? 
Pues te diré: que los jefes de programación de Televisión 
Española, muy discretamente, me dan de lado y yo tengo que 
marcharme otra vez a los Estados Unidos entre la mayor de las 
soledades y el desarraigo a seguir haciendo España, explicando 
en aquellas universidades la grandeza de nuestra historia 
literaria. ¿Y sabes lo que ocurre también? Te diré que Como 
las secas cañas del camino, al igual que otras obras mías, se 
han muerto de risa en los despachos de los empresarios 
españoles, porque son obras que no mienten. Necesitamos, a la 
fuerza, la mentira para poder continuar en un mundo de tanta 
decadencia espiritual y cultural como es el de la escena 
española de nuestros días (MARTÍN RECUERDA, 1991: 169).   
 
Considero que todos los criterios vertidos en torno a algo tan 

trivial como la cita de una provincia o un pueblo que pueda resultar 
ofensiva para sus ciudadanos, no es más que un desvío de atención de 
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lo que en aquella sociedad se les estaba permitido a los espectadores 
leer y hacer público de su incomodidad tras el visionado de la obra; 
porque lo que realmente en la misma se plantea es una vez más la 
imposibilidad de alcanzar la propia voluntad y la frustración que ello 
conlleva, por estar insertos sus personajes en un mundo de mediocridad 
asfixiante. Éste es el tipo de crítica velada que no hubiera soportado 
hacer público nunca el régimen. Por eso el desvío de atención del que 
se hace eco perfectamente el autor de la obra en el último párrafo 
señalado, sobre todo al hablar de su necesidad de ir a los EE.UU. a 
hablar de la “grandeza de la Literatura Española” (no de la España de 
ese momento), y el comentar el motivo de que sus obras estén “muertas 
de risa” en los despachos de los empresarios: que no mienten. El final 
de la cita es fascinante, porque pone de manifiesto cómo Martín 
Recuerda utiliza en ese momento el teatro para hablar de la situación 
actual del país, es decir, que esa decadencia cultural de la escena 
española, es la misma decadencia de su sociedad, en este año de 1968. 
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G. ¿QUIÉN QUIERE UNA COPLA DEL ARCIPRESTE DE 
HITA? (1965) 

 
G.1. Ediciones y montajes. 

 
  G.1.1. Ediciones. 
 

• (1965) Madrid, Editora Nacional. 
• (1966) Madrid, Escelicer. [Edición utilizada para 

realizar el comentario del argumento del drama]. 
 

G.1.2. Montajes. 
 

• (1965) Adolfo Marsillach. 
• (1973) Nuria Masot. Roba Estesa Grup Teatre.  
• (1974) Ángel Cobo. Alumnos de la Cátedra Juan 

del Enzina de la Universidad de Salamanca.  
• (1975) Antonio Morales. El Molinillo. 

 
G.2. Argumento del drama. 

 
Con esta obra inicia José Martín Recuerda una variante en su 

trayectoria dramática, que consiste en la narración de una historia 
ambientada en una época distinta a la de su presente, y que puede venir 
inspirada bien por la Literatura (como ocurrirá, además de en ésta, en 
Amadís de Gaula, Las conversiones, o Los últimos días del escultor de 
su alma), bien en sucesos o personajes de la Historia de España (como 
ocurrirá en El engañao o en Las arrecogías del beaterio de Santa 
María Egipciaca). Este tipo de obras van a constituir un núcleo 
importante de su producción dramática; si bien es importante no olvidar 
que nuestro autor toma tales ambientaciones solamente como fuente de 
inspiración, nunca constriñendo su imaginación creadora a la 
denominada “verdad” de los sucesos históricos o la versión respetuosa 
con los diferentes argumentos literarios160. Así el subtítulo del drama 
reza muy certeramente la catalogación de: “sucedidos imaginarios en 

                                                
160 Ya veíamos en su etapa como director del TEU, cómo realizó multitud de 
adaptaciones de muy diferentes obras de la literatura universal. Quizás su pasión por 
la creación a partir de obras literarias específicas, le venga del intento de hacer vibrar 
al público de su época, transformando mediante la lectura creativa sobre la escena, 
obras que de otro modo no llegarían con la misma fuerza a ese público moderno. 
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dos partes, sobre Juan Ruíz, Arcipreste de Hita, inspirados en el 
<<Libro del Buen Amor>>”.  

Pero es que además, con esta obra asistimos al nacimiento –que 
en cierto modo se había intuido en Las salvajes…, y cuya 
representación más importante se producirá en Las arrecogías…-, de lo 
que posteriormente denominarían los críticos como “teatro fiesta” en la 
obra de Martín Recuerda, y que en definitiva, viene a ser un 
acompañamiento de la acción dramática con cantos y con bailes. Claro 
está, el ambiente al que se ciñe este argumento –donde aparecen varias 
veces los mesones- y este personaje mismo –un poeta que recita sus 
coplas improvisadas-, serán muy propicios para el desarrollo de esta 
idea. 

Centrémonos ahora en el argumento de la obra. Para ello 
considero que es muy interesante conocer la “Introducción” que realiza 
el propio autor a la edición de Escelicer (MARTÍN RECUERDA, 
1966), en donde nos destaca cuál ha sido su intención como creador de 
este ambiente dramático inspirado en la obra del de Hita, además de 
comunicarnos algunas de las licencias que se ha permitido en su 
ejercicio, cuáles han sido sus fuentes principales de apoyo histórico, y 
cómo le gustaría que fuera recibida la obra por el público. Aunque el 
texto es algo extenso, he preferido no fragmentarlo en citas, porque 
considero que merece la pena que sea rescatado de una edición que está 
ya descatalogada y que resulta difícil de encontrar. 

 
Quizá fuera Juan Ruiz, Arcipreste que fue del pueblo de Hita, el 
primer poeta español que se planteara en serio la difícil misión 
de escribir para los españoles. Y lo hizo con un arma 
eficacísima, que más tarde la tomara entre sus manos Miguel de 
Cervantes: la de moralizar y fustigar divirtiendo. No hay arma 
más importante que la que Juan Ruiz escogió, y así, el que 
escribe estas líneas, ha intentado construir el armazón de su 
obra: “¿Quién quiere una copla del Arcipreste de Hita?”, 
recurriendo a este artificio aprendido en los clásicos, jugando 
con unos contrastes que espera diviertan, sobrecojan, fustiguen 
y moralicen. 
Fue mi primera preocupación hacer vivir sobre las tablas a 
Juan Ruiz, de quién, como es cosa muy sabida, apenas se 
conoce nada de su vida; sólo lo poco que en “El Libro del Buen 
Amor” se nos dice, y las sugerencias que podamos cada uno 
encontrar y creer, para lo cual, por ese instinto que da la 
creación, sentí la imperiosa necesidad de inventar todo un 
mundo, o parte de él, donde nuestro Juan Ruiz se desenvolviera, 
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diera sus coplas a los demás y aprendiera al mismo tiempo de 
este pueblo que le vio nacer y vivir. Así, pues, invención mía y 
coplas del Buen Amor caminan juntas en esta obra. 
Ante los distintos planos sociales del ambiente del Arcipreste, 
he sentido la necesidad de dejar a mi imaginación en plena 
libertad: he cometido delitos, conscientes, para los estudiosos 
de “El Libro del Buen Amor”, tales como hacer a Juan Ruiz 
don Melón de la Huerta, y hacerlo salir de tierras castellanas 
buscando el goce de vivir en tierras andaluzas; he convertido a 
nuestro héroe en un aventurero, pero siempre humano, 
acusando sus fuertes contrastes españolísimos de vitalidad y 
religiosidad. He intentado volcar en él y en el ambiente que le 
rodeara, mucho del sentir de la España de siempre. He creído 
caminar irremediablemente unido a ideas de Américo Castro y 
Pérez Minsk sobre la explicación de nuestro Arcipreste de Hita 
y nuestra picaresca, y la falta de asiento del español desde la 
Edad Media a nuestros días. He creído caminar, sobre todo, 
unido al espíritu de aquel que se dio cuenta de que la obra 
literaria española tenía que ser mezcla de fuertes contrastes, y 
que en estos contrastes estaba su mayor acierto, y nada mejor 
para caminar que con el mismo Arcipreste de Hita de la mano. 
Para encontrar la pureza y el casticismo de las coplas que 
utilizo, recurrí a la edición de Ducamin, vertiéndolas con ojos 
del siglo XX, conservando algún arcaísmo e introduciendo, por 
pura necesidad, algunas coplas mías, como las de “Las 
morillas de Sopetrán”. 
Consolidó mi final de obra el estudio de Dámaso Alonso en 
“Tres poetas en desamparo” y las recientes ideas de Gonzalo 
Menéndez Pidal. Para todo el ambiente de la Edad Media 
española no tengo más remedio que dar, desde aquí, las gracias 
a mis profesores de la Universidad de Granada, eminentes 
medievalistas españoles, en cuyas clases aprendí a captar los  
finos y fuertes contrastes de nuestra hermosa época. 
Pero lo más importante para mí es que estas “coplas” de 
nuestro clásico no se olviden y vuelvan a llegar vivas al pueblo 
de donde él las recogiera. Pensando en ese pueblo construí 
todos estos “sucedidos” imaginarios sobre el Arcipreste de 
Hita, inspirados en “El Libro del Buen Amor”. Que estas 
“coplas” lleven a todos el consuelo y la sabiduría que 
encierran, y que el mejor aplauso y aprobación sean para 
nuestro inolvidable poeta, sabio en sabiduría popular, 
andariego, aventurero, profundamente humano y creyente en 
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verdades humanas y divinas (MARTÍN RECUERDA, 1966: 5-
6).  

 
Ahora sí, vayamos directamente con la exposición del 

argumento, para lo cual me limitaré a contar la historia tal y como aquí 
acontece, sin tener en cuenta las inexactitudes o diferencias que haya 
con el libro original de Juan Ruiz. 

A la ciudad de Talavera llega el Arcipreste de Hita (de todos 
conocido por ser un mujeriego, que enamora a sus conquistas por 
medio de las coplas que improvisa), con unas cartas del arzobispo don 
Gil de Albornoz, destinadas a los altos mandatarios de aquel cabildo, a 
quienes se les comunica que, de acuerdo con la nueva decisión del 
Papa, cualquier cura o casado que sea sorprendido con alguna mujer 
(que no sea la suya, en caso de los casados), será descomulgado: 

 
ARCIPRESTE.- […] Traigo unas cartas del arzobispo don Gil 
   […] Lo que os diré no es noticia buena. 
  Si a vosotros apena, también me apena a mí. 
  ¡Pobre cura mezquino! Hasta envejecí. 
  En ver lo que veo y en ver lo que vi. (Finge llorar) 
  El Papa nos envía esta constitución, 
  os la he de decir, que quiera o que no; 
  aunque os lo diga con rabia el corazón. 
  Las cartas recibidas dicen de esta manera: 
  que el cura o el casado en toda Talavera, 
  no estuviese con manceba, casada ni soltera: 

cualquiera que la tuviese, descomulgado era 
(MARTÍN RECUERDA, 1966: 13). 

 
De fondo late, y ya ha aparecido en la conversación anterior a 

esta cita, entre los legos, el Deán y el Chantre de Talavera, la idea de la 
guerra santa, que está asolando Castilla y dejando viudas a casi todas 
sus mujeres, lo cual está acabando por corromper la moral pública y de 
la iglesia, tal y como puede apreciarse en este parlamento: 

 
DEÁN.- ¡Qué poca vocación tienen los legos de estos tiempos! 

Que yo diría que se meten en la clerecía por comer algo. 
CHANTRE.- Yo diría peor: por no ir a la guerra.  
TESORERO.- Y yo, peor: por encontrar a viuda que los asista 
en sus menesteres. 
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LEGO 3º.- Que ya para eso quedaron las viudas de los soldados 
muertos en Castilla: para cuidarnos. Divinas doncellas, tan 
jóvenes, tan olorosas y tan mártires. 
LEGO 1º.- No sé qué haremos con tanta mujer como se nos 
queda viudita y sola (MARTÍN RECUERDA, 1966: 11). 

 
Tras la comunicación del Arcipreste a los monseñores del 

cabildo de Talavera, entra su escudero, Fernando García, y juntos 
escenifican una burla para confundir a los clérigos, en la que el 
escudero comunica al Arcipreste que ha sido robado el tesoro de Hita, a 
lo que el Arcipreste responde que le gustaría ponerse rápidamente en 
camino hacia su tierra, porque él sabe, por el secreto de confesión, 
quiénes pueden haber perpetrado tal acto, pero que su mula acaba de 
morir; así, pregunta si hay alguna mula o burra en Talavera que lo 
pueda llevar, a lo que los clérigos responden que no; y es entonces 
cuando el escudero le propone ir al mesón del Tajo, en donde quizás 
alguno de los caballeros cruzados (que han venido del extranjero para 
ayudar a los cristianos), tenga un caballo o burro de sobra; a lo que el 
Arcipreste le guiña un ojo y acepta la propuesta, con lo cual, ante tal 
complicidad, lo que se intuye es algo que se dejará ver más adelante, y 
es que realmente ha sido el Arcipreste quien ha robado el tesoro de 
Hita, para emprender un viaje que lo llevará por diferentes tierras, 
dedicándose a disfrutar al máximo posible de la vida y no volver jamás 
a trabajar como arcipreste en su tierra. 

Comienza pues el peregrinaje de nuestro personaje. En la escena 
siguiente nos encontramos al Arcipreste en el mesón; y allí se enamora 
de una dama cuyo nombre es Cruz Cruzada, una panadera, a la 
conquista de la cual se lanza; y para ello, envía a su escudero para que 
le hable y la convenza en favor del Arcipreste de que al despuntar el 
alba le abra las puertas de su habitación. Pero cuando éste escala hasta 
el cuarto de Cruz, se la encuentra acostada con su escudero, el cual 
intenta justificar su traición de este modo: 

 
FERNANDO GARCÍA.- ¡Monseñor, monseñor! Yo le ofrecí el 
su trigo añejo, mas como en mi zurrón había conejo fresco y 
vivo, ella prefirió conejo vivo al trigo añejo. Estaba convencida 
del mucho trigo de monseñor y de que llenaría toda la boca de 
su horno, pero me dijo que más vale lo seguro en el cuarto que 
lo porvenir en el corral (MARTÍN RECUERDA, 1966: 32).  
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Ante las voces que se originan, acaba por acudir una dama a la 
que el Arcipreste intenta conquistar, para redimirse de su anterior 
fracaso, pero ésta le rechaza.  

En la siguiente escena nos encontramos en la Plaza y vemos a 
nuestro personaje disfrazado de “mancebillo”, para no ser reconocido, 
sobre todo por una viuda llamada doña Endrina, a la que desea 
enamorar. Además nos encontraremos con un nuevo personaje que es el 
de la vieja Trotaconventos, a quien el Arcipreste ha tomado por aliada y 
cómplice de sus escarceos amorosos, tras la traición a la que se vio 
sometido por parte de Fernando García. 

 
ARCIPRESTE.- Recurrí a tal disfraz para cambiar de mí que ya 
no quisiera ni llamarme nombre de santo, sino de hortaliza, tal 
es el estado de mi corazón, que ni lo siento; en vez de Juan, 
quisiera llamarme Melón. 
TROTACONVENTOS.- Mientras esté en ese estado de 
mancebillo, bien pudiera llamarse don Melón de la Huerta. 
ARCIPRESTE.- Tú dijiste, gran buhonera de Castilla, don 
Melón de la Huerta he de llamarme desde hoy en adelante en 
esta ciudad de Guadalajara. Ay, buena madre: mira el cielo 
purísimo, porque sabe que va a salir mi señora de la iglesia. 
Don Melón de la Huerta seré, ya que ella es la tal doña Endrina 
o ciruela pequeñita y dulce. Con arras y con regalo la 
persiguen viudos y solteros, y dentro de poco hasta reyes, por 
su noble empaque (MARTÍN RECUERDA, 1966: 36). 

 
La cosa se pone difícil en principio, porque ella está pendiente 

del “qué dirán”; pero finalmente, en el corral de la casa donde reside 
Trotaconventos, ella le acaba declarando su amor. Mas en ese mismo 
instante, se allegan las autoridades eclesiásticas a detener al Arcipreste, 
enterados ya de que él ha sido el ladrón del tesoro de Hita. Ante lo cual, 
éste se ve en la obligación de huir: 

 
ARCIPRESTE.- […] ¡Talaveranos, habéis venido tras de mí 
como perros en celo; bien conozco las vuestras mañas, porque 
os descubrí cuando os llevé el mensaje del arzobispo de Toledo, 
que era apartaros de la mujer que os cuidaba; pero ninguno 
tenéis valor para gozar como yo, buscando el buen amor! ¡Que 
Dios perdone a este arcipreste, porque así busca el vivir con 
hembra, de donde nació! ¡Carne que llevo en mi carne! ¡Calor 
y olor de la que me parió! 
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DEÁN.- (Desde fuera) ¡Y oro! ¡Tú robaste los tesoros de Hita! 
¡Estás detenido en nombre del arzobispo don Gil! 
ARCIPRESTE.- ¡Nada robé! ¡Pero si hubiese robado, antes 
para mí las bolsas que para pudrición del suelo de la iglesia de 
Hita, o para las barraganas de los reyes! ¡Para divertimento de 
los reyes, que nada gozan! ¡Que así fueron los reyes de 
siempre; que muy poco importó la guerra, y llevamos siete 
siglos en ella! ¡Por eso hay que gozar de todo goce […] 
DOÑA ENDRINA.- ¡Huye…, mi don Melón! 
ARCIPRESTE.- ¡Contigo en el alma! (MARTÍN RECUERDA, 
1966: 46-47).  

 
Tras estos últimos acontecimientos, nos adentramos en la 

segunda parte de la obra, en donde se nos sitúa al Arcipreste en la sierra 
de Guadarrama, muerto de frío y de hambre, en donde tiene un 
encuentro con una serrana (La Chata de Malangosto) que no le deja 
pasar, a no ser que le pague con alguna cosa. Ante esto, el Arcipreste 
agudiza su ingenio para ofrecer cualquier cosa menos oro: 

 
ARCIPRESTE.- Comadre, el que no puede vivir, morir se deja. 
Pero para ti tengo aderezos leoneses y toledanos, o zurrones de 
coneja, que más de diez pellejos llevo en este mi hatillo. Sí, la 
mi comadre, dame posada y camino, que me asfixia el granizo y 
el viento. Sé latines, oraciones de San Telmo para caminantes, y 
curar con ungüentos milagrosos los dolores que padezcas, tanto 
del cuerpo como del alma. Sé dar unturas suaves en el pecho y 
en otros sitios encubiertos del cuerpo. Soy poeta y compongo 
cuantas coplas quieras, y si tienes caramillo, o tamboril, sé 
tocarlos y bailar triscas. ¿Qué haces, serrana? 
SERRANA.- ¡La tu muñeca! ¡Al mi pescuezo! (Se lo echa a 
cuestas) (MARTÍN RECUERDA, 1966: 50). 

 
Finalmente la acaba enamorando, aún sin querer, y ésta se lo 

lleva a su casa a pasar la noche, echándoselo al hombro como si de un 
saco se tratase, lo cual le deja molidos todos los huesos a nuestro 
protagonista.  

A la mañana siguiente, se cruza con otra serrana, la cual a 
primera vista lo enamora, hasta tal punto que hasta incluso lo hace 
prometerle matrimonio; pero más tarde, al descubrir que no es muy 
limpia, se arrepiente y decide salir corriendo: 
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ARCIPRESTE.- Eso de las piernas, ¿son cabrillas o cabritos? 
SERRANA.- Son cabritos, de estar sentada todo el días a la 
lumbre. Mira mis sayas: ésta, bermeja; ésta, menos bermeja; 
ésta, blanca; ésta… 
ARCIPRESTE.- Parienta, deja eso de las sayas, que siento un 
trastornillo en la cabeza, porque la última me dio mal tufillo en 
la nariz, que me hizo llorar de los mis ojos. 
SERRANA.- Es que cuando me da la risa (ríe) me meo. 
ARCIPRESTE.- ¡Ves llamando a tus parientes, que voy por esos 
zarcillos y anillos de estaño! (Sale huyendo, mientras ella llama 
a sus parientes) (MARTÍN RECUERDA, 1966: 56). 

 
En la siguiente escena nos encontramos con el Arcipreste y su 

vieja a las puertas de un convento en tierras de Extremadura, donde 
acaban siendo acogidos por caridad; y allí, la Trotaconventos se percata 
de que está de monja una antigua ama suya que había sido una mozuela 
muy casquivana, la cual “supo del amor de los últimos soldados del 
pueblo de la Extremadura” (MARTÍN RECUERDA, 1966: 63), según 
declara la vieja. Como ha hecho que el Arcipreste la mire y acabe 
deseándola, intenta convencerla para que ella lo ame. Ésta no acaba 
cediendo al amor carnal, pero sí acaba enamorándose pasionalmente de 
él, lo cual le provoca un hondo sentimiento de culpabilidad que la lleva 
a encerrarse en su cuarto y acabar muriendo de arrepentimiento. 
Cuando el Arcipreste conoce esta noticia, primero se desespera, y más 
tarde acabará sufriendo una profunda depresión que podremos observar 
en momentos posteriores. 

 
TROTACONVENTOS.-[…] ya no la verá más mi señor, porque 
se encerró en su celdilla para morir, y así fue; sin querer comer 
ni beber, ha ido esperando a la muerte. 
ARCIPRESTE.- ¡Vieja, coge las mis manos, porque me muero! 
[…] Dios, mi Dios, llévame con la extremeña, hazme un ladico 
en la tierra del huerto donde la entierren, si no me iré con la 
vieja al moro para nunca ver más Castilla […] (MARTÍN 
RECUERDA, 1966: 69). 

 
La siguiente escena se desarrolla en un tugurio a orillas del 

Guadalquivir. Trotaconventos ha decidido abandonar Castilla y emigrar 
a tierras andaluzas donde reside el moro,  y según ella “bien se vive” 
(MARTÍN RECUERDA, 1966: 70). Pero el Arcipreste está muy 
desanimado desde la muerte de la monja, y rechaza todas las propuestas 
de la vieja. Ella, en su intento por animarle, acaba saliendo a bailar al 
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escenario con las demás troteras que hay en el mesón; pero de repente, 
ante tanto desenfreno en sus movimientos, cae muerta: 

 
TROTACONVENTOS.- (Bailando) ¡Trisca, trisca! ¡Te trisqué! 
¡Me triscaste! ¡Tríscame, tríscame, tríscame! 
TROTERA 1ª.- ¡Ah la de la rabia, ya se pone las flores, ya se 
quita las flores! ¡Qué meneíllos! ¡Cómo mueve lo de detrás! 
¡Qué aire le da a los velos! 
TROTACONVENTOS.- ¡Trisca, trisca, trisca! (En espantoso 
grito) ¡Ay! 
TODOS.- ¡Le ha llegado la muerte! ¡Está muerta! 
TROTERA 1ª.- ¡Coged al Ciego de la Extremadura, que se 
escapa robándole la bolsa a la vieja! 
TODOS.- ¡Huyamos! ¡Echa espumarajos por la boca! 
MENDIGO 1º.- ¡La peste le dio! (MARTÍN RECUERDA, 
1966: 75). 

 
El Arcipreste no se lo puede creer y lanza un amargo lamento de 

dolor. Entre tanto, acaba llegando la justicia con el Deán a la cabeza, 
para detenerlo. Mientras lo sacan preso, atado de manos, sale cantando, 
en un provocativo desafío a todos los representantes de la justicia –lo 
cual nos conecta análogamente con el final de la obra anterior (Las 
salvajes…)-, y prediciendo que aunque a él se lo lleven, sus coplas de 
poeta vivirán para siempre: 

 
DEÁN.- Dese preso en nombre del arzobispo don Gil de 
Albornoz. (El ARCIPRESTE intenta huir, pero se ve 
acorralado). 
ARCIPRESTE.- Pueden decirle al tal arzobispo que el 
Arcipreste de Hita no morirá, porque aun pudriéndose en la 
cárcel de Toledo, compondrá unas coplas que ya tiene en la 
cabeza, que, para honra de Castilla, las cantarán todos, y que 
con las coplas hará un libro, que ha de llamarse “Del buen 
amor”, que enseñará el camino del amor bueno, que ese fue el 
que viví y gocé, y que no me arrepiento de mi vivir y gozar, ni 
de haberme llevado un puñado de monedas del tesoro de Hita, 
porque eso me llevo a la espalda. ¡Nadie supo gozar como yo! 
¡Ni vivir mis gozos! ¡Qué me importa la cárcel ni la muerte! ¡Y 
ahora me salen unas coplas que quiero que todos éstos que 
habéis amarrado canten, así, cantad! 
  ¡De los bienes de este siglo 
  no nos ha quedado nada! 
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TODOS.-  ¡De los bienes de este siglo 
  no nos ha quedado nada! 
ARCIPRESTE.- ¡Por toda la tierra mis coplas! ¡Que ellas 
vuelen por el río y a todas partes lleguen! ¿Quién quiere una 
copla del arcipreste de Hita? ¡Cantad! […] (MARTÍN 
RECUERDA, 1966: 77). 

 
 Como hemos ido viendo a lo largo de las exposición acerca de 

esta obra (y como podremos comprobar igualmente en las diferentes 
obras de este tipo), aunque la ambientación sea otra, los motivos, temas 
y perfil de los personajes, siguen siendo los mismos. Así, por ejemplo, 
Juan Ruíz no deja de ser alguien que busca una salida a la asfixia de un 
sistema dominante (lo cual lo convierte en un perseguido por los 
representantes de una justicia represora, en tiempos de guerra, como 
hemos tenido ocasión de comprobar), lleno de contradicciones, igual 
que el personaje mismo: recordemos que ha robado los tesoros de Hita 
(lo que lo convierte en un ladrón), pero él lo justifica considerando que 
mejor es darle un empleo vital, humano, y a nivel popular, que no que 
se pudran en el suelo de una iglesia o en mantener a las barraganas de 
los reyes, como veíamos que decía en una cita anterior.  

Como podemos comprobar, es la exposición de las 
contradicciones de una sociedad, explicitadas a través del choque 
dialéctico entre los personajes y el sistema dominante, lo que Martín 
Recuerda persigue tanto en su teatro de ambientación en el presente, 
como éste de ambientación histórica o literaria. 

 
G.3. Análisis de los montajes realizados. 

 
 G.3.1. Adolfo Marsillach.  
 
Esta es otra de las obras más llevadas a escena de José Martín 

Recuerda. Fue estrenada el año 1965 en el Teatro Español de Madrid, 
dirigida por Adolfo Marsillach. En este momento ya era nuestro 
dramaturgo un autor conocido y polémico dentro del ambiente teatral 
de la capital. No hay que olvidar el escándalo que ocasionó el estreno 
de Las salvajes...  

Marsillach había sido recientemente nombrado director del 
Teatro Español de Madrid, que dependía directamente del 
Ayuntamiento, y quería montar un espectáculo importante. Para ello 
contó con todos los medios imaginables en aquel momento a su 
disposición, además de con un magnífico equipo y elenco actoral: José 
María Rodero en el papel de Juan Ruiz Arcipreste de Hita, Mari 
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Carrillo en el papel de Trotaconventos y Nuria Torray en el de Doña 
Garoza, como protagonistas; aparte de Fernando Guillén como 
Fernando García, Paloma Hurtado como Doña Endrina o Terele Pávez 
como Serrana 1ª. Ante una gama de cuarenta y ocho personajes, 
algunos de los actores tenían que interpretar más de un papel dentro de 
la obra. 

 Observemos con detenimiento el elenco completo: 
 
LEGO 1º   Fernando Marín 

 LEGO 2º   Víctor Blas 
 LEGO 3º   Jacinto Marín 

DEÁN    José Vivó 
CHANTRE   Carlos Ibarzábal 
TESORERO   Fernando de la Riva 
JUAN RUIZ,  
ARCIPRESTE DE HITA José María Rodero 
FERNANDO GARCÍA Fernando Guillén 
TROTERA 1ª   Charo Soriano 
TROTERA 2ª   Josefina Serratosa 
MENDIGO 1º   Luis Morris 
TROTERA 3ª   Ángela Capilla 
TROTERA 4ª   Silvia Roussin 
MENDIGO 2º   Víctor Fuentes 
EL CIEGO  
DE LA EXTREMADURA Julio Navarro 
CABALLERO 1º  Carlos Garrido 
CABALLERO 2º  Jaime Segura 
CABALLERO 3º  Eduardo Verger 
TROTACONVENTOS Mari Carrillo 
MORO DEL TABLADILLOFernando Chinarro 
DAMA 1ª   Paloma Pagés 
MESONERO   Fernando Bronchud 
DAMA 2ª   Conchita Leza 
DAMA 3ª   Conchita Bardem 
DOÑA ENDRINA  Paloma Hurtado 
VECINA 1ª   Carola F. Gómez 
VECINA 2ª   Lola Lemos 
VECINA 3ª   Julia Lorente 
VECINA 4ª   Ana Sillero 
VECINAS   Pilar Ruiz 
JAULAS   Guadalupe Matilla 
SERRANA 1ª   Terele Pávez 
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SERRANA 2ª   Tina Sainz 
PENITENTE 1º  Javier Romero 
PENITENTE 2º  Víctor Blas 
PENITENTE 3º  Carlos Garrido 
PENITENTE 4º  Fernando Chinarro 
PENITENTE 5º   Eduardo Verger 
PENITENTE 6º  Jaime Segura 
HERMANA SANTA LUZ Maribel Altés 
DOÑA GAROZA  Nuria Torray 
TRIPERA 1ª   Florinda Chico 
TRIPERA 2ª   Lola Lemos 
TRIPERA 3ª   Paloma Pagés 
TRIPERA 4ª   Conchita Leza 
MORA DE LOS TIZONES Maribel Altés 
EL ESCOLAR  Blas de Diego 
CANCIONERO  Jesús Fernández 
 
DECORADOS  José Caballero 
MÚSICA   Carmelo A. Bernaola 
FIGURINES   Víctor María Cortezo 
COREOGRAFÍA  Alberto Portillo 
DIRECCIÓN   Adolfo Marsillach 
 
Sólo había un problema: la censura. Si antes hemos comentado 

que en los primeros años sesenta hubo una ligera apertura y relajación 
de la misma, hacia la segunda mitad, lo que nos encontramos es un 
retroceso a la situación de los años 50. Veamos cómo expresa este 
cambio de actitud José Monleón: 

 
Primeros Brecht, y, ondeante y experimental, una palabra 
mágica: “apertura”. Pero el proceso desencadenado es muy 
rápido y excede, al parecer, a los términos del experimento. Así 
que hay marcha atrás. El comisario de los Teatros Nacionales 
dimite, según dice la nota publicada en prensa, porque no le 
dejan estrenar una serie de autores jóvenes en el Cámara y 
Ensayo. Los coloquios se cortan. La censura cinematográfica 
vuelve a cargar la mano y la política del García Escudero 
interrumpe. “Madrid” deja de salir por algún tiempo. El 
anteproyecto de ley del teatro se archiva. El María Guerrero se 
desentiende de los jóvenes autores españoles. En el Español se 
tragan las pequeñas libertades de su Numancia y vuelven a la 
representación rutinaria de clásicos [...] Los autores de la 
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llamada “generación realista”, Sastre, Rodríguez Buded, 
Muñiz, Rodríguez Méndez, etcétera, dejan de estrenar en sus 
inmensa mayoría [...] La cartelera es, durante un par de años, 
la de más bajo nivel de las últimas décadas. Nuestro proceso 
teatral parece estrangulado [...] (MONLEÓN, 1971: 111-112). 
 
Y veamos ahora un extracto del documento enviado por la 

censura, antes del estreno de la obra, al director y la compañía para 
subsanar cualquier tipo de “error” posible, sobre todo —como se podrá 
comprobar— en lo referente a la consideración del clero que se pudiese 
mostrar al público: 

 
1º Acentuar el matiz espiritualista [...] y de arrepentimiento 
[...] 
2º Supresión de la escena de los clérigos de Talavera en la que 
el Arcipreste anuncia la prohibición de mantener mancebas. 
Deberá suprimirse, asimismo, la procesión de penitentes que 
figura en la segunda Jornada [...] 
3º Eliminación de aquellas frases, actitudes y escenas que 
determinen la implicación de frailes y clérigos en situaciones 
gravemente reprobadas por motivaciones de carácter 
fundamentalmente sensual. 
4º Corrección y revisión de los excesos de diálogo [...] que 
deberá hacerse extensiva a las escenas en las que se pone 
patentemente de manifiesto la imputación, a clérigos y frailes, 
de desenfrenos de  todo orden [...] En los que ello resulte 
imprescindible, debe hacerse mediante vocablos que produzcan 
en el ánimo del público, el distanciamiento lógico que con 
relación al momento actual, ha de tener una obra que refleja 
parcialmente una faceta particularmente negativa de época y 
ambiente tan alejados como el siglo XIV. 
5º Supresión o rectificación en sentido distinto de la escena 
final de la obra [...] (COBO RIVAS, 1998: 197). 
 
En efecto, tras el estreno de esta obra, José Martín Recuerda se 

marchó a EE.UU. como profesor de Lengua y Literatura españolas en 
la Universidad de Washintong, en el curso académico 1966-1967. Pero 
antes de esto, como ya hemos aludido, la obra fue estrenada, aunque, 
eso sí, mutilada en gran parte. Ángel Cobo Rivas nos lo cuenta en unas 
líneas: 
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[...] desaparecieron, completamente, la primera escena (en 
donde se manifiesta  el ambiente corrupto y relajado en que 
vivía gran parte del clero medieval) y escena final (tornándose 
en sumisión y arrepentimiento lo que, en principio, era rebelión 
del Arcipreste), además de más de cien frases, muchas de ellas 
—caso curioso y revelador— pertenecientes a los versos del 
propio Arcipreste. (COBO RIVAS, 1998: 198). 
 
Pero pasemos ahora a comentar los aspectos técnicos del 

montaje de Marsillach. El drama original está dividido en catorce 
secuencias distintas que nos van revelando el camino del Arcipreste a 
partir de lo autobiográfico de su propia obra. Y cada una de estas 
secuencias supuso un decorado distinto que fue ideado por el director, 
con lo cual se concedía un importante margen de libertad para la 
solución escénica: La iglesia de Talavera, El mesón talaverano, Plaza, 
Casa de Doña Endrina, Noche en la Plaza de Guadalajara, Corral de 
la Casa de Trotaconventos, La sierra de Guadarrama, Puertas y tapias 
de un convento, El Claustro, Capilla, La noche en el Huerto, Día en el 
Claustro, El alegre tugurio a las orillas del Guadalquivir. 

Con esto queremos decir, que había trece decorados diferentes 
en la obra. Marsillach tenía a su disposición más de veinte tramoyistas 
y montó una escenografía corpórea para cada una de las escenas, con 
unos elementos enormes dentro del escenario, dificilísimos de 
mover161. Con lo cual se puede ya comprender que  se estaba 
incapacitado para la gira por otros teatros de España. La escenografía 
había sido diseñada por un antiguo colaborador de García Lorca en “La 
Barraca”, José Caballero, e ideó una representación espectacular. Pero 
había un error importante, y era que, si bien cada decorado distinto era 
bellísimo, no mantenían unidad entre ellos, esa unidad básica que sirve 
de referencia al espectador. Las diferencias estéticas entre una escena y 
otra eran de tal calibre que parecía que se estaban representando obras 
distintas. 

No obstante, Marsillach con mucha destreza fue capaz de 
armonizar  el movimiento de la gran masa de actores que en muchos 
momentos permanecían sobre el escenario. Este hecho se convierte en 
una baza principal en un espectáculo de estas características, dado que, 
esa armonía, ese orden en el  movimiento sobre la escena de los 
actores, se van a convertir en los únicos elementos recurrentes que a 
los ojos del espectador, van a rodear a los protagonistas del hilo 
                                                
161 FOTO 10 (CDROM): escena de la representación de ¿Quién quiere un copla del 
Arcipreste de Hita? en el  Teatro Español de Madrid bajo la dirección de Adolfo 
Marsillach el año 1965. Tras ésta, foto del cartel del estreno. 
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argumental de la obra. Es decir, que si cada decorado va a ser distinto, 
los parámetros de organización necesarios para que el espectador siga 
el hilo de la obra, se establecerá con mayor fuerza en los distintos 
personajes que rodean a los protagonistas; estos, con sus organizados 
esquemas de movimiento, se convertirán en definitiva en el decorado 
vivo de la obra. 

 
G.3.2. Alumnos de la Cátedra Juan del Enzina de la 
Universidad de Salamanca / Producciones Teatrales 
Complutenses, S.L. Ángel Cobo. 

 
Ha habido otras puestas en escena de esta obra, como han sido 

la realizada bajo la dirección de Nuria Masot con el grupo Roba Estesa 
Grup Teatre en 1973, o la de Antonio Morales con el grupo Molinillo. 
Pero en este trabajo vamos a centrarnos en el estudio del montaje que 
lleva a cabo Ángel Cobo Rivas en 1974 con los alumnos de la Cátedra 
Juan del Enzina de la Universidad de Salamanca, y que fue repuesta por 
Producciones Teatrales S.L., bajo versión y dirección del mismo Ángel 
Cobo Rivas en 1995. 

Ambas puestas en escena eran exactamente iguales. De la 
primera de ellas, la que se hizo con los alumnos, no nos ha quedado 
ningún documento en el que aparezca el nombre de los actores ni el 
equipo técnico, dado que era una creación colectiva162. Pero sí que lo 
podremos destacar del grupo que estrenó la obra en Alcalá de Henares 
unos años después: 

 
ARCIPRESTE   Guillermo Baeza 
TROTACONVENTOS  Isabel de Antonio 
FERNANDO GARCÍA,  
FIGURA ENMANTADA, 
JUSTICIA    Óskar Adiego 
DEÁN,  
CABALLERO CRUZADO,  
FIGURA ENMANTADA  José María Ureta 
CHANTRE,  
CABALLERO CRUZADO, 
FIGURA ENMANTADA  Javier Páez 
TESORERO,  
CIEGO DE LA EXTREMADURA, 

                                                
162 Obervaremos que ocurre el mismo caso con el montaje de Las conversiones del 
mismo director y con el mismo grupo. Véase Capítulo 7, punto L.3.2. 
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FIGURA ENMANTADA  Mariano García Espada 
LEGO 1º, MENDIGO 1º,  
FIGURA ENMANTADA  Javier Losán 
LEGO 2º, MENDIGO 2º,  
FIGURA ENMANTADA  Juan Sanjosé 
DOÑA ENDRINA,  
DOÑA GAROZA   Esther Rodríguez Caballero 
TROTERA 1ª, VECINA 1ª,  
SERRANA 2ª, 
FIGURA ENMANTADA  Chiqui Fernández 
TROTERA 2ª, VECINA 2ª,  
HERMANA SANTA LUZ  Yolanda Frutos 
TROTERA 3ª, VECINA 3ª,  
SERRANA 1ª 
FIGURA ENMANTADA  Marisa Segovia 
 
CONSTRUCCIÓN DECORADO A. Jonquera Carpintería 
VESTUARIO    MV-19 
PINTURA ARTÍSTICA  Blanca Gimeno Martínez 
JEFE TÉCNICO   Víctor Skorowith 
GRABACIÓN MUSICAL  Soul Producciones 
REGIDORA    Pilar Carrasco Yebra 
JEFE DE MAQUINISTA  Luis Baeza 
MÚSICA    Óscar Rivilla 
     Chema Lara 
FOTOGRAFÍA   Roberto Fernández 
FIGURINES    Martín Alonso Prieto 
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JEFE DE PRODUCCIÓN  Fernando Ballesteros 
AYTE. DE DIRECCIÓN  Pilar Carrasco Yebra 
DIRECCIÓN    Ángel Cobo 

 
Su aportación como director fue la de hacer un escenario único 

de catorce decorados; un espacio único y cambiante a través de los 
propios actores. Y reducir cuarenta y cinco personajes a trece 
intérpretes. Así se podía observar que los actores y la propia escena van 
cambiando, pero no en función del ahorro de personajes sino de la 
progresión de los caracteres de esos personajes; es decir, es como si 
fueran evolucionando en su propio carácter, del mismo modo que se 
evoluciona y se cambia en la vida real ante determinadas 
circunstancias. Los personajes fundamentales como eran el Arcipreste, 
el Escudero, Trotaconventos y algunos obispos, no doblaban, sin 
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embargo, su personalidad, debido a que son personajes en los que se 
centra la acción de la obra. Pero el resto, como hemos dicho, sí que 
cambia dependiendo de las circunstancias, y lo hacen además cara al 
público. La acción que se creaba era trepidante y con ella se iba 
moviendo el espacio escénico que estaba sustentado fundamentalmente 
por tres arcos móviles163, y una especie de gran camino, formado 
mediante dos filas de ocho palos de madera —donde iba colgado todo 
el vestuario— que iban desde los laterales escénicos de primer término, 
formando un ángulo, de modo que llegaban a quedar cerradas al fondo 
por una especie de paredón blanco y por un palo central con una 
especie de ermitica medieval encima. La idea era crear un espacio 
medieval que se fuera abriendo y cerrando desde la ermita. 

A partir de un conjunto de máscaras en los palos y del vestuario 
cambiante, se iba formando la escenografía; y era a través de cinco 
tarimas de distinta altura como se iba transformado el espacio escénico, 
produciéndose unos efectos absolutamente espectaculares, de los que 
eran los actores mismos los encargados de articular las diferentes 
posiciones de los objetos para desarrollar los distintos espacios 
escénicos, desde las procesiones de penitentes, a los mesones. Se 
realizaban con juegos luminotécnicos y con vestuarios determinados; 
así por ejemplo, había un momento en que se ponían las tarimas en 
sentido paralelo al fondo escénico, con los taburetes detrás, y mediante 
capas que portaban los actores en sus trajes, emulaban una especie de 
cordillera por donde transitaba la procesión de penitentes. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                
163 FOTO 11 (CDROM): escena de la representación de ¿Quién quiere una copla del 
Arcipreste de Hita? en Alcalá de Henares, bajo la dirección de Ángel Cobo. 
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H. EL CARAQUEÑO (1968) 
 

H.1. Ediciones y montajes. 
 
  H.1.1. Ediciones. 
 

• (1969) Primer Acto, nº 107.  
• (1971) Madrid, Escelicer. [Edición utilizada para 

realizar el comentario del argumento del drama].  
 

H.1.2. Montajes. 
 

• (1968) José Martín Recuerda. Compañía de 
Carmen de Lirio 

• (1977) Ana Mariscal. Compañía de Ana 
Mariscal. 

• (1993) Guillermo Baeza. Producciones Teatrales 
Complutenses, S.L. 

 
H.2. Argumento del drama. 
 
El caraqueño es la historia de cómo el resentimiento y la idea 

de venganza, llegan a destruir a un hombre hasta devenir (como se 
puede apreciar que se comenta en el título que da al prólogo a la 
edición de la obra el propio autor de la misma164), en una 
deshumanización, que supondrá una destrucción todavía más amarga 
del personaje, además de su imposible resarcimiento. 

El esquema dramático de la obra me parece francamente 
interesante, por la elocuencia con que se expone en un espacio único 
muy cerrado, y con tan sólo tres personajes, todo el mundo dramático 
de este autor. Así nos encontramos con la figura del hombre vencido, 
sin ninguna voluntad, y resignado solamente a seguir sobreviviendo día 
a día, en el personaje de Gabriel, El Padre; con la figura de la mujer 
desgarrada, fuerte, capaz de cambiar el curso de los acontecimientos 
con su poder, y de enfrentarse a cualquier situación porque la vida ya la 
ha expuesto a todas las posibles, en el personaje de La Paula, la amante 
de Gabriel; nos encontramos también con un trasfondo de guerra y de 
posguerra, que supondrá la imposibilidad para los personajes de salir 
del mundo asfixiante en el que viven, porque unos a otros no se 
permitirán la idea de olvidar el pasado para construir un nuevo mundo; 

                                                
164 “Manifiesto de El caraqueño o la deshumanización de un hombre de España”. 
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nos encontraremos con el iberismo más acendrado en tanto que los 
personajes se abandonarán a la pasión desbordada de sus sentimientos 
continuamente, y estos serán los que vayan resolviendo la poca línea de 
acción que configura la obra, que se irá sucediendo de una forma 
circular, elaborando continuamente momentos de tensión dramática que 
se irán acumulando hasta estallar en el grito final, que por otro lado, se 
producirá en dos ocasiones; veremos la obra dividida en dos partes, tal 
y como están configuradas la mayoría de las obras de nuestro autor; y, 
en definitiva, me parece muy interesante el enfrentamiento dialéctico 
que se establece entre El Padre y El Hijo, y por otro lado el contrapunto 
con el personaje de La Paula, dado que Recuerda mezcla en esta obra, 
por un lado los elementos más característicos de su tragedia, en la 
figura de El Hijo; por otro los elementos más característicos de su 
teatro de tipo “poético” o de personajes subyugados a su destino, en la 
figura de El Padre; y por otro lado el teatro más violento, con la mujer 
como protagonista, en la figura de La Paula. Pero veamos, con palabras 
del autor expresadas, estas últimas afirmaciones que he ido 
exponiendo: 

 
En “El caraqueño” podemos apreciar dos fuerzas antagónicas: 
la representación de una España tradicionalista a través de la 
figura de Gabriel, el padre del caraqueño. Gabriel es el hombre 
que se resigna, que acepta una tradición, que es feliz en su 
inmovilismo, que apenas admite el progreso. Su actitud de 
vencido, intenta justificarla a cada paso. Es quizá el tipo más 
equilibrado y también más humanizado de la obra, viviendo 
feliz en su servidumbre. Las fuerzas opuestas las representan el 
Emilio y la Paula. Los dos personajes, deshumanizados, en 
primer lugar, por una tierra que fue deshaciéndoseles 
lentamente, hasta ser aplastados por la ambición del dinero, la 
falta de ideales y la brutal creencia en la materia que América 
les fue dando, cosa corrientísima en el mundo actual. Los dos 
personajes intentan comprenderse. Humanamente 
comprenderse, llegando, en todo momento, a la desconfianza, 
aun en aquellos momentos que puede asomar en ellos la 
ternura, la piedad y hasta el amor […] Creo que “El 
caraqueño” se aleja del drama social español que antecede, 
para entrar en una dramática individualista, donde el hombre 
se deshumaniza, destruido por una sociedad en la que ha 
dejado de creer165 (MARTÍN RECUERDA, 1971: 7). 

                                                
165 El subrayado es mío. 
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En el subrayado, podemos apreciar cuál es el ingrediente 

verdaderamente novedoso de esta obra: la ambición por el capital como 
elemento destructivo, a través de la deshumanización, de los personajes 
“jóvenes” de la obra. De manera que a mediados de los años sesenta 
(que es el momento en que se escribe la obra), Martín Recuerda deja ya 
entrar uno de los motivos que va a marcar su teatro del postfranquismo, 
y es el de que el cambio de sociedad hacia un mundo moderno en el 
cual asistimos al control cada vez más férreo del capital, no redimirá ni 
suplantará los males del hombre futuro, tal y como podremos apreciar 
en el drama –que tendremos ocasión de exponer más adelante- de La 
Trotski. Muy al contrario, el paso de la miseria material y de alimentos 
a la ambición por enriquecerse a toda costa, no lleva al hombre de la 
destrucción moral y social hacia la felicidad, sino que lo transporta 
hasta una deshumanización que, como veremos, convertirá al ser 
humano casi en un animal, y lo hará mucho más infeliz, sobre todo a 
raíz de la adquisición de un nuevo fatum existencial que conlleva este 
cambio: la soledad; la soledad, originada por el egoísmo y la falta de 
solidaridad, que enturbiará las vidas de todos los personajes de tal 
manera que, en la obra, todos acabarán completamente distanciados 
para siempre. 

Pero no demoremos por más tiempo el argumento del drama. La 
acción se desarrolla en el salón de una casa de Andalucía la baja. El 
Emilio es un emigrado que acaba de volver de Caracas, para pasar unos 
días junto a su padre. Casi desde el principio advertiremos que en la 
relación entre ambos existe un punto oscuro, que no permite que se 
produzca una comunicación fluida y sincera entre ambos, sino que se 
hace palpable el rechazo que siente el hijo hacia su padre, y hacia todo 
lo que rodea a su padre y a la tierra en donde éste habita y de dónde él 
partió buscando un vida mejor, en el pasado. Tal y como habla de sus 
paisanos, parece que no hubiera nacido ni pertenecido nunca a ese 
mundo: 

 
EL EMILIO.- […] Así son los tuyos. 
EL PADRE.- Y los tuyos, Emilio. 
EL EMILIO.- Los míos no, padre. Yo vengo de otro mundo, 
donde nadie lucha por un mendrugo de pan. Los míos son otros. 
Me he acostumbrado a no luchar por mendrugos. Quiero esta 
tierra para divertirme y tirar lo que me sobra (MARTÍN 
RECUERDA, 1971: 15). 
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La conversación avanza, hasta que en un momento determinado 
sale a relucir el nombre de La Paula, de quien El Emilio ya conoce que 
es la amante de su padre y le recrimina el que sea tan ingenuo como 
para no darse cuenta de que el único motivo por el que ella está con él, 
no es más que para sacarle todo su dinero, el cual, según El Emilio, es 
el que él mismo ha trabajado tan duramente en Caracas para enviárselo 
y mantener así a su única familia en España. Toda la conversación entre 
ambos está llena de reproches, por parte del hijo, y de intentos de 
justificarse, por parte del padre. Se comienza a notar que realmente la 
venida del caraqueño no ha tenido otra motivación que la de dar salida 
a todo el odio y la ira contenida que lleva dentro de sí hacia lo que 
representa su padre y su tierra; y como advertiremos más adelante, 
habrá venido a intentar vengarse y hacer el máximo daño posible a todo 
el mundo. A partir de cada una de las palabras del hijo destacamos 
hasta qué punto llega su deshumanización y su catadura moral. El 
siguiente monólogo, en donde el caraqueño quiere poner de manifiesto, 
a modo de orgullo, su sangre fría en su trato con las mujeres, creo que 
es prueba palpable de esto que vengo afirmando: 

 
EL EMILIO.- ¡A mí no me engaña ninguna española, ca! He 
conocido a muchas mujeres. Tengo en Caracas un hijo mulatito. 
Tiene dos años, y cuando me ve por la calle, me pide dinero, 
cogiéndose a mis pantalones como un mendigo. Va descalzo y 
tiene la barriguilla salida. Es casi un canijo por causa de su 
madre. Su madre se dedica a celarme, en lugar de mantener a 
su hijo. El hijo que ella me pidió y que tu Emilio por lástima 
quiso darle (MARTÍN RECUERDA, 1971: 25). 

 
Unos instantes después, entra en escena La Paula, quien le 

comunica a Gabriel que ha denunciado al hombre con el que vivía 
porque la ha echado de su casa por haberse cansado de ella, al mismo 
tiempo que su intención de quedarse a vivir con él en la casa. Todo 
rezuma armonía, hasta que se percata ella de que el hijo ya ha llegado, 
y de que, como puede apreciarse por el comportamiento de Gabriel, ella 
ha sido motivo de discusión y ha generado problemas entre ambos, con 
lo que en un principio coge la maleta para anunciar (fingir) su intención 
de marcharse, intentando que Gabriel responda a su iniciativa: 

 
LA PAULA.- Gabriel, ¿dónde estás? Lo he denunciado Gabriel, 
en el cuartelillo. Que lo sepa bien claro la Guardia Civil. Vengo 
sudando. Voy a refrescarme la cara al menos. Hasta el pelo se 
me soltó. Pero me lo han de pagar todo […] ¿Sabes lo que hizo 
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después de un año? Darme un billete de la Renfe y quitarme lo 
que era mío. ¡Pues no me da la gana de volver a Madrid! […] 
Ya no me iré más de tu lado. Viviré en esta casa, como querías, 
y cuando venga “tu caraqueño”, se lo diremos… (EL EMILIO 
toca suavemente “Mensaje”) ¿Quién… toca esa guitarra? 
EL PADRE.- (Con cariño) Él… 
LA PAULA.- ¿Cómo no me dijiste que llegó? 
EL PADRE.- Tenía tanta alegría de tenerlo aquí, que… me 
olvidé… 
LA PAULA.- ¿Qué debo hacer, Gabriel? 
EL PADRE.- No sé aconsejarte (La guitarra sigue sonando). 
LA PAULA.- Me iré… (No le contesta) Sí. Debo irme. 
EL PADRE.- ¿Dónde…? 
LA PAULA.- ¿Dónde…? (MARTÍN RECUERDA, 1971: 27-
29). 

 
El Padre hace las presentaciones entre ambos, y a continuación, 

El Emilio lanzará todo un ataque verbal hacia ella en forma de burlas y 
de falta de respeto, para acabar diciéndole con sonrisa hipócrita que se 
quede para tomar una copa de vino, y seguir humillándola. Ella pasa a 
defenderse de las vejaciones, intentando humillarlo a él también; y a 
partir de ahí se genera la situación y se inicia la conversación que El 
Emilio estaba buscando desde el principio, para acabar descalificando a 
su padre y ponerlo en ridículo delante de la que él piensa que es su 
última esperanza de vida; tras esta conversación comprenderemos que 
es la situación de vejación a la que se ha visto sometido tanto él mismo, 
como su madre, la que le hiciera generar tanto odio hacia esa tierra: 

 
EL EMILIO.- ¿Alguna vez la trataron a usted con dignidad? 
EL PADRE.- ¡Emilio! 
EL EMILIO.- (Brusco) ¿Qué? (Silencio) Toma un vaso de vino 
(EL EMILIO le echa un vaso de vino). 
LA PAULA.- (Sin abandonar su actitud) Lo acepto. 
EL EMILIO.- Así me gusta. Choca. 
LA PAULA.- Ahí va el choque. 
EL EMILIO.- Eso es. 
LA PAULA.- ¿Y en Caracas aprendiste a ser tan bestia? (EL 
EMILIO sigue hartándose de reír). 
EL EMILIO.- Lo era antes de salir de España. Aprendí a ser 
bestia los domingos, paseándome por estas calles, y viendo a 
los muchachos mejor vestidos que yo y quitándome a las 
muchachas en los bailes de las casas de vecinos. Yo siempre 
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llevaba la misma ropa los domingos. Tuve el mismo traje tres 
años seguidos, pero siempre quería ir a los bailes. Llegué a 
bailar hasta con los codos rotos. Por cierto, usted tuvo más 
suerte que mi madre. A usted le compró medias. A mi madre no. 
Se las tenía que comprar ella con su trabajo. 
LA PAULA.- (Con la mayor ironía) Ah. ¿Tu madre trabajó…? 
EL EMILIO.- Sí, antes de bailar desnuda en los cabarets de 
Caracas, trabajó en una carretera de por aquí… […] 
EL PADRE.- ¡Emilio…! 
EL EMILIO.- ¡Sí, lo que nunca tuvo! 
EL PADRE.- ¡No se conformaba con lo que yo podía darle! 
EL EMILIO.- Sí. Tal vez: no te quiso nunca. Por eso no supo 
conformarse. 
EL PADRE.- ¿Por qué no iba a quererme? 
EL EMILIO.- Mira, padre, no me hagas que te cuente tu 
casamiento (A LA PAULA. Con ironía cambia el tú por el 
usted) ¿Sabe usted, señora, que el día que se casaron, los 
amigos de él fueron a tirarle alpiste en vez de arroz? Él iba con 
el único traje que tenia puesto todo el año. Un traje raído, con 
coderas. No ganaba para comprarse otro. Su sueldo fue 
siempre el mismo. No subió, en toda su vida, en el escalafón 
[…] ¿Sabe usted, señorita, que la primera pelea de casados la 
tuvieron porque él quería leer una novela la noche de bodas? 
¡Pero cómo querer mi madre a semejante hombre! […] el 
Emilio vuelve de Caracas y se encuentra a su padre dando todo 
lo que tiene a esa mujer, creyendo que ella puede quererlo por 
lo que él vale. Él, que no supo mantener a mi madre y la dejó 
bailar desnuda en la venta de la carretera […] Yo tenía quince 
años y, ¿sabe usted lo que llegué a hacer? Pisotear a mi propia 
madre porque un muchacho me dijo que la habían visto bailar 
en una venta […] ¿Sabe usted, señora, lo que es destruir la 
castidad de un muchacho, viendo el cuerpo desnudo de su 
madre bailando en lo alto de una mesa? ¡Por eso pago a todas 
las que puedo en esta tierra para que bailen desnudas! 
¡Podrían ser las hijas de aquellos que vieron bailar a mi 
madre! ¡He vuelto de Caracas para vengarme de todo! ¡Rabio 
por vengarme y no he de parar hasta que vea a alguna gente 
sentir humillaciones delante de mí, sentir vergüenza de lo que 
son: tan pobres y tan ladrones, tan sometidos, tan bajos! ¡No 
pararé hasta que haya hecho el mayor de los daños! (MARTÍN 
RECUERDA, 1971: 31-33). 
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A continuación, ante el estado de abatimiento en que ha 
quedado El Padre tras los reproches del hijo, La Paula se lanza a la 
defensiva en nombre de Gabriel, y le echa en cara al caraqueño todo lo 
que su padre sufrió con el abandono al que lo sometieran ambos (su 
madre y él) con su partida. La tensión va en continuo aumento, hasta 
que ella le restriega que se quedará con todo lo que él cree que le 
pertenece, hasta con la casa que él pidió a su padre que construyera, de 
la que ella guarda los papeles en donde aparece su nombre junto al de 
Gabriel. Ante todo esto, El Emilio la amenaza con matarla si no le da 
esas escrituras; cuando las tiene en la mano, “Intenta romperlas. Pero 
LA PAULA se le abalanza. EL EMILIO, como un salvaje, le da una 
patada en el vientre” (MARTÍN RECUERDA, 1971: 38). 

La Paula se retuerce de dolor, mientras el caraqueño le impide a 
su padre que se acerque a ella para socorrerla; el padre, en su 
desesperación y su dolor, le comunica que iba a tener un hijo, a lo que 
El Emilio, lleno de ira, la coge y se la lleva al cuarto; acto seguido, para 
demostrarle al padre su poder, “[…] saca a LA PAULA cogida de las 
muñecas, retorciéndoselas. Cuando la muestra a su padre, le rasga el 
vestido y queda desnuda. LA PAULA intenta gritar, pero EL EMILIO 
le tapa la boca, después la mete dentro del cuarto, cerrando 
bruscamente la puerta” (MARTÍN RECUERDA, 1971: 39). 

Este es el final de la primera parte. Al comienzo de la segunda, 
aparecen, instantes después, en el mismo escenario los dos personajes, 
quienes van iniciando poco a poco una conversión en la que acabarán 
relatándose confidencias íntimas. Ella le cuenta la historia del gran 
amor de su vida, que fue un estadounidense rico, hijo de un senador, 
que le prometió que la llevaría con él, para al final, acabar 
abandonándola. Conoceremos tras el relato, que efectivamente La 
Paula sólo estaba interesada en el dinero de Gabriel, y que había 
esperado al caraqueño con la ilusión y la intención de poder conseguir 
que le amortizase un pasaje para ir a América: 

 
LA PAULA.- […] No quiero más que dinero y tengo que morir 
rica! […] mi larga espera, quizá, haya sido por ti. Esta noche 
pienso que quizá haya alimentado la esperanza de tu padre, 
esperándote. Cuando tu padre hablaba del barco que salía, yo 
me veía en él. Y en él me iré, porque me da el corazón que ya te 
tengo… (MARTÍN RECUERDA, 1971: 50). 

 
Seguidamente ella le exige el dinero del billete, pero él se niega, 

a lo cual ella le amenaza con denunciarlo por el aborto que le habrán 
provocado sus patadas en el vientre, a lo que él responde que se ha 
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inventado la historia (y por lo que se deja inducir de la conversación y 
de la manera de actuar de ella después la escena que acaba de ocurrir, y 
por lo que se dirá y ocurrirá posteriormente, parece que verdaderamente 
la historia del hijo era falsa, y que lo que parecía una violación en 
realidad había sido buscado por ella como una táctica para acabar 
enamorando al caraqueño y sacarle su dinero). Luego se besan 
apasionadamente, en una especie de enamoramiento, o piedad, o 
pasión, pero comprendiendo ambos que es imposible que permanezcan 
juntos.  

A continuación entra El Padre, quien le comunica al hijo que no 
ha tenido valor para denunciarlo. No puede comprender la actitud de 
los otros dos, ni su aparente armonía, ni que La Paula esté pensando en 
irse a América con el caraqueño después de lo que ha ocurrido. Se 
siente engañado y más abandonado que nunca. Pero el hijo busca 
terminar de destruir a su padre, haciendo que La Paula termine de 
conocer la verdadera historia de Gabriel, que está relacionada con un 
caso ocurrido en los primeros días de la Guerra, y con el 
comportamiento del mismo, en los años posteriores. Entre El Padre y El 
Emilio, entre recuerdos cargados de reproches y lágrimas, acaban 
relatando lo que sigue: 

 
EL EMILIO.- Empezó en la guerra civil… Era el mes de agosto 

del año treinta y seis. Yo iba en el vientre de mi madre. Quince 
días, me contó después. Ella dice que quince días… Habla tú 
ahora (EL EMILIO llora como un niño) Yo no puedo, padre. 
EL PADRE.- Sí. Sólo quince días. Los primeros días hermosos 
de nuestro cariño […] Llegaron a nuestra casa a decirle que… 
su padre… estaba detenido… Iba a ser fusilado en aquellas 
primeras mañanas de la guerra. Nosotros éramos buenos. 
Estábamos recién casados y nos queríamos. No pensábamos 
que aquella guerra podía durar. La avisaron, como digo. Ella 
fue en busca de su padre; en la casa había una escuadra que 
habían llegado a detenerlo. Eran unos hombres de aquéllos que 
en los primeros días de la guerra se tomaban la justicia por su 
mano. Ella, valiente, defendió a su padre, quitándole el fusil a 
uno y encañonándoles, pero eran varios contra ella y entre 
todos lograron quitarle el fusil y… 
EL EMILIO.- Sigue, padre, sigue. 
EL PADRE.- (Horrorizado) ¡No, no, no! ¡No puedo seguir! 
EL EMILIO.- Primero la golpeó uno, luego otro y otro… Y 
lograron forzarla, estando yo en sus entrañas. La tiraron al 
suelo, y primero uno, luego otro, y otro, otro… ¿No es así? 



316

EL PADRE.- ¡Hijo mío! ¡Mi niño! 
EL EMILIO.- ¿Se comprenderá ahora mi venganza? 
EL PADRE.- Pero yo, hijo mío, la quise siempre. Al pasar los 
días, cuando tú naciste, ella te miraba… Te miraba. Y me 
miraba a mí. Un día y otro. No podíamos decir palabras. 
¿Comprendes tú, hijo mío? Un día quiso ahogarte, pero llegó a 
acariciarte. Te empezó a querer con locura. No podía estar a mi 
lado. Era ella. Ella la que no podía estar conmigo […] La 
llevaba a pasear contigo de la mano, pero ella decía que la 
gente miraba a su hijo… […] Ella llegó a huir de mí. Primero 
bailó en aquella venta. Quería tener razones para que yo dejara 
de quererla […] 
EL EMILIO.- ¡Mientes! (Silencio) La aborrecías. La matabas a 
desprecios. No le comprabas ropa. No querías que se sentara a 
tu lado. No perdonabas su no culpabilidad. No supiste quererla 
en su desgracia. Que el mayor mérito hubiera estado en 
quererla perdonando. Un día y otro no podías resistir ni a ella 
ni a mí. Por eso nos fuimos. Por eso tuve que salvarla. ¿Sabes 
tú en qué cabaret baila mi madre ahora en Caracas? ¡En la 
habitación de un manicomio que yo le costeo! Cuando llego a 
verla me rehuye. Me aborrece. Pero por ella vivo y por ella 
volveré a Caracas (MARTÍN RECUERDA, 1971: 58-59). 

 
Cuando todo se ha dado a conocer, lo único que intenta La 

Paula es salir de la casa, horrorizada ante lo que ha estado escuchando. 
El Padre, enloquecido, viendo que se ha acabado mostrando su 
verdadera cara y que se enfrenta a la mayor de las soledades, coge una 
navaja que se hinca varias veces hasta agonizar y morir delante de 
ellos.  

Así termina la tragedia. Instantes después de un momentáneo 
“oscuro”, vuelve a aparecer El Emilio en escena, para comentar, a 
modo de epílogo, cómo terminó su relación con La Paula: intentó que 
lo acompañara a Caracas, pero ella, en el último momento, le hizo 
llegar una carta en donde le comunicaba su intención de no ir con él, 
aduciendo que “No se salva a nadie con dinero. Nos salvaremos en 
nuestro país luchando” (MARTÍN RECUERDA, 1971: 60).  

En esta última frase tan escalofriante como esperanzadora, es 
donde se redime, quizás únicamente, el personaje de La Paula; es lo 
que la convierte de monstruo configurado por la situación dramática de 
un país, en heroína cargada de poder para transformar esa situación. Es 
un último alegato contra el mundo que se avecinaba para Martín 
Recuerda, y que ya hemos comentado anteriormente. Es sintomático 
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que esta obra fuera escrita en la cuna de ese mundo nuevo de la 
degradación capitalista que el autor presentía, es decir, en los Estados 
Unidos.   

 
H.3. Análisis de los montajes realizados. 
 
Aunque la situación de José Martín Recuerda en la Universidad  

estadounidense era ideal, ya que le habían ofrecido trabajar dos 
trimestres y descansar uno, pagándole el curso completo, pronto se creó 
un clima de tensión con los miembros del departamento de español que 
nuestro dramaturgo no estaba dispuesto a soportar; con lo que se volvió 
a España en 1968; y volvió con esta obra escrita durante su estancia en 
aquel país: El caraqueño. 

 
H.3.1. Compañía de Carmen de Lirio. José Martín 
Recuerda. 

 
Martín Recuerda traía algunos ahorros y quería montar la obra. 

Esto coincidió con el deseo de Carmen de Lirio de dejar la revista y 
dedicarse al género dramático. De modo que la atracción fue mutua, y 
se estrenó la obra en este mismo año en el Teatro Alexis de Barcelona, 
dirigida por el propio autor, con un elenco encabezado además de por la 
ya citada Carmen de Lirio en el papel de La Paula, Francisco Valls en 
el de El Emilio, y José Castillo Escalona en el de Gabriel (el padre).  

Ya hemos visto anteriormente que una de las técnicas del autor 
en los montajes de sus propias obras es la del respeto a sus propias 
acotaciones. Además, no es un escenario difícil de montar como los que 
hemos estado viendo anteriormente, aunque tuvo que limitarse por 
razones de espacio. La acotación inicial es muy sencilla, más no por 
ello menos reveladora en cuanto al espacio escénico requerido: 

 
Decorado único: El jardín, casi abandonado, de una casa de 
Andalucía la baja. Época actual (MARTÍN RECUERDA, 
1971: 11). 
 
Sobre la solución que hubo que darle debido a la vorágine que 

conllevaba la reapertura del teatro Alexis, nos informa el propio autor-
director: 

 
El día antes del estreno, estaban descompuestos hasta los hilos 
del cuadro de mando de las luces. No había nada de nada: ni 
bocetistas que hiciera [sic] un boceto, ni proyectores, etc., etc. 
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Puse cuatro cacerolas de luz, inventé una especie de decorado 
sobre un boceto sin estudio que hizo el primer actor, Francisco 
Valls. Por otra parte, tuvimos que acoplar la obra a las 
exigencias de un escenario de seis metros de largo por tres de 
ancho [...] (MARTÍN RECUERDA, 1971: 10). 
 
Hubo un ligero problema que surgía debido a que la primera 

actriz, Carmen de Lirio, que estaba guapísima, no podía con el 
personaje porque ella no era actriz dramática. Sobre esta consideración 
también se pronunció nuestro autor-director: 

 
A  juicio de cierto sector de la crítica comprometida y burguesa 
catalana, Carmen falla como actriz dramática. A mi juicio, 
Carmen no falla; por el contrario, se ha revelado con un 
poderoso temperamento dramático, con una gracia y duende 
personalísimos. Es verdad que no tendrá la perfección de una 
actriz que haya estado toda la vida sirviendo sus menesteres; 
pero sí mayor encanto, personalidad y originalidad que muchas 
que se estiman famosas en este país. Al menos sin el 
amaneramiento extranjero de las famosas. Así, tan española 
como brava, ha salido a las tablas (MARTÍN RECUERDA, 
1971: 6). 
 
 H.3.2. Compañía de Ana Mariscal. Ana Mariscal. 
 
Posteriormente, Ana Mariscal junto a Carlos Muñoz y Antonio 

Cano, el año 1977, volvieron a montar la obra; y esta vez quedó 
bastante mejor, porque aunque era una mujer un poco mayor para el 
personaje, era una actriz dramática bastante buena, al igual que el otro 
protagonista, Carlos Muñoz. 

El caraqueño es una obra muy atractiva para una compañía de 
teatro, porque solamente tiene tres personajes. De modo que Ana 
Mariscal y su compañía llevaron la obra por toda España, literalmente 
“ligeros de equipaje”, es decir, con un escenario al mínimo, compuesto 
por unos bastidores de tela de los que se lían, y lo más 
imprescindible166; así que en un turismo se transportaba todo el 
escenario y su compañía. Es interesante destacar esto, porque es algo 
que se va a convertir en una de las tónicas generales de cualquier 
compañía teatral a partir de esta época. De la escena corpórea que 

                                                
166 FOTO 12 (CDROM): Ana Mariscal, Antonio Campos y Carlos Muñoz en una 
escena de la representación de El caraqueño el año 1978. 
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supone un gasto enorme de diseño, se pasará a la escena vacía 
articulada mediante múltiples efectos luminosos.  

Además, otra de las habilidades de esta compañía fue la de 
“seguir” al montaje de Las arrecogías... dirigido por Adolfo Marsillach 
—del cual hablaremos más tarde— que era muy espectacular, y que les 
dejaba prácticamente un público asegurado.  

 
H.3.3. Producciones Teatrales Complutenses, S.L. 
Guillermo Baeza. 

 
En 1993 fue realizado un nuevo montaje por Producciones 

Teatrales S.L. (una compañía que comenzaba por aquellos entonces su 
andadura por el “mundo azaroso de la escena profesional”, según nos 
advierte Manuel Pérez (PÉREZ, 1995: 70)) que fue estrenado en Alcalá 
de Henares y en gira por toda España, bajo la dirección de Guillermo 
Baeza.  

Fue una puesta en escena interesante, en la que sobre todo 
destacaba el exceso de realismo. La interpretación de los actores fue 
magnífica, con Isabel de Antonio y Antxón Jiménez de Almonacid en 
los papeles de La Paula y El Padre, respectivamente, si bien cabe 
destacar que fue el mismo director quién representó el papel del galán 
de El caraqueño, y no terminaba de encajar en la figura del personaje. 
Por lo demás, cabe destacar que se respetó íntegramente el texto y las 
acotaciones del autor, con lo que no se aportó nada nuevo a lo que 
hemos estado comentando con respecto a los demás montajes. 

El profesor Manuel Pérez nos destaca del montaje, en primer 
lugar la apuesta del grupo por un teatro de la palabra, un teatro “de 
actores”, en medio de un ambiente dramático en donde en muchas 
ocasiones se olvida este ingrediente: 

 
El grupo apuesta por un drama fuerte, un teatro de contenidos, 
en un momento de desorientación general en el que el mundo de 
la producción dramática está dominado por una frivolidad más 
o menos lúdica o por las sucesivas recreaciones de obras 
clásicas bajo un propósito nada fiel, disimulado bajo el dudoso 
marbete de postmodernidad (PÉREZ, 1995: 71). 
 
La descripción de la escena que realiza éste crítico en este 

mismo artículo, es magistral, porque es capaz de destacar los elementos 
particulares más representativos que aparecieron en la misma, para 
sugerir las diferentes teorías estéticas que imbuían todo el montaje; de 
este modo, tras la lectura de la cita, nos damos cuenta de que había en 
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cierto modo en el director una fuerte influencia de tanto del teatro de 
Kantor como del de Grotowski para conseguir esa estética lanzada 
hacia el hiperealismo que en estos directores se apunta siempre, y que 
considero que se puede conjugar muy bien con esta y con otras obras de 
Martín Recuerda, ya que sus propuestas tanto en la definición de sus 
personajes como en los argumentos utilizados (siempre buscando el 
dramatismo de manera casi desaforada, a través de la expresión de los 
personajes, muy tensionados en todo momento) requieren de una 
expresión sobredimensionada de la realidad, para conseguir otorgarle a 
la misma todos los matices simbólicos que las obras de este autor 
proyectan. Pero imaginemos ahora el escenario, tal y como nos lo 
describe el crítico aludido:  

 
El director, coherente con la estética predominante en la 

generación de Martín Recuerda, plantea la escena como un 
universo autónomo, completamente al margen del espectador, 
en el que los personajes viven intensamente sus propios 
conflictos. Desde los principios del naturalismo interpretativo, 
se lleva a cabo una comunión absoluta entre personaje y actor. 
Se adopta una escenografía realmente afortunada, que conjuga 
las exigencias realistas y funcionales (separación de varios 
planos de actuación) con un leve esquematismo muy del gusto 
actual. En la segunda parte, el director realiza un despliegue de 
signos escénicos, en el que objetos y mobiliario, prendas del 
vestuario y pinturas del tatuaje, arena del suelo y hierro de la 
cancela emiten una atractiva variedad de sugestiones sobre el 
espectador. Una acertada luminotecnia que acota los dos 
diferentes momentos de la acción y unos efectos musicales tan 
variados como bien seleccionados completan las principales 
líneas de un trabajo que no desmerece ni un ápice de la 
importancia del texto elegido (PÉREZ, 1995: 72).  
 

En el año 1993 esta obra alcanza un matiz importante en el 
sentido sociológico de que si antes España era un país de emigrantes, 
ahora lo es de inmigrantes, y obras como ésta ayudan a comprender 
mejor la realidad y las condiciones que lleva a mucha gente de distintas 
partes del mundo a abandonar su tierra, a la vez que podemos comparar 
analógicamente los verdaderos dramas psicológicos, individuales y 
familiares, que una situación de miseria produce.  

Con lo cual, realmente el montaje de El caraqueño en el año 93 
es toda una apuesta por recuperar no sólo la memoria de una 
generación literaria a través de uno de sus productos más perfectos, 
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sino por recuperar el sentido ético que puede aportar la Historia 
reciente de una sociedad como la española al siempre difícil tema de la 
inmigración.  
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I. LAS ILUSIONES DE LAS HERMANAS VIAJERAS 
(1955) 

 
I.1. Ediciones y montajes. 

 
  I.1.1. Ediciones. 
 

• (1981) Murcia, Godoy. 
• (1994) Málaga, Universidad de Málaga. [Edición 

utilizada para realizar el comentario del 
argumento del drama]. 

 
I.1.2. Montajes. 

 
• (1973) Andrés Peláez. 
• (1985 y 1990 [reposición]) Antonio Morales. 
• José Luis Tutor. 

 
I.2. Argumento del drama. 
 
Esta obra está escrita en 1955; por lo tanto pertenece a ese ciclo 

de personajes derrotados por las circunstancias, que viven de ilusiones 
pequeñas, viendo pasar sus días sin llegar a cumplir los sueños que 
tanto ansían. Dentro de la trayectoria dramática y vital del autor, es 
inmediatamente anterior a El teatrito de don Ramón, con lo cual, 
podremos apreciar muchas concomitancias en los argumentos de ambos 
dramas.  

La extensión de esta obra es muy corta, reduciéndose a un acto 
único que se desarrolla en un solo espacio, como es el salón de una 
vieja pensión de provincias, justo antes de la llegada del Año Nuevo.  

Esa pensión la regentan cuatro mujeres, tres de ellas hermanas, 
y una viejecita, Marina, que vive y trabaja para ellas. La acción de la 
obra es mínima, porque lo que pretende el autor es, tal y como veíamos 
con relación a El teatrito de don Ramón, contarnos todos sus miedos y 
frustraciones a través de la vida de sus personajes.  

Pero no demoremos por más tiempo el argumento del drama. El 
espacio escénico se abre con los personajes de Isabel y Ángela (dos de 
las hermanas) y con Marina, despidiendo a su último huésped. Esto le 
inspira a Isabel unos versos, los cuales se dirige rápidamente a anotar 
para que no caigan en el olvido. Tras el diálogo que se genera a partir 
de esta acción, descubrimos que esta mujer es una poeta aficionada, que 
ha publicado algunos versos en algún periódico local, los cuales fueron 
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celebrados por sus amistades. Ángela tiene una ferviente admiración y 
fe en su hermana, y sueña con que ésta ganará dinero suficiente, tras la 
publicación de su primer libro, como para poder cumplir su máximo 
deseo: visitar el mar. 

 
ÁNGELA.- […] Ya sabes que con el dinero del primer libro que 
publiques, tenemos que ir a ver el mar. Compraremos una 
sombrilla como las vemos en el cine, y la pondremos en la playa 
y estaremos casi todo el día sentadas en la arena (MARTÍN 
RECUERDA, 1994: 10). 

 
Isabel, tras los ánimos que le ha transmitido su hermana, se ha 

decidido a representar entre las tres, su última comedia, para la cual, se 
dispondrán a organizar todo el mobiliario con el fin de simular un tren, 
que supone el decorado necesario para  proyectar la acción del texto, 
que se reduce a una especie de pantomima comentada por la voz de un 
narrador, que representa Marina. Lo importante es que a raíz de esta 
idea, vamos conociendo más en profundidad el personaje de Ángela, y 
podremos apreciar cómo la misma está plena de deseos, de sueños y en 
definitiva, de frustraciones, pues los miles de proyectos que ha 
imaginado a lo largo de toda su vida, no han llegado a gestarse nunca: 

 
ÁNGELA.- (Muy contenta) ¿Tu última comedia? Qué alegría. 
Tu última comedia es hermosísima Isabel. Tú serás famosa. Qué 
maravilla. Marina, usted irá leyendo, usted representará el 
viejecito jefe de estación. Nosotras los otros personajes. Yo me 
sé tu comedia de memoria. Qué alegría tan grande me das. 
Ahora mismo. Marina, la comedia se llama “Tren del Sur”. 
Seremos famosas por haber sido las primeras en representarla. 
Comencemos. Formemos el tren. El estupendo escenario de la 
comedia. Isabel, Marina, ayudadme a formarlo. Cojamos todas 
las sillas de la casa y construyamos los departamentos (Con 
sillas van insinuando el imaginario tren de la comedia) 
(MARTÍN RECUERDA, 1994: 11). 

 
Tras la representación de la obra, aparece María (la tercera 

hermana). Ella es actriz aficionada, sin ningún talento, y trabaja en un 
grupo de provincias que nunca llegará a nada. Viene de un ensayo, y se 
ha adelantado a la hora habitual de llegada; trae un rostro compungido, 
pensativo y triste, que rápidamente detectan sus hermanas, quienes de 
inmediato le preguntan qué es lo que le preocupa. Ella, en un principio, 
no responde; pero finalmente, acaba confesando su gran pena: ha 
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decidido abandonar la agrupación, tras haber comprendido y asumido 
su poco talento; noticia la cual, entristece profundamente a las otras 
mujeres, de modo que María se ve casi obligada a dar con todo detalle 
las explicaciones de por qué ha actuado de ese modo: 

 
MARÍA.- No iré más. No trabajaré más en el teatro (De repente 
dejan de bailar y quedan asustadas). 
ISABEL.- ¡María! 
ÁNGELA.- ¡María! 
MARÍA.- (Mientras sigue tocando la pianola) Sí, como lo digo. 
Esta noche ha sido mi despedida. Pero, vamos a seguir. Queda 
mucha pieza todavía (Silencio) Toda la vida no podía estar 
trabajando como tonta en la agrupación. Comprendo al final 
que no sirvo para actriz. Debéis comprenderlo vosotras 
también. Si yo hubiese sido actriz brillante, estaría ahora 
mismo en una compañía profesional. Tenía que llegar el 
momento. Me he despedido de la agrupación (Ángela se deja 
caer, desilusionada, en una silla. Sigue el silencio) […] Si no 
tiene importancia. Os juro que no tiene importancia. No iré más 
a la agrupación. No puedo ir. Estoy acobardada. Los últimos 
nueve años estuve yendo por mantener viva vuestra ilusión; por 
no causaros daño. Yo no seré nunca actriz ni nada; pero, qué 
importa (Isabel la mira) Sí, qué importa. No es de vosotras de 
quien se ríe el público, es de mí, de mí, que soy aficionada sin la 
menor fortuna, sin el menor atractivo humano. Mi voz es fea, 
desagradable. Me doy cuenta ahora que no puedo hacer más 
que una sola línea de papeles; que hago siempre los mismos 
gestos. Estoy amanerada. El público se aburre de verme 
haciendo las mismas cosas. Y noto…, noto…, que me dan 
papeles  por compasión. Uno del público me ha pitado esta 
noche. Me han hecho creer que no fue a mí. Pero estoy segura. 
No se atreven a decirme que me vaya porque soy la más antigua 
(MARTÍN RECUERDA, 1994: 18-19). 

 
Éste personaje de María, en su construcción, es el mismo que el 

que veíamos de El Payaso, en El payaso y los pueblos del sur, en 
cuanto a la decepción que se genera en el actor cuando siente que ya no 
es capaz de entusiasmar al público, y, como personaje derrotado, lo 
único que piensa es en abandonarlo todo. Entre las dos hermanas, 
intentan convencerla y animarla para que no lleve a cabo la decisión 
que ha tomado. 
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A lo largo de la obra, nos hemos podido percatar de una cosa: 
que estas hermanas viven de la ilusión que necesitan contagiarse las 
unas a las otras, porque únicamente en esa expresión de ánimo y 
esperanza respectiva, reside el poco aliento vital que les queda. De 
manera que necesitan, aunque sea, engañarse acerca del talento para 
poder continuar, huyendo de su misma frustración y miedo a la 
realidad: así hemos visto que Ángela contagia a Isabel de optimismo, y 
que ambas contagian (y llevan muchos años contagiando) a María; y 
que, en definitiva, siempre hablan de un futuro tan incierto que nunca 
llegará. Es por esto muy sintomática la acumulación de tiempos 
verbales en modo subjuntivo a lo largo del acto. 

Dan las campanadas. Todas piden deseos para el año próximo, 
excepto María. Las hermanas intentan darle una sorpresa que eleve su 
estado de ánimo, y es un vestido de gasa blanca, que han cosido entre 
ambas para que lo luzca en los escenarios; y le obligan a probárselo, y 
se deciden a maquillarla. Todo son halagos para María, que poco a 
poco ha ido mejorándose, sobre todo al verse de esa forma vestida; de 
manera que se envuelve, como sus hermanas, en un paraíso artificial de 
deseos: 

 
 ISABEL.- Si pudieras verte, María. Si pudieras verte. 
ÁNGELA.- (Rápida) ¡Yo traigo un espejo! (Sale). 
ISABEL.- Y yo maquillo tus labios. Y después tus ojos. Y 
ahora… 
ÁNGELA.- (Saliendo aprisa) Mira. Mírate. 
MARÍA.- (Sorprendida de sí misma) ¡Oh! 
ISABEL.- El día que salgas a escena con este traje. 
ÁNGELA.- Han de detenerse las respiraciones… los 
pensamientos. 
MARÍA.- El público de nuestra provincia dirá: Qué actriz 
tenemos. Qué orgullo. Qué torpes fuimos al no descubrirla 
antes. 
ÁNGELA.- Los periódicos echarán al vuelo las campanas. 
MARÍA.- (Sin apenas poder hablar) ¿Creéis? 
ISABEL.- Ya ves. Tú misma puedes convencerte. Qué líneas tan 
dramáticas tiene tu cara. Qué expresión la de tus manos. 
MARÍA.- (Convenciéndose) Sí… (MARTÍN RECUERDA, 
1994: 21). 

 
Mas de repente, cesa el alboroto, dado que han escuchado pasos 

en la escalera. Son los compañeros del teatro, quienes han ido a 
humillarla, burlándose, cantando una serenata que lleva un significativo 
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título: “Adiós a la vida”. Esto derrumba a María de nuevo mientras 
encoleriza a Isabel: 

 
ISABEL.- (Exaltada. Bruscamente, mirando con coraje la 
puerta) ¿En qué os diferenciáis de las fieras?¡Fieras! ¡Cómicos 
de mala agrupación de provincia! ¡Raza de ambiciosos 
frustrados! ¿Creéis que todo el mundo ha muerto como 
vosotros? ¿Qué sabéis de los grandes ideales humanos? ¿Qué 
sabéis de grandes sacrificios y de grandes amores? ¡Vosotros 
sois los que le habéis dicho adiós a la vida! ¡Vosotros, pobres 
seres envenenados por el fracaso! 
MARÍA.- Al principio me querían… Ahora se ríen de mí y hasta 
me traicionan. No, Isabel, tal vez no esté amanerada…, tal vez 
tenga mucha vida dentro… Ay, Isabel, los que hemos nacido 
con alas, no podemos volar siempre bajo el mismo cielo. Hasta 
nuestro  cielo nos ahoga (Muy en voz baja) ¿Qué hacer? 
ISABEL.- María, mi gran María. Les debes tener piedad. 
Compréndelos. No conocen la gloria. Su amor a las cosas es 
muy pequeño. Son pobres seres. Son eso…, los cómicos, los 
aficionados de una provincia… 
MARÍA.- Lo que soy yo, Isabel. Lo que seré siempre (MARTÍN 
RECUERDA, 1994: 22). 

 
Entre tanto, Ángela entra y sale del cuarto de Marina (quien 

instantes antes se había marchado a dormir), con un cofre. Son los 
ahorros de toda la vida de la viejecita, y Ángela se ha decidido a 
robárselos, con la sola intención de salir de allí, e ir a ver el mar. María 
secunda su propuesta, en tanto que Isabel intenta disuadirlas; pero 
ambas están decididas a “hacer una locura” y cumplir sus sueños; la 
ilusión de ambas se va acrecentando muy rápidamente, y María ya 
siente esa huída como el principio del triunfo en los escenarios de todo 
el mundo. Todo parece preparado para escapar, pero, en ese justo 
momento, “Se oye desde dentro, con mucho cariño, la voz de Marina” 
(MARTÍN RECUERDA, 1994: 24). El destino, ha impedido 
nuevamente que las hermanas cumplan sus sueños.  

La acotación final es terrible:  
 
Hay una pausa mientras Ángela y María se miran dudando y 
arrepintiéndose (MARTÍN RECUERDA, 1994: 24). 

 
Es terrible, como digo, dado que simboliza más o menos la 

imagen de la frustración, de la aceptación del destino adverso sin 
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rebelarse, contentándose con lo poco que les da la vida, a nivel 
anímico, para satisfacer su existencia, ahogándose, quizás, el último 
conato de voluntad que les quedaba.  

 
I.3. Análisis de los montajes realizados. 
 
Después del estreno de El caraqueño, el cual no había aportado 

los ingresos económicos que el autor esperaba (COBO, 1998: 207), 
Martín Recuerda realizó un nuevo viaje a los EE.UU., esta vez a la 
Universidad de Humboldt en Arcata, para enseñar Lengua y Literatura 
españolas; permaneció en la misma dos cursos completos, hasta 1971, 
año en que regresa a España para crear en Salamanca el primer 
departamento de drama de este país, bajo una Cátedra a la que se le da 
el nombre de Juan del Enzina167.  

 
 I.3.1. José Luis Tutor. 
 
Esta obra se estrena en 1973 por un grupo universitario, bajo la 

dirección de Andrés Peláez; y bajo la dirección de Antonio Morales, se 
prepara para una puesta en escena que se estrena en el Teatro Romea de 
Murcia (sala II) el año 1985. De ambos montajes hay que destacar su 
fidelidad al texto y al espacio escénico que el autor propone en las 
acotaciones. 

Pero la primera vez que se estrena esta obra de manera 
profesional, es en el Teatro de la Villa de Madrid, en un ciclo titulado 
Grandes Autores Contemporáneos, con dirección de José Luis Tutor, y 
con un elenco actoral de lujo: Marta Puig en el papel de Ángela; África 
Prat en el de Isabel; Queta Clavel en el de Marina; y María Silva como 
María. Veamos el espacio escénico que propone el autor: 

 
La sala de una pensión con grandes balcones que dan a una 
plaza. Por los balcones se ven árboles sin hojas y unas farolas 
de luces veladamente amarillentas. 
Tras ellas las fachadas de las casitas burguesas de la plaza, 
con sus antiguos balcones, sus chimeneas y sus buhardillas que 
conservan viejo aire romántico. Casi todas las casitas 
encendidas [...] 

                                                
167 De este paso por la universidad salmantina hablaremos brevemente en el capítulo 
octavo.  
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Los muebles de la casa conservan un sabor de principios de 
siglo. Algunos muebles tienen paños de encaje con figurillas 
ingenuas alusivas al mar [...] 
Hay un mueble, una pianola con otro paño de encaje donde se 
dibuja un tren en marcha, echando humo [...] (MARTÍN 
RECUERDA, 1994: 8). 
 
Respetaron el espacio escénico propuesto en el texto, realizando 

una puesta en escena sugerente, es decir, que no era realista, donde de 
unas pinceladas se vestía el balcón, y con luces muy expresivas se 
creaba a partir de una disposición adecuada del conjunto de sillas, la 
idea del tren. Con todo ello, se lo podría calificar de montaje 
expresionista, en el sentido de que intentaba potenciar al máximo los 
pocos recursos que la obra dramática propone, evocando el mayor 
número de sugerencias posibles en el espectador, jugando con 
elementos de gran versatilidad semiótica, como la luminotecnia o la 
composición. 

Es muy interesante esta última idea, dado que, con una puesta 
en escena como ésta, lo que se viene es a hacer más esquemáticos a los 
personajes, demostrando la sencillez o más bien, la simplicidad de unas 
vidas exentas de voluntad y subyugadas a las circunstancias 
existenciales que les impone una sociedad destrozada y cruel (que es lo 
que desea transmitir el autor acerca de los mismos), convirtiéndolos 
casi en fantoches, que es en definitiva lo que son.   
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TENDENCIAS DEL TEATRO TRAS LA DICTADURA. 
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1. LA CONVIVENCIA DE DIFERENTES LENGUAJES 
DRAMÁTICOS. 
 
Sería un excesivo, epistemológicamente hablando, decir que 

voy en este punto a realizar una investigación exhaustiva del fenómeno 
teatral producido en España desde 1975 hasta nuestros días; no se podrá 
llevar a cabo esta ardua empresa por varias razones entre las que 
priman motivos de espacio. La diversidad producida en el teatro 
español de los últimos veinticinco años va a ser acuciante y extensa, 
además de en muchas ocasiones desconocida para la mayoría de los 
investigadores. Por otro lado, considero que la mera acumulación de 
nombres de autores, obras, teatros, empresarios, estadísticas de público, 
etc..., no otorgaría una comprensión global del panorama dramático, 
sino una dispersión prácticamente ininteligible. Así que mi propuesta 
en este punto, va a ser la de presentar no todos los nombres —que al fin 
y al cabo podrían observarse en cualquier volumen enciclopédico—, ni 
todas las tendencias —por falta de perspectiva histórica, dado que llega 
un momento en el que podríamos incluso enunciar una tendencia 
exclusiva para cada autor o director dramáticos—, sino aquellas a partir 
de las cuales se puede trazar una breve historia que dé cuenta del rumbo 
general que ha estado y está aconteciendo. Soy consciente de que en 
algunos momentos se dejará de hablar de muchos nombres de los 
señalados normalmente como básicos de nuestra escena, mientras que 
de otros menos conocidos sí haré mención e incluso comentario 
expreso. He querido dar también voz a aquellos que, trabajando 
igualmente por la continuidad y evolución del teatro español, 
permanecen en muchas ocasiones ignorados y casi cercanos al 
anonimato.  

Pienso, por otro lado, que la acuñación de una férrea 
metodología de estudio nos haría contemplar unas manifestaciones y 
descartar otras. De modo que a priori no voy a establecer ningún 
prejuicio estético o metodológico. Pero sí quisiera diferenciar una 
constante en cuanto a la concepción teatral que se ha venido 
produciendo en  España desde los años 60 y 70; me refiero a la 
dicotomía que se establece entre teatro de texto / teatro sin texto168. No 
quisiera que se comprendiera esta división de un modo maniqueísta e 
irreconciliable; es tan solo una herramienta de trabajo con la que voy a 
intentar acercarme a este período. Veamos cómo puede funcionar. 
                                                
168 Con la palabra texto, me estoy refiriendo a texto dramático —entendido de modo 
tradicional— y a su puesta en escena. Además, con texto me refiero a texto escrito en 
español. Por cuestiones de espacio, no voy a entrar en el teatro escrito en catalán, 
gallego o vasco. 
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1.1. Teatro de texto. 
 
1.1.1. Continuidad de la Generación Realista. 
 
El primer grupo de autores que destacaremos como procedentes 

del período anterior, en el que se educaron, iniciaron e incluso 
culminaron teatralmente es el de los conocidos como “autores 
realistas”, aunque como dice César Oliva, debemos despojar al término 
realismo de toda carga e intención estética (OLIVA, 1989: 223), dado 
que cada uno de los autores señalados por él se caracterizaría por una 
matización estética diferente a la hora de afrontar la realidad que irían 
desde el simbolismo a lo expresionista, desde lo social a lo poético, 
etc... Los autores destacados por César Oliva en su texto son los 
siguientes: Antonio Buero Vallejo, José Martín Recuerda, Lauro Olmo, 
Alfredo Mañas, José María Rodríguez Méndez, Alfonso Sastre, Carlos 
Muñiz, Ramón Gil Novales, Agustín Gómez Arcos, Ricardo López 
Aranda y Antonio Gala, todos ellos nacidos entre 1916 (Buero Vallejo) 
y 1936 (Antonio Gala), y todos o casi todos escribiendo y estrenando 
tras la muerte de Franco y en el período democrático, con la misma 
lógica en cuanto a su estilo y concepción teatral que traían del régimen 
anterior. Difícil resulta en unas pocas frases definir la trayectoria de 
cada uno de ellos, ni siquiera la de todos en conjunto. Si tuviéramos 
que utilizar un sintagma definidor de toda —o al menos gran parte de 
ella— la trayectoria del conjunto, podríamos hablar de una mirada 
crítica de la realidad en la que se desenvuelven, con la presencia de 
unos personajes elaborados desde una profunda inspección psicológica. 
Tomemos como ejemplo a uno de los más representativos a modo de 
paradigma —salvando las distancias entre cada uno de ellos— de todo 
el conjunto, por ser además el centro de atención de este estudio: José 
Martín Recuerda. 

Comenta César Oliva (en referencia a Buero Vallejo, aunque yo 
considero que esto es perfectamente aplicable no sólo al teatro de José 
Martín Recuerda, sino al resto de los “realistas”) que:  

 
se equivoca quien cree que la desaparición del franquismo 
tenía que suponer, ineludiblemente, la de una forma expresiva 
para inventarse otra con prontitud (OLIVA, 1989: 258).  
 
En efecto, esto podemos constatarlo en el autor granadino, dado 

que las piedras angulares de su construcción dramática, la violencia y 
agresividad verbal y la crítica de la realidad circundante, no van a 
desaparecer. Esta crítica, va a ser realizada de dos formas diferentes:   
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1) De manera distanciada, a través de dramas históricos en los 

que curiosamente va a emplear una técnica que propicie la 
participación del público como formante de un espacio 
escénico más, a partir de su envoltura dramática. Sus dos 
obras principales estrenadas en este período van a ser Las 
arrecogías del beaterio de Santa María Egipciaca (escrita en 
1970 y estrenada en 1977 bajo la dirección de Adolfo 
Marsillach), y El Engañao (escrita en 1972 y estrenada en 
1981 bajo la dirección de Jaime Chávarri). La fórmula 
brechtiana empleada por este autor permite establecer claros 
paralelismos entre las épocas históricas en las que se 
desenvuelve la acción, y la privación de libertad, la tortura 
psicológica y en muchas ocasiones física individual, sufrida 
bajo el período franquista. Es interesante percatarse del hecho 
de que los primeros años tras la muerte de Franco, o 
inmediatamente antes, están plagados de dramas históricos169, 
con la peculiaridad de que nuestros autores críticos [...] no se 
asoman a la historia para evocar supuestas grandezas 
nacionales de otra hora, con las que gratificar al espectador 
de su presente [...] Se trata de adoptar una posición crítica 
ante esa historia, de contarla de una manera distinta a la 
habitual y en función de unos intereses distintos a los 
habituales, y ello no sólo, como podría sospecharse en 
principio, para eludir los rigores de una censura 
especialmente atenta, durante años, a cualquier 
contemplación áspera del presente, sino porque se tiene una 
clara conciencia de la relación de unas épocas y otras, de la 
continuidad, por decirlo con otras palabras de las 
alternativas y dilemas fundamentales170 (MONLEÓN, 1976: 
9). Siempre el acercamiento a la Historia de Martín Recuerda 
se va a realizar a través de personajes marginales, que sufren 
las condiciones de asfixia impuestas por un férreo poder o 
por una sociedad intolerante.  

 
2) El segundo tipo de crítica es el que surge a raíz  del nuevo 

proceso político. Es interesante observar el reflejo en sus 
personajes de la convivencia entre individuos procedentes del 
régimen, que arrastran un pasado problemático, o amargados 

                                                
169 La detonación (1977), Buero Vallejo; Pablo Iglesias (1983), Lauro Olmo; La 
chipa (1983), José María Rodríguez Méndez, etc... 
170 El subrayado es mío. 
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por causa de su pasado, es decir, individuos a través de los 
cuales sigue presente el recuerdo de la guerra y la posguerra, 
con individuos surgidos de una nueva empresa política e 
ideológica. Así por ejemplo en La Trotski (1984) personajes 
como la propia Trotski, Don Baltasaro o Don Alipio 
aparecerán junto a Dos Rockeros. Aunque hay que decir que 
los personajes que promoverán la trama argumental van a ser 
siempre los primeros. Quizá la obra más significativa de este 
segundo tipo de crítica por lo que supone en cuanto al 
confrontamiento del ideal político con la acritud de la 
realidad, sea Caballos desbocaos (1978). Nos dice Ángel 
Cobo acerca de esta obra: José Martín Recuerda ve la 
transición española de la dictadura a la democracia, como 
un camino de grotesca y desafiante mascarada de seres 
humanos, porque Caballos desbocaos o España desbocada, 
tiene todo el aire trágico de una fiesta de carnaval, donde 
bajo el disfraz o la careta, late la inquietud más 
arrebatadora y profunda de una España que quiere hacerse 
después de haber sufrido el hondo dolor de casi no tener 
conciencia de su existir; de su casi cierta anulación ante los 
ojos de sí misma y del mundo exterior (MARTÍN 
RECUERDA, 1981: 53). Esa idea de que las cosas no son lo 
que parecen y la desconfianza sistemática en la realidad 
circundante y en las personas que la componen, hacen de este 
autor un ente incómodo para el poder político de la transición 
y de la democracia, en cuanto a que no deja resquicio al 
olvido ni de las injusticias pasadas ni de las presentes, igual 
que lo hicieron incómodo por esa misma actitud de denuncia 
crítica en tiempos del franquismo. Si en aquellos tiempos 
funcionaba un sistema de censura clarificado y directo por el 
cual no se podía hablar de ciertos temas y sobre todo 
tomando ciertas actitudes —como es la crítica de este autor—
parece que de un modo indirecto sigue existiendo censura al 
menos en cuanto a la política de subvenciones que hace caer 
en el olvido a los autores que menos interesan al poder, 
simplemente porque sigan exponiendo nuestras miserias de 
un modo o de otro, porque no confíen en los proyectos del 
poder político. De esta forma tan cruda lo expone César 
Oliva: los realistas son dramaturgos anacrónicos por 
excelencia; con Franco, censurados y apartados en 
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compartimentos estancos; sin Franco, olvidados y tachados 
de antiguos171 (OLIVA, 1989: 252). De ahí que quien haya 
querido estrenar con cierta regularidad de este grupo, haya 
tenido que ceder a su primera actitud  y realizar un tipo de 
teatro mucho más comercial, como es el caso de Antonio 
Gala.  

 
Tachar a alguien, sea por lo que sea, considero que no sigue 

siendo más que una maniobra política (dentro de un sistema 
democrático, en este caso) interesada en no dar voz a aquellos que la 
emplean para plantear cuestiones tan peligrosas como que en España, 
por un lado o por otro, se sigue sucediendo la injusticia, y lo que es más 
importante, no existe una conciencia armoniosa generalizada, porque 
sigue habiendo gente que se descompone dolorosamente. 

 
1.1.2. El “nuevo teatro español”. 
 
El siguiente grupo de autores del que vamos a hablar es el 

conocido como “nuevo teatro español”, un grupo que cronológicamente 
convive con los citados realistas, y cuya oposición y críticas al régimen 
es igual de palpable que en los otros. Cabría entonces hacerse la 
pregunta de por qué no están incluidos dentro de la generación realista. 
Por dos aspectos complementarios: uno de reconocimiento histórico, y 
otro de afirmación estética. El primer aspecto se lo debemos al crítico 
norteamericano George E. Wellwarth, quien a instancia de José María 
Bellido —uno de los dramaturgos que conformarán el posterior 
grupo—, elabora un ensayo donde pretende rescatar a un elenco de 
autores no reconocido hasta entonces en los circuitos comerciales, con 
pocas o ninguna garantía de estrenos ni de publicaciones, al que 
denomina “underground”. Observemos cómo define él mismo sus 
intenciones:  

 
teatro underground es el provocativo y misterioso nombre de un 
fenómeno literario demasiado común: el teatro censurado 
(WELLWHARTH, 1978: 37)172.  
 
Bajo esta óptica  incluía a los siguientes autores: José Ruibal, 

Antonio Martínez Ballesteros, José María Bellido, Juan Antonio 
Castro, Jerónimo López Mozo, Miguel Romero Esteo, Manuel 

                                                
171 El subrayado es mío.  
172 Aunque el libro se edita en español en 1978, el original en inglés es de 1972. 
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Martínez Mediero, Luis Matilla, Ángel García Pintado, Diego 
Salvador, Miguel Rellán, Eduardo Quiles, los exiliados Elizondo y 
Guevara,  realiza un aparte para el teatro catalán, y cita por último a 
otros autores entre los que destacan Gil Novales, Carlos Pérez Dann, 
Alberto Miralles y Luis Riaza.   

A pesar de lo estimable de la empresa del norteamericano, hay 
que decir que ya desde el mismo punto de partida hay un error de base 
debido a que se establece una analogía entre underground y censurado. 
Debería haber dado cuenta al menos de toda la denominada generación 
realista, tan censurada como los autores por él destacados, evidencia 
esta que le hizo ganarse feroces críticas de algunos de sus miembros. 
Debemos tener en cuenta que Wellwarth no era un especialista en 
materia de teatro español (ni siquiera era hispanista), con lo cual su 
ensayo no es fruto de la indagación e investigación individual en el 
panorama literario y escénico español, sino que está dirigido por José 
María Bellido y más tarde por José Ruibal, que son los que lo ponen en 
contacto con los autores que más tarde va a seleccionar, para que ésos 
le presten sus obras en la mayoría de los casos mecanografiadas, es 
decir, sin publicar, y sin estrenar, como nos cuenta Alberto Miralles en 
el prólogo al libro de Wellwarth.  

Anteriormente hemos comentado que había una razón de 
afirmación estética como respuesta a la pregunta de por qué no estaban 
estos autores incluidos en la generación realista. El mismo Alberto 
Miralles nos puede servir de guía para responder a ello:  

 
el aspecto positivo de este ensayo es su insistencia en el matiz 
parabólico de este teatro, al que se llega por voluntad propia, 
por influencia del Absurdo, o como consecuencia del 
enmascaramiento que los autores llevan a cabo para intentar —
creo que sin conseguirlo— engañar a la censura 
(WELLWHARTH, 1978: 13) 173.  
 
El sintagma “matiz parabólico” no significa más que hablar de 

las cosas sin nombrarlas, dando rodeos. Pero lo que es interesante en 
cuanto a la estética, es que diga que uno de los caminos de llegada a 
éste es el Absurdo. Esto es interesante porque aquí es donde 
verdaderamente estos autores se separan del grupo realista, afín a ellos 
tanto en lo cronológico, como en la intención crítica y sus posteriores 
problemas de censura. La influencia del Absurdo es una rotunda 
afirmación estética que no vamos a encontrar en los realistas. Pero hay 

                                                
173 Los subrayados son míos. 
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algo más que va a diferenciar a este grupo del realista; algo que sí le va 
a estar permitido observar —por la objetividad que origina la distancia 
cronológica e histórica— a María José Ragué Arias:  

 
la generación denominada del nuevo teatro se contrapone a la 
estética realista con un simbolismo que se sirve de las 
metáforas para hablar de la situación social y política en la 
España del momento, y que, por otra parte, no quiere que su 
temática sea exclusivamente española (RAGUÉ ARIAS, 1996: 
59)174.  
 
Creo que los subrayados son lo suficientemente clarificadores: 

frente a la inmediatez de los realistas, lo parabólico del nuevo teatro; 
frente a la concreción de diálogos, contextos y personajes de los unos, 
lo Absurdo de los otros; frente a la expresión contundente y directa, la 
ambigüedad metafórica y simbólica; por último, frente a una exclusiva 
preocupación por la actualidad y futuro de la sociedad española, la 
ampliación universal de su temática. 

 
1.1.3. Reflexiones en torno a la Guerra y la Posguerra. 
 
El siguiente bloque de autores y obras del que voy a hacer 

mención, no tiene carácter unitario generacional pero sí en cuanto a un 
rasgo que va a ser muy frecuentado por el cine español hasta los años 
90 especialmente, y también por el teatro: la contextualización de la 
guerra y la posguerra civil española. A este respecto cabría citar tres 
grandes obras —de entre las múltiples que podríamos escoger— 
pertenecientes cada una a una década distinta: Las bicicletas son para 
el verano de Fernando Fernán Gómez (escrita en 1976 y estrenada en 
1982); ¡Ay, Carmela! de José Sanchís Sinisterra (escrita y estrenada en 
1987 y publicada en 1989); y La Mecedora de Enrique Morón (escrita 
y estrenada en 1997 y publicada en 1998). En la primera de ellas se 
respira la acción de la Guerra Civil a través de la acción de los 
personajes. En cambio, las otras dos suponen una reflexión sobre la 
guerra y la posguerra una a través del diálogo entre tan solo dos 
personajes, y la otra a través del monólogo.  

Por ser la más reciente y quizás la menos comentada, vamos a 
centrarnos en La Mecedora. Esta obra es un monólogo en el que la 
contextualización de la posguerra aparece como fruto de la memoria del 
personaje único, El Hijo. El autor consigue crear una doble perspectiva 

                                                
174 Los subrayados son míos. 
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del momento histórico al que se refiere a partir del personaje, que por 
un lado presenta la visión y casi la experiencia directa de un niño de 
diez años, que después va a contrastar con la de un hombre maduro, 
curtido por el tiempo y los desengaños. Como si de la elaboración de 
unas memorias se tratase, El Hijo va contándonos la historia de su vida. 
La crítica surge no al régimen anterior, sino a la sociedad que se había 
establecido al amparo de ese régimen, a la vez que se produce una 
crítica, fruto del desengaño continuo, de la sociedad presente que 
conducirá en un primer momento a reflexiones trascendentales sobre la 
condición humana, y en un segundo momento, a un abortado intento de 
suicidio. Podríamos concluir con unas palabras muy significativas del 
prologuista, Ángel Cobo:  

 
La Mecedora es el drama de un personaje que podríamos 
calificar de arquetípico en la vida española actual; un 
personaje que en este final de siglo desvaído, cansado y hasta 
impotente, se siente desesperanzado, pero intentando la 
inveterada ceremonia del avance esforzado contra toda 
esperanza, cual eterno mito de Sísifo (MORÓN, 1998: 11).  
 
1.1.4. La apuesta por el futuro de los dramaturgos de los 80. 
 
Es interesante que considere el prologuista a este personaje de 

arquetípico de la “vida española actual”, la de final de siglo, porque es 
cierto que consciente o inconscientemente esta fecha no dejó 
indiferente a nuestros intelectuales: unos se decantarán por una crítica 
corrosiva del ser humano en cualquier sociedad conformada, acusando 
gravemente la pérdida de valores universales de los últimos años (como 
se puede observar en esta obra misma); mientras que otros, parecen 
haber asumido con naturalidad el nihilismo de los últimos veinte años 
de siglo, y fruto de ello es la creación de historias que o nada tienen que 
ver con la realidad, o la utilizan para construir argumentos a partir de su 
estilización transformadora.  

Estos segundos intentan olvidar por completo a los personajes, 
las situaciones y los conflictos procedentes de la guerra, de manera que 
no se respire ésta por ninguna parte. Es un cambio de mentalidad para 
una sociedad nueva. El PSOE entra en el poder en 1982, y uno de los 
objetos primordiales que se proponen desde el partido va a ser  

la popularización y descentralización de la oferta, con especial 
captación de un público aficionado entre las capas más jóvenes 
y más débiles económicamente de la sociedad (RAGUÉ 
ARIAS, 1996: 127).  
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La captación de ese nuevo público pasa previamente por la 
construcción de un tipo de teatro novedoso donde se hable de temas 
actuales de manera lo suficientemente crítica para no ser un bufo reflejo 
del tipo de teatro más hacendado y preferido por el fascismo del que 
nos habla José Monleón en Treinta años del teatro de la derecha175 
(MONLEÓN, 1971), pero utilizando ingredientes como el de la 
jugosidad, lo ligero y lo comercial, para llegar a un grupo lo más 
amplio posible. Son tragicomedias llenas de optimismo y confianza en 
el nuevo proyecto de futuro propuesto por la democracia, entre las que 
caben destacar como su artífice más conocido a José Luis Alonso de 
Santos, con sus archipopulares La estanquera de Vallecas y Bajarse al 
moro. Podemos destacar además a otros autores como Fermín Cabal 
con obras como Caballito del diablo o Ello dispara. Debemos 
comentar que estos autores se iniciaron en los primeros años de la 
transición como autores dramáticos. Por ello en sus primeras obras sí 
que vamos a observar personajes procedentes del período franquista, 
conviviendo en una sociedad distinta, en un momento de 
transformación. Este es por ejemplo el caso de Faustino Brirones en la 
obra de Fermín Cabal Tú estás loco, Briones. Otro de los atractivos 
aderezos de este conjunto de obras es la renovación del lenguaje, con la 
utilización de jergas juveniles y del mundo marginal, pero sin llegar 
nunca a provocar la incomprensión del público. En definitiva, un teatro 
muy atractivo para saciar la sed de confianza en los proyectos del poder 
político de una sociedad española que tras un siglo de división 
ideológica irreconciliable de un bando conservador con los del 
contrario progresista, parecía que comenzaba a creer en un proyecto 
común como era la consolidación de una democracia sana y robusta 
con cabida para todos. Creo que así se puede comprobar en una obra 
con el significativo y sugerente título de Los ochenta son nuestros de 
Ana Diosdado. Un título elocuente para una democracia joven, 
consciente del dominio de las riendas de la Historia.  

 
1.1.5. Hacia nuevas formas de lenguaje escénico: la 
impronta de los Festivales de Teatro. 
 
Es también éste el momento histórico de sacar a la luz todo tipo 

de teatro y de maneras de entender el teatro: en comunidad, de 
investigación en formas alternativas, independiente, performances, 
happenings, femenino... Formas de teatro marginado a lo largo de la 
                                                
175 Remito al capítulo 3 de este trabajo, donde se ha reflexionado acerca de todo este 
tipo de teatro preferido por el fascismo, y de cómo la Generación del Realismo es un 
intento de oposición al mismo. 
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Historia que no solían aparecer hasta entonces en ninguna antología, 
empiezan a adquirir un merecido reconocimiento, y lo que es más 
importante, interés de cara al público. A ello contribuyeron 
ampliamente los Festivales de Teatro, en los cuales se producían 
encuentros de compañías internacionalmente reconocidas, junto con 
otras que se encontraban en sus inicios. Es un momento de 
recuperación económica del país, que se tenía que hacer patente en la 
promoción de la industria, y por supuesto, la industria teatral. Los 
Ayuntamientos de muchas ciudades se dejaban grandes cantidades de 
dinero en la organización y puesta en marcha de los festivales. Gracias 
a esto, se pudo ver en Madrid quizá el espectáculo más caro y conocido 
del  panorama teatral internacional de aquellos momentos, como fue el 
Mahabarata, dirigido por Peter Brook. Pero quizás más importante que 
estas grandes —hablando en términos cinematográficos— 
“superproducciones” teatrales, eran el elevado número de compañías 
más modestas, mostrando nuevos caminos de la vanguardia teatral y de 
la experimentación escénica.  

Uno de los festivales más destacados del momento fue el 
Festival Internacional de Teatro de Granada, que estuvo a cargo de 
Antonio Sánchez Trigueros, quien optó, más que por la presencia de 
compañías con trayectorias internacionales que hubieran agotado el 
presupuesto en unos pocos espectáculos, por la presencia de grupos 
más modestos tanto extranjeros como españoles; grupos ya 
consolidados o que estaban empezando. La agudeza del organizador era 
evidente; un ejemplo: La Fura dels Baus puede decirse que comenzó 
sus pasos en Granada. Pero de este y otros grupos hablaremos 
posteriormente. 

 
1.1.6. La voz de las mujeres escrita por mujeres. 

 
Otro tipo de teatro que se comienza a reconocer en este 

momento es el teatro femenino. En 1988, Patricia O’Connor edita un 
ensayo titulado Dramaturgas españolas de hoy. Una introducción, 
donde pretende sentar las bases para el estudio de esta particularidad 
teatral, donde destaca por un lado un grupo de autoras que denomina 
“de la época franquista (1939-1975)”, junto a otro denominado “del 
postfranquismo (1975-1989)”, con una serie de temas que se hacen 
recurrentes en sus obras y que giran en torno a un eje básico: la 
reivindicación de la mujer por los mismos derechos del hombre; no 
sólo derechos sociales, sino morales y sexuales.  

La misma antóloga lo define como:  
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un nuevo orgullo en la identidad femenina reflejado en obras 
centradas otra vez en la mujer, pero rechazando las visiones y 
límites del pasado para dar paso a un discurso auténticamente 
femenino (O’CONNOR, 1988: 40).  
 
Este grupo de autoras muestra con un lenguaje claro y directo 

un tipo de mujer radicalmente distinta a la que encontramos no ya sólo 
en el teatro del período franquista, sino por lo general en toda la 
historia del teatro casi me atrevería a afirmar que universal; mostrar la 
imagen de una mujer mucho más reveladora y cercana a la realidad 
íntima del sexo femenino: con sus necesidades, pasiones, obsesiones, 
problemas, preocupaciones, etc... Utilizan de manera frecuente un 
esquematismo de posturas antagónicas para imprimir mayor fuerza a 
las posiciones o condicionamientos que se quieren destacar. Es el 
intento en definitiva de sacar al espacio público la condición íntima de 
la mujer, como quitarle a ésta la máscara social que por tradición se ha 
visto obligada a acarrear durante siglos en las distintas sociedades, y 
por el desconocimiento de los autores —generalmente hombres— en 
las tablas. De modo que los tópicos del sexo débil, la dulzura, la 
coquetería, el ángel del hogar…, no van a aparecer en este teatro; 
tampoco sus contrarios, como se hacía desde los tiempos del Arcipreste 
para ridiculizar a algunas mujeres. Simplemente, no van a aparecer 
tópicos anquilosados, sino mujeres dentro de un espacio urbano, 
existiendo, buscando caminos y respuestas. 

Nombres importantes del teatro femenino —además del ya 
citado de Ana Diosdado—, son: Maribel Lázaro, Mercedes Abad, 
Concha Romero, Lourdes Ortiz, Paloma Pedrero, Lidia Falcón, Carmen 
Resino, María Manuela Reina, Marisa Ares, Gracia Morales, y un largo 
etcétera de autoras más o menos consagradas, más o menos jóvenes, 
para las que existen además premios específicos destinados a su 
promoción como el Casandra o el María Teresa León. 

 
1.1.7. La influencia de Fernando Arrabal. 
 
A finales de los 70 y principios de los 80, se intenta descubrir 

para el público mayoritario español a un autor controvertido como 
Fernando Arrabal. La trayectoria dramática de éste se desarrolló casi 
por completo en el extranjero; pero su influencia a partir de los años 80 
y durante los 90 va a ser muy importante, quizá más a partir de sus 
publicaciones que de la puesta en escena de sus obras, y más a partir de 
su teatro más consagrado como Pic-nic o El Triciclo, que de su última 
producción. Uno de los autores sobre el que podemos reconocer esa 
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influencia del absurdo arrabalesco, además del de otros autores 
reconocidos del panorama europeo, como Ionesco, es sin duda José 
Moreno Arenas. Como una dramaturgia de la concisión lo ha 
catalogado Adelardo Méndez Moya (MORENO ARENAS, 2000: 9); y 
en efecto, en breves secuencias espacio-temporales podemos apreciar 
un absurdo cargado de comicidad y de sorpresa, a partir de la cual 
asistiremos a la transformación de lo cotidiano en lo ridículo. El 
lenguaje y las situaciones ordinarias, cobrarán en definitiva una nueva 
dimensión en su teatro. 

 
1.1.8. Nuevas perspectivas para la dirección escénica. 
 
Donde quizás se ha desarrollado con mayor ímpetu una 

evolución muy notable en el teatro español, es en las puestas en escena. 
Se ha denunciado frecuentemente la no existencia de tradición en 
cuanto a la dirección escénica se refiere en España. Nuestros directores 
más prestigiosos como Adolfo Marsillach, Miguel Narros, César Oliva, 
José Tamayo... se hicieron a sí mismos en cuanto a la escena, sin tomar 
el relevo de ningún maestro. Pero con la llegada de la democracia, ese 
apoyo al teatro en cuanto a la política de subvenciones de los partidos 
políticos gobernantes de cada Comunidad Autónoma o Ayuntamiento, 
y el prestigio adquirido por las Escuelas Superiores de Arte Dramático 
(ESADs), además de la proliferación de escuelas privadas en muchas 
ciudades y pueblos, parece ser que ha dado sus frutos, y a partir de los 
años 80 y durante toda la década de los 90, vamos a asistir a la creación 
y asentamiento de multitud de compañías formadas por actores y 
directores jóvenes muy cualificados, no sólo por su habilidad escénica, 
sino también en cuanto a sus conocimientos teóricos y literarios sobre 
el hecho teatral, que van a indagar nuevos rumbos para la escena, 
muchas veces partiendo de estéticas ya muy reconocidas —por ejemplo 
Kantor, Eugenio Barba, Brook...—, aunque a partir de ahí adaptándolos 
a las necesidades del teatro español y a las suyas mismas, con lo cual 
arribarán a puertos sumamente originales, y otras muchas veces, 
creando una estética tan novedosa que se constituirá en punto de partida 
para otras compañías españolas mismas y extranjeras —creo que el 
caso más sobresaliente es La Fura dels Baus.  

Estos grupos comprenden el hecho teatral de forma distinta a 
como lo habían hecho nuestros directores más tradicionales. Para 
aquellos el texto era el centro de la puesta en escena, y en torno a éste 
giraban todos los demás elementos. La perspectiva cambia a partir de 
estos nuevos grupos, al convertir el texto dramático —si lo hay— en un 
elemento más de la puesta en escena, exactamente al mismo nivel que 
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podría estar la iluminación, la gestualización o los objetos escénicos —
cuya relación con el actor no es ya simple decorado—. El cuerpo del 
actor y su movimiento cobran una importancia inusitada. Todas estas 
innovaciones escénicas, procedentes de teóricos europeos como Artaud, 
Gordon Craig, Grotowski, etc..., no llegan a los escenarios españoles ni 
al público mayoritario hasta esta época. Ello provocará una situación 
anteriormente desconocida en el teatro español, como es la de la 
compañía que crea los textos en conjunto, o uno de los miembros de 
ésta, aunque se presentan casi siempre con la firma de toda la 
compañía. El autor del texto dramático pasa a un segundo plano —con 
respecto a la jerarquía anterior—, y se destaca más el nombre de la 
compañía, seguido del del director de la misma. Aparecerá para el 
público la conciencia de estilo escénico. 

Con todo esto se comprenderá que es en la investigación 
escénica de conjunto en cuanto a plasticidad, dicción, gestualidad o 
movimientos, en donde una compañía cobra todo su prestigio y 
originalidad. Así, quisiera destacar a un grupo con una trayectoria de 
más de veinte años, que ha supuesto y supone un verdadero revulsivo 
para los más jóvenes partícipes del teatro: La Zaranda. Este grupo 
recrea en sus obras una estilización de la realidad hacia lo grotesco; así 
por ejemplo en su espectáculo La puerta estrecha (2000), obra de uno 
de sus componentes, que curiosamente —a tenor de lo expuesto 
anteriormente—, es también el encargado de la iluminación: Eusebio 
Calonge. Jugando con dos componentes básicos, lo grotesco y lo 
absurdo, el espectáculo se nos presentaba como una especie de alegoría 
sobre el sufrimiento y el dolor, con la presencia de tres personajes 
completamente animalizados, vacíos de la psicología y los sentimientos 
humanos dentro de un ambiente enrarecido y sucio, que vejaban hasta 
la extenuación a una chica joven a la que solamente quedaba como 
último recurso el grito desesperado. Un espectáculo donde se podía 
reconocer la carga de múltiples elementos artaudianos. Casi se podría 
considerar en parte como una interpretación posible del teatro de la 
crueldad. 

Pero es que en España también podemos rastrear un precedente 
en cuanto a la ambientación recreada por el espectáculo, que es el Valle 
Inclán de las Comedias Bárbaras. Es una lástima que durante cuarenta 
años no se estimulara la línea abierta por este autor para la creación de 
un teatro y una estética rabiosamente hispánicos. Las formulaciones del 
teatro de la crueldad, ya las había intuido a partir de la práctica textual 
el genial dramaturgo gallego. La influencia de Valle se va a convertir 
también en decisiva para todos los autores y directores de final de siglo, 
y aún sigue y seguirá vigente por muchos años. Quizá ese sea el camino 
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de indagación tras el que nos encontremos con una fórmula teatral 
exclusivamente nuestra, original, “ibérica”176 en definitiva.  

Esta influencia de Valle se hace patente también en los 
montajes que de sus obras se han realizado en los últimos años. De 
entre todos, cabe destacar la formidable puesta en escena que hizo el 
grupo Atalaya de Divinas Palabras, en la que para destacar lo grotesco 
(que para Ricardo Iniesta —director de la compañía— es el principal 
factor de la obra) a través de la dicción, optaron por un trabajo de 
estilización y alteración del cuerpo conjugado con el ritmo del actor, 
apoyándose en la creación de partituras muy precisas; incluso los 
actores pudieron trabajar con Genadi Bogdanov, director de la Escuela 
Biomecánica de Moscú y discípulo directo de Meyerhold, además de 
con maestros de la Comedia del Arte, del teatro Balí y del Kathakali de 
India:  

 
todas estas técnicas ajenas a nuestra cultura marcaron 
sobremanera el trabajo de los actores y la propia composición 
de los personajes (INIESTA, 1998).  
 
He querido destacar esto a modo de ejemplo de la nueva manera 

de trabajar en el teatro; para dar cuenta de los múltiples contactos, ya 
sean sólo técnicos o prácticos que el rumbo del teatro español comienza 
a adquirir a partir de los 80, tanto dentro de la escena como de la propia 
escritura dramática.   

Otra alternativa paralela —e incluso compartida por muchas 
agrupaciones— a la puesta en escena, es la del teatro sin texto, al que 
vamos a dedicar el siguiente apartado. 
 

1.2. Teatro sin texto: redescubrimiento de los teóricos 
europeos. 
 
Pudiéramos decir que ya desde los inicios de Els Joglars en los 

años 60, con espectáculos como Mimodrames, se está gestando un tipo 
de teatro alternativo no sólo a la misma concepción del teatro en tanto 
que emisor de un mensaje y configurador de una fábula177, en un 
escenario alla italiana. Si algo nos ha demostrado el hecho  escénico de 
estos últimos tiempos, es que el teatro está, como dirían Grotowski y 
Barba, allí donde haya un actor y un espectador, considerándose todos 
                                                
176 Como ya hemos podido observar a lo largo de este trabajo, esta es la denominación 
con la que tantas veces se ha reconocido el teatro de José Martín Recuerda.  
177 Utilizo esta palabra como lo hicieron los formalistas al distinguir entre 
fábula/trama en toda narración. 
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los demás elementos —trajes, decorados, música, iluminación o 
texto— como suplementarios.  

Podríamos destacar dos tendencias paralelas en cuanto a la 
investigación escénica de estos grupos teatrales: 1) investigación 
festiva y 2) investigación carnavalesca. Con un subapartado posible (es 
decir que no tiene por qué estar necesariamente presente) que es común 
a ambas tendencias: la  experiencia multimedia. 
 

1) Con investigación festiva, me estoy refiriendo a espectáculos 
organizados en teatros tradicionales, con ninguna o escasa 
participación del público, que se limita a ser espectador 
pasivo de lo que se propone desde la escena. Es decir, que 
nos encontramos con una forma alternativa, distinta de hacer 
teatro al modo tradicional: sin presencia de texto. En estos 
espectáculos el cuerpo juega un papel verdaderamente 
importante, porque es el elemento principal a partir del cual 
se va a lanzar ese espesor de signos del que habla Barthes 
(BARTHES, 1973). Los mensajes emitidos van a ser con 
mayor o menor dificultad para el espectador descifrables al 
fin y al cabo, y van a gozar de una característica que les va a 
facilitar su incorporación en los circuitos internacionales, 
como es el lenguaje universal (al menos occidental) del gesto. 
Grupos como La Cuadra, Els Joglars, los espectáculos 
dirigidos por José Heredia Maya, o Tricicle, son claros 
exponentes de este tipo de teatro. Por lo general, a partir del 
cuerpo es muy difícil la matización de los mensajes, con lo 
que estos grupos, bien van a contar historias a base de gags, 
sobre todo el teatro cómico; o bien, si es una tragedia lo que 
se pretende contar, lo harán a base de transmitir sensaciones 
básicas al espectador —odio, miedo, venganza...— para la 
captación de la fábula. De una manera o de otra, lo que está 
claro es que se va a convertir en tremendamente definitiva la 
contextualización de las escenas o de la historia, porque a 
partir de ésta se incentivará la captación del mensaje178. 

 
2) La segunda tendencia que habíamos destacado era la de 

investigación carnavalesca. Ésta la podemos observar sobre 

                                                
178 Hay que decir que si todos estos grupos en el inicio de sus carreras apuestan por 
una presencia mucho mayor del cuerpo, poco a poco han ido dando cabida al texto 
dramático al modo tradicional, si bien es verdad que lo han conjugado con toda la 
experiencia en la mímica o en la danza, que poseían de su primer teatro, potenciando 
así de manera sobresaliente el máximo de recursos posibles de la escena. 
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todo a partir de los años 80 con grupos como La Fura dels 
Baus (como precedentes podemos destacar desde los años 60 
a la compañía Els Comediants). Al igual que los anteriores, 
no utilizan el texto, pero su enfrentamiento con el público lo 
establece de forma totalmente distinta. El público forma parte 
activa del espectáculo, se le molesta, se le agrede incluso179, 
se le obliga a moverse, a no ocupar un espacio fijo, con lo 
cual el espectáculo se convierte en algo mucho más 
dinámico. No se cuenta ninguna historia, sino que redundan 
en uno o varios temas determinados a partir de imágenes 
originales o extraídas de la cultura universal antigua o 
moderna, conocida por todos los espectadores. Las 
sensaciones del público no se producen a partir de los 
mensajes codificables que lanzan los actores, sino a modo de 
experiencia somática ante la presencia de éstos. Esta forma 
de tratar al público obliga al desarrollo del espectáculo en 
escenarios en absoluto convencionales del teatro burgués, 
como puede ser una plaza, una fábrica, un descampado... La 
contextualización, se convierte en un elemento aleatorio 
mínimo o totalmente anulado; lo que se presentan son 
espectáculos radicalmente intempestivos debido a que la 
experiencia catártica del público, no nace desde la 
comprensión intelectual.  

 
Con todo esto, podemos afirmar que desde este teatro se 

potencia el hecho de que no se presenten jamás dos espectáculos 
iguales, porque depende en gran medida del público, y éste es 
imprevisible. Lo formidable es que puede ocurrir cualquier cosa. Se 
pueden resumir las intenciones de este tipo de agrupaciones en las 
siguientes palabras sobre el teatro de la crueldad de ese visionario 
genial que fue Artaud:  

 
el Teatro de la Crueldad propone un espectáculo de masas; 
busca en la agitación de masas tremendas, convulsionadas y 
lanzadas unas contra otras un poco de esa poesía de las fiestas 
y las multitudes [...] (ARTAUD, 1976: 88).  
 
Muchos de estos grupos que empiezan elaborando espectáculos 

sin texto dramático, o con una presencia mínima y no definitiva de éste, 
han acabado interpretando textos ya creados —como recientemente ha 

                                                
179 Por ejemplo, embadurnándolo de líquidos. 
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hecho La Fura con Fausto y más recientemente, La metamorfosis—, o 
elaborando sus propios textos —como por ejemplo, Els Joglars—. Esto 
es importante para darse cuenta de que una y otra formas teatrales no 
tienen por qué estar reñidas, sino al contrario, pueden alternar y 
complementarse.  
 

1.2.1. La experiencia multimedia. 
 
Pero también hemos hablado de un posible subproducto común 

a ambas tendencias: la experiencia multimedia. Ésta se produce sobre 
todo a partir de los años 90. Se puede utilizar simplemente como 
complemento para la elaboración del espectáculo, para hacerlo más 
fastuoso, o, además de esto, darle un matiz significativo de índole 
filosófica al empleo de la tecnología. Dentro de la tendencia festiva, se 
utiliza en mayor medida de forma meramente espectacular; mientras 
que dentro de la tendencia carnavalesca, se incluye además en muchos 
espectáculos este matiz significativo al que nos acabamos de referir.  

Así por ejemplo, en el espectáculo de Marcel·lí Antúnez de 
1994, Epizoo, donde se nos demuestra a partir de la lúdica exploración 
del modelo cyborg, que la tecnología no sólo invade un espacio, sino el 
espacio humano, haciendo a los espectadores accionar —por medio de 
un ratón de ordenador—, las diferentes articulaciones de un robot que 
el actor lleva incorporado en su propio cuerpo, y al que llama 
exoesqueleto180.  

                
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
180 Para más información, vid. GRANDE ROSALES (2000). 
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2. ¿HAY ACTUALMENTE UN LENGUAJE ESCÉNICO 
ESPAÑOL? 
 
Como conclusión de todo lo expuesto en este punto, podríamos 

comentar que el ocaso del régimen franquista, así como la Transición a 
la Democracia y al menos la mitad de ésta, son más un mito político 
que una realidad teatral. No debemos olvidar que la mayoría de los 
autores que estrenan durante los últimos veinte años del período 
franquista, lo siguen haciendo hasta nuestros días, aunque eso sí, en 
mucha menor medida, pero siempre escribiendo dentro de la misma 
lógica y con el mismo estilo que utilizaban entonces. Aunque desde el 
poder, especialmente a partir de la llegada del PSOE en 1982, 
transcurridos ya un período de años suficientes desde la muerte del 
dictador como para haber calmado los ánimos más enfervorizados y 
haber dado lugar a la reflexión “histórica”, se quiso construir un 
sentimiento de ruptura política e ideológica; y uno de los instrumentos 
con que se va a intentar elaborar esta empresa, va a ser sin duda la 
cultura, y en particular, y dentro de lo que nos concierne en este 
capítulo, el teatro. Se nos va a presentar la muerte del dictador como 
una puerta abierta hacia una extensa llanura virgen, como un empezar 
de nuevo a modo de olvido del período anterior. Esta labor de 
ideologización es una práctica simplista más o menos legítima de 
cualquier forma de poder; simplista en cuanto a la presentación de la 
realidad, porque ésta es mucho más compleja, colisionando como 
siempre ocurre el ideal político con lo real de la cultura. No va a haber 
ningún nuevo teatro a partir de... (la muerte de Franco, la entrada de la 
Democracia, la llegada al poder del PSOE o el posterior arribamiento 
del PP). No lo va a haber en cuanto a escritura y comprensión del 
teatro; no va a haber nada que no existiera ya anteriormente desde los 
años 60 y principios de los 70, porque a partir del 75, precisamente nos 
vamos a encontrar conviviendo a gran cantidad de grupos, autores, 
directores y, más importante aún, maneras diferentes de entender el 
teatro procedentes del período anterior, en consonancia o no con su 
ideología.  

Tendremos que esperar para ello hasta mediados de los ochenta 
y los noventa para que aparezcan generaciones educadas casi 
plenamente bajo un régimen democrático, insertos en un mundo 
“globalizado”, con otras perspectivas e intereses, tanto sociales como 
teatrales. Y así no obstante, el panorama teatral español seguirá igual en 
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gran medida181. La renovación del teatro español es algo que muchas 
personas relacionadas con él se proponen y plantean, sin haberse 
producido ninguna línea con el apoyo y generalidad suficiente para 
poder considerarla como técnica y estética bajo la que se reconozca y 
afirme mayoritariamente el panorama teatral español, como sí ocurrió 
en el Siglo de Oro182.  

Lo que queda en el aire es: ¿volverá a llegar ese momento? La 
respuesta, como siempre, está en la Historia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
181 Me refiero más que nada a lo que conocemos como el teatro más convencional. Si 
bien es verdad que surgirán un gran número de compañías pequeñas, conocidas sólo 
por unos cuantos, que son las que realmente transforman cada día el teatro español.  
182 Aunque quizás no haya que buscar esa línea de un teatro con sello español, 
máxime en un mundo globalizado como el que vivimos hoy en día. De todas formas, 
lo importante es que hay aquí un campo de investigación magnífico que daría lugar 
sin duda alguna a un trabajo de tesis doctoral, sobre todo si se pone en relación con lo 
que está ocurriendo en el cine.  
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JOSÉ MARTÍN RECUERDA FRENTE AL PÚBLICO 
ACTUAL: DESDE 1977 HASTA NUESTROS DÍAS. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



352

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



353

1. LA RESPUESTA TEATRAL AL NUEVO SISTEMA 
DEMOCRÁTICO.  
 
José Martín Recuerda construye un teatro de denuncia, y eso se 

demuestra en que no es sólo un teatro antifranquista, sino que después 
del franquismo, su ímpetu no claudicó y ha seguido escribiendo acerca 
de la injusticia, la crueldad y el poder como presentes en el mundo –tal 
y como aludíamos en el apartado anterior. No se ha dejado embaucar 
por políticos de uno u otro bando, ni ha vendido nunca su creación a 
una idea o a un partido o al capital. 

Dentro del grupo de obras que vamos a comentar a 
continuación, hay algunas escritas antes del fin de la dictadura, y otras, 
después. Pero si las he introducido en este capítulo, es porque todas 
fueron estrenadas tras la muerte del dictador. De manera que lo más 
importante en este apartado, no es sólo el hecho de la crítica al régimen 
anterior, sino qué nuevas lecturas pueden obtener en el momento de su 
representación en un sistema totalmente diferente. Lo importante no es 
sólo lo que exprese el autor con esa obra, sino por qué esa sociedad la 
demanda. Está muy claro que en todas ellas el ansia por la libertad se 
hace muy presente, casi podría palparse, la cual se convirtió en un 
reclamo y una idea fundamental para la construcción de toda la 
ideología que impera durante el período de la Transición. La primera de 
estas obras que comentaremos, Las arrecogías…, es la que mejor 
responde a esta temática. Pero nos daremos cuenta de que poco a poco 
se va acrecentando en el autor otra idea en sus obras, que considero que 
no ha sido lo suficientemente explotada por las compañías que las han 
estrenado: es la idea de engaño183, es decir, que el mundo feliz 
prometido, no ha acabado de llegar. Esto lo podremos observar sobre 
todo en El engañao y, donde establece una crítica más feroz en este 
sentido, será en La Trotski. 

Por último, habría otro elemento en juego, y es la exposición de 
cómo la esperanza y la bondad, si no se cuidan, si se atacan o se 
asfixian desde el poder o desde la sociedad, pueden transformarse en un 
mostruo. Ésta es otra lección acerca de la Transición y del postrer 
sistema democrático de José Martín Recuerda, que se puede apreciar 
sobre todo en el personaje de Celestina, en Las conversiones. 

De manera que de todas estas obras, la conclusión que podemos 
sacar de nuestro autor es, que nada está terminado, que sigue existiendo 
el desamparo y el abuso por parte de algunos con el beneplácito de 

                                                
183 Ya hacíamos anteriormente alusión a esta idea en el apartado dedicado a El teatrito 
de don Ramón (capítulo 5, punto D.2.). 
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otros, y que toda la sociedad en concreto debería responder a esto, dado 
que si no, toda ella será víctima de su propia inoperancia.  

Pero pasemos ahora a comentar cada una de las obras, siguiendo 
la misma metodología que hemos venido empleando hasta ahora, a 
partir de la cual iré intentando evidenciar las concluiones a las que 
deseo llegar.  
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J. LAS ARRECOGÍAS DEL BEATERIO DE SANTA MARÍA 
EGIPCIACA (1970) 

 
J.1. Ediciones y montajes. 

 
  J.1.1. Ediciones. 
 

• (1974) Primer Acto, nº 169. 
• (1975) Málaga, Excelentísima Diputación de 

Málaga. 
• (1977) Madrid, Cátedra. [Edición utilizada para 

realizar el comentario del argumento del drama].  
• (1980) Berlín, Meisel-Bühnenverlage, Edition 

Meisel & Co. [Versión alemana: Die 
Eingesperrten im Kloster der Jungfrau Maria 
von Agypten]. 

• (1984) Madrid, Arte Escénico (Colección Teatral 
de Autores Españoles, nº 22). 

• (1985) New York, Performing Arts Journal 
Publications (Colection Drama Contemporary, 
Spain). [Versión inglesa: The Inmates of the 
Convent of St Mary Egyptian. Traducción de 
Robert Lima]. 

 
J.1.2. Montajes. 

 
• (1977) Adolfo Marsillach. 
• (1980) Manuel Duque. Penn State University 

Resident Theater Company. 
• (1980) Jacinto Soriano. 
• (1988) Oxford Theatre Group. 
• (1996) Vicente Genovés. Teatres de la 

Generalitat Valenciana. 
• (2005) José Luis Navarro. Corral del Carbón. 

 
J.2. Argumento del drama. 

 
El argumento de esta obra es en parte conocido para el público 

más avezado en Historia, dado que narra parte de la vida de Mariana 
Pineda, concretamente los últimos días que pasó ésta encerrada en el 
beaterio que da título al drama. Aparte de ser un hecho histórico 
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conocido, como decimos, tenemos además el antecedente de la obra de 
Lorca (Mariana Pineda), centrada en el mismo personaje, si bien el 
enfoque y la perspectiva que Martín Recuerda expone, hacen diferente 
su Mariana de aquélla que tratara el genial poeta y dramaturgo. Pero 
evidentemente no vamos a entrar en una comparación entre ambas 
obras, que lo único que haría sería desviarnos del motivo principal a 
tratar en este apartado, que es la exposición del argumento de Las 
arrecogías…  

Resulta muy interesante observar cómo algunos autores 
literarios se enfrentan a la historia (José Martín Recuerda en concreto), 
en el sentido de que la imaginación de éste (que no busca el carácter 
cientificista del método histórico), es capaz en muchas ocasiones de 
arrojar luz sobre algunos aspectos que la frialdad del dato objetivo no 
es capaz de resolver. Así lo vio en efecto el profesor Emilio Orozco 
Díaz en esta obra, cuando en el programa de mano repartido al público 
el día del estreno en el Teatro de la Comedia de Madrid, afirmaba lo 
siguiente: 

 
He aquí, pues, que la descarnada y la desgarrada visión 
humana del interior de este convento, prisión y correccional 
nos ofrece Recuerda, sin más apoyo documental que el que le 
suministraba la biografía y la versión poética de la tradición y 
de la obra de Lorca, quedaba en el fondo mucho más cerca de 
la realidad histórica que la que había ofrecido esa literatura y 
la misma erudición. Naturalmente que todo se deforma, 
desmesura y extrema, pero el hecho esencial de que en el 
Beaterio abundasen las reclusas por razones políticas fue 
imaginado por el dramaturgo  granadino, sin que antes nadie –
que sepamos- lo hubiese dicho –ni como realidad ni como 
suposición. Ahora bien, lo verdaderamente sorprendente es que 
Recuerda llegase a intuir o adivinar concretas situaciones de 
reclusas que estos datos documentales han venido a confirmar 
(MARTÍN RECUERDA, 1977: 138). 

 
Una vez dicho todo esto, centrémonos exclusivamente en el 

argumento de esta obra184. La acción se desarrolla en plenas fiestas del 
Corpus Christi en la ciudad de Granada, “cuando Granada, juntamente 
con Bayona y Gibraltar, era uno de los focos revolucionarios que 
amenazaban al gobierno del Rey de España” (MARTÍN RECUERDA, 

                                                
184 Como ya hemos dicho otras veces, lo haremos siguiendo en todo momento la 
exposición de la narración en la obra, dejando de un lado la fidelidad histórica. 
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1977: 137). Al Beaterio de Santa María Egipciaca, un correccional para 
mujeres tanto dedicadas a la prostitución, como asesinas y de 
tendencias políticas contrarias a la monarquía del rey absolutista 
Fernando VII, llega presa Mariana de Pineda, una señora de la alta 
burguesía granadina acostumbrada a codearse con las más altas esferas 
de la política tanto local como nacional, acusada de haber bordado una 
bandera para la causa liberal. Tras la conversación que han mantenido 
entre todas ellas al principio de la obra, hemos podido descubrir que la 
razón principal por la que están allí ese núcleo de recogidas, es por 
cuestiones políticas: una fue amante de Juan Martín el Empecinado, 
otra del general Riego, otra trabajó de puta en Cádiz y ayudaba a la 
sublevación, etc…  

En un principio Mariana no es muy bien mirada por el resto de 
mujeres, porque no la consideran una compañera más, ya que para ellas 
pertenece a un estamento social superior. Además, se rumorea entre 
ellas que la guardia se está reforzando porque el capitán Casimiro 
Brodett, un militar dispuesto a traicionar a las tropas del rey por ser 
adepto ideológicamente a la causa liberal, además de ser amante de 
Mariana, vendrá a salvarla, y allí quedará el resto, encerradas con sus 
juicios pendientes. Todo esto Mariana lo niega: 

 
ROSA “LA DEL POLICÍA”.- ¿Has venido a mentir a la hora de 
tu muerte? Las fuerzas de la guardia se refuerzan y es por ti. 
Por ti. Casimiro Brodett viene a salvarte. Y a la hora de la 
salvación, serás tú la salvada y nadie se acordará de las demás 
(MARTÍN RECUERDA, 1977: 173). 

 
La tensión sigue creciendo y tras unos momentos entran a una 

niña gitana que trae las manos rotas, signo evidente de una tortura, 
acusada de haber intentado bordar una bandera de la causa liberal. Unos 
instantes después aparece el Juez de Infidencias de la Real Chancillería 
de Granada, Ramón Pedrosa, quien intenta hacer declarar a la niña que 
fue Mariana de Pineda la que le encargó que bordara la bandera, con lo 
cual se observa que lo que se intenta es buscar pruebas –a través de la 
tortura y el chantaje- de que la acusación de Mariana es cierta, con 
testigos delante: 

 
RAMÓN PEDROSA.- (Dejando asomar su rencor) Rosa 
Heredia, oye mis palabras: (ROSA “LA GITANICA” queda 
inmóvil) Todavía puedes salir de aquí, si dices que esta mujer, 
llamada Mariana Pineda, subió a tu casa del Albaicín y te dio a 
bordar esta bandera. (Silencio) 
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ROSA “LA GITANICA”.- (Levantando poco a poco la cabeza) 
No… conozco… a esa señora. (Rumor de todas las arrecogidas) 
RAMÓN PEDROSA.- Llegarás a conocerla. Tendrás que 
conocerla al fin. (Silencio) 
ROSA “LA GITANICA”.- (Con mucha humildad) No conozco a 
esta señora. Y yo nunca aprendí a bordar […] (MARTÍN 
RECUERDA, 1977: 193-194). 

 
Pero ella sabe muy bien que todo es una maniobra para 

condenarla por sus ideas, y así se lo certifica a Pedrosa, además de 
advertirle que hay mucha gente de acuerdo con su causa y que está 
siguiendo su proceso, que puede asesinarlo en cualquier momento: 

 
MARIANA DE PINEDA.- […] a la vista de unos hechos 
asesinos, como son las manos de esta niña, no tengo más 
remedio que exaltarme. Claman los cielos. Pero entérate bien, 
Pedrosa; te he de llevar a declarar que esta bandera fue 
introducida en mi casa por tu misma policía. No tienes datos 
para atestiguar lo contrario […] Piensa que alguno de estos 
soldados que te guardan, puede clavar el machete de su fusil en 
tu cuerpo. Piensa que estas mismas monjas pueden ser tus 
peores enemigas. Piensa que al dictar mi sentencia, pueden, en 
esos momentos, traspasarte el corazón. Ni tú ni el rey estáis 
seguros. Estáis enloquecidos de terror en esta época criminal. 
Tenéis enemigos por todas partes. Al salir por esta puerta, 
pueden asesinarte. Granada entera está conmigo y con estas 
arrecogías que no las dejáis defenderse en públicos juicios […] 
Y cuidado con  usar tus regios poderes de juez de infidencias. 
Mi juicio no puede resolverse secreto. Son muchos los que lo 
esperan […] (MARTÍN RECUERDA, 1977: 195-197). 

 
Cuando Pedrosa se marcha y quedan todas las arrecogidas 

juntas, Mariana en un acto simbólico se arranca un jirón de su vestido 
para curar las manos de la niña, y todas siguen su acción, de manera 
que se acaba esta primera parte de la obra con todas bailando, 
palmoteando y cantando letras revolucionarias.  

La segunda parte se inicia con una escena en una calle de 
Granada, a la puerta de la tienda de moda de Lolilla la del Realejo, 
adonde llega una mujer que dice ser de Madrid, pidiéndole a Lolilla que 
le haga un vestido, con una tela de tafetán verde que ha visto en su 
tienda, que, dice, ser el mismo que el de las banderas de los liberales y 
que por eso se ha puesto de moda, y que es del mismo género y color 
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que una muestra que ella lleva y que le enseña. Al hacer esto la del 
Realejo acaba descubriendo que tras esa aparente mujer, se esconde 
uno de los espías de Pedrosa, que intenta inculpar a la gente siguiendo 
procedimientos nada legales y nada éticos. Con esto podemos 
comprobar el clima de tensión que se respira en la ciudad, y nos damos 
cuenta de uno de los métodos para hacer confesar a los que se 
consideran revolucionarios. Una vez descubierta la identidad del 
policía, se le amenaza y se le empiezan a hacer preguntas acerca del  
juicio que se acaba de celebrar esa mañana en la Audiencia y si es el de 
Mariana, hasta que éste acaba confesando que, en efecto, era el de 
Mariana, que se la había considerado culpable, y todo ello sin estar ella 
presente. Asistamos al desarrollo de esta escena: 

 
LOLILLA.- (Cogiendo rápidamente la pieza de tafetán) ¡Igual! 
(Con odio y mascullante) Igual que el de la bandera de 
Pedrosa. (Ha cogido unas tijeras grandes y amenaza al corazón 
de la señora) ¡Quieto! (De un tirón le arranca la peluca. Se 
descubre que es un hombre) ¡Atad las manos! […] Que tu boca 
no rechiste. Traes los dientes podridos y noté tu olor a caballo 
de las caballerizas de Pedrosa, pero hace bien el papel de 
señora, propio de esos policías que esperan el sobresueldo de 
Pedrosa, aunque tengan que denunciar a inocentes […] Sí, el 
tafetán lo regalé yo. Yo, Lolilla la del Realejo. Que lo sepas 
bien. Ahora dime, ¿qué ha sido de ese juicio que acaba de 
fallarse esta mañana? […] ¿Qué pasó en la Audiencia? 
¿Habéis condenado a Dª Mariana de Pineda? 
EL POLICÍA.- (Apoderándosele un terror) No sé. No sé. (Lo 
arrojan al suelo. Lolilla ante él le pone las tijeras en el cuello). 
LOLILLA.- Estás dentro de mi tienda y nadie de los tuyos puede 
verte. No importa un crimen más. Dinos, ¿habéis condenado a 
Dª Mariana? 
EL POLICÍA.- (Perdiendo el control) Sí, sí, sí. 
LOLILLA.- ¿Y Mariana se defendió? (Silencio) Habla, habla. 
EL POLICÍA.- Mariana… no estuvo en el juicio. Se falló sin 
estar presente. 
LOLILLA.- ¡Canallas! Han fallado el juicio sin que ella se 
defienda. ¡Ea!, no se puede esperar más. (Levantándose) 
¿Habéis oído? ¡Han condenado a Mariana sin que ella se 
defienda! ¡Han fallado el juicio de otra arrecogía sin que ella 
se defienda! ¡Criminales! (MARTÍN RECUERDA, 1977: 222-
223) 
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En la escena siguiente nos situamos de nuevo dentro del 
convento, donde las arrecogías están nerviosas porque una de ellas ha 
escuchado la noche anterior los martillazos que se dan cuando se clava 
un patíbulo, lo cual quiere decir que alguna acaba de ser condenada. La 
tensión va creciendo por momentos, hasta que se le comunica a 
Mariana el oficio firmado por el fiscal Andrés Oller. Mariana asume 
con coraje la sentencia, aunque decepcionada porque viene firmada de 
parte de uno de sus mejores amigos. 

Mas la tensión sigue creciendo en el convento, dado que se 
capta el movimiento de tropas continuo, que han dejado el beaterio casi 
sin vigilantes. Y es que, como acaban enterándose, una monja se ha 
encerrado con veinte mujeres más del pueblo, en señal de protesta, en 
una de las iglesias de la ciudad, y al parecer su ejemplo lo han seguido 
otras en barrios distintos. Con lo cual parece que se acerca una 
revolución popular. De entre todas ellas, la que más contenta está y 
llena de esperanza es la de Pineda, porque intuye que Casimiro Brodett 
debe andar cerca de la ciudad, preparado para liberarla: 

 
CARMELA “LA EMPECINADA”.- […] Algo esperabas que te 
hace tener ese gozo que se te ve. Dinos qué es. (Se miran. 
CARMELA mira a las demás que están expectantes). 
MARIANA DE PINEDA.- (Con humildad y encanto) Él… tiene 
que estar en Granada… 
CARMELA “LA EMPECINADA”.- ¿Él? ¿Quién es él? 
MARIANA DE PINEDA.- El más grande héroe de la guerra de 
la Independencia. El más grande héroe de la libertad. 
CARMELA “LA EMPECINADA”.- ¿Quién es? 
MARIANA DE PINEDA.- El capitán Casimiro Brodett. Él lleva 
adelante la revolución y el gobierno que ha de venir. Él y 
muchas tropas de España juntas. 

 
Pasados unos instantes aparece el capitán, preso, en un principio 

cabizbajo e irreconocible por la tortura que le han hecho, hasta que 
levanta la cabeza y ella se da cuenta de que es él. Todos se han retirado 
para dejarlos solos, en una maniobra para escuchar las confesiones que 
ésta le haga. Le han quemado la lengua y no puede hablar, lo cual 
inspira un extenso y profundo monólogo de dolor y de rabia por parte 
de Mariana, que acaba estallando de ira y gritando a cielo abierto los 
nombres de todos aquellos que la ayudaron a salvar vidas de luchadores 
por la causa libera (aunque ello lo consiguiera a cambio de entregar su 
cuerpo en numerosas ocasiones), porque sabe que eso es lo que busca la 
policía; pero ante la declaración que hace Mariana, Casimiro se siente 
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ultrajado y lleno de celos, a lo que ella, dándose cuenta de su reacción 
responde en unas bellas líneas en donde se plantea el conflicto ético de 
qué es más importante, si el amor humano o el amor a un ideal 
libertador de muchos hombres. Veamos la progresión en el monólogo 
de Mariana. 

 
MARIANA DE PINEDA.- […] ¿Queréis saber nombres? 
(Silencio) Repito que si queréis saber nombres (Silencio) Si esto 
queréis saber, repasar la lista de vuestros propios capitanes 
generales, de vuestros propios condes y duques, de vuestros 
políticos, de todos aquellos que metí entre las sábanas de mi 
cama para que me firmaran pasaportes falsos, para que me 
dieran planos de cárceles. Y salvé a todos los presos que quise. 
Y huyeron a los campos de Bayona y de Gibraltar. ¡A cambio 
de mi cuerpo salvé a muchos hombres! ¡Muchos hombres que 
os acechan! ¡Y no maldigo lo que hice delante del gran amor de 
mi vida, que es este guerrero, que en plena vida habéis dejado 
mudo para siempre, y me habéis dado la gloria de traerlo, a 
que por última vez lo vean mis ojos, ante una muerte cierta! 
[…] 
¡Mírame! (CASIMIRO BRODETT la mira frío. Adivinándolo) 
¿Que te han herido mis palabras? (CASIMIRO BRODETT 
sigue sin reaccionar) ¿Que una confesión tan desgraciada, tan 
llena de verdad, te ha herido a ti, que has venido a las puertas 
de Granada con más altos ideales que el amor mío? 
(CASIMIRO BRODETT sigue sin reaccionar) ¿Puede el amor 
humano ser tan débil? (Se le abraza con todos los bríos) 
Casimiro de mi alma, no derrumbes todo el mundo mío. ¡Qué 
importa el cuerpo ni la carne! ¿Sabes bien mi asco y mi dolor 
cada vez que tenía que salvar a alguien con mi cuerpo? ¿Sabes 
que después me abrazaba a un crucifijo y sabía que Dios me 
tenía que perdonar? ¿Sabes el odio tan grande que hay que 
llevar dentro para cometer semejantes actos? ¿Sabes el 
remordimiento que sentía, en contra de mí misma, porque en mí 
quedaban las traiciones y la ruindad de los que gobiernan? 
(CASIMIRO BRODETT se contiene cada vez con más fuerza) 
¿Acaso tu deseo de venganza, tu deseo de llegar a las puertas 
de Granada a la hora de mi condena, era sólo por salvar a una 
mujer? ¿El amor humano puede estar por encima de la libertad 
de todo un pueblo? (CASIMIRO BRODETT sigue sin 
reaccionar) ¿Y un hombre no perdona a la mujer que quiso, sea 
como haya sido ésta? Pero qué ideas del honor tan cobardes, 
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que destrozan toda la libertad del pensamiento. ¿Qué importa 
la honra de una mujer, ni los medios de que se vale, cuando se 
sacrifica por salvar de la muerte a muchos que humillaron, que 
traicionaron como a ti y a mí, frustrando para siempre nuestra 
vida? […] (MARTÍN RECUERDA, 1977: 269-270). 
 
Instantes más tarde entra en escena Pedrosa, quien plantea a 

Mariana un dilema moral: le dice que en una mano tiene su sentencia 
de muerte y en otra su indulto, y que para conseguir este último y librar 
del patíbulo a ella misma y a su amado, sólo tiene que declarar 
públicamente, que todos los nombres de los hombres que la condenaron 
(entre ellos Andrés Oller), que firmaron antes de que ella hablara, 
además de haber sido sus amantes, fueron sus colaboradores y por 
tanto, que traicionaron al rey en algún momento. Pero Mariana, fría y 
sin alterarse, no cede al chantaje. Ante tal gesto, el resto de recogidas, 
que han comprendido que los procesos que les esperan a ellas son 
similares al de Mariana, confiesan sus delitos en un alarde de valentía y 
desafío ante Pedrosa y todos sus policías. La escena final, como ya nos 
tiene acostumbrados nuestro autor, consiste en un palmoteo, cante y 
baile agresivo por parte del coro de recogidas, hasta que doblan con 
fuerza las campanas, y todas y cada una de ellas anuncia la noticia: 
¡Mariana ha muerto! 

Este tipo de obras del denominado “teatro fiesta”, tiene mucho 
que ver con las técnicas del distanciamiento brechtiano: así hemos 
podido ir observando sus propuestas a lo largo de todas las escenas, no 
sólo en los cantes y en los bailes que interrumpen constantemente la 
acción dramática, sino también en la caída del cartel anunciando “Ha 
terminado la primera parte de esta historia” (MARTÍN RECUERDA, 
1977: 207);  en la intervención final de la actriz que ha representado a 
Mariana de Pineda, quien dirige al público un monólogo de tipo 
histórico, para estimular aún más a la sala, completando la visión del 
personaje a partir no de la acción sino de la información: 

 
ACTRIZ.- Mariana de Pineda fue ejecutada el amanecer del día 
26 de mayo de 1831. Su juicio se celebró y sentenció sin su 
presencia. Meses después, en el primer amago de muerte del 
rey Fernando VII, se promulgó una amnistía. Volvieron a 
España diez mil exiliados. Si la amnistía se hubiese dado unos 
meses antes, Mariana de Pineda no hubiera muerto, y con ella, 
otras muchas víctimas que quedaron en el olvido, como 
aquellas arrecogías del Beaterio granadino de Santa María 
Egipciaca (MARTÍN RECUERDA, 1977: 284). 
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Pero sobre todo donde se nota esa influencia es en la técnica de 
composición dialéctico-educativa, a partir de la cual se analiza la 
historia intentando obtener de ella, en su enfrentamiento de las distintas 
clases, todas las contradicciones que imperan en una sociedad 
determinada, para ponerlas en contacto con aquellas que imperan en la 
sociedad actual del autor185. 

 
J.3. Análisis de los montajes realizados. 

 
Esta obra fue escrita en 1970 y presentada a la censura un año 

después con vistas a una representación inmediata. Pero no se concedió 
permiso, y sólo sería estrenada en 1977, una vez derrocado el régimen 
franquista. 

En el año 1974 podemos apreciar un documento sin firma, en 
donde posiblemente algún jefe de la Junta de Censura informa quizás al 
Director General de Cine y Teatro —así lo presupone Ángel Cobo— 
acerca de la posibilidad del estreno de la obra: 

 
Toda pieza teatral que en los momentos actuales nos presente el 
enfrentamiento  del poder constituido y revolución o lucha por 
la libertad, ofrece un indudable riesgo de asimilación a 
circunstancias actuales y aprovechamiento para alteraciones 
más o menos trascendentes, pero siempre extrateatrales. 
A mi juicio, en la pieza de Martín Recuerda, magnífica por 
todos los conceptos, este riesgo se acentúa por muy varias y 
especiales circunstancias: 
1ª Por su calidad, que la hace arrebatadora emocionalmente. 
2ª Por su crueldad y los métodos de la represión absolutista 
(tema candente y un tanto resbaladizo). 
3ª Por frases entreveladas, versos de distintos cantables, etc., 
de posible interpretación actualizante (en un generalizado 
ambiente de frivolidad, alegría, sol, ferias, espectáculos etc., se 
desliza una corriente de disconformidad, lucha y subversión). 
4ª Por las propias manifestaciones de las arrecogías y de la 
madre Encarnación, que nada quieren con una iglesia sometida 
o al lado del poder constituido. Este es, a mi juicio, uno de los 
más graves reparos por la cadente vigencia de este problema 
en España, con curas rebeldes encarcelados y cuestión 
planteada a los más altos niveles. 

                                                
185 Acerca del distanciamiento brechtiano y el particular empleo del mismo por parte 
de Martín recuerda, tendremos ocasión de hablar en el capítulo 8 del presente trabajo 
(punto 1.1.). 
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5ª Por la utilización de colores, himnos, banderas y 
localizaciones geográficas (Burgos) de indudables y no muy 
positivas resonancias. 
6ª Por la aguda significación y fuerza expresiva de la 
realización escénica que en algunos momentos adquiere 
especial relieve de canto y ansias de libertad, de una libertad 
que excede ya a la concreta y muy reducida significación que 
en este orden de cosas plantea la obra. 
¿Es salvable todo lo señalado ante las escasas garantías de 
cumplimiento de posibles cortes y más aún de posibles 
recomendaciones sobre puesta en escena, realización, etc., que 
podrían perjudicar notablemente la arquitectura dramática de 
la pieza? 
Deseo señalar por último que si bien al final de la obra se 
acentúa claramente la concreción del tema “lucha de los 
liberales contra el absolutismo de Fernando VII” y aquellos no 
quedan ciertamente muy bien parados, ¿su proceder y el de 
[María] Pineda no entra de lleno en ese arrebatador misticismo 
de las más avanzadas doctrinas revolucionarias en las que no 
hay traición ni la vida del ser humano tiene mayor importancia 
si la revolución se salva en las personas que más pueden 
laborar por ella con la esperanza de un mañana mejor? 
Después de las precedentes consideraciones llega el momento 
trágico de proponer una resolución, que estimo difícil.  
A mi juicio, y si de mí dependiera personalmente, afrontaría 
todos los riesgos de la autorización con muy pocas limitaciones 
en cuanto a posibles cortes y fundamentales recomendaciones 
sobre puesta en escena, utilización de trapos rojos, prohibición 
de himnos conocidos y de acusada significación, reducción de 
excesiva expresividad en algunos momentos de la realización 
escénica, etc., etc., pero ¿es esto posible y conveniente? A mi 
nivel se carece de elementos de juicio bastantes para proceder 
con la prudencia, autoridad y el acierto que la decisión final 
requiere. 
Es muy sintomático que Vocales tan rigurosos, políticamente 
hablando, y de tanta garantía en este orden de cosas como 
Bautista de la Torre, Florentino Soria (aunque con dudas) y 
Alfredo Mampaso, formulen dictamen aprobatorio. 
Pero no es menos atendible también que Vocal tan equilibrado, 
solvente y técnicamente capacitado como Vicente Amadeo Ruiz 
Martínez, proponga y defienda sin duda alguna un dictamen 
prohibitivo. Sus argumentaciones en el último Pleno me 
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impresionaron y muchos de los reparos apuntados por él se 
recogen en mi informe [...] (COBO RIVAS, 1998: 214-216). 
 
Ya desde el primer párrafo el autor del documento quiere ver 

una relación entre el mensaje de la obra y la actualidad política del 
momento, estableciendo una analogía entre dos momentos históricos, 
dominados en definitiva por una dictadura, por un régimen de opresión, 
culpable de la división ideológica violenta del país.  

Como podemos observar en los seis puntos que destaca, el 
reparo principal es el del tono subversivo de la obra en cuanto a los 
cantos y parlamentos de los personajes, y el ataque a instituciones 
como la iglesia. Sin embargo, lo que resulta a nuestros ojos más 
sorprendente es la ambigüedad con que el autor, en la última parte del 
informe, trata el tema verdaderamente decisivo para la obra que es si se 
permite su montaje o no. Es como si él no se quisiera mojar y lo dejara 
en manos de otros, como otros parecen haberlo dejado en sus manos.  

De antemano sabemos que el dictamen fue desfavorable, pero 
es interesante destacar esos continuos vaivenes en cuanto a la decisión 
final, aún habiendo reconocido sin ningún género de duda la 
peligrosidad de la obra, porque esto no es ni más ni menos que síntoma 
del desmoronamiento de una institución como la Junta de Censura. La 
censura de los años 50, hubiera prohibido la obra aún sin haber 
destacado tan claramente los puntos de “subversión” que aquí se 
destacan; claro está que una obra como Las arrecogías... hubiera sido 
imposible de pensar sobre la escena en esta década. 

En el año 77 los seis puntos que destaca negativamente el autor 
acerca de la obra en cuanto a la política, se han transformado 
automáticamente en algo positivo socialmente, que daba una respuesta 
inmediata a una sociedad que acababa de iniciar una transición política 
hacia una Democracia, llena del entusiasmo, la rebeldía y la fuerza que 
en muchas de las letrillas y parlamentos de los distintos personajes 
contemplamos. 

 
 J.3.1. Adolfo Marsillach. 
 
El estreno fue llevado a cabo a cargo de un conocedor del teatro 

de Martín Recuerda, Adolfo Marsillach, en el Teatro de la Comedia de 
Madrid, con un éxito apoteósico. Tanto es así que se mantuvo la obra 
en cartel durante dos años186. El director respetó en la medida de lo 
posible tanto el texto como las indicaciones del autor, aunque, a fin de 

                                                
186 Esta es la única obra del autor que ha permanecido tanto tiempo en escena.  
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adaptar la obra al tiempo normal de una función, se eliminó de la 
misma la escena de la segunda parte en la que entran, por el patio de 
butacas, los títeres “haraposos”; de ahí que en la relación del elenco que 
se indicará dentro de unos instantes, no aparezcan los personajes de EL 
DEL MUÑÓN, LA MUDA, LA SEÑORA y EL POLICÍA. 

El teatro es un espectáculo público y su éxito no estriba sólo en 
su calidad, sino que ésta es una cosa añadida. El verdadero éxito teatral 
estriba en que se den las circunstancias para sintonizar con el clímax 
ideológico de la sociedad en ese momento. Y da la casualidad que el 
momento del estreno fue el más adecuado. 

La puesta en escena de Marsillach fue grandiosa por la 
escenografía y además por el elenco actoral187. 

Veamos a continuación el reparto y la ficha técnica con la que 
se llevó a cabo el montaje: 

 
LOLILLA “LA DEL REALEJO” Rosa Muñoz 
COSTURERAS 
 COSTURERA 1ª  Concepción Cerezo 
 COSTURERA 2ª  Ángela Hernández 
 COSTURERA 3ª  Cyntia Johnston 
 COSTURERA 4ª  Carmen Linares 
 COSTURERA 5ª  Rafaela Reyes 
GUITARRISTA   Luis Heredia 
CARMELA “LA EMPECINADA” María Luisa Ponte 
CONCEPCIÓN “LA CARATAUNA”Natalia Duarte 
PAULA “LA MILITARA”  Pilar Bardem 
RITA “LA AYUDANTA”  Mercedes Lezcano 
EVA “LA TEJEDORA”  Maribel Altés 
ANICETA “LA DE MADRID” Pilar Muñoz 
CHIRRINA “LA DE LA CUESTA” Carmen Lozano 
Dª. FRANCISCA  
“LA APOSTÓLICA”   Margarita García Ortega 
ROSA “LA DEL POLICÍA”  María Paz Ballesteros 
LA REVERENDA MADRE  Maruja García Alonso 
SOR ENCARNACIÓN  Alicia Sánchez 
MARIANA DE PINEDA  Concha Velasco 
ROSA “LA GITANICA”  Ángela Grande 
MONJAS 
 MONJA 1ª   I. Brión 

                                                
187 FOTO 13 (CDROM): Concha Velasco y Antonio Iranzo en una escena de la 
representación de Las arrecogías en el beaterio de Santa María Egipciaca, bajo la 
dirección de Adolfo Marsillach el año 1977. 
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 MONJA 2ª   J. Castro 
 MONJA 3ª   V. Gil 
 MONJA 4ª   M. Martín 
 MONJA 5ª   A. Povgoa 
 MONJA 6ª   E. Sáinz 
RAMÓN PEDROSA   Antonio Iranzo 
CASIMIRO BRODETT  Francisco Marsó 
 
APUNTADORA   Dolores Guzmán 
REALIZACIÓN DE DECORADO Manuel López 
REALIZACIÓN DE VESTUARIO Cornejo 
JEFE MAQUINISTA DEL TEATROAntonio Fernández 
JEFE UTILLERÍA DEL TEATRO José García 
FOTOGRAFÍAS   Cabrera 
GERENCIA    Julio Ygual 
ESCENOGRAFÍA Y FIGURINES Montse Amenos 
     Isidro Prunes 
MÚSICA    Enrique Morente 
REGIDOR    Francisco de Osca 
MAQUINISTA   Luis Rodríguez 
SASTRA    Thais Tejero 
JEFE ELÉCTRICO TEATRO Manuel Pita 
PROYECTO LUMINOTÉCNICO Francisco Fontanals 
RELACIONES PÚBLICAS  Inmaculada Martín 
COREOGRAFÍA   Mario Maya 
DIRECTOR DE PRODUCCIÓN Adriá Gual 
DIRECCIÓN ADJUNTA  Alberto Miralles 
DIRECCIÓN    Adolfo Marsillach 
 
Como podemos observar, nos encontramos en este elenco y 

ficha técnica con las personalidades más importantes del teatro español 
de aquel momento.  

Hay que destacar dos cosas con respecto al reparto: en primer 
lugar, que al año del estreno, Concha Velasco sería sustituída en el 
papel de MARIANA PINEDA por Lola Cardona. Y segundo, que en 
realidad, quienes encarnaban los personajes de las MONJAS, eran 
actores en vez de actrices, y de ahí la relación de sus nombres en el 
programa de mano del estreno con tan solo la inicial correspondiente.  

Desconocemos la razón de cuál podría ser el motivo para esta 
solución; lo que sí podemos cerciorar positivamente es que ni es una 
intención del autor para la representación (no sólo por escrito sino 
tampoco verbalmente), ni podemos pensar que fuera una solución 
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económica en el sentido de que en la compañía no quedaran mujeres 
para cubrir esos papeles, porque, ni ésta era una compañía habitual de 
comediantes, sino que cada actor era contratado para este montaje 
exclusivamente, y además, el presupuesto era elevadísimo, y en ningún 
momento habría supuesto ningún problema el contratar actrices para 
esos papeles. De modo que debe tener algún significado que desde la 
dirección escénica se quiera producir.  

Rastreando por los montajes más relevantes de Madrid en 
aquella época, nos encontramos en 1976 en el Teatro Español con un 
montaje muy interesante que quizás podría darnos una respuesta 
elocuente que nos ayudase a explicar esta paradoja: La casa de 
Bernarda Alba, bajo la dirección de Ángel Facio. Podemos establecer 
una analogía muy interesante, si también revolucionaria y original, con 
respecto a todo esto que venimos diciendo, y es que, el papel de 
Bernarda fue representado en esta puesta en escena por un actor: Ismael 
Merlo.  

Según nos informa Antonio Sánchez Trigueros (SÁNCHEZ 
TRIGUEROS, 2000), esta obra fue realmente estrenada el año 1972 en 
el Teatro Experimental de Oporto, con José Cardoso en el papel de 
Bernarda. Pero puestos a pensar en posibles influencias en este aspecto 
determinado de un montaje en otro, deberíamos remitirnos más bien al 
de 1976, que fue el que pudo contemplar el público madrileño entre el 
que seguro que se incluyó el propio Adolfo Marisllach. ¿Cómo no 
pensar que la recepción de este montaje y el planteamiento y ensayos 
del de Las arrecogías... coincidiesen en el tiempo? ¿Cómo no pensar 
que hay una influencia evidente en este aspecto concreto? 

Bajo un prisma expresionista, Ángel Facio lo que pretendió fue 
hacer una lectura marxista y freudiana de la obra, un ejercicio violento 
de libertad donde uno de los mínimos detalles sería esa ruptura rotunda 
del horizonte de expectativas de un público ávido de sentir ese tipo de 
transgresiones. Posiblemente hoy en día en nuestra sociedad no tuviese 
este elemento un significado tan vehemente, pero en el tiempo histórico 
del que estamos hablando, sí. Veremos más adelante el significado 
sociológico de la puesta en escena de esta obra.  

Aparte del significado sociológico, debemos de tener en cuenta 
también lo que se buscaba técnicamente, que era transmitir en el rictus 
de esos personajes de las MONJAS esa idea de represión, de “guardias” 
siempre vigilantes, de cancerberas, en definitiva, que se despliega en el 
subtexto del drama; para ello, no hubiera sido válida una carita cándida 
de novicia que todos tenemos grabada por otras piezas teatrales o 
cinematográficas en nuestra imagen de los roles sociales, sino que hacía 
falta todo lo contrario, y es verdad que el punto más distante y 
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antepuesto a la candidez sería encontrarnos con la cara de un hombre 
debajo de ese disfraz. El poder represivo que ejerce Bernarda en la obra 
de Lorca, es análogo al que ejercen la MONJAS en la obra de 
Recuerda. 

Las acotaciones escenográficas del autor dejan un margen muy 
amplio a la creación del director de escena y de los encargados del 
decorado, por la dificultad que conlleva la solución de las mismas. 
Ahora bien, lo que quiere el autor sobre el escenario está muy claro, y 
en esto, Marsillach siguió fielmente sus designios.  

Hay dos planos escénicos que son: por un lado el del pueblo, 
que invade incluso el patio de butacas, y por otro el del convento. El 
espacio escénico que se intentaba emular es el de un barrio entero de la 
ciudad de Granada, que envuelve incluso al público. Por eso son 
necesarios distintos juegos de luces para asimilar en cada momento el 
espacio de la representación y el decorado que preside ese espacio.  

Destacamos a continuación por un lado la acotación referente al 
espacio popular, y por otro, la referente al escenario conventual:  

 
Calles y cuestas de la Granada de principios del siglo XIX, 
cuando Granada, juntamente con Borgoña y Gibraltar, era uno 
de los focos revolucionarios que amenazaban al gobierno del 
rey de España. 
Los pasillos de la sala del teatro se unen con las empedradas 
cuestas granadinas. Las casas de principio de siglo romántico, 
desbordan la embocadura a un lado y otro de la misma. Dentro 
del escenario vemos, en estos primeros momentos, las tapias del 
Beaterio de Santa María Egipciaca [...]. (MARTÍN 
RECUERDA, 1977: 137-138). 
 
Se van fundiendo estos cantos con los de las monjas del 
Beaterio. 
Se apaga la luz de la sala y queda sólo la luz del escenario a 
pleno sol. El teatro se invade de los cantos religiosos de una 
“Salve” que cantan las monjas del Beaterio de Santa María 
Egipciaca, mientras va subiendo la tapia, para verse ahora, por 
dentro, el Beaterio, que ocupa, de un modo solemne, toda la 
mayor parte del escenario. El Beaterio es un antiguo palacio 
del Renacimiento, con corredores enjaulados arriba, que sirven 
de  celda común a las arrecogías rebeldes, casi fanáticas, que 
viven entre la realidad o la locura [...] 
Abajo, en el patio, vemos corredores y celdas individuales. 
Todas abiertas, menos una. Una gran cancela a un lado da a 
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los corredores del pórtico de entrada. Un corredor, hacia 
dentro, que se pierde hacia el foro, simula la entrada a la 
capilla. Corredores, columnas, celdas, empedramiento del 
patio, todo dará la impresión de las caballerizas del viejo 
palacio renacentista, arruinado ahora, asilo u hospital en otro 
tiempo188 [...] (MARTÍN RECUERDA, 1977: 147-148). 
 
Son interesantes los subrayados porque nos describen el medio 

técnico de cómo se crearon esos dos espacios a los que aludíamos al 
principio, es decir, que mediante la iluminación diferente —que ya 
hemos señalado— y la subida del muro que ocultaba el Beaterio por 
dentro, quedan perfectamente definidos estos espacios. 

Es una solución de ocultamiento y sorpresa propuesta por el 
autor, que ya habíamos visto cómo funcionaba planteada por el director 
en un nivel distinto: el referido a la interpretación de las monjas por 
parte de actores. Pero es que si indagamos en otro nivel como podría 
ser el textual, podríamos llegar a la conclusión de que funciona 
igualmente ese efecto de ocultamiento (de un mundo y una sociedad 
actual en unas letras que hablan de la sociedad del XIX bajo el reinado 
de Fernando VII) y la sorpresa que se produce al descubrir esas 
analogías. La cita del documento de censura del año 74 es muy 
significativo en este sentido del que venimos hablando.  

Al espectador en todos los niveles, desde su llegada misma al 
teatro, se le ocultan elementos para luego desvelarlos, descubrirlos, de 
modo que lo impacte visual, mental y sociológicamente. 

Francisco Ruiz Ramón, en la introducción de la obra en 
Cátedra, nos cuenta la sorpresa audiovisual que le supuso la entrada 
misma a la sala, y nos describe certeramente el resultado del montaje 
escenográfico de Marsillach: 

 
El teatro, sin distinción de escena y sala, queda constituido, o, 
como mínimo, sugerido como el lugar de una fiesta común, sin 
ruptura ni discontinuidad  entre el espacio del actor y del 
espectáculo y del espacio del público del espectáculo. El teatro 
es, desde el inicio, un continuum de  acción teatral. Continuum 
que se consolida por la fusión, en el nivel de los signos visuales, 
inmóviles, del decorado: los pasillos de la sala del teatro se 
unen con las empedradas cuestas granadinas. Los pasillos, 
vistos desde el punto de vista del espectador, no terminan al pie 
del escenario, sino que suben a él y hacen en él cuestas 

                                                
188 Los subrayados son míos. 
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granadinas; y vistos desde el punto de vista del actor, son la 
prolongación de calles que descienden desde la escena y 
atraviesan, en ligera cuesta  también, la sala del teatro. En 
realidad, tal fusión física elimina —invita a eliminar—  la 
ruptura entre los dos puntos de vista. O para ser más precisos: 
los dos puntos de vista quedan englobados en una sola y misma 
realidad, en un único mundo. (MARTÍN RECUERDA, 1977: 
21-22). 
 
Marsillach recoge en su montaje esa obsesión del autor por 

confundir el espacio de la representación, es decir, por transformar al 
espectador dentro del espectáculo. Ya  habíamos visto con los montajes 
que elaboró Martín Recuerda con el TEU cómo los balcones de una 
plaza formaban parte del escenario. Pero es que además de esto, es muy 
importante destacar el hecho de que el autor no soñó esta obra para un 
escenario a la italiana, sino para representarla en grandes naves, plazas, 
etc..., donde la recreación de esas calles de la Granada del siglo XIX 
pudieran ser recorridas por el público asistente.  

 
J.3.2. Penn State University Resident Theater 
Company. Manuel Duque. 

 
Así, en 1980 se montó nuevamente esta obra, pero en una 

traducción inglesa realizada por Robert Lima, en la Universidad de 
Penn State, bajo la dirección de Manuel Duque. Era la primera vez que 
se montaba una obra de este autor en EE.UU. La montaron acercándose 
en gran medida a lo que Martín Recuerda había soñado, en este sentido 
escénico que hemos venido comentando, ya que la representación se 
llevó a cabo en un teatro que realmente era una especie de gran 
convento donde la parte céntrica era el espacio escénico y las gradas era 
el lugar donde se disponía el público. En esta solución se ganaba, en 
primer lugar, espacio para la representación, además de conseguirse 
transformar al público, que estaba dispuesto  rodeando la acción de la 
obra, en unos centinelas más de la celda de Mariana, o, en la sociedad 
contempladora de la injusticia189. 

 
 
 
 

                                                
189 FOTO 14 (CDROM): escena de la representación de Las arrecogías en el beaterio 
de Santa María Egipciaca en su traducción inglesa en Penn State University, bajo la 
dirección de Manuel Duque el año 1980. 
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 J.3.3. Jacinto Soriano. 
 
Es también 1980 el año en que se lleva a cabo el montaje de la 

obra en la Universidad de la Sorbonne Nouvelle de París, bajo la 
dirección de  Jacinto Soriano, y en lengua original; es fácil pensar que 
la razón fuera el ir dirigida a un público español residente en esta 
ciudad, y, por ser una representación en la Universidad, un público 
relacionado con el día a día de la misma: probablemente para exiliados 
y sus hijos, seguramente ya estudiantes en la Sorbona parisina, y 
franceses de nacionalidad, que habrían podido contemplar y 
comprender, por analogía, el clima de opresión del que tanto les 
habrían hablado sus padres desde pequeños.  

Como detalle del montaje, habría que destacar que la obra se 
hizo con el público dispuesto a cada uno de los lados y la acción en el 
centro, lo cual, si en un primer nivel pragmático podemos decir que fue 
obligado para el mejor aprovechamiento del espacio de la sala190, no es 
menos cierto que con este recurso, Jacinto Soriano estaba haciendo 
aquello que el propio autor deseaba para la puesta en escena de esta 
obra (que entra dentro de lo que se denomina su teatro fiesta), que era 
romper definitivamente con la disposición del escenario a la italiana, 
para que el público se contagiara del ritmo vertiginoso de su acción y 
de su crítica constante y frenética. Con este procedimiento en el que se 
hacía al público rodear el espectáculo, se potenciaba el sentimiento de 
asfixia por parte de la sociedad hacia ese grupo de mujeres, al convertir 
a ese público de carne y hueso en los muros del convento en donde 
están encerradas las arrecogías y en los ojos y oídos de todo un pueblo. 
La idea de encarcelamiento aumentaba, y como era el mismo público el 
que contribuía a ello, también espectadores eran contagiados 
catárticamente de manera mucho más intensa ante los lamentos y los 
gritos de ese grupo de mujeres. 

De esta puesta en escena, y de la que se montó en 1988 en 
versión inglesa a cargo del Oxford Theatre Group en el Festival 
Internacional de Edimburgo, cabe destacar la solución mucho más 
simplificada del escenario, si la comparamos con las versiones 
comentadas anteriormente, sobre todo considerando que se trataba de 
un montaje de aficionados, interpretado por jóvenes estudiantes.  

 
 

                                                
190 Este dato lo aporto después de haber mantenido una charla acerca de este 
espectáculo con el propio Jacinto Soriano. 
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J.3.4. Teatres de la Generalitat Valenciana. Vicente 
Genovés. 

 
Uno de los más recientes montajes que se ha realizado de esta 

obra, fue una producción de los Teatres de la Generalitat Valenciana, 
bajo la dirección de Vicente Genovés, estrenada en el Teatro Rialto de 
Valencia el año 1996. Adolfo Marsillach en su montaje, había llevado 
la acción al ambiente de la tópica Andalucía, de blancos, de fuentes..., 
es decir, más en relación con lo que pudiera ser la Andalucía 
Occidental de Cádiz, Huelva, etc...   

Pero antes de continuar con el comentario, expongamos la ficha 
del reparto y equipo técnico que llevó a cabo esta puesta en escena: 

 
MARIANA PINEDA   Marina Viñals 
CARMELA  
“LA EMPECINADA”  Carmen Belloch 
ANICETA “LA MADRID”  Carmen Segarra 
Dª FRANCISCA  
“LA APOSTÓLICA”   Trini Guillem 
ROSA “LA DEL POLICÍA”  Teresa Lozano 
CHIRRINA  
“LA DE LA CUESTA”  Clara Esmeralda 
PAULA “LA MILITARA”  Carmen Alonso 
CONCEPCIÓN  
“LA CARATAUNA”   Consol Soler 
EVA “LA TEJEDORA”  Lola Moltó 
RITA “LA AYUDANTA”  Mónica Román 
RAMÓN PEDROSA   Joaquín Climent 
CASIMIRO BRODETT  Carles Sanjaime 
LA REVERENDA MADRE  Paca Samper 
SOR ENCARNACIÓN  Pepa Juan 
LOLILLA “LA DEL REALEJO” Isabel Julve 
EL DEL MUÑÓN   José Montesinos 
LA MUDA    Ester Alabor 
LA SEÑORA / POLICÍA  Julio Salvi 
EL COJO    Fabricio Meschini 
COSTURERAS   Begoña Santalices 
     Carmen Yeste 
     Saly Rua 
     Salud Botella 
     Marian Escrivá 
CAPITÁN    Javier Úbeda 



374

ROSA LA GITANICA  Rebeca Muñoz 
 
GUITARRA ESPAÑOLA  Ricardo Esteve 
PERCUSIÓN    Paco Bernal 
GUITARRA ESPAÑOLA  Rafael Herrero “Faelo” 
EL TUERTO / BANDURRIA          Fernando Burgos 
                                                          “Burguitos” 
MÚSICA ORIGINAL  Enrique Morente 
     Fernando Esteve 
DISEÑO ESCENOGRAFÍA  Manuel Zuriaga 
     Joseph Simón 
DISEÑO DE VESTUARIO  Ana Gómez / Mar Beas 
COREOGRAFÍA   Julia Grecos 
DIRECCIÓN MUSICAL  
Y VOCAL    Ricardo Esteve 
DISEÑO DE ILUMINACIÓN Manuel Gutiérrez 
ESTILISTA    Joaquín Lorente 
DISEÑO DE BANDA SONORA Rafael Bono 
ASISTENTE DE DIRECCIÓN Rosa María Jordán 
ASESOR DE DRAMATURGIA Ángel Cobo 
AYUDANTE DE DIRECCIÓN Cristina Pitarch 
DIRECCIÓN ESCÉNICA  Vicente Genovés 
REALIZACIÓN  
DE ESCENOGRAFÍA  Odeón Decorados 
UTILERÍA Y ATREZZO  Decorados Merbau Mateos 
REALIZACIÓN DE VESTUARIO Sastrería Cornejo 
ASESORÍA PEDAGÓGICA Tomás Motos y el equipo 

de redacción de Dossier 
Didàctic 

FOTOGRAFÍA DE IMAGEN    
Y REPORTAJE GRÁFICO  Falgás Consulting 
DISEÑO GRÁFICO   Amparo Muñoz 
RETRATOS DE COMPAÑÍA Vicente Jiménez 
MAQUILLADORA   Inma Fuentes 
AYUDANTE DE PRODUCCIÓN Inma Belda 
DIRECCIÓN ARTÍSTICA  Juan Alfonso Gil Albors 
UNA PRODUCCIÓN DE  Teatres de la Generalitat 
     Valenciana 
DIRECCIÓN    Vicente Genovés 
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La escenografía que montó Vicente Genovés estaba más en 
consonancia con el auténtico ambiente de la obra que la que había 
montado Marsillach, porque en Granada no hay blancos en los patios, 
sino que el color que predomina es el ocre. Por otro lado, era una 
escenografía inamovible, de  hierro, que  no pudieron sacar de gira 
debido a que el gasto que hubiera conllevado cada montaje hubiera 
excedido los ocho a nueve mil euros diarios, con lo cual, aún llenando 
el teatro correspondiente, no habría habido con la recaudación ni para 
pagar un tercio del gasto.  

Conjugaron perfectamente todos los niveles requeridos desde la 
acotación para esta obra, haciendo destacar mediante a alturas muy 
distintas los dirferentes planos en los que se sitúa el coro de arrecogías. 
De tal modo que el entramado escénico era enorme, pero a su vez muy 
funcional, dado que estaba formado de hierros que permitían al actor 
integrarse perfectamente entre los mismos, otorgarles vida con su 
propio cuerpo, sin el riesgo de ser empequeñecido, como ocurre con los 
grandes decorados de pintura o escultura. Una solución escenográfica 
similar a esta, es sin duda la que retoma unos años después Helena 
Pimenta para llevar a cabo el montaje de La llanura, aunque ella diseña 
un escenario mucho más flexible, en el sentido de que permite mucha 
más compenetración con el actor, que, como ya vimos, llega a 
transmitir incluso algunas de las sensaciones de su personaje 
simplemente tocando y moviendo fuertemente alguna de las barras 
metálicas que llenan la escena191.  

Para Ángel Cobo Rivas: 
 
Las arrecogías después de El teatrito de don Ramón y Las 
salvajes, significa la culminación de una tercera etapa en la 
evolución  del teatro de José Martín Recuerda: el teatro-fiesta; 
un teatro en el que se encuentran perfectamente integrados y 
magistralmente planteados todos los signos que van desde el 
intimismo al iberismo, desde la individualidad al sentido coral, 
desde el hundimiento a la rebelión y desde el miedo y la 
soledad a la fiesta como liberación catártica de la tragedia. 
(COBO RIVAS, 1998: 218-219). 
 
Con la creación de Las arrecogías hemos asistido a una nueva 

etapa dramática del autor, que va a ser continuada en su siguiente obra. 
 
 

                                                
191 Véase Capítulo 4, punto A.3.3. 
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 J.3.5. Corral del Carbón. José Luis Navarro. 
 

En este montaje de Corral del Carbón nos encontramos una 
mayor elaboración en cuanto al escenario, dado que mueve la obra tal y 
como se propone desde el drama, es decir, en dos niveles: en el nivel 
alto nos encontramos con unas cárceles, dentro de las cuales se 
encuentran algunas de las arrecogías; y en el nivel del suelo, nos 
encontramos con otro grupo de ellas. Entre todas forman ese coro en 
dispersión que se unirá en algunas ocasiones en plan provocativo contra 
la autoridad. El decorado por lo tanto podemos decir que era acertado, 
así como la iluminación de la obra.  

La puesta en escena que se propone responde al proyecto que el 
autor describe desde sus acotaciones, si bien cabe decir que trabajaron 
con una versión reducida de la obra, elaborada por Ángel Cobo, dada la 
extensión de la misma192.  

Utilizaron vestuario y mobiliario de época, estableciendo muy 
bien las distancia entre las diferentes clases sociales que aparecen: la 
burguesía (de la que forma parte la clase política), el pueblo (del que 
forman parte las arrecogías). Es de destacar sobre todo en este grupo, la 
documentación con que trabaja el vestuario, para reproducir 
exactamente esas diferencias que se acentúan en el texto entre unos 
personajes y otros.  

Antes de comenzar cada uno de los dos actos, aparecía delante 
del telón un grupo de bailaoras que interpretaban una copla muy 
granadina, como es la de “la reja”, a la cual se incorporaban letras en 
las que se contaba la situación de la Granada del momento, siempre 
relacionada con la historia que se está contando en la obra. Como 
podemos apreciar, de una manera o de otra, este director, José Luis 
Navarro, incorpora en sus montajes de ambientación histórica la 
música, bien sea para presentar a un personaje (como hace en la puesta 
en escena de El engañao), bien sea para presentar unas circunstancias 
políticas (como hace en la puesta en escena de la obra que estamos 
comentando; en este caso las letras estaban sacadas de la propuesta que 
hace el autor mismo en el texto). Aunque considero que tanto en uno 
como en otro montaje, esa música queda muy al margen del resto de 
elementos escénicos y se convierte en una especie de aperitivo, que 
luego no va a encontrar su referente dentro de la puesta en escena, con 
lo cual realmente no acaba de añadir nada importante a la misma. Lo 
que intenta efectivamente José Luis Navarro con estos recursos es 
traducir la idea de teatro fiesta que encontramos en estos dos dramas de 

                                                
192 No obstante la duración del espectáculo era de dos horas y media. 
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Recuerda, pero considero que el mismo requiere en primer lugar una 
representación de teatro en un espacio no a la italiana, tal y como lo 
destaca el propio autor en las acotaciones de ambas obras; y en segundo 
lugar, quizás desprendida de esta primera idea, una mayor 
interactuación con el público, hacer que éste se vea incorporado, 
aunque sea sin quererlo, a la puesta en escena, tal y como en cierta 
medida hacía Adolfo Marsillach en su montaje de 1977, al deslizar 
parte del escenario sobre el patio de butacas, en la reproducción de esas 
calles de la Granada del siglo XIX de las que se habla en la obra193. O 
el mismo Jacinto Soriano, cuando trasladaba la acción del drama al 
centro del escenario, que estaba rodeado a ambos lados por los 
espectadores.  

El reparto de la obra, fue el siguiente: 
 
LOLILLA LA DEL REALEJO Rocío Leiva, Inma León 
COSTURERAS  Inma León  

Mª Paz Morente  
   Virginia Abril  

Elena Parrizas 
CARMELA “LA EMPECINÁ” Pepa Sabido 
CONCEPCIÓN  
“LA CARATAUNA”   Jana Ruiz 
CHIRRINA  
“LA DE LA CUESTA”  Toñi Serrano 
PAULA “LA MILITARA”  Loli Marchal 
RITA “LA AYUDANTA”  Fátima Carrasco 
EVA “LA TEJEDORA”  Yolanda López 
ANICETA LA MADRID  Juani Castaño 
Dª FRANCISCA  
“LA APOSTÓLICA”   Carmen Hernández 
ROSA LA DEL POLICÍA  Carmen Ruiz 
LA REVERENDA MADRE  Nuncy Gallardo 
UNA MONJA    Fali Vílchez 
SOR ENCARNACIÓN  Beatriz Gordillo 
MARIANA PINEDA   Beatriz Martínez 
ROSA  LA GITANICA  Marina Caballero 
RAMÓN PEDROSA   Francisco de Paula Muñoz 
CASIMIRO BRODETT  Antonio Padial 
OFICIAL    José Caballero 

                                                
193 Tal y como podemos recordar que nos cuenta Francisco Ruiz Ramón en la edición 
crítica de la obra. Vid. apartado J.3.1. del presente trabajo. 
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SOLDADOS    José Guerrero  
Ángel Oller 

FRAYLE    Chema Caballero 
 
MAQUILLAJE   Miguel Ángel Butler 
ESCENOGRAFÍA   Juan Pablo Plata 
REALIZACIÓN   Lucas 
VESTUARIO    Estrella Bueno 
CONFECCIÓN DE VESTUARIO Carmen Hernández 

S. Ortiz 
PELUQUERÍA   Juani Castaño 
GRABACIONES   F. Pinardo 
TEC. GRABACIONES  Sebastián Fabro 
LUMINOTECNIA   Rega 
ATREZO    José Luis Cardona 
TRASPUNTE    Tomás Porcel 
REGIDOR ESCENA   María José Gutiérrez 
AYTE. DIRECCIÓN TÉCNICA Estrella Bueno 
AYTE. DIRECCIÓN ESCENA Isabel Navarro 
DIRECCIÓN    José Luis Navarro 
 
Desde el punto de vista de la interpretación, es cierto que José 

Luis Navarro supo sacar muy bien de cada una de sus actrices ese punto 
de grosería que requieren casi todos los personajes de las arrecogías, 
mezclándolos a la vez con algunas dosis de ternura en algunos de sus 
parlamentos. A su vez, logró establecer un contrapunto entre todas ellas 
y el personaje de Mariana (para recordarnos que ésta procedía de clase 
burguesa, y en sus modales era muy diferente a todas las demás). El 
director no nos deja en su montaje ni un atisbo de duda de que este 
personaje jamás se podría mezclar con las demás, pues siempre desde 
sus vestidos (Mariana luce dos vestidos elegantísimos a lo largo de la 
representación) se nos estará lanzando el mensaje de esta imposibilidad 
de unión, si los contraponemos con la ropa haraposa que llevan las 
demás carcelarias. De modo que el resto de arrecogías serán en todo 
momento el coro que la acompañe o que la desprecie, pero nunca un 
coro en el que Mariana se integre. Con esto lo único que se hace desde 
la escena es resaltar muy por encima de todas la figura de Mariana. No 
podía ser de otra manera, puesto que hay que destacar la idea de que 
éste fue un montaje costeado por el Ayuntamiento de Granada, ya que 
entraba dentro del programa de homenaje al personaje granadino (tan 
admirado y querido en esta ciudad) de Mariana de Pineda en su 
segundo centenario.   
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K. EL ENGAÑAO (1972) 
 

K.1. Ediciones y montajes. 
 
  K.1.1. Ediciones. 
 

• (1981) Madrid, Cátedra. [Edición utilizada para 
realizar el comentario del argumento del drama]. 

 
K.1.2. Montajes. 

 
• (1981) Jaime Chávarri. 
• (2001) José Luis Navarro. Corral del Carbón. 

 
K.2. Argumento del drama. 

 
Nos encontramos con esta obra de nuevo ante un drama 

histórico, en donde el autor nos expone la vida de unos seres oprimidos 
y desheredados, que intentan la tarea imposible de cambiar la sociedad 
en la que viven para hacerla mejor y más justa. En todos estos dramas, 
nos aparecerán fundamentalmente dos tipos de personajes enfrentados: 
por un lado los partidarios de sostener un poder existente que ahoga a 
casi todo un pueblo, excepto a unos pocos privilegiados; y por otro, un 
grupo de inconformistas con los que se encontrarán en continua lucha 
física y dialéctica. Y siempre, como trasfondo, un guerra que ha 
acabado minando la moral y el ánimo de toda una sociedad, 
corrompiéndola.  

De manera que, desde mi punto de vista, lo que acaba 
diferenciando unos dramas de otros es la retórica fundamental desde 
donde se enfrenta el conflicto: en Las arrecogías… veíamos una 
retórica desplazada básicamente al nivel ético-político; y aquí nos 
encontramos con una retórica desplazada a un nivel ético-religioso que, 
por la sociedad en donde se sitúa el conflicto (donde el poder y la 
Iglesia se encontraban muy unidos), afecta evidentemente también al 
nivel político. 

Ahora bien: Martín Recuerda no es el único autor de dramas 
históricos del siglo, ni siquiera de su época –como ya destacábamos en 
el capítulo anterior. Pero sí es muy interesante destacar el esfuerzo 
dialéctico de sus creaciones, con un tono de amarga protesta e incluso 
moralizador, desde un sentido didáctico de la palabra. En la cita que me 
dispongo a traer a colación, Martha T. Halsey expresa de manera muy 
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certera todo este núcleo de ideas que se han ido exponiendo hasta 
ahora: 

 
El propósito del nuevo drama histórico, del cual es un ejemplo 
El engañao de José Martín Recuerda, es hacer que el 
espectador se encare con la tragedia de España, no sólo la del 
pasado, sino también la del presente. Sus dramas históricos, a 
diferencia de los dramas conformistas tan típicos de las 
primeras décadas del siglo XX, asumen una postura crítica ante 
España. Su objetivo es provocar, a través de la acción catártica 
peculiar al drama, una conciencia del sentir trágico de la 
historia española. 
El nuevo drama histórico de la posguerra presenta una visión 
abierta, es decir, dialéctica del pasado. Así es que representa 
una ruptura total con los dramas que lo precedían, los cuales 
encarnaban la versión “oficial” de la historia española, 
ensalzando pasadas glorias y virtudes nacionales; típicos de 
estos dramas conformistas y aproblemáticos eran algunos como 
En Flandes se ha puesto el sol (1910) de Eduardo Marquina y 
Aben Humeya (1914) de Francisco Villaespesa; con estos dos 
se continuaba la tradición romántica durante las dos primeras 
décadas del siglo XX. Algunos dramas más recientes, 
igualmente dogmáticos, que falsifican el pasado de España de 
acuerdo con la ideología conservadora de sus autores son 
Cuando las Cortes de Cádiz (1934) de José María Pemán y 
¿Dónde vas, Alfonso XIII? (1957) de Ignacio Luca de Tena. 
Había, es cierto, esfuerzos aislados por desmitificar la historia 
española, como el drama grotesco de Valle-Inclán en el que se 
trataba de la España de Isabel II –Farsa y licencia de la reina 
castiza (1920)- y Mariana Pineda (1927), tragedia poética de 
García Lorca. No obstante, fuera de estos ejemplos aislados, la 
historia de España –tan trágica como la de cualquier otro país 
del mundo- seguía sirviendo de pretexto político para 
dramaturgos de la derecha que escamoteaban los problemas de 
su propia época para idealizar un pasado dudoso (MARTÍN 
RECUERDA, 1981: 29-30). 

 
Vayamos ahora con la exposición del argumento de la obra. Nos 

encontramos en los años cuarenta del siglo XVI, en la ciudad de 
Granada. A las puertas del Hospital Real (edificio fundado por los 
Reyes Católicos para curar las enfermedades venéreas y la locura, y 
cuya construcción fue concluida en el reinado de Carlos V), ha llegado 
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un antiguo soldado del ejército del Emperador, llamado Juan, a solicitar 
que el tesorero le muestre los libros de administración para confirmar 
sus sospechas, y denunciar así ante los obispos de Granada, Guadix, 
Tuy y Badajoz (que salen en ese momento por la puerta), y ante un 
grupo de titiriteros que allí se encuentran, que la Iglesia católica junto 
con el Emperador, roban el dinero para gastarlo en guerras eternas, 
mientras los enfermos de ese hospital y el resto de la gente, ni siquiera 
tiene para comer. Lo que se denuncia en estos primeros parlamentos de 
Juan es la apariencia fastuosa de un Imperio que en realidad mantiene 
subyugados y viviendo en la miseria a todos sus miembros: 

 
JUAN.- Quiero que el tesorero del Hospital Real muestre a este 
soldado del Emperador, los libros de la administración. No 
podemos vivir en la ignorancia de lo que nos dicen los demás. 
Vuestras Eminencias deben saber que no hay alimentos, 
mantas, medicinas ni médicos para atender a los enfermos del 
Hospital Real. Mientras ellos son castigados con mordazas y 
látigos, el rey sigue en apariencia triunfal las guerras de 
Alemania (Exaltándose) ¡Y todos los de dentro (señala al 
hospital) son héroes de una España no gloriosa, sino vencida! 
¡Muera el Emperador! (MARTÍN RECUERDA, 1981: 97). 

 
Juan acaba siendo azotado por los loqueros del hospital, y 

expulsado de aquel lugar, siendo recogido por la gente del carromato. 
La intención de Juan es la de construir un hospital donde 

albergar a todo aquel que haya sido expulsado de otras partes: leprosos, 
bandidos enfermos, prostitutas moribundas, locos, rebeldes 
comuneros…  

A lo largo de las distintas escenas que se han ido sucediendo, 
hemos podido descubrir dos particularidades del carácter del 
protagonista: su retórica, que la emplea principalmente en convencer a 
los que están a su alrededor para que le ayuden en su empeño, 
utilizando como principal arma dialéctica la ética que propugnara 
Jesucristo, del perdón, la caridad, la capacidad de sufrimiento por los 
demás…, como algo totalmente contrario a la existencia de la Iglesia; y 
por otro lado destacaríamos su gran fe en sus acciones, su 
empecinamiento y amor propio por todo lo que se propone. Es así, 
como acaba construyendo un hospital, cargándose de deudas sin saber 
si quiera cómo va a pagarlas; es por esto que veremos que La Pinzona, 
una de las titiriteras del carromato que conocía a Juan desde que había 
sido soldado y fue su amante, vende su cuerpo a sus espaldas, al judío 
que les tiene alquilado el edificio, para poder pagar. 
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Entre los titiriteros que han acabado quedando en el hospital con 
Juan, venía un antiguo comunero cuyos pasos lo traían a Granada 
únicamente para matar a un compañero traidor a la causa, que había 
matado además a su hermano. Juan le dice que ha conocido al padre de 
ese hombre, el cual le ha comentado que lo que hizo su hijo fue en 
defensa propia, porque cuando el traidor fue a comunicarle al hermano 
de Antón (así se llama el antiguo comunero) que se escapara (porque 
sus capitanes habían caído en Villalar, y él se había pasado a los 
ejércitos del Emperador por miedo), el otro decidió apuñalarlo por 
traición y él se defendió. Juan le plantea un dilema moral a Antón, al 
pedirle que vaya al patíbulo donde va a morir ese hombre por asesinato, 
y le cuente a la justicia que el acto fue en defensa propia, de manera 
que lo acaben indultando. Mientras ambos están enzarzados en la 
discusión, un fraile (recogido en el hospital, el cual también había sido 
comunero), solicita venganza intentando que Antón no se deje 
convencer. Entretanto, los enfermos mentales y los bandidos, todos 
empiezan a organizar una revuelta, a robar el dinero, a violar a las 
mujeres y finalmente cae un candil encendido que acaba quemando el 
edificio: 

 
(El candil encendido de LA MÉNDEZ cae sobre unas ropas y 
las incendia. Las llamas empiezan a devorar el hospital […] 
Ante una histeria colectiva, los comuneros, locos y mendigos se 
escapan por diversos espacios escénicos, con las mujeres, y con 
todo lo que han podido robar) (MARTÍN RECUERDA, 1981: 
142). 

 
Este es el final de la primera parte. La segunda comienza en el 

edificio medio derruido, que entre todos están intentando volver a 
levantar. En estos instantes entra El Genovés, el judío al que se le 
deben deudas, y que les comunica que los ha denunciado a todos. 
Posteriormente entran los representantes de la Iglesia, quienes ponen a 
prueba a Juan, diciéndole que si ceja en su empeño y se va de la ciudad, 
intercederán por él, anulando las denuncias; a lo que Juan se niega. 
Seguidamente entra el Obispo de Tuy, quien le da un sayal y le indica 
que su misión está impulsada por la divinidad, de modo que lo acaba 
bautizando con un nuevo nombre: el de Juan de Dios: 

 
OBISPO DE TUY.- […] Tengo una misión que cumplir. Quizá 
la mejor de mi vida. Surgió en sueños y cuando oraba ante el 
Santísimo. Una voz interior me decía: ve a Granada, llévale 
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esto a Juan (Saca un sayal pardo, con capucha  que traía 
enrollado) ¿Conoces esto, Juan? 
JUAN.- No, Eminencia. 
OBISPO DE TUY.- Es un sayal que te traigo y que yo mismo 
quiero ponerte. 
JUAN.- Hágase lo que Su Eminencia quiera (Se hinca de 
rodillas. El OBISPO le pone el sayal. Los coros rumorean las 
canciones bíblicas a boca cerrada) Ahora empieza el verdadero 
camino de tu vida. Con este sayal, todos aquellos que lo 
tuvieren puesto, por sus dignos méritos, se repartirán por todos 
los caminos de la tierra, para seguir la obra que tú has 
comenzado. He venido, casi sin poder, a cumplir un mandato de 
Dios. 
JUAN.- (Con sorprendente inocencia) ¿Mandato de Dios? 
OBISPO DE TUY.- Desde ahora, Juan, surge una nueva Orden 
religiosa en la tierra, sufrida, hospitalaria, que se extenderá 
por el mundo. Y tú, Juan, debes llamarte Juan de Dios, porque 
Dios lo quiere […] Yo te bendigo en el nombre del Padre […] 
(MARTÍN RECUERDA, 1981: 158-159). 

 
Ante las constantes deudas que lo aquejan, nuestro protagonista 

decide ir personalmente a ver al rey Felipe II, a su palacio de 
Valladolid. Allí es recibido por éste, a petición de su abuela, Doña 
Juana la Loca, que había conocido a Juan cuando permanecía en 
Granada, y de quien había sido amiga y protectora. Juan le pide al rey 
que le firme un pliego en donde se reconoce su hospital. El rey le acaba 
concediendo todo lo que pide, y le dice que espere a sus palomas 
mensajeras que aparecerán un día con su firma en Granada. De este 
modo, Juan se retira y vuelve al hospital a esperar a las palomas… que 
jamás llegan: 

 
FELIPE II.- […] ¿Qué quieres que yo remedie? Dímelo pronto. 
JUAN.- (Sacando un pliego de papel) La firma en este pliego 
reconociendo mi hospital. 
FELIPE II.- ¿Después de firmar este pliego querrás, como 
todos, dinero del reino? 
JUAN.- Dinero no, sino justicia para los vencidos por el mismo 
reino […].  
FELIPE II.- […] Una cosa se ve clara: que estás seguro de lo 
que quieres y yo estoy dispuesto a dártelo. Reconoceré tu 
hospital. Te enviaré correos con mi reconocimiento […] 
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(Volvemos al hospital de Juan. Los coros se van haciendo 
violentos […]) 
UN SOLISTA.- Ay, palomas que no llegaron nunca. 
  Y el hombre que cruzó los caminos de Castilla, 
  volvió a su tierra 

y esperó siempre, en su torre, a las palomas que 
no llegan […] (MARTÍN RECUERDA, 1981: 
181-185). 

 
De manera que la situación se va volviendo cada vez más 

insostenible, hasta el punto de que dos de las antiguas titiriteras (La 
Pinzona y La Dominicana) que han pasado tantos años junto a él en el 
hospital, hartas ya de vivir así, deciden marcharse. Pero no se van muy 
lejos, porque ambas están enamoradas de Juan y de Antón 
(respectivamente); y a pesar de haber salido de allí, siguen en la ciudad, 
manteniendo con la limosna, que obtienen vendiendo sus cuerpos, el 
hospital, sin que Juan se haya enterado nunca de ello. Hasta que un día 
en que han estado bebiendo, La Pinzona decide entregar la limosna en 
persona a Juan, para acabar comunicándole la situación real en la que 
vive, “engañao” por todos y a espaldas de la realidad.  

La Dominicana la sigue, para ir a echarle en cara a Antón la 
vida que lleva y que le ha dado a ella con su desprecio; éste acaba 
rechazándola, y la tensión va creciendo, de tal modo que ella acaba 
sufriendo un ataque de histeria, y se desnuda delante de todos para 
seguir reprochándole con violencia los sufrimientos pasados junto a él 
para que ahora la abandone: 

 
LA DOMINICANA.- (Desvariando) Me has pegado siempre. Me 
has martirizado siempre. Ataste un día con un cordel mis 
manos. No me dejaste salir para Sevilla. Me tiraste en un 
camastro y desde entonces mi nuca padece. Anda, golpéame, 
hiéreme o haz como otras veces: llamar a los hermanos para 
que me aten y me lleven a los pajares. Allí acabaré de morir, 
pero todas las veces que pueda, desde los pajares, me 
desnudaré para ti y pediré tu cuerpo. ¡Mira mis pechos y mis 
piernas! Mira (Se abre de piernas y se coge el vientre y el sexo 
como una bestia en celo, mientras grita enloquecida de terror, de 
extraño miedo, o de extraños deseos. Coge una maroma y 
golpea su cuerpo, dando gritos de histeria. Después golpea a 
ANTÓN, quien queda inmóvil sin sentir el dolor. Unas lágrimas 
le brotan […] LA DOMINICANA sigue pidiendo besar las 
lágrimas de ANTÓN y mordiéndose los brazos. Echa 
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espumarajos por la boca. Los hermanos la meten violentamente 
en una habitación […] (MARTÍN RECUERDA, 1981: 198-
199). 

 
Ante la violencia que está generando La Dominicana, acaban 

llevándosela para atarla (como se puede apreciar en la acotación); pero 
ella sigue gritando, con lo cual altera al resto de pacientes, en especial a 
los enfermos mentales, y poco a poco todos van enfureciéndose. En 
estos instantes, llaman fuertemente y con insistencia a la puerta: son los 
acreedores, que acaban entrando con libros para que Juan les firme las 
deudas que contrajo, pero cuando se acaban percatando de que esas 
firmas no valdrán nunca, debido a que el hospital está en la ruina, 
deciden desvalijar el edificio, llevándose cada uno lo que coja de más 
valor, ante lo cual se origina una pelea enorme entre los acreedores, los 
enfermos y algunos hospitaleros, mientras los otros van sacando de allí 
a Juan para protegerle. Lo interesante es que a pesar de todo, en la 
última acotación nos encontramos con un final tan esperanzador como 
este: “[…] La Orden Hospitalaria de Juan de Dios está firme y rígida, 
cogida de la mano, deteniendo la avalancha, viendo alejarse a JUAN” 
(MARTÍN RECUERDA, 1981: 203-204). 

Como hemos podido comprobar, el mensaje que se transmite en 
la obra es el de que los grandes soñadores son siempre unos engañados: 
así lo es Juan, en su idea de construir un hospital; así lo es Juana La 
Loca, al querer regresar a Granada desde su encierro en Valladolid; y 
así lo es el mismo Emperador, al querer mantener una comunidad 
cristiana en toda Europa, insostenible. De todos ellos, el que 
curiosamente, según la obra, parece salir de su error, es Carlos V, quien 
al final de sus días se va a morir a Yuste, sólo y fracasado en su intento 
de construir un imperio eterno. Mientras en Juan, sigue la esperanza; lo 
cual nos viene a decir, que el poder se acaba desmoronando, mientras 
que el empeño de los humildes sigue adelante, porque es el empeño de 
todo el pueblo. 

 
K.3. Análisis de los montajes realizados. 

 
Ya habíamos visto cómo en este autor el dominio de la técnica 

dramática se reflejaba en la propuesta de una escenografía cada vez 
más dificultosa de montar, y así se va a hacer patente en sus próximos 
estrenos. 
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 K.3.2. Jaime Chávarri. 
 
Esta obra fue estrenada el año 1981 con dirección de Jaime 

Chávarri en el Teatro Español de Madrid.  
Como tendremos en breves momentos la oportunidad de 

observar, el reparto que se utilizó para el montaje, fue tal y como lo 
requiere una obra de Recuerda de estas características, es decir, con un 
número muy grande de personajes y de extras necesarios para dar la 
ambientación requerida a la escena; destaquemos pues el elenco y la 
ficha técnica del montaje: 

 
LA PINZONA   Marisa de Leza 
LA DOMINICANA   Enriqueta Carballeira 
LA DE JUAN DE LA COSA Margarita Calahorra 
PEDRO VÉLEZ   José Luis Lespe 
ANTÓN MARTÍN   Francisco Casares 
JUAN DE DIOS   Antonio Iranzo 
LA DE GUTIERRE CETINA Marina Saura 
OBISPO DE GRANADA  Pedro Miguel Martínez 
OBISPO DE GUADIX  Antonio Ross 
OBISPO DE TUY   Alejandro Ulloa 
OBISPO DE BADAJOZ  Enrique Closas 
JUANA LA LOCA   Berta Riaza 
DOÑA ANA DE OSORIO  Amelia de la Torre 
EL LEPROSO   Emilio Fuentes 
LA MÉNDEZ    Marisa Paredes 
FRAILE COMUNERO  Javier Sandoval 
PAOLO ESPÍNOLA   Francisco Olmo 
FELIPE II    Juan Meseguer 
OBISPO DE ARRÁS   Julián Argudo 
 
ACREEDORES, LOCOS, LOQUEROS, ENFERMOS, 
COMUNEROS, MONJAS, PROSTIBULARIAS Y PUEBLO 
DE GRANADA 
 
Antonio Agustí, Francisco Bernal, Gloria Blanco, Juan Antonio 
Castro, Marta Fernández Muro, Azucena de la Fuente, Carmen 
Fuentes, Maruja García Alonso, Carmen Guardón, Guadalupe 
Güemes, Concha Hidalgo, Juan José López, Lola Marine, 
Gerardo Menéndez, Javier Parajón, Joaquín Pascual, Fernando 
Ransanz, Rinovildo J. Da Silva, Herminia Tejela, Julia Tejela, 



387

Mercedes Valdeita Cid, Pepa Valiente, Santiago Valverde, 
Trinidad Valverde, José María Vázquez, Francisco Yépez. 
 
MÚSICOS                                         Federico Mañas 

Alfonso Vallejo 
Rafael zarza 

 
AYTE. DE DIRECCIÓN  Jesús Cracio 
ADJUNTO ESCENOGRAFÍA Elisa Ruiz 
COREOGRAFÍA   Alberto Portillo 
DIRECCIÓN EXPRESIVA  Antonio Malonda 
MÚSICA    Antón García Abril 
ESCENOGRAFÍA Y VESTUARIO José Hernández 
DIRECCIÓN    Jaime Chávarri 
 
La puesta en escena de Madrid, quizás porque fue hecha por un 

director que venía del cine, estaba equivocada en cuanto a la 
escenografía. Por ser un teatro nacional, ésta contaba con todos los 
medios del mundo, y esto en muchas ocasiones se llega a convertir en 
un handicap, en cuanto a que más que agudizar el ingenio, provoca un 
derroche innecesario y caótico. En este montaje no se tuvo sentido de la 
unidad, ni fuerza, ni garra desde un punto de vista teatral de espacio 
escénico, convirtiéndose en una especie de desfile de riqueza. Así, por 
ejemplo, la espectacularidad con la que se intentó crear el hospital, 
eliminaba el tremendismo que tiene que tener un lugar al que iban 
todos los deshechos del imperio, según dice la obra. Se intentaron 
reflejar casi literalmente las acotaciones, olvidándose de la esencia de 
lo que en realidad quieren decir; porque el problema de unas 
acotaciones de teatro no es que se tengan que seguir al pie de la letra 
los apuntes del autor, dado que el autor ni siquiera se plantea si eso es 
posible o no de realizar; el autor lo que plantea es tener el espacio que 
él necesita para escribir la obra; y la tarea del director a la hora de 
reflejarlo escénicamente es la de coger lo esencial de ese espacio. 
Veamos un apunte escénico de la larguísima acotación inicial: 

 
En la ciudad de Granada llegando a los años cuarenta del s. 
XVI, cuando la grandeza del Imperio de España  dominaba  el 
mundo. Los espacios escénicos están adornados con banderas 
imperiales y estandartes. En ellos se leen diversas muestras de 
protestas en contra de la reforma luterana [...] Todo está a 
pesar de las protestas como un campo desolado y desierto, 
como plenas luces  solares. En los espacios escénicos quedará 
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fijo, en la parte superior, un largo corredor circular, alzado por 
un rústico andamiaje. El corredor está adornado con maromas 
y trancos. Corredor y andamiaje saldrán fuera de la 
embocadura del teatro, a un lado y a otro, rodeando, si es 
posible, todo el patio de butacas —si la obra se diera en un 
teatro a la italiana— con objeto de que el espectador tome 
directamente conciencia con el personaje-actor. Podemos ver 
entre el enjaulamiento del corredor, puertas practicables. Al 
fondo, y bajo parte del corredor, se ven paredes de rústicas 
piedras; pertenecen, paredes y corredor, al Hospital Real de 
Granada, en momentos que se está construyendo [...] El ideal 
montaje de esta obra sería en un escenario no a la italiana 
(MARTÍN RECUERDA, 1981a: 81-83).  

 
Ni se aprovechó bien el espacio escénico, puesto que no se 

realizó esa interactuación que se requiere con el público, cuando con 
los medios con los que se contaba hubiera sido perfectamente posible 
hacer una construcción tal y como lo indica la acotación, donde, lo 
esencial, es esa interactuación en la que se aúnen público y actores en 
un gran escenario común, precisamente para llevar a cabo eso que se 
denomina teatro fiesta en este autor194; ni se estuvo acertado en la 
elección del personaje protagonista Juan de Dios para el actor Antonio 
Iranzo195; porque aunque este es un magnífico actor, sin embargo no 
tenía nada que ver con un personaje que aún reflejando cierta 
brusquedad y cierto sentido mundanal, está cargado sin embargo de una 
vertiente de espiritualidad que el actor no era capaz de concederle. A 
pesar de todo, Marisa Paredes en el papel de La Méndez, sí encajó 
perfectamente. 

 
 K.3.3. José Luis Navarro. Corral del Carbón. 

 
El engañao es una obra muy difícil de montar, tal y como la 

propone el autor desde las acotaciones. Pero es que el ritmo y la acción 
de la misma exigen un montaje de enormes dimensiones, pues son 
muchos los personajes que están todo el tiempo en la escena, y la 
acción se desarrolla en varios niveles.  

                                                
194 Véase Capítulo 8, punto 1.1.3. y siguientes. 
195 FOTO 15 (CDROM): escenas de la representación de El engañao en el Teatro 
Español de Madrid bajo la dirección de Jaime Chavarri el año 1982. Abajo, Antonio 
Iranzo en el papel de Juan de Dios. 



389

Antes de continuar con el comentario de este montaje, 
destaquemos el elenco de actores y todo el equipo que participó en el 
mismo: 

 
ANTÓN MARTÍN   Domingo J. Molina 
ANGUSTIAS “LA PINZONA” Lucía Padial 
TRINIDAD “LA DOMINICANA” Elba Araujo 
JUAN DE DIOS   Antonio Morell 
OBISPO DE GUADIX  Francisco de Paula Muñoz 
OBISPO DE GRANADA  Eloy Fructuoso 
DOÑA ANA DE OSORIO  Ángela Domínguez 
DOÑA JUANA LA LOCA  Purita Barrios 
LEPROSO    David López 
LA MÉNDEZ    Meli G. Grau 
FRAILE COMUNERO  Victor Caba 
EL GENOVÉS   Fernando Alguacial 
OBISPO DE TUY   Antonio Padial 
FELIPE II    David López 
OBISPO DE ARRÁS   Ángel Jerónimo 
ACREEDOR 1º   Factor Caba 
ACREEDOR 2º   David López 
CRIADA DE DOÑA ANA  Marta Padial 
CRIADO VIOLINISTA  Javier Fuentes 
ENFERMOS, LOCOS, MENDIGOS, GUARDIAS, 
PROSTIBULARIAS 
ESCENOGRAFÍAS Y  
VESTUARIO    Enrique Padial 
REALIZACIÓN 
  ESCENA   Ángel de Vicente 
 VESTUARIO   Celia Porcel 
CANCIONES Y BAILE  Juan Bedmar 
MAQUILLAJE Y  
CARACTERIZACIÓN  Miguel Ángel Butler 
PELUQUERÍA   Barrales 
APUNTADOR   Tomás Porcel   
REGIDOR DE ESCENA  Pilar Castillo 
EQUIPO TÉCNICO   Teatro Circo 
AYTE. DIRECCIÓN TÉCNICO Francisco Rico 
AYTE. DIRECCIÓN ESCENA José Luis Cardona 
AYTE. DIRECCIÓN   Isabel Navarro 
DIRECCIÓN    José Luis Navarro 
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Para llevar a cabo un montaje de estas características es 
imprescindible un elemento: mucho dinero para invertir en la puesta en 
escena. Y esto es lo que faltó precisamente en un grupo de actores 
aficionados como el de Corral del Carbón, por lo que el decorado de la 
obra está resuelto con un gran esquematismo, anulando los niveles que 
desde la primera acotación se apuntan y resolviendo toda la acción en 
uno sólo: el suelo de la escena, el cual se dividía en tres apartados que 
simbolizaban a partir del decorado diseñado en relieve sobre dibujos de 
Enrique Padial, tres lugares distintos, a partir de los que se traducía la 
idea de la situación de lugar para la acción del drama196. El decorado 
con el que nos encontramos es el siguiente: de derecha a izquierda: 
HOSPITAL REAL / CASA DE JUAN / CASA DE ANA DE 
OSORIO197.  Como se puede apreciar, lo que queda en el centro es la 
casa de Juan, lugar en el que este personaje instala el hospital, que es 
donde se sitúa principalmente la acción. Por eso el director se esforzó 
en reproducir lo mejor posible la idea del hospital para pobres, llenando 
el decorado con algunos colchones viejos y mantas que se tiran por el 
suelo, y donde descansan algunos de los hospitalizados, que 
constituirán el coro fundamental del drama.  

Esta obra necesita mucho personal, y el grupo Corral del Carbón 
lo resolvió atendiendo principalmente a los papeles que tienen alguna 
intervención en el drama, con lo cual es muy difícil que de esa forma se 
traduzca esta idea coral, pues para ello haría falta un personal extra 
similar al que hemos podido observar en el montaje anterior de esta 
misma obra.   

La interpretación de los actores podemos decir que fue correcta, 
siempre teniendo en cuenta que se trataba de un grupo de aficionados, 
en donde destacaban sobre todo dos miembros del elenco: Antonio 
Morell y Francisco de Paula Muñoz, y en muchas ocasiones, sobre todo 
dependiendo de con qué actores se enfrentasen, se apreciaban unas 
diferencias entre los mismos muy grandes, que crean en el espectador 
una sensación de incomodidad, porque mientras uno de los actores con 
su interpretación cautiva al espectador introduciéndolo de lleno en la 
historia, el otro, por su falta de oficio, realiza justamente el camino 

                                                
196 Si bien, a partir de las tesis de Appia, podemos recordar que esto es un recurso que 
al actor no le permite interactuar, es decir, que la pintura y el cuerpo del actor 
realmente son muy poco compatibles, y desde el punto de vista del visionado del 
espectáculo, resulta cuando menos extraño para la configuración de la ilusión 
escénica. 
197 FOTO 16 (CDROM): escena de El engañao de Corral del Carbón. 
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inverso, que es el de sacar al espectador de su mundo de fantasía, 
impedirle que siga abstrayéndose teatralmente198.  

En cuanto a la música y bailes que aparecían en la obra, cabría 
destacar algunas piezas de tipo popular, como la Zarandilla (letra y 
música del siglo XVI), o la Gandula, a la vez que algunas letras de tono 
más narrativo para presentarnos al personaje de Juan de Dios. 

El vestuario era adecuado para traducir la oposición entre 
distintas clases sociales diferenciadas sobre todo en dos: pobres y la 
gente de la Iglesia (los obispos, vestidos con mucha ostentación).  

Por último, cabe destacar, en cuanto al texto, que lo respetaron, 
si bien utilizaron para la puesta en escena una versión de la obra más 
reducida, pues la obra completa duraría más de cuatro horas, y con la 
versión que presentaron de Ángel Cobo, se redujo el espectáculo a unas 
dos horas y media.  

 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
198 Y esto nada tiene que ver con recursos brechtianos de distanciamiento, sino con 
falta de recursos para la  interpretación. 
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L. LAS CONVERSIONES (1980) 
 

L.1. Ediciones y montajes. 
 
  L.1.1. Ediciones. 
 

• (1981) Murcia, Godoy. [Edición utilizada para 
realizar el comentario del argumento del drama]. 

• (1985) Madrid, Arte Escénico (Colección Teatral 
de Autores Españoles, nº 61).  

 
L.1.2. Montajes. 

 
• (1983) Alberto González Vergel. [Con el título 

de Carnaval de un reino]. 
• (1985) Ángel Cobo. Alumnos de la Cátedra Juan 

del Enzina de la Universidad de Salamanca. 
 

L.2. Argumento del drama. 
 
Esta obra es una aproximación al mundo de la literatura 

española, tal y como ya habíamos visto que gusta hacer a Martín 
Recuerda en obras como ¿Quién quiere una copla…?, o Amadís de 
Gaula. En esta ocasión se acerca al libro de La Celestina, pero va más 
allá que las dos anteriores, porque si en estas, lo que hace el autor es 
desarrollar de forma totalmente personalizada, pero desarrollar al fin, el 
argumento que la obra original posee, en su acercamiento al libro de 
Fernando de Rojas, observamos que Recuerda, lo que nos muestra es la 
juventud de Celestina, para intentar explicar cuáles son los 
condicionamientos sociales y psicológicos, que llevan a este personaje, 
en un principio, angelical, a transformarse en el monstruo moral que 
contemplamos en la obra del siglo XV.  

Así lo explica el propio autor en una entrevista mantenida con 
Eduardo Castro, para el diario madrileño El País, en el año 1981: “[…] 
trata de la posible juventud de Celestina en la España de los 
Trastamaras, cómo la muchacha enamorada y joven, judía conversa, se 
va transformando poco a poco en el personaje de Fernando de Rojas. Y 
la obra termina en el momento en que llega esa conversión, cuando el 
público se da cuenta de que la protagonista no es otra que la Celestina 
en persona” (MARTÍN RECUERDA, 1981b: 18). 

Pasemos ya, sin más dilación, al argumento mismo de la obra, 
sin entrar en más detalles acerca de la fidelidad histórica o literaria del 
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contexto o de los personajes, y comencemos diciendo, que la acción del 
drama se sitúa hacia mediados del siglo XV, en las tenerías cercanas al 
río Tormes, donde habitan una vieja ladrona, comerciante y hechicera, 
La Claudina, y su discípula, una joven hermosísima llamada Celestina. 
A la casa de ambas, llega un buen día La Reina doña Juana de Portugal, 
buscando al que fuera su marido, Enrique IV de Trastamara, el cual la 
ha repudiado por adúltera, acusándola de haber tenido una hija 
ilegítima de un capitán del ejército llamado Beltrán, niña que fue 
arrancada de sus brazos cuando era tan sólo un bebé. La belleza y la 
brillantez de la reina es tal, que ambas mujeres, a causa de su educación 
basada en supersticiones y milagrerías, la consideran un arcángel; es 
por esto que Celestina, quien ha aparecido hasta el momento en silencio 
y casi abrumada y hasta asustada ante la personalidad avasalladora de 
La Claudina, que lo único que desea es convertirla en la heredera de su 
ciencia –lo cual ella en un principio dice rechazar-, se encanta con La 
Reina, a la cual, incluso, hace partícipe de sus confidencias y secretos, 
entre ellos su pasión más íntima: 

 
CELESTINA.- ¿Qué buscas, buen arcángel? […] 
LA REINA.- Busco a un rey […] Quizá me equivoqué de 
camino. Aquí no llegará… 
CELESTINA.- ¿Quién? 
LA REINA.- El rey que busco […] 
CELESTINA.- Dame tu mano y sube a mi nido. Allí descansarás 
y sabrás decirme lo que ahora no sabes. 
LA REINA.- ¿Tu nido? 
CELESTINA.- Sí. Aquél (Señala. Ve a la reina titubear, mirando 
al nido) ¿Quieres beber agua? Te la daré con las cuencas de 
mis manos para que un día pueda decir: “mis manos no se 
mancharán de pecado nunca, porque en ellas bebió agua un 
arcángel”. Y no te vayas cuando me veas dormida, creería 
entonces que todo lo que toco y veo, se va de mí, como se va la 
vida, o la luz al entrar la noche. Como se fue todo lo que había 
en esta casa. Pero él me dijo que lo esperara, y lo estoy 
esperando (MARTÍN RECUERDA, 1981b: 123-127). 

 
Seguidamente, llega a esa casa otro personaje: es el Arzobispo 

de Sevilla, quien ha venido durante todo el camino siguiendo a la reina, 
huída del encarcelamiento al que el rey la tiene sometida bajo la 
custodia de este representante de la iglesia, y una vez allí, mantienen 
una conversación en la que el Arzobispo la acusa de adúltera y de haber 
tenido un hija que no es del propio rey, la cual aspira al trono y de 
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haber vuelto a traicionarlo con un hombre llamado Pedro el Mozo. Lo 
más importante es que en este diálogo observamos que realmente lo 
que siente el Arzobispo son celos de enamorado, que estallan, cuando 
ésta afirma que todo cuanto dice es cierto, y que además va a tener un 
hijo de ese hombre, hasta tal punto, que le propinará una paliza 
tremenda, acción tras la cual, se arrojará a sus pies y terminará 
abrazándola, pero ella seguirá impasible, despreciándolo, como ha 
venido haciendo hasta ahora, porque ella ha llegado a esa casa a 
cumplir otro cometido, como es el de que el rey reconozca a Juana La 
Beltraneja como su hija, para que reine y la guerra contra su hermana 
Isabel acabe, y por otro lado, mantener una entrevista personal con él, 
después de tantos años, y preguntarle acerca de algo a lo que se ha visto 
imposibilitada por el encierro al que había sido sometida, como es por 
qué actuó de la forma que lo hizo.  

Mas el rey, que entra a continuación, se ha acercado a la casa 
solamente para conocer a Celestina, porque ella es el amor deseado de 
Alba, el hombre al que ama también y que fuera igualmente su amante, 
y del que por las cartas interceptadas al mismo, se ha enterado de la 
existencia de la muchacha y de su paradero, con lo cual el rey está 
muerto de celos y de ira; sobre todo, al haberse enterado, por medio de 
los monjes, de que Alba ha huido del monasterio, para acudir a ver a 
Celestina: 

 
EL REY.- […] yo me acerqué a los muros del monasterio de 
Guadalupe, que allí es donde está, porque no quiere ver nunca 
más el mundo y seguir los caminos de la iglesia. Olvidándose 
de todos. De ti, ángel. Entre rejas lo vi sentado junto a una 
fuente. Tenía un libro en las manos… Lo vi después de andar 
por el jardín y dudar si entraba a una capilla a la hora de la 
confesión. ¡Esas dudas enternecedoras que conozco bien! Vi 
entonces que quiso coger un caballo (Celestina está presa de un 
contagio de muerte) Era que quería venir a verte, Celestina. Lo 
sé bien. Escribe cartas para ti en la soledad de su celda. Cartas 
que no te llegaron nunca porque los frailes se las entregaron a 
tu rey. Las leo y releo y quiero morir. Los frailes me dijeron 
que, en sueños, delira llamándote. Me han dicho que ya no está 
en el monasterio, que huyó para venir a verte. Por eso he 
venido yo. Sé que llegará porque tú lo esperas, pero si aquí 
llegara, gozarían mis manos con darle la muerte (MARTÍN 
RECUERDA, 1981b: 163). 
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La muchacha cree todo lo que le dice El Rey, y le hinca las 
uñas, mientras él saca una navaja y le corta la cara, muy premeditada e 
intencionadamente, dejándole una cicatriz que marcará el resto de su 
vida y que imposibilitará todos los proyectos que en secreto ella se 
formaba: 

 
EL REY.- ¡Venciste, Enrique de Trastamara! ¡Venciste en la 
mejor batalla de tu vida! ¡Celestina quedará marcada para 
siempre! ¡Su cara no la querrán mirar ni los leprosos! (A 
Celestina) ¡Sólo tu cuerpo podrás entregar al que quiera 
poseerlo una noche, pero tu amor, nunca! ¡Nunca te querrá 
nadie! […] ¡Carreteras del río, ya tenéis una ramera más! ¡A la 
otra orilla del río expiarás tus pecados en esta Semana de 
Pasión, porque la que esperó tanto en este nido, la que no quiso 
salir de la tierra, es porque fue poseída por un varón en este 
mismo suelo! (Pisotea encolerizado) ¿Habla y di que aquí te 
desnudaste para él? ¡Aquí! ¡Aquí! ¡Aquí! ¡Lo has tenido en tus 
brazos desnudo, como tantas veces lo tuve yo! ¡Que las carretas 
se lleven a la ramera! (MARTÍN RECUERDA, 1981b: 165). 

 
Como podemos apreciar en este último monólogo citado, el cual 

pone fin a la primera parte, Celestina es enviada durante la Semana de 
Pasión, a la otra margen del río, donde están los marginados de la 
sociedad. En la segunda parte, nos encontramos con que ella ha 
regresado llena de mordeduras, manchas de sangre, la túnica 
desgarrada, y con la cicatriz todavía sangrante. Ante las preguntas de 
La Claudina y su invitación a la venganza, ella guarda silencio y sólo 
tiembla sin poder hablar.  

En un momento determinado, llega a la casa una nueva visita; es 
Juana la Beltraneja, quien acude a conocer y a hablar con Celestina, 
dado que se ha enterado de todo lo sucedido. Ésta le cuenta muchas de 
sus confidencias más íntimas, como su ansia frustrada de llegar a ser 
reina, y el haber decidido definitivamente dejar la guerra, y todas 
penurias que han pasado a lo largo de su vida, desde que la arrancaran 
de los brazos de su madre por orden del rey, y le golpearan la cara con 
una piedra hasta el punto de quedar desfigurada para siempre. También 
le comunica, que el rey anda “[…] Día y noche rondando el 
monasterio, enamorado de aquél que a pesar de su rabia, de querer abrir 
la cancela para huir, tomará las vestiduras de la Santa Madre Iglesia” 
(MARTÍN RECUERDA, 1981b: 187). Con lo cual, observamos que 
realmente, Alba está encarcelado en ese monasterio, por orden de El 
Rey, para impedir que huya a reunirse con su gran amor. 
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Después de esta conversación, La Claudina, queda hablando con 
su discípula, dándole consejos con los que dominará el mundo si ella lo 
desea, y tras tomar unas hierbas, experimenta una visión en la que 
aparece Alba preparándose para recibir los hábitos, pero siendo 
asesinado antes de que esto suceda. En estos mismos momentos, en 
medio del clímax que la historia de la hechicera ha generado en la casa, 
entra El Rey, quien muy compungido, viene a comentar 
definitivamente la noticia, de la que instantes antes ya había dado 
cuenta La Claudina. Ante esto, ella pasa a interrogarle para conocer los 
pormenores de lo sucedido: quién lo hizo y cómo fue: 

 
LA CLAUDINA.- (Rápida) ¿Quién lo hizo? ¿Cómo fue? 
EL REY.- (En un bello susurro) Estaba en el Altar Mayor… 
Oficiaba su misa primera. Toda la corte Trastamara allí. Entre 
las celosías se veía a Isabel. 
LA CLAUDINA.- (Exigiéndole con el mayor brío) ¿Quién fue? 
EL REY.- Un mundo entero de rencores e iras. Un mundo 
entero que no creyó en su conversión. Un mundo entero que 
sabía que era el mayor amor de Enrique de Trastamara. Vi el 
brillo de los puñales. Vi la sangre brotar y bajar por el hábito 
que traigo. Ni gritó ni gimió. Todos se sorprendieron de lo que 
sabían y esperaban. Todos, menos la que estaba entre celosías 
[…] Los confesores me decían que era verdad su conversión, 
pero ninguno creía lo que decía, porque sus cartas antes de 
ordenarse eran para aquella que abrazada al hábito, llora en 
aquel rincón sin saber por qué lo quiso nunca […] Yo, que no 
quise estar en el trono que hay en la iglesia, junto al altar, sino 
al final de la nave, cuando, ay, los mismos que le ayudaban a 
ponerse los hábitos lo apuñalaron. No pude o no quise ver las 
caras, pero juraría que eran los mismos confesores. Ahora en el 
monasterio se encubre un crimen. Hay un silencio sepulcral 
[…] Sé que Isabel sabría su preparada muerte. Y que los 
príncipes de la iglesia católica igualmente lo sabrían. Pero ya 
firmé mi abdicación al mismo tiempo que testamenté que quiero 
vivir, todo lo que me quede de vida, en el monasterio de 
Guadalupe y ser encerrado en él. Esta va a ser la mayor 
condena de toda la corte y de todos los que allí viven. Verme 
día y noche pasar por aquellos largos corredores, sabiendo que 
mi mirada acusadora, dirá a todo el que me mire: asesino, 
asesino, asesino (Levantándose desesperadamente) ¡Asesina la 
iglesia de Cristo que os ampara! ¡Asesina Isabel! ¡Asesinos 
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todos los príncipes y nobles de este reino que traicionan por un 
pedazo de pan! […](MARTÍN RECUERDA, 1981b: 196-198). 

 
Ante estas palabras, se experimenta la conversión definitiva de 

Celestina, quien se autoafirma de la manera tan violenta que sigue: 
 
CELESTINA.- (Se va levantando lentamente, con el hábito 
cogido y así, desafiante y violenta, con la mirada fija y llena de 
ira, dice:) Seguiré aquí para humillaros. Me temerá hasta la que 
dicen que es la reina que va a unir todas las tierras. Por mí 
sabrán lo que este reino es y será, mientras tú acusas de 
asesinos a los del convento, con tu mirada muerta. Muerta 
estuvo siempre. Naciste para vivir sin tener nada de lo que un 
ser necesita. Te compadezco, sí; pero también me gusta verte 
morir con larga agonía, como la que ahora veo en tus ojos […] 
no habrá hembra más poderosa que ésta que ves, desde ahora 
sabré luchar con más fuerza que una alimaña. Desde ahora 
todo el mundo conocerá la casa de… “La Celestina”[…] esta 
casa la convertiré en lo que habéis querido todos: en el mejor 
prostíbulo […] Una vida nueva empieza en mí […] Dime ahora, 
Enrique de Trastamara, si podrás vencerme. Mi cuerpo vive, 
mientras el tuyo muere. Viviré para lo que nunca quise; para el 
placer del cuerpo, para pagar con el cuerpo, para 
enriquecerme con el cuerpo […] tu hermana y los suyos sabrán 
lo que es una mujer poderosa, temible en el reino. Aprenderán 
de mí cosas que se asombrarán (MARTÍN RECUERDA, 
1981b: 199-201). 

 
 Finalmente, el personaje, en sus casi delirios, acaba ingiriendo 
las hierbas que su maestra había preparado y que ha dejado sobre la 
mesa, instantes previos a despedirse Celestina y marchar al exilio. Acto 
seguido, la muchacha comienza a escuchar una voz, que es la suya 
propia, unos años más tarde, en la trasformación plena que del 
personaje se habrá producido en la obra de Rojas. Contemplemos la 
escena, antes de extraer las conclusiones finales acerca de la obra, 
porque considero que es muy significativa y está redactada con una 
técnica magistral: 
 

VOZ.- Conjúrote, triste Plutón, señor de la profundidad 
infernal, emperador de la corte dañada, capitán soberbio de los 
condenados ángeles… 



398

CELESTINA.- Alguien me dice que esa voz es la mía […] No 
quiero ser la que conjura a Plutón […] 
VOZ.- Yo, Celestina, tu más conocida clienta, te conjuro por la 
virtud y fuerza de estas bermejas letras… 
CELESTINA.- (Da un grito y se tapa los oídos) Ay. No quiero 
oír la voz. 
VOZ.- Por la áspera ponzoña de las víboras, de que este aceite 
fue hecho… 
CELESTINA.- (Cayendo de rodillas abrazada a la túnica y 
bajándole las lágrimas por la cara) Nunca quise ser la de esa voz 
que oigo. Dios: ¡no me hagas ser la de la voz! 
VOZ.- Ven sin tardanza a mi voluntad y en este hilado te 
envuelvas. 
CELESTINA.- (Desesperada) ¡Tendré que ser! ¡Tendré que ser! 
¡Tendré que ser! […] (MARTÍN RECUERDA, 1981b: 212-
213). 

 
Como podemos observar, después de todo lo expuesto, el título 

de la obra, viene a ser muy sintomático y elocuente, pues logra 
conjugar el autor en el mismo las dimensiones moral y de la política 
interior de un reino, mezclándolo todo además con una dimensión 
técnico-dramática, dado que, en muchas ocasiones se intenta sorprender 
a los lectores a través del juego con la realidad / apariencia de los 
personajes, que se presentan, por ejemplo con el nombre de El 
Enmantado, o La Arrodillada, para luego resultar ser realmente El Rey 
o Juana la Beltraneja199. En cuanto a la dimensión política, nos 
encontramos en plena expulsión por parte del reino de Castilla de todos 
los judíos que se nieguen a convertirse al cristianismo. La conversión 
adquiere así un papel que, por un lado, se concibe como un acto de 
traición a unas creencias y una educación judías; mientras que por otro 
lado, supone un acto de subyugación a otra religión, amparada ésta 
última por el poder de los reinos cristianos. Así los conversos 
inspirarán una notoria desconfianza, la cual se puede comprobar en el 
fuerte antisemitismo y exclusión social al que asistimos y podemos 
rastrear en toda la literatura de nuestros Siglos de Oro. 

Pero es que además asistimos a una conversión moral, y donde 
mejor podemos apreciar esta idea es en el personaje de Celestina, ya 
que la obra gira en torno a ésta, principalmente. Celestina es una 
muchacha que guarda su virginidad para un hombre que la ha 

                                                
199 Quizás sea por este motivo del disfraz, por el que el director del montaje de 1983, 
Antonio Morales, decidió darle a la obra el título de El carnaval de un reino. 
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enamorado y que, tras abandonarla nunca volverá; y las circunstancias 
la acaban convirtiendo en una prostituta, hechicera y arregladora de 
amoríos, y su casa en un prostíbulo; al comienzo de la obra la inspiran 
sentimientos de docilidad y hasta de sumisión y temor, y acabará 
clamando venganza, rezumando un odio endiablado y amenazando a 
todo un reino; incluso físicamente su rostro se convierte de un aire 
angelical y bellísimo, a poseer una cicatriz terrible, que será la que 
marque su vida para siempre.  

Podríamos destacar como tercera y última conversión, una que 
no se genera en el interior de la obra misma en cuanto a su argumento, 
sino a modo de licencias históricas y literarias del propio Martín 
Recuerda, en torno, por ejemplo, a la ascendencia judía de los 
personajes de La Claudina y de Celestina, o la referida a la 
homosexualidad del rey Enrique IV de Trastamara. 

Por lo demás, sólo nos queda decir, que nos volvemos a 
encontrar con la misma temática y los mismos personajes que 
componen el mundo dramático de José Martín Recuerda: una guerra 
que sólo beneficiará a unos pocos, mientras que se está oprimiendo al 
pueblo y haciéndolo cada vez más miserable en todos los sentidos; el 
enfrentamiento de los personajes con el poder, el cual acabará anulando 
su voluntad inicial y transformándolos para siempre hasta destruirlos a 
través de la frustración de sus vidas; y una iglesia mentirosa e hipócrita 
que estará siempre aliada con el poder en su ejercicio de opresión.  

 
L.3. Análisis de los montajes realizados. 
 

L.3.1. Alberto González Vergel.  
 
Fue estrenada en 1983 con el título de El carnaval de un reino 

en el Centro Cultural de la Villa de Madrid, bajo la dirección de 
Alberto González Vergel. El cambio de título responde a una versión 
de la obra que hizo el propio director, y que no tenía nada que ver con 
la original. Lo que hizo el director fue hacer determinante para la 
puesta en escena el sentido de carnaval que tiene el drama, sin destacar 
el que consideramos el verdadero sentido del mismo, que es el de la 
progresión dentro del espectáculo absoluto del Teatro Total que ya 
había sido llevado a cabo con Las arrecogías... y más tarde con El 
engañao... Éste fue sin embargo el esfuerzo que se llevó a cabo en el 
siguiente montaje de la obra. 
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L.3.2. Alumnos de la Cátedra Juan del Enzina de la 
Universidad de Salamanca. Ángel Cobo. 

 
El siguiente montaje de la obra fue llevado a cabo en el Aula 

Juan del Enzina de la Universidad de Salamanca el año 1985, bajo la 
dirección de Ángel Cobo. Como primera diferencia a destacar con el 
anterior, está el respeto absoluto al texto y a las acotaciones, 
empezando todo ello por la conservación del título original de la obra. 
Este respeto absoluto no significaba atenerse literalmente a lo que dice 
el autor en la acotación, sino a lo que dice el texto. Porque los autores 
hacen muchas veces las acotaciones de forma mecánica, pero después 
en escena van implícitos elementos escenográficos y de acción que van 
más allá de la acotación del autor. Y eso es lo que hay que aprovechar y 
lo que hay que ver. Veamos el espacio escénico que se sugiere desde la 
acotación inicial: 

 
Últimos años del siglo XV en Castilla, cuando las guerras 
fratricidas se hacían encarnizadas. Los reyes de la casa de 
Trastamara parecían pregonar su agonía. Las persecuciones 
judías, ya de conversos o no, sembraban el terror, por toda la 
meseta castellana, y la gente, aterrada, buscaba con desaliento 
los caminos que salían al mar. 
A pesar de la guerra reinante, ningún lugar castellano tenía 
tanta fama de matadero de reses y curtilerías de pieles como 
aquél que estaba cerca de la feria de los cien días que se 
celebraba en Medina del Campo, y donde el sadismo más cruel 
se fundía con la espiritualidad más solemne: la tierra 
salmantina [...] 
El público entra al teatro. El espacio escénico circular y 
giratorio, ya sea dentro de un teatro a la italiana, nave, iglesia, 
almacén, plaza pública, o cualquier recinto extrateatral, estará 
vacío. 
Alrededor de este escenario vacío, y en la parte baja, hay un 
coro judío, sentado en el suelo. Tienen unas piedras en las 
manos y algún tambor, golpean incesantes [...] 
En la cúpula del teatro, o en la altura mayor de los telares, o en 
la parte más alta del recinto que hayamos escogido para este 
espectáculo, veremos un gran círculo de telas, enmarañadas en 
maromas. Entre las telas hay pellejos y cueros de las más 
variadas formas, que van a servir para dar paso a los diversos 
espacios escénicos [...] (MARTÍN RECUERDA, 1981: 85-86-
87). 
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Con el presupuesto que la Universidad aportaba, que no era 

mucho pero tampoco estaba mal para la época, y con las posibilidades 
que se tenían en aquel escenario que era a la italiana, Ángel Cobo trató 
de montar unas tenerías derruidas formando una especie de semicírculo 
a modo de pozo, donde se lidiara entre los personajes. Al fondo del 
escenario estaban todos los trabajadores de un pueblo de portugueses, 
judíos, etc..., que iban cambiando siguiendo el ritmo de la historia200. Y 
como vista, saliendo de ese pozo, el nido de Celestina que estaba 
situado en una tarima. El vestuario se adaptó a la época de la acción, 
con todas las complejidades que conlleva, porque aparecen tres tipos de 
personajes distintos para los que hay que confeccionar distintos tipos de 
trajes: el clero, representado en EL Arzobispo de Sevilla; la nobleza, 
representada en Enrique IV de Trastamara y La Reina doña Juana de 
Portugal; y el pueblo llano representado en los personajes de Lucas, La 
Claudina, Celestina, Juana la Beltraneja y el Coro. 

El espectáculo fue llevado a cabo por alumnos de la 
Universidad, que a pesar de su juventud, defendieron el texto de 
manera impecable, aunque, claro está, un alumno de veintitantos años 
nunca podrá encajar fielmente en la figura de un obispo; aparte de la 
colaboración de Carmen Rossi que hacía el papel de La Claudina. Dado 
que la obra era una creación colectiva, imbuídos todos de tendencias de 
vanguardistas de este tipo que tanto furor causaron en los años 70 y 80, 
no ha quedado ningún testimonio del elenco completo de actores.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                
200 FOTO 17 (CDROM): Carmen Rossi en una escena de Las conversiones en el Aula 
Juan del Enzina de la Universidad de Salamanca, bajo la dirección de Ángel Cobo el 
año 1985. 
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M. LA TROTSKI (1984) 
 

M.1. Ediciones y montajes. 
 
  M.1.1. Ediciones. 
 

• (1985) Primer Acto, nº 207, enero-febrero. 
• (1990) Sevilla, Editoriales Andaluzas Unidas, 

S.A. (Colección Biblioteca de la Cultura 
Andaluza, nº 84). 

• (1998) Motril, Asociación Cultural Guadalfeo 
(Colección Guadalfeo Literatura, nº 1). [Edición 
utilizada para realizar el comentario del 
argumento del drama]. 

 
M.1.2. Montajes. 

 
• (1992) César Oliva. 

 
M.2. Argumento del drama. 

 
La acción de esta obra transcurre en 1984, en Madrid. 

Políticamente son los albores del nuevo sistema político que será la 
Democracia, y tras una recién terminada Transición, cuyo peso 
ideológico en cuanto a los aciertos y contradicciones que se generaron 
en una etapa tan delicada de la Historia de España, se deja sentir a lo 
largo de toda la obra. Todo este trasfondo político será filtrado por la 
escritura de nuestro autor y presentado a través de un prisma en donde 
se nos ofrecerá una dimensión grotesca de la realidad, desde donde se 
denunciarán las adversidades que manifiesta ese mundo actual, para 
unos personajes que seguirán siendo totalmente unos inadaptados 
también ante el nuevo cambio social.  

Esta obra es la primera de una trilogía cuyo nexo de unión son 
sus tres personajes protagonistas: La Trotski, La Miura y La Carajaca, y 
que muy acertadamente Ángel Cobo ha calificado de “tragedia 
grotesca”, destacando como característica fundamental de la 
particularidad de la misma en la dramaturgia de José Martín Recuerda, 
la “imposible rebelión” de sus personajes ante el poder y la sociedad 
establecidos, y contrastando esta idea con la definición aristotélica de lo 
trágico, para facilitar la comprensión de lo que realmente significa esta 
denominación:  
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Sin pretender establecer aquí una definición sobre tragedia y 
sentido de lo trágico, sí puede decirse que, en la tradición 
clásica, tragedia es la posible rebelión que lleva a cabo el 
héroe trágico en una acción “revolucionaria” contra lo 
desconocido: destino, mitos o dioses, cuyo resultado siempre es 
fatal; una acción individual donde el héroe, indefectiblemente, 
habrá de perecer  o andar errante, eternamente, pagando su 
crimen de rebelión o transgresión de normas y principios 
establecidos, pero su acción representa siempre latencias en el 
subconsciente individual y colectivo y, de ahí, su ejemplo 
catártico para la sociedad o público lector o espectador. El 
héroe trágico es paradigma de la sociedad en que vive, aunque 
su rebelión sea condenada por los poderes y el orden 
establecido en dicha sociedad; el héroe trágico es una extensión 
trascendente, en el fondo y en la forma, de la sociedad en la que 
se individualiza, y pretende, rompiendo todas las convenciones, 
llegar hasta el infinito en su rebelión, provocando así la hybris 
o ira de las fuerzas supremas o dioses. Sin embargo, cuando la 
acción dramática se establece en un antagonismo dual en todos 
y cada uno de los signos que conforman y dan expresión a la 
rebelión trágica, estamos, creemos, en lo que puede definirse 
como “tragedia grotesca”: cuando verdades individuales llevan 
a una rebelión no compartida consciente o inconscientemente o, 
aún más, no deseada por la sociedad a la que se dirige; cuando 
personal o colectivamente surgen ciertas realidades físicas o 
espirituales, en contraste y contradicción con las verdades o 
apariencias que una educación, cultura, regla o conveniencia 
social han establecido, se produce el efecto grotesco, y su 
consecuencia es trágica, ya que es una rebelión que puede 
romper la dualidad armónica verdad-apariencia y, por tanto, el 
individuo es condenado no sólo por el poder establecido, sino 
por la propia sociedad a la que pertenece: no en balde el héroe 
grotesco intenta, con su propia inmolación, la disolución del 
status social (MARTÍN RECUERDA, 1998: 27-28). 

 
Una vez destacadas estas líneas en las que con tanta precisión se 

explicita el sentido de esta trilogía, pasemos a ver cómo se sostiene esta 
teoría a través de la exposición del argumento de este drama. 

Al viejo café cantante “La Gloriosa Victoria” han llegado dos 
mujeres sesentonas (La Miura y La Carajaca) “los ojos muy pintados. 
Las pestañas con mucho rimel azul [y que] cuando alzan los brazos 
para discutir o parlotear suena un montón de pulseras de chatarrería” 
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(MARTÍN RECUERDA, 1998: 54), en busca de que el dueño del local 
(Don Baltasaro) les haga un contrato formal como cantantes de copla, 
ante lo cual, el empresario se niega, aduciendo –además de excusas 
económicas-, los siguientes argumentos: 

 
DON BALTASARO.- (Levantándose) No quiero, ea. No quiero 
más contratos. Iros a Sevilla, que ahora es la tierra de los 
acogíos o de la Virgen de los Remedios. ¿Qué vais a hacer 
vosotras en este Madrid donde ya nadie se acuerda de la 
Piquer? ¿Pero tenéis de esto? (Se señala la frente) Ni chispa. 
Dos focas pa el Océano Pacífico. Allí estaríais mejor: en el 
Océano. Hoy, la gente quiere lo roquero y lo punki. Y las tengo 
así. Así. (Hace el gesto con los dedos) Y que nos hartamos de 
reír viéndolas en sus competiciones con “Las Vulpes” y otras 
por el estilo. ¿Digo, aquí con peinas y mantones? Ni a la 
Faraona la quiero aquí (MARTÍN RECUERDA, 1998: 57). 
 
El parlamento de este personaje nos da una idea muy clara del 

conflicto principal de tema ético-político que aparecerá a lo largo de la 
obra: ha llegado una nueva época en donde cierta gente no tiene cabida, 
en principio, a no ser que se adapte. 

Pasados unos instantes, cuando Don Baltasaro está echando casi 
a patadas a estas dos mujeres, aparece La Trotski, una mujer de una 
edad similar a las anteriores, con traje de cuero y el pelo a lo punk, 
acompañada de un grupo de jóvenes adeptos a esta estética. Ella viene a 
hablar con el dueño del local, para obligarle a que se lo venda, después 
de hacerle un chantaje, al enseñarle los papeles de sesenta y nueve 
denuncias por explotación, de antiguos artistas que trabajaron en el 
café. Ante las amenazas, Don Baltasaro empuña una pistola, mientras 
La Trotski responde: 

 
LA TROTSKI.- […] Te doy el doble de lo que tienes, si te retiras 
de una vez, porque la que debiera asesinarte soy yo […] Firma 
aquí (Saca otros documentos). Firma y déjame tu café cantante 
a mí, pagado con los millones que quieras, a mí, que no voy a 
chupar sangre, sino a dar trabajo, y huye con tus dineros antes 
de que ponga una bomba a ti y a tu café. Soy la justicia y la ley, 
y vengo a darte tu última oportunidad, porque tengo tanto 
dinero como dineros robados tienes tú (MARTÍN RECUERDA, 
1998: 66). 
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En la siguiente escena se nos presenta a esta mujer viviendo en 
casa de su novio (Don Cristobalito), un fiscal retirado y rico, que sólo 
quiere olvidar las injusticias y los crímenes que cometió en el pasado. 
Él es el protector de La Trotski a quien ella, en principio, lo único que 
desea es sacarle el máximo dinero posible –entre ello lo que le hace 
falta para comprar el local- para invertirlo en solucionar injusticias. 
Pero este personaje es muy contradictorio en su comportamiento, dado 
que: odia a Don Cristobalito por ser un rico propietario y por haber 
mandado a cantidad de gente a la cárcel –incluso a ella- y al paredón; 
pero está enamorada de él y poco a poco se ha ido acostumbrando a su 
situación de lujo, seducida por las proposiciones de amor y los agasajos 
del fiscal, mientras sigue luchando en nombre de sus convicciones 
ideológicas contra este tipo de vida. De modo que es aquí donde 
encontramos el principal conflicto interior de un personaje lleno de 
contradicciones: es comunista y adora a la Virgen de la Macarena; le 
gusta el heavy metal (incluso compone letras) y las sevillanas y la 
copla; ama y odia a la vez a su novio; denuncia las injusticias del 
fascismo pero vive agasajada por un fascista; habla de revolución social 
pero sólo celebra fiestas; habla continuamente del marcharse de la casa, 
pero siempre se queda; etc.  

A esa casa llegan La Miura y La Carajaca, quienes, tras haberla 
reconocido en el bar, han hecho por enterarse de dónde vive para ir a 
visitarla. Resulta que las tres pasaron mucho tiempo encerradas en la 
cárcel de Yeserías, donde se hicieron muy amigas. Mas seguidamente 
aparece Don Baltasaro quejándose de que ella le ha robado treinta mil 
pesetas en el bar y exigiendo su devolución. Ella lo niega e intenta de 
nuevo proponerle el negocio de compra por el que se debe 
comprometer a vender el café por veinte millones, y a la vez con ese 
dinero pagar todo lo que se le debe a las artistas que trabajaron para él 
en otro tiempo, y a las que estuvieron encerradas en la cárcel, pagarles 
el equivalente de lo que hubieran cotizado en la seguridad social en 
todos esos años. A Don Baltasaro no le interesa el negocio, pero ellas 
intentan que firmen, casi obligándolo, mientras van palmoteando y 
montando una jarana. Y así termina la primera parte de la obra.  

La segunda parte comienza con la jarana que se había quedado 
en sus inicios en casa de Don Cristobalito, pero de donde ya se ha 
marchado el empresario. Todo son risas y palmas hasta que La Miura 
se enzarza en una sarta de reproches a Don Cristobalito, cuando al 
preguntarle si sabe quién es ella y mentarle el nombre de su madre (que 
había sido una guerrillera partidaria de la República, con lo que 
entendemos que lo que le está insinuando es que él condenó a su 
madre), éste le responde que sólo quiere olvidar. En este momento La 
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Trotski intenta apaciguar la situación, así que sus amigas acaban 
acusándola de putón, por haber traicionado sus ideas y haberse acabado 
acostumbrando a la vida cómoda, y así, se terminan marchando de la 
casa: 

 
 LA MIURA.- Te he preguntao que si sabes quién soy. 
DON CRISTOBALITO.- ¿Cómo voy a saberlo? 
LA MIURA.- La hija de Manuela Sancho. ¿No te suena ese 
nombre? 
DON CRISTOBALITO.- ¿Sonarme a mí un nombre? Tú estás 
loca. De tantos nombres como tuve en la cabeza, olvidé todos. 
LA MIURA.- ¿No te suena el nombre de esa guerrillera que 
entró con Vitini por las calles de Madrid? 
LA TROTSKI.- (Interponiéndose) Bueno, Miura, deja ya la 
monserga. 
LA MIURA.- (Más desafiante y violenta) ¿Por qué? 
LA TROTSKI.- ¡Porque to eso pasó! 
LA MIURA.- Qué buen putón estás hecha. No quieres más que 
liar y no hablar de lo que no te conviene […] (MARTÍN 
RECUERDA, 1998: 104). 

 
Como La Trotski se queda preocupada por el destino de sus 

amigas, a la vez que incómoda por la traición moral a la que ella misma 
se está sometiendo, y como Don Cristobalito lo único que intenta es 
tenerla a su lado como sea, teniéndola contenta cueste lo que cueste, un 
día acaba dándole la sorpresa de que sabe dónde están sus amigas, y le 
comunica que están trabajando en el Teatro de la Zarzuela, cantando en 
los coros. Así, en la escena siguiente se nos presenta a los mismos de 
nuevo en casa de don Cristobalito, bailando muy felices y celebrando 
una fiesta de reconciliación. En un momento determinado en que La 
Miura abre su bolso buscando polvos para maquillarse, se le caen del 
mismo unas drogas que alguien del teatro le ha metido ahí por miedo a 
una redada policial. Todos se ponen nerviosos, y especialmente Don 
Cristobalito, quien dice rápido de quemarlo todo. Al ir La Trotski a 
recoger las drogas para deshacerse de ellas, resbala con las llaves de las 
estanterías de su novio que estaban tiradas en el suelo. Al verlas, ella 
apetece ver, junto con los demás, qué es lo que contienen esos estantes 
que nunca le ha permitido observar; pero Don Cristobalito se lo impide 
en un principio, dado que son los informes de todos aquéllos que envió 
a la cárcel o firmó sus sentencias de muerte: 
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LA TROTSKI.- […] déjame ver, delante de mis amigas, lo que 
nunca me dejaste: estos estantes cerraos.  
DON CRISTOBALITO.- (Muy asustado y echándose más 
aguardiente y bebiendo) No, no, no, nooo… 
LA TROTSKI.- ¡Cristobalito! Nunca te vi de esta forma. Te 
suda la frente. 
DON CRISTOBALITO.- Es el alcohol. 
LA TROTSKI.- (Plantándose en su crispación) ¡Pues dame esas 
llaves! 
DON CRISTOBALITO.- (Sentándose mientras bebe, como una 
persona acorralada) ¡No, no, no! Es mi trabajo pasado. Un 
trabajo que es mío y no de nadie. Un trabajo que no quiero 
recordar. Hemos dicho de vivir olvidando todo y yo no quiero 
volver a una vida que se fue para siempre. Todo lo que hay ahí 
dentro hay que quemarlo (MARTÍN RECUERDA, 1998: 125). 

 
Finalmente, La Trotski acaba abriendo el armario y leyendo los 

nombres de algunos de los procesados; entre ellos salen el de antiguos 
amigos, e incluso, el de su propio padre, de tal manera que ella monta 
en cólera, acusándolo de asesino y abandonándolo. 

La siguiente escena, que es la última de la obra, sucede en el 
mismo lugar donde se inició, es decir, en el antiguo café cantante, que 
ahora se llama “El Socorro Rojo”. La Trotski ha prometido a Don 
Baltasaro la cifra de treinta millones de pesetas por el local, a lo que 
éste ha acabado accediendo, pero todavía no ha visto ni una peseta. 
Mientras se preparan para el espectáculo nocturno que habrán de 
protagonizar La Trotski y sus amigas, al mismo tiempo Don Baltasaro 
va indemnizando a todas las antiguas artistas, desde la taquilla. Pero 
cuando llega al momento Don Cristobalito para hablar con la Trotski, el 
empresario, que no las tiene todas consigo, se queda escuchando, para 
descubrir que ella le comenta que no puede aceptar el dinero que éste 
quiere poner a su nombre, de modo que todo ha sido una estafa. Así 
que Don Baltasaro sale prometiendo que irá a denunciarlas, y cuando 
Rupertito (su antiguo empleado) le intenta detener, éste lo empuja 
haciendo que el muchacho caiga y se dé un golpe que lo deja 
moribundo, pero solicitando a la vez con las palabras entrecortadas que 
empiece el espectáculo. De manera que las tres mujeres se suben a 
cantar y a bailar el vito, con mucha rabia contenida y desafiando a las 
autoridades a que las encarcelen. 

Esta gran fiesta final, por un lado nos recuerda otros tantos 
finales del autor; pero a su vez, en tanto que nos encontramos ante una 
“tragedia grotesca”, es diferente, en el sentido de que, como dice Ángel 
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Cobo, en vez de ser un grito de rebelión y esperanza, “no es sino un 
grito de liberación ante la soledad de sus vidas y la imposible rebelión 
de sus ideales: el patetismo es la verdadera música de las sevillanas que 
cantan y bailan” (MARTÍN RECUERDA, 1998: 36). 

Con esta obra nos encontramos de nuevo ante esa dialéctica 
memoria / olvido, que ya habíamos visto en tragedias anteriores, 
aunque ahora se hace para reflexionar acerca de un período político 
diferente, como es el de la Transición. La idea es que, del mismo modo 
que en el personaje principal se ha producido una inadecuación que la 
ha llevado a traicionar sus ideales, de forma que se ha llegado a 
convertir en un “grotesco” perdido existencialmente, en el periodo 
político referido, el mecanismo ha funcionado de la misma manera, ya 
que en ese afán por “pasar página” en la Historia, se ha permitido que 
muchas injusticias queden impunes, y que los muertos por la causa de 
la República, sigan permaneciendo en el olvido tanto como lo 
estuvieron durante el franquismo; con lo cual, de lo que se está 
acusando al nuevo sistema político, es de haber traicionado la memoria 
y los ideales de toda aquella gente que ya pagó con su sangre y con su 
olvido, su derrota, y que seguirán pagando en una sociedad acerca de la 
cual se nos dice que ha cambiado y que es distinta de lo que fue, 
mientras la hipocresía, como se aprecia en esta obra, sigue vigente. 
Pero es que lo más grotesco está en que, precisamente han sido aquellas 
personas más afectadas en sus familias y a lo largo de sus vidas por la 
contienda militar de 1936, las que parecen estar más dispuestas a 
olvidarlo todo, ante el temor y el chantaje social de no encajar en el 
nuevo sistema; por eso mismo la rebelión queda imposibilitada desde el 
principio: porque, como citábamos al comienzo de este apartado, la 
verdad del héroe no es compartida ni consciente ni inconscientemente 
por el resto de la sociedad, con lo cual, este tipo de héroe grotesco sólo 
puede permanecer en la marginalidad, siendo totalmente ignorado. 

 
M.3. Análisis de los montajes realizados. 
 
 M.3.1. César Oliva. 
 
Fue estrenada el año 1992 en el Teatro Central de la Isla de la 

Cartuja de Sevilla, bajo la dirección de César Oliva.  
Se contó con un elenco de actores de verdadero lujo. Veamos a 

continuación el reparto: 
 

DON BALTASARO   José María Escuer 
DON ALIPIO    Miguel Tubía 
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RUPERTITO    Manuel Aguilar 
LA CARAJACA   Mari Begoña 
LA MIURA    Rosa Fontana 
LA TROTSKI    Lola Cardona 
DON CRISTOBALITO  Manuel Gallardo 
 
GERENCIA    Manuel Rojas 
ESCENOGRAFÍA   Juan Antonio Molina 
REALIZACIÓN   ESYDE, S.A. 
VESTUARIO    César Oliva 
ARREGLOS MUSICALES  Manuel Alfaro 
IMAGEN    Pedro Manzano 
REGIDOR    Francisco Vicente 
DIRECCIÓN    César Oliva 
 
La acción dramática se resuelve en dos escenarios distintos: un 

café cantante cochambroso, que contrasta con una casa señorial. 
Veamos las acotaciones que propone el autor: 

 
Viejo y raído sótano donde podemos ver un café cantante de los 
años del cólera. Casi parecido a los cafés pertenecientes al 
movimiento posmodernista de nuestro siglo. Paredes 
humedecidas, por donde chorrean orines de los retretes de 
arriba y tuberías goteando, también de los lavabos de arriba 
[...] (MARTÍN RECUERDA, 1998b: 51). 
 
César Oliva respetó en general la situación del escenario en 

cuanto al decorado, es decir, estaban al fondo izquierdo las escaleras 
por donde se entraba a escena, con lo que se simulaba esa idea de 
sótano, estaba presente también el escenario que llevaría en momentos 
determinados a escenas de teatro en el teatro con los propios actores 
como espectadores, estaba el piano que había en todos estos tipos de 
cafés, las mesas, las sillas, etc..., pero faltaba una cosa fundamental, y 
esa era el tono cochambroso de los que tienen que estar dotados todos 
esos elementos según se propone desde la misma acotación. Porque si 
falta ese tono grotesco del que venimos hablando, la obra cambia 
totalmente de significado. Considero que el doctor Miguel Ávila 
Cabezas, realiza una gran descripción de qué fue lo que se pudo ver 
realmente en este montaje, destacando muy acertadamente las fuertes 
diferencias que venimos comentando:   

 



410

En este montaje el decorado es la antítesis suma201: es 
relamido, excesivamente pulcro y atildado y produce esa 
ambigua sensación de lo que parece nuevo, aunque también 
falso. Observamos tres niveles. En el nivel más bajo, que 
corresponde lógicamente al del escenario del Coliseo “Viñas”, 
hay dispuetas en diagonal tres mesas de tablero redondo (110 
cms. de diámetro) sobre el que se distingue, con cierta 
dificultad, y respectivamente, una especie de cenicero de cristal 
de forma triangular y una vela en el centro colocada sobre una 
base metálica de color gris metalizado. Juanto a cada mesa, a 
una distancia conveniente, hay dos sillas de respaldo de color 
claro. El segundo nivel, intermedio, elevado unos 60 cms. 
respecto del primero, es de embocadura elíptica y con forma de 
arco de circunferencia, y a él se accede desde el inferior por 
sendos practicables laterales de dos escalones, o gradines, cada 
uno. El tercer nivel, de mayor superficie que el segundo, se 
encuentra elevado unos 40 cms. por encima de éste y en su 
fondo se exhibe un muro con ornamentación árabe consistente 
en un arco de herradura lobulado, sostenido por dos columnas 
lisas a cuyos lados se extienden sendos paños (atauriques) de 
corma cuadrangular (2x2 mts.) compuestos por azulejos que 
representan motivos geométricos, en triángulos alternativos de 
color azul oscuro y ocre. […] al ser de los tres el que tiene más 
superficie, queda bastante expedito de elementos escenográficos 
el nivel inferior; pues efectivamente es ahí donde se va a 
desarrollar casi toda la acción y donde se materializa la 
presencia esclarecedora de los personajes (ÁVILA CABEZAS, 
2006: 56-57). 
 
Luego daremos una respuesta en torno a qué pudo deberse esta 

situación. Pero antes pasemos a ver el segundo decorado que se 
propone como espacio en que se desarrolla la acción dramática: 

 
[...] Precioso salón. Todo acristalado [...] A un lado y otro de 
la cristalera, bibliotecas cerradas con cinco o seis estanterías, 
de madera labrada con pámpanos y coronas de laurel, con 
cariátides griegas [...] (MARTÍN RECUERDA, 1998: 69). 
 
Contrariamente a lo que hemos dicho antes, este salón fue 

dispuesto no sólo en cuanto a mobiliario siguiendo las indicaciones del 

                                                
201 Claro está, de lo que propone el autor en la acotación. 
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autor, con la simulación de unas cristaleras cubiertas por unas cortinas 
rojas, unas lámparas muy elegantes que iluminaban el fondo de la 
escena, a la izquierda un diván de madera tallada, etc..., sino que 
además captó y decoró la escena siguiendo la idea del lujo que 
transmite el autor en la acotación202. 

La transformación del decorado era asombrosa, ya que en 
menos de dos minutos, y mediante un fundido en negro que era 
animado con música de piano, se pasaba de un decorado a otro, 
teniendo en cuenta que eran de grandes dimensiones y abarcaban toda 
la escena. 

Pero donde verdaderamente desapareció el sentido grotesco de 
la obra, fue en la concepción del personaje de La Trotski. Veamos 
cómo es descrito el personaje por el autor en la obra: 

 
[...] entra una señora culona, hermoseta, guapetona, más 
pintada que el cuadro del Museo del Prado, vestida de punk, 
con unos pantalones muy ajustados, tuborizados, con 
cremalleras a los lados y chaqueta igualmente ajustada. Parece 
un extraterrestre [...] Los zapatos de última moda, con tacones 
tan altos y tan finos, que no sabemos cómo no los partió la jaca 
que acaba de entrar casi sesentona [...] Detrás de ella trae a su 
escuela, que ella llama “sus niños” y que da susto verlos [...] 
(MARTÍN RECUERDA, 1998: 61). 
 
Para empezar, los personajes de los Dos Rockeros fueron 

eliminados. Pero es que todo ese grotesco que provocaría la imagen de 
una señora de sesenta años, culona, con pantalones ajustados de cuero 
con cremalleras, también se eliminó, y el personaje fue interpretado por 
Lola Cardona como el de una señora de finos modales y una elegancia 
antigua, que no era para nada La Trotski que se propone en la obra. 
Con esto, el contraste que puede existir al situar a un personaje como 
este como la prometida de un señoritingo de cierta edad en un escenario 
lujoso como es el del salón, era totalmente anulado. El único personaje 
que estaba en su papel podemos decir que era el de La Carajaca, 
interpretado por Mari Begoña.    

Por ser un espectáculo preparado para el evento de la Expo 92, 
se pudo disponer de todo el presupuesto que se estimara necesario, y si 
esto en principio es muy positivo para el desarrollo de un espectáculo 
teatral, se puede llegar a convertir finalmente en un elemento muy 

                                                
202 FOTO 18 (CDROM): Lola Cardona y Manuel Gallardo en una escena de la 
representación de La Trotski bajo la dirección de César Oliva el año 1992.  
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negativo por la sencilla razón de que se depende de unas instituciones a 
las que, al menos, no hay que agredir, y esto último es una cosa que se 
presentaba difícil con una obra del estilo de La Trotski. Por todo ello, 
César Oliva se vio atrapado por una obsesión que había en aquel 
momento de convertir la crítica feroz en crítica amable, de modo que se 
convirtió en comedia elegante lo que es un grotesco, con lo que 
finalmente quedó un espectáculo simpático, graciosillo, y ya está; 
cuando esta es una de las obras más corrosivas de José Martín 
Recuerda acerca de la Transición, porque nos presenta (como ya hemos 
destacado) a un personaje que cuando viene ese supuesto cambio, se 
queda totalmente fuera de lugar, porque tiene ya sesenta años y estorba 
en todos lados, su tiempo ha pasado y viene mal en la izquierda, en la 
derecha y en el centro. De ahí el sentido grotesco. 

Son muy interesantes acerca de este respecto unas palabras de 
Ángel Cobo Rivas sobre el personaje de La Trotski, de las que se 
desprende la aplicación al personaje de un carácter totalmente 
revolucionario que ya venía en las obras de Martín Recuerda de otra 
serie de personajes como ocurre en Las salvajes... o Las arrecogías... 
pero teniendo en cuenta una diferencia fundamental de La Trotski con 
respecto a los personajes de las obras citadas: la individualización de 
todo el carácter subversivo y revolucionario que anteriormente 
detentaba el personaje coral. Detengámonos en las palabras de Ángel 
Cobo: 

 
La Trotski es un personaje fácilmente reconocible en la larga 
lista de personajes populares, sobre todo mujeres en le teatro 
de Martín Recuerda. Personajes populares maltratados y 
humillados por nuestra reciente situación social, política y 
religiosa y, sobre todo, por nuestra inveterada idiosincrasia 
histórica. Pero, hasta ahora, estos personajes populares 
siempre habían tenido una función coral en los dramas de 
nuestro autor; una función coral que, a diferencia del coro 
clásico, sus componentes mantienen una personalidad 
individualizada, matizando y enriqueciendo la fuerza dramática 
con la que el coro o colectividad acusa de su situación o 
reivindica sus intereses. Sin embargo, La Trotski, descendiente 
de aquellas arrecogías (La Militara, La Empeciná, La 
Caratauna...) liberales, sale del coro y se convierte en 
protagonista: su lucha, su agón, habrá de librarlo en la más 
terrible de las soledades y marginación; su lucha no es sólo 
contra el Poder, sino contra la propia sociedad que aunque 
comprenda la verdad vital y los ideales que La Trotski defiende, 
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sin embargo, no los comparte. El olvido y la crueldad del 
tiempo que pasa sobre todas las verdades y mentiras de la 
Historia hace que la rebelión de La Trotski sea imposible. Y de 
esa imposibilidad trágica se desprende que su voluntad de 
lucha y rebelión sea una voluntad romántica, entendiendo por 
“romántico” el sentido revolucionario con el que nació dicho 
término. Presente histórico, abolición del tiempo y del espacio, 
transgresión grotesca y rebelión imposible, son signos que 
llevan, quizá, a una posible liberación romántica (COBO 
RIVAS, 1998: 267-268). 
 
El año 92 quizás sea el momento de mayor auge socialista cuya 

política, como veíamos en el capítulo anterior, estaba orientada hacia el 
olvido y la ruptura radical con el pasado, y a la transmisión de la 
sensación de una España nueva, una especie de mundo idílico donde se 
habrían terminado todas las miserias anteriores. Es ésta la razón 
principal para ese cambio de tono en la obra del que hemos venido 
hablando, y también para una serie de supresiones como por ejemplo la 
alusión a la organización humanitaria de izquierdas “El Socorro Rojo” 
que se realiza al final de la obra. Veamos a través de un artículo de 
Jesús Vigorra publicado en El Correo de Andalucía cómo se recoge 
este cambio, atendiendo a que el director transformó: 

 
el final muy a su manera, eliminando las canciones porque las 
actrices no sabían cantar y, esto sí es de agradecer, evitando la 
suscripción popular a favor de “El Socorro Rojo”  [...] Lo 
dicho, ha hecho muy bien el director privándonos de una final 
tan estrambótico, fuera del tiempo y del espacio (VIGORRA, 
1992). 
 
¿Por qué molestaban tanto las referencias al pasado en la 

España de la Expo? Veamos para confirmar taxativamente este hecho, 
otro fragmento de este mismo artículo al que estamos aludiendo: 

 
Doblemente terrible se nos presenta el panorama al  
encontrarnos al cabo de los años con un autor que quiere ser 
cruel pero se queda en lo grotesco, y con una actriz como Lola 
Cardona —conservada en nuestra memoria por sus estrenos de 
Antonio Buero Vallejo— obligada a representar un papel 
ridículo, como esta víctima del deterioro que sufre el teatro 
español del momento y de la poca delicadeza de un director 
como César Oliva; pues mientras miles de alumnos en España 
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nos hemos formado en sus publicaciones sobre teatro, ahora 
viene a Sevilla a ofrecernos un espectáculo antiguo, pobre y 
decadente203 (VIGORRA, 1992). 
 
El primer subrayado expresa la diatriba que se lanzó en general 

en contra del autor en multitud de periódicos y revistas, tachando de 
“cruel” su actividad crítica. La pregunta que se formula uno 
rápidamente es la de: cruel, ¿por qué?, ¿porque no transmite la felicidad 
y el optimismo que el partido del poder solicitaba? En definitiva, lo que 
se está haciendo es etiquetar al autor, nuevamente en la Democracia, 
como un elemento subversivo del sistema, utilizando el argumento de 
que es “antiguo”, tratando este adjetivo como algo negativo, repulsivo 
y censurable, en fin. Pero, ¿no es esta actitud igual —aunque con otras 
palabras y otros paradigmas ideológicos— a la que habíamos 
contemplado en el régimen anterior con instituciones como la Junta de 
Censura? 

El propio autor sabía a lo que se exponía con esta obra, como 
demuestran las siguientes declaraciones recogidas en un artículo de 
Pilar Albert publicado en El Faro de Motril: 

 
Es una obra polémica, lo sé; a mucha gente no le va a gustar 
que se diga que hoy existen las mismas carencias de hace años. 
Pronto se representará en Madrid204, en un teatro que sus 
alrededores es diariamente visitado por muchos personajes 
marginales. Cuando yo los veo, me pregunto si realmente las 
cosas han cambiado tanto como creemos (ALBERT, 1992). 
 
Tras declaraciones como ésta, cobran todo su sentido citas 

como la que hemos recogido en el primer apartado del presente capítulo 
en la que César Oliva habla de los realistas como dramaturgos 
“anacrónicos”. Pero es que esta obra y todo el alboroto social que 
desató en los altos mandos de la política es un ejemplo vivo de ello, tan 
vivo, que la historia de La Trotski, el personaje que está siempre fuera 
de lugar tanto en un sistema como en otro, como ya hemos aludido 
anteriormente, no es más que la biografía misma de Martín Recuerda. 
Es la psicología circunstancial del autor la que podemos respirar en esta 
obra. Es su autor un personaje más del espíritu romántico con el que 
ambienta y tonifica su obra y sus personajes. 
 

                                                
203 Los subrayados son míos. 
204 Este proyecto fue finalmente abortado. 
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ANÁLISIS DE UNA DRAMATURGIA DESDE SU 
BIOGRAFÍA ESCÉNICA.  
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1. POTENCIA ESCÉNICA DE LA DRAMATURGIA DE 
JOSÉ MARTÍN RECUERDA. 

 
Considero que los textos dramáticos de José Martín Recuerda 

son muy significativos de toda esa coyuntura teórico-crítica que 
venimos enunciando desde el principio de este trabajo. Recuerda es un 
exponente claro de que el Teatro reside en y para la puesta en escena. 
En cuanto a la configuración de su dramaturgia, son reveladoras sus 
contribuciones al Teatro como director en una etapa de su vida (la 
Granada del TEU de la que hablábamos en el capítulo cuarto), 
poniendo en escena tanto obras propias como de otros autores, y 
adaptaciones de un buen número de clásicos del Teatro español y 
europeo; así como su labor teatral desde lo académico en la 
Universidad de Salamanca (donde ocupó la cátedra de Teatro Juan del 
Enzina, como destacábamos en el capítulo quinto), programando 
multitud de representaciones, conferencias y cursos sobre arte 
dramático, que hubieran tenido un magnífico colofón de haber podido 
culminar sus proyectos para la creación de un Departamento de Drama 
en dicha Universidad, no pudiendo llevarse a cabo finalmente por las 
envidias, rencillas, ineptitud e incompetencia intelectual que rigen y 
mueven muchos de los hilos de la institución universitaria: 

 
Recuerdo que en mi cátedra de teatro Juan del Enzina (...) se 
quería crear un Departamento de Drama. Fue imposible por 
causa de los arzobispales. Después de mucho trabajo, el 
Departamento de Drama quedó cambiado en una cátedra de 
“bla, bla, bla” [...] (MARTÍN RECUERDA, 1994). 

 
Con todo lo que hemos venido comentando, creo que es 

bastante legítimo considerar a este autor como un hombre plenamente 
de Teatro, del mismo modo que otros paisanos suyos tan ilustres y 
conocidos como Federico García Lorca o José Tamayo.  

Por otro lado, podemos considerar que la escritura dramática de 
José Martín Recuerda está completamente dominada por una voluntad 
escénica, que su teatro está escrito desde la propia escena, en definitiva, 
característica ésta fácil de reconocer en su utilización del lenguaje.  

En un primer momento de su obra dramática, el lenguaje de 
Martín Recuerda es ágil, sencillo y emotivo. El diálogo transcurre de 
manera veloz, con lo cual la sensación de cotidianidad se intensifica, 
pero a su vez se interrumpe cuando se eleva la tensión dramática o 
cuando aparece otro de los elementos más recurrentes del Teatro de 
Recuerda: la música; la música flamenca en la mayoría de su 
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producción dramática, que contribuye al distanciamiento del 
espectador.  

Podremos darnos cuenta de cómo ese lenguaje rápido se vuelve 
poco a poco más artificioso en algunas de sus obras y en momentos 
determinados de las mismas; cómo el autor se va recreando poco a 
poco en el lenguaje en sus obras nacidas tras el reconocimiento del 
mismo como dramaturgo, una vez que han empezado a montarse sus 
obras en Madrid. Es una artificiosidad análoga a la complicación del 
escenario a la que ya aludíamos. Es el momento sobre todo en que 
comienzan a surgir sus dramas históricos, donde es inviable traducir esa 
sensación de cotidianidad de la que hablábamos en el párrafo anterior, 
porque se está jugando con un elemento nuevo como es el 
distanciamiento brechtiano. Mas lo que nunca se va a perder en el 
teatro de Martín Recuerda, sea de la época que sea, será la música, muy 
relacionada con el teatro fiesta del que hablaremos más tarde. 

  
1.1. Aporías de la tensión dramática. 
 
Observamos pues dos polos opuestos: cotidianidad / 

distanciamiento, que consiguen su única expresión dentro de la escena. 
Con la palabra distanciamiento nos estamos refiriendo al brechtiano, 
que veremos que funciona sobre todo en los dramas de ambientación 
histórica del autor; pero también a un distanciamiento del que 
tendremos oportunidad de hablar posteriormente, como es el que se 
produce a modo de ruptura, para abrir el abanico de posibilidades del 
desarrollo de la acción del drama. Lo que desde mi punto de vista no 
funciona nunca en la dramaturgia de Martín Recuerda, y nunca ningún 
director de sus obras ha hecho que funcione, es el intento de romper la 
ilusión escénica del espectáculo, porque en la dramaturgia de este 
autor, lo que se observa es una clara persecución de la catarsis, tanto en 
el sentido aristotélico de identificación con el personaje, como –en 
muchas de sus obras- en el sentido artaudiano de impregnación 
somática205, a través de la intensificación del grito y la violencia 
escénica. 

Sería bastante apropiado, antes de continuar con este punto, 
exponer brevemente cuáles son las bases teóricas que fundamentan la 
teoría brechtiana del distanciamiento, para observar con una 
perspectiva más panorámica el ámbito de investigación desde el que 
nos vamos a acercar al dramaturgo granadino.  

 

                                                
205 Sin haber llegado nunca ningún director a plantearlo exactamente así. 
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1.1.1. El distanciamiento brechtiano. 
 
Toda la teoría brechtiana está recogida en la primera frase del 

Pequeño Organon, donde literalmente nos dice en qué consiste y cuál 
es el fin del teatro: “El teatro consiste en representar figuraciones vivas 
de acontecimientos humanos ocurridos o inventados, con el fin de 
divertir”. Centrémonos para iniciar nuestra exposición primero en el 
segundo punto, en el del fin del teatro: divertir. En  primer lugar habría 
que plantearse ¿qué es la diversión?, o mejor ¿quién conoce esa 
palabra?, en el sentido de ¿qué clase social puede pensar en practicar 
ese verbo? Si echamos un vistazo al DRAE veremos que nos ofrece 
como primera definición la de “apartar, desviar, alejar”; ¿apartarse, 
desviarse, alejarse, de qué? De la tarea, del trabajo cotidiano. Y bien, 
insistimos: ¿qué clase social puede apartarse de su tarea cotidiana, 
quién tiene tiempo para aburrirse, de tal modo que tenga que asistir al 
teatro —entre otros elementos de ocio— a entretenerse, a divertirse? 
Evidentemente no el proletariado ni el campesinado que llegarán 
agotados a sus casas tras una fatigosa jornada. Evidentemente, la clase 
de la que hablamos es la burguesía y la pequeña burguesía. De modo 
que es interesante tener muy claro que Brecht sabía muy bien la clase 
social a la que estaba dirigiendo sus montajes (porque es la clase social 
a la que va dirigido el evento cultural del teatro, en general), hecho que 
influirá en todo su armazón teórico. Ahora bien, ¿qué tipo de 
espectáculo es al que está acostumbrado a asistir esta clase social? 
Dramas de acción de shakepereanos, teatro clasicista francés, teatro 
clásico griego, etc., es decir, teatro de épocas muy diversas, pero 
apropiado “por medio de un procedimiento relativamente nuevo: la 
identificación, para la que no se prestan demasiado” (BRECHT, 1983: 
10). En definitiva, lo que nos dice Brecht es que aplicamos técnicas del 
naturalismo escénico a este tipo de dramas, no los representamos 
atendiendo en definitiva a su radical historicidad, a la ideología que los 
movió, sino a la que nos mueve a nosotros . 

Así plantea Brecht algo tan sencillo y a la vez tan inteligente 
como que si nos seguimos divirtiendo con diversiones de otras épocas, 
acaso es que no hemos encontrado la que a nuestra época le es propia . 
Pero, ¿cuál es la que a nosotros nos es propia? Y responde: si nuestra 
vida está dominada por la ciencia y la nueva ciencia social se llama 
materialismo dialéctico, está claro que nuestro teatro tendrá que estar 
conformado de manera acorde con este último, para que surja el teatro 
de la época científica. La pregunta es: ¿en qué consiste el materialismo 
dialéctico? Decía Althusser que si Galileo había abierto el continente 
de la ciencia, Marx había abierto el continente de la Historia, en el 
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sentido de que nos habría proporcionado una serie de herramientas 
conceptuales que a partir de él cambiarán sin duda alguna la manera de 
analizar la Historia, y por tanto una nueva manera de observar y 
comprender el mundo, igual que sucedió con la revolución de Galileo 
en cuanto a la nueva concepción de la relación entre el Sol, la Tierra, y 
el Universo (el Cielo). Hegel nos había dicho que los cambios 
históricos se producen por cambios en el espíritu humano, y que esos 
cambios se producen de manera dialéctica, es decir, mediante una 
confrontación entre un período histórico y otro, que pasa por una 
trayectoria determinada que él divide en tres momentos: tesis, antítesis, 
síntesis. Para Marx, sin embargo, funciona esa dialéctica en los 
cambios históricos, sólo que según él, la vida espiritual es una 
superestructura de la estructura fundamental representada por las 
relaciones económicas de producción y el motor del cambio histórico 
es la lucha de clases por dominar esas condiciones de producción, con 
lo que siempre habrá una clase explotadora y otra(s) clase(s) 
explotada(s). La ideología social, la superestructura consciente, lo que 
podríamos denominar hegelianamente el espíritu de una época, no es 
más que un reflejo de esas relaciones de producción denominadas 
infraestructura. Y en cada época se producen contradicciones dentro de 
la ideología social que no hacen más que evidenciar el proceso de lucha 
de clases que se produce en el nivel infraestructural. Por este motivo, 
para Brecht es la actitud crítica ante el mundo —a partir de la cual 
surgen las diferentes contradicciones históricas—, la que debe 
conformar la diversión de la era científica, de manera que frente a la 
simple idea de entretenimiento propia de la clase burguesa acomodada, 
opondrá la idea de diversión útil, con lo que mediante la exposición de 
estas contradicciones conoceremos mejor la sociedad que presentamos 
sobre la escena, y a su vez exploraremos en la idea del carácter 
transitorio de las distintas épocas para demostrar que la nuestra misma 
también es transitoria , es decir, que las cosas no tienen por qué ser así, 
con lo cual, se está potenciando la lucha de clases o mejor, la rebelión 
de los explotados. 

En el teatro realista, sin embargo, a partir del mecanismo de 
identificación se produce una hipnosis del espectador, de manera que 
nos encontramos ante un espectador pasivo, que no se plantea el que las 
cosas puedan cambiar, porque prefiere el mundo armónico que se 
presenta sobre la escena, al mundo contradictorio que es el que ocurre 
en realidad fuera de la escena. Es como si la estructura de la sociedad 
representada no fuera influenciable por la sociedad misma; en 
definitiva, no muestra la lucha de clases.  
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Por eso, cuando Brecht comienza el Pequeño Organon diciendo 
que el teatro consiste en “representar figuraciones vivas de 
acontecimientos humanos ocurridos o inventados”, se está sustituyendo 
la idea de realidad escénica manejada por la burguesía —que está 
centrada sobre todo en la decoración como reflejo de la capa más 
superficial de la vida real, y en la interpretación natural del actor, 
reflejo también de la capa más superficial del comportamiento 
humano—, por la idea de figuración, que implica un acto imaginativo 
de indagación en las diferentes contradicciones que va a crear, por 
supuesto, una actividad crítica en el público.  Potenciaremos esta 
actitud si mostramos las circunstancias que mueven a los personajes en 
tanto sus contradicciones históricas y personales, porque así evitamos 
la identificación del espectador con el actor. Lo que se propone, en 
definitiva, es un distanciamiento (Efecto V) tanto entre el actor y su 
personaje como entre el personaje y el espectador, para que éste no se 
identifique (BRECHT, 1983: 42); esta distancia produce un 
extrañamiento de lo familiar en el espectáculo, que es a su vez lo que 
mueve al espectador a la crítica activa de lo que está presenciando, ya 
que no está hipnotizado por el desarrollo escénico. Como ya no se 
persigue el éxtasis mediante la identificación del público, el actor 
mismo no necesita extasiarse, de manera que se hace innecesario, se 
rompe con el concepto aristotélico de catarsis, de manera que se va a 
evitar en todo momento que el público se meta de lleno en la fábula de 
la obra; de ahí que se mostrarán en todo momento las junturas de la 
misma, es decir, que se evidenciará la construcción de hechos de la 
misma, rompiendo (haciendo discontinua) la línea de acción dramática.  

Este tipo de teatro que pone en práctica Brecht es denominado 
épico, para resaltar la necesidad de establecer una distancia semejante a 
la que los antiguos espectadores establecían con las narraciones 
(imaginemos el espectador que está escuchando recitar a un rapsoda). 
Para conseguir esta epicidad, los distintos lenguajes del teatro: 
interpretación, decorado, iluminación, música… han de colaborar, no a 
modo de obra total, no de forma wagneriana para convertirse en un 
único lenguaje síntesis de los demás, sino para ayudar a ese 
extrañamiento. Cada fábula requerirá sus Efecto(s) V diferentes 
mediante los que montarla, y en los que trabajarán conjuntamente actor, 
coreógrafo, escenógrafo... Las técnicas concretas dependen ya de la 
pericia de cada grupo. Por ejemplo: 
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• el decorado no deberá provocar una ilusión, sino una 
mera insinuación de lugar. 

• cada cierto tiempo habrá canciones que romperán la 
línea de acción continua. 

• habrá carteles que indiquen lo que va a ocurrir en 
escena. 

• el actor debe de interpretar disponiéndose meramente a 
enunciar, narrar, las palabras de su personaje; para ello 
antes de hablar puede comenzar con la muletilla “dice”[y 
el parlamento] Este tipo de muletillas permite convivir 
en escena a personaje y actor, y así, puede fumar 
mientras está enunciando, es decir, será él mismo (el 
actor) con un disfraz del personaje (y eso tendrá que 
verlo el público). 

• se pueden mostrar los camerinos para ver a los actores 
cambiarse-disfrazarse. 

• se pueden utilizar luces de music-hall (por ejemplo para 
cantar), o números de mimo, etc. 

 
Lo importante es que el espectador no pierda nunca de vista que 

está en un teatro. Es en este teatro donde cobra verdadera importancia 
lo que Brecht denomina como el gestus. Éste es el recurso a partir del 
cual el actor va a expresar la condición moral tanto del personaje frente 
a los acontecimientos como de él mismo ante los acontecimientos. El 
gestus en definitiva es otra forma de extrañamiento ya que adquiere una 
autonomía propia que le permite alejarse de la palabra, de la acción y 
de los acontecimientos que en todo momento impactará al espectador 
coartando el mecanismo de la ilusión e identificación dramática.  
 

1.1.2. La dialéctica cotidianidad / distanciamiento y el 
Cuadro de Rupturas. 

 
El distanciamiento que aquí propugnamos, dentro de la 

dramaturgia del autor granadino –ya lo decíamos-, tiene un carácter de 
ruptura, de interrrupción de lo que sería la evolución dramática dentro 
de la cotidianidad. Esta ruptura provoca en el espectador una sensación 
de sorpresa, y crea en él unas nuevas expectativas dentro de la tensión 
dramática; esas nuevas expectativas iniciales, se resolverán 
posteriormente dentro de la misma dialéctica de cotidianidad / 
distanciamiento a la que hemos venido aludiendo hasta ahora. Esta 
sorpresa se plantea desde dentro de la propia trama argumental, con lo 
cual es necesario que el espectador esté siguiéndola de modo 
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intelectual. Pero habría que añadir que el distanciamiento que se origina 
es siempre muy plástico: fuertes gritos en los que subyace una ingestión 
de alcohol considerable, violentos desplazamientos de lugar, bruscas 
salidas de la escena, silenciosas caricias y besos, etc... Todo esto 
provocado siempre por el deseo y la irracionalidad del personaje. Es 
como una especie de subconsciente que aflora y se carnaliza. La 
represión de ese deseo sólo provoca en el personaje un estado: la 
locura. Ahora bien, es un estado solucionable en tanto que ese mismo 
personaje se deje invadir por esa carnalización subconsciente del deseo 
y la irracionalidad. De modo que podríamos llegar a decir que la 
cotidianidad no es el estado normal dentro de los dramas de Martín 
Recuerda, sino que es tan sólo una situación preparatoria del estado 
natural que se persigue, que es el de la irracionalidad carnal. Estas 
rupturas se van produciendo de manera continua, pero no progresiva, es 
decir, que no van in crescendo a medida que evoluciona la historia, 
sino que la vehemencia con la que se produzca depende exclusivamente 
de dos factores que se conjugan entre sí: la situación (donde se 
articulan a su vez el tiempo y el espacio), y la fuerza con la que el 
personaje inicia la ruptura de la cotidianidad, oscilando entre una 
intensidad mayor o menor dependiendo de la fuerza del personaje y del 
empleo más o menos brusco de esa fuerza por parte del mismo. Así, 
claro está, habrá personajes que puedan graduar su fuerza, y personajes 
que por su constitución no alcancen más que los niveles mínimos; e 
incluso los habrá que no realicen ninguna ruptura. 

Detengámonos en el cuadro que se propone en la página 
siguiente206. 

En primer lugar expliquemos el índice de variables: en la 
variable situación, habíamos dicho que funcionaban dos elementos 
como son el tiempo y el espacio. Colocamos uno de los elementos de 
esta variable en el eje de ordenadas, que va a ser el tiempo; pero antes 
de nada, hay que advertir que ese tiempo no es equivalente al tiempo de 
la obra, sino al tiempo argumental y único de la ruptura en cuestión que 
estemos analizando. De este modo, lo vamos a dividir en tres 
momentos determinados como son: inicial, central y final. 

 
 
 
 
 

 

                                                
206 Ver cuadro en página siguiente. 
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CUADRO DE RUPTURAS 
 
 
 
 
 

 

SITUACIÓN INTENSIDAD DEL 
PERSONAJE 

 MÁS 
FUERTE 

 

MENOS 
FUERTE 

 

 
 

INICIAL 

 
 

NORMAL  
(V) 

 
 

SUAVE 
(V) 

 
 

CENTRAL 

 
 

VIOLENTA  
(V,…) 

 
 

MEDIA  
(V,…) 

 
 

FINAL 

 
 

ATROZ 
(…) 

 
 

DE INTERÉS  
(…) 

 
 
 
 

 
 
Espacio: marcaremos del siguiente modo: V (con compañía); … (sin 
compañía). 
 
Compañía se refiere a si hay o no en escena personajes  
que no están implicados en la ruptura; no tiene nada que ver con el número. 
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Según esto, podríamos observar una ruptura de tiempo inicial en 
el final del tiempo dramático de la historia, al igual que una ruptura 
final nada más comenzar la obra. Aunque también es justo mencionar 
que esta arbitrariedad no puede llegar a producirse con toda soltura, tal 
y como aquí ha sido expuesta, dado que la preparación de esa ruptura 
misma conlleva un tiempo dramático necesario; de modo que esa 
arbitrariedad funciona más hacia el tiempo dramático central y final de 
la historia que en el principio. Hecha esta aclaración, prosigamos.  

El segundo elemento de la variable situación es el del espacio, y 
con éste nos referimos a si la ruptura se produce con compañía o sin 
compañía. El término compañía se refiere a si hay o no en escena 
personajes que no están implicados en la ruptura, con independencia 
del número de personajes que aparezcan; así, podría haber dos 
personajes y ser una ruptura con compañía, y haber cinco personajes y 
ser sin compañía. En el cuadro marcamos con un signo (V) que 
representa el espacio con compañía; o un signo (...) que representa el 
espacio sin compañía. Como podemos observar, puede que en algunas 
rupturas sea indiferente el elemento espacio. 

Seguidamente, en el eje de accisas, situamos la intensidad del 
personaje en la realización de la ruptura; y ésta puede resultar + fuerte 
o – fuerte. Mediante la combinación  de ambos ejes acabamos por dar 
nombre a seis tipos de ruptura: 

 
1. Normal: es una ruptura que se produce en una situación 

de tiempo inicial y en un espacio con compañía, 
provocada por una intensidad + fuerte del personaje. 

2. Suave: es una ruptura que se produce en una situación 
de tiempo inicial y en un espacio sin compañía, 
provocada por una intensidad – fuerte del personaje. 

3. Violenta: es una ruptura que se produce en una situación 
de tiempo central y en un espacio indistinto, provocada 
por una intensidad + fuerte del personaje. 

4. Media: es una ruptura que se produce en una situación 
de tiempo central y en un espacio indistinto, provocada 
por una intensidad – fuerte del personaje. 

5. Atroz: es una ruptura que se produce en una situación de 
tiempo final y en un espacio sin compañía, provocada 
por una intensidad + fuerte del personaje. 
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6. De interés: es una ruptura que se produce en una 
situación de tiempo final y en un espacio sin compañía, 
provocada por una intensidad – fuerte del personaje. 

 
Las rupturas con compañía son menos sobrecogedoras por una 

sencilla razón: la desviación de la atención por parte del espectador, no 
de los personajes, sino de la ruptura misma, aunque para que esta 
desviación  se lleve a cabo es necesario hacerlo a través de los 
personajes. Es fácil que tras una ruptura de este tipo se vuelva a la 
situación de cotidianidad, sintiendo por parte del espectador no más de 
un repentino y pasajero malestar por lo que acaba de presenciar, pero 
sin llegar a las catárticas consecuencias que provocan las rupturas sin 
compañía; porque en éstas sólo aparecen en la escena los personajes 
implicados y resulta muy difícil el sufragio de esa tensión para volver a 
la cotidianidad. El espectador no posee otro punto en el que focalizar la 
atención y no tiene más remedio que el de esperar un incremento cada 
vez más fulgurante de la tensión dramática. 

 Veamos un ejemplo de cotidianidad interrumpida  por la 
elevación de la tensión dramática: 

 
LA MUCHACHA: Buenas noches. No salga, abuela, ya vendrá. 
EL HIJO MENOR: Buenas noches. 
LA MUCHACHA: Ya volverá. 
EL HIJO MENOR: Ya volverá. 
LA MUCHACHA: (A EL GUARDIA) Mientras estoy contigo 
no tengo miedo de nada. 
EL GUARDIA: ¿Este es tu sitio? Estoy rendido (Se echa en el 
colchón). 
LA MUCHACHA: Nuestro sitio.  
EL GUARDIA: Entonces dormiremos. 
LA MUCHACHA: Échame el brazo encima de mi hombro. 
Sabes, muchas veces lo siento dar patadas en mi vientre. 
EL GUARDIA: (Sorprendido) ¿Patadas en tu vientre? 
LA MUCHACHA: Le pondremos tu nombre. 
LA HIJA MENOR: (Al joven que también se echó en su 
colchón) ¿Lloras...? 
EL HIJO MENOR: (Silencioso) ¿Llorar...? 
LA HIJA MENOR: Tus ojos brillan. 
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EL HIJO MENOR: Será por la luz de la luna que está dando en 
mi cara. Buenas    noches. 
LA HIJA MENOR: Buenas noches. 
(Mientras la Hija Menor está en el balcón, se ve cómo el cuerpo 
del joven  se arrastra entre las sombras, hasta llegar cerca de 
donde duerme La Muchacha La Hija Menor está mirando 
sorprendida. Entre la luz de la luna se ve la cabeza de La 
Muchacha. Se ve su pecho movido por la respiración. La mano 
del joven, también iluminada, va llegando junto a la cabeza de 
ella, parece que quiere acariciarla, quitarla de los brazos de su 
hermano, pero la mano se retuerce de angustia, sus uñas quieren 
clavarse en el suelo..., y así, en la sorpresa de La Hija Menor, en 
la felicidad de La Muchacha junto a su marido, y en el lento 
temblor de la mano iluminada por la luna, va cayendo el telón 
con la suavidad de la mano que quisiera acariciar y no puede). 
(MARTÍN RECUERDA, 1999: 65-66). 

 
Es muy interesante destacar por todo lo que significa la 

radicalidad escénica, y por todo lo que este autor significa como tal 
para la comprensión de la misma, cómo la  ruptura no se produce 
durante el diálogo, sino que, como ya dijimos, aparece propuesta en un 
sentido plástico desde la acotación, donde es muy interesante el empleo 
del verbo ver: se ve cómo...; porque si no se ve no se entiende nada de 
la situación que está ocurriendo. En fin, haciendo un ejercicio de 
imaginación creativa, intentemos ver nosotros la escena.  

Tras la cotidianidad del diálogo observamos cómo la ruptura 
viene concedida por parte del joven que se arrastra entre las sombras, 
hasta llegar cerca de donde duerme La Muchacha, queriendo 
acariciarla sin poder, por no estarle permitido (ya que es la mujer de su 
hermano), de tal manera que su mano se retuerce de angustia. Y entre 
tanto, La Hija Menor está mirando sorprendida.  

¿Qué elementos nos aparecen y cómo debemos de clasificar esta 
ruptura? En primer lugar, en cuanto al tiempo, nos damos cuenta de que 
es una situación central; hubiera sido inicial si cuando comienza a 
arrastrarse hacia ella, se hubiera arrepentido y se hubiera dado la vuelta; 
y final si la hubiera arrancado de los brazos de su hermano. Pero no, 
llega hasta ella y levanta la mano para acariciarla: es central. En 
segundo lugar podemos observar cómo el espacio es con compañía, 
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estando presentes por una lado El Guardia, que es el marido de ella, y 
por otro La Hija Menor, que es la hermana de él. En tercer lugar 
podemos decir que la intensidad del personaje es – fuerte porque acaba 
reprimiendo ese deseo; si por el contrario la hubiese acariciado, la 
intensidad habría sido + fuerte, y la ruptura violenta; pero tras analizar 
el comportamiento del personaje, tenemos que concluir finalmente en 
que el tipo de ruptura que aquí se opera es de tipo medio. 

En efecto, la elevación de la tensión dramática, no sólo rompe 
con la cotidianidad en el diálogo entre La Muchacha y El Guardia, sino 
que además se produce un cambio de focalización dentro de la misma 
escena hacia La Hija Menor y El Hijo Menor. Podemos acotar las 
posibilidades de ruptura, pero en ningún caso podremos poner límites a 
la forma de solucionar las mismas. Lo decimos con otras palabras: el 
planteamiento argumental y el desarrollo de la ruptura es por principio 
infinito, es decir, que mientras este autor siga escribiendo dramas, 
funcionará esa infinitud. 

Por otro lado cabe destacar cómo esa ruptura va a condicionar 
en mayor o menor medida la acción siguiente si no tanto a la evolución 
dramática, sí para los ojos del espectador que va a ir componiéndose el 
planteamiento argumental y escenográfico con respecto a cada una de 
las rupturas que aparezcan. Aunque sí que las habrá que influyan de 
manera definitiva en el argumento dramático, condicionándolo hacia un 
lugar determinado. La ruptura que hemos visto anteriormente, no 
condiciona el argumento dramático, pero sí al espectador de la obra, 
para comprender tanto al personaje como el resto de momentos 
dramáticos en que interceda ese personaje.  

Siguiendo el análisis estructuralista barthesiano en 
“Introducción al análisis estructural de los relatos”, sería posible 
adoptar parte de sus presupuestos narratológicos y adaptarlos al 
desarrollo dramático de José Martín Recuerda, sobre todo en cuanto a 
la distinción entre funciones se refiere207. Así, él distingue entre 
Funciones Distribucionales o funciones e Integrativas o indicios, que 
se mueven en dos niveles completamente distintos.  En las funciones, 
                                                
207 Antes de esto, nos define Función desde tesis formalistas aduciendo que se 
constituye en unidad  todo segmento de la historia que se presente como el término de 
una correlación. El alma de toda función es, si se puede decir así, su germen, lo que 
le permite sembrar en el relato un elemento que madurará posteriormente en el 
mismo nivel, o en otra parte, en un nivel superior [...] (SULLÁ, 1996: 110).  
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uno o varios puntos del relato implican un suceso posterior; mientras 
que en los indicios, uno o varios puntos del relato remiten a algo que no 
está en el relato sino en la imagen que se está creando en la cabeza del 
lector. Por eso dice Barthes: 

 
[...] las funciones implican relata metonímicos, los indicios 
relata metafóricos; las unas corresponden a una funcionalidad 
del hacer, los otros a una funcionalidad del ser (SULLÁ, 1996: 
113). 
 
A su vez, dentro de las funciones distingue entre cardinales (o 

núcleos) que son los momentos de riesgo del relato (SULLÁ, 1996: 
114), es decir, los puntos de los que el relato va a depender en su 
continuación posterior en conexión y consecuencia directas con el 
camino o solución que se tome en ese punto; y catálisis, que pueden 
tener una funcionalidad débil pero nunca nula, es decir, que 
desempeñan una función fática (para utilizar el término de Jackobson): 
mantiene el contacto entre el narrador y el narratario (SULLÁ, 1996: 
114). Entre tanto, dentro de los indicios, distingue entre indicios 
propiamente dichos, que remiten a un carácter, un sentimiento, una 
atmósfera (por ejemplo, se sospecha), a una filosofía, y las 
informaciones, que sirven para identificar, para situar en el tiempo y 
en el espacio [...] Los indicios son, pues, siempre significados 
implícitos;  los informantes [...] son datos puros, inmediatamente 
significantes (SULLÁ, 1996: 114-115). 

Aplicando  toda esta información a la teoría sobre las rupturas 
en la dramaturgia de Martín Recuerda, que hemos venido exponiendo 
hasta ahora, podemos resolver que la ruptura presentada anteriormente 
es de una clara función integrativa con carácter de indicio, porque la 
mano levantada nos remite implícitamente a un deseo por parte del 
personaje con lo cual el espectador va a reconocer las intenciones de 
ese personaje sin que éstas hayan sido formuladas anteriormente. 

En cuanto a un ejemplo de ruptura condicionante del posterior 
desarrollo dramático —lo que Barthes llamaría una función cardinal—, 
observemos la siguiente: 

 
EL HIJO: ¿Lloras? 
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ELLA: No, no, Antonio. Es que acabo de sentir una pequeña 
emoción. Me ha parecido oír la voz de él, junto a mí, 
diciéndome, “Rosa, Rosa, tu nombre es lo más bonito de ti”. 
EL HIJO: Me dijo mi madre que no recibías cartas. 
ELLA: No recibo. Pero sé que no me olvida. 
EL HIJO: Rosa... (Inclina la cabeza) Un marinero vino de allí...  
ELLA: ¿Un marinero? 
EL HIJO: Quiso venir a verte. Hace días. 
ELLA: ¿Y por qué no vino? 
EL HIJO: Temía... 
ELLA: Dime quién es. Yo iré a buscarlo. 
EL HIJO: Es que... 
ELLA: Dime... 
EL HIJO: Rosa. Tienes que ser fuerte. Rosa... Él, al llegar a 
América, se encontró en una ciudad de gente tan egoísta y tan 
envenenada como aquí. De una tierra se fue a otra, y a otra. 
Pidió trabajo. Buscaba y buscaba sin encontrar. Y así, un día y 
otro, y otro. Hasta que en el cuarto de una pensión, se lo 
encontraron muerto de hambre. (ELLA ha quedado inmóvil) 
Dice el marinero que estaba desconocido cuando lo vio en el 
hospital. Y que tuvo que sufrir algún acceso de locura, porque 
tenía los ojos muy abiertos, como el que ha sentido 
desesperación. Y la cara tarascada por sus propias manos. En 
la garganta  tenía las rozaduras de una cuerda. 
ELLA: ¡Mientes! 
EL HIJO: ¡Rosa! 
ELLA: (Desfigurada) Estás mintiendo porque te sientes 
acorralado. Eres tan egoísta que has urdido esa mentira. Pero 
no lo conseguirás. Yo subiré en un barco de esos y llegaré junto 
a él. Estará esperando en el puerto para no separarnos nunca. 
Mañana te casas, Antonio. Tu casamiento es un engaño, porque 
sigues enamorado de mí. 
EL HIJO: Sí. Enamorado de ti. Pero él ha muerto. 
ELLA: ¡Mentira! Ahora veo claro. Tú has guardado sus cartas 
para hacerme creer que ha muerto. Y hoy, te sientes morir de 
desesperación, porque te casas con una mujer que no quieres. 
Todavía  estás dispuesto a no ir a la iglesia si yo te dijera una 
sola palabra. 
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EL HIJO: Estoy dispuesto a dejarlo todo por ti. Pero él ha 
muerto. 
ELLA: (Abalanzándose sobre él como una fiera) ¡Dame sus 
cartas porque soy capaz de ahogarte! (Cuando él la tiene cerca, 
la besa apasionadamente. ELLA le golpea y se suelta rápida. 
Espantada) ¡No, ahogarte no!  No. No. Ahogarte no. Qué sería 
de su vida si yo manchara de sangre mis manos. Si me 
encarcelaran y no lo viera  más. No mereces la muerte por este 
daño. Desprecio. Mi desprecio. Te negaré mi palabra que será 
tu mayor castigo. (En voz baja) Que él ha muerto... (Suplicante 
y débil) Dame mis cartas, Antonio. Dame mis cartas. 
EL HIJO: (Más débil aún) Rosa... (MARTÍN RECUERDA, 
2002: 63-64). 
 
Como podemos observar, la ruptura de la cotidianidad se inicia 

a medida que se va desarrollando el parlamento de EL HIJO; el relato 
acerca de la muerte del amado de ELLA se produce completo, es decir, 
que le transmite toda la información, con lo cual podemos decir que es 
una ruptura de tiempo final, porque va a desarrollar las consecuencias 
inmediatas que se esperan de este tipo de información. En cuanto al 
espacio se observa claramente que se desarrolla sin compañía, porque 
únicamente aparecen en escena los dos personajes implicados en la 
acción de la ruptura. Y en cuanto a la intensidad del personaje, tanto de 
él como de ella, la podríamos calificar de – fuerte en general, si bien 
hay un momento repentino en el que no se puede contener el deseo por 
parte de él, que la abraza y la besa, y de ella, que lo golpea y se suelta; 
pero atendiendo al desarrollo general de la ruptura, debemos calificarla 
como de interés. Es muy interesante este desarrollo repentino que 
hemos destacado, y lo veremos más abajo. 

Tras una tímida vuelta a la cotidianidad que durará unas pocas 
frases, se produce otra nueva ruptura (que aquí no reproducimos) en la 
que el deseo de ella va en aumento, hasta tal punto que intentará 
ahorcarse con una cuerda. Ésta sí comprendería lo que podemos 
denominar como ruptura atroz. 

Pero sigamos hablando de la que aquí nos ocupa, para fijarnos 
en dónde estaría la función cardinal. En primer lugar hay que decir que 
esta ruptura, a diferencia de la anterior, se produce en el drama a través 
del diálogo entre los personajes: son las palabras mismas de la 
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narración de EL HIJO las que la provocarán. Pero como decíamos unas 
frases más arriba, era muy interesante el repentino momento de 
intensidad + fuerte del personaje que observamos en la ruptura, porque, 
si bien, como acabamos de decir, la ruptura en general se produce por 
medio del diálogo, calificándola como lo hemos hecho, de interés, este 
repentino momento que no llegará a cuajar dentro del tiempo de la 
ruptura se produce sin palabras, escénicamente, y sería una ruptura 
atroz. Si en la que estamos analizando no llega a cuajar como tal, sí que 
sembrará para más tarde la semilla de esa atrocidad, que funcionará en 
la ruptura posterior. Así, lo interesante es observar cómo el autor 
maneja dos códigos al mismo tiempo, que alcanzarán todo su sentido 
vistos sobre la escena: el código verbal y el kinésico. Siguiendo con la 
ruptura que nos ocupa, hay que destacar, que en uno de los parlamentos 
de EL HIJO, podemos leer: Estoy dispuesto a dejarlo todo por ti [...] 
Ese es un punto cardinal del que depende la acción siguiente, porque se 
abren varias alternativas como respuesta: ELLA podría haber aceptado, 
dado que se ha enterado de que el hombre al que esperaba ha muerto; 
podría también haberle pedido un tiempo para reflexionar acerca de ello 
como proposición... De haber sido una respuesta en definitiva, positiva, 
de esperanza, quizás en vez de una tragedia, hubiéramos asistido a una 
comedia de salón con final feliz. De haber pedido tiempo para 
reflexionar, se podría haber girado el rumbo de la acción hacia la 
implicación moral de los argumentos a favor o en contra que se 
sucederían; de haber respondido que sí, él habría anulado rápidamente 
el matrimonio que tenía pendiente, etc...   

No importa cuáles fueran los caminos. Lo verdaderamente 
importante es que existían esos caminos, y el que podemos ver que se 
toma finalmente, no es más que uno de los infinitos que se podrían 
haber tomado, y tendrá unas consecuencias inmediatas para el 
transcurso posterior de la obra. 

 
1.1.3. La obra dramática de José Martín Recuerda 
considerada en relación al cuadro de rupturas. 

 
En el ejercicio que proponemos a continuación, lo que pretendo 

es elaborar una idea concluyente de cómo la biografía escénica de 
Martín Recuerda, marca sus pasos como dramaturgo; para ello vamos a 
utilizar el cuadro de rupturas que acabamos de exponer, conjugándolo 
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con datos, teorías e ideas que han ido apareciendo a lo largo de este 
trabajo de tesis, y que pretendo recoger de manera conjunta en este 
apartado.  

En primer lugar vamos a comenzar realizando una división de la 
obra de Martín Recuerda208, en torno a tres criterios que ya se han ido 
comentando a lo largo de los apartados dedicados al diferente corpus de 
obras209; así podemos dividir su producción de la siguiente manera: 

 
Teatro lírico: El payaso y los pueblos del sur (1951), El 

teatrito de don Ramón (1957), Como las secas cañas del camino 
(1960), Las ilusiones de las hermanas viajeras (1955). 

 
Tragedias: La llanura (1947), Los Átridas (1951), El 

caraqueño (1967), Las salvajes en Puente San Gil (1961), La Trotski 
(1984). 

 
Dramas de ambientación histórica: ¿Quién quiere una copla 

del Arcipreste de Hita? (1965), Las arrecogías del beaterio de Santa 
María Egipciaca (1970), El engañao (1972), Las conversiones (1980). 

 
El primer estreno de Recuerda en Madrid, tiene lugar en el año 

59 a cargo de José Tamayo; pero éste formaba parte o era consecuencia 
del premio Lope de Vega que había ganado el autor el año anterior con 
esta obra. Desde mi punto de vista, el estreno verdaderamente 
profesional para Martín Recuerda de una de sus obras, no es éste, sino 
el siguiente, es decir, el de Las salvajes en Puente San Gil a cargo de 
Luis Escobar, que ocurre en el año 1963. Considero que este es el 
primer gran estreno en Madrid de nuestro autor, porque es la primera 
vez que una compañía profesional se arriesga con una obra del mismo, 
con todo lo que ello supone de inversión de un capital que luego hay 
que rentabilizar; es la primera vez también que se crea un escenario tan 
grandioso como el que se imaginó para este montaje, y para el autor 
supone la verdadera confirmación y el afianzamiento de que a partir de 
                                                
208 La obra de este autor es mucho más amplia, pero considero que el corpus que aquí 
expondremos, que es el que hemos ido manejando durante la tesis, es el más 
representativo sin duda.  
209 De modo que a ellos remito, en especial al preámbulo al comentario de cada uno 
de los argumentos. 
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ese momento su carrera como dramaturgo está garantizada y tendrá 
continuidad. De manera que 1963 es un año importantísimo dentro de 
la biografía de este dramaturgo, y ello, efectivamente, tiene que influir 
en su dramaturgia.  

Fijémonos en lo siguiente: todas las obras de teatro lírico del 
autor, están escritas antes de 1963. ¿Qué significa esto? Para ello es 
necesario recordar las características que veíamos en todo lo que 
considerábamos su teatro lírico: personajes derrotados (don Ramón, El 
payaso, las hermanas, Julita Torres), el fatum que se ceba con cada uno 
de ellos, no de forma trágica, sino impidiéndoles con el día a día que 
realicen los sueños que tanto anhelan, reprimiendo el deseo que cada 
uno de ellos necesita para realizarse (convertirse en un verdadero autor 
dramático, volver a hacer reír, ver el mar, satisfacer el deseo sexual), y 
en todos y cada uno de ellos ese fatum se denomina posguerra 
española, y es tan fantasmagórico que no se puede rebelar el personaje 
contra ella; está ahí, y punto, ahogando al personaje. 

Las obras de tipo trágico, vemos que están escritas antes y 
después de ese año 1963. Ello necesariamente las convierte en 
diferentes, tal y como vamos a destacar a continuación: en las dos 
primeras, La llanura y Los Átridas, vamos a observar que los 
personajes están exactamente igual de derrotados que los que aparecen 
en  el teatro lírico, y que están exactamente igual de imposibilitados 
para luchar contra ese fatum que suponía la posguerra: pero en ellos el 
destino es trágico (suicidio de La Hija, muerte de la mujer que ama El 
Guardia, al interponerse ésta para que no asesine a su propia hermana), 
es decir, que la destrucción cotidiana los va a arrastrar hasta hacer que 
finalice su propio mundo, de manera violenta, a través de la muerte. 
Para los personajes del teatro lírico su mundo no terminaba y ahí estaba 
el drama de sus vidas; para estos el mundo termina violentamente: y ahí 
está la tragedia. Además, estos personajes se quejan de su mal, lo 
gritan, lo echan fuera, aunque no puedan cambiarlo;  al contrario de los 
otros, que no se quejan, sólo se lamentan dulcemente del transcurrir de 
sus vidas. Por otro lado tenemos que destacar una tragedia que se 
convierte en una especie de visagra entre estas y las dos siguientes: es 
Las salvajes en Puente San Gil: en ésta percibíamos cómo ya ese fatum 
de la posguerra se había encarnado en personajes contra los que luchar 
y a los que destruir; personajes de carne y hueso que restaban el 
carácter fantasmagórico al fatum que destacábamos anteriormente. Y 
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por supuesto, esto le permitía a los personajes rebelarse contra ello, 
gritarles violentamente y atacarlos. Esta es una obra interesante porque 
está entre unos personajes y otros, y entre el género trágico y el género 
del teatro lírico, sobre todo en cuanto al final se refiere: porque se inicia 
eso que se va a denominar teatro fiesta en nuestro autor, que va a 
rebajar ese final trágico de muerte y de acabamiento del mundo de los 
personajes, debido a la rebelión misma de estos, transmutando lo 
trágico, impidiéndolo, en pro de lo festivo, en la que deberá existir 
además una interactuación con el público, de tal forma que se 
confundan los límites de la escena y de la representación. Por eso, en 
este tipo de obras, se aboga siempre por un escenario no a la italiana.  

Hay que decir que esta es la obra en la que comienza nuestro 
autor a cambiar al personaje, después del estreno que supuso El 
teatrito: podríamos decir que ese estreno es una primera y tímida toma 
de contacto con eso que quería el autor, y que el estreno de Las salvajes 
es una toma de confianza. Por eso esta obra está en ese estadio 
intermedio210. Las dos obras posteriores al año 63, El caraqueño  y La 
Trotski, vemos que continúan y añaden un elemento más a la rebelión 
del personaje contra quienes encarnan la responsabilidad de ese fatum, 
y es la idea de venganza: el caraqueño, culpa de su situación y la de su 
familia a toda una sociedad a la que ha venido a humillar después de 
haberse enriquecido en Caracas; y una de las personas a las que quiere 
hacer más daño será a su propio padre, por el destino trágico que sufrió 
su propia madre a causa de su cobardía, a causa de no haberse rebelado 
él mismo contra toda una sociedad cuando tuvo que hacerlo, a causa, en 
definitiva, de ser un pusilánime, un personaje cercano a esos del teatro 
lírico, que destacábamos antes. Por otro lado, La Trotski viene a 
vengarse de todos los que colaboraron y fueron parte simpatizante del 
régimen, una vez y en un momento en que el régimen ha terminado y 
siente la necesidad de saldar antiguas cuentas en memoria de los que 
tanto sufrieron. 

Es decir, de lo que nos damos cuenta, en las tragedias, es que 
después de 1963 los personajes se convierten en agresivos, se rebelan, 
                                                
210 Mientras que Como las secas… sigue anclada en el teatro anterior, si bien 
comienzan a tomar cuerpo algunos de los personajes responsables del fatum final de 
Julita, como son sus propias amigas, quienes por venganza la denuncia; pero falta una 
cosa: la rebelión del personajes protagonista, del personaje abatido, de Julita, en este 
caso. 
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en tanto que antes los personajes permanecen ahogados, exactamente 
igual que ocurría con aquéllos del teatro lírico. 

En tercer lugar, en cuanto a los dramas de ambientación 
histórica, podemos observar que absolutamente todos están estrenados 
después del año 63. Principalmente nos percataremos de dos cosas: de 
la complicación en la construcción del escenario que se propone desde 
las acotaciones y de la complicación referente al lenguaje, de la que 
hablábamos anteriormente en torno a la idea de distanciamiento y 
ruptura. Como veíamos en estas obras, lo que nos aparecía era la idea 
de un poder que ahogaba a los personajes, que necesitaba, para 
legitimarse, el latido de fondo de una guerra que tenía al pueblo 
oprimido y viviendo en la miseria. Absolutamente todos los personajes 
de estas obras se rebelan, del mismo modo que hacían, como ya hemos 
visto, los personajes trágicos de la segunda etapa: en las tres primeras 
podremos ver esto en el robo y huída, por parte del Arcipreste, del 
tesoro de Hita, para dedicarse a vivir satisfaciendo en todo momento su 
deseo sexual, reprimido desde el poder; en la colaboración por parte de 
Mariana con la causa liberal, no cediendo en ningún momento a los 
chantajes que se le proponen desde el poder, y sembrando con su 
ejemplo el instinto de rebelión en sus compañeras y en las mujeres del 
pueblo; en la construcción del hospital por parte de Juan donde 
recogerá a toda aquella gente que el poder ha marginado; y por último, 
en Las Conversiones, nos daremos cuenta de que funciona igualmente 
esa idea de rebelión aderezada con un punto de venganza, en el 
parlamento final de Celestina, en donde se transforma en el personaje 
que todos conocemos a través de la obra de Rojas, y promete además 
vengarse de todo un pueblo.  

Una vez visto cómo se articula la producción dramática de 
Martín Recuerda en torno a un año y a un acontecimiento 
importantísimo en su carrera como es el montaje de Luis Escobar en 
1963, vamos a conjugar esto con el cuadro de rupturas que hemos 
propuesto en el apartado anterior, para comprender cuál ha sido la línea 
dramática seguida por Martín Recuerda. Y es que, podríamos 
desarrollar un esquema como el siguiente, donde además de ser 
definitorio el año destacado y el tipo de ruptura, es definitorio también 
el aspecto de + fuerza, - fuerza, en los personajes, que va implícito en 
cada una de las rupturas; y que nada tiene que ver, por supuesto 
(cuando hablemos de un personaje con más fuerza o menos que otro), 
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con la calidad de confección del mismo, sino que tendrá que ver con el 
poder que tiene éste dentro de la argumentación general del drama, para 
articular los dos mundos de la realidad y el deseo, en torno al fatum que 
los acosa y que destacábamos anteriormente. 
 

Antes de 
1963 

A partir de 
1963 

Teatro Lírico Ruptura inicial Suave / 
Normal 

 

Tragedias Ruptura final De Interés   Atroz 
Dramas de a. 
h.  

Ruptura central  Violenta  

 
Lo que viene a expresar este esquema es la tendencia de la 

dramaturgia de José Martín Recuerda. Esto no quiere decir que no se 
pudieran producir situaciones de, por ejemplo, ruptura inicial, en sus 
dramas históricos, dado que ya habíamos dicho que las rupturas sólo 
tenían que ver con el tiempo argumental de la ruptura misma, y que se 
producía para sorprender al espectador y crear un horizonte de 
expectativas a través de una acción de los personajes.  

Pero lo que sí se puede intuir, reflexionando de manera lógica, y 
a grandes rasgos (entrando en rasgos argumentales) en la escritura de 
este autor, es cómo:  

 
1) En su teatro lírico el tipo de rupturas predominante va a 

ser la inicial, habiendo una diferencia que vendrá 
necesariamente marcada entre su teatro de antes de El 
teatrito… (aquí la fecha de 1959 sí adquiere toda su 
importancia), y el posterior, dado que los personajes del tipo 
de don Ramón o el Payaso son los que tienen menos fuerza 
para cambiar el curso de los acontecimientos, son los más 
pusilánimes, los que están más abatidos de todos los de José 
Martín Recuerda: por eso predominaría el tipo suave de 
ruptura en la composición de estos dramas. La idea que 
recibe el espectador es la de que no pasa nada, que no hay 
acción dramática (ya habíamos visto cómo acusaban las 
críticas madrileñas a El teatrito… de exceso de literatura).  
En tanto que los personajes de Julita Torres o las hermanas, 
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tienen algo más de brío, intentan cambiar de algún modo el 
curso de los acontecimientos y parece que en algunos 
momentos van a romper con todo y ganarle la partida al 
fatum, aunque después, acaben igualmente subyugados por 
éste, como les ocurrirá a los otros personajes, sin rebelarse 
contra el mismo: las hermanas en algún momento deciden 
realizar su sueño, ir al mar, aunque (como veíamos en el 
argumento del drama) la llamada-fatum de Marina acabe de 
nuevo frustrando sus ilusiones. Por eso en este tipo dramas, 
va a predominar la ruptura normal. 

 
2) En sus tragedias el tipo de rupturas predominante va a 

ser la final, habiendo una diferencia entre las que están 
escritas antes de 1963, y las que están escritas después de 
esa fecha. Así, en las primeras, nos vamos a encontrar una 
ruptura de tipo atroz, paras las tragedias de la primera época, 
dado que los personajes no pueden llegar nunca a rebelarse 
contra ese fatum que los ahoga, que tiene más fuerza que 
ellos como personajes, de modo que acaba por anular su 
ímpetu y derrotarlos, quedando solamente una queja de los 
mismos: es el caso de La Madre de La llanura, o el de los 
varios personajes de la familia de Los Átridas, quienes 
acabarán sucumbiendo al desmoronamiento amargo de sus 
familias. En Las salvajes es interesante observar cómo la 
ruptura sigue siendo de tipo atroz también (ya decíamos que 
era una obra que estaba entre unas y otras), ya que la 
inauguración de lo que se va a denominar teatro fiesta, con 
ese griterío final y palmoteo de las salvajes cuando se las 
llevan del teatro, demuestran un grito de rebeldía, pero aún 
no son capaces de cambiar el rumbo del fatum que las 
acosan, y aunque se dan perfecta cuenta de quiénes 
constituyen ese fatum, todavía no logran vencerlo, aunque sí 
enfrentarse a él. Ahora bien, los personajes de El Caraqueño 
y de La Trotski, sí que, además de darse cuenta de cuál es el 
fatum que los ha ahogado (fijémonos que estos personajes 
vienen de vuelta, regresan para terminar algo), logran 
además cambiarlo, y el único modo es a través de la 
venganza, como decíamos: así El Caraqueño hace daño 
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moral a su padre, que es la persona que más odia, hasta 
conseguir que este se clave una navaja varias veces hasta 
morir; así La Trotski acaba consiguiendo que el dueño del 
bar que había explotado a tantas artistas, amparado por las 
autoridades de la Dictadura, comience a remunerarlas a ellas 
o a sus descendientes de todo el dinero que se les debe211. 
Por eso la ruptura de este tipo de obras es Atroz. 

 
3) En sus dramas de ambientación histórica el tipo de 

ruptura predominante va a ser la central, tienden todas 
hacia la ruptura violenta, ya que todos sus personajes nacen 
a partir del año emblemático de 1963, con lo cual tienen la 
suficiente fuerza para enfrentarse al curso de los 
acontecimientos, aunque veremos que quedan a mitad entre 
el cambio de los mismos y un final trágico. Son por eso 
personajes más complejos, más poliédricos, porque se 
contemplan muchísimas circunstancias diferentes para los 
mismos, las cuales unas acabarán siendo positivas para 
ellos, mientras que otras serán negativas: Juan de Dios 
tendrá su hospital pero no tendrá dinero para pagarlo; 
visitará al rey, el cual le promete que le enviará unas 
palomas mensajeras con orden de que se arregle su 
situación, pero esas palomas nunca llegan; Mariana 
conseguirá ese clima de rebelión que al final acabará 
cambiando el curso de los acontecimientos (como 
observábamos en el monólogo final de la obra), pero para 
ella será demasiado tarde y habrá acabado ejecutada; el 
Arcipreste disfruta de toda su fortuna, pero también llora a 
la vieja que muere, hay mujeres que no consigue, y al final 
se lo llevan preso… En fin, como decimos, estas obras 
demuestran quizás una evolución considerable dentro del 
autor, en cuanto a su escritura dramática, además de una 
confianza en sí mismo como tal autor dramático, que lo 
llevaban, como habíamos dicho, sobre todo a hacer más 

                                                
211 Otra cosa será el final trágico que tenga cada una de las obras. Lo que queremos 
destacar es cómo estos personajes tienen más fuerza para enfrentarse al fatum trágico 
que los otros. 
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complejos los escenarios sobre los que montar la acción (en 
cuanto a esto, su conexión y confianza en los directores de 
escena de sus obras es evidente, cuando propone escenarios 
grandiosos con una acotación sencilla, del tipo a las que 
realiza en ¿Quién quiere…?, claro está, pensando en que la 
pudiera montar alguien como Marsillach), y a llenar el 
escenario con muchísimos personajes y muchísimas 
historias paralelas, que hacen más difícil mover este tipo de 
obras. Por eso en los montajes de algunos de los dramas 
hemos destacado precisamente esto, que el director haya 
sabido o no mover bien a tal cantidad de personajes dentro 
del escenario, y darle el ritmo requerido para que la obra 
funcione. 

 
Como podemos observar, la tendencia del teatro del teatro de 

Martín Recuerda es hacia la ruptura central, es decir, hacia la 
desarticulación más compleja del escenario y del personaje. Aquí es 
donde encontraremos los mejores productos de lo que hemos 
denominado anteriormente teatro fiesta. 

 
1.2. Del lenguaje lógico a la musicalidad en el lenguaje. 
Aplicación de esta problemática a la dramaturgia de José 
Martín Recuerda. 
 
En cuanto a la velocidad del diálogo, se puede destacar que éste 

por sí mismo alcanza a ser emotivo en cuanto a su entonación. Es decir, 
que podemos hacer desde la escena significar el lenguaje mucho más 
allá de lo que las palabras mismas significan. Esta emotividad de la que 
venimos hablando tiene un sustrato ideológico que debemos 
desenmascarar para comprender mejor nuestros planteamientos. 

No se reparará en la importancia del lenguaje —o al menos este 
reparo no será formulado dentro del ámbito del arte—, del lenguaje 
hablado como instrumento para la confección del mundo y dominación 
de la sociedad, hasta principios del siglo XX, una vez superadas las 
primeras revoluciones burguesas, y en pleno apogeo del movimiento 
obrero, cuando se viene a cuestionar su problemática. En este sentido, 
la vida y la poética de Fin de Siglo, resultan harto reveladoras. La vida 
y la poética del Fin de Siglo, nos sitúan ante una coyuntura deliciosa: la 
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problemática del silencio o la sublimidad de lo ininteligible emotivo. 
Ambas son respuestas a una misma pregunta sintomática por parte de 
los productores del arte: ¿qué hacemos con un lenguaje que ya no nos 
dice a nosotros (al menos como nosotros queremos que nos diga) sino 
que dice un mundo dominado por el materialismo y el poder de la 
burguesía? Si hasta mediados del XIX, burguesía y pueblo (pueblo del 
que surge la clase intelectual pequeño burguesa) al realizar la 
revolución (las distintas revoluciones a partir de 1789) habían 
caminado de la mano, pasado el tiempo se nos muestra cómo una de las 
partes se apodera materialmente de la otra, y no sólo eso, sino que trata 
de apoderarse también ideológicamente, imponiendo sus intereses de 
clase, y para ello, nada más efectivo que el instrumento lingüístico. El 
lenguaje convertido en instrumento solamente significa una cosa: decir 
el mundo como un instrumento, es decir, un mundo instrumentalizado, 
deslegitimado de todo arcano posible en aras de una materialidad 
subyugante. Expuesto así el panorama histórico ideológico, sólo 
podemos concebir la coyuntura que hemos presentado al principio 
como una doble estrategia de revelación y de rebelión por parte del 
sector pequeño burgués, cuya concepción como clase puente en el 
sentido de mediadora entre los intereses de la burguesía y del pueblo 
llano, resulta en ocasiones evidente. Pero me atrevería a afirmar que si 
es puente, sería un puente fácilmente resquebrajable; resquebrajamiento 
ante el cual esta clase se afirma como individualidad ideológica ante las 
otras dos: odio por una parte hacia el materialismo excesivo burgués; y 
odio por otra ante la vulgaridad del pueblo llano212. Con la 
problemática del silencio por un lado y con la sublimidad de lo 
ininteligible emotivo por otro, la clase pequeño burguesa nos advierte 
en un principio de las estrategias de sometimiento a las que se ha 
llegado a partir del uso del lenguaje como instrumento, para más tarde 
invocar a sus propios miembros hacia posibilidades de ocultamiento 
tanto de ellos mismos ante el mundo (sociedades secretas, masonería, 
etc.) como de su propia producción pública tras la utilización de un 
lenguaje casi secreto, concebido sólo para ellos mismos, intelectuales. 
De manera que el arte se convierte en una oligarquía con el ingrediente 
necesario para la conservación y transmisión como tal: el elitismo. 

                                                
212 La lectura –en este sentido- de un poeta como Baudelaire, resulta muy 
ejemplificadora.  
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A partir de ahora, poetas, dramaturgos, pintores, etc., podrán no 
interesarse por el público, por lo vulgar, para trasladar su interés hacia 
la esfera distinta —en su constitución lógica— del turrieburnismo. La 
palabra se hará silenciosa (considérese como efecto máximo de esta 
coyuntura en teatro la poética artaudiana y su frase emblemática de No 
más obras maestras); o bien la palabra se sublimará a partir de lo 
ininteligible emotivo (a este respecto considérese toda la poética del 
Simbolismo en donde se produce un desplazamiento de significado del 
decir al sugerir, y en este sentido la figura de Mallarmé). Lo 
ininteligible emotivo significa que no importa que la ordenación 
gramatical lógica de las palabras se entienda o no, que sea o no lógica, 
porque la emoción que éstas conllevan está por encima de toda esa 
lógica racionalista.  

Kant, en su Crítica del juicio había diferenciado entre bellezas 
libres, que se encuentran en la Naturaleza provocándonos una 
satisfacción inmediata, y es a éstas a las que únicamente se las puede 
aplicar el juicio estético puro; frente a las bellezas adherentes en cuyo 
terreno se encontrarían las que denomina Bellas Artes: literatura, 
pintura, escultura, arquitectura y música, las cuales llevan adheridas a 
ellas el elemento de la razón, de manera que, la satisfacción que 
sentimos al juzgarlas no es inmediata como en las anteriores, sino 
mediata, ya que juzgamos el objeto teniendo en cuanta su adecuación a 
un concepto. De manera que a las bellezas adherentes nos las puede 
juzgar el juicio estético puro, sino que las juzgará el juicio estético 
lógicamente condicionado (por la razón), y el placer que confortará no 
será solamente estético, sino también intelectual.  

Pues bien, una vez expuesto esto, hay que decir que para Kant, 
la música sería de las Bellas Artes la más estética, por ser la menos 
intelectual, la menos adherida a la razón; en definitiva, la música sería 
la más emotiva de todas las Artes. Llegados a este punto, resulta más 
fácil comprender qué estamos queriendo decir nosotros con el sintagma 
enunciado, porque con todas estas consideraciones se hace casi 
evidente la premisa de que el principal elemento que reside en lo 
ininteligible emotivo es su carácter musical. A este respecto, cobran 
todo su sentido las palabras de Verlaine de la música ante todo, y la 
influencia de toda esta lógica en diferentes estéticas y poéticas teatrales 
que nos disponemos a hacer notar a continuación, para, finalmente, 
encaminarlo todo en torno a la escritura teatral de nuestro dramaturgo, 
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dado que se ha hablado mucho de la música en el Teatro de José Martín 
Recuerda, pero nada de la musicalidad.  

En estos diálogos se hace patente la comprensión del texto 
como una partitura, del mismo modo que postulaba Meyerhold. Sería 
igualmente legítimo exponer como necesaria esa máxima 
valleinclanesca expresada en su obra de teoría estética La Lámpara 
Maravillosa, cuando dice: 

 
Adonde no llegan las palabras con sus significados, van las 
ondas de sus músicas (VALLE INCLÁN, 1995: 92).   

 
El mismo sentido que encontramos en esta frase, lo podremos 

observar reproducido en el teórico ruso adaptado al hecho escénico: 
 
Allí donde la palabra cesa de ser expresiva, comienza el 
lenguaje de la danza (MEYERHOLD, 1998: 155). 
 
En efecto, la entonación, el ritmo y la cadencia, son elementos 

exclusivos de  la puesta en escena. Elementos que no vienen en la 
mayoría de las ocasiones explicitados dentro de las acotaciones por 
parte del autor. Esos elementos son pura creación del director, y 
depende de él el carácter de la obra a partir de la entonación. Por medio 
de ésta, podemos hacer de cualquier diálogo, del más elevado y 
sublime, una ridícula e irrisoria interpretación; y del mismo modo 
(aunque con mayor dificultad) de un texto concebido para su 
enunciación burlesca,  podemos realizar mediante la entonación, una 
puesta en escena trágica. Es cierto pues, que la tonalidad es incluso más 
importante que el significado de las palabras. Nuestra vida diaria es así. 
Sin analizar el significado de un mensaje, podemos, desde antes que 
éste haya terminado de emitirse, desde el principio incluso de su 
emisión en muchas ocasiones, saber si nos van a reprochar, preguntar, 
solicitar, desear, etc... A esto es a lo que creo que se refiere Artaud 
cuando habla de aspecto fisico y afectivo del lenguaje, en la siguiente 
cita: 

 
[...] que el aspecto lógico y discursivo de la palabra 
desaparezca ante su aspecto físico y afectivo, es decir, que las 
palabras sean oídas como elementos sonoros y no por lo que 
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gramaticalmente quieren expresar, que se las perciba como 
movimientos [...] (ARTAUD, 1976: 122).  

 
Esto es mucho más importante de lo que nosotros creemos, y 

sin embargo, por estar imbuidos en una cultura del recuerdo, fabricada 
a partir de textos escritos213, no le solemos prestar importancia ni 
atención. Volviendo a Meyerhold, encontramos declaraciones como 
esta que destacamos a continuación: 

 
No he comprendido  el arte de la representación en la escena 
hasta después de haber aprendido a armonizar la trama 
melódica del espectáculo; es decir, la interpretación de los 
actores. Anotad esta fórmula  para nuestro futuro manual: la 
interpretación del actor es la melodía y la representación es la 
armonía... No hace mucho tiempo que la he encontrado; he sido 
sorprendido por la precisión de esta definición... A los 
directores no se les enseñan los conocimientos de que tienen 
necesidad y la terminología musical les enseña mucho. Me 
gusta esta terminología porque es de una precisión casi 
matemática. La desgracia de nuestra tecnología teatral es no 
disponer más que de nociones y de términos aproximados 
(MEYERHOLD, 1998: 146).  
 
Esta cita evidencia de manera muy precisa todo lo que hemos 

venido diciendo acerca de la emotividad musical aplicado a la escena. 
Si nos damos cuenta, podríamos relacionar fácilmente esta idea con 
aquella del espesor de signos barthesiana, dado que del teórico francés 
lo que se desprende es que el espectador conoce mucho más del 
espectáculo de lo que él cree conocer a través de la lógica racional, 
porque ese espesor de signos la capacidad que conlleva es la de ser 
percibido inconscientemente, es decir, que ese espesor de signos es 
ininteligible, se hace emotivo para el espectador. Para el teórico ruso, 
ese espesor de signos no es tal, sino que la escena se convierte en una 
armonía musical. Ahora bien —y aquí está la relación que 
anunciábamos— esta armonía musical sería igualmente percibida de 
forma inconsciente por el espectador de modo que el conocimiento del 

                                                
213 Vid. capítulo 1, apartado 1.  
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espectáculo iría mucho más allá de lo racional y se acercaría a lo 
emotivo. Lo verdaderamente importante es que tanto un teórico como 
otro conciben el espectáculo como algo que alberga en sí mismo una 
serie de elementos los cuales no son comprensibles a partir del 
intelecto, sino que lo serían a partir de la sensación, de la intuición, del 
cuerpo, en definitiva, del espectador. Pero no nos desviemos del tema. 
Ya hemos observado cómo se rompe en el Teatro de Recuerda la 
cotidianidad con la elevación de la tensión dramática. Veamos ahora un 
ejemplo de cómo se produce el distanciamiento a partir de la música: 
 

ABUELO: (Con mucho cariño) Hijo... 
EL HIJO: (Que se está lavando) Qué... 
ABUELO: Ya no descansas. Antes dormías las siestas. 
EL HIJO: Así por las noches pillo la cama con más ganas. 
Echo mis horas pa tener algunos ahorrillos. Dicen que el África 
es dura. (A la hermana) ¿Qué tienes liao en este pañuelo? 
LA HIJA: Unas medias. 
EL HIJO: Pues está duro. Como si tuviera hierro dentro. 
LA HIJA: ¡Suéltalo! Ya te he dicho que son unas medias. 
EL HIJO: No. Estoy seguro que no. (Lo deslía) ¿Lo ves?: es un 
reloj. 
LA HIJA: (Se lo quita con brusquedad) ¡Trae!  
Silencio. 
Vuélvete: trae que te cosa el botón (Hincada de rodilla, cose). 
VOZ DE UN CANTAOR:  Hasta los ojos un día 

    voy a un baratillo a empeñar. 
    Perdona, Santa Lucía, 
    que arruinaica me deja 
    el hombre que yo quería.  

(MARTÍN RECUERDA, 1996: 38-39). 
La Voz de un Cantaor se produce desde fuera de la escena 

interrumpiendo el diálogo. Además, podemos ver cómo aparecen 
conjuntamente los dos elementos rupturistas de la cotidianidad: la 
elevación de la tensión dramática y la música. Este tipo de rupturas lo 
son tan legítimamente como las anteriores, sólo que añaden un 
elemento nuevo y en principio ajeno al desarrollo dramático de la obra. 
Digo en principio, porque en José Martín Recuerda, podemos reconocer 
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obras dramáticas con un marcado carácter musical como por ejemplo 
Las arrecogías en el beaterio de Santa María Egipciaca.  

La ruptura que aquí acabamos de destacar podríamos 
clasificarla como suave, y funciona como una especie de eco 
subconsciente que hará simplemente mirarse a los personajes de La 
Hija y El Hijo con un cierto grado de resquemor. Pero no influirá para 
nada en la acción posterior; se constituirá así como una Función 
Integrativa con carácter de información, según la clasificación 
barthesiana que hemos estado estudiando anteriormente. 

Es interesante también observar en cuanto al lenguaje del Teatro 
de José Martín Recuerda, las particularidades de la variedad andaluza 
del español, especialmente en los momentos de elevación de la tensión 
dramática. Alguien podría considerar esto como un intento de 
reproducir y poner al mismo nivel la variedad andaluza y la lengua 
española. No creo que sean esos los fetiches nacionalistas que ronden la 
cabeza de nuestro autor. Desde mi punto de vista, estas particularidades 
aparecen debido a la fuerza con la que Martín Recuerda concibe a sus 
personajes. Por eso digo que este es un autor que compone desde la 
escena,  porque parece como que los estuviera escuchando hablar, 
representar la obra que él está escribiendo. Estas particularidades no 
son más que un intento de escuchar a los personajes, y con ello facilitar 
la dicción a los actores. Martín Recuerda siente a sus personajes como 
actores y a sus actores como personajes, porque sus obras están escritas 
con una intención radicalmente escénica. Si observamos con 
detenimiento su obra, veremos que la musicalidad es un elemento que 
va incorporando cada vez con más frecuencia, como técnica para 
realizar las rupturas de las que hablábamos. Ya decíamos en el punto 
anterior que la tendencia de la dramaturgia de Martín Recuerda era 
hacia la ruptura central; y lo es, precisamente, porque rebaja parte de la 
agresividad de lo que sería la ruptura final, con los cantes y los bailes 
que la música impone; y a esto (como ya señalábamos y tendremos la 
oportunidad de comentar en un apartado posterior), es a lo que 
denominan los críticos teatro fiesta. Esa música que se conjugará en el 
ritmo dramático de la obra, formará también parte de la complejización 
del escenario a la que tiende este autor, dado que si no se compenetra a 
la perfección desde la dirección escénica con el argumento, puede 
llegar a resultar un espectáculo deslabazado.  
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1.3. La Dramaturgia de la violación. 
 
La idea de la dramaturgia de la violación, lanzada por Ruiz 

Ramón para identificar el Teatro de Martín Recuerda, es otro claro 
exponente de lo radicalmente escénico de su producción dramática. 
Recordemos cómo lo define Ruiz Ramón: 

 
[La dramaturgia de la violación] concibe el espacio escénico 
como el lugar de la manifestación de un ceremonial de la 
crueldad colectiva214 (RUIZ RAMÓN, 1977: 508). 

 
Me interesan sobre todo las dos palabras subrayadas: 

ceremonial y crueldad, porque muy acertadamente, introduce este 
crítico ecos artaudianos para calificar el Teatro de Martín Recuerda. 
Pero habíamos en declaraciones anteriores215 la consideración en la que 
tiene nuestro dramaturgo a todo lo extranjero, y entre ello a las tesis de 
Artaud. Así surgiría rápidamente la pregunta de si es legítimo 
enfrentarse a la producción dramática y escénica de Martín Recuerda 
con tesis que él explícitamente aborrece. La respuesta tal y como 
estamos viendo el tema nosotros desde aquí, es clara: sí. Sí, no sólo 
escénicamente, donde creo que resulta evidente, pues, en una puesta en 
escena en donde la obra ya sólo depende del director y de la compañía 
responsables, el autor del texto dramático ya poco o nada tendrá que 
decir; y qué duda cabe que desde finales de los sesenta y principios de 
los setenta, Artaud, para bien o para mal, es un referente ineludible.  

Pero es que la respuesta a la pregunta anterior sería que sí 
también desde el punto de vista literario, del dramaturgo como escritor, 
y esto ya tendría que ver más con la manera de enfrentarse a la crítica 
literaria, con respecto a la consideración de si es el autor la persona que 
mejor conoce su obra y la más capacitada para realizar un análisis 
crítico sobre la misma o no, con lo cual, según esto, si Martín Recuerda 
aborrecía las tesis de Artaud, desde aquí no deberíamos nosotros hacer 
uso de las mismas para el análisis de su Teatro. De acuerdo con la 
teoría crítica que hemos venido defendiendo desde el principio de la 
tesis, para mí, esto no funciona de este modo, y así, cuando un autor 

                                                
214  El subrayado es mío. 
215 Capítulo 2, apartado 2.1. 
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publica una obra se enajena de ella, de modo que pasa a convertirse en 
un lector más, con el mismo derecho a priori que otro cualquiera para 
dar una opinión crítica sobre la misma.  

¿Qué ocurre con las teorías de Artaud para que hayan aparecido 
en este trabajo de manera tan frecuente? Pues que son tan 
fundamentales que tuvieron la grandeza y la genialidad de cambiar el 
rumbo del Teatro, no en su época, sino tres décadas después; por lo que 
en casi todos los productos de esta época vamos a poder rastrear restos 
de la teoría teatral del francés; o posicionamientos en contra; pero, 
creemos, Artaud siempre estará presente. Con ello no queremos hacer 
depender directamente el Teatro de Martín Recuerda de las tesis 
artaudianas. Nada más lejos de la realidad. Además, cuando nuestro 
dramaturgo comenzó a escribir y a dirigir Teatro, no pensamos que las 
conociese. Más tarde sí, por supuesto, y nos consta que las conocía 
bien. Pero aunque no las conociese, eso es lo de menos: en primer lugar 
porque se puede conocer no la teoría directamente, pero sí de manera 
indirecta, como una especie de humus que flotaría en el ambiente, de 
forma que cualquier otro producto que se consumiese y que estuviese 
de alguna manera contagiado de la teoría, podría, sin ninguna duda, 
afectar a tu comprensión dramática, y se reflejaría en tu obra. Mas por 
otro lado, vamos a situarnos en la infantil y casi imposible idea de que 
por ninguna parte le hubiese llegado a este autor la teoría artaudiana. 
Pues bien, seguiría siendo legítimo utilizarla para analizar su obra, dado 
que a nuestro entender, el fin último de la crítica literaria está en la 
explicación de una obra conforme al tiempo en la que se lee, no en el 
que se escribe; de no ser así, quedaría obsoleta y muda inmediatamente. 
Ya tuvimos ocasión anteriormente de desarrollar esta idea con el 
ejemplo de las diferentes lecturas del Quijote216.  

Dejando toda esta problemática aparcada a un lado, 
centrémonos exclusivamente en la cita que destacaremos a 
continuación. El carácter ceremonial, de rito para el Teatro, es una de 
las constantes de las diversas obras de Antonin Artaud, desarrollada 
con amplitud sobre todo en los artículos que conforman la obra Los 
Tarahumara217. Pero abordemos la que me parece la palabra más 

                                                
216 Vid. capítulo 2, apartado 1.1. 
217 Barcelona, Tusquets, 1998. 
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interesante de la cita de Ruiz Ramón, y hagámoslo desde la propia 
reflexión artaudiana: 

 
En el plano de la representación, esa crueldad no es la que 
podemos manifestar despedazándonos mutuamente los cuerpos, 
mutilando nuestras anatomías, o, como los emperadores 
asirios, enviándonos por correos sacos de orejas humanas o de 
narices recortadas cuidadosamente, sino la crueldad mucho 
más terrible y necesaria que las cosas pueden ejercer en 
nosotros. No somos libres. Y el cielo se nos puede caer encima. 
Y el teatro ha sido creado para enseñarnos eso ante todo218 
(ARTAUD, 1976: 122). 

 
Artaud lo deja muy claro; no debemos confundir la crueldad 

con lo escabroso, lo obsceno o lo pornográfico (si nos centramos en la 
denominación de Ruiz Ramón); sino que la crueldad sería ante todo 
mostrar esa idea de que no somos libres, ni consciente ni 
inconscientemente; ni física, ni psicológicamente. No somos libres por 
un sistema de represión político que en cualquier momento nos acecha, 
o por unos fantasmas que nos demuestran la cara más amarga de la 
injusticia, por una moral que nos enjaula, por una sociedad que nos 
detesta, o por una pura falta de valor, de espíritu de superación y 
rebeldía, etc... Las razones podrían ser infinitas, y todas ellas 
contemplarse en las diferentes obras de Martín Recuerda y en sus 
múltiples personajes.  

Vamos a realizar una aproximación psicológica y otra 
sociológica a esta idea de la falta de libertad y de peligro constantes que 
consideramos que invaden a los personajes de nuestro autor. Esa falta 
de libertad se traduce en una represión que si bien podremos analizar al 
final de la obra poniéndola en relación con sus pautas argumentales y 
viendo cómo influyen en los diferentes personajes, a qué los lleva, 
también hay que decir que de manera previa a todo ello, esa represión 
está presente en el personaje y provoca en él una especie de angustia 
metafísica que sin saber de dónde procede lo impulsa a actuar.  

El personaje existe sin ser libre por tanto de su propia existencia 
sobre la cual acecha un peligro latente en todos ellos: la locura. Los 

                                                
218 El subrayado es mío. 
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personajes de Martín Recuerda están potencialmente expuestos a perder 
la razón. En muchas ocasiones indagan sobre cuál puede ser el origen 
de ese malestar, considerando freudianamente que ese psicoanálisis 
puede ser la solución de su mal. Ese centrarse en sí mismo del 
personaje, olvidando la existencia de los otros, a lo único que puede 
llevar es al surgimiento de nuevos peligros que le acecharán, y para los 
cuales no esté preparado; o a la muerte. O bien, el personaje puede 
dejarse llevar por las circunstancias que la trama le impone, sin 
plantearse ninguna posible solución a su mal, sino conllevando su 
pesado existir a fuerza de soportar con mejor o peor agrado los reveses 
de la vida. Este es el personaje hundido que tan presente estará en la 
dramaturgia de este autor219.  

Como ejemplo del primer tipo expuesto, podríamos recordar al 
personaje de La Madre en La llanura, la cual, indagando en su propio 
dolor por el recuerdo de su marido fusilado y no enterrado, deja de lado 
(porque no lo ve) la degeneración en la que poco a poco se va 
arrastrando su propia hija que acabará suicidándose tras contemplar la 
vejación a la que ha sido sometida su madre cuando ésta se quita el 
pañuelo, y muestra su cabeza rapada. La Hija se centra en su dolor, que 
es contemplar la degradación continua de su madre, y al final, en la 
salida de esa potencialidad de locura acaba encontrando la muerte220.  

Como ejemplo del segundo tipo, el más representativo es sin 
duda el de don Ramón en El teatrito de don Ramón. Éste es un 
personaje que vive incómodo consigo mismo, porque hubiera querido 
otra vida para él; pero el miedo al peligro —que hubiera supuesto salir 
de su ciudad para enfrentarse al mundo y conseguir lo que quiere, con 
el riesgo de un fracaso total— lo han convertido en un conformista, un 
hombre mediocre con su mediocre vida, al que también acecha 
potencialmente la locura, pero que logra acallar y suavizar con todas 
sus fuerzas en unas tímidas lágrimas al final de la obra. 

Por tanto podemos decir que el punto de partida inicial de los 
personajes de Martín Recuerda es la angustia existencial con una 
potencialidad enfocada hacia la locura; esa potencialidad puede bien 
permanecer oculta, no salir al exterior, o bien puede aflorar de manera 

                                                
219 Todo el teatro que hemos denominado lírico y las dos primeras obras de su teatro 
trágico. En cuanto a rupturas, inicial (suave y normal) y final (de interés). 
220 Vid. argumento en capítulo 4, apartado A.2. 
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desgarradora con múltiples consecuencias, llegando incluso —como 
hemos visto— a la muerte.  

Psicológicamente podemos contemplar esta problemática 
existencial del personaje en las siguientes declaraciones del autor: 

 
— [...] ¿Qué le movió a escribir teatro? 
— Difícil de explicar. Lo llevo en la sangre. Surgió ya desde 
pequeño. Yo era actor en mi pequeño teatrico de niño; me 
fascinaban las compañías que pasaban por Granda. Mi primer 
drama La Garduña, tiene como núcleo argumental un episodio 
de mi juventud. A los quince años tuve una enfermedad nerviosa 
por la que estuve a punto de ser internado. En una visita de un 
amigo a casa preguntó a mi padre qué era del loco. Yo estaba 
presente. La mirada de compasión de mi padre fue el punto de 
partida de la pieza. En ella puse de manifiesto cómo 
reaccionaría la sociedad ante una enfermedad de este tipo. El 
teatro mío parte de mis experiencias, lo que no quiere decir que 
la nota autobiográfica sea lo esencial del mismo. Piense en la 
pieza que me mereció el Premio Lope de Vega221. En Granada 
hay muchísima gente que se pasa la vida haciendo teatro de 
aficionados con función sólo los sábados, para desahogarse, 
como única ilusión en su vida. Yo pensé que podía ser una de 
esas personas. Esa idea fue uno de los motivos de escribir 
teatro. La colectividad me ha hecho coger la pluma (ISASI 
ANGULO, 1974: 256). 

 
Creo que resultan evidentes cuáles son los “fantasmas” de este 

autor. Pero no es suficiente a nuestro entender esta aproximación 
psicológica a los personajes que —recordemos— habíamos iniciado 
con la intención de dar sentido en el Teatro de Martín Recuerda a las 
ideas subrayadas en la cita de Artaud, sino que —como ya dijimos— 
esa falta de libertad y el peligro, tienen también una corroboración 
sociológica, cuya clave está en un sistema político de represión como 
fue el franquista, y cuya manifestación más inmediata en el terreno del 
Arte en general y del Teatro en particular —el Teatro y el Cine fueron 
quizás los más castigados en este sentido, porque el público al que 

                                                
221 El teatrito de don Ramón, en 1958. 



 452

accedían era más amplio que el de la novela o la poesía, por ejemplo— 
fue la censura.  

El principal problema que sentían los diferentes autores con 
respecto a ésta, era que funcionaba de forma muy arbitraria, aún con los 
muchos decretos y leyes que se publicaban acerca de lo que no se podía 
hacer. Así, se daba el caso de que se pasaban cosas que según las leyes 
eran impensables, y luego prohibían de forma absurda obras, actos, 
párrafos, frases, etc..., sin justificación aparente. Esto tenía mucho que 
ver con la consideración del régimen hacia cada autor en particular. El 
ejemplo más paradigmático de ello quizás sea Arrabal, cuya obra estaba 
prohibida por completo. O Alfonso Sastre, que hasta tuvo que emplear 
el pseudónimo de Salvador Moreno Zarza para estrenar una versión del 
Marat-Sade de Peter Weiss en 1968. A este respecto también es Martín 
Recuerda uno de los grandes mutilados por la censura, como hemos 
tenido la oportunidad de ver a lo largo de este trabajo. Lo que venimos 
a decir es que ciertas cosas en boca de un autor eran permitidas y en 
boca de otro eran censuradas por la única “razón” de ser uno u otro. 

Lo que creaba por tanto esta situación en los autores era una 
sensación de miedo, de peligro, que los arrastraba hacia algo 
muchísimo peor si cabe que la censura: la autocensura. De modo que 
con respecto a esta situación se creaban dos alternativas: dejar de 
escribir o exiliarse. El número de obras autocensuradas, despreciadas 
por uno mismo por miedo a que fueran contestatarias o a no respetar los 
cánones oficiales de la producción literaria y dramática, es incalculable. 
Al igual que el número de obras silenciadas, no permitidas y destruidas 
desde el Estado. 

La situación, como podemos deducir, era dramática, no ya sólo 
en el plano de la producción, sino también en el de la consumición, 
dado que eran censurados todos los productos procedentes del 
extranjero en los que se atisbara cualquier síntoma que fuese en contra 
de la religión católica, la unidad familiar o el gobierno dictatorial. Así, 
resulta del mismo modo incalculable el número de obras, teorías 
teatrales, filosóficas, etc... que viniendo del extranjero hubieran 
animado a cantidad de escritores, pensadores, etc... a componer sus 
obras, de haber habido una entrada abierta de material extranjero que 
hubiera renovado por completo el mundo cultural de estos años. Y digo 
“abierta”, porque clandestinamente sí era posible conseguir obras 
prohibidas que pasaban de mano en mano, en círculos reducidos del 
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mundo intelectual: ambiente universitario sobre todo. El resto de la 
población nunca llegaría a conocerlos. 

De la represión que en definitiva supone una aberración como la 
censura, nos habla Martín Recuerda en la siguiente declaración: 

 
— ¿Cómo ve las posibilidades de un teatro de altura en España? 
— Nulas; es un problema de libertad. Lo curioso del caso es 
que, debido al mismo, llegamos a una autocensura... Las 
posibilidades de pasar la frontera son así muy escasas, a nos 
ser que nos pongamos a escribir obras, las dejemos en nuestros 
despachos durmiendo el sueño de los justos hasta que por 
casualidad un crítico  desde fuera  logre sacarlas a la luz [...] 
— ¿Qué me dice de la censura? 
— Prácticamente ya está todo dicho. Quizá peor que la censura 
son los vencedores de la guerra civil. Ellos son los únicos que 
tienen doscientas pesetas para pagarse una butaca y seguir así 
la línea de gusto que impuso o a los que se sometió Benavente o 
sus epígonos, Casona o Salom, entre otros (ISASI ANGULO, 
1974: 262-263). 

 
Nos está diciendo que la censura marca las pautas de lo que hay 

que componer, no ya sólo por medio de leyes y prohibiciones, sino por 
otra razón mucho más sencilla: el gusto de un público muy determinado 
—los vencedores de la guerra civil— que es el que paga, y que va en 
una dirección muy determinada, como se nos recuerda en la cita. Como 
ejemplo sintomático de esta situación tenemos el caso de Alfonso Paso, 
que tras iniciarse en un Teatro comprometido dentro de lo que más 
tarde se ha dado en llamar el “grupo de los realistas”222 con obras como 
La boda de la chica, se desvió posteriormente a la línea benaventina —
con todo lo que ello implica— a la que alude Martín Recuerda223. 

De manera que se hacían harto difíciles el planteamiento de 
nuevos esquemas, de nuevas fórmulas dramáticas que supusiesen una 
regeneración del Teatro en España; pero es precisamente esto lo que 
consideramos que aporta el Teatro de José Martín Recuerda, no sólo 
como técnica dramática, sino también como comprensión escénica. 

                                                
222 Así lo hacen teóricos como César Oliva o José Monleón, entre otros. 
223 Vid. capítulo 3, apartado 3.3. 
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Una vez que nuestro autor vaya tomando confianza como tal, y 
se vayan sucediendo sus diferentes estrenos de tipo profesional, 
podremos percatarnos de que ese es el instante en que surgen los 
personajes de su línea de ruptura final (atroz) y sobre todo su línea 
central. En estos momentos, nuestro autor se relaciona de manera más 
política con su personaje, de manera que denuncia en mayor medida las 
injusticias del régimen, una vez que conoce –pues ya llevaba muchos 
años sobre la escena, lo cual le había llevado a perder todo tipo de 
timidez inicial- cuál es el modo de escapar a la censura, diciendo las 
cosas de manera distanciada, utilizando el cante y el baile del teatro 
fiesta para introducir letrillas mordaces contra el régimen, y en 
definitiva, perdiendo el miedo a la Dictadura, eliminando de su propia 
dramaturgia –en la máxima medida de lo posible- eso que tanto le 
preocupaba, como era la autocensura. 

 
1.4. El teatro iberista. 
 
En este sentido, es muy interesante la denominación de teatro 

iberista, que el propio autor recoge para calificar su producción 
dramática, y que Ángel Cobo define del siguiente modo: 

 
[...] “teatro iberista” o “iberismo” sólo adquiere pleno 
significado en la obra dramática de Martín Recuerda: 
existencialismo, absurdo y crueldad [...] (COBO RIVAS, 1998: 
15). 

 
Debemos observar cómo coincide esta definición en una palabra 

—crueldad—, con la de Ruiz Ramón. Pero Ángel Cobo añade dos 
términos más para denotar el Teatro de nuestro autor: existencialismo y 
absurdo. Que el Teatro de Recuerda es en efecto un Teatro que trata de 
la existencia y de los múltiples aspectos sobre ésta, creo que ha 
quedado patente con lo expuesto anteriormente. Pero, ¿por qué razón se 
utiliza el calificativo de absurdo? Quizá, encontremos una respuesta 
adecuada si seguimos indagando en la cita. En un momento 
determinado, nos expone cuál es la técnica que domina este teatro 
iberista: 
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[...] una técnica que, gráficamente, podríamos denominar 
“circular”, o en espiral, en oleadas que van rodeando al 
personaje, o personajes, hasta llegar al “grito” final: la 
situación lineal, lógica, hasta llegar a lo que podríamos llamar 
“situación límite”, es sustituida, en esta dramaturgia 
“iberista”, por una “situación límite”, como punto de partida, 
y una progresión dramática no lineal o lógica, sino, repito, 
circular, donde el personaje, o personajes, tendrán que hacer 
“estallar” la escena en acción desesperada y múltiple, que 
adquiere sentido más por la situación —que nos parece casi 
imprevista— escénica en que vemos vivir a los personajes, que 
por la mayor o menor lógica de las historias individuales o 
sociales que los llevaron al conflicto dramático224 (COBO 
RIVAS, 1998: 15). 

 
En efecto, lo absurdo del teatro iberista estaría en la técnica 

circular que nos describe Ángel Cobo. Porque los personajes no siguen 
un orden lógico, de hechos concatenados que nos lleven a lo que él 
denomina una situación límite, como podríamos apreciar en la tragedia 
griega, en nuestro Teatro clásico, o —ya en el siglo XX— en la técnica 
benaventina, sino que los personajes de Martín Recuerda parten ya de 
esa situación límite. Esto es en definitiva lo absurdo no sólo de este 
Teatro, sino de la vida misma: el partir de una situación de la cual a 
priori podemos decir que no somos libres (según lo que constatamos 
anteriormente), pero sin saber cómo, qué motivos nos han llevado a esa 
situación límite, de manera que lo único que pueda hacer el personaje, 
sea estallar en gritos de rebeldía o de dolor, ante una situación vital que 
si lógicamente podría resultar absurda en cuanto a que no se ha 
producido ningún encadenamiento de circunstancias que la provoquen, 
sin embargo se muestra como la única realidad posible. 

Pero la parte más interesante —al menos para este trabajo— de 
la cita, es sin duda la parte subrayada, en cuanto a que comenta cómo 
ese estallido del personaje, únicamente cobra sentido por la situación 
escénica en que vemos vivir a los personajes. Lo radicalmente escénico 
                                                
 
224 El subrayado es mío. En adelante atenderemos a esta cita para ver cómo funciona a 
partir de un determinado  momento en la concepción teatral del autor. 
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viene otra vez a colación, en cuanto a que se considera que la única 
manera de comprender lo absurdo de la existencia de los personajes, la 
situación cruel que acosa sus existencias, en definitiva, se produce en la 
escena. La  gestualidad del actor, a la vez que el decorado, la 
iluminación, la música, etc..., son elementos mucho más capacitados 
para comprender la angustia de un personaje que sus propias palabras, 
que el texto. Es más, sin texto, se puede comprender la angustia del 
personaje; pero nunca se podrá  captar en todo su sentido sin ese verlo 
vivir del que se habla en la cita, sólo leyendo sus palabras de 
angustia225. 

Con todo lo expuesto en este apartado, creo que ha quedado 
suficientemente justificado el proyecto de estudio del Teatro desde su 
dimensión espectacular, en un autor como José Martín Recuerda, que 
ha consagrado por completo su vida y su escritura al Teatro, un autor 
cuyas mayores alegrías, decepciones y temores226 le han venido 
aportados precisamente por el mundo de la farándula. Pero sobre todo, 
un autor en el que se puede apreciar de manera muy clara cómo ha ido 
moldeando su técnica dramática a tenor cómo se han ido desarrollando 
las puestas en escena de sus diferentes obras, como hemos tenido la 
oportunidad de contemplar a lo largo de todo este trabajo. 

No quisiera finalizar sin lanzar una breve reflexión en torno a 
cuál es la situación actual no sólo de José Martín Recuerda, sino de 
todo el conjunto de dramaturgos de la Generación Realista (Antonio 
Buero Vallejo, Carlos Muñiz, Lauro Olmo, José María Rodríguez 
Méndez y Rodríguez Buded), y cuál sería, desde mi punto de vista, la 
línea a seguir para no permanecer anclados eternamente en la situación 
que César Oliva denuncia en su libro El teatro desde 1936 hasta 
nuestros días (la cual citábamos en un capítulo anterior227), acerca de 
todos ellos, planteando que “[…] son dramaturgos anacrónicos por 
excelencia; con Franco, censurados y apartados en compartimentos 
estancos; sin Franco, olvidados y tachados de antiguos” (OLIVA, 1989: 

                                                
225 En este sentido, véase lo que decíamos acerca del gestus en torno a Brech: 
apartado 1.1.1. del presente capítulo. 
226 Una obra como El teatrito de don Ramón, en la que el autor muestra su miedo ante 
la posibilidad de no estrenar nunca para el gran público, ante la posibilidad de ser un 
autor provinciano, conocido sólo por un grupo de vecinos, es muy significativa en 
este sentido. 
227 Capítulo 6, apartado 1.1.1. 
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252), ya que, en orden a todo la teoría expuesta desde el principio de 
este trabajo, un dramaturgo nunca será antiguo ni moderno, sino que 
será en todo caso la actualización escénica de cualquiera de las obras 
del mismo la que pueda resultar antigua o moderna; y eso ya no 
depende del dramaturgo, porque la obra ya no le pertenece: esa 
actualización, en definitiva, es responsabilidad última del director de 
escena. 
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2. SOBRE LA PUESTA EN ESCENA ACTUAL DEL 
TEATRO REALISTA. 

 
 Al hilo de los montajes que se han efectuado de la obra de José 
Martín Recuerda, hemos podido observar cómo se han seguido 
presentando a lo largo de los años las obras tal y cómo fueron escritas 
en su momento, es decir, realizando siempre una representación muy 
fiel y muy apegada a las que pudiésemos considerar intenciones del 
autor. En cierto modo esto ha sucedido también porque se han ido 
estrenando sus obras a medida que se han ido componiendo. Tan sólo 
Helena Pimenta con La llanura realiza un verdadero trabajo de 
interiorización e interpretación para el montaje.  
 No podemos concebir que los textos escritos por este 
dramaturgo (ni por el resto de la Generación Realista) deben de seguir 
poniéndose sobre las tablas tal y como fueron concebidos por ellos 
mismos. Es esta concepción nuestra a priori la que está impidiendo que 
suban a los escenarios de hoy en día. Los directores de escena actuales 
consideran que se puede tomar un texto de Lope y explotar toda su 
potencialidad dramática, pero no lo hacen con estos autores. La razón 
podría estar por ejemplo en que están muy cercanos en el tiempo, y 
muchos de ellos vivos, o que sus familiares pueden tener los derechos 
de autor, y un director no se atreve a cambiar nada del texto y se limita 
a realizar un montaje lo más mimético posible con respecto al mismo. 

Pero quizás también sea conveniente acercarse al argumento del 
desconocimiento general por parte del público, de las obras de estos 
autores, en el sentido de que transgredir una obra implica que ésta se 
haya convertido en un clásico, dado que así:  

 
1) En primer lugar todo el público podría opinar acerca del 

montaje particular de la misma, estando de acuerdo o en 
desacuerdo con el enfoque lanzado desde la dirección. 

 
2) Pero en segundo lugar -y mucho más importante-, 

tenemos que admitir que la puesta en escena de un 
clásico, que se sitúa dentro del horizonte de 
conocimiento del público en general, genera siempre 
unos ingresos mucho más seguros que el arriesgarse con 
una obra desconocida. Así por ejemplo, ¿qué sentido 
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tendría realizar una versión más o menos personal en 
cuanto a la interpretación de una obra como Los Átridas, 
si ni el autor ni la obra son conocidos para el gran 
público, con lo cual, el trabajo de dirección seguramente 
sería asignado a la propuesta inicial del autor? Es mucho 
más lógico pensar que un joven director que quiere 
demostrar sus dotes, ponga en escena un Hamlet, o una 
Bernarda Alba, o La vida es sueño. 

 
3) Con este argumento último, entraríamos en otro aspecto 

relacionado con la presencia de la obra de estos autores 
en los planes de estudio de institutos y universidades. 
Todos sabemos que la nómina de esta generación 
realista se reduce a un solo nombre y a una sola obra en 
la enseñanza media: Buero Vallejo y su Historia de una 
escalera. A partir de ahí, todo es un abismo 
desconocido. Para los estudiantes de letras de Filología 
Hispánica, el panorama no se presenta mucho más 
amplio: si hiciéramos una encuesta entre los alumnos de 
último curso de esta titulación, e incluso de los de 
doctorado, nos daríamos cuenta de que muy pocos 
podrían citar más de tres nombres de esta nómina de 
autores, los cuales seguramente conocerían de oídas, sin 
haber llegado a leer nunca alguna de sus obras. A lo 
largo de los años de elaboración de esta tesis, he podido 
comprobar cómo cuando me preguntaban el tema sobre 
el que versaba la misma –compañeros de doctorado de 
todas las universidades-, al decir el nombre de Martín 
Recuerda, muy pocos lo situaban más allá que de autor 
de teatro, de la generación realista –decían algunos-, los 
menos citaban alguna obra, y casi ninguno había leído 
nada.  

 
Hay que tener en cuenta que el público de teatro reconoce la 

presenticidad inmediata que significa el tema de una obra cuando el 
tema es candente. Cuanto más se ajusta la presenticidad de la obra al 
momento presente del actor, más gusta a un público que la comprende 
mejor. La presenticidad que pretendía el grupo realista, y que para ellos 
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suponía el leit motiv fundamental para la constitución de una obra 
dramática, convirtiéndose el documentalismo en una especie de 
teleología comprometedora, es el de la denuncia en unos casos, o el 
intento de reflejo fiel, en otros, de la sociedad de posguerra; ¿significa 
acaso que sus obras tengan exclusivamente ese valor de documento de 
la sociedad de ese momento? Desde aquí consideramos que no.  

La verdadera universalidad de una obra reside en todo lo 
contrario, como hemos ido apuntando a lo largo de todo el trabajo228. 
De esta forma, cualquiera de los textos del autor que aquí nos 
concierne, tan comprometidos con el momento sociopolítico de su 
época, tales como La llanura, Los Átridas, Ella y los barcos, Las 
salvajes en Puente San Gil, etc… tendrían infinitas posibilidades que 
habría que explotar escénicamente en tanto que el vestuario, la dicción, 
la iluminación, los decorados, los métodos de actuación. Pero eso ya 
depende de la imaginación creativa de cada director de escena. 

Por tanto, lo que denunciamos desde aquí, acerca de los 
diferentes montajes de Martín Recuerda, es que es necesario abogar por 
darle un matiz más universalista a sus textos a la hora de la puesta en 
escena; perder el respeto al texto para convertirlo en un necesario 
presente para el público actual. 

Las Escuelas de Arte Dramático han constituido el verdadero 
impulso al estudio desde el punto de vista meramente escénico del 
texto, traspasando la consideración tradicional de que el teatro es el 
texto hecho carne. Porque antes, lo que existía era una enseñanza 
tradicional que se iba transmitiendo de generación de cómicos en 
generación de cómicos, acerca de cómo se debía de montar una obra 
determinada. El trabajo del director como hermeneuta del drama, es 
pues una cosa muy reciente. Y Martín Recuerda no ha sido requerido 
por ninguno de los hermeneutas (a excepción, como dijimos, de Helena 
Pimenta). Es por esto que en Martín Recuerda, la Historia expansiva 
está muy contaminada de linealidad, y no da todos los frutos que la 
fricción de unos montajes y unos tiempos históricos distintos, dan en 
otros autores, como por ejemplo Lorca. Ni siquiera hay fricción entre 
los montajes teatrales y los cinematográficos o para televisión, porque 
como se puede apreciar a lo largo de este trabajo, los diferentes 
montajes han seguido en todo momento los mismos esquemas de 

                                                
228 Ver supr. Capítulo 1. 
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montaje que los del estreno de la obra. Esto quizás se deba, en parte, al 
peso de los directores que los han realizado. Por eso se observa mejor 
este argumento en las principales obras de lo que aquí hemos dado en 
llamar etapa madrileña, con directores como José Tamayo, Luis 
Escobar o Adolfo Marsillach229. Así, si nos fijamos en los últimos 
montajes de las obras de Martín Recuerda, que han venido siendo 
realizadas por la agrupación Corral del Carbón, que han realizado 
algunas obras de la primera época; en cuanto a estos, tenemos que decir 
que siguen a pies juntillas los dictámenes del autor, dado que ellos 
mismos fueron sus alumnos, y la puesta en escena de sus obras se 
convierte siempre más en un homenaje a su maestro, que en una 
verdadera labor de indagación escénica.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                
229 Es por esto que Helena Pimenta con La llanura hace algo tan diferente. 
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