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AFEXemo. € flmo. S7.D. José Nufiez de Prado,

CABALLERO DE LAS GRANDES CRUCES DE LA ORDEN DEL
MERITO MILITAR POR ACCION DE GUERRA Y SERVICIOS ES-
PECIALES Y DE LA DE ISABEL LA CATOLICA, CONDECORADO
CON LA MEDALLA DE LA GUERRA DE AFRICA, AUDITOR DE
CAPITANIA GENERAL Y GOBERNADOR CIVIL DE LA PROVIN-
CIA DE CADIZ,

L vecuerdo de nuestras investigaciones en la Biblioteca
Colombina por los aftos de 1873 y 1874, 3 en lestimonio de mi
miecho aprecio d aguel clavisimo criterio que lo distingue en un
grado gue en pocos he visto, y d aguel delicado gusto literario con
qite sabe estimar las bellezas de nuestros prandes auntoves, dedico
estos estudios del habla espanoln basados parte en ellas, parte en
WS antiguos trabajos etimoldgicos.

Si el desenipenio de mi frabajo no ha sido tan feliz como el
asunto mevece v i voluntad desea, acepte V. i memoria como
la modesta expresion de una amistad que anhela perpetuarse por

medio de estas letras al frente de este escrito.

¢ }&DOLFO DE FASTP@ Y J:QOSSI.







INTRODUCCION.

ESTUDIOS DE LENGUA ESPANOLA.

L.

Este optisculo es el primero de su género que se
ha escrito en Espafia y tambien en idioma alguno.
Se presenta 4 la curiosidad publica cual prueba con-
cluyente del inmenso podery de la energia del ha-
bla castellana. Jamds podrd traducirse tal como se
ha trazado.

Juguetes de poca importacia recuerda nuestra his-
toria literaria en materia de lengiifstica: los mds no-
tables son unas novelas compuestas cada una sin
una vocal, trabajo ficil y no reservado 4 una séla
lengua, especialmente en las que se derivan de la
latina, con s6lo reducir el niimero de las palabras de
que se puede usar en cada caso.

Aqui se presentan bajo la forma dramdtica cinco
escritos: :

1. Sin llevar expreso el verbo.

2.° Sin el verbo, pero con verbos y oraciones sus-
tantivados.

3.° Sin llevar expresos nombre alguno sustantivo
6 adjetivo y participios.
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4.° Con nombres y verbos, sin otra parte alguna
de la oracion.

5.© Con todas las partes de la oracion, menosver-
bos, participios y nombres.

El pensamiento de escribir un optisculo sin nom-
bre tiene consigo, 4 mds de la novedad, dos artifi-
cios, uno gramético y otro retorico.

Sin cuarenta y dos afios de estudios en la lengua
castellana, jamds hubiera podido improvisar estos ju-
guetes, donde se encierran tantos caprichosos giros
y primores y reprimores y tesoros de nuestra habla.

No dudo que en francés ¢ italiano, pueda escri-
birse tal 6 cual pasage, segun nos enseiia la memo-
ria de algun que otro proverbio o de esta 6 de esotra
frase ®); mas tales idiomas tan afines al espanol, me
parece que NO Cuentan con tantos y tantos giros co-
mo posee el nuestro. Componer en aquellas lenguas
obra de alguna extension sin verbo, con toda fluidez
y cierta galanura, tengo por caso muy cerca de lo
imposible.

Grande, inmensa es la riqueza que en giros, sin
verbo, atesora el castellano.

(1) V. g« Deux mots seulement, — Autre temps autres portes.— A vous, les hom
teux plaisirs et la devotion; 4 moi limpudenr et le poids acussateur de la mater-
wité—A coeur vaillant rien impossible.—Nul vice sans suplic
—Nul hien sans haine.—Nulles roses sans espines.—Grand parleur gran

peine:
&, —Ultimo in letio ¢ primo leva-

mentenr.—De pire amasseur enfant gaspilleur,
to.=—# cuore valente niente impossibile.—Nel marito prudentia, nella moglie pa-

tientia.—Di grandi ventatori, piecoli fartari. — Cortese di bocea beretta in mano.

— Meglio solo che male accompapnato. — Al
A buon dimandatore, buon ricusatare, &c.

ssai parenti assai tormenti, —Assai ser-

witori assai romori.—

g.—Nul pain sans-
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Pueden citarse muchos proverbios; los mds de los
que existen van 4 continuacion:

; —Perdido por mil, perdido por mil y quinientos,
—Sirejas jpara qué votosi Si votos (para qué rejas?
| —Despues de Dios, la casa de Quirds. Rojas en la come-
dia Donde hay agravios no kay celos, trocando el proverbio, dijo:
] Despues de Dios, bodegon.
: —Abril y Mayo, llave de todo el afio.
l —A buen bocado, buen grito.
: —A un traidor; dos alevosos.
e —A Dios, luz.
| —A ella, como maestro de armas.
—A muertos y 4 idos, pocos amigos.
—A un bellaco, otro.
—A rio revuelto, ganancia de pescadores.
—A un ruin, otro ruin.
. —Beata con devocion, las faldas largas y el rabo ladron.
—Cargado de hierro, cargado de miedo.
—Buen hombre, pero mal sastre.
—Cada cosa en su tiempo, y los nabos en adviento.
—Cada loco con su tema.
—~Cada cual con su natural.
—Cada cual con su cada cual.
—Cada oveja con su pareja.
—Chico pajaro para tan grande jaula.
—Con el loco, loco.
—De buena fuente, buena corriente.
—De cada cosa un poco, y de albardero una puntada.
—De casa de ruin, nunca buen aguinaldo.
| —Del agua vertida, no toda cogida.
—De piel agena, larga correa,
—Del viejo, el consejo.
—De mala mata, nunca buena zarza.
| —De mal cuervo, mal huevo.
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—Despues de yo muerto, ni vifia ni huerto.

—Cada uno en su casa y Diosen la de todos.

—Como pedrada en ojo de boticario.

—Del Rey y de la Inquisicion, chiton.

—De un hombre necio, 4 veces buen consejo.

~—El caudal de la labranza, siempre rico de esperanza.
—El rosario en el pecho y el diablo en el cuerpo.

—En Malagon, en cadacasaunladron y en la del Alcalde,

hijo y padre.

—Entre col y col, lechuga.
—Entre dos amigos, un alcalde y dos testigos.
—Al hombre pobre, capa de pardo y casa de robre, taza de b

plata y olla de cobre.

—Ira de hermanos, ira de diablos.

—El nido hecho y el pijaro muerto.

—Péjaro muerto, jaula abierta.

—La mujer hermosa, 6 loca ¢ presuntuosa.

—La primavera en Sevilla y el verano en Granada.
—Las letras y virtud, en mocedad y senectud.
—La primera escoba y la segunda sefiora.

—Ni al vado, nid la puente.

—Del lobo, un pelo. :
—De tal palo, tal astilla. :
—La gente con la gente y gitanos con borricos. x
—De tales polvos tales lodos, '
—En mal dnimo, ruin sospecha.

—Mucha paja v poco grano.

—Una en el clavo y ciento en la herradura.

—Justicia y no por mi casa.

—Entre amigos honrados, cumplimientos excusados.

—Del mal pagador, siquiera en pajas.

—De mala cepa, buen sarmiento.

—De un camino, dos mandados.

—De tal mano, tal dado.

—Cuanto mayor ventura, tanto ménos segura.

% o
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mar.

del corazon.

——
—Junto al cabo de Trafalgar, ni bien 4 la tierra nibien ala

—Del pan de micompadre, gran pedazo 4 mi ahijado.
—A buen pedidor, buen recusador.

—A casa de tu tia, mas no cada dia.

—A cartas, cartas y 4 palabras, palabras.

—Ausencia, enemiga de amor: cuan lejos del ojo, tan lejos

—A buen entendedor, breve hablador.

— Al buen entendedor, pocas palabras.

— Amistad de yerno, sol de invierno.

—Barbero, ¢ loco 6 parlero.

—Comida hecha, compania deshecha.

—Guerra, caza y amores, por un placer mil dolores.
—Honra sin provecho, anillo en el dedo.
—Hombre sefialado, 0 muy bueno ¢ muy malo.
—Lengua larga, sefial de mano corta.

—A palabras feas, orejas cerradas.

—Oh cuan dulee y cudn hermoso, tras la pena el reposo.
—Al buen yiejo, pater noster y buen vino.

—A proposito, Fray Jarro.

—A la borracha, pasas.

—Al hombre por la palabra y al buey porel asta.
—Al mis ruin puerco, la mejor bellota.

—Al primer tapon, zurrapas.

—A la zorra, candilazo.

—A buena hora, Mangas verdes.

—A la mar madera y lefa.

—Cual la vid tal el fruto, la vid loca €] fruto vacio.
—Una y no mas, Sr. San Blas.

—CQOro al pobre y al rico cobre.

—Los dichos en nos y los hechos en Dios.

—aA buen adquiridor, buen expendedor,

—A gente pobre, poca platica.

—A gran llena, gran vacia.
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—A gran pidiente, gran despidiente.

—A gran subida, gran caida.

— A gran salto, gran quebranto.

— A hechores y encubridores, pena por igual.
—Buenos con buenos y mejores con mejores.
—Primero yo que tu.

— Afio de nieves, afio de bienes,

—Abad y ballestero, mal para los moros.
—Entre santa y santo, pared de cal y canto.
—A unruin, ruin y medio.

—Al agua, patos.

—Hoy por mi, mafana por ti. -
—A mas moros, mas ganancia.

—De los enemigos, los ménos.

—Cada cual 4 su negocio,

—A lo tuyo ti.

—A cada temporada su trage.

—Menos borla y mas limosna. ¥
—Cuando pobre franco, cuando rico avaro.

—Brisa loca, vendaval en popa.

— A mal abad, mal monacillo.

—La primera y esaen tierra.

—Con mulos y mulatos, poco trato.

—Con putas y cabrones, pocas razones. L
—Detras de la cruz, el diablo. !
—Tan presto el palo, como el regalo.

—A cada hombre, el suyo.

—Mi alma, en mi palma.

— Alazan tostado, antes muerto que cansado.

—A fuer del potro de Cordoba, tih un maravedi y yo otro.

—A fuer de Aragon, 4 buen servicio mal galardon.

—A cautelas, cautelas mayores.

—A chico pajarillo, chico nidille. |
—A hombre enojado, buenas razones.

— Amor de asno, coz y bocado.
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—Amigo de todos y de ninguno, todo uno.
' — A mucha esterilidad, mucha abundancia.
—Asno modorro, arriero loco.
—Tal por tal, como nueces en costal,
—Antes prenda que fiador.
: —Antes moral que almendro.
—A nueve negocio, NUeVO consejo.
— A presurosa demanda, espaciosa respuesta.
—Pan con pan, comida de tontos.
—Tal la ley, cual el rey.
—Poca ciencia, mucha conciencia. IR
- Cual el rey, tal la grey. |
—Cuales barbas, tales trabajos.
—Cual el ano, tal el jarro. |
—Cual el cangilon, tal el olor.
—Cual ¢l concejo, tal el vencejo.
—Cuantas cabezas, tantos pareceres.
F —Del hombre agradecido, todo bien creido.
—A barco nuevo, berlingas nuevas,
—Derramadores de la harina y recogedores de la ceniza.
—A caballo nuevo, caballero viejo.
—A moro 6 toro muerto, gran lanzada.
—A carne de lobo, diente de perro.
) —Tedlogo ancho y angosto de conciencia como embudo
de taberna.
—Una hija, una maravilla.
—Un agravio consentido, otro venido.
—Un ojo en el asador y otro en el gato,
—Vos 4 la puerta y yo al quicial.
—Artero, artero, mas no buen caballero.
—A tales huéspedes, tal convite.
—Ayer barquero, hoy caballero.
—Bofeton amagado, nunca bien dado.
—iQué placer de marido, la cera quemada y €l vivo!
—Ruin ido, ruin venido.

.
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—Rina por San Juan, paz para todo el afio.

—S5al vertida, nunca bien cojida.

—Soltero pavon, desposado leon y ecasado asno.

—Para prospera vida, arte, orden y medida.

—De potro sarnoso, caballo hermoso.

—De tu amigo y tu enemigo, el dinero en el bolsillo. i
—Dinero, seso y calidad, la mitad de la mitad.

—A medio agravio, paciencia entera, a agravio enfero pa-

ciencia doblada.

—Despacito y buena letra.

—A otro perro con ese hueso.

—Que por la pera, que por la manzana, mi hija nunca sana.
—Al pafio, con el pafio y 4 la seda, con la mano.
—Despues de vendimias, cuévanos.

—A cual mejor, confesada v confesor.

—A gran dano, gran remedio.

—A palabras necias, oidos sordos.

—Cada oveja por su hato.

—Antes difunta que agena.

—Hombre honrado, antes muerto que injuriado.
—Al desden, con el desden.

—;Cazador y con pistolar jhola!

—Primero martir que confesor.

—Mal de muchos, consuelo de tontos, '
— Al maestro, cuchillada.

—Del mal, el ménos.

—Buena orina y buen color y tres higasal doctor.

—A cada cabeza su seso.

—T'ras las hechas, las sospechas.

—Tras de cornudo apaleado.

—(Cada lobo por su senda.

—Tras de cuernos, penitencia.

—Poco mal y bien quejado.

—Para cada tiempo, su vestido.

— Viejo en los afios y mozo en los dafios. f
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—El muerto en la huesa y el vivo 4 la hogaza, 6 el muerto
al hoyo y el vivo al bolle.

—Como costal de carbonero, malo por fuera peor de dentro.

—De rocin 4 ruin, de mal en peor.

—El vino como rey y el agua como buey.

—Contra pereza, diligencia.

—La compaiiia para honor, antes con tu i gual que con tu
mayor.

—TLa muger artera, el mundo por delantera.

—Ni médico, ni mozo, ni barbero viejo.

—Nuestro gozo en el pozo.

—Obras de mancebo, consejo de medianos y ruegos de
ancianos. :

—O César 6 nada,

— Para lo bueno de pefia, para lo malo de cera.

—;Para qué tan grandes zapatos, para tan pequeno pie?

— Perro ladrador, nunca buen mordedor.

—Cuanto mds grandeza, mas llaneza.

—Tal para tal, Pedro para Juan.

— Zamarra mala, adentro lalana; zamarra buena, la carna-
za fuera.

—De mozo 4 palacio, de viejo beato.

—Viejo amador, invierno con flor.

—Paga adelantada, paga viciosa.

— Antes tiesto que plato.

—Mucho ruido y pocas nueces.

—Dia de mucho, vispera de nada.

—De poniente, ni yiento ni gente.

—Buen sermon y & buena hora.

—Cual boda, sin dofia Toda.

—Cual boquilla, tal mejilla.

—Cual el tiempo, tal el tiento.

—Cuanto nacido, tanto querido.

—Cuanto més viejo, mis pellejo.

—Para lo de Dios, cuanto méds mejor.
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—Del lobo un pelo y ese de la frente.

« Contigo pan y cebolla.

—Primero para mi y despues para ti.

—A fuerzas de ganapan, hierro enmedio.
—Rincon por rincon, Calatayud en Aragon.
—Primero obispo que fraile.

—Alo hecho pecho.

— A la vejez viruelas.

—De tal tierra, tal fruto.

—Gato maullador, nunca buen cazador.
—Al vino vino y al agua higa.

—Al mejor amigo, el mejor tiro.

—Para la virgen de la Estrella, la mitad para mi, la mitad

para ella.

—A la muger y 4 la cabra, soga larga.

—El dote fingido y la suegra de contado.

—Muger sin enredo, bolsa sin dinero.

—De los colores la grana, de las frutas la manzana,
—Aceituna, una ¢ ninguna.

—Fortuna y aceituna, 4 veces mucha y 4 veces ninguna.
—EI conejo 1do, el consejo venido,

—Zapatero, i tus zapatos.

—Pared blanca, pared de necios.

—Ni frio ni caliente.

—Al asno muerto, la cebada al rabo.

—Despues de la guerra, el socorro.

—Por Abril aguas mil.

—Abril para mi, Mayo para su amo, Julio para ninguno.
—La mula buena, como la viuda, gorda y andariega.

—A buena fiesta, mala nueva.

—En casa del bueno, el ruin cabe el fuego.

—Bueno en uno, en dos mejor, malo en tres y en cuatro

peor.

—Buena olla y mal testamento.
—Antes cabeza de raton que cola de leon.
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—Martin, Martin cada dia mds ruin.

— A cada male su dia malo.

—A cada puerta su duefia.

—A cada cabo tres leguas de mal quebranto.

—En cada agujero su piedra.

—Con cada millar de gallinas un par.

—Tras cada bocado un trago.

—Cada mochuelo 4 su olivo.

—Cada gorrion con su espigon.

—Cada gallo en su muladar.

—(Cada ruin, zapato botin, 6 cada ruin zapato al lazo.
—(Cama de novio, dura y sin hoyo.

—A carros quebrados, carriles afartos.

—A casa vieja, puertas nuevas.

—Casa cumplida, en la otra vida.

—(Casa en canton y yifia en rincom.

—FEn casa del herrero, peor apero, 6 cuchillo de palo.
—(Casa de padre, vifia deabuelo y olivar de rebisabuelo.
—(Casa renida, casa regida.

—La casa hecha y el huerco 4 la puerta, 6 casa hecha se-

pultura abierta.

—Casa hospedada, comida y denostada.

—De buena casa, buena braza.

—(Casa sin chimenea, de muger pobre 0 yerma.
—(Casa sin moradores, nido de ratones.

—Casa labrada y vina plantada.

—Casa en canto y vinia en pago.

—(Casa negra, candela accensa.

—A tuerto 6 4 derecho, nuestra casa hasta el techo.
—Cochino fiado, buen invierno y mal verano.
—Cochino de hebrero, con su padre al humero.
—Asno mohino, 6 muy ruin 6 muy fino.

—Cada asno con su tamafio.

—Tilin, tilin, como el asno de San Antolin, cada dia mds

Tuin.
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—El asno para polvo, el rocin para el lodo y el macho pa-
ra todo.

—Los requiebros del asno, del hocico al rabo.

—Al asno y al mulo, la carga al culo.

—Asi en el ojo el besugo, comoel enfermo en el pulso.

—Ayer Nuiiez y hoy Palomeques.

—Ayer putas y hoy comadres.

—Hoy venida, cras garrida.

—A cual mejor, la amada y el amador.

—Hidalgo como el rey, dinero no tanto.

Quizds puedan citarse algunos mds que yo no haya
recordado; pero con estos sélos se prueba la varie-
dad abundantisima de giros elegantes que hay en
nuestro idioma, tanto aplicables al género familiar
como al estilo mediano ¢ al estilo sublime.

Por ejemplo: si quisiéremos describir con esta
enérgica concision las contradicciones del cardcter
de una persona, pudiéramos decir y muy bien:

“Hombre incomprensible: este afio todo devociones y el si-
guiente sacrilegio todo: en esta hora todo fervor, todo espiri-
tu y el resto del dia no mds espiritu que el aire de sus fantdsti-
cos pensamientos.”

Si tratdsemos de pintar con rasgos brevisimos la
vida de Jesus, nada mds ficil que hacerlo en esta
manera:

“La jornada de Cristo: del Padre al mundo, del mundo 4
Judas, de Judas 4 Cayfas, de Cayfas 4 Pilatos, de Pilatos 4 He-
rodes, y de Herodes 4 Pilatos, de Pilatos al vulgo, del vulgo 4
la cruz, de la cruz al sepulero, del sepulcro otra vez al mundo,
del mundo al cielo, y del cielo al Padre.”

Pues si pretendemos reasumir la pasion de Jesu-
cristo, ¢qué hay mas sencillo que decir?
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"1Qué sucesion de acontecimientos! Tras las esposas, los

azotes, tras los azotes la cruz, tras la cruz la crucifixion, tras

la crucifixion la hiel, tras la hiel la muerte, tras la muerte Ja

lanzada; y todo de un golpe contra el tierng corazon de Maria,
contra el afecto carifioso de Juan, el discipulo amado.”

Supongamos que uno quiere encerrar dentro de
este conciso estilo el juicio critico de los principa~
les artistas antiguos, v el de los poetas dramdticos
espafioles del siglo xvi, es decir, de algunos de los
mds notables. Podrd exclamar en vigorosas palabras
de esta suerte:

“Capitulo de otra cosa: de mi opinion acerca de los artistas
mis afamados. Nada mas facil: en cuatro ren glones: para na-
turalidad Murillo, para suavidad el divino Morales, para mus-
culacion Berruguete, para rectitud Rafael, para magestad Ve-
lazquez, para entereza Valdés, para membracion Miguel Ap-
gel, para gravedad Ticiano, para belleza Correggio, para su-
blimidad Martin de Vos, para redondez Becerra, para dulzura
Herrera el Mozo, para candidez Vandick, para coordinacion
Rubens, para arrogancia Bloemart, para armonia Ribera, para
cortante certeza Zurbaran, para simetria Alberto Durero, &c.
¢Y en cuanto 4 poetas dramdticos espanoles, qué juicio mas
exacto? Para invencion y ternura Lope de Vega, para pompa
y profundidad de pensamientos Calderon de la Barca, para fe-
cundidad de ingenio v malicia “Tirso de Molina;, para buen
gusto y delicadeza Alarcon, para vehemencia amorosa Mon-
talvan, para artificio Moreto, para suavidad de estilo Mira-
demescua, para atildamiento Solis ¥ Rivadeneyra, para cari-
caturas Canizares, &c., &c.

Con mucha elegancia el Padre Sarmiento dijo:

"Amigos verdaderos y doctos, POCOS: amigos ciegos v mal
apasionados, algunos: amigos solapados y chismosos;, muchos:
émulos envidiosos poridiotas, muchisimos: enemi gos declara-
dos de balde, no pocos: indiferentes, desconocidos.”

2
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La tiqueza de frases concisas en nuestro idioma
es grandisima, parte tomada de otras lenguas, parte
adquirida por el cultivo constante de aquel en los
buenos escritores 6 por la ingeniosidad nativa de
los hijos de este suelo. En la Retérica de la lengua
castellana compuesta por un fraile de San Gerdnimo (Al-
cald de Henares 1512) se dice: ”Precision es cuan-
do dejando la oracion comenzada, nos pasamos &
hablar de otra cosa y quédase lo que falté 4 juicio
de los oidores... O se hace con indignacion como
es aquello de Terencio. "Yo squé? A aquella? qué?
4 aquel? qué? 4 mi? queé? No.”

Fray Pedro de Vega® nos dijo: ”’Mas, tit, Senor,
chasta cudndo? Y no dice ni declara mds. Esta ra-
zon ast imperfecta, es una figura y manera de hablar
muy usada en la lengua latina y aun en la espafiola:
dejar por acabar lo que vais diciendo y pasar 4
otra cosa, como cuando amenazando decis:—Si yo
le cojo entre mis manos, ¢l yerd... sin declarar que
es lo que ha de ver y sin eso significais mds que si
lo dijérades. Con esta misma figura el poeta (Vir-

(1) Declaracion de los Salmos.
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gilio) introduce 4 una diosa amenazando 4 los vien-
tos, porque levantaban tempestad en la mar, con
solas estas palabras. Quos ego, los cuales Yo sin ex-
plicar mds, como si dijera en espafiol Yo les haré
a ellos; y luego tira la rienda 4 la lengua que no
diga mds, en lo cual mostré mds safia que en to-
do cuanto con largas razones pudiera hablar. El
efecto desta manera de hablar asf imperfecta, es
dar 4 entender que no cabe por los labios lo que
siente el corazon, ora sea tristeza, ora alegria, eno-
jo, miedo, amor, aborrecimiento, &c.

A lo mismo quieren reducir algunos los SUSpIros
que suclen dar los afligidos. No deja de ayudar 4
€Sta manera, ver que en nuestro espafiol para sig-
nificar algun gran dolor solemos decir que estamos
por reventar de pena, como que no cabe ¢n el pecho
lo que siente.”

Otro autor cldsico, Fray Luis Dévila® escribe:
Es manera de hablar de los hebreos, cuando al prin-
cipio hablan con alguna persona, decir, ¢Oué wos?
Qué #i? Quieren decir ¢qué dects vos ahora? Y aun
es frasis espaiola que decimos: ¢ Pues qué hay ahora?
qué decis de nuevo? Proverbio 30. ¢Qué, querido mio?
qué, querido de mis entraias? qué, mi deseado? jquid
dilecte mi? Sin verbo ninguno quiere decir ¢qué de-
cls, mi querido? Y aun es frasis latina, Ciceron in Bru-
tum ¢Qué wos, Bruto ahora? y Terencio ¢Qué vos?

(1) Fray Tais Divila, Prior del Convents de San Asustin de Toledo, en sis
Discursos Morales del Santisiine Sacramento del altar. (Toledo 1603.)
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ede qué manera aqui? ¢Por ventura bien? quiere decir
squé haceis aqui? ¢Vaos bien?”

De ecste modo todavia pueden traducirse mas
concisamente al espafiol, frases latinas. Ut praestem
Piladem aliquis mihi praestet Oresten: (Ovidio Ars
amandi.) Yo Pilades, pero ¢donde el Oresies? Pa-
ra yo Pilades ¢donde Orestes?

Cuando Ovidio dijo:

Nox et amor vinumgque nihil moderable persuadent:
Tlla pudore vacat, vinum amorque metu;

pudiera trasladarse con la mayor concision asi:

»Vino y amory de noche, ni vergiienzani miedo;”
& de este modo: ”Con vino y amor y 4 oscuras jqué
vergiienza ni qué miedo!

Isaias en su clamor dejo escrito:

»Mi secreto para mi, mi secreto para mi.”

En el Caniar de los Cantares se lee: ”Yo flor del
campo y lirio de los valles: como lirio entre las es~
pinas, ast mi amada entre las hijas.”

Como el manzano entre los arboles de las selvas,
ast mi amado entre los hijos.

Robles en el Culto Sevillano® pone estas frases:
»Libertad y no mids? Libertad por solo libertad,
apetito de brutos y necios: de forma que libertad &
inttil 6 dafiosa 6 afrentosa, mala y necia. Sujecion
con honor y utilidad, buena y discreta.”

Voy 4 trazar un brevisimo didlogo de frases sin

{1) MS. de la Biblioteca Colombina.
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verbo, para probar la concision vigorosa de nuestro

idioma.

—"1Qué tiempo de posesion?
—Unos, unos....

—Qué?

—(Cien afios.

—Mas, si.

—S5i? pues ciento veinte afios.
—iOh! qué pocos!

—Pues icuantos mas?
—Los de Matusalen.
—iCosa increible!

—No tanto.

—Y mi rival?

—~iEl duefio de esa finca?
—S8i, el mismo.

—iHombre corpulento!
—Pero sin energia.

—Qué alto!

—Y nada altivo.

—Y el pleito?

—Perdido.

—Donde la justicia?

—En la casa agena.

—Y la verdad?

—Con los nifios.

—¢La castidad?

—HEn huida.

—Y la sabiduria?

—En la mitad y atn.

—La providencia? -
—Antes.

—El arrepentimiento?
—Despues.
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—1.a cortesia?

—En la honra.

—Y la honra?

—En tonterias.

—La fidelidad?

—En el sepulero.
—La amistad?

—No entre losausentes.
—Y el consejo o la prudencia?
—En los viejos.

—Y el valor?

—FEn los orates.
—La ventura?

—En las feas.

—El silencio?

—Con el silencio.
—Y la bondad?

—En el buen tiempo.
—7Y el escarmientor?
—En cabeza agena.
—Y la pobreza?
—Por puertas.

—Y la osadiar

—En la dicha.

—Y la salud?

—En la templanza.
—Y la esperanza?

— Siempre.

—Y eldesengaiiof
—Tarde.

—Y toda virtud?
—En el medio.”
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Con este motivo no serd mal poner aqui un te-
soro de muchas de las frases concisas de nuestro
idioma, en que no vd expreso el verbo. Asilos cu-
riosos podrdn persuadirse mds y mds de la verdad
que digo.

—(Cada uno con el consuelo de su engafio.

—Tu respuesta, cual aquella palabra de Reégulo A Car-
tago.

—;A la ida con la carga tan carga tal y 4 la vuelta con fo-
dos estos trastos?

—La muerte al ojo, el cuchillo 4 la garganta, los pi¢s en el
despefiadero, la espada al corazon y yo {mano sobre mano?

—Nada mds insano que religion sin caridad, cuanto mds sin
humanidad.

—Yo en libertad y comodidades y un hermano esclavo y
sin alivio?

—;Cudndo el verbo sin la voz, cuando Cristo sin su Bau-
tista, cudndo el ahijado sin su padrino, cudndo la madrina sin
el ahijado, cuando el mundo sin San Juan, cuando el infierno
con el?

—(Oh! venturoso yo con tal esposal

— Paciencia, paciencia, celos y amor.

—iQué par de sugetos, éste todo juguetes, todo burlas,
aquel todo gravedad, todo veras!

—iUn favoreillo, una buena palabra, aunque engafiosa!

—A mif A un hombre como yo, de mi calidad, 4 un Julio
César ¢ un Julian Cereza, 2 un Marco Bruto, 4 un Rabano
Mauro, 4 un Inedgnito Idiota?

—Bueno, bueno, jescelente juiciol Al mas solemne dispa-
rate, jbravisimo! A la mayor mentira, jqué verdad!

—Alla €l 6 alla ellos.

—éA qué proposito?

—¢A santo de qué?

—DMeénos palabras y mas obras.
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—Si por cierto: [buen personage!

—Mentira con todos y verdad con ninguno.

—Regla segurisimade Dios, los bienes bienes v los males
parabienes.

—Otro cargo.

— Extrafio caso, treinta afios de enfermedad.

— Pues, sefior, jpor qué no antes?

—;La primera y esa en tierra?

—Pero qué mais?

—:Como queno?

—iCastilla por D. Enrique!

—jGuerra al infame!

—:Cu4ndo? Siempre. ;Adonde? Aqui.

—Luego una de dos: 6 verdad 6 mentira.

—Yo? 1A mi? Por qué? Con que derechor

—Rey y Serior!—; Yo Rey?—Vos Rey y de Galicia.

— A mi amigo muchas expresiones y memorias.

—Hombre! por Dios!

—;Por qué tan cruel?

—No tan bravo.

—Ta franqueza 6 la verdad, antes que todo.

—Dénde mayor ingratitud?

—Unpoco de juicio. =

—Punto en boca.

—jQué cosa mds ridiculal

—:Th en estas cosas? ;T tan solo?

— Aqui, pronto aqui. 3
© —iExtravagancia como tuyal

—Nomds 4 caza en mis dias.

—Ni un alma.

—Pedro, otro traguito. ?

—No en mis dias.

—;Quién mas callado que ti?

—Nada tan bueno como €so.

—~Quieto aqui.

o
i
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—Ménos voces.

—Punto en boca.

—Malo, malo, extremadamente malo.
—Pura justicia.

—Al grano.

—Verdad.

—No, que no.

—Adonde tan de priesa?

—En dos palabras.

—i Tt reina,y en qué solio?

—Tras lo delincuente lo necio.
—Entonces.—;Cuando entonces?

—Jesus mil veces!

—Silencio!

—iPicardia como ella!

—Buen consuelo!

—Animo, amigo mio!

—Aqui paz y despues gloria.

—iComo asi?

—En fin, esperanza en Dios.

—Pues no?

—Eso al doctor,

—Fayor 0 resistencia 4 la justicial

—La manao, ,

—Y el canto? Bueno?—Asi, asi.—

—Duro en sus espaldas.

—{En tan breve tiempo, tan gran mudanza?
—Sres., gran novedad|—

—iAdonde bueno?

—Juana con Pedro? |
—Tu espada para mi? |
—Fuera de mi casa?

—Juntos 4 un hombre?
—Alegria, muchachos!

—Sefior, otra pena, pero noesta.
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—Aqui de Dios!
—Qué cara y qué narices tan descomunales!
—S8r., por la misericordia divina.
—Sin comentarios.
—Punto redondo.
—Ni por esas.
—Sr., una esquinita, un ladito.
—Pero, en fin, paciencia.
—La mano y tan amigos como antes.
—Con mil amores.
—Con que, manos 4 la obra, yivito.
—No mas celos.
—0O mal de pena, que de culpa nol
— Al hombre tantos favores? A la muger tantos desprecios?
—Con la musica a otra parte.
—Buen yiaje. La del humo.
—A la salud de V.
—Eldiablo del hombre.
— Mucha gente? Cosa de cien hombres.
— Amenazas de muerte! ;Cudndo, por que?
—Ea! vida nueva:no mas pecados.
—Ropa fuera.
— Antonio, con el otro su amigo, gentiles maulas! Pues
y ¢el eriado? Famosa cuadrilla de tres en raya.
- —Traslado & Pedro y su amigo.
—Mucho ojo, amigos.
—Cuitado de mi!
—Ménos criados y mas vino.
—Ni una palabra mas.
—Poder de Dios!
—Ante todo, un vaso deagua.
—Pero otra cosa, amigo.
—En la vida, sefior.
—Tanto empefio y para quet
—Adios gracias, nada malo.
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—Unos uno, otros otro.

—Buenos y alegres dias.

—Aqui de la sangre fria.

—De cudndo aca fulano santo?

—En sus oidos {que voces? Ellos los insensatos, no yo.

—:iPor que tan triste?

—Oh amor, locura y no Dios!

—Gran valentia, uno para tantos!

—IEse mozo (el hijo prodigo) en casa de su padre rico jqué
mudable, qué vano y qué pecador! y en una zahurda tan he-
dionda y pobre jqué humilde!

—Tratad de otra cosa. De como los tres al saco y el saco
en tierra.

—Quién como tuf

—Y sino, al tiempo.

—iQué gran hombre! Si amable, ninguno tanto: si va-
liente, nada tan probado.

—Qué tal ele tal?

—Por muchos afios.

—Qué conocimiento de todo! La provincia Galilea, la
ciudad Nazareth, la dignidad de la persona, el estado desposa-
da, el nombre del esposo José, el linage suyo de la Real casa
de David y el nombre de la virgen Maria.

—Esa, ni con chocolate.

—Ah traidor! ;Burlas conmigo?

—Mal encuentro.

—Al fin hijo de tal padre.

—Pocod poco: puntos no.

—Lejos de mi ese pensamiento.

—Seifior, /tanta bondad?

—Ea, hasta otra ocasion.

—Tus brazos.—Y en ellos el alma.

—Secreticos? Ni por pienso.

—Con otro gesticos?

—Exclamacion al canto.

T o
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—Atris villano.

—Quien? yo feliz? yo?

—Juana, ti tan alegre.

—iElcetro? un pastor?

—Siempre con ella.

—Juan. Embozo y 4 ellos.

—Hombre oculto en el meson.

—No mafiana niotro dia, sino al punto, esta noche, ahora.

—Siempre cuentas y papelotes.

—Cierto. Recierto.

—Serfior, la vida de mi hijo.

—Tantos enojos en otro tiempo con razon, ipero ahora por
una nifieria?

—Ni el milano demds agudasunas.

—Con una pelota siempre en el aire.

—Don Pedro de Armendariz. iDon qué?

—Luces presto—al instante.

—Qué caballero? Su nombre, su figura.

—Manos 4 la obra y pedrada limpia.

—Ahora, muchachos.

—Y dos males, el ménos malo este.

—5i Dios contra nosotros, ;quién con nosotros?

—La porfia de 4 quién mejor.

—iQué cosal

—En lo constante Jquién mas?

—Angelitos al cielo.

—Nada de distincion entre ellos:si élsin pecado, ella tam-
bien: si ¢l con virtudes, igualmente ella.

—Ea, pelillos 4 la mar.

—A ofra puerta.

—Las cosas con su nombre verdadero,

—Para su alma.

—Para los hombres de razon, razones.
—Muchito que si.
—Eso mismo.
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—Gracias 4 mis buenos oficios.
—iQué dinero ni qué diablos?
—Nada 4 derechas: todo al revés.
—Poco 4 poco: una cosa hoy, otra mafana.
—TY ancha Castilla.
—En mi, atrevidas manos.
—Aqui miduda.
—Palabra.
—Niun alma.
—Caramba y qué calor.
~—Nada nada, siempre el mismo.
—NMeénos palabras y mas obras.
—Y qué remedio? Paciencia.
—Vuelta 4 larisa y griteria.
—Paciencia y vuelta 4 casa con todo.
—Hombre al agua.
—Preso nuevo.—La patente.
— Su oficio.— Albariil.
—Y la respuesta?
—Qjo al Cristo.
—Aqui de los mios.
—Tan amigos como antes.
—Nada entre dos platos.
—Todos contra nos y nos contra todos.
—DMugeres en la torre?
" —Un buen provecho en ayunas.
—[Ah del barco!
—Qué de reyes, qué de principes, qué de capitanes, qué
de sabios, qué de ricos, qué de gentes en el sepulcro!
—Agua Dios.
—Asunto concluido.
—Fernando de Herrera eseribid: §do el corazon seguro y la
osadia?

—Oh, dlamo como el tiempo, la mitad dela hoja clara y la
otra mitad oscura: la mitad del tiempo noche tenebrosa, la

e e
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otra mitad dia claro: en suma, el almendro y el dlamo retratos
de la vida humana,

—Ni suefio de ello.

—Qué hombres! Mis feroces que toda fiera, indémitos,
siempre llenos de rifias, de enemistades, de iras, de tumultos,
de querellas, de odios, de calumnias, de pleitos, de malignidad,
de unos contra otros, de hermanos con hermanos, de padres
con padres, de vecinos con vecinos, de maridos con mugeres.

¢Porqué, pues, no se han de usar giros tan bellos
como algunos de estos, en que hay elegantisimas
elipsis?

"El gobierno de la reptblica seglar es facilisimo, por ser
sus leyes muy claras y muy notorias: al ladron por la primera
vez vergiienza, por la segunda azoles, por la tercera ovgias ¥ gale-
yasy por la cuaria horea.' (1)

"El Rey se confunde y avergtienza: Herodias rabia y la hi-
juela llora, los cortesanos muestran enfado, el vulgo se parte
en varias opiniones. Unos:d fos veyes so se han de deciy verda-
s Jan desnudas. Otros: el caso es escandaloso."?)

"Tenian un Dios, una ley, una verdad, una amistad : el Dios
era no reconocer 4 Dios, la ley vivir sin ella, la yerdad nun-
ca decirla, la amistad nunca guardarla.’3)

“Hijo de un hombre que murié sin Sacramentos y los nai-
pes en la mang. @) ;

"Puddese aqui considerarcamo se truecan las suertes de los
malos y de los buenos. Cuando Sodoma alegre, Lot triste, ¥
cuando Sodoma triste, abvasada con el fusgo del cielo, Lot alegre,
de verse escapado y libye: cuando sus heymanos prosperos, Fosé ven-
didy, cuando hambyientos y amenazados, José vico poderoso.” )

(r) Fonseca, Vida de Cristo. {4) El mismo.
{2} El mismo autor, (3) El mismo.
{3) Elmismo.
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Frai Diego Jos¢ de Arce, pintando las tinieblas
de Egipto®™ con aquella maestria digna de uno de
nuestros mds grandes escritores, por mds que sea
tan poco citado hasta hoy:

"Relinchan los caballos y no hay quien les dé pastura: llo-
ran los nifios y no aciertan las madres 4 las cunas: gimen los
enfermos y no hay quien los cure: piden los hijos ayuda asus
padres ¥ los padres oyéndolos no se la pueden dar: llaman los
sefiores 4 sus criados, y ellos, oyendo, no aciertan 4 ir: afligi-
dos todos de hambre, piden unos i otros de comer y no se
atreven 4 menear; porque con un miedo y sobresalto grande
de corazon, temen el tropezar, caer, morir. No se yé sino una
oscura confusion, no se oyen sino suspiros, sollozos, gritos,
maldiciones.”

Véase la pintura del robo de un caballo:

"Vase el caballo manso dbeber 4 la fuente mas cercana, co-
mo tiene de costumbre, v el otro bellaco aguarda 4 que salga |
al pilon. El cochero descuidado espera 4 que vuelvan sus ca- f
ballos. Bebiendo estin, yavendran: en el prado se huelgan ;
y dan las nueve y nunca tornan. Vise por ellos: no los halla, i
Por agui van, por aculia vuelven v nunca al coche de su ama, por- lf
que las espuelas del cuatrero los van abrasando por sende- |
ros.’(2)

Ponderando el ingenioso poeta sevillano Pedro de
Quirds en una oracion evangélica de la Purifica-
cion las glorias de Maria, exclama:

”8i peligras en el mar, como estrella te da luz: si la movi-

Jidad de sus ondas amenaza tu vida con sus vaivenes, como
nave te conduce. Fsto én el mar 3 en la tierra®

{1) Miscelinea primera de oraciones eclesidsticas. Murcia 1606,
(2) E. José Gallo. Historia y didlogo de Jab.
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Seguidamente se ponen algunos giros valentisi~
mos tomados de buenos autores, en que se ostenta
la desenvoltura galana del habla espafiola y dignos
los mds de ser imitados:

— Qué flema que tiene y ¢dmo aguarda.

—Cuan poquitos son y contados & dedo.

—Con ser tan eterno, tan poderoso, fan luz, tan vida, tan Divs,

—Los vé ir sus enemigos v los vé volver sus enantorados.

— Buscan al Mesias y como lo esperaban »ey y lo veian pastor
no s¢ como lo conocieron.

—Que aunque me amenaza ey
me aconseja caballero.

—Porque en tu semblante veo
que me estd culpando 7eo
¥ juesticiero me mata.

—Quien te busca pecadora
no te ha menester cristiana.

—8i cuando verte no quieras
piensas que te han de querer,
yerras foca; secia esperas.

—Quizd no admita »ey lo que principe hiciera.

—iCémoun Dios que nos es fan padrenos diera sino lo que
mds nos importa?

—iOh qué pensamiento fan de fildsofos este!

—Venir de perlas.

—Banarse en agua rosada.

— Placeres que dos dias dan contento y af fercero enfadan.

—Estaban fas manos en el seno.

—Te veo y te lo suplico, las rodillas por el suelo,

—Volver & su casa Jas manos vacias.

—Se pone la nobleza ez como cada uno vive, no en como

cada uno nace.
—Cuchilladas en la cara 4 los que jamas me la han puesto

buena.
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—Te amonesta padye, te instruye docts, te consuela benig-
no, te socorre poderoso.

—Volver las manos en la cabeza.

—Prorumpia en ligrimas antes que en palabras, porque
andaban & una su corazon y sus labios.

—De poseido lo tiene como olvidado.

—Muchos hablan de Dios; pero no como de Diss.

— Venir de lefos tierpas.

Como muestra de reduplicaciones de la particula
de en significacion de genitivo, hay aquellos versos
proverbiales de la comedia la Fuerza del natural por
Moreto y Cancer, versos muy citados, si, pero sin
los nombres de sus autores:

—Y tii quién eres que ahora
hablas cosas tan mirladas?
—Criada de las criadas,
de las criadas o Aurora.

De la palabra ringosrangos sacé Don Antonio de
Zamora dos versos caprichosos en El Lucero de Ma-
drid:

{Qué me ha hecho? Me ha enquillotrado
CON unos como se Haman
de amor, que de cuando en cuando
me hacen rabiar y despues
me rio de ver que rabio;
con que como dijo el otro
me ##go, porque me rango.

La anteposicion de la voz 7e d4 fuerza de excelen-
cia, de importancia, de aumentativo, en fin, 4 la pa-
labra 4 que se junta.

a
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Hillase ingeniosamente observado esto por Don
Alvaro Cubillo de Aragon en El invisible principe del
Baul:

—Es finamente apurar
en la materia de amor
lo refino, lo realzado,
lo relindo y recamado
del duelo y del pundonor.
—Tado eso del #2 condeno,
—No tienes razon, porque
aquella palabra 7¢
hace lo bueno mas bueno.

Tatara, voz que se aplica 4 abuelo 0 nieto para
Jenotar ser el tercero, 6 4 deudo para significar un
grado de mucha antigiiedad.

Lope de Vega en la segunda parte de Valor, leal-
tad y ventura de los Tellos de Meneses:

Regafien con media lengua
tatarachoznos tus canas.

Don Andrés de Baeza en Mis la amisiad que la
sangre, juega de este modo con el habla:

Donde nunea la he visto
vive mi dama:
yo me llamo M2 llame
y ella Se dama.

Copla que alguno enmendé diciendo:

En la calle del Cavmen
vive mi dama.




Con estos estudios, que van aqui como prelimi-
nares de mis trabajos lengiifsticos précticos, podrd
mejor entenderse mi pensamiento al trazar la pri-
mera parte de la leyenda Orillas del Guadalguivir:
digo mi pensamiento tal como es y no mds, en el
deseo de desvanecer anticipadamente juicios erré-
neos O cavilosidades. La he escrito sin llevar expre-
so en caso alguno 6 mejor dicho, en oracion alguna
el verbo. El entendimiento del lector ha de ir su-
pliendo cada uno sin darse cuenta de ello.

No por eso se quiera que en ese trabajo no ha-
ya nombres sustantivos derivados de verbos o que de
verbos se deriven. En ¢l son lo que son: nombres
y nada mds de nombres, sin que importe su origen
6 lo que de ellos se origine.

Otro tanto digo delos adjetivos derivados de ver-
bos ¢ de los mds de los verbos.

Como participios servirian en algunos de los tiem-

(1) No de todos los verbos se derivan adjetivos. Sirvan de ejemplos ser, estar ¥

Otros muchos. Se dice Jubiese sido, habriaestado pero no bombre extudo § hotnbre sido,




pos de los verbos; pero regidos por el auxiliar ha-
ber. En la siguiente leyenda no se usan como tiem-
pos, sino tnicamente como nombres adjetivos y al
par de otros no derivados de verbos y con su regi-
men adjetival, como lo tienen otros que no han re-
cibido ser de aquella parte de la oracion: por ejem-
plo, genéroso y QUERIDO: ilustre en las letras y ACOS~
TUMBRADO A LAS LIDES: TENIDO POR BUENO y Sfamoso
por las armas.

Cosa algo parecida puede decirse de los partici-
pios activos usados al igual de los adjetivos: AMAN=
TE J prudente: VIGILANTE EN LA CUSTODIA DE LAS AR-
MAS y clerto en todas sus enmpresas.

Cual se vé, querido, acostumbrado y tenido, amante
y vigilante son adjetivos derivados de verbos y gene-
roso, ilustre, famoso, prudente y cierto, no lo son y se
usan mezclados indistintamente cada cual con su
régimen. Y ¢por que?

Por una razon innegable: todos tienen comple-
tisima igualdad como adjetivos.

Basta, pues, y sobra lo escrito en aclaracion de
mi proposito.

La primera parte de la leyenda Orillas del Gua-
dalquivir contiene un argumento sencillo, el sufi-
ciente para los juegos lengiifsticos y retoricos y para
la variedad de caractéres y de expresion de afectos
y designios, en que quepan los géneros principales
de elocuencia, desde el familiar al sublime, filosofi-
co, herdico y religioso, y desde el festivo hasta el
mds delicado y tierno.
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En esa parte primera de Orillas del Guadalguivir,
hay un pasillo dispuesto sin llevar expresa la parte
esencial de la oracion conocida por verbo; pero en-
cerrando muchos verbos sustantivados, los modos
adverbiales compuestos de verbos y varias maneras
de decir con verbos.

Con efecto, muchisimas son las que existen en la
lengua patria, de las cuales pongo seguidamente al-
gunas en confirmacion de esta verdad.

”iQué vida tan angustiosa entre un que vino y se
fué, entre que volvio y volvi6 4 irse, y entre que
torné y retorno, entre si me oird, si me responderd,
si me descubrird diciendo quién soy y entre mil y
mil pensamientos contrarios 4 cual mds amargos;
en fin, siempre en el temor y la eésperanza, en el
recelo y la osadia!l”

El Doctor Fray Damian de Vega (Libro de Poesia
cristiana, moral y divina, Toledo 1590) decia:

"Y que de quien quiso amarte
tanto es gran maldad pensar,

que menudee en buscar
culpas de que condenarte.

Luego son sospechas locas
contra un Dios tan bueno y santo,
pensar que 4 los que ama tanto
condene por cosas pocas.

Pues si todo esto es asi,
iqué estis escrupuleando,
agonizando y pensando
sz dije, si consenti? &




—Cara de entre si me enfado 6 no.me enfado.

—Los dolores del morir, esperar y no yenir, acostarse y no
poder dormir, bien servir y mal agradecer.

—Un quiero y no puedo.

—Un nose que.

—FI tanto monta de Alejandro el Grande.

—Como un asi me lo quiero.

—Dimes y diretes, aparte.

—En un volver de cabeza.

—Por un hazte hacia alld.

—Pleitos sobre daca la capa.

—Este somos todos unos.

_ Diferencia de os vais4 llevaros 6 de 4 quieres O tienes,

—Un "que hay Dios,” un"que hay infierno,” un "si me mo-
rird?" un "si serd esta la postrimer hora?’

—Sin &l fué de ayer, sin el serd de maniana.

—Ha de ser todo. " Espera, detente, aguarda y torna 4 aguar-
dar?”

—El gemir de las ruedas del carro.

—Entre vela y duerme.

—Buena porfia, toda sobre si has de entrar ¢ no hasdeen-
trar: toda sobre siamagd €l 6 si llegd 4 dar el golpe.

—Los mandamientos de la Carraca, toma y daca.

—Juan niega.

—Jesus. {Tal comer?

—Tu como se llama.

—Tan como que §¢ yo que.

—Cuéntos dares y tomares, cuantos dimes y diretes, por
nada y paranada.

—En un credono, en un decir Jesus.

—Hombre de deciry hacer.

—Al freir el reir.

—Interpolados unos con otros, 4 salta tiy & dimela ti.

—Las voces honrosas de”Bendito el que viene en elnom-
bre del Sefior” con las vengativas y crueles de "Crucificalo” y
{as escarnecedoras de "Adivina quien te dio.”
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—Por bien hacer, mal hacer.

—Un si es no es.

—Qué gran hombre en el sentir y el hablar, en el calzar y
en el vestir, en el oir y en el mirar.

—Hombre dehablar hasta mentir, de perseguir hasta ma-
tar y de ganar hasta desesperar.

—Un no sé como lo diga.

—Pintar como querer, matar moros en pared.

— Afanar, afanar y nunca medrar.

—Yo al requebrarte y tu al no quererme.

—(Cosa de mira y no me toqueis.

—Qu¢ existencia la mia en un no comer y un no dormir,
en un no tener, en un no sentir, en un noandar, en un no ha-
blar... en un no vivir.

—A mal dar, paciencia y barajar.

—;Qué mejor que aquel si me quiere 0 no quiere Felisa,
aquel si me dird que si 6 me dird que no?

__La vida del caballo de regalo: en la cuadra cania blanda
y mullida:al despertar, limpiarlo y lavarlo, luego el almuerzo,
despues la comida: reposar un poco, beber, enjaezarlo y 4 pa-
seo con él: visitas al prado y ala fuente, y carrera por tal o
cual calle: relinchar 4 la vista de las yeguas: muchas galas,
mucho brio: mucho lozanear y vuelta 4 casa y 4 enmantar y
al pesebre y a la cama.

—Tras el bien, ganar el bienestar.

—Seiial mortal, no querer sanar.

—Pleitear y correr juntos.

—A buen comer ¢ mal comer, tres veces beber.

—Hecho de villano, el tirar la piedra y esconder la mano.

—Vos al dudar y yoal no creer. '

—Con el daca el gallo y toma el gallo, adios plumas del po-
brecito.

—Un como murmurar.

—Enfermo de los de no poder escapar por via humana.

—Cuento de nunca acabar.
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—Igual cobardia, querer y no querer morir.

—A mds prisa, mas vagar.

—Nadar, nadar y & la orilla ahogar.

—O herrar ¢ quitar el banco.

—Bueno de convidar, malo de bastar.

—Despues de comer dormir y de cenar pasos mil.

Juegos de palabras se han hecho en nombres de
pueblos como de Almonaster, Aracena y Corlegana,
se formo esta especie de proverbio Almenester aray
cenay corta de gana. De Vily Cena y Malacena'y Cenes,
cuatro pueblos del reino de Granada, se dijo: vil y ce-
na, mala cena cenes. Esto es 4 estilo hebreo, jun-
tar nombres de pueblos, refranes 6 memorables sen-
tencias.

IV.

La segunda parte de Orillas del Guadalquivir, en-
cierra un sencillisimo cuento dramitico escrito sin
tener expreso el nombre; es decir, el nombre sus-
tantivo y el adjetivo. Para mds artificio, tampoco se
usan en ¢l participios.

Es la concision ¢ energfa poderosa del habla cas-
tellana, expuesta de distinto modo que en el ante-
rior trabajo.

Con efecto, no es menor seguramente la riqueza
del idioma considerado de esta suerte. Los giros ele-
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gantes abundan con la supresion de los nombres y
de ello dardn una elocuente muestra los que 4 con-
tinuacion pongo, en el deseo de que este mi tra-
bajo sea util 4 los estudiosos de la lengua patria.

—Andar siempre 4 échate y levantate.

— Andar siempre 4 viva quien vence,

—Acometa quien quiera.

—Andar 4 pigome no pago.

—Antes que conozcas, ni alabes ni cohondas.

—Apartate de mi, dare por ti y por mi.

—Aquel que Ia hace la espera.

—Al que has de acallar, no hagas llorar.

—A quien has de dar de cenar, no te duela darle de me-
rendar.

—A quien le dan no escoje.

—A quien te quiera matar, madruga y mdtalo.

—Aunque mie rio, no me rio.

—Bien como, si me lo dan.

—Callate y callardn.

—Come con él y gudrdate de él.

—Como me pagas te pago.

—Como sembrareis cojereis.

—Cdémo me va? Ya llorando, ya riendo.

—Dime con quien irds y te diré lo que hards.

—El que adelante no mira, atrds se queda.

—El que aprende lo que no entiende, ya me entiende.

—El que engarfia, 4 si se engafnia.

—Fia y deberis y debiendo pagards lo que no deberias, si
no fiaras.

—Més valgo y6 durmiendo que tit velando,

—4A eso voy.

—Quien quiera que ti seas.

—Ni dice si niné ni qué sé yo.
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—DMuerete y veras.

—Cdsate y veras.

—Me luci.

—Dile queahi le duele.

—No siempre es loque parece.

—Creo que te creo.

—Si te vi, no me acuerdo.

—Pensando adonde vas, te olvidas de donde vienes.

—Vaya y lo que preguntal

—Para eso que te quiero.

—Antes df que digan.

— Antes que des escribe: antes que escribas recibe.

—A donde vast Adonde més hay.

—Lo que bien sabe, bien alimenta.

—Quien nové all4, alld no llega.

—Mas vale saber que haber.

—De haré haré nunca me pagué.

—Quien no sabe, no vale.

—Lodealld, esoes lo que dura, lo de acid, pasa, d esaparece.

—No se vence huyendo, sino peleando.

—Aqui peque, pues aqui lloro.

—Yo me lo merezco, yo lo pago.

—Sabe hacer y callar.

—8¢ y callo delante de quien ignora y habla.

—Considera cuando alabas y no lo alabes tanto.

—Ya sé que me sé, mas esto lo callare.

—Vayase de ahi, porque si nd le haré y le acontecere.

—Mads hace el que quiere que no el que puede.

— 51 hablé mal, dime en queé.

—Ni ata ni desata.

—No me apreteis, que oireis lo que oir no querreis.

—No te hinches y no reventards.

—Nunca pidas 4 quien tiene, sino 4 quien sabes que te
quiere.

—O comed y no gimais 0 gemid y no comais.
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—Ahora, ahora esella. k|
—Quien lo hereda, no lo hurta. ;ﬂ
—Yolo pagoy no lo como. i
A

—Quien jurd, no me engano.

—Quien mds no puede, morirse deja.

—Quien més tiene, mas quiere. J

—Quien manda manda.

—Quien manda, no ruega.

— Antes que te cases, mira lo que haces.

—Quien no asegura, no prende. il

—Quien no llora, no mama.

—(Quien no pena, no goza.

—Quien no parece, perece.

—~Quien no te conoce, que te compre.

—Quien piensa que haga, piensa que diga.

—Quien cuandopuede no quiere, cuando quiere no puede

—Quien no te conozca que te compre.

—Quien bien te quiere, te hara llorar.

—Quien quiere, teme.

—OQuien responde, no habla.

—Quien sufrid, vencio. i

—Quien te cubre, no te descubre. i

—Quien tropieza, si no cae, camina adelante.

—Sicame de aqui y degtiéllame alli,

—Sangradle y purgadle y si muriese enterradle.

—Si bien se lo ganas, bien se lo pagas.

—Si cazares, no te alabes; si no cazares, no te enfades.

—S8i me viste, burléme, si no me viste, calléme.

—Si no como queremos, pasamos como podemos.

—8i quieres que haga por ti, haz por mi.

—Siquiera muera, siquiera viva.

—Si sigues asi, por esta quete mataré (aludiendo a lacruz
que se forma con losdedos.)

—Tal te veo, que no te conozco.

—Tal viene, que tal quiere.




J —Tan bien por do v, como por donde no vino.
| —A donde fueres, hazlo que vieres.

—Por donde fueres, nunca tornes.

—Th que mientes, qué digiste.

— Vi como va, mas no como debe.

—Por donde te tengo, por ahi te dejo.

—Cual hilamos, asi andamos.

—Cual te hallo, asi'te juzgo.

—Cuando duermo canso, jquéme hard cuando ando?

—Cuando lo busco nolo veo; cuando no lo busco hételo
aqui luego.

—Cuando azotar, callar.

—Que te veo y no te veo.

—Cuando no tenia, dibate:ahora que tengo no te dare.

—Ruega que no tenga porque te de.

—Oue vaya abajo, que vaya arriba, aca queda quien nos
trasquila.

—Quien amonesta, ayuda y no denuesta,

—Quien antes nace, antes pace.

—No con quien haces, sino con quien paces.

—Quien busca halla.

—Con quien vengo, vengo.

—Quien calla otorga.

—Quien ddlo que tiene, con eso cumple.

—Quien de ti se fia, no le engafies.

—Quien espera, desespera.

—Quien huelga no medra.

—Lo quese excusi, no sé excusa.

—Lo que se ha de empeifiar, véndase.

— N hay quien lo entienda.

— Entrome aqui, que no peco.

—Nadie se lahizo, que no se la pagase.

—No caes en ello.

—All4 me laesperes, 6 para allime la guardes.

—Cada cual se lo guarde para si.

B T e -




—Salirse con ella.
—Vive como si nunca hubiera de morir.
—Haz lo que debesy no te cuides de mds.
—Por aqui voy alla.

—Quiere y no quiere.

—Note digo quien eres, que eso tu te lo diras.
—La que mal manda, nunca le falta quien diga.
—Llovera, pero antes venteard.

—Lo queno se habla, no se escribe.

—Lo que no quieres para ti, no lo quieras para mi.
—Lo que fué y no es tanto, es comosi no fuera.
—Lo que se sabe sentir, se sabe decir.

—1Lo que se gana regalando, se pierde corrigiendo.
—Madruga y verds, trabaja y habras. j
—Mira adelante y no caeras atras.

—No espero ni creo, sino lo que veo.

— Aleanza, quien ng se cansa.

—8i te vi, no te conozco.

—No luce ni parece.

—Parece que se cae y Se agarra.

—Quien dice lo que quiere, oye lo que no quiere.
—No hables aquello de que despues te pesard.
—Lo vicomo sino lo viera.

— Aqui que no peco.

—Ya parecio aquello.

—Hacer como quien €s.

—Donde le did y donde le acudio.

—Es lo que se dice.

—Yo me moriy vi quien me lloro.

—Hagote, porque me hagas.

—Quien miés tiene mds quiere.

— Jamas acostumbres dar, loque tu has de desechar.

—El que d4, recibir espera.
—Ahi le duele.
—A quien le dan noescoge.

T
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— Aungque rio, rabio. |
—(alla, que tienes porqué.
—Debe cuanto tiene.
—Dime con quien andas, y tediré quien eres.
—Entrome aca, que llueve.
—Hoy no fian aqui, manana si,
—Lo que no has de comer, déjalo bien cocer.
—Lo quese usa, N0 e excusa.
—No despiertes 4 quien duerme.
—No te metas dondeno te llaman.
—Cuando truena, llover quiere.
—Quien acomete vence.
—Quien bien estd, no se mueva.
—Quien guarda halla.
—Quien tuyo, retuvo.
—Quien no puede andar, que corra.
—Quien recibe, i darse obliga.
—Aun no asamos y ya pringamos.
—Aun no ensillais y ya cabalgais.
—Aunque no hileis ya escarmenareis.
— Antes ciegues, que tal veas.
—Como me escuches ahora, aunque me mates despues.
—En dando tti en recelar, no acabaremos. |
—Quiere guerrear y no tiene que combatir, co mbate y no
tiene que vencer, vence y no tiene que solicitar, solicita y no |
tiene que conseguir.
—:Por qué no acabais? {Qué haceis? 1A cuando aguardais?

Jduregui, en la traduccion del Aminta, nos dio un
gjemplo de su facilidad elocuente en el uso de los
verbos:

"El que saber quisiere
de amar, deje respetos ose y pida,
solicite, importune, y si no basta,
tome lo que pudiere. {T1 no sabes
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de la mujer la condicion precisa?

Huye y huyendo quiere que la alcancen:
niega y negando quiere que la apremien:
lucha y luchando quiere que la venzan.”

Nadie hallard ciertamente nombres en aquella fa-
mosa quintilla, que encierra todo el arte de escribir
con tino y felicidad, y que se lee enla Dorotea de
Lope de Vega:

iComo compones? Leyendo.
iY lo que leor Imitando.
iY lo que imito? Escribiendo.

1Y lo que escribo? Borrando,
de lo borrado escogiendo.

Entre los artificios que posee nuestra lengua, uno
es y familiarmente usadisimo, de no poner un nom-
bre sustantivo y dejarlo entrever solo por un lo 6
por un Ja adjuntos al verbo, 6 algunas veces acom-
panado de adjetivos.

El Padre Guadix, en su Vocabulario ardbigo-espa-
7iol, nota que en Italia (entre otras frases que no
pone) acostumbran exclamar, La dird, por yo os lo diré
para hablar en género neutro, usando del género y
terminacion femenina. Es manera de hablar de los

drabes que no tienen neutro, usando la terminacion -

femenina por él. Y asi por decir yo o5 lo diré dicen
La diré. Awinocolabley que significa yo os la diré. Y
aun en Espafia usamos de esta frase por ti me lo
pagards, ti me la pagards.

En italiano se dice tu me la pagherai, tu me la ai
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Jattay en francés tu me la payerds, tu w’en as fait une.

Los portugueses dicen Tu mo pagards, esto es, it me

lo pagards, conservando la significacion neutra.
Muchisimos son los giros que en castellano tene-

mos: los mas principales van 4 continuacion aparte

-de algunos anteriormente expresados:

—Las veo venir.

—Donde las dan las toman.

—No la hagas y no la temas.

—La has logrado.

—Quien la hace, que la espere.

—Si de esta escapo no muero.

—Si esta mato tras que ando.

—Aqui me la perdi y aqui me la he de hallar.
—Quien las sabe, las tane.

—El que la hizo, que la pague.

—El que la armd, que la desarme,

—Si asi me la dijeron, asi se la llevaron.
—La del humo.

—Chiipate esa,

—Se la solte.

—~Como quien la ha de ahi.

—Oh! qué bien la hiciste.

—Ni el que las invento.

—Jurandosela 4 los de acd y & los de alla.
—Se las apuesta conmigo.

—Para ahi me la guarden.

—T1 me la mandas y yo me la quiero.
—Salirse con ella.

—Se la pegaron.

—No irse sin la suya,

—El se las entiende.

—Alld me la esperes. Para alld me la guardes.
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—Ni las piensa,

—La eché 4 perder.

—Se la trago.

—No me la perdonara jamas.

—Alerta, que las habemos con quienes nos las entienden.

—Hacer de las suyas.

—Yo lo pago y no lo corio.

—Por no entendérselas.

—35i no lo veo, no lo creo.

—En estas y en aquellas, catate aqui que vino.
—No me he de quedar con ella.

—Fl se la busca.

—Que me levanten esa.

—Ya verd con quién tiene que habérselas.
—Ya sali de esta.

—Lo yeremos.

—Sanaris de esta.

Algunas maneras de decir hay tambien del mismo
género en que el sustantivo no se expresa; pero que
sin embargo se usa con un calificativo para mayor
fuerza del lenguaje, y aun acompanando la oracion
alguna vez con algun sustantivo expreso.

Véanse algunos curiosisimosy familiares ejemplos:

—Tomate esa y vuelve por otra.
—Tenerse en buenas.

—Prometérselas felices.

—Si mala se la digeron, peor s¢ la llevaron.
—1La has hecho buena.

—~Cada cual se lo sabe para si.

—5e te van las mejores.

—Nolas tengo todas conmigo,

—Subirse 4 mayores,

—DMe las pagaras todas juntas.

P

|
|
|



— 50 —

—Ia corta muy bien (se dice de un hablador aludiendo &
lalengua.)

—Eso 4 mi no, que las yendo.

—Ia eché de guapo.

—ILa da de fanfarron, la di de orador, de sabio 6 de va-

liente.
—Alauna, 4 las dos, 4 las tres, &c. Se suprimela voz hora.

Burlindose de esto decia D. Francisco Antonio de
Monteser, en su comedia El Caballero de Olmedo, ha-
blando de una fiesta de toros:

—No hagais, sefior, que 05 esperen,
que d las fres empezaran.

Y Jas fres i qué hora dan?
—Segun ¢ la hora que dieren.

——Mantenérselas tiesas con alguno.
—Que me lo haga bueno.

—Se las apuesta con todes.

— Djos tela depare buena.

—Se la jura, para nunca perdonar,
—Mala la hubisteis allf.

—No las tiene todas consigo.

— Darsela por doca.

—TDe buenanos hemos escapado.
—Esta es la fija.

—0Que me la clayen en la frente.
— Al mas listo se la pegan.
—Echarla por la tremenda.
—Echar la reservada.

—Cogerlas al vuelo.

Mediante estos y parecidos estudios, ha podido
trazarse la segunda parte de Orillas del Guadalqui-
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vir, en donde hay un coloquio sin nombres sustan-
tivos y adjetivos y sin participios, habiéndose pro-
curado como en lo anterior, que ademds del len-
guaje familiar se lea algo en estilo dulce y apasio-
nado.

V.

En esa misma parte de Orillas del Guadalguivir, se
encierra otra obrita dramdtica escrita sin mds partes
de la oracion que nombres y verbos.

Esto, como se comprenderd ficilmente, es de un
distinto cardctér que los anteriores y que aun prue-
ba la variedad riquisima del habla castellana, como
se demostrard en muchas frases elegantisimas.

—Elijo libro excelente.,

—Confundir sé intenciones perversas.

—Qastigo injurias, consuelo personas tristes, redimo cau-
tivos, sustento peregrinos, curo enfermos, preparo sepulturas,
entierro caddveres, todo caridad, todo amor divino, todo no-
bles afectos humanos.

Aguarda, palida sombra; frase proverbial que tie-
ne origen en la comedia de D. Agustin de Salazar
y Torres, Tambien se ama en el abismo.

Apguarda, palida sombra,
{por que penetras veloz
de las campanas del aire
la peregrina region?
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Un poeta morisco, Juan Alonso Aragones, com-
pendié en estas palabras lo que para los de su reli-
gion sucedia enEspana cuando reinaba el segundo
de los Felipes:

Razon duerme,
traicion vela,
justicia falta,
malicia reina. (1)

No hay duda que muchas veces la supresion de
los articulos hecha con cierta gala, embellece ex-
traordinariamente las oraciones como se vé en aquel
romance antiguo:

Quita de ahi, enemigo,
malo, falso, engafiadaor;
que ni poso en ramo verde
ni en prado que tenga flor.

En este, como se notadesdeluego, hay algo mds
que nombres y verbos; pero se cita 4 fin de que se
comprenda mejor cudn hermosa es oportunamente
la supresion de articulos. Proseguiré en citar algu-
nos ejemplos mds de esta clase de oraciones.

—Qabeza sin piés, parano saber regir hombres, mala cabe-
za; cabeza que solo tiene ojos para ver y escudrifiar, pero no
manos para obrar, no es buena cabeza para regir.—Necios
hombres que adorais por dioses 4 soberbios que mandan y
superiores que humillan.

—Mal pueden tolerar penas, sufrir hambres, padecer incle-
mencias de tiempos, atravesar desiertos y vencer enemigos.

(1) Biblioteca Nacional. Codice 174. CC.




—1Oh muerte que violentas edades, que malogras dias, que
deshaces alientos, desfloras bellezas, destruyes juventudes,
agostas campos, desperdicias gustos, despojas de todo, apagas

afectos, amortiguas apetitos, deshaces vanidades, jnada dejas,

nada perdonas: todo aniquilas!

—Llora de hambre Juana por no mirar antes de anochecer
cuatro hijos como espiran. Paredes que sustentaban tapices
de invierno y sedas de verano, ya ‘estin desnudas. Parair fue-
ra no tiene manto, pero si esfuerzo. Ver morir de hambre &
hijos, 4 leonas afligird, cuanto mas 4 madres piadosas. Pide,
ruega, llora 4 poderosos; nada consigue, Vuelve 4 casacon ma-
la respuesta: sola iba andando y tropezando, que mas cuidado
tiene de taparse que de nocaerse. Sufre afrentas de lacayos y
groserias de sefiores, que entienden mas sefiasde damas de
mal vivir, que suspiros vergonzosos de viudas pobres y descon-
soladas.

Tambien recuerdo aqui aquellos versos de Torre
Naharro, que dicen:

Nueva voz, acentos ftristes,
suspiros de gran cuidado,
palabras corriendo sangre,
con dolor atribulado.

Y aquella coplilla que glos6 Géngora:

D4 bienes fortuna
que no estin escritos;
cuando pitos flautas
cuando flautas pitos. EX
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Raobles, en sulibro de El Culto Sevillano™ escribib

oportunamente lo que traslado aqui:

"Lo primero que digo es que los nervios que van compo-
niendo ¢ fortaleciendo un discurso, son las seis circunstancias
contenidas en este verso:

Que, quien, adonde, porque, cuando y como;
los cuales se explican en esta forma.

Que: en esta palabra se contienen las causas de las cosas.
Y causa es todo aquello que produce algo natural ¢ artifi-
cialmente o de que resulta algo, como el sol es causa del calor
y el artifice es causa de la obra que hace, Estas causas son
cuatro: eficiente, fin, materia v forma.

QuieN: en quien entran las personas de quien se quieretra-
tar con todas sus calidades, buenas ¢ malas, conforme al intento
con que se tratare de ellas por alabanza ¢ vituperio y entran
de la misma suerte las cosas capaces de las mismas calidades,
como las virtudes; los vicios, los animales, los pueblos, &c.

ADONDE: en que entran los lugares en que las cosas se ha-
cen. Esto aprovecha para las descripciones de ellos y para la
calificacion de ellas, como si se hicieron en parte sagrada ¢ pro-

(1) MS. de la Biblioteca Colombina.




P S R Ly D—

— 55 —
fana, si en publico¢ en secreto, si en la plaza 6 en los alciza-
res reales, sien la calle 0 en casa.

CuAnpo: pertenece al tiempo en que se hacen las cosas que
aprovechan (coma los lugares) de las mismas descripciones de
verano, invierno, dia ¢ noche... en tiempo de fiestas & de tris-
teza & de penitencia, si en tiempo de paz 6 guerra. Y tambien
mira 4 las personas, como si fulano hizo esto, siendo Juez O
particular, mozo o vigjo, estando preso 6 libre, indiciado de
culpa ¢ inocente.

Poroue. En esta se atiende 4 los fines particulares que tie-
nen las personas para hacer 6 dejar de hacer las cosas, 4 los
cuales llamamos motivos, como hacer actos de virtudes para
dar buen gjemplo, castigos rigorosos para atemorizar.

Cono: que es el modo con que se hicieron las cosas, que es
acomodado para descripciones y relaciones.”

Hasta aqui Robles. Esto no es otra cosa que una
ligerisima sombra de lo que sobre el asunto pudie-
ra decirse. -

He copiado todo ello antes de significar lo que
he querido hacer en esa parte del optisculo Orillas
del Guadalguivir, que es un trabajito formado todo
sin nombres, verbos y participios. Esto me obliga
por lo peregrino del intento & hablar algo de la fuer-
za de las palabras empleadas en esta obrita.

La exclamacion jAh! significa voz del que se que-
ja por dolor.

{Ah! sirve para reprender. »:Ah! sque hagas esto?
que te propases asie”

Ah! es igualmente interjeccion de risa. Ah! tam-
bien sirve para llamar. jAh! Juan. iAh del barco!
iAh de la guardial
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El Padre Guadix cree, que aunque algunas de es-
tas interjecciones en tal sentido se usaron por los
latinos, tuvieron evidentemente origen en los 4ra-
bes. Quien contra esto 'opine, alld dispute con él.
A mi propésito basta consignar sélo la varia enet-
gta de la palabra.

Abur 6 agur y aun aburr palabra que no es nom-
bre ni verbo, se usa en significacion de 4 Dios, Dios
05 guarde, &c., y mds en significacion de despedida.

ADREDE: de propésito, 6 4 sabiendas 6 4 ciencia
cierta.

Aupa: voz que se dice 4 los nifios para que se es-
fuercen ayuddndose 4 levantar. Es de origen vas-
cuence y equivale 4 levdnlate. De aqui el verbo au-
par. Los ingleses dicen up up y de esta voz han for-
mado upon, preposicion que significa sobre encima.

La palabra Amen usada como adverbio, conserva
en castellano la significacion hebrea. ”Asi sea: quie-
ra 6 quitralo Dios—6 plegue 4 Dios que sea asi.”
Santaella en su Vocabulario dice que equivale 4 *ver-
daderamente, es verdad, serd ast 6 sea hecho 6 fiel-
mente.” Usase 4min en drabe por “ciertamente, hd-
gase.” En castellano se dice dmen de en significa-
cion de ademds.”

Segun Rebolledo, en sus Oraciones [fimebres, Amen
se usa como adverbio de quien pide y afectuosa-
mente desea que alguna cosa se haga, y casi casi sig-
nifica lo mismo que el vocablo ardbigo entre espa-
fioles gjald, que quiere decir lo mismo que "higase.”
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Derivase de un verbo Aman que en hebreo equi-
vale 4 creer y ser fiel y verdadero y permanecer.

Cuando en el evangelio se duplica, segun algu-
nos, es en el primer lugar nombre, y en el segun-
do adverbio. Amen, amen dico vobis, ’Yo verdad os
digo verdaderamente.”

Bien, pues, modo adverbial, es una suerte de ame-
naza 6 conminacion que el Padre Guadix cree ori-
ginario de los drabes fatayib, como jbien! dicho so=
lamente para significar si 6 el etigm latin.

Ea! interjeccion para mandar que una cosa se
haga: de aya en ardbigo, segun el padre Guadix, vi-
no el eia latino.

Ea, pues,acabad ya,” frase aprendida de los drabes,
segun el mismo. Es para significar que se diga o se
haga una cosa.

¢Eb? para significar esta interrogacion jQué decls?

Tate, palabra para decir que se tengan quedas las
manos 6 la mano; para que no pase O se prosiga
alguna accion de manos: segun el Padre Guadix via-
ne del drabe Tdati “dards 6 herirds.” “Mira que le
herirds 6 le dards. No pases adelante.”

Ojald, es exclamacion de origen drabe: plegue 4
Dios 6 si Dios lo quiere 6 quiéralo Dios. (Véase 4
Dozy.)

Hola! exclamacion para llamar y 4 veces sirve pa-
ra significar sorpresa jholal jhola! Es palabra segun
Guadix tomada del drabe.

Hula. En Ttalia y Espana se formo del latino joh!
y del ardbigo hala la palabra hola.

- %\gLiOTEC:l
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Ya: muchas veces significa, “Pluguiera 4 Dios.”
Ya no mds, tiene la misma significacion con el au-
mentativo que le dan las otras palabras.

El adverbio hoy tiene tres significados: primero
“todo el tiempo presente, aunque sea de muchos dias
y de este usamos en castellano cuando decimos que
elmundo estd perdido el dia de hoy.” Segundo: el
dia presente, excluyendo el de ayer y el de mafia-
na.” Y tercerd, “no solamente el dia enque estamos
sino el instante.”

Esa segunda parte de Orillas del Guadalquivir, con-
tiene mds vigorosas reticencias que las otras, para
explicar los afectos vehementes del dnimo, ya de
tristeza, ya de ira, ya de alegria, ya otros seme-
jantes.

El gran Fray Luis de Granada decia, que con es-
ta figura podemos explicar el grande afecto del 4ni-
mo, ”cuando elevamos hasta lo sumo la dignidad 6
indignidad de alguna cosa, y habiendo llegado alli
se detiene la oracion, asi como aquel que dice que
no halla razon digna con la cual pueda explicar lo
que falta al discurso; y asi el orador se suspende y
se pasma y calla, con el cual silencio, cuando el
dnimo del que dice estd verdaderamente movido, se
excitan fuertemente los dnimos de los oyentes.” ()

Fray Tomds Ramon, uno de los mejores ascéti-
cos de principios del siglo décimo sétimo, escribia )

(1) Cap: &, Retbrica Eclesidstica.  (2) "Vergel de plantas divings, &,




==
hablando de Ja concision, que esta era ’no decir mds
que dos palabras que casi no tienen sentido y decir
en ellas mucho.” Al hablar de la frase Empero ¢que?
exclama: ”Erasmo refiere que diciéndole 4 Cenon que
las sentencias de los filésofos eran muy breves en
demasia; respondié que aun las silabas con que ha-
blaba, si fuera posible, lo habian de ser. Era San
Pedro filésofo del Cielo... y asi fué¢ extremado en
decir mucho en pocas palabras: antes bien hablaba
por silabas... ¢Qué brevedad es esta tan brever...
Corta y balbuciente es cualquiera lengua para decla-
rar lo que concibe el alma en la consideracion de
estas palabras: jHic autem quid? Con tres silabas no
mds, dijo lo que no dijera Ciceron con todo el tro-
pel de sus oraciones.”

Y en otro lugar el mismo autor escribe:

” Hie, pronombre demostrativo que suele aplicar-
se 4 las cosas grandes y que no se pueden por
su grandeza tanto declarar. Pregtintale Moises &
Dios, cuando lo envia 4 librar al pueblo.—"Senor,
¢quién diré que me envia?” y dicele: “dile que Quz
est misit me ad wvos. El que es, ese te envia.” Pues
Sefor, eso es lo que yo pregunto: squién es ese que
es? Es todo lo bueno que quisiéreis, en que estd todo
lo bueno de los séres, en que se cifra y atesora todo
ser y el mismo ser. Decis acd:—"Senor, mucho su-
po Platon, pero Aristoteles”... No digais mds que
ya se entiende que supo mds. ”Gran conquistador
fué Pompeyo, pero Julio Cesar”... Quedaos ahi que
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ya se dan por sabidas las ventajas... Quid? pasmo,
admiracion, confesar su no saber. Qué? aun pre-
guntar no se sabe? Este que, estas averiguaciones
son las que contienen algun arcano ¢ misterio.”

Despues de haber trasladado estas importantes re-
flexiones, bien es tener presente que el uso de de-
terminados articulos con cierto énfasis dan gran fuer-
za 4 la oracion, al tenor de lo que aprendimes de
los griegos: "¢ T eres aquel Cristo, aquel hijo de aquel
Dies, de aguel que vive?”

Decia Yepes, confesor de Santa Teresa, que to-
do se cifraba en estas dos frases: jOb qué poco! jOb
qué mucho! Con la primera se significaba la breve-
dad de los gustos transitorios y lo momentdneo de
los quebrantos presentes y con la segunda la gran-
deza y la eternidad de la otra vida, asi de gozos co-

mo de tormentos.

Indudablemente es inmensa la fuerza de la par-
ticula que en las diversisimas formas en que se
emplea.




Y prosiguiendo en estos recuerdos, notaré¢ lo que
sobre la voz ¢qué? let en uno de nuestros grandes
autores. ~Significa 4 solas ¢qué es eso? iqué ha pasa-
do? para significar que no le dd importancia. Come
uno muchisimo y dice otro: jVilgame Diosy lo que
ha comido! Nada responde y dice jqué? Equivalente
4 geso os ha parecido mucho? St vos sintiérais el ansia
y la hambre, no os pareceria mucho lo que he comido.
Un hombre sediento bebe y mds bebe, y dicele un
amigo: Vélgame Diosy lo que habeis bebido! Y como
si no hubiera bebido nada, dice: Qué? comosi expre-
sase ¢Qué es esto? Si vos vicrais la sed que me abrasa,
no os pareciera mucho lo que he bebido.”

Hé aqui una série de maneras con que la palabra
que se usa en tantas y tantas combinaciones:

—Sin hacienda y sin con gué cubrirse.

—iQuién otro gue Dios?

—Ahora si gue respiramos.

— Aguel si que es monte donde vive Dios.

—He olvidado ¢ gué saben sus manaos.

—/ Ok gué reverenda gue viene nuestra madre la ollal
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—Ese es tu enemigo, gue s de tu oficio.

—Tripas llevan piernas gite #0 piernas & tripas.

—De razon de diz gue, v de sentencia de con gue Dios nos
libre.

—Alguna vez gue lo vi.

—Nunca gue lo busque lo hallé.

— Oro que tal,

—Cuando amanecia gue abria los ojos y veia la luz del alba,
luego tomaba de alli ocasion para meditar. :

—Este si gue es amor.

—Helos gue ya asoman los enemigos; helos gue ya estin en
casd.

—iHay por ventura ordinario para este equipagel!— Y co-
mo gue lo hay.

—Y porque qué sé yo y porgue qué sé cuands,

— Oue suba, gue baje; gue vaya, gue torne, siempre estas
conmigo.

— Que el gentil, gue el profano vivan asi, vaya, malo es;
pero gue th tan filosofo y tan catolico asi procedas ggue es esto?

—¢ Oué es ver al que representa un rey en una comedia?
7 Oué aderezado, gué orgulloso en su ademan!

— Que quieran gue no.

—Casar, casar gue bien que mal.

—Negar que negards que en Aragon estds.

—Y mis esperanzas muertas gie muertas y sus desdenes
Vivos gue Vivos.

—Al escaso resplandor
de cual gue luciente estrella.

—Es hazana poco hidalga por lal gue descuido emprenderla
asi contra uno.

—Oh temor y amarillez gue senalan estas cosas. §Owé figu-
ra? ¢ Oue insintian? /Oud puniciones, gué venganzas, gié 4zo-
tes, gué iras divinas, gué estragos, gué matanzas, gué ltimos
fines!
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—Pondera el hecho con todas sus circunstancias: gue es
muger, giwe es cananea, gue clama al Sefor, gue pide miseri-
cordia, gwe ruega por la hiju, gwereplica y porfia, gue se hu-
milla, gue confiesa, gue impetra y es loada.

—Dile de gue se espante y en gue se ocupe.

| —Tiempo fué ya gue escucharas.

—Hay varias razones; isabeis cudl? Esta: gue por pecador
gue sea un hombre jamas debe dejar la oracion.

—Por su dinero halla el rico lo que quiere: gue sean mu-
geres, gue sea venganza, gue sean testigos falses. ‘ .

—Oh ricos sensuales, glotones, destruccion de todos los |
animales, de los grandes, de los medianos, de /s gue andan,
de losque vuelan, de los que nadan, que sean faciles de haber,
que sean dificiles de hallar, gue valgan poco, gue cuesten mucho.

—Crianno sé gué resplandores de Dios, los que dejada la
bulla y el comercio del mundo dan consigo por esos desiertos
gre como ermitanos, gue como penitentes, gue como filosofos. (1) {

—:En un penasco berroqueno una encina? y por ventura
delas mas altas y mejores? ¢Pues gué mucho que asi se vea?

—Con gran atencion unas veces mis a/ gué que al como
¥ otras veces mids al como gue al gué.

—iDénde mdsaltas voces, ménos cuidado y mayor necesi-
dad hay de arte y preceptos gue en esta ciencia?

—Todos estos merecimientos son ningunos; sine gue si al-
go somos 6 valemos, es todo por el amor de nuestros padres.

— Oué demiedosle pone el diablo! gue ha de venir 4 ménos;
gue ha de sustentar la honra, gue tiene hijos; gue ha de poner
en estado, y gue si hace limosna no podra!

—Di tal cosa—gue me place.

—Pudiera yo desear mayor galardon #{ gwe mas me estu- |
viese 4 cuentaf

—Era descontentadizo ¢ intolerante; pero por mi fé gue en
el punto que se hizo hombre, se volvio otro.

—Poderoso le quiero yo, gue valiente no.

(1) Fr. Antonio Perez. Apuntamientos cuadragesimales 1608.
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~—iCondicion de pobres gue nada tienen, gue no lo quieran
partir con los demds!

— Que delo gue yo he menester para mi pasar, me lo quite
y dé al pobre jgran perfeccion, gran virtud! Aconséjala Cristo.
Pero gue dé al pobre lo gue no he menester, aquello siz que
puedo pasar, es precisa obligacion: lo debo de justicia.

—Q@ue sea un hombre mas para sf gue para los demds sea:
¢ue procure en primer término su comodidad y atienda mas a
lo que mejor le esta, tolerable es. Pero me has @5t amedrenta-
do gue no sé gue me diga.

—Vais los gue 4 heridas 4 heridas, los gue 4 cautiverios 4
cautiverio, los gue 4 muertes 4 muerte,

—S5i eso ignoraron Jgué supieron? y si e€so no supieron
Jcomo se les llama sabios?

—De lo que de ella no habris de escuchar; de mi no lo
has de saber.

—No tenia gue llegar 4 la boca.

—Cierto estoy degue me han de dar mi porgue.

—Hay en el mundo locuras que son verdaderas y locuras
gue son falsas. El abogado bueno, si presume guwe lo s, tiene
locura, pero verdadera; pero gue un indiota presuma de letra-
do, esa es una locura falsa porque es ficcion de lo gue no es. Las
cosas del mundo son locuras falsas. El rico presume gue tiene
descanso y tiene cuidado.

—Pues que la muerte carece de color ;como la llaman
amarilla? Porque hace amarillos 4 los hombres., Como al dia
nublado llamamos triste, siendo las nubes las de la tristeza,
porque nos pone tristes.

—No seria mejor esto, dya que nd, esculpirlo en una pie-
dra marmolernia?

—Tuvo su para qué.

—Oh!l 2 gué buen tiempo hemos llegado.

—Todo loque V. mandare, séo gueno sea V. corto en ello.

—Ellos querian gue me llevases contigo al monte & cazar,
gue no que me dejases en casa escribiendo.
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—Tuvoe que ver eso.

—Primero nacié Ismael que Isaac, Esat gue Jacob, Ruben
gue Judas, Aman gue Salomon,

—iDiscipulo de quéi

—¢Gastabas tu aceite? ;T aceite? sEn qué?

—/Que casa, gué casa, gué tiempos! 1Oué uvas tan magni-
ficas! Owe las miren, gue las miren, /gué buenas, gué buenas,
Porgue las hay!

—/Qué trabajo y sin esperanza de premio! /Oué ayuno y
stz que Dios lo recibal /Qué rezo y sin que Dios lo oiga!

—¢De gué ack ese mirar fingidamente graver ;Do gué aci
ese color macilento y esa devocion fingida?

—Y desde gue vi gue me oias, ni aghardé mas ni pude.

—A cualquiera gue digas que estoy aqui espera gue te es-
pera desde anoche, y sin gue me enviases 4 decir lo gue pre-
tendias, no lo creerd.

—Los que son enemigos de gue les pidan, luego se venden
pobres & cuantos llegan 4 sus puertas, llorando la calamidad de
los tiempos, la falta de los frutos, la quiebra de los bancos, la
incertidumbre de las ditas, Ia infinidad de los gastos y todo 4
fin de espantarla caza y de prevenir la demanda, porque no lle-
gue i sus oidos ni se les pida un maravedi, caso de que les so-
bren muchos dineros.

—El mayor bofeton que & un hombre se puede dary el mas
ignominioso deshonor, es ponerle ante los ojos guee los que son
niénos gue éf, le han echado el pié adelante en cosas en gue el
debiera dejarlos mil leguas atrds; porque esto es argiiirle de
ménos valer, cosa gue tanto repugna con la impaciencia y el
ansia gue todos tenemos de subir y mas subir,

—Esto de ser ménes y para ménos es tan gran baldon, gue
no solamente el ser ménos y para menos gue otros fueron,
tambien es el extremo de la infelicidad.

—Si dan en gue yo rabio ¢gué remedio? he de rabiar foda
mi vida.

—En dando gue le dé, pataleta tenemos hasta no sé cuando.

¥
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il — Hombre, gie se muere tu vecino y te puedes morir luego.

__Me iré en diciendo quién y & gué me envia.
il —[levando un hombre cierta cosa. cubierta debajo de la
: capa, le pregunto otro fqué lepa V. ahi? Respondio el hom-
bre. ¢/No sois mds necio qie eso? Si yo quisiera gue lo supie-
sen, no lo llevaria tapado.
— Que un caballero rico porsus
; cierto punto; pero que un pobre se
{ sus limites, ¢quién puede censurarlo?...
mo ande de bureo en dias de trabajo Jqué azotes!
Y me sucedid, gue fui, gue torng, gue no quise.

padres juegue, pase hasta
divierta en dia festivo con
y que ese pobre mis-

—Pues no gue no!

—Sabiendo % gue ha de ser, me prevengo pard lo gue an-
helo gue no sea.

—Qué duques ni qué duques O qué nifnos muertos.
xagerar cualquiera cosa, con exclamar: 5s

;! —Para e lo quee
se dice; se dijo todo lo mds.
| —_Vereis una imagen de pincel y direis jqué bu
| Llaman mano 4 lo que la mano hizo.
i —Demos gue suceda esto.

—Lo gue quieres saber es, Senor, gué tanto tiempo habri
gque 4 Flandes dejaste.

—Una gueja bien gue amorosa.

ena wany!

—Tlna escala previne con intento,
Blanca de penetrar tu firmamento:

bien gue 4 la tierva, bien que al cielo sumo
bajara en polvo y ascendiera en humao, (1)

—Y en viéndome gue me Vio.
it —Y 4 Dios, gue vaya conmigo.
i —Ojos gueno Ve, Corazon gue no quiebra.

(x) Rojas, Garola del Custariur.




—Palabra gue si.
—Hable, gue no hablars,
—¢ Qué mas elaro indicio? (Cudl tan grande?
—Ahora gue estas aqui, ahora gue te has mostrado digno
tu valor.
—Siempre gue te veo, te admiro.
—Tan sin gu¢ ni para qieé.
—Luego gue llego.
—Mira bien al moribundo, N giele hagan la cama, le
sirve de alivio, ni gue le hablen de consuelg,

— Vengan penas sobre mi, Pero gue yo las sufra solamente
por capricho, peregrina cosa es,

—Si ya gue no tiene 0jos; no tuviera razon, ciego estaria
totalmente.

d
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Como modelo de soltura de lenguaje y . del uso
discreto de la voz que, merece ser leido el pasage
siguiente de una carta de la poetisa casada y monja
Dona Matfa Gertrudis Hore (la bija del sol), ilustre
paisana mia, carta en que refiere algo de lo que
ocurri6 en su convento el dia de Ig llegada de Cir-
los IV 4 Cddiz. Es cosa notable en Su género:

—"No obstante, por si acaso venia al Jubileo, se deja el co-
10 para la noche.... El tercer dia: que el Rey viene, gue la reina
s€ vd, gue i ver el combate de lag naves, 4 la noche 4 la ilu-
minacion, 4 la tarde 4 los toros 4 oir tonteras, gue aquel es el
Iey, gne no es, sino el otro, gue la reina, gue las infantas, si
son, si no son, y 4 oir contar muchisimas patranas.”

Con graciosa ligereza se halla usada la palabra
¢qué? en una forma interrogativa, interrumpiendo 1z
oracion en cierto cantarcillo de I4 comedia Suejios
hay que verdad son, impresa como de Calderon y que
parece ser de Lope de Vega.
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La serrana hermosa,
la del bel mirare
gloria de las selvas...
£Qué?... y honra de estos valles:
la que en boca y dientes
por diferenciarse
trae en el aldea...
£Qui? perlas y corales.

El tiempo se rinde

4 un amor tan grande, |
que no puede el tiempo... ]
¢ Oué?... vencer voluntades.

Creo que bastan estos ejemplos para probar todo
el poderio de la voz que, la mds usada y por sus va-
rios sentidos y combinaciones la que debe ser con-
siderada como aquella en que mds estriba 6 se fun-
da el cardcter verdadero de nuestro idioma. Pudie-
ra haber anadido otros giros; pero tengo por sufi-
cientes los transcritos para que con ellos el lector
estudioso del habla espafiola, siga un camino llano
para mejor conseguir sus deseos. r.
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ALGUNAS OBSERVACIONES SOBRE EL USO
DE LOS PRONOMBRES.

Curiosisimo es en la lengua espafiola, el juego
de los pronombres.

Sustantivados dan 4 veces gran gala 41a oracion.En
el lenguaje filoséfico se han empleado felizmente y
el yo de que en nuestros dias tanto se habla y el
cual tanto se repite, es muy antiguo entre los es-
pafioles.

En la tercera parte de un librito que con el titu-
lo de 'El Deseoso, public6 sin nombre de autor un
religioso del siglo xv1, y cuyas repetidas ediciones
demuestran la estima con que fué acogido, toda su
filosofia cristiana reasume de este modo:

"Tomad estas dos palabras: vo y Tu: estas dos son las pri-
meras: las otras dos son esclavo y 7ey. Si vos sabeis usar de es-
tas palabras, os llevarin 4 gran perfeccion y 4 mucha pureza
de corazon y os defenderan de todos vuestros movimientos...
Todo vuestro ejercicio, podeis aplicar 4 estas dos palabras:
contienen en si grandes sentencias y entendimientos, y de so-
las ellas se podria formar un gran libro.... cuando se distrae
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de Dios (el alma) haz cuenta que este tedice: ¥ 2ty nada
mds, Que seais esclavos de todos v rey de vos mismo.”

El Maestro Pero Sanchez, racionero de Toledo,
que escribi6 un ratisimo libro de Historia Moral y
Filosofta," dedica un capitulo 4 tratar de lo que se
gana con la muerte, que es salir de muchas guerras
y de la que tenemos con nosotros mismios ¥ ESTE YO jcudn
terrible enemigo es!

Para ello cita aquella copla:

En la guerra que poseo
siendo mi ser contra mi,

pues yo mismo me guerreo,
defiéndame Dios de mi;

copla que alguno enmend6 afios despues en esta for-
ma mds sabida:
En el campo me meti
4 lidiar con mi deseo,
conmign mismo peleo,
defiéndame Dios de mi;

copla que de esta suerte ha sido muy glosada ¥ por
algunos de nuestros mds ingeniosos y afamados poe-
tas dramdticos.

Pero Sanchez escribe:

"De todo lo dicho se infiere cuanta ganancia es la buena
muerte, pues mediante ella nos escapamos de nosotros mismos
y quedamos libres de nuestras propias prisiones y salimos del
poder y cautiverio de esta mala bestia, do este Yo mismo que
tanto mal nos hace. Dice San Antonino de' Florencia en sus

(1) Toledo 590,

S
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historias, que preguntd el filosofo Sterates & uno que se habia
ido & vivir al campo, por apartarse de la conversacion de los
hombres, si se habia apartado de si mismo. Y como el otro le
respondiese que no era posible apartarse de si, replico Socra-
tes: Pues te levaste ¢ £ contigo, acompanado quedas y no vives
en soledad, Daspididraste il de ti, alejiraste de tu propia vo-
luntad v estando salo de ti, estuvieras muy bien acompanado.”

D. Cristébal de Moroy y Silva, ingeniero andaluz,
y andaluz en todo, dijo en El ofensor de s mismo:

1Oh! quién pudiera de mi
hacer otra parte, otra
mitad, ofro vo, porque
al repetir mis congojas,
cuando 90 me condenara

Yo tambien me defendiera
dindome de aquesta forma
o a i commigo la culpa
yo & mi conmige la gloria.

Si para conmigo yo
no soy honrado jqué importa
el serlo para con otro?

Asi define el yo el Maestro Pero Sanchez:

"De esta manera podemos entender que el alma mueve al
cuerpo sin moverse ella localmente y va adonde quierague va
el cuerpo. Asi cuando yo voy 4 alguna parte, necesariamente
llevo conmigo @ mi anima y no la puedo apartar de mi, S0 pe-
na que si e//ano fuese conmigo, No pudiera yo ir adonde voy-
Porque esfe yo es un agregado de mi cuerpo v de mi anima...:
porque cada uno de por si, no €s yo; sino entrambos juntos.”
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Y prosigue hablando del hombre. Observa queen
¢l hay dos hombres parciales, el hombre viejo, proce-
dente de Adan y el hombre nuevo, puesto asi por Je-
sucristo. Para probar sus argumentos dice: ’Es cosa
muy cierta que nos vi la vida en despojarnos de este
pellejo antiguo de nosotros mismos y que vivamos
NOSOLrOS Sin NOSOtros, Y que muerd YO para que viva
YO, ¥ que muera mi carne para que viva mi espiri-
tu.... y con esto queda satisfecha la cuestion que
propusimos diciendo que es muy posible estar Yo sin
mi y alejarme de mi mismo, con esta division de
estos dos Yors que digimos 6 de estos dos hombres
parciales.”

Notese el plural que se d4 al pronombre yo como
sustantivo yoes, del mismo modo que se dicen tues.

Cuando son varios yoes de distintas personas, se
escribe 6 profiere nosotros 6 su contraccion 70s: cuan-
do son distintos fues unidos en algun fin, &c. se
dice wosotros.

A veces el ustedes no se toma en el significado
de ser contraccion de wvuesas mercedes, tinico que se le
atribuye, puesto que hablando con vuestra esposa ¢
hijos, 6 hermanos, 6 intimos amigos, decimos hoy
pueden ustedes salir 4 paseo, vemir al teatro conmigo,
esperarnie en lal sitio, &c., en lo cual se vé que no
vamos 4 llamar de vuesa merced 4 nuestra esposa, ni
d nuestros hijos, hermanos, amigos del alma, &c.,
d quienes tuteamos. Aqui se vé que en ocasiones el
ustedes es plural de algunos 6 muchos tues.

e
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Continua Pero Sanchez, jugando con los pro-
nombres para ensefianza de su filosofia cristiana.

"Cuando el hombre obedece al espiritu y 4 la parte supe-
rior del alma, que pretende allegarse 4 Dios, esta alejado de
aguel si mismo que trajo de Adan.”

Lope de Vega, en el Animal de Hungria, hace de-

cir 4 su heroina:

Que ayude el sol np lo niego,
mas para engendrar wn yo
otro yo es fuerza, que el fuego
dara calor al que obro
el ser que me forma luego.

Al sol alabo y bendigo:
pues, madre, tener querria
por si vos os acabais
ofyo Yo en mi compania.

Decidme Jcomo os juntais
en ese sol y en que dia?
que quiero formar un yo
que viva sugeto 4 mi.

El mismo Lope de Vega, en EI Peregrino en su pa-
fria, escribio: ”Entre los caballeros mozos... ibamos
un amigo mio y yo, que si la muerte no nos hubie-
ra diferenciado, viviendo él, no me persuadiera na-
die cudl de los dos era yo mismo.”

Aqui el yo estd en significacion de otro semejan-
te 4 mi.

Y porque todo no ha de ser ejemplos de antiguos,
ahi tenemos uno de un poeta admirable contempo-
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raneo nuestro, tierno cantor de Marsilla, de Men-
cia, &c., D. Juan Eugenio Hartzenbusch, tan maes-
tro de todos y tan ingenioso, el cual en la Redoma
encantada hace que uno diga de otro que por hechi-
ceria tomo la figura de aquel.

Yo zurro 4 mi,
al yo antiguo, ¢/ yo Hamante,
que Segun sienta costuras
parece oficial de sastre,

El elocuente Fray Jos¢ Gallo en su Historia y did-
logos de Job,) dice: "Hay otros que no saben ser
amigos sino para pedir para si mismos. Este, si rue-
ga, 1o es para si, sino para su amigo; que quien lo
es verdadero, primero ha de querer para el amado
que para si; si tener yo amistad, es tener deseo del
bien y procuratle como 4 mi mismo, pues el filésofo
dice que el amigo es otro yo.” ;

Parafraseando el libro de Job dice: ”Si yo tuviera
siquiera el sustento, que al mds desdichado no fal-
ta, no me quejara como oyes, amigo Elifaz, pero
vésme en este muladar con una teja en la mano he-
cho un yo y ¢no quieres que me queje?”

En otro pasage juega del pronombre en otro sen:
tido, hablando del Bautista y de su muerte. “All4,
dice uno, que por peticion de una rapaza; pero na-
die dice que por ladron ni facineroso, que aungue

(1) Burgos1b2g.

&
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fué mentira, de Cristo Redentor nuestro ya se dijo
que revolvia el pueblo y que blasfemaba; pero de

San Juan, ni palabra, sino que envié el verdugo 4

la carcel por la cabeza para la bailadora, reservando

la razon para un yo me lo s¢ como hoy dicen.”
Moreto y Cdncer, en la comedia La fuerza del na-
tural, escribieron:

Halléme, pobre, abatido:
halléme humilde y sin fama;
y halléme yo, que es lo mds
esencial de mi desgracia.

Es tan rica la lengua espafiola de preciosos y no
ménos elocuentes giros con los pronombres, que por
olvidados ha perdido mucha parte de su vigor y ga-
lanura. A toda persona discreta’y de buen gusto no
podrd ménos de encantar aquella letra amorosa del
célebre Juan de Timoneda, en que se apura con la
mayor facilidad y dulce delicadeza, el uso del pro-

nombre aguel, hasta el extremo que se verd tan digno

de estudio:

Aguel si viene d no viene,
aguel si sale d no sale
en los amores no tiene
contento que s¢ le iguale.
Aquel pensar que ¢s amado
el amante ¢ venturoso

y tenerse por dichoso
de verse bien empleado,
si con esto se mantiene
v que el seso no reshale,
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eén los amores no tiene
contento que se le iguale,
Aguel mirarse de dia
ella & ély ¢ d elln
¥ esperar la noche bella
y hablarle como solia,
aguel cuando se detiene,
aguardando guien le vale,
en los amores no tiene
contento que se le ignale.
Agueel pensar "si me ha oido,
si me ha visto por ventura,
si llegé la hora y postura
que se habia constituido,”
Si en esperanzas se aviene
¥ el amor con estesale,
en todo el mundo no tiene
contento que sele iguale.
Aguellas senas "que espere,”
que le sefiala la dama,
Aguel st con que le llama,
aguel decir que e guiere,
aguel si, cuando conviene
en cosa que poco vale,
en los amores no tiene
contento que se le iguale.

Lope de Vega, como de cosa sabida, parafrased
€stos versos en su comedia el Aeero de Muadrid.

Temible cosa es mirar
aqguel si viene & no viene

Estards tii contemplando
aguel si sale d no sale.

—&
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Esto se llama verdadera gallardia de lenguaje; tan
lejos de los que en vez de dedicarse con verdade-
ro apasionamiento de idiomas secos y desgarbados,
creen que con saber cuatro reglas gramaticales espa-
fiolas han sabido todo lo que tienen 6 pueden saber del
habla mds rica y agraciada de las que hoy existen.
Lope de Vega, en la Escoldstica enamorada, escri-
bié con aquella facilidad tan agradable y tan suya:
£ Yo escribir, yo regalar,
o estar mudo, no comer?
iYo esperar en un ayer
un foy que nunca llego?
Donde se vé al par con qué oportunisima gala-
nura sabia 4 tiempo sustantivar los adverbios.
Geronimo de Artés, uno de nuestros mds felices
trovadores, decia en una cancion:
Siempre crece mi serviros
Y el lriste desearos;

mas con temor de engraros
non o0so merced pediros.

Aqui se ven sustantivados el verbo y un pronombre.
Diego de San Pedro, el autor de la Carcel de Amor,
llamado el Werther antiguo, escribia en el Cancionero:
El mayor bien de guereros
€5 QUerer My Ho querernie,
pues procurar de perderos
sera pevder ef pevderme.
No ménos se vé la armonia y desenvoltura del
idioma patrio, en esto de Jorge Manrique:
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Pues que yo fui mi enemigo
en darme como me di,
dquién osard ser amigo
del enemigo de si?

Y al propio tiempo en el Cancionero, Suarez nos
presenta una elocuente manera de jugar con los pro-
mombres.

Visotras sois las temidas,
Rasolres sOmMoOs temien tes,
wosolras sois las servidas,
vosotras obedecidas,
nosetros los obedientes:
vosotzas sojuzgadoras,
#osotros los sometidos,
vosotras libres senioras,
vosotras las vencedoras,
nosotres siervos.vencidos.

Vosotras las adoradas,
nosotres los denegados,
vosotyras las muy loadas,
vosotras las estimadas,
nosotros los desdichados;
vosotyas solas teneis
el poder que mas pudiere;
tosofras solas podeis
escoger a quien quereis,
n050t¥0s 4 quien Nos quiere.

Antiguamente se usaba anteponer 4 determinados
pronombres un articulo, como se vé en Garci-San-
chez de Badajoz, entre los versos de sus lecciones
de Job, apropiadas 4 su pasion amorosa:

S
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La mi dnima se enoja

de mi vida, pues no es huena.

porque aquel que amor condena

cien mil afios se le antoja

un hora que vive en pena.
{Oh! si son tales tus dias

como aguellos que yo vivo,

1 sefiora, yo cativo,

f2 viviendo en alegrias,

o en tristeza mas que escribo.
No: ni fos fus tiempos son

en tanta pena y pasion

como yo con mis porfias

que si lo fuesen habrias

de mis males compasion.

{Tienes ## por bien, Amor,
los tus opos contra mi

nunea abrir por mi dolor
4 mirarme?{t)

Casi un siglo despues, el dulce Garcilaso de la
Vega, no solo usé la mi muerte, como frase muy ga- 1
lana, sino aquella de vosotros los del Tajo, con la mds :
bellisima y apropiada repeticion, tan correspondien-

te 4 la maestriay delicadeza con que escribia el ha-

bla espanola.

Vosotros los del Tajo en la ribera,
cantareis Ja wef suerte cada dia.
Este descanso lievare, aunque muera,
que cada dia cantareis mi muetrte,
vosotros los del Tafo en su ribera,

(1) Cancionero de Amberes,

e —

= __-,




T

D. Antonio de la Cueva, en su comedia Cornio no-
ble y ofendido, dice:

—Este es; muera,
—iOh! qué donoso
€n este caso es of es.

! Los escritores portugueses que han caltivado la
F lengua espafiola con felicidad suma y esclarecido in-
l genioy cuyas obras de este género no hemos dado
i 4 conocer los coleccionistas patrios por lamentable
[ olvido, nos han dado ejemplos de atrevimiento en
q? la frase, dignos de estima, porque con ellos se enri- |

.
-

quece evidentisimamente nuestro idioma.

En el juego de los pronombres han logrado acer-
tar con aquella facilidad dificil que tanto acredita 4 :
los buenos autores. id_h
I Geronimo Bahia dijo: {

© o ——

Pone en duda el movimiento
de una garza que se eleva
6 si el viento en sila lleva, I
o si ella en si lleva el viento. &

El ilustre cantor de la Vida de D. Juan de Cuastro, |
cuarto Virey de la India, el elocuentisimo ¥ No mé- |

|
| nos florido capitan Jacinto Freyre de Andrade, de- :
cia en uno de sus versos castellanos:

! Confieso que te adoré
: y te adoro; que en rigor
todo es voces el amor,
nunca silencios la &,
Aguila tu sol miré,
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tu luz mariposa vi;
aunque de i me perdi
por transformarme contizo,
- nunca me hallé mds CONMELD
que cuando me hallé sin mi.

El mismo autor decia:
Detente ¢ vuelye atras, barquillo osado:
mira que vi cualquier de nos perdido,
tit del agua en los piélagos hundido,
yo del llanto en los mares zozobrado.

Y ya que de autores portugueses hablo, inciden—
talmente haré notar aqui cémo jugaba con el idio-
ma Geronimo Bahia, poniendo y trasponiendo las
voces, para dar novedad y gala 4 la diccion:

El que tiene, logra, alcanza

por devoto, fiel, modesto,

la gracia, el amor y aplauso

de Dios, del Rey y del pueblo.
Siguen muchos, bien que raros,

titulos y caballeros;

raros, si el valor estimo,

muchos, si el niimero cuento.

En el fallecimiento de una dama bellisima, dijo:

Una muerte tres vidas atropella:
del amor, del amante y de la amada.

El gran Freyre de Andrade, nos enseiia el buen
uso en la contraposicion de las intetjecciones jAyt
Y i4h! en aquella poesia 4 una dama suicida:

;4% fortuna cruell /4% suerte dural

iy de aguella que nace sin ventura!
(3
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No ménos discretisimamente usaban nuestros an-
tiguos poetas en sus canciones, sin nombrar antes
la persona, poner un pronombre refiriéndose 4 quien
se ha de indicar despues, forma por demds atrevida
: como bella.

. Alonso de Alcaudete, en un pliego antiguo de glo-
{ sas y villancicos, impreso en Burgos, sin ailo de im-
presion, copiauna poesia que empieza de esta suerte:

h Tlamabals la doncella,
v dijo &/ vil: 7
"al ganado tengo de ir.”
| Hay otras composiciones en que no aparece el
.' nombre de la persona de que se trata, sino un pro-
‘nombre constantemente, como aquel cantarcillo del

«Cancionero impreso en Sevilla el afio de 1535. "
]5 Empieza y prosigue asi: /
|1; Decid/z que me venga 4 ver,
| que cuanfo mas me rifien,
i tanto mas crece el querer.

Al amor firme
( no venee ninguna fuerza,

vy el refirme

mas me le dobla y esfuerza;
que se destuerza

cuidado podeis perder;

que cuanto mas me rinen
" tanto mas crece el querer.

Encerrada
dos yeces ya me han tenido,
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castigada

¥ aun dsperamente he sido,
¥ no han podido

mi amor tan firme mover;
que cuanto mds me rifien
tanto mas crece el querer.

Con mil ronces
que os aborrezca me ruegan;
mas entonces
mucho mds amor me pegan;
¥ si a mi llegan,
el ser poy vos es placer,
que cuanto mas me rifien
tanto mds crece el querer,

Conviene aqui observar, que asi como al tratarse
de pronombres en sus casos respectivos, pueden lle-
var y llevan antepuestos para mds fuerza de la ora-
cion, tales 6 cuales adverbios correspondientes, no
pasa lo mismo con el adverbio mucho, cosa que tam-
bien se extiende 4 los nombres, los cuales no se de-
jan preceder de ¢l como en lo antiguo acontecia.

Mucho caballeroso, mucho honrado, mucho noble, &c.,
se solia decir alld por los siglos catorce y quince.
Hoy decimos: Pedro tiene muchos amigos, y no Pedro
es mucho amigo de Juan, Antonio 6 de varios.

En su lugar decimos que Pedro es muy amigo
de Antonio.

Hemos tomado del portugués la voz muito (que
significa mucho) y abrevidndola, ha quedado redu-
cida & mui 6 mejor dicho 4 muy, la cual usamos an-
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teponiéndola, pero no posponiéndola y siempre 4
nombres, pronombres 6 adverbios, como muy vivi-
dor, muy mio, mwy luego, muy generosamente, 6 en fra-
ses adverbiales como muy @ la ligera, muy d la bue-
na de Dios, y no aplicindola 4 verbos, porque con
ellos jamds se une. Amaba mucho, leia mucho, se es-
cribe y dice: pero nunca muy amaba, ni muy leia.
Aquello de Cdncer en las Mocedades del Cid, co-
media burlesca, es sélo una graciosidad y no un
ejemplo:
—El agrayio es medeguy
¥ ey dfendido estoy,
—Pésame 4 fé de quien soy,
que esteis ofendido muy.

Siguiendo estas observaciones y reduciéndolas
por hoy s6lo 4 los pronombres, notemos lo siguien-
te como cosa tambien merecedora de estudio.

Se dice:

My mio 6 mia
Muy tuyo O tuya.
Muy suyo o suya
Muy de vosotros, &c.,
pero no se dice, mucho mio 6 mucho mia.

Tal vez se dice mucho de nosotros 6 de vosolros es
fulano, como tambien indistintamente es muy de la
casa O mucho de la casa para denotar la intimidad, el
carino, la proteccion, &c., de un individuo con res-
pecto 4 una familia 6 persona.

Dicese tambien: Estar uno muy sobre st. Esloy
muy en i, y no mucho sobre si 6 mucho sobre mi; y




si se dice, no parece bien, porque el uso quiere otra
cosa, y repugna tal frase en esa forma por desusa-
da, que equivale en las més de las ocasiones, 4 im-
perfecta 6 desagradable. Lo mismo hay que tener
presente en esta frase. Estamos muy en ello, y no
mucho en ello,

Haciendo sustantivo el pronombre aquel precedi-
do de un, significa la cosa que no se quiere O no se
puede explicar. Es término bajo:

Despacio la toma el padre
¥ sermones no apetezco:

voime, porque no estorbar
es un ague/ muy discreto.

Asi escribia D. Juan Bautista Diamante en la Mag-
dalena de Roma.

Aquello de 6 aquella de es manera igualmente de
decir lo que no se quiere 6 puede nombrar y ddn~-
dolo 4 entender por las palabras que se afiaden 4 de,
como en este ejemplo de Leonardo de Argensola
(Bartolomé.)

Aquello de os dos cautos ratones

que en Horacio con gusto habrés leido,
oye, aunque el repetirlo me perdones.

Asimismo se dice aguellos de 6 aquellas de, para
amplificar la relacion de las virtudes 6 los vicios de
las personas, ¢ las bondades 6 los defectos de las
€osas, como en este ejemplo:

Mujer de aguellas de siempre en devociones Ny acionesy
Dombre de aguellos de hablar mucho 2 nada hacer,
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A un grande predicador

de aguzlios de no acabar,

porque en empezando 4 hablar,
perddnalo tu, Sefior,

un hombre dicen que oyo.

Se lee en la comedia Amor vencido de Amor, obra
de tres ingenios:
T eres tiky yo sov.50,

frase que parece perogrullada, pero que lleva en si
fuerza depresiva para el ti, y encomio y hasta alta-
nerfa para el yo. Semejante 4 esta es aquella de"'pro-
cedemos siempre, il como ik y yo como yo.

IX.

La narracion que precede y sigue en la tltima
parte 4 los juguetes dramdticos, contiene muchas y
notables maneras de decir, fuera del érden grama-
tical algunas de ellas, y agenas otras al propio sen-
tido de las voces, asunto muy digno del estudio de
los aficionados al conocimiento del habla espafiola.
Con efecto, quizds en ella mds que en los idiomas
de las naciones neo-latinas, hay caprichososy 4 ve-
ces inexplicables giros, que el uso por la viva ima-
ginacion de los naturales ha introducido, sin que
tengan semejanza con otros de diversas lenguas.

h
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Nosotros llamamos desbarbado al que no tiene bar-
ba, desnarigado al que ha perdido la nariz, desanima-
do al que se halla sin dnimo para una empresa; pero
tambien decimos deslenguado al que se considera con
mucha lengua para decir insultos, y descarado al que
vemos con cara muy audaz para prorumpit en in-
jurias 6 para hacer sin rubor cuanto le place.

Por lo contrario calificamos de desvergonzado al
que en realidad carece de vergiienza.

A este proposito‘trasladaré aqui algunas observa-
ciones que he recogido delas obras de algunos maes-
tros del idioma castellano.

Nacer en las malvas.

"Cada lengua tiene sus metaforas de que usa, las cuales tras-
ladadas 4 otra donde no se acostumbran, causan novedad, y se
extrafian, no entendiéndose biend la primera vista. iCudn or-
dinario es decir entre nosotros:—Senor, fulano ¢s un hombre
nacide en las maloas.—iQué son malvas? [No son unas yerbe-
cillas? Y esas ;paren ¢ tienen hijos? No por cierto, ni tal es el
intento del que asi habla, sino que como son yerbas comunes,.
de poco valor y poca estima, usamos de esta metifora. Llama-
mos Jdjos de las malvas 4 los que son de padres humildes,”{2)

El mismo autor nos dijo: ~Palabras y plumas el
viento las Heva. Ambos dicen la misma sentencia, sal-
vo que el refran queriendo apocarlas, las compara &
las plumas; y sin duda las engrandece, porque mu-
cho ménos son las palabras. Las plumas siquiera se
dejan ver y son sustancia. Las palabras no mis deb

(1) Fr. Pedro de Vega en su Comentario de los siete salnos ponitenciales.
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aire herido con la lengua. Son solamente el golpe 6
ruido; y asi cuando de alguno que se sintié de una
palabra decis que se toma del aire, aunque os parezca
que es metdfora, es muy propia manera de decir y
hablar con propiedad, que no es la palabra mds de
aire golpeado con la punta de la lengua. Antes, ha-
blando con entero rigor, aun es ménos que aire...”

“Todos saben cudn comun es en Castilla decirse
que Burgos tiene mal cielo y Madrid lo tiene bueno. ..
bien se vé que aquella parte que hoy responde 4 Bur-
gos, mafnana cae sobre otros pueblos y lo mismo el
de Madrid. Y siser malo 6 bueno fuera porel aspec-
to solamente del cielo, 4 todas partes llevard con-
sigo las mismas calidades, y el que hoy alegra 4
Madrid, hiciera manana alegres 4 otros pueblos adon-
de se vd pasando... Y no vd en el cielo, sinoen la
tierra: la de Burgos por su humedad y otras cali-
dades secretas, levanta vapores, &c.”

Hablando de refranes un autor nuestro, decia que
es muy necio aquel que dice: Cobra buena fama y
dechate @ dormir, porque en su sentir deberia expre-
sarse lo contrario: Cobra buena fama y no duermas,
porque cuanto mds se acredita uno, debe velar mds
para el mantenimiento del crédito, ya por las ar-
mas, ya por las letras, ya por la ciencia y para evitar
convertirse en nada.

Locos se llama 4 los dementes: locos decimos tam-
bien 4 los que tienen vida disipada: locas 4 las vi-
des que todo echan en hojas y mds hojas.
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“Entre nosotros para preguntar 4 uno qué deter-
mina, es lenguaje comun decir ¢qué piensa hacer?
porque la determinacion es un medio entre el pen-
samiento y la obra, mds que lo primero y ménos
que lo segundo; y como las nuestras suelen volver-
se atrds, creo que hay razon de llamarlas pensa-
mientos solamente; que no pasan de eso nuestras
determinaciones, 6 si pasan, luego vuelven atras.”

“Cada cual responde 4 aquel cuyo bando sigue:
10 porque el contrario no viva, sino porque 4 este de-
sea prosperidad y vida victoriosa. El refran espafiol
dice mds claro wiva quien vence. Y en algunas uni-
versidades, al que desean que prevalezca y quede
con victoria en las oposiciones 4 las cdtedras, ape-
llidan N. Vicior y en otras como es la costumbre,
en lugar de aquella palabra Piclor dicen viva N. De
manera que alli lo mismo significa viva jque sea ven-
cedor!”’

Comunmente las palabras, como expresé Aristo-
teles, significan segun el antojo del que primero las
dijo, sin otra razon voces significant ad placitum. Con
todo eso y cual se v¢, hay frases & maneras de ha-
blar en algunas lenguas, que no carecen de su razon
6 fundamento.

Prosiguiendo en copiar aqui algunos pasages del
doctisimo Fr. Pedro de Vega, uno de los mds filo-
soficos cultores del idioma patrio, por mds que
hasta hoy ningun escritor le haya dado la fama que

(1) Fr. Pedro de Vega.
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merece, llamo la atencion sobre algunas notabilisi-
mas observaciones de este gran maestro.

”Cuando quieren (las madres) decir 4 sus hijos
las mayores ternuras que saben, los llaman mis en-
trafias, mi vida, mis ojos. Regalo es por cierto enca-
recidas palabras; pero sin duda lo fueran mds, si
las volvieran al revés v no dijeran que el nino es
sus gjos sino que ellas son gjos del nifio que se des-
velan en mirar por ¢l; porque en lo primero dicen
lo que el nifio es para ellas y en lo segundo lo que
ellas son para el nifio... Las ternuras que de ordi-
nario se suelen decir los que se aman, aunque sea
honestamente, por la mayor parte é son mentiras, 6
4 1o ménos exageraciones, sus paniaguadas. Sise lla-
man vida, entraiias, almas y otras cosas, claro es que
no son, pues viven sin ellos y en rigor mentira es la
que en esta forma dice la madre al hijo, y el her-
mano al hermano y el amigo 4 su amigo.”

“Es manera de hablar harto comun y harto pro-
pia en romance, al ultimo boquear del difunto de-
cit: Sefior, ahora acaba de morir fulano. ;Pues cémo
es ¢s0? No fué acabdrsele la vida? Si, por cierto. Lue-
go entonces acabd de vivir. Asi es sin duda; pero
cuando acabd de vivir, acabo tambien de morir y
todo lo afirma el lenguaje espafiol con la misma pro-
piedad. En la cual palabra se nos muestra, sin que

nosotros reparemos en ello, que en todo el discurso

de la vida, vienen corriendo 4 una la muerte y la vi-
da siempre con pasos iguales. Al fin llegan tan jun-
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tas, que al punto que acaba de morir, acaba de vivir.”™

”Manera de hablar usada en espafiol, cuando por
mucho que uno anda bebiendo los aires en un ne-
gocio y moviendo todas las piedras por alguna pre-
tension, si no se sale con ella decimos: en fin, no hi-
ciste nada. Ya se vé que hizo mucho trabajando sin
descansar, pero como no fu¢ de provecho, se dice
que no hizo nada.”

Otro escritor ascético Fr. Diego de la Vega, ) de—
cia disertando sobre el habla castellana: ”Ahorase ha
mejorado tanto, que puede competir con la latina; y
aun en parte la vence, pues hay en ella mil frases
y maneras de hablar que de ninguna suertg las pue-
de explicar el latin.”

Otro autor del mismo género: Y segun esta ma-
nera de hablar decimos en nuestro comun idioma
El Sr. D. Fulano, catedrdtico de Prima ¢ de Vispe-
ras aprovecha mucho; y esto no es decir que aprove—
che en si mismo, sino en sus discipulos. @

Si 4 mds de las observaciones hechas acerca delas
frases indeterminadas de se la jurd y me la pagards,
&ec., v de aquellas con nombres adjetivos en termina—
cion femenina agregamos otras y otras de la misma
indole y con nombres sustantivos, el catdlogo de to—
das seria grandisimo. Habra la de Dios es Cristo: la
de Juanes, &c. En cuanto 4 modos adverbiales en for-

(1] Paraiso de la Gloria de los Santos, 1607 Valladolid, tomo 2.
{2) Fr. Miguel Perez de Heredia. Libro de los Sermones de los Santos, —Sa—
lamanca 1605,
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‘ma parecida, por innumerables hay que dejar de re-
feritlos y concretarnos tinicamente 4 algunos, v. g.:
de buenas & primeras, @ tontas y a locas, &c.
Criticos muy célebres han ensalzado aquel giro
poético de Gongora:
Desnuda el pecho anda ella;
-en vez de decir desnudp el pecho.
Y se equivocaron, porque Géngora no fué el in-
ventor de esa frase, que si no estuviera tan autori- .
zada, llamarfamos concordancia vizcaina.
Ya antes habia escrito Fernando de Herrera, en
su oda 4 D. Juan de Austria, tal como se publicd
«entre sus primeras poesias, hablando de Apolo:
Revuelfo en oro la encrespada frente; 5

en vez de revuelta, Y D. Alonso de Ercilla, en la
Arauecana habia antes dicho:

Turbo la fiesta un caso no pensado;
v la celeridad del Juez fué tanta,
que estuve en el tapete, ya entregady =
al agudo cuchillo /z garganta; '

en lugar de entregada la garganta.
Giros son estos imitados del griego, como repe-
tire mds adelante. Los italianos los han usado tam-

bien. El Tasso dijo:

Stavasi il capitan /e festa ignuds

vario e vago la pluina. |
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Siendo el hombre un compuesto de alma y cuer—

po, un autor, para significar este dos en uno, al ha-
blar de ellos los convirtié en singular; porque decia:

"Pero el castigo que hard Dios el dia de juicio serd muer-
te en muerte, cuchillo en cuchillo, quiero decir, queel casti-
go serd en cuerpo y alma. Alma y cuerpo #o verd 4 Dios: alma.
¥ cuerpo morird, mala muerte.... alma y cuerpo padecerd ham-
bre en perpetua cautividad.”(z)

Sobre criticas de lenguaje, merecedoras de estu-
dio, son las siguientes ingeniosas razones del citado
Maestro Pero Sanchez:

"Los estados del mundo son cosa de burla y no merecen
nombre de estados. Y conforme 4 esto, me parece que no es
pregunta muy avisada la que tanto se usa. {Cdmo estais? Pues
ninguno eskd, ni se defiene, sino que camina 4 todo correr, si-
guiendo el continuo movimiento del Cielo. Mds avisada pre-
gunta seria decir: ¢Como pasais? que gedmo estais? pues que
nunca estamos ni nos detenemos en un punto, antes camina-
MOs muy aprisa y sin parar.

Y tambien me parece que no es buen lenguaje este, que
tambien es muy usado: ;Cudnios afios feneist Mas al propio
tiempo se podria preguntar: ; Cudnéos anos dejais de tener? Ni
fampoco me contenta esta frase: ;Cudnido /it gue wivis? Sino
{Cudnto ki que morisi.... De ninguno se puede decir que fene
afios de vida, sino aitos de muerte, Y si quereis porfiar que teneis
los afios de vida que hil que nacisteis, pregunto, aguellos aios,
iqué es de ellos? § Adonde los teneis? {No son ya pasadost  Outdaos
algune de ellps gue nos podais mostrart iNo pasaron conto sombra
vuestyos diast Pues, si son ya pasados y no los feneis icimo dects

(x) Fr. Francisco de Castaneda Tratados sobre los Evangelios en las Domini--
eas y fiestas de Santos,—Madrld 1624,




e leneis veinte anios? Mis clerto es que no teneis mds de un
zunc (ahora) porque lo demds de vuestra vida 6 estd pasado

“6 por venir, Lo pasado ya no es: lo por venir no ha llegado,

luego ni teneis dias, ni afs, por muy viejo que seais; y antes
teneis afios de muerte que afios de vida.”(x)

Este mismo autor, en vez de decir que un Gene-
1al perdid la batalla, escribe con mds propiedad, que
perdid la vicloria, y en lugar de decir que 4 un reo

perdonaron la vida, pone que le perdonaron la muerte.

Solis en Amor y obligacion, pone este verso:
jCuando perdi la victorial

Se dice comunmente & ojos vistas: hay tambien
autor que por contraposicion ha escrito 4 ojos ciegas.
En vez de por mis negros pecados, se dice:

pornegros de mis pecados;?)

construccion como se vé caprichosisima.,
Para significar algo indeterminado en cuanto el
numero, dicese: cosa de cuatro & cinco meses.

Maté cosa de cien furcos,

cuenta un personage en la comedia de Diamante,
El valor no tiene edad.

Hay gran desenvoltura en nuestro idioma, mis,
mucho mds que en el latino, para expresar familiar
y graciosamente los conceptos.

Si el latinista escribe Tam honestus quam qui ho-

(1) El Magstro Pero Sanchez. Historia Moral y Filosofica.
(2) Diamante. El Nepro mids prodipioss,

W
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nestissimus, el espafiol pone: Tan bonrado como el que
mas. Si el uno Plus babet, hoc tribuo, quam tribuenda
duo, que en traduccion literal es Mds vale esto fe doy,
que dos cosas se te han de dar, con mds enérgica conci-
sion el espanol escribe: *Mis vale un toma que dos te
daré.”

Canizares en la Invencible Castellana, dijo:

—Y usted, Reinaf—Y usted, Rey?
—>Se me anda en chacharrasmanchas
con otro?

De nombres en sentido festivo se suelen formar
verbos extravagantes 4 semejanza de otros ya admi-
tidos en el uso comun. D, Cristobal de Monroy y
Silva, dijo en sus Mudanzas de la fortuna y firmezas
del Amor:

Con tu nombre se almibara,
se aloja, se encanelona,
S COnserva, se enturrona,
se pestina y se azucara.

En Las dos Estrellas de Franmcia, comedia de dos
ingenios, hay este didlogo:

Rosa. —Enel monte me perdi.
Montero.—Y igue buscaisen rigor?
Rosa, —Elecamino.

Montera. —No es mejor

que andeis perdida por mi?

Don José de Canizares decia en la comedia De los
Hechizos de Amor la milsica es el mayor, v El Monta-
#iés en la corfe pone estos giros:
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El gusto

Jaes wn gierer ir gueriendo,
idonde voy me preguntais?
Sacadlo poy cdmo DENGD.

Y Lope de Vega en La Nisiade Plata:

Y aunque te arrastre & amante,
atiende ¢ /o caballero,

D. Francisco Antonio Monteser, en el Caballero
de Olmedo:
¢V bient— D fos cielos,
Vengo a pedirie unos celos
como por amor de Dios.
Que tii ¢l cuerpo me Luardaras.
—En dénde?—En lIa faltriquera.
—A bautizar le llevemos.—; Por quéf
—Porque hoy ka nacido.
—Pues advertid, Don Alonso,
que sobre i honra vengo
d hablaros,—Pues bajuos de ella
y lo que intenteis sabremos,
Aqui el autor ingeniosamente se burlaba de los
distintos sentidos que el uso ha dado 4 las voces.
Hay cosas imposibles de averiguar con razon evi-
dente en cuanto al orfgen de determinadas palabras.
¢Por qué entre aficionados al arte pictérico se dice
que un cuadro es amurillado, atictanado, azurbara-
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nado y avelazcado, y no se dice arrafaelado sino ra-
Jaelesco, y asi de otros y otros? :
Lo que decia un amigo: eso sucede, porque el uso
asi lo quiso y nada mds. No hay otra filosofia.
Sobre fuerza en el decir, observé el autor docti-
simo que publicé el libro del Nombre de Jesus:

“Aun acd en nuestro espaiiol se suele decir, cuando quere-
mos alabar y engrandecer una cosa, llamarla en abstracto, como
para decir que una persona es muy prudente, solemos decir:
Ls la misma prudencia. Y para decir que es discreta, s iz imis-
i discyecion, y para deeir que es blanca, que es la misma blan-
<ura.’ ’

Con igual propésito dice otro autor:

"Al que es muy sabio laman Zz misma sabiduria, al muy
bueno /a misma bondad y al muy vicioso el mismo wvicio.

El autor del libro del Nombre de Jesus, anade:

"Cuando un padre de familia ¢ una persona muy de casa
llama 4 las puertas de ella para que se las abran, cuando de
alld dentro le preguntan ;Quitn estd ahi? suele responder ¥
oy, no manifestando su nombre, como ya conocido por si pro-
Pio y por su mucha familiaridad.”

Aqui el autor se olvidé de aclarar que el eco de
la voz conocido en el yo soy, sirve de explicacion.

No deja de ser ingeniosa la siguiente que hace el
autor referido:

"Se suele decir, cuando vemos un enfermo que estd agoni-
zando: Este ya estd muerto. Es deoir, que tiene enfermedad
grande que no escapara de ella, si no es con la muerte.”

7




Fr. Ambrosio de Molina en sus Discursos Cuares—
males) dice;

"El mismo Dios manda y quiere que se ame.”

Sobte esto de mandar Dios y querer Dios, hay un
juego caprichosisimo. Cuando vemos una cosa bien,
decimos: Estd como Dios manda. Cuando la halla-
mos mal, decimos: Esta como Dios quiere. Y ¢por qué
Dios guiere lo que no manda y manda lo que no
quiere? La explicacion es convincente. La primer
frase tiene un sentido recto: la segunda uno iro-
nico.

La frase Dios me ha wenido d ver, se usa en dos
sentidos: en el recto, cuando se trata de felicidades:
en el segundo, cuando de desdichas.

A este proposito, recuerdo un epigrama muy ce-
lebrado y que Gracian publico en su dgudeza y Ar-
te de Ingenio.

El Marques y su muger
contentos quedan los dos:

ella se fué ¢ ver & Dios,
v & el fe wino Dios d ver.

Creo que mejor estuviera:

El Marqués y su muger
fguales quedan los dos:
ella se fué 4 ver & Dios,

y 4 ¢l le vino Dios a ver.

El pensamiento queda mds elocuentemente ex-
presado dejando entrever el contento, como resultas

(r) Barcelona 1615,
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de haber concedido Dios 4 ambos por medio‘de la
muerte la ruptura del lazo nupcial.

Elegancia grande de decir es aquella de Sacrifico
todo al amor, explicando seguidamente en qué con-
siste lo que se considera aquel todo: mi alma, mi vi-
da, mi talento, mis riquezas, mis esperanzas.

Advierto que 4 veces, aunque se refiera el fodo 4
solas voces femeninas, en vez de concordar con ellas,
como parecia exigir el érden gramatical, se pone en
terminacion neutra cual en este proverbio: Vanidad y
pobreza lodo en una pieza.

Hay otro, de origen andaluz, de todo tiene la vifia,
wvas, pampanos y agraz.

Estando en Sevilla el Rey Felipe IV el afio de 1624,
tuvo que predicarle en la capilla del Alcdzar el fa-
moso Padre Fray Hortensio Félix de Paravicino, el
sermon de la vifa; y tomando el aire de la tierra,
lo empez6 con esta famosa redondilla:

De todp tiene la viiia,
Sacra y Real Magestad,
de todo Hiene la vifia,
uvas, pampanos y agraz. (t)

Por no detenerse bien en el valor de las palabras,
cayo en gran desacierto el célebre Bartolomé Leo-
nardo de Argensola, al terminar uno de sus hasta

(1)  Gracian, en su citado libro; sin decir cuindo ni en dénde, ni ante quién se
dijo, copid la cedondilla eguivocadamente v sin la frase proverbial;
Hoy en la vifia tenemos
Sacra Real Magestad:
hoy en I viia tenemos
WS, PAMPAnss ¥ agraz,
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aquel punto, mejores sonetos: el de la muerte de
Cristo.

Las piedras se quebrantan y 4 su ejemplo
visten los astros voluntario luto;
rémpese el velo mistico del templo;

D4 cualquier obra al llanto algun tributo;
y yo, siendo la causa, lo contemplo
con pecho alegre y con semblante enjuto.

Esto de contemplar la pasion uno alegre, cual si
presenciase una fiesta de toros U otro regocijo, pro-
pio seria de uno de los judios que pidieron la cru-
cifixion de Cristo. Tratdndose de catélicos, hay que
expresar de otro modo el pensamiento parano dar
en un disparate. Al tibio en el amor de Dios y en
comprender y sentir el dolor de su pasion, no cabe
el llamar alegre.

Por eso estaria mds bien el verso:

Con duro pecho y con semblante enjuto.
O de esta suerte:
Con mas dureza y con semblafite enjuto;
en competencia y vencimiento de las piedras que se
quebrantaron; 6 si no, asi:
Con entereza y con semblante enjuto;
para significar que el que habla estd tan insensible,
cuando las piedras se quebraron.

El mismo Bartolomé Leonardo que, con razon en
muchas cosas, es tenido por maestro del habla es-
pafiola, no se fij6 4 veces en el verdadero valor de
las expresiones, matando sus propios pensamientos.
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En un soneto sobre la insolencia del malo y tar-
danza enel castigo divino, pone este ultimo terceto:
Que cuando en los castigos tarda el cielo,
justamente irritado, su tardanza
despues en e/ furoy la recompensa.
Malisima forma es esta para manifestar ¢l pensa-
miento. Mds cat6lico, sin perder por eso en poesia,
fuera haber dicho:

Con lo eterno despues lo recompensa.

La ira 6 el furor en Dios es el castigo, segun
aquello del Cardenal Hugo; Ira Dei est vindicia gjus
in malos; de manera, que decir castigo equivale al
furor 6 4 la ira.

Puede aplacarse en lo presente, peroen lo futu-
ro serd fuego que permanece. Por eso estd Argen-
sola, en ¢l fin de su soneto, muy lejos de expresar
su pensamiento.

En el Cancionero hay esta copla del Comendador
Escriba:

Tan gran bien es conoceros,
dama muy desconocida,
que no conozco por vida
la que he vivido siz veros.

Quizd 4 alguno pareciese mejor decir por veros,
en cuyo caso, 4 losojos de la buena critica, adqui-
riria la redondilla contrario sentido:

Tan gran bien es conoceros,
dama muy desconocida,

que no conozco por yida
lo que he vivido por yeros.

el
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Esto demuestra que en el uso de las preposicio-
nes, hay que tener muchisimo estudio para no dar
opuesta significacion 4 lo que se desea 6 dos distin-
tos 0 equivocos sentidos.

Don Leandro Fernandez de Moratin, 4 pesar de
ser escritor en ocasiones muy correcto, dijo en su

oda Los Padres del Limbo.

Ohl cudnto padece de afanes cercada,
merced al enganio del fiero enemigo

la prole de Adan.

Este merced 6 gracias al engaiio del espiritu infer-
nal, como prosaismo, no puede ser peor; y ménos
atin en sentido familiar ¢ irdnico, tratdndose de Dios
y de sus grandezas.

Esto es no comprender la fuerza y la oportuni-
dad de las palabras.

Recuerdo con este propésito lo que un virey de
Sicilia escribio, poco méds 6 ménos, 4 cierto hidalgo
6 lo que fuera, que estaba en su servicio y que 4
sus espaldas se quejaba de que no le diese el trata-
miento de Vuesa Merced.

"Yo no sabia que Vuesa Merced sin Vuesa Merced, era
Vatesa Merced, pero pues Vuesa Merced sin Vuesa Merced no
es Vicesa Merced, Dios guarde & Vieesa Merced.” (1)

Julio César Capaccio elogiaba 4 Felipe II, porque
siendo monarca del mundo, escribiendo 4 Pedro

(1) Hago de memoria Ia cita. Hillase el original en la Biblioteca de la Aca-
demia de la Historia, en un MS. intituludo Carfapcia,

i




et Y

Omuchievichi de Iveglia, Sr. Raguseo, 4 fin de darle
el cargo de capitan general de doce naves para las
Indias, lo traté con tanta afabilidad y carifio, que
no se desdefié de dirigirle estas palabras: Me hard
merced.")

El conocimiento profundo de nuestro idioma no
llevard 4 errores, como acontece 4 los que no sa-
biéndolo, y si por principios la lengua francesa, dan
en creer y peor que todo, en decir que los giros
més antiguos nuestros son nada menos que gali-
cismos. Y lopeor es que alguno con la autoridad de
su gran talento poético y su buen criterio, con que
encubria su falta de grandes estudios en las obras
de los buenos escritores, calificé de galicismo la fra-
se hacer el deber, por medio de un dicho nada limpio,
que es proverbial entre los aficionados 4 las letras. -

Y francamente, lo que profirié en un momento de
capricho, y lo que se repite como verdad, no la tie-
ne de modo alguno.

La frase es espafiola y muy espafiola, y repetida y

muy repetida de antiguo. El Maestro Bartolomé de
Leon,® el afio de 1616 en un Libro de frasis sacado
de graves autores (en latin y castellano) escribe ésta:

HACER EL DEBER
Prestare offilium.

(1) 1l Secretario. Venecia 1559, "*Sia detto d confusione di quegli huomini sti-
rati & quali no sanno che la cortesia & padrona del mondo. "’

() M. 5. de la Biblioteca Colombina. B. 4 * 445 —35.
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Ya el Padre Fray Juan de Luna, en el prélogo de
sus Sermones de Cuaresma,® habia dicho: ”Poniendo
geroglificos de la Santa Escritura, explicados con
Historia Sagrada, mds atiendo 4 tu provecho y 4 ha-
cer“el deber que 4 agradar.”

Fray Francisco Ortiz Lucio, en su Jardin de amo-
ves divinos (Alcald de Henares 1589, dice:

"Tenéislo todo prestado: por solo os lo ha dado, mientras
hiciérers el deber,”

Facer verba, decia Ciceron por hablar.

- El Padre Gaspar Sanchez 6 Sancho, Elegantiz for-
mule ex omnibus Ciceronis, operibus. (Pamplona 1590)
escribe:

"En todo tiempo debemos hacer ol deber.

“ Hasta los antiguos portugueses usaban esta frase:

Fr. Ignacio Coutinho. (Lisboa 1636.)

"A carne e 0 sangue fazem seu deber.

Como se vé, aquel dicho fué la tonterfa de un
hombre de talento, sonador de galicismos: hacer la
corte, la barba, las amistades, el amor, las paces, la ley,
son frases espafiolas y muy espanolas.

Basta con esto.

No es ménos erronea la creencia de decir que
‘hay cervantismos: para mi quien tal asegura se decla-
ra ignorante de nuestro idioma. Cervintes uso los
giros y los refranes que se hallan esparcidos en mds
de cien obras anteriores 4 su tiempo. Cervédntes, ni

(1} Madrid 1609,
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inventé proverbios ni giros; antes bien, imit6 en
muchos, en muchisimos 4 Lope de Rueda, de quien
se declard admirador.

Es una especie de locura querer vincular todo en
el talento de Cervintes. Hasta la lengua espafiola y
sus primores, se empenan en hacer propiedad suya.
No puede llegar 4 mds el delirio de la admiracion.

Los portugueses, que han cultivado nuestro idio-
ma desde Camoens, Montemayor, Saa de Miranda,
hasta los antes citados Bahia y Freyre de Andrade,
han demostrado un gran atrevimiento y novedad en
el decir. El gran prosista espafiol Don Francisco
Manuel,® nos dejé en sus obras metricas ejemplos
de preciosos giros de este género:

Recibi vuestro papel,
dama de los lindos ojos,

que no Lay mds;
y aun mds que letras en él
Jagrimas, quejas, enojos,
bien asaz.

No era el blanco él, no por cierto,
ni ellas letras eran, no,
jay de mil
Sino por.dejarme muerto
esas flechas, blanco yo:
£50. 5.

- No se puede decir con mds gala, excediendo 4
nuestros antiguos cancioneros, hablindose de una.
linda dama:

(r) Leon de Francia 1665,
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Si acaso suelta el cabello,
que imita el postrer suspiro
de la tarde,
¢l de verse asi tan bello
(como yo cuando la miro)
tiembla y arde.

Comparando 4 una dama, decia D. Francisco Ma—

nuel, no ménos ingeniosa que gallardamente:
Agria como w2 710,
dulce como un ay,
tierna como wn {ris
cruda comao #n 2as.

Graciosas son las frases estar con los angelilos por
dormir uno: & ser uno un san hinojo en el cielo, es
decir, un nadie, una persona sin importancia. Cuan—
do se suele hacer una cosa tonta 6 desastrosamen-
te, se dice hizo un santo alumbrado.

Tales son los graciosos desatinos que el uso ha
introducido, y que tal vez examinados halle el en-
tendido alguna explicacion mds 6 ménos feliz.

Muchisimas frases pudieran citarse en que se su-
primen preposiciones para. dar mayor elegancia 4 la
frase, como en aquella de D. Diego Jimenez Enci-
so en Los Médicis de Florencia:

Volaba par del tients no corria,

Don José de Caiiizares, que conocia bien el ha-
bla castellana, asi ingeniosamente glosaba el Ay de
mil en su comedia La mis iluslre fregona:

El ay una queja fug,
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y el e dice que de ti,

y ¢l mi que miente tu &,
y del ay, del mi y el de,

se ha formado el jay de mi/

Y creo que con esto y lo que se leerd en la nar—
racion de la postrera parte ya citada, bastard para
avivar la aficion de las personas discretas 4 este es-
tudio de los caprichos del idioma.

No cabe, pues, duda en que el empleo cuerdo

de frases con el verbo implicito, con el nombre im-
plicito tambien, con solos verbos y nombres y sin
nombres y verbos, 4 tiempo en cada caso, y artifi-
ciosamente, dd gran fuerza 4 la oracion y elegancia,
No trato ni trataré por eso de aconsejar que se es-
criban libros enteros 6 sin verbo 6 sin nombres y
participios, 0 con nombres y verbos solo, 0 sin ver—
bos y sin nombres. El proposito mio no es otra cosa
que un estudio de la grandeza de nuestro idioma.

Creo que usados estos giros, ya en el estilo grave,
ya en el mediano, ya en el festivo, con la rica opor-
tunidad que la lengua exige, se dard 4 la oracion
variedad, energia y elegancia, quitando del estilo
mismo cierta y cierta monotonia, que hace decaer
lastimosamente el habla espafiola.

Por eso creo, que despertando los dnimos al es-
tudio profundo de estas frases, otros, con mayor in-
genio, inquirirdn mds las arcanidades del idioma, pa-
ra su mis esplendente cultivo; porque en realidad,
la riqueza, la gala y lo castizo de una lengua como

T P e L e
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la nuestra, no estd en eluso de palabras mds 6 mé-
nos extrangeras: cast todas las voces de nuestro idio-
ma, 0 por mejor decir la mayor parte de ellas, son
tomadas del drabe, el hebreo, griego, latin, &c.

El caudal estd, pues, en los giros, en los modis-
mos. Ahi se encierran sus tesoros, ahi lo que lo
constituye en uno de los mds hermosos idiomas mo-
dernos.

No creo que hable en mi la pasion de espanol.
En ellos y sélo en ellos, para los que nos dedicamos
4 escribir, estd y estard siempre la mitad de la po-
sesion de la elocuencia. Mi deseo ha sido encerrar
en un pequenisimo libro mucha sabiduria del idio-
ma, para mayor facilidad de los verdaderamente es-
tudiosos.

He anadido un coloquio donde se habla con gi-
ros tomados del griego, otros del hebreo y otros del
drabe, ast el puro como el mezclado con poco del
berberisco y mucho con el drabe de los moros es-
pafioles, donde hay ademds lo pintoresco y agra-
ciado del andaluz.

Muchas razones he tenido para dar forma atrac-
tiva 4 estos estudios pridcticos. Las obras diddcticas
son poco leidas desgraciadamente en nuestra pa-
tria. Por eso he querido encubrir la profundidad del
libro con lo ameno del estilo. No he pretendido ha-
cer una obra para consulta, sino para que la ense-
fianza vaya acompanada del entretenimiento. Asi co-
mo en la misica hay fantasias de sonidos, he es-
crito fantasias de palabras.
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La tercera parte de Orillas del Guadalguivir, se
compone de una especie de Idilio con galanterias
de nuestra lengua, en el que se encierra ademds un
estudio prictico comparativo de las francesa, portu-
guesa é italiana. Para ello he escrito tres juguetes
sin verbo en complemento de esta obra. No ha-
biéndolos en esas literaturas, me he aventurado 4
trazarlos, no sin el inconveniente de incurrir qui-
zds en algun que otro error de sintaxis, peligro fi-
cil al escribir en extrangero idioma.

Asi se comprobard mejor el dicho del célebre Pa~
dre Fray José de Sigtienza, que no queria llamar
lenguas 4 las que hoy conocemos por neo-latinas.
Trocados los dialectos y las cadencias 6 terminacio-
nes de las mds de las palabras, les daba el nombre
de diferencias de labios y de escrituras pero no len-
guas.

Se podrd recordar aqui, que en el cap. 1.° de es-
ta introduccion hablo de lo muy dificil de escribir
sin verbos en otras, aceptada la voz comun de dis-
tintas lenguas, y notar quesin embargo, yo con las
desventajas y dificultades de extrangero lo he hecho;
pero no se olvide de que algunas de ellas no po-
seen tanta riqueza en giros de este género apropia-
dos al intento.

En Espafia hay un gran territorio donde se habla
con agraciados giros, con un estilo poético, imita-
do de los moros que vivieron aqui mds siglos que
en el resto de la nacion, y que conservando el gus-
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to de los drabes, no adulterado por el trato de los
indoctos y agrestes berberiscos, dan una vida al len-
guaje y un encanto que enamora al que lo escucha.

Ese lenguaje no se aprende en gramiticas y dic-
cionarios; hay que tomarlo de la viva voz. Hablo
de Andalucia. Escritores famosos que nacieron en
esta tierra, han ilustrado el habla espafiola con algo
de la muchisima riqueza de la poesia de su patria.

Otros en sus viajes 6 permanencia en ella, han

agraciado su estilo con las flores de esta poesia na-

tiva.

Aqui termino esta introduccion: me propongo
escribir otros trabajos sobre la lengua patria y uno
especialmente tan necesario acerca de la poesia y so-
bre la versificacion, 4 fin de que mis estudios de tan-
tos afos no queden perdidos y de que puedan ser
utilizados por todos los amantes del buen decir.

Adolfo de Casiro.

‘Cidiz: 21 de Marzo de 1879,
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Sobre las ondas del Guadalquivir,. en su mayer
creciente y 4 boga arrancada, iban en trémula barquis
lla con adornos de ramos de acacias y de rosas yde
madreselvas y con flimulas y gallardetes, semejan=
te 4 otra arboleda en mitad del rio, cuatro damgs- v
seis caballeros; la flor de Sevilla en letrasy. en disr
crecion, en nobleza y en gala. Mds de uma’ VCZ -
saban por junto 4 la lengua del agua, tocando coRn
sus manos las ramas de los dlamos, de los.sauces y
de los alisos. Regalaban 4 los navegantes el viento
fresco' y apacible, el ruido manso. de las olas iy de
las hojas de las altas y sombrias arboledas. v el pers,
fume de los azahares y el dulcisimo y- vdrio. canto
de las avecicas. b in mnampd i

Llamdbase la principal de las-damas Dona-Leonet
de Vargas, de gran talento y ciencia. Su,blancosres-
tido competia con su rostro; perlas . entrelazaban sus
negros cabellos. Era, en fin, de las bellas la.smgs
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bella, y mds hermosa que la misma hermosura; y en
cuanto 4 donaire y gracejo, Dios otra cosa no me
deje desear y ver.

Festejdbanla dos galanes muy aficionadosd la poe-
sia; D. Alfonso de Guevara y D. Jacinto de Leyva.
Uno y otro pretendian que Dofia Leonor les diese
una banda de seda con adornos de oro, que en aquel
instante ostentaba, para recordar con el color lo
que decimos el del cielo.

Dedicaronle para obtener ésta, el uno un romance
amatorio de muchas galas gongorinas y el otro unas
octavas muy numerosas y entonadas, descriptivas
del incendio de amor que ardia en su pecho.

Dofia Leonor dijo hablindoles muy al alma:—
”No me place €l uno, ni me lisonjeo. de las otras.
Enfidame tanto escribir y tanta palabreria para tan
poco.” ¢Hay mejor carta que aquella de los Espar-
tanos 4 Filipo, Rey de Macedonia, Los Lacedenio-
| nios @ Filipo, Dionisio en Corinto?

Asi respondieron 4 las amenazas del audaz con-

! quistador: Dionisio en Corinlo, “como diciéndole,
' Dionisio que era cual ti un tirano, hoy es maestro
" de escuela en Corinto, vilipendiado de la fortuna.”

- ¢Dénde hay superior encanto, dentro de la elo
cuencia humana, al de aquella enérgica exclamacion
de Marco Tulio contra Verres?

¢Por ventura & este hombre, & esta desvergiienza, &
esta audacia en que hay que suplir el verbo sufri-
remos?

S e
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{Donde frase mejor que la de la esposa de los
cantares, Mi amado para miy yo para mi amado, toda
enlera y con corazon entero?

¢No recordais cudl era la empresa del insigne
D. Alfonso de Aragon? En su escudd decia: O con
este 6 en este, que equivalia 4 decir: 6 triunfador con
este escudo embrazado, 6 muerto sobre este es—
cudo.”

¢Quién de vosotros se atreverd 4 escribir sin ver—
bo un paso para representarle, es deciren que el ver-
bo vaya implicito siempre y expresado jamds en la
oracion, como elocuente prueba de la riqueza de
giros, del vigor, de la bizarria y de la magestad del
habla espafiola?

—No he oido decir que en idioma alguno se ha-
Ya escrito sin verbo una obra entera, exclamé Don
Alfonso.

—Yo lo creo-muy dificil, pero no imposible,
anadio D. Jacinto.

—Todo puede el ingenio con el estimulo de una
prenda de amor, dijo ¢l primero. Mas el estilo ha-
brd de parecer duro y escabroso.

—No serd tal, replicé Dofia Leonor, sino tan
suelto como caudaloso r10,7si el estudio del idioma
ayuda. Ahora bien, los que cierta ¥ poderosamente
deseen la posesion de esta mi banda, escriban pa-
ta dentro de ocho dias cada uno un paso comico,
del tamano que mds le convenga; paso que se re-
presentard por los que vuesefiorias quieran, siempre
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que con secreto se ensaye, pero secreto para todos
los presentes y yo con ellos. Dispondré un teatro en
el naranjal delicioso que en la villa cercana de los
Palacios y junto al Guadalquivir, es el retiro en mis
pends y la mayor alegria de mi alma en los tiempos
de felicidades.

Aceptaron D. Jacinto y D. Alfonso el ofrecimien-
to y empefiaron sus palabras de escribir lo mds-dies-
tramente que les fuera posible, segun ¢l caprichoso
designio de la ingeniosa sefora.

Dudaron los que alli se hallaban que tal sucedie-
se, imaginando que por la dificultad del proposi-
to, ambos lo abandonarian desengafados. Pero no
ocurri6 asi en la hora del cumplimiento de la pro-
mesa: todos fueron citados por cartas la vispera del
octavo dia, y al llegar éste trasladdronse cudl en
coche, cudl en barca al naranjal famoso, que por ser
la primavera estaba encantadoramente florido y em-
balsamado.

Velase en el centro de la hacienda un espacio li-
bre, gupaz jcomey PALY {frescientas personas, y alli se
habia alzado un pequshp. featio o qortinas de da-
Ao EATIESH Y PIRREHO- il 0e g fr1oe of—

. Mushos fugron. los jcopentrentes, .4 mds de los
testigos. de. 1a, oferta, que,renian por; prodigiosa igsta
npyerideJemiepiodtodos un infliz desempefia pas
DBERG S 8RO, YOO G MR A SAdesap ISR
dgse,son, anpsinadas brlas Sirsitae spsoinsas np
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Los pretensores habian compuesto sus dos pasos
c6micos, segun noticias de los mds curiosos y entre-
metidos, uno mds breve que otro, lo cual nada im-
portaba para el acertado juicio que habria de darse.

Instrumentos y cantores halagaron los oidos de
los que anhelaban mas ver lo que indudablemente
era el atractive de la fiesta.

Al fin descorridse la cortina y didse principio 4
la representacion, cuyo titulo se anuncié diciendo:

PEREGRIN PEREGRINO,

PASO COMICO, ESCRITO SIN VEREBO.

Recitdse, pues, y por cierto no mal en la forma

siguiente:
Dan Pedro.

jQué melancolica noche! jCudn grandes mi do-
lor y soledad! El suefio lejos de mi: yo cada vez
mis sin sombra de esperanza, y ahora en el balcon
con olvido del frio'y de la niebla, y mi alma cons-
tante en la imdgen dulce de mi Elisa. Pero ¢qué ra-
mor? Dos hombres con sombreros 4 los ojos y lar-
gas capas, espadas en las manos, pasos velocisimos
y 4 mds de média noche. ¢Adonde, pues? Si: tras
las tapias del vecino convento de monjas. jYa! pen-
dencia por amores: lo de siempre: alguna doncella
casquivana, de oidos para todos, prenda peligrosa
para dos, y quizds dos galanes muy en los puntos
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de la braveza, y deesos de en los labios ante ami-
gos y enemigos los favores de sus damas. Ay, ay!
valientes locuras. Mas ¢quién como los jovenes? La
alegria en todo, las dichas al alcance de la volun-
tad y los desengafios muy lejos.... jOh dolor! Cho-
que de armas con terrible violencia, un quejido, cai-
da de un cuerpo, fuga de uno de los dos hombres
y con el miedo desu propio delito, y yo, en tanto,
impasible 4 la angustiosa voz de piedad, piedad!
Socorro, confesion! No: 4 la calle, 4 su auxilio, na-
da de vacilaciones: el desco de la salvacion de su
vida conmigo: yo con mi espada y mi esfuerzo: mi
pensamiento en Elisa, en su benevolencia por un
acto de caridad, dignisimo de su carifio: su hermo-
sa imdgen delante de mi y yo tras ella. ¢Para qué
mds prevenciones?

Don Hernando, (por ¢l balcon.)
Buenas noches 6 buenos dias: espantos fuera: el
muerto muerto y el vivo vivo, gracias 4 Dios.
Don Pedro.

jOh sobrino infame! ¢De dénde tanto atrevimien-
to? ¢'T1 con espada en mano y sangrientas? Tu ho-
micida y homicida quizd de algun amigo? Tt y aqui,
en mi casa, recogimiento de la fé y de la filosofia?
jQué demencia! ¢Qué desacato este 4 mi persona?

Don Hernando.

Calma, tio y senor: cosas de muchachos: la edad,

e 7—’;,
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tonterias, vanidades, travesuras, nada entre dos pla-
tos: mucho ruido y pocas nueces: sucesos de la vi=
da: lo de la copla:
Estudiante de d'ia,
galan de noche,
buenas trazas por cierto
de sacerdote.

Don Pedro.
iSoberbio desenfado el tuyo!
Don Hernando.

Y por qué né? Cuanto mis caballero, mas llane-
za. Mi vida, mi condicion las mismas. Genio y figu--
ra hasta la sepultura. Mi divisa aquella antigua letra:

De los dias el de hoy:
de las damas la presente.

Enamorado y rico, fino como un coral, gastador
en justas, torneos, canas, caballos, toros, libreas,
armas, presentes, musicas, galardones y dddivas,
dqué mds deseos de goces? jHermosa vida! Del jar-
din al prado, del prado al rio, del rio 4 la visita, de la
visita 4 los juegos, de los juegos 4 los festines...

Don Pedro.
Y de los festines a la muerte.
Don Hernando.

Oh! eso nd: cada cual 4 su menester: la muerte
para los otros, la vida y los goces para mi, glorias
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stfizsombra de hastio, contentos sin recelos de pe-
mas; seguridad sin mezcla de sobresaltos; y esto en-
tre risas y maldiciones, juramentos y embustes, de-
vaneos amorosos, cuchilladas y heridas.

Don Pedro.

Pero jpor qué tal silencio sobre la ocasion de es-
ta rina? [Silencio, silencio para mi, hermano de tu
difunta bondadosa madre! ;Oh memoria de dolor!
Tu hijo, si, tu sélo hijos hermana mia, y ese en pe-
ligro de prision, de tormentos y aun de alrentosa

muerte!
LDlon Hernando.

jAh! qué¢ invocacion tan verdadera, tan tristemen-
te verdadera la de mi amigo D. Pedro Calderon de
la Barca en su famosa comedia de Duelos de amor y
lealtad.

1ALl discurso!
jalo peor siempre!
Y ahora, tio, con franqueza: el pan pan y el vi-
no vino. ;Por que y para qué tan lugubres pensa-

mientos!
Don Pedro.

Por la muerte de ese tu malaventurado amigo y
por sus inevitables consecuencias.
Don Hernando.
jQuid! jyo amigos! A otros con esa. jAmigo?
Amigo de todos y de ninguno todo uno; y cuando
no asi, al mayor amigo el mejor tiro. 4
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Don Pedro.

Refranes 4 un lado. ;Conmigo dilaciones? Nada
de ello! Al punto la causa de la pendencia y todo
claro, todo muy claro.

Don Hernando.
iOh qué pregunta tan inutil!
Don Pedro.
Prec intiEil?
;Pregunta inugil?
Don Hernando.

Si, inutil y muy indtil,

Don Pedro.

Reticencias 4 mif Inttil, y ;por qué?

Don Hernando.

Por lo evidente de la respuesta. Rifia 6 duelo y
yo en ella 0 en ¢l ¢4 qué la duda? Cuestion de jue-
g0 6 de amores 6 de amores y juego juntamente.

Doyn Pedro.

¢Juego y cuestion de amores? Aqui cerca? casi 4
mis ojos? jIra de Dios! Siempre en los peligros y
en la desventura,

Don Hernando,

Aqui cerca? Muy cerca no: alld, aculld, mds ade-

lante todavia: en una ni bien casa ni bien choza, en

una calleja inmediata al muro de la Puerta Real y
con un capitan.
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Don Pedro.
Un capitan! Su nombre, su nombre....
Don Hernando.

Su nombre yo! ;Qué nombre ni qué nino muer-
to? 4 otro perro con ese hueso, que yo ni pizca.

Don Pedro.

;Coémo né! Pues bien, su figura, su retrato.
Don Hernando.

Eso si: capitan orgullosillo con las tres joyas del
soldado: cicatriz en el rostro, cadena de oro al cue-
llo y cintillo de piedras en el sombrero: sugeto
muy poco para mi; corpulento, pero sin alma; bravo,
pero por los humos del Jerez; buen mozo y nada
bizarro; de mala conciencia y de peor fama; de mu-
chas fuerzas, mas sin brios en la ocasion; soberbio
n6, la misma soberbia. En cuanto & destreza en los
naipes ni el milano de mds ufias; tan oportuno como
mosca en medio del guisado; seco como un tiesto
de barro: en materia de ropas, como el caracol, con
su casa siempre & cuestas: hombre de esos de 4 cada
instante el por vida en los labios, y la honra de su
gloria y la gloria de su honra, y quién mds que ¢ly
con mds méritos que él, y paso 4 mi y atrds todo el
mundo, y mano 4 la espada, vivito y nada de cuar-
tel... Bravatas, bravatas!

B
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Don Pedro.

Silencio, no mds dislatgs. {Qué desdichasu muer-
te! jPero no, qué gran imprudencia!

Esto en &l y en tf cudnta locura! (Cudnta Dios de
mi alma, como sordo 4 mis consejos ¢ incorregi-
ble 4 mis amonestaciones! Y tu y ti... mas notu, si-
no tus padres, sus indiscretos carifios, las costum-
bres, la maldita educacion, los vicios, los vicios de
nuestra edad! ;Cudndo en mas desenfreno, cudndo
mads sin vergiienza el escindalo?

Don Hernando.

;A qué ese lamento por su temprana muerte!
iGran pérdida por cierto! Vos la de un amigo y yo
la de un tierno companero de la infancia, valiente,
discreto, entendido y generoso, cual ninguno. Bo-
beria como ellal

Don Pedro.

Y la religion, y la piedad cristiana y el amor de

hermanos?
Don Hernando.

Ira de hermanos, ira de diablos. Pero, senor y mi

honra?
Don Pedro.

Honra ti y con el naipe en la mano! La honra
verdadera, el perdon de enemigos.

Don Hernando, L

{Oh qué gran cosa el perdon de enemigos y cudn




poco en uso! ¢De dénde este precioso consejo? Aca-
so de algun reverendo monge de inculpable vida?
Qué? né: de ningun modo: del muy galan en sus
mocedades, del siempre vengador de su honra, del
caballero muy caballero, del campeon de los blaso-
nes de su familia, de la imdgen de la altivez, de
un D. Pedro de Mendoza, en fin, no ménos famo-
SO por su estirpe que por sus hazafias preclarisi-
mas.
Don Pedro,

Y aun por eso mismo. &1; dias de mi juventud,
iqué recuerdo! los de mis dias tan breves como mal
vividos bajo el afrentoso yugo de las pasiones, se-
cuaz de la falsia y de los errores del siglo y l¢jano
de mi f¢ y dela superior obligacion del hombre.

Don Hernando,

Pero, y sus groseras burlas de mi ventura en to-
do y mds que nada en el carifio de Elisa? ;Sacrile-
gio ese nombre en sus labios! ;Tal afrenta 4 mi y
sin venganza? Ni por pensamiento.

Don Pedro.
jElisa! Elisa, joh Dios!
Don Hernando.

Por ¢so, dos buenas cuchilladas en los pechos y

Cristo con todos.
Dion Pedro.

iElisa, Elisa!
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Done Heynundo,

Si: Elisa, vuestra pupila, esa huérfana, hija de
vuestro amigo el caballero veinticuatro Don Lope
de Acevedo.

Don Pedro.

iComo! ;Tu, amor por Elisa y amor correspon-
dido y en bocas de jugadores y maldicientes, tu to-
do insensatez, todo mentira, y ella tan honesta, tan
humilde y bella? jOh ciego hasta en las cosas mds
claras! Imposible, imposible!

Don Hernando.

Si, sefior; Elisa toda tal, tan del todo toda buena
y tan sobre todas las demds. Y sino, prueba al can-
to. Tras la muerte del capitan y consiguientes pe-
ligros, yo nada: 4 los grandes males grandes reme-
dios. Afuera estorbos y escrupulos. Por si acaso y
4 prevencion, tierfa por medio: 4 Burgos y con Eli-
sa por mujer.
Don Pedro.
jOh! imposible, imposible! {Lindo casamiento el
deun lobo conuna oveja! Gallarda vida, en un mis-
mo palomar la paloma y el milanc! Nunca: gran
dicha, pero inaccesible para ti.

Don Hernando.
! ! :
—poeae ab erdmod oo lems ¥ 10Mme ;0T O
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Don Pedro.
¢Y la de Elisa y la de Elisa, hijo mio?
Don Hernando,

D. Pedro de Mendoza, cruel para con su sobri-
no, 6 mentira 6 portento. Mentira, sf, padre amo-
rosisimo mio, mentira mal oculta por esas tiernas
miradas y ese mal contenido llanto.

Don Pedro,

;Llanto yo? jQué desvario!

Don Hernando.

Sin duda por algun recuerdo de vuestros dias ju-
veniles, algun recuerdo de amor, amor dulcisimo
de vuestra alma. Mas la diversa edad, sefor, edad

ya de reposo de las pasiones. Cada cosa en su tiem-
po. Olvido, sefior, olvido.

Don Pedro.

ilnfeliz! Y ¢cémo en mi olvido del alma hoy de la

mia?
Don Hernando,

iSantos del cielo! jAmor hoy y con vuestras ca-
nas! jQué secreto! y yo qué ciego y en qué!
Don Pedyo,

Si hijo mio, amor y amor un hombre de sesen-
ta yseisafiosy jde quién? Deuna tierna doncella en-
cantadora por su bondad y discrecion, Y ipor qué




— 127 —

con tal diferencia de edades? Ay de mi! Delirios de
un alma cual la mia, siempre joven. ;A qué el silen-
cio y silencio inutil ya? {Qué de sinsabores, qué de
trabajos para el vencimiento de este amor mio! Em-
presa vana y temeraria. jRigor de la suerte! Si ca-
nas y cercania 4 la vejez, jpara qué este corazon ju-
venil? Y si este corazon todo amor jpara qué es-
tos anos, para qué la ausencia de aquella juventud?
iOh Elisa, halago de mi existencia, alegre luz mia,
dulzura de mi pecho, bien de mis bienes, deseo y

*‘ ’ . . X
solo consuelo mio y toda mi esperanza en el mun-
do! Si, Fernando, si.

Don Hernando.
No tan alto tio. Mas bajito, mds bajito. A buena

- hora, mangas verdes.

Y jqué remedio? A Dios y ventura y 4 Roma por
todo. Casamiento, casamiento.
Don Pedro.
iOh extremo de abnegacion! {Oh prueba la mds
-4 €

afectuosa de carifio hdcia mi!

Don Hernando.

(Pobre tio! hombre al agua). Buen provecho. Hoy
por ti, mafiana por mi. Al olvido mi nueva tia y
sefiora, muy respetable ya para este galan de mala
muerte. jMaravilloso suceso y estupendo cambio!
Para mi los deseos, para vos la felicidad, para mi las
esperanzas, para vos la posesion, y yo jgloria 4 Dios!
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contentisimo con el contento vuestro., La verdad sin
ficcion ni altivez.
Don Pedro,

iCorazon excelente el tuyo!
Don Hernando,

Adios, esperanzas mias, mds perecederas que to-
das las flores del verano! Y en este asunto y en lo
de mi amor y enganosa confianza, por Dios, tio,
chiton y prudencia para con todos ¥y por vos mds
que por mi. Cuidado con los murmuradores del
| mundo. Primero mirtires que confesores. Conque

| adios y felices dias,

Don Pedro,

A tu casa? No. En los instantes del peligro, ca-
S4 por casa, ésta.
| Don Hernando,
-] Mas no tan segura para mi como la de cierto po-
R deroso amigo, lejos de toda sospecha para la justi-
cia; y de alli en sazon oportuna 4 un convento, con
cuyo amparo, Asistente, escribanos y alguaciles, pa-
ciencia y 4 otra. Conque adios y ahora mismo con
la luz del alba. Pero antes sefor, la mano.

Don Pedro,
T solo né: yo contigo y con mi espada.

Don Heynands.

No, eso n6. Yo solo ;4 que mds? Aqui del va-
lor y de la fama.

R T L e ol e o T ——
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Don Pedro.

Un poco de juicio, Hernando: obediencia y niuna
palabra ni un paso mds adelante sin mi... Mas jqué
ruido en la calle? Alerta, alerta. jOh virgen santi-
simal Gentey gente con armas! Tal vez lajusticia!
Un hombre con capa negra y tres soldados 4 mis.
puertas! Imposible la huida!

(“De rodillas ante una imdigen..)

iOh ti, Maria, regocijo del cielo y de la tierra,
virgen bendita, sin sospecha alguna de maldicion,
flor del vergel celestial nunca marchita; fortaleza de
los débiles, amparo de los caidos, fuente de resplan-
dor eterno y de eterna caridad, consuelo de los trig-
tes, aliento de los- desconfiados, protectora en la
tribulacion y en las angustias, ti santa y muy glo-
riosa y dignamente amada del sefior ¥ companera
inseparable de su bienaventuranza, piedad y mil ve-
ces piedad joh madre de misericordia!

Don Hernando.
iUn golpe 4 la puertal
Don Pedro. (De pies.)

Al jardin: por las tapias 4 la casa de mi vecino
D. Juan de Salazar, amigo antiguo de tu padre, y
por ella y la opuesta calle al convento cercano de
la Merced. A sagrado. jA qué esa tardanza? Pron-
to, pronto, hijo mio: por Cristo, por aquellasu crug,
por aquellos sus clavos, por aquella su sangre!

9
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Don Hernando.

Jamds y jcon la luz del dia y 4 vista de todos!
Antes el pundonor que la vida y que los jueces y
los juicios de la tierra.

Un eriado. :

Sefior.
Don Pedro.

Fabricio ;4 qué esa llamada 4 la puerta?
Chriado.
Un hombre con una carta para vuesa sefioria y

s  en propia mano.
' Don Pedro.

{Una carta!
Don Hernando.

;Carta para vos y 4 esta hora!

Don Pedro.

Adelante él: los soldados n6, de ninguna mane-
ra. Listo, en marcha con espada y broqueles y al-
guna boca de fuego tii y Antonio 4 la puerta. Al me-
nor intento, Dios y 4 ellos y cuchillada limpia y al-
go mds. Ahora mi espada y este pistolete aqui en la
cinta. Tt 4 esa parte y silencio. {Pobre Elisa, alli
tranquila en su inocente suefio! Prudencia, sobrino,
prudencia. Por ella, por su vida; ya que no por ti

ni por mi.
Peregrin.

Deo gratias.
Don Pedro.

Por siempre.
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Peyregrin.
Paz, sosiego y todo bien en esta casa. jMi sefior

Don Pedro de Mendoza?

Don Pedro.

Servidor.

Peregrin.

Servidor mio, no; servidor de Dios y para Dios.
Ante todo una silla porcompasion. jQué fatiga, qué
.cansancio!

Don Pedro (al eriado.)

Al punto, una sillad ese hombre y tii 4 tu pues-
to con Antonio, segun mis Ordenes. (4 Peregrin.)
;Qué tal? .

Peregrin.

Mds que bien. Ahora un vaso de agua por caridad.

Don Pedyo.

Una copa de vino.

Peregrin.

Mejor que mejor. jQué hermosa! Y de vidrio de
Venecia y con sus botones de oro y con sus rayos de
plata. ;Y el vino? ;Oh qué color! Ni el del topacio.
A la salud de vuesenorias.

Don Pedyo.
iMas?

Peregrin.
No mds: el vino como rey y el agua como buey.
Don Pedro.

Y ese papel para mi, jde qué juez 6 de qué tri-
bu...?
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Peregrin.

De qué tribu... jAy sefior! nada de eso: cristiano
viejo por todos cuatro costados, hombre de casta
més limpia que las estrellas... pero la necesidad,
sefior y mi madre viuda y siete hermanitas y once
sobrinas huérfanas y casaderas, buenas muchachas,
y no tan feas como yo, y todas 4 mis costillas, 4 las
de este pobrete sacristan...

Don Pedro.
Sacristan!... y jen qué iglesiaf
Peregrin.

De las reverendas madres de la Asuncion. {Pobre
convento! A las visperas nadie, 4 la misa cantada
pocos: fuera de estas horas ninguno.

Don Pedro.

Sacristan, cierto?

Peregrin.

No sélo cierto sino sin duda; y humilde como la
tierray en la nulidad de mi nada, sencillo como una
paloma; en la paciencia un yunque; pobre cual yo
mismo; testigos esta séla camisa de puros remien-
dos y este manteo raido y 4 média pierna; siempre
cargado de tales andrajos. jCosas de la fortunal for-
tuna y aceituna, 4 veces muchas y 4 veces ningu-
na; pero con callos en las rodillas por mis frecuen-
tes oraciones. Suave de condicion como pera en con-
serva con su barito de aziicar; limpio un tanto, un
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mucho primoroso; miaposentillo, sin asiento ni me-
sa; la cama una tabla; el santo suelo mi descanso; mi
comida poca y de lo peor; pero conmi Dios yla Vir-
gen la noche y el dia, el primero al trabajo, segu-
ra en mi boca la honra del projimo, mi esperanza
con las manos en las aldabas del cielo y hombre
en fin de mucho recogimiento, de suma verdad y
de pocas palabras, aunque nunca mudo para lo de
Dios; todo en fin, 4 mi abuelo, todo 4 mi abuelito.

Don Pedro.

En resumen, ménos de ellas con relacion 4 su
persona y mds de las del asunto.

Peregrin.

Muchito que si y al cuento, sefior, al cuento, y
qué lindo cuento! A las tantas de esta madrugada y
4 las puertas de mi aposentillo, tras tras. jPobre de
mil Adios suefio 'y en lo mejor de él: un suefio de
los mios, de los de la noche 4 la mafiana. Qué gran
coloquio! Yo.—;Quién diablos tan 4 deshora? Una
voz ronca y lemerosa.—;El portero delasmadres?.. Yo,
otra vez,—;Para que? La misma voz.~—Para la ma-
dre Sor Irene el médico y el confesor. Yo.—Sor
Irene, infeliz con la vida, siempre en un grito (pero
tranquila como bugia dentro de la linterna, como
fruta dentro de su cdscara, como imdgen con su ve-
lo, como perla dentro de su ndcar). Sor Irene con
una voz para el canto que ni un gilguero y ahora
con el alma 4 la boca... La voz, la del portero del
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Convento.—Si, hermano, casi en las tltimas y 4 Dios.
y pronto el confesor y el médico. Yo.—Con Dios,
y hasta la vuelta. Animo, pues, pecho al agua, ro-
pa fuera y en busca del Padre al convento: lo pri-
mero primerito lo del alma. El comendador jgran
sugeto! cuando no enel ocio santo de la vida con-
templativa, en el rescate de los cautivos y en el de
las almas... Y eso en ménos de dos afios.

Don Pedro.
Al hecho y ménos charla inconexa.
Peregrin.

Oh jqué santazo el Padre comendador! jPues y el
Padre provincial?
Don Pedro.
i{Qué comendador ni qué enredos! Presto y de
bien 4 bien, aqui ahora mismo sin rodeos ni arti-
ficios la relacion de todo, 6 por mi nombre...

Peregrin.

Sefior jqué impaciencia y qué amenazas, pecador
de mi! Las conversaciones de cada uno, segun su
genio. La verdad en su punto. En el camino de la
casa de los padres Redentores y con la oscuridad
jsantos de la corte celestial, qué tropezon el miol
con una escala ladronera sujeta 4 un balcon y con el
alma entre los dientes enmedio de unos diez y seis
6 diez y ocho soldados generosos de maldiciones y
de puntapiés. En esto una muger del balcon 4 la es~
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cala, de la escala 4 los brazos de un capitan muy
fanfarron y palabrero, y de los brazos de este Fiera-
brds 4 la rueda de los soldados, cuales manadasde
ciervos al trdnsito de los rios, cuales hileras de hor-
migas por esos campos en sus agostos, cuales abe-
jas por esos prados en la labranza de sus panales y
todo como 4 son de caja. {Y que valorel de ella y
qué semblante tan dulcecito 4 la luz de una linternal

Don Pedro.
iEl robo de una muger!
Peregrin.

Y hermosisima, y la muger hermosa 6 loca ¢ pre-
suntuosa, yla muger como el vidrio siempre en pe-
ligro, y la mala cauta y no infamada, y la mejor mu-
ger, muger. Y qué bribones los blasfemos de los sol-
dados y con qué pullas y hasta con que cintarazos
contra mi; yno tal ¢ cual, este 6 aquel, 6 el uno 6
el otro, sino todos juntos, y 4 cudl el peor. Jesus
Maria y José y cudnta baraunda y cudnto de empe-
llones con este desdichado! Ellos 4 que si y yo 4 que
no: ellos 4 que patatin y yo 4 que patatan.

Don Hernando.
Y 4 nosotros jqué de todo ello?
Peregrin,
(;San Antonio mio y qué cara, ni la de Holofer-

nes!) ¢Como qué?... Mas ay menguado de mi! Con
todo tan de repente y tan junto, adios memoria.
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La pobre de Sor Irene sin médico del cuerpo y sin
médico del alma, y tan fuguilla hasta en la muerte,
y yo aqui tan cémodo en este sillon y tan despacio
contra mi costumbre, hasta en esto un verdadero re-
trato de mi senor abuelo.
Don Hernando.
Algrano otra vez 6 por Cristo vivo que estadaga...
Peregrin.
Nequaquam... Otro capitan.
Daon Pedro.
;Otro capitan?
Peregrin.

Si jel novio! jQué voz para el mando! ”Alto ahi,
infeliz alimafia: el menor pedazo la oreja: la pena
del Talion, ojo por ojo y diente por diente. Sin
excusas de mucho ¢ poco momento, al instante
esta carta 4 casa de D. Pedro de Mendoza. {Hola!
tres soldados con ese hombre y 4 1a mira del suce-
s0 hasta su entrada en la casa. Y caso de resisten-
cia ¢ incertidumbre en Peregrin, duro en sus espal-
das: conque 4 ella, manos 4 la obra, seor sacristan.

Adios y buena fortuna y amigos y en paz. Y 4 to-

do esto la mala rapaza de la novia risa y mds risa de
mi cara y de mi afliccion. Si: la sefiora Felisa 6 do-

fia Belisa. jCuerpo de tal con ella y con sus buenas
.entranas!

Don Pedro.
JFelisa 6 Belisa?

T
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Don Hernando.

iOh Dios, qué idea! Elisa.

Don Pedro.
;Elisa acaso? {Qué disparate!
Don Hernando.
iOh si, Elisa, Elisa!
Don Pedro.

‘Elisa! iElisa, oh Dios! En el balcon de su aposen-
i |
to una escala de cuerdas y su alcoba vacial {Desdi-
cha terrible!
Don Hernando.
Pronto, pronto esa carta.
Don Pedro.

“Perdon mil veces, perdon por mi silencio antes
y por el disimulo del amor verdadero mio: perdon
y mil veces perdon por mi huida de vuestra casa con
mi esposo, no ménos que con mi esposo. Con un
corazon tan noble y tan mio y tan para mi como el
suyo ¢qué otro término que la union de nuestras
almas ante Dios, ayudador en las tribulaciones, Dios
alto en el poderio y en el juicio y en las misericor-
dias?

”Gracias por vuestro amor hdcia mi: gracias por
vuestros desvelos, gracias por el estado prosperisi-
mo de la hacienda de esta huérfana, hija de hoy mds
para con vos, hija tierna y anhelosa de una palabra
de olvido, no por prenda de perdon futuro sino de
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la voluntad presente, generosay sublime tan propia
de vuestra alma.
Elisa de Aceveds”
Breves palabras las suyas, pero de eterna amargu-

ra para mi.
Don Hernasndo.

iPero tiol...
Don Pedro.

iSolo de hoy mis: solo yo jay dolor! sin miElisa,
solo sin mi sola alegria, sin la luz de mis ojos, sin
el alma de mi alma, sin la dulce presencia de mi
bien, sin la regalada melodia de aquella su voz! ;¥
quien mi competidor? Sus sefias, su nombre...

Peregrin.

En un verbo. Lindo por extremo, los cabellos co-
mo sortijas de oro, bigote rubio aunque no mucho:
ojos hermosos, aunque no muy grandes, color mds
moreno que blanco, rostro mds aguilefio que redon-
do: cicatriz de un chirlo en la frente y sobre todo
mal afio para su alma y para toda su casta, miradu-

ra de perro.
Don Hernando.

iQu¢ senias, cuerpo de Cristo conmigo! {El muerto!
Peregrin.
El muerto, si, el muerto de mentirillas. jAy San

Pascual Bailon y que necedad la mial jAdios, mi di-

nero!
Don Hernando.

iMuerto de mentirillas!
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Don Pedro.

Si: para tu refugio en esta casa ante el cuerpo de
un moribundo 4 tus piés y para mi entretenimien-
to con la relacion del suceso durante la huida de
Elisa. iInfame artificio!

Don Hernando.

'Y eso 4 mi, 4 un hombre como yo ¥y de mi in-

genio y de mis travesuras y de mi famal
Peregrin (aparte.)
Malo y remalo, retemalo y retataramalo, y ojo
avizor y afufon! -
Don Hernando.
(A la venganza: en su busca tio!
Don Pedro.

Venganza nunca por medio de las armas: ala jus-
ticia para la prision del delincuente y para el casti-
go de su culpa en publico cadalso.

Peregrin.

Eso... esol...

Don Hernando.

(iY este hombre con tanta pesadez en la relacion
del suceso: su venida aqui y esa carta! Disimulo y
sagacidad con este pdjaro de cuenta.)

Peregrin.

(jAy qué ojazos tan sospechosos los de D. Her-
nando! Aqui de mi astucia.) Seflores, johque sonido!
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Justamente, cabal: el lastimero son de la campana

de mi convento. {Y Peregrin ocioso como una pie-

dra y la Madre Sor Irene en la agonia y el médico

y el confesor en sus casas! Con licencia y4 la paz de

Dios. Pax vobis. Y squé hora? Ya cerca de las ocho.
Don Hernando.

;Qué ocho? Ni las seis y média, ni qué campanas
ni qué campanario del convento. El almirez de la
casa del vecino.

Don Pedro.

Alto ahi! Fabricio, Antonio, ese hombre sujeto
con buenos cordeles 4 la justicia, 4-1a cdrcel por c6m-
plice en el robo de Elisa.

Peregrin.

iAy de mi! cual tortola gemidora en el 4rbol de
sus penas. Sefiores, por las piedras de Estéban y las
parrillas de San Lorenzo, por la cruz de Pedro, An-
drés y Eulalia, por el aceite de la tinaja de San Juan,
por el lazo al cuello de Pedro de Armengol... yo
tercero!... En Peregrin sospechas de esas cosas!... No
en mis dias, otro castigo y no ese!

Don Hernando.
Antonio! Fabricio! un exdmen 4 sus bolsillos.
Peregrin.
Picara 6 picada curiosidad. Cepos quedos.

Antonio.
Aqui un rosario,
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Peregrin.

S{: un rosario obra de estas manos, que aunque pe-
cador y pecadoras, no tanto.

Fabricio.

Y aqui una bolsa con seis monedas de oro, una
de plata y tres ochavos segovianos.

Don Pedro.
Y ;qué mis? :
Fubricio.
Una hermosisima sortija de diamantes.
Don Pedro.
iLa sortija de Elisa!
Don Hernando. ;
iAh traidor! con dinero de mi enemigo: joh mal-
sin hipdcrita! {Oh taimado raposo, el de la humil-
dad como de nifio en suinocencia, €l de ninguno
mds pobre que ¢l, el de la comida de yerbas y pan y
eso una vez al dia, el de su camino 4 ojos bajos, el
de la vida de 4ngel sin resabios de hombre, el del
alma de paloma cdndida, el labrado en el recogi-
miento como piedra preciosa, el de siempre haldas
en cinta para el bien del préjimo. Bah! bah! Con+
fianza, confianza en tu merecido. A azotes y d ga-
leras. Con ¢l, con &l muchachos para obsequio del

Sr. Asistente!
Peregrin.

Ay de mil Socorro, madre y 'Senora de Roed

e
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Amador, virgen mia del Coral y de Valbanera, para
este inocente sin mds culpas que las del goloso ca-
britillo!
Don Hernando.
¢Y Elisa, y esta sortija?
Peregrin

Dada por su mano, no mds. Pero jqué su mano?
por sélo dos dedos, y aun no dos sino dos puntas
de sus deditos y esas no descubiertas sino con el
guante puesto. jInfeliz, infeliz de mil

Comendador.

iQué lamentos!
Don Pedro.

Nosotros con nuestras armas al alcance de los
fugitivos.

Comendador.

Sefior Don Pedro, juicio y conformidad. Ellaco-
mo ella y vos como vos. Ninguno mds bienhechor
vuestro que el ingrato.

Don Pedro.

Pues, ¢como?

Comendaudor.

El sélo fiador de los beneficios, el Altisimo. A
hombre ingrato como hombre, Dios agradecido co-
mo Dios, y asi las en este mundo momentdneas
recompensas: doctrina no mia sino del divino Cri-
50stomo.

Peregrin.

(i{Pico de oro, buen sermon y 4 buena horal)
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Don Pedro.
Padre!... :
Comendador.
Olvido y resignacion.
Don Pedro.
Y jcémo, cercado de desesperaciones cual en

seto de espinas?
Comendador.

Resignacion en Cristo.

Don Pedro.

Si, Comendador: al templo, fuera de esta casa:
alli mi perdon al pie de los altares y ante la imd-
gen de Maria.

Peregrin.
iGloria 4 Dios en las alturas y paz al hombre en

la tierra!
Comendador.

;Hermano Peregrin?
Peregrin.

{Casi muerto, padre, y aun sin casi, cual cone-
juelo en medio de perros y cazadores y sin madri-
guera!
: Don Pedro (4 los eriados.)

Ese hombre en libertad y con mi perdon y su di-
nero y joya, y lejos, lejos de aqui y pronto.

Peregrin.

Pues né que no!

Clomendador.

Hermano! ¢cémo? Vos presol...
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Pervegrin.

Si, preso; pero con mis pensamientos de paseo
por el cielo y regada esta casa y aun mi alma con las
ldgrimas de la penitencial

Comendador.

Ahora, Don Pedro, dnimo para la mayor de las

pruebas de ese corazon cristiano.
Don Pedro.

¢Prueba mayor atin? Pero ¢y Elisa, y el capitan?

 Comendador.

¢El capitan? En la region de los muertos.

Don Pedro.
iMuerto! y ¢como?
Comendador.
En la corriente del Guadalquivir y en la pasada
de una barca 4 una galera, de partida para Indias.
Don Hernando.
¢Y su caddver?
Comenddador.

Enlaorilladel rio, merced al denuedo de dos ma-
rineros, diestros nadadores, y dentro de un instante,
ahora tal vez en la iglesia de San Jorge por la fer-
vorosa caridad de Don Miguel de Mafiara, para su
tumba en sagrado.

Y Elisa?

Don Pedra.

Clomendacdor.

{Elisa, Elisa! Compasion, Don Pedro, para ella: la




o
compasion de un padre en el delirio de su amor
ante una atrevida locura de la prenda de su alma!
Don Pedro.
Pronto, Hernando, en su buscal
Don Hernando.
¢Qué rumor de gente en la casa?
Comendador.
Héla ahi. Elisa, Elisa con el auxilio de varias da-
mas y algunos caballeros. Por aqui, por aqui.
Don Pedro.
Paso, paso 4 esa desventurada!
Elisa.
Piedad, piedad, tutor mio!
Comendador.
iEsperanza en Dios!
Don Pedro.
jHija del alma!
Elisa.
jOh esposo mio! ti en esa orilla muerto, tii tan
valeroso y tan gallardo! tti, el amado de mi corazon
y mi sumo bien en la tierra y ¢yo con alma toda-
via? jAy de mi! cudnto mejor un instante al lado
tuyo, que mil afios en esta amarga vida!
Don Pedro.
iInfeliz!
Elisa.

Si, totalmente infeliz, la altiva, la despreciadora

10
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de tantos! jAy esposo de mi corazon, esposo, Nom=
bre dulce 4 mis oidos, dulce 4 mis labiosy dulce 4
mi alma; tu semblante todo con una amarillez nun-
cavista, cdrdena tu boca, tus mejillas denegridas, tus
ojos amoratados!.. {Que pena para mi la vista de mi
esposo, yo derodillas y mi frente sobre él enterneci-
da y angustiada, sobre el pecho del capitan mas digno
de alabanza y glorial...
Comendador.

{Calma por Dios, por la Reina de los Angeles,

por la Princesa de las eternidades!...

Elise.

JT muerto y los 0jos mios enjutos? {Qué amar-
gura, las miradas inmodestas del pueblo, tal vezin-
dignas risas ante mis dolores v ante ¢l caddver de
mi esposo! jQué cambio en este instante y en aque-
llas riberas para mi! El de las flores en penas, elde
los céfiros en suspiros y el del rocio de la manana

en sangre!
Don Pedro.

:Oh qué delirio tan cruel!
Don Hernando.
iOh que suefio tan espantoso!
Tilisa.
iUn suefio, entre suefio y muerte!
Comendador.

{Oh muerte, entre muerte.y suefio!
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Elisa.

jAdorable bien mio, luz bella de mis ojos! jOh
llanto sin remedio, sin remedio! Y mis ldgrimas to-
das, todas por ti, por ti tan distante ya de mi vista
y en el dia del contento de mi-alma, igualmente
dichosa ¢ infeliz para martirio de mi memoria, pa-
ra desengafio de mis deseos y escarmiento de mi
esperanza!

Comendador.

Dia infeliz ciertamente en la apariencia, pero prin-
cipio de otra edad para vos mds venturosa, mds
clara y de mds hermoso sol.

Blisa.
{Oh esposo de mi encanto! ojald que tu corazon

y el mio en el sepulcro... jPero qué angustia mor-
tall
Don Pedro.
iCielos!
Comendador.
Un desmayo por la fuerza de su dolor. Al lecho,
y en ¢l los cuidados, el reposo, el afecto de todos
para tregua 4 sus dolores.

(Don Hernando y Peregrin solos.)
Don Hernando.,
Hermano Peregrin.

Peregrin.
Sefior.

Don Iernands.
Y la madre Sor Trene?
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Peregrin.
La quer :
Don Hernando.

La madre Sor Irene, con treinta afios de tulliday

en cama y en la agonia.
Peregrin.

Una cafia de pura vejez, pero con sus virtudes,
resplandores del cielo y sus rezos: sus 1€zos, €sos
los desvelos de sus noches, las ocupaciones de sus
dias, los entretenimientos de sus fiestas y las fiestas

de sus pascuas.
Don Hernando.

Y la enfermedad 4 peligro de muerte?
Peregrin.
Ya buena... como si tal cosa, con el perdon de

Vuesefiorias.
Don Hernando.

Mejorta milagrosa y de un momento.
Peregrin.
Secretos juicios de Dios.
_ Don Hernando.
De Dios, no6: invenciones y juguetes de Satands!
Peregrin.

De Satands! Chispas en él. Pero jqué bondad la
de Vuesefiotia! tan pronto de las veras 4 las burlas,
ahora de un humor, ahora de otro; y siempre de
manteca para mi, aunque salmuera para otros!
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Don Hernando.

Paciencia y chiton,

Peregrin.

Pues, adios.
Don Hernando.

Adonde bueno?
Peregrin.

De vuelta al convento, como palomita 4 la que-
rencia de su palomar.

Don Hernando.
Hasta otro dia.
Peregrin.

Hasta otro dia amabilisimo sefor... hasta el dia

de la boda.
;Que boda?...

Don Hernando.
Peregrin.
La de Elisa con Don Pedro.
Don Hernando.

Y vuelta 4 las andadas! Qué disparate!

Peregrin.

Disparate, si: pero cosamuy propiay consiguiente.
Tras un gran dolor, un desatino. A penas juveniles
sin esperanza de consuelo, el amor 4 canas, para
tiernas palabras y carifiosos consejos. De una 4 otra:
de un esposo de momentos, 4 un marido, marido y
padre juntamente.

Don Hernando.
{Oh Peregrin!
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Peregrin,

:Qué oh tan profético y lamentable! Y vida nue-
va. De aqui adelante Dofa Elisa con la patita que-~
brada y en casa, pocas visitas, pocos paseos y tan
contenta, y de cuando en cuando un ternezuelo in-
fantito. Conque adios sefior, adios, expresiones 4
todos: mis recuerdos 4 Elisa, mis respetos 4 D. Pe-
dro...y hasta la boda de éste... en la flor de sus
afios y en el principio.de sus esperanzas.

{Qué alegria para la madre Comendadora! Pues
y ;la madre Anastasia y Sinforosa del Amor de Dios!

Don  Hernando.

{Mal pimiento en tu lengual

Caridad! Peregrin.
iCaridaa!

Don Hernando.
{Qué boda ni qué boda!
Peregrin.
iCaprichos de sefior mayor! Nada Don Hernando

ni por esas: completa derrota y en ménos de treinta
y cinco minutos.
Don Hernando.
;Qué treinta y cinco! Ni veinte.
Peregrin.
Pero jvalor y esperanzal
Nada de recelos. ;Verdad que né! A ella: manos
0 o
4 la obra y respetos al tio fuera. Enhorabuena an-
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tes de la huida de Elisa; pero ahora con la muerte
del galan y el desengaiio de Don Pedro...

A la conquista, firme y 4 ello y despues del ca-
samiento, por si acaso, con Elisa 4 meédias rigor y

anor.
Don Hernando.

Palabras bienaventuradas!
- Peregrin.
Y sin pasion jqué buena moza! Y asisiempre ce-
fiditos: una sola voluntad, una esperanza sola.
Y la bendicion de Dios sobre vosotros. Amen,
Amen, Amen.

Corridse la cortina por haberse terminado el pa-
so de Peregrin Peregring.

Grande aplauso hicieron los contentos especta-
dores, que antes no podian comprender hasta el pun- i
to 4 que se presta para los mayotes arranques de la
elocuencia y todo género de travesuras la lengua es-
pafiola. Hubo parabienes afectuosisimos para su at- !
tor Don Alfonso: repetianse los aplausos y todos lo
daban por vencedor en la empresa, pues imaginaban _ i
que mds que ¢l otro alguno no podia trazar cosa !
de tanta destreza y facilidad. A todo Don Alfonso
replicaba.—Sefiores, no hay mds en mi que el ha-
ber juntado esos ricos modos de decir: la gala y el !
encanto no son mios, sino de este hermoso idioma
de nuestra patria tan poco cultivado.
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Pero ni aun asi cesaban todos en sus elogios. Atri-
buian sus palabras 4 modestia verdadera 6 artificio-
sa, segun el criterio de cada uno. Dofia Leonor no
callaba, en tanto que tambien unia 4 las palabras de
ellos las suyas en alabanza, si bien mds comedidas,
cual cumplia 4 la que esperaba la hora de dar su sen-
tencia, tan luego como el otro paso fuese represen-
tado.

El concurso, sin embargo, creia segura para Don
Alfonso la banda, objeto dulce de sus deseos amo-
10S0S.

Anuncidse el paso con este titulo:

POR EL RENIR DE UNA VENTERA.

PASO ESCRITO CON VERBOS Y SIN VERBO.

Llamé la atencion muchisimo este enigma: ha-
blése un poco, despertdse mayor curiosidad y que-
dé descorrida la cortina, dindose comienzo 4 la re-

presentacion.
Soldudo.

Siempre con las armas 4 cuestas desde el reir del
alba hasta el caer de la tarde, y desde el venir de la
noche al despuntar del dia, desnudos los codos y los
pies descalzos, lleno de heridas y de demonios 4 todo
llenar, con un fuego de alquitran en el alma y has-
ta en mi lengua por tener y mds tener: sin hora se-
gura, sin dia de descanso, 4 revientacinchas en to-
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do y para todo: muchos pldcemes por mi valor y
mientras mis deseos de prosperidad en balde, mis
trabajos en vano y mis esperanzas en humo, des-

vacantes en Indias, un si lograré uno pronto, un
si seré rico; y por resultas de este inutil y tenaz por-
fiar jqué desdichado vivirl sin el fué de ayer y sin
el serd de mafiana: en fin, la sentencia de aquel
poeta:

pues de tanto ir y venir y pelear y vencer joh in- '8
gratitudes de los hombres! {Oh cudn triste el preten- b "
der con pobrezal \ b |

A todas mis certificaciones y memoriales, cons- 2
tantemente un que hay 6 un que no hay gobiernos il
i

i

!

.

En el humano vivir,
lo mds facil el bajar
y lo dificil subir.

Ventera.

Papamoscas, deshonrabuenos, majagranzas, corre- '
veidile de los galanes de mi hija: 4 la calle, 4 la ca- ‘
lle ahora mismo y eso 4 buen librar y 4 buen com-
poner. i

Juan. H

!

Sentencia 4 rajatablas. h
Soldado. |l

Silencio, partepifiones, y obediencia 4 cierra 0jos, ' [
mozuelo de quita y pon. |
Ventera. |

Cierto y recierto, seor soldado: duro en ese lame- i.
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ol platos, voacé, como hombre de pelo en pecho y de
il rompe y raja y no de mal parecer.

Juen.

Ay qué quiebros y requiebros! '
Soldado. '

Fuera de aqui y en un decir Jesus.
Ventera.

A mal dar, paciencia y barajar.
Juan.

Piedad, por nuestro Padre y Sefior del Gran Po-
der: misericordia para esteinfeliz bullebulle, por las
noches pasadas en un duermevela, por mino comer,
por mi no sentir, por mi no hablar de lo de los ga-
tos y lo de las licbres y por mi no vivir en esta
venta.

Ventera.

Todo hacer que hacemos.

¢A qué ese necio gemir?
J4 qué tanto machacar?
H {por qué y para gué esperar
en un jamds conseguir?

Soldady.

\ jPobre muchacho!... Talseveridad y la causa qui-
zds por un quitame alld esas pajas, por un no se que,
de algun no sé quién, levantado por no se dondey
venido por no sé¢ cuando.
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Juan.
Por Ntra. Sefiora de Enhorabuena lo paristeis.
Ventera.
Nada, zampabollos y cojelas 4 tiento y mdtalas
callando, fuera de mi casa.
Juan.
Buena casa: el puerto de arrebatacapas, desuella-
viajeros, y con el daca el gallo y toma el gallo, adios
plumas del pobrecito!

Ventera.

T4, cémo se llama... Ah, si, villano, mala len-
gua y peor alma, cien mentis sobre ella y sobre tu
padre excomulgado 4 matacandelas y tu abuelo sal-
tatumbas y portamangas, y tu tio el del tejemane-
je en eso de deshonrar 4 un pueblo, al decir de las

gentes.
Soldado.

¢Cémo puerto de arrebatacapas, una venta de tan-
to crédito y concepto para yentes y vinientes y pian-
tes y mamantes?

Juan.

Venta, no, ladronera de Barrabas.

Soldado.
¢Posible, sefiora mia?

Ventera.
¢Y 4 mi que?

Soldada.

Si qué y mil veces si queé.

Sy
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Ventera.

Del qué dirdn de cuatro necios maldicientes con-

tra esta pobrecita viuda.
Soldado.

Viuda!

Ventera.

Viuda, si, seor Don Pereciendo de Lara. Eal 4 su
camino!

Soldado.

jViuda y con venta! ojo, mucho ojo y cien mil
ojos. Nada de pleitos, gallarda sefiora de mi albe-
drio, sobre la capa. Perdon para este muchacho, fiel
al precepto sublime de no levantar falso testimonio
ni mentir, ni aun el mentir de las estrellas, segun
el poeta.

Ventera.

No y no!

Soldado.

JA qué tanto negar y negards y esa cara tan chus-
ca de entre si me enfado 6 no me enfado 6 de en-
tre si me rio 6 no me Tio? :

Ventera.
jOh soldadillo loco de atar! No, y otra vez no.

Soldudo.
Si y otra vez si, preciosisima nifia. ;Por qué esa
enemistad 4 matar?
Por debilidades de la inocencia de este desdicha-
do Juan de Espera en Dios: por esos ojillos de tan

"
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dulce mirar, por esa boquita de perlas tan lisonje-
ra. jAy de mi! fuego de Dios en el querer bien!
Ventera.
Ay de mi! por mi tambien, tambien.
Soldado.
Nada de no puede ser, ventera de mis pensa-

mientos.
Ventera.

Vuestro nombre y apellido.
Soldado.
Pedro Malpica y Oropesa.

Ventera.

Vuestro estado.
Soldado.

Soltero y no por muchos afios.

Ventera.

Patria.
Soldado.

Salvatierra y mi padre de Miraflores y mi madre
de Dios le Guarde en Salamanca y mi abuelo de Mi-
rabueno y mi abuela de Descarga Maria y mi...

Ventera.
Silencio: jqué enredala guita! ;Y su domicilio?
iq o i

Soldado.

Alguna vez la cdrcel por pendencias y heridas y
no por otra cosa. :
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Ventera.
Adentro, pues, Juanillo.
Soldado.
Adentro, pena de un soplamocos, y en un volver
de cabeza. Y en adelante cuidadito con eso de bi-
lletes de amadores de nuestra hija.

Venlera.

¢Como nuestra?
Soldado.

De la hija de esta seniora.
Fentera.

{Buen suplefaltas 6 suplemenguas para mi casal
Ahora bien, voacé seor soldado 4 la cocina, en pre-
mio de su buen hablar.

Soldado.

Conforme y aparte de dimes y diretes, alma de mi
vida y vida de mi alma, gloria del desear y del mo-
rir de amores! A la cocina, pues, para el mejor de
los dares y tomares y enprenda de mi garbo y bue-
nos dientes en lo de decir y hacer.

TVentera.
Adelante seor cena 4 oscuras.
Soldado.
No 4 oscuras sino 4 la lumbre celestial de esos

ojuelos!
Fentera.

Y con buen vino para su regalo siempre, mata-
siete de mis entrafias!
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Soldado.

Para mi regalo y siempre? Y matasiete de tus en-
trafias? Qué regalar tan bellisimo! De hoy mds, ven-
tera querida, punto final 4 mi mal andar por esos
mundos de Lucifer. jGran trueque en mi fortunal De
la libertad de soldado 4 esclavo de mi ventera, de
un combate y otro combate, de una herida y otra
herida, de un tropezar, un caer y otro caer y de un
mal juego de pasa pasa y de un hazme reir de la
suerte, 4 espanta pijaros de galanes de mala ley en
esta venta.

Ju.
Y todo por un pedir y dar perdon.
Soldado.
Y por un llegar...
Ventera.
A la hora del llegar.
Soldado.

Pero alto ahi. En lo porvenir, en esta casa todos
sumisos 4 mi voz; mi voz mis presto obedecida
que un «sol detente» de Josué; mis que el «vuel-
va atrds el sol» de Isafas; mds, mucho mds, que un
llueva el mani» de Moisés; mds que el «caiga
fuego» por mandato de Elias; mds que el «llueva
y truene» de Samuel; mds que....

Ventera. ;

Verdad? Pues punto en boca y no tanto mds y
mds; lo del casamiento San-se-acabé. Y fuera de
aqui con esas infulas y esos brios.
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Soldado.
Por qué?

Venlera.
Por las respuestas 4 mis preguntas.

Soldado.
Qué preguntas?

Ventera.

Las mias iguales 4 las tres de Pilatos; pero acd
dentro de mi mente.

Soldado.

;Las de Pilatos?

“entera.

Al;quien eres? al jqué has hecho! y al que jes ver-
dad? jcudles respuestas las vuestras? El mandary mds
mandar cual un senor absoluto. Y como para eso
de mandar, yo y nadie mds que yo en laventa, adios

y buenas noches.
Soldado.

Pues, buenas noches, y adios.

Volviose 4 correr la cortina. Los circunstantes
rieron del artificio y de las dificultades vencidas
en este breve coloquio y 4 una consideraron todos
que merecia la banda Don Jacinto por su manera
ligerisima de jugar con el habla castellana.

No opinaba asi Dona Leonor, pesarosa alld den-
tro de su alma, si bien con un color sonrosado em-
beleso de los dngeles, y una sonrisita donde la mis-
ma gracia se sonreia tambien entre los claveles de
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sus labios, y un pequefifsimo fruncimiento de cejas,
dosel de toda la hermosura de Dios, entregd 4 don
Jacinto la banda.

Tuvo por injusto el fallo de los mds, porque de-
cia que en casi todas las ocasiones se equivocan; y
asi quedd quejosa y meditabunda.

Acercose en esto Don Alfonso con rostro de mal
simulada afliccion y dijo 4 dofia Leonor:

—Mucho me duele de no haber cumplidamente
acertado.

Pero ella le dijo con una voz de la mds dulce me-
lodia que hasta entonces habia sonado en los oidos
de Don Alfonso:

—Si habeis perdido la banda, por lo ménos ga-
ndsteis mi corazon.

Y dicen que Don Alfonso se alegré de haber
perdido.
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PARTE SEGUNDA.

Despues de la fiesta que Dofa Leonor de Vargas
di6 en su famoso naranjal de los Palacios, enque se
ostentd la gala del ingenio en representaciones escri-
tas sin verbo, dofia Beatriz de Cérdoba, dama con

‘quien aquella tenia sus competencias en beldad, en

discrecion y en fortuna, no quiso ser ménos y puso a
prueba el talento de los ‘caballeros que la servian
v se preciaban de hombres de letras.

Convoco 4 sus amigas y galanes 4 otra fiesta en
unia quinta 4 dos tiros de ballesta de Sevilla y en la
ribera de Guadalquivir, 4 la hora de las cuatro dela
tarde de las primeras de Mayo, en un salon bajo con
una galerfa 4 un jardin, y jqué jardin! Decian los
de la tierra que era tan bueno, que se bafiaba enuna
luz de gloria y que en él habia renacido el paraiso.

iQué enramada de canas entre limpias y alegres
fuentes, que cercaban apacibles sauces! jQué roza-
gantes laureles, qué hermosos mirtos, que blancos

o -
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4lamos! De las yerbas olorosas para adorno del jar-
din habia formado el arte del jardinero unos como
hombres armados, mas alld unas ninfas, hdcia aque-
lla parte unas sierpes y hdcia este lado unas figuras
de dngeles.

Las paredes de la galerfa estaban cubiertas de
_ azulejos brufiidos de diversos colores y en especial
\ el rojo, el amarillo y el verde. Cuando el sol heria
' con sus resplandores en todo ello, parecia que fue
b labrado este palacio por él mismo y para si mismo. |
il En el salon, donde se juntaba el concurso, pa- f
recia tambien que en las losas trasparentesy espe-
jadas habia la sefiora de aquel palacio elegido un
medio de que hasta en su suelo se reprodujese la ‘
claridad que salia de su alma y hermoseaba sus ojos.

Los galanes de ella, que se preciaban de muy cul- r
tos, decian que sus rubios cabellos se asemejaban 4
ricos cogollos de palmas, que pronosticaban los triun-
fos de sus victorias y que mi era mds blanca que la
nieve ni la nieve ménos blanca queella.

Otros repetian que su serena frente tenia mucho r

de la tersa azucena donde se admira el candor del al-
| ba, siendo sus labios un paraiso de claveles, un orien-
| te de perlas en que habian derramado toda su gra-
cia los cielos, y sus cabellos la gala de sus alegrias
| y el lazo de las voluntades.
& Encuanto 4 sus ojos afirmaban, que viéndolos, ya
& | no tenian las alas del deseo donde volar, y con res-
5 pecto 4 su NOZ, que pcnettaba tan suavemente en la
almas como el rocio penetra en la blanda arena.

B o
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Los desdenados de ella, que contaban en res-
puesta de sus esperanzas, agravios en mds numero
que hojas mueve el viento, referian que era una
mujer que se preciaba de que queria amar; pero que
como querer amar no es amar, nunca habia conse-
guido este verdadero imposible para su corazon.
Elogiaban, si, el talento en ella, afadiendo que ficil-
mente mudaba de pareceres y se agradaba y desagra-
daba de las cosas y las personas, y aun que era una
de aquellas en que con mayor luz se veia la verdad
de cierta sentencia de Eneas Silvio (Papa luego) en
la Historia de los Amantes Eurialo y Lucrecia. Las
mugeres lo que mds vehementemente desean es lo
que ‘mds niegan”(Y Esto se referia entre sus faltas
ui pocas ni pequefas. Muchos aseguraban que todo
era malicia y malicia de ellos; y algunos que no,
que ni de ellos ni que malicia sino lo indudable y
afirmar lo contrario unos lejos, muy lejos de aque-
lla esquiva hermosura.

Pero todos convenian en que su elocuencia arru-
maquera para cautivar corazones, era un rio, y rio
de fuego y rio arrebatado; y en que cuando Dofa
Beatriz se adornaba con sus joyas deslumbradoras,

cualquiera podia decir muy bien que para su her-

mosura habia prestado las estrellas el firmamento,
vanidad, como se vé, de locos enamorados.

En otro salon ornado de tapiceria de Flandes, de

(1) Potentissime cupiant; maxime denegant.
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lindas pinturas, de columnas de porfido y mesas de
mdrmol fino, se habia puesto un tablado, para que
los adoradores de Dofia Beatriz hiciesen representar
algunos pasos 0 coloquios escritos sin algunas par-
tes de la oracion, y con mds dificultad que aquellos
que se compusieron sin tener expreso el verbo, pues
tratandose de cosa ya ejecutada y en que se podia
comprender el como, las personas de mds alto pen-
samiento se jactaban de que aquello era una nada
para lo que podia emprenderse, abriendo entre es-
pinas nuevos caminos.

Mientras en el salon se hablaba 4 mds no poder, -

en espera de que se descorriese la cortina y empe-
zase la representacion primera, no dejaban de hacer
compania en la conversacion de damas y galanes,
el murmurar de lag aguas del jardin, el ruido de las
hojas movidas de un suave vientecillo, y las calan-
drias, los gilgueros, los liganos y otras avecillas
que en competencia gorgeaban en la sombra de las
ramas.

Al fin lleg6 4 su término la impaciencia; pues
empezo la representacion de un coloquio, escrito
sin nombres sustantivos, adjetivos y participios, el
cual, segun una fiel copia, decia asi en su sencillisi-
Mo argumento:
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NI TU SIN Mi NI YO SIN Ti.

e

HABLAN

MIRA, TORNACA ¥ MALPICA.

Mira.

;Qué dices? jque no estaba ¢l alli? Pues mientes.
Yo lo vi; aunque de lejos, no tan lejos que no lo
conociese. Jugaba y sonreia... jQué no me mi-
ro! Pues mientes y remientes.

Tornacd.

Me espanto de que empieces asi. Que ames y
que lo busques, y quieras que por ti haga mas de lo
que hago, pase; pero que me aborrezcas y me in-
crepes... €so... perdoname... eso nunca!

Mira.

Conque eso tenemos? Que yo me fie de tl ytu
que si quieres: que aguarde 4 que me defiendas y
yuelvas por miy que disculpes al que me abando-
no, yo muriendo, él desdefiando y ti como si vi-
vieras en dondeno s¢; yo atormentindome, él rien-
dose y ti encubriéndolo, jquién vio eso jamds!

Tornacd.

Yo no te adulo sino te desengafio. Siempre opi-
n¢ por que lo dejases. Te conozco, te conozco. Si

e
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no tienes lo que ambicionas, te afliges hasta que lo
alcanzas, y si lo tienes tanto que te sobra, molestas
4 quien no puede mas. Y ahora jque quieres de mi
asi que digamos? ;Qué quieres que por ti haga? ;Qué
me pedirds que no te conceda?
DMaya.
Qué me cuentas? Estas fuera de ti? Pues como?
Tornacd.
;En qué te detienes? Ya verds como me enmiendo.
Mira.
Ya veo que tanto lo deseas tit, como yo que te lo

suplico.
Tornacd.

Quieres que venga aqui? Pues vendrd. Y que
te abrace y que se humille y se arrepienta?
Mira,
Si: y comprenderds que para luego es tarde.
Tornacd.
Escéndete alld y acude cuando te llame.

Miza.

Y si no viniere!
Tornacd.

El serd quien perderd, aun mds que pierdas tu.
Octiltate, pues, que llega. Si no, se ird, se ird que
se ird.

iHola! jholal
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Malpica.

Hola y mas hola.

Quién me holea? jAh! ya caigo. ;Eres t!
Tornacd.

Para lo que ya sabes. Sdcalo por como vengo.

Mulpiea.

Y dale que dale. No me fatigues con que si ella
vino, si se fué, si torno, si volvio 4 irse y si estd
ahora aqui desde ayer. Ya lo ves: ni me enternezco,
ni alegro, como no gemt y lloré cuando se ausento

de nosotros.
Tornacd.

Animate, espera, confia.
DMalpica.

Ya es despues. Ni por esas. Cuando olvido, ol-
vido para siempre. Yo se la guardo. Bien sabes ti
con quién tiene que habérselas.

Tornacd.
Pues yo ni cedo ni callo. He de salir con la mia
y por eso y sin eso sigo contando y adelante.
Dlalpica.
Sea: dilo; acaba ya y en acabando, callandito.
Tornacd.

Si callas, hablaré y si hablas, callaré.
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Malpica.
Por ahora callo y dejo que digas.
Tornacd.

Estds entre que quieres ¥ no quieres. Te lo co-
mozco. Pues bien: la vi ayer cuando se entretenia
paseando cerca de donde yo sembraba y me dijo
ssonriendo:

—7;Qué haces? ;Trabajando como siempre?”

—"Si (le respondi); siembro y planto; y mien-
tras lo que siembro nale, matea, descuella, espiga,
madura, fructifica y cojo, y lo que planto, riego,
«<uido, enderezo, veo si brota, y guardo de que se lo
coman 6 lleven; estoy yendo y viniendo acd para
<onmigo, pensando en ti,” Aesto me replico.—"Y
sdonde estd aquel?”’—;Quién es ese?”’ (le dije hacien-
do como que hacia) y exclam6:”—"Aquel 4 quien
ranto y tanto adoro, con quien me crié¢ y de quien
me separaron para que lo olvidase. Y jcomo olvi-
daré yo?”

Malpica.

Eso te dijo?

Tornacd. -

No que no6; y que viajo por aqui y por aculla:
que estuvo donde no quiso: que éste se le declaro:
que aquel la solicitaba: que esotro la pidi6 y que
ella reia y negaba pensando tan sélo, tan solo en d.
Y en tanto, cuando mds te escribia, t1 ménos le
contestabas. Ahora jqué dices, qué respondes! ;Por
«qu¢ enmudeces!
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Vuelves, revuelves, miras y remiras, buscas don-

de ya buscate y no la encuentras.—Vendrd, vendra.

si ti la llamas, porque de ti espera y por ti se de—
tiene para quela veasy paraque la ames.
Mualpica.
;Ello. es ast?
Tornacd.

Asl es.
Malpica.

Te enganas y me enganas.

Tornaed.

Eso no; que las mato volando. Dime, pues, Jqués

piensas? y que intentas? por qué dudas?

DMalpica,

Jamds la perdonaré. Que no quiere amarme; pues
que no me ame: que no trata de venir mds donde

yo esté, pues que No venga.
Tornaed.
{Ah! Si la escucharas, no responderias eso. e
jame que lo adore (me decia) aunque no lo adore
lo que anhelo y &l merece. ;Que haré, si asi me

despide, si asi me desecha, siasi me olvida? Quie—

ra ¢l que no, siempre, siempre he de ser suya.” jAy,
ay! ¢Qué hicieras ti, si la oyeses como yo la oi?
Lloraba, y lloraba entonces, y ¢por quién?gPorquien
habia de ser sino por ti, por ti tan lejos, tan lejos ¥
quejdndote de ella. Que me emplumen si te miento.
Sufres lo que no debes y pierdes lo que no debes.
tambien. '
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Malpica.

Y :no mas te pregunt6 de mi?
Tornacé.

Que qué mids hacias por aqui, cuando ella viajaba.
Yo le dije que de las tuyas. "Triunfa y gasta: quiere
buscdrsela y juega y pierde, y jura y perjura y se eno-
ja y bufa y blasfema y se aniquila. Siempre estd
muy sobre si. Cuando pregunto por él nunca lo veo:
cuando en ¢él no pienso, hételo aqui luego que aso-
ma. Que vaya abajo, que vaya arriba, murmura y
reniega de lo mds como de lo ménos: de éste por-
que predica, de aquel porque lee, de aquella por-
que cria, de ese porque trabaja, del de aqui porque
duerme, del de mids alld porque madruga. Si pide,
parece que concede; si ruega, que ameriaza; si me-
nosprecia, que solicita; si ensefia, que asusta; si
consuela, que maldice y si reza, que se endemonia
6 endiabla. Y ¢que viva tan asi? ah! ni las piensa.”
En oyéndome, que me oyo, reir que reirds y res-
pondiome. Corre, buscalo, consuélalo: sepa que no
lo olvido; y si no se enterneciere! vaya! yo lo con-
venceré: ”Con esto me dejé y yo quedé dando y to-
mando conmigo sobre ¢llo. Quiero qué lo sepas y
entiendas y que hagas y que digas lo que ella te pi-
de. ¢;No me oyes?

Malpiva.

Aunque te parezca que no te escucho ni te doy

lo que deseas, entiende que no lo entiendes. Ella se
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lo quiso: alld se lo haya: donde las dan las toman.
Aun soy el que solia. No puede ni podrd conmigo.

Tornacd.

Crees como Si NO Creyeses y amas como si 1o
amases.

Vas no sé por dénde y sin por qué ni para que.
No la inquietes mds, ni la acongojes ni sobresaltes,
ni me canses, ni me aburras. Ea: ven, ven conmi-
g0 adonde estd y hablen ella y t asi: Cuando dijere
“Este es el que amo,” t tambien lo dirds, pero se-
Aalando 4 ella. Siexclamare, ”Tt ‘eres mio,  res-
ponderds ahora y luego, 7Y yo tuyo para siempre.”’
Ay Malpica, Malpica! ¢A qui¢n amas, si 4 ella no
amas?

DMalpica.
Yo recuerdo como olvido y cual amo, aborrezco.
Tornaed.

Vamos, vamos, finges y no sé 4 que. No disi-
mules mas: ni tdsin ella, ni ella sin ti. Quisistela,
quiéresla y la querrds. Y 4 quien has de acallar, no
hagas llorar.

. Malpica.

Bien dijo el que dijo: Lo que fu¢y no es, tanto

es como si no fuera.

Tornacd.

Pues aunque me rio, no me tio. De esta no teirds
alabando. Te lo aseguro, por mds que la des de que
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ni temes ni debes. Pero vamos viendo y vamos vi-
viendo.
Malpica.
Desengdfate: la erraste. Soy como aquel que

cantaba:
No me quiere la que quiero,
ni quiero la que me guiere.

Y entiéndame quien me entienda.
Tornacd.

Si sigues asi, por esta que descompadrare conti-
go y anocheceré y no amaneceré; y ahi queda eso.
DMalpica.

Para alld me la guardes.
Tornacd.

Me la has soltado. ;La que te esperal Quien vie-
re que de mi te burlas ;jno pensard que lo merez-
co? Pero no subas tanto: no te encarames, no te em-
pines; mira que tropiezas, mira que te resbalas, mi-
ra que caes, mira que te estrellas. Con que me echas
de ti? eh? Esa es la de no te menees.

Malpica.
No: es la de vdmonos.
Quien la hace la espere. {Eal vete de aqui por-

que si no...
Tornacd.

Y td siempre hiriendo, no asi como se quiera,
sino hasta que matas. Pues te equivocas, Estoy tan
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en lo que hago que no hay mis; y que me-levan-
ten esta, Soy de los que claman, piden, ruegan, re-
plican, porfian, insisten, perseveran, se humillan,
impetran, vencen y consiguen. ;Que calle y que te
deje? Eso no. jNo ves que por ella se dijo:
Y donde quiera que esta
en ti piensa y en ti mira;
cuando viene y cuando va,

tambien aca como alla
se queja, muere y suspira? (0

Malpica.
Véte de ahi. Fuera: se acabd.
Tornacd.

Compadécela: jcomo vivird yendo peregrinando

tras ti y estando siempre temiéndote?
Malpica.

Y ;como me encontraré yo viendola ahoray siem-
pre huyendo de quien tanto.la queria? Pero no in-
sisto. Ea pues: que venga, que se disculpe, que me
lisonjee, que me engafie si puede. jDe que te sor-
prendes?

Digo y repito lo que oiste: lo que sientory ti
dudas.

Tornacd.

Ya parecié aquello. Pero ¢como?

(1) Versos del Cancionero general.




— 178 —
Malpica.

#No ves que cuando desdigo, digo, y cuando des-
miento, miento, y cuandodesespero, espero, y cuan-
do desconfio, fio? Jamids me comprenderds. St man-
do que te vayas {no adviertes que te llamo para que

vuelvas?

Tornacd.

Ya lo creo. Que me place. jHolal jconque te di-

i vertias conmigo por si topaba? ERh?:Oh v qué bien lo
i goR P (&Y

't hiciste! {Que si quieres!

! s

i . alpiea.

i :Qué esperas, pues? Alld guia, donde quiera que

se hallare; que si no, te haré y te acontecere...

) Tornacd.
Eso, eso, asi, asi.
Malpica.

No vas? Como que no?

Tornacd.

Ay de mil que te veo y no te veo. No te canses:
endrd; pero no, alli viene. Ya se acerca: ya

s &

ella v
aqui la tienes.

DMira.
or qué te retiras? No

Y tan tuya como ful. ¢P
dote, vuelvo en mi.

huyas: deja que te yea, que vien
Malpica.
Qué quieres!

—
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Miya.

Estoy muriendo por ti y me preguntas {qué quie-
ro? ¢Que calle sufriendo y que sufra callando? ¢No
basta que no me ames, sino que intentas que no
te ame yo?

Tornacd (& Malpica.)

¢Quién oyendo esto no se enternece y mds cuan-

do vé delante de s lo que mds que 4 si quiere?

Mira.

No vivia yo sin ti, porque te adoro. Mira que
estoy muriendo, y parece que de mi huyes. Esto
me entristece y desconsuela. ¢Qué hay en que
yo no ame y que hay en mi que ti no aborrezcas?..

Hablame, hdblame, si, y mdtame despues. Y si
no, Tornacd, habla ti por él. '

Tornacd.

Yo no digo mds, sino lo que me dicen que diga.
Hazte alla.
Malpica.
iPor qué de mi te ausentaste? Jamds te la perdo-
nare.
DMira.
Oyeme, escucha, atiende, jast vivas y me adores!
Mulpica.

#Como hoy te presentas y entonces te escondiste?
Como me llamas y te alejabas cuando te seguia’
¢No das en quien esy en lo que es esto, esto que
me atormenta?

k\:-‘;J
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Tornaecd.

Que se encelo de éste, de aquel y de quien qué
sé yo. Eso es lo que le duele, come y carcome.
Mira.

Lejos de ti nunca quise que me hablase ni viese

sino aquel que amando estoy. Y te tenia conmigo
y yo suspiraba y no me oias. Y te quejabas de miy
no lo escuché yo. Y cuando me lamentaba lo oia
quien puede cuanto quiere desde alli arriba.
Advierte, que loque piensas ylo que estds sintien-
do, corre, pasa, huye, se deshace, se' desvanece y
nunca mds. Me ves'y ¢no me conoces? Si falte, ¢no
me perdonas?
Malpica.
¢Quieres que diga que si?
Mira.
En eso ‘consiste que muera 0. que viva yo.
Malpiea.

Y pues siendo quien soy, eres quien eres; escu-
cha lo que siempre entonaba por ti:
Preguntan por qué no mueres;
no mueres porque no muero,
no muero porque te quiero,
quiérote porque me quieres.(r)

(1) WVersos del Comendador Stuniga en el Cancianero,
Uno de estos yersos sirvid de estribillo, primero 4 Santa Teresa y luego 4 San
Juan de la Cruz para glosa en unos versos,

e



b

|,

e e e e T

— 181 —

Tornacd.

;Y para cudndo'os casais? Nunca opiné en contra,
sino cuando mds, porque os mirdseis en ¢llo y oja-

14 que antes.
Mira.

Si dices que si, dime cudndo.
Malpica.

Espérame mafana en donde moran aquellos por

quienes existes.
Mira.

Yo te veré cuando indicas, si es que para enton-
<es Vivo.
Malpica.

Y qué dice de esto Tornacd?
Tornacd.

Te luciste, que ya, ya! Te sucedié como 4 aquel
que si caminando tropieza y cae, se levanta y pro-
sigue. Y voyme, que me llaman: ¢no lo ois?

Mulpica,
Quicnes te vocean 6 gritan para que acudas?

Tornacd.

;Nolo adivinas? Alld cerca de donde brota, pim-
pollea, florece y grana lo que por tf y para ti cuido,
me dicen que me olvidé de que hoy comiesen.

Por eso estdn, ya los oyes, que revientan contra
mi: por eso cacarean y pian: por eso gimen y arru-
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llan, por eso ladran, por eso balan, balitan, bra-
man, grufien, rebuznan y relinchan. Y mafiana, y
de ahi no paso, jay de las que cacarean! Por mds
que huyan, corran, aguijen y se atropellen, salten
6 se escondan comosi dijesen: "Que me cogen, que
me cogen, que no quiero, que 1o quiero,” No esca-
pardn de esta, yo lo fio. Las pelaré y guisaré que
hasta ahi. Y cuando yo digo fuera... fuera y no hay
mds,
Mira.

Soy tuya, porque crei en ti, tuya, porque te espe-
o y tuya porque te imploré y tuya porque me res-
pondiste,

Malpica.

Esto acontece 4 aquel que si ama y pierde, sigue
y halla.

DMiya,

—Y mis cuando es quien como yo, que vivia
muriendo i contigo ni sin i,

Fry.

Asi concluy6 el coloquio sin nombres y partici-
pios. No refieren las memorias de aquellos dias
quién fué 6 pudo ser el autor, si bien se debe, y
no sin razon, deducir que pertenecia 4 alguno de
los adoradores de dofia Beatriz, Potqie al terminar
la representacmn volvi6 el carmin 4 su rostro, en
sus ojos resplandecié la alegria y en sus labios
aquella tan amable risa.
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Iban en esto y venian pldcemes, parabienesy en-
horabuenas por la obrita que consideraban los pa-
niaguados de dofia Beatriz muy superior 4 la de la
fiesta de los Palacios: corrian por la sala esperan-
zas O certidumbres de otra representacion que aven-
tajase 4 la recien oida. Tambien iban y venian cria-
dos con conservas y frutas en obsequio del concur-
so y entre ellas unas trasparentes y riquisimas ce-
rezas semejantes 4 camarones acabaditos de sacar del
agua, y tan bellas que parecian sonreirse.

Acrecentdbase el contento en dona Beatriz de Cor-
doba, 4 quien todo sucedia al modelo de su deseo.
No bien echaba las redes 6 los lazos, cuando los pe-
ces O las perdices caian: apenas soltaba el perro,
cuando éste volvia con el conejo. La fortuna se le
rendia, el tiempo siempre le era claro: si dormia,
sofiaba con un bien, y el bien despierta se le apare-
cia como el mds dulce suefo. Por eso llego 4 juz-
gar hasta felices sus desgracias.

Al oir los aplausos del concurso, se creia 4 la otra
parte del peligro en aquella competencia.

Dona Leonor, en tanto, hacia gala de reir y mds
reir con sus amigas del alma al contemplar en su
idea que no podia perderse el renombre de su fies-
ta, porque mds gallardamente habian sido vencidas
las dificultades del idioma.

Habia en el concurso un galancete que la daba
de fanfarron y se preciaba de matarlas en el aire,
deseoso siempre de sacar 4 plaza las sabandijas de
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sus pensamientos; muy querido de una no viejecita
sino viejecilla maliciosisima como atreviduela, con
mucho de hipocresia y mayor soberbia, ‘grandes
ganas del dafio ageno sobre todo, é ignal impaciencia
por hacerlo 4 mansalva, siempre aparentando enjugar
las ldgrimas de su viudez, vendiendo las ofensas por
favores, 4 ninguno con su lengua dejando mds honra
que perder y contando por enemigos 4 cuantos la
conocian, salvo cuando buscaba alguno para con ¢l
murmurar. El tal galancete, estéril de ingenio co-
mo huerto sin agua, picado siempre del alacran del
amor propio, un mal que incluye todos los males,
pronto 4 los consejos de su tia, y mds parecido 4
eco de sus palabras que 4 sobrino, habia suspirado
con el mds ardiente deseo por entrar en esta liza,
consiguiendo para prometérselas felices que en se-
creto un su amigo y notable gramdtico le escribie-
se, aunque no de buena gana, un coloquio sin mds
que verbos y nombres. Pero se le puso el sol cuan-
do el pobre pensaba que atn le amanecia, porque
una dama 4 quien el estudiante veia con frecuen-
cia O por amistadeja 6 por amorcillo, entendié ¢ supo
queaquellas ingeniosidades del galancete, persona de
perdide y rematado juicio, eran joyas del entendi-
miento de otro galan como unas flores, y por eso sin
maldito el miedo ni vergiienza, dijo 4 esta, 4 esotra
y 4 aquella la verdad del caso, con cierto descuido,
pero descuido-entre descuido y cuidado, con que
en un minuto nadie habia en la casa que no estu-
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viese al tanto de lo que ¢l habia presumido que es-
taria por siempre oculto alld en los palacios de sus
imaginaciones vanas. Pero aun asi, poco le importa-
ba: habia hecho paces con la desvergiienza.

En fin, en estas y las otras descorridse la cortina
y di6 comienzo la representacion en esta forma:

DADIVAS QUEBRANTAN PENAS.

HABLAN
JUANA; PETRA ¥ ANDRESILLO.

Juana.

Cantatcico tenemos: templan guitarras. Oigamos:
calla; callemos.
Pelra.
Muchachos alegrillos son, butla burlando.

Andrés (canta.)

Credulo, crédulo, crédulo,
extravagante, fantistico,
eres verdadera mascara,
ZANZano, ZAngano, zingano.

Picaro, picaro, picaro,
[cifamo, canamo, cifiamo!
comedor, desuella-huerfanos,
vandalo, vandalo, vandalo.

Misero, misero, misero,
silvestre agorero pajaro,
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castigo reclaman méritos,
jlatigo, litige, latigo!

Rustieo, ristico, ristico,
hombre aparente flemdtico,
tuerto, pecoso, chatisimo,
palido, palide, palido.

Lastima, lastima, lastima,
causan semblantes extaticos,
dextiticos dije? extiticos,
tabano, tdbano, tabano.

Pildoras, pildoras, pildoras,
busca, busca, busca balsamos:
nones diciendo vi Hipdcrates
sitiro, satire, sdtiro.

Sitrapa, sdtrapa, sdtrapa,
paciencia, humildad, buen dnimo:
se¢ ocultando toda colera
panfilo, panfilo, pinfile.

Petra.

Tienes mucha, muchisima razon. Hombre ava-
riento es Don Calixto. {Buena copleta!

Juana.

Excelente: hard rabiar.

Petra.

Canta otra. Uso hace maestro.

Andresillo.

Ninguna otra tengo.

e
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Petra.
Vivas muchos anos.
_Andresillo.
Queriendo Dios, compondré otras mejores.
Juanda.
iPobre Don Calixto!
Andyesilio.
¢Pobre? jbuena estd! Gran riqueza atesora, posee
castillos, vasallos, bosques, vergeles, hacienda, po-
tros, toradas: puede allanar montes, refiir penden-
cias, surcar mares, COTTer tierras, Vencer enemigos,
asaltar, insultar, batir, abatir todo poderio, levan-
tar suntuosos edificios, esperar recados, dar musica,
escalar paredes, fraguar quimeras, ofrecer tesoros.
Conforme. ;Admiras tanta felicidad, bienes tantos?
Valerosa eres, Juana. Deseas, deseas cosas grandes.
Buen corazon, quebranta mala ventura.
Juanda.
Refraneas? ;jTienes temores y, recelos?
Andresillo. i
Refraneo. Pésimos caminos pasamos todos, hom-
bres, mugeres, nifos, viejos, ricos, pordioseros, ple-
beyos, nobles. Menosprecias consejos, desoyes ami-

gos. ;Amas? esperas!
Juana.

Esperar? mucho es. Acarrea tristeza.
Andresillo.
Don Calixto! hombre maldito! d4 pena, dd grima.

- s e el e e B e 2B T e L
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Vive renegando: echa roncas: adula poderoso: rue-
ga importuno: quiere triunfar.
Triunfard? Veremos: Goéngora dijo: Dineros son

calidad.,
Petra.

Sacard confusion, sacard vergiienza.
iJesus, Jesus! Seguro puedes vivir. ;Estds celosi-
llo? Aficion ciega razon. '
Andyesilio,
Verdad, Juana?

Juana.

Silencio! amo: soy amada: soy casadera: estoy po-
bre, vienen mensajes, cartas, musicas, galas, otros
presentes, promesas.

Porfiando vence amor. Desiste, desiste, Andresi-
llo: sufre callando, vencerds huyendo. Ten pacien-

cia, s¢ prudente.
Andyesillo.

iDesdichada suerte, hora infeliz, desengafio ale-
V0s0, esperanzas vanas, insufrible mandato! Tienes
razon, vivia entontecido, ingratisima mujer!
Juana.
Sé sentir: sé¢ amar.
Esperabas? {Inutil esperanza!
Andresiilo.
iCielos! Ved ;hay descaro mayor? Ninguno sabrd
explicar semejante carifio.
DPetra.

Tenacidad desusada! Obra hecha, venta espera.
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Andresillo.

{Gran amor! Compras vida regalona; mesa abun-
dante, bolsa llena: vendes belleza, dulzura; amante
leal, afecto antiguo. Tomas esposo, todoatrugas, to-
do enfermedades, todo rabieta, todo quejas, celos
todo: cautiverio, mandatos intolerables. Buena jun-
ta: ingenio, discrecion, gala, vejez, dulzura, malicia,
alegria, tristeza, locura, necedad.

iPobre Juana, pobre Juana! sola, olvidada, tris-
te! Hards prodigios.

Peira:

iAve Marta! jcudnto desatino, cuanta impertinen-

cia! Tal dices, tal corazon pones, vaniloco.
Andresillo.

Sé nueva Magdalena: arroja anillos, rormipe ves-
tidos, desprecia joyas: venceré estorbos: allanaré pe-
ligros: adquiriré fortuna. Poca piedad tienes: mucho
desamor. ;Lloras! quebranta toda promesa. Sigue
otra suerte, suerte feliz, suerte deseada. Debes huir.

Juana.

Nada dices nuevo, nada convincente. Cada ho-
ra lagrimas, cada instante suspitos, cada momento
quejas, cada punto designios inciertos, temerarios,
indignos.

Parte, parte: ninguna esperanza aguardes: pensé
callar: no he podido. Porfiaste: pides, amenazas,
ruegas, prometes. Bueno es descansar, Andresillo:
acaba, cesa, enmudece.

S e s
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Andresillo.

Fuiste buena: jverdad! Amante generosa. Supiste
sentir. Oye, escucha, mira, atiende. Estoy esperan-
do. Deseo esperar vivir.

Petra.

| Di: nada importa: sigue pidiendo: responderé des-
pidiendo: sigue piando, seguiré renegando.

|i Andresillo,

Desdene esquiva, oiga dulce, sonria amante,
g mire airada, todo es inutil. Negativas reiteradas, di-
| ficultosa esperanza dejan: requieren graves medici-
nas. Ofrezco paz, soy rechazado.

. Petra.
{ Oiste? .
1 Juana,
{01
Petra,

;Callas, embeleco andando!?

Juana.

Callare.

Petra.

Vive, Andrés: intenta, observa, respira, ama, si-
gue, ruega, adora, pena, insiste, anhela, gime, su-
fre, espera, alienta, obliga. Porfia mata venado. Po-
E bre importuno saca mendrugo.
| Fluctuas? Palabras dulces convencen.
1

Juanda.

Quita: nada quiero: nada puedo hacer.

»
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Andresillo.
Escucha razones. Labrador soy.
Juana.
Labrador! Dejemos tonterias: hablemos cosas gra-

VES.
Andrestllo.

Gran herencia tengo. Viviré hermosa vida, haré
bien, gastaré, triunfaré, tendré amigos, concederé
gracias, adquiriré gloriosos aplausos, titulos honorifi-

cos, despertaré cuidados.
Juanda.

Durmiendo estds: suenas imposibles.

Despierta, despierta, Andrés: abandona locuras.
Cuantas razones haces, deshaces.

Petra.

Amor dd fortuna. Temes, desmayas? Contra pe-

reza diligencia. Habla.
Andresillo.

Heredero soy: esposo mejor hallaste: casaremos,
casaremos. Todo puede tener excusa: nifa eres, ig-
norante. Madre piadosa cria hija melindrosa. Obe-
diencia obliga conciencia. jAnimo! Admitiste ga-
lan. {Buen galan! Dientes raidos, ojos atravesados,
manos temblorosas, nariz larguisima, tos perruna.
Alma hermosa, vivir puedes. Tengo tres millones.

Juana.

iCierto es todo? Mentira parece. Aliento, respiro,

canto, corro, salto. Avergonzada, aturdida estoy.

——
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Petra.

Gran boda! Salud, alegria. Estados mudan cos-
tumbres. Hartas pruebas hiciste.
Andresillo.

Llamé: gemi: ninguno quiso responder. Merect
padeciendo: alcancé riquezas. Vengan felicidades,

Juana.

Tenias desconsolada esperanza: hastriunfado. {Per-
don, Andrés! {Perdon! caridad! Tengo padres, pa-
dres queridos, pobreza mucha, inexperiencia, deses-
peracion. Dddivas quebranta penas. Olvida, olvida,

Andrés.
Petra.

Dios querrd.

Andresillo.

Querra Dios. Dios principio, salvacion, vida, ver-
dad, belleza, summo, inmortal, omnipotente, infi-
nito, eterno, justisimo, adorable, benigno cria, en-
gendra, forma, gobierna, distribuye, divide, hermo-
sea, remunera, castiga, ensalza, abate...

Petra.

Premia; justfica, glorifica.

Andresillo.
Sabe; es, ama.
Juana.,
Perdona.
Andyesillo.

Silencio! Entendido todo. Queda olvidado. Rayo
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soy: rasgue, rompi, descendi, atroné, heri, he pul-
verizado. Murid don Calixto. Viva Andrés eterni-
dades.

Juana.
Acerté errando.
Andyresiilo.

Quitad hortigas, plantaré flores, sembraré jas-
peadas clavellinas, blancas rosas, trasparentes, deli-
cados jazmines. Venid, tortolas gemidoras.. Fortuna,
sigue sonriendo. Amor, espera sélo un dia. Muer-
te, muerte olvida dos nombres.

Petra.
Haces, Juana, pucherizos? Derramas perlas?
Juana.,
Tengo verdadera alegtia.
Andresilio.

Vencen cuanto puede decirse ojos pareciendo so-
les, frentes cielos, mejillas rosas, labios paraisos.
Sea todo musicas, letras, aclamaciones, regocijos,
melodias, festejos, festines. Sastres preparen vesti-
dos riquisimos, bordadores trasnochen, apresten ga-
las: celebraré cafias, justas, torneos, bailes. Ningu-
no esté ocioso. Unos erijan arcos, otros tablados,
otros obeliscos. {Sevilla, patria queridisima! Mira
tanta felicidad, contempla tanta hermosura, dora-
dos cabellos, espaciosa frente, ojos verdes, arquea-
das cejas, labios purpireos, sonrisa angélica. ¢Hay
encanto mayors Ven, Juana: Aurora felicisima, her-

mosea todo.
Fixn.
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Asi como la serpiente vd pecho por tierra, la vie-
jecilla, antes de descorrerse la cortina y mientras la
representacion, la daba de la humilde, de la mo-
desta; pero al ver que 4 voz en grito, todos, unos
por cortesia, otros por lisonja, pocos por sinceri-
dad, y los mds por malicia, aplaudian el artificio
del verdadero autor, en medio de la sencillez im-
prescindible del asunto, dadas tantas y tantas difi-
cultades, comenzo 4 hacer pinitos, ella que no lo
era de oro, nt mucho ménos, ni lo habia sido, por
mds que otro oro adornase sus orejas, sus postizos
cabellos, sus descarnados brazos y su pomposo ves-
tido.

Todavia, y tras un momento en que el disimulo
habia empezado 4 faltarle, prosigui6 en echarla de
que la obra del sobrinito de su alma no podia ni
con mucho igualar 4 la de los amigos de sus queri-
disimas amigas. Dofia Beatriz replicaba, que si se
habia prestado 4 ceder 4 cuatro amigos su casa pa-
ra la fiesta, habia sido sélo por el deseo de com-
placer, cosa que siempre procuraba por complacer
y nada mds y que en este punto no se’ podria ha-
llar otra dama que la escediese en cuanto hay del
sol abajo. Por eso decia que habia visto 4 su casa
ir muchos sus enemigos y volver muchisimos sus
enamorados.

Hasta aquitodo ibad maravilla. Pero entre el con-
curso habia una enemiga de aquella vieja. Otra que
tal: una marquesa con mds afios que un palmar y
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un marido con los de una encina, que para el si de
ella jamds tuvo un noé ni una mala cara, no obs-
tante tenerla tan triste que parecia atraer la muerte,
de entendimientillo infernalisimo pero que aunque
bobo, muy bobo, presumia de muy hombre en bur-
las y en veras; y eso que por enfermizo, todas sus
coyunturas barruntaban mejor los tiempos que las
grullas. 2

Sucedio que como ella asistiese 4 la primera fies-
ta y estaba convidada 4 la segunda, mds por el mie-
do 4 su lengua ausente ella y quejosa, que no por
aficion ¢ por la confianza de enfrenar con halagos
aquella lengua misma endiablada, encendibseen el
deseo de burlar 4 las dos damas, buscando quien
le escribiese um pasillo sin verbos y nombres tl-
tima gala de entendimiento vencedor de dificulta-
des. Pensar esto y ponerlo en ejecucion, todo fué
uno. Con lisonjeros y mal desengafados recuerdos
de su remota juventud, todavia la anciana adobado
el feo rostro, alegre de ojos y algunas veces tierna
y con galas de doncella, se consideraba una mari-
posilla enamoradisima que encantaba 4 cuantos la
veian.

Buscé 4 cierto religioso con quien ella solia tra-
tar en confesion mds que las cosas de su conciencia,
las de sus patientes, amigas y vecinos, que le acar-
reaban siempre malos pensamientos. Hombre era ese
de ingenio un tanto cuanto; pero muy docto en esto
dela gramdtica, por la prictica de ensefiar, y aunque

]
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tan luz, tan vida de las almas, tan padre de los po-
bres, tan todo para todos, no tenian en ¢l quere-
llas las cosas terrenales con las esperanzasdel cielo
en esto de mostrarse amigo de agradar y de reci-
bir obsequios y en ocasiones entregarse 4 la zumba.

Suplicole la Marquesa que en secreto le escribie-
se un paso tal como deseaba, paraque tambien se-
creticamente lo ensayasen unos ahijaditossuyos. Di-
cen que el Padre negése al intento de la Marquesa
por creer que no era muy bueno: otros refieren
que temeroso de no cumplir el empefio dignamen-
te. Sea lo que hubiere sido la causa, ella se lo ro-
gé nuevamente casi casi las rodillas por el suelo.
Mucho fué en la Marquesa y mads que mucho, por-
que esto de suplicar y rendidamente, de no hecho
en tantos anos desde que era nina, lo tenia como
olvidado. Pero en fin, suplicdé poderosa, insistié
rica, sontié marquesa y con parientes en palacio, y
entonces sus peticiones parecieron tan de razon,
tan de ingenio, tan debidas y tan 4 tiempo, que
el pasillo fué escrito tal como la vieja anhelaba y
para lo que lo anhelaba, 4 pesar de sus protestas de
ser una paloma sin hiel ni ufa feroz y ponzonosa,
con el gemido por canto y el amor por vida y la
dulzura por costumbre.

Anuncié 4 sus amigos y amigas que se iba 4 re-
presentar, si Dona Beatriz lo consentia, un pasillo
por algunos de sus deudos en modesta competencia
de los ya oides, sin verbos y sin nombres. Temio
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Dotia Beatriz por una palabrilla, por casi un nada,
por un no se qué, que algo malo iba 4 ocurrir, pre-
sentimiento aventurero que le atormentd por algu-
nos segundos. Pero todo se desvaneci6 con salir al-
gunos 4 representar lo que el concurso vio y lo que
nosotros leeremos aqui para acertada ensenanza.

HOSANNA—(O.—ALLL NDE.

Huosann.

Al de alla arriba!
Allende.
jAh de alld abajo!.. ¢ Tt Hosanna; ti por aqui? Ni
adredemente, Y ademds asi tan asi?
IHosanna.
Y no sin que, por qué, ni para qué? Pero sobre
esto, chiton, hoy por hoy!
Allende.
;Como? j'Caramba con ello! Pues bien; ;ti con
esas y conmigo? ;Qué chiton ni qué chiton, hoy por
hoy? ;Por qué y & qué? Ea; 4 ello sin mas acd ni

mds alld?
Husanna.

iHola, hola! Desde luego, luego! Quid, no: para
mds adelante.
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Allende.
;Por qué, Hosanna, tan en ello,
sin mds ni mas para mi?
;Por que! por qué!
Hosanna.
Porque si,
y por esto y por aquello.

Allende.

Hoy y mds que hoy: ahora, ahorita, depedpay
sin tquis miquis, ni tus ni mus y jay de ti!
Hosanna.
Y 4 mi jqué?
Allende.

Siempre como siempre muy sobreti y con la tu-
ya. Lo de hoy para mafiana. Bien. ;Y mafiana? Lo
de mafana para despues. Y ;despues? Para nunca.
;Por qué mds despues que no antes?
¢ 2 q

Hosanna.

Y yo despacito, despacito por si acaso; pero jqué

por si acaso? Ya que no por mi, siquiera por ti.
Allende.
Coémo que n6? Desde luego y de ti para mi ¥ fio

mis, y si no, abur.
Hosanna.

Pues entonces, tu alld... Mas né...

| Allende, lejos de aqui
yo para siempre, de hoy mds.
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Allende.
Eso Hosanna, eso jamds:
Hosanna.
;Coémo yo, como sin t?
Hosanna.
;Sin tl yo, como tambien
hoy, manana y luego?
Allende.

Noj
porque antes que nadie yo.
;Quién cémo ti, Hosanna ;jquién?

Hosanna.
O quizdy O sin quiza
{qué menos?
Allende.
;Qué ménos? jHuy!
Hosanna.
Si, si, si porque la muy...
 _Allende.
Si, la muy... porque ya, ya.
Hosanna,

Pero héte allid O.
Allende.

{0, O! iCe, ce! Hdcia acd.
Hosanna.

;Como delante de mi?

s i, S
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0.
A mi jpara qué? T con Hosanna?
Allende,

Y tlaqui tambien, ti tambien como nosotros.
Allende y aquende con quien siempre, porque con
ella hasta alli, y ojald, ojald!

Hosann.
Por eso hasta despues.
0.
No: tii la tuya sobre la mia y siempre encima.
Y ti contra mi jpor qué?
Hosanna.
JEn contra yo y mds contigo?
0.
;Adonde ti y no conmigo?
Sino en contra, Hosanna ;4 qué?
Hosanna.
Eso mds?
0.

Tras esto ménos. Y ni Allende siempre el de

marras, siempre, Allende mio...
Allende.

Sin ti joh nunca, nunca! Cuanto mis lejos de ti,

mds cerca; pero sin mf,

Hosanna.

iJa, ja! lo mio tuyo? ;De cuando ac4?
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0.
A miz zape.
Allende (para si.)
Sif pues ni poresas. Antes yo, despues yo y siem-
pre yo.
0.
Afuera, afuera de aqui.
Allende.
JA mi con esas aquellas?
Hosanna.
A quién, si 4 t no?
Allende.
Y cudndo, ;luego?

;Qué luego ni qué luego?
Antes con antes por si acaso.
Hosanna.

;Y aquello de junto 4 ti para siempre, aquello
de yo sin t, yo sin mi, aquello de ti por acd y yo
por alld nunca?’Y hoy? no conmigo, sino con esta,
con esa, con aquella con la de mas alld. Pues aqui
de las mias. Tt como tii y yo como yo. Ahora le-
jos de aqui; pero conmigo, con ella no: yo delante,
tu detrds. !

0,

Quien, de quién y sin quién? ;Allende tuyo y no
mio? {Bah, bah! ;Qué tuyo ni qué tuyo? Nunca mds
mio que ahora y de suyo, si.

Hosanna.

;Que que?

g L =




e Paskl =

0.
Como que si.
Hosanna.
Como que no.
0.
Siy resi.
Hosanna.

Pues n6é que nd. ;Cdspita y l?
O d Hosanna.

Mio né? Luego tuyo. Pues si tuyo ;jpor queé él
siempre tras mi! No mds, no mds, no: Allende, fue-
ra, fuera de aqui y hasta nunca.

Hosanna.

Eso, eso; asi, asl.

Allende.

/Conque hasta nunca? ;Yo! cudndo? cémo? ;por
que?

0.

Hasta nunca y aun mas alld, porque asi como lo
ménos siempre 4 ménos, lo mds 4 mds yd muy mds.

Allende.

Conque fuera de aqui? Pero jde donde adonde?

Hosanna.
No.

Allende.
No? ;Qué¢ pues?

Hosanna.

. Para mi ni lejos ni cerca.
0.
Muy bien; pero jy despues?
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Allende.

Yo siempre tuyo, siempre tuyo y tan tuyo como

siempre.
0.

Tu qué?

Allende.

No sino no, y junto 4 ti, Hosanna; y entre yo y
ti1, nadie, nadie mds. Esto ahora y despues y des-
pues... para qué mds?

0.

Segun.

Hosanna.

Cémo segun? Allende; 4 lo tuyo ti.

0,

Entonces?!...
Allende.

Entonces... Y hasta entonces, chiton.
0.

jAy de ti! Ay de vosotros y de mi, de mi tam-

bien. jEal Hosanna, Hosanna atris.
Husanna.

Atras yo!? jAy Allende, Allende mio!";Yo! qué?
No. ;Cémo 6 por dénde? ;Lo de arriba abajo? De
cudndo aca? Atras ti y hasta luego.

0.
Y yo, y yo? Tras vosotros.

Allende.
Eso tambien?




s

g TN ey, — A = . P - — e e

o
Hosanna.
Todavia en ello? Pues yo né.

Allende. -
Ni yo tampoco.
0.

Pues con ustedes, con usiedes'™ héleme aqui, Allende,
héteme aqui, Hosanna. jGuay de vosotros!. ..

A este punto llegaba el coloquio, cuando el ga-
lancete mal sufrido y envidiosose levanto interrum-
piendo la representacion con estas palabras, al tenor
de su despecho y en voz que ni la de un becerro
acosado.

—Lindo modo de escribir sin nombres y verbos.
Ese Hiéteme aguino pasa: no pasa porque es un verbo.

iPor qué? por qué? dijeron unos: otros, tiene ra-
zon: y estos eran los mds, porque frecuentemente pa-
1a el vulgo y aun los discretos que por sus malas
condiciones se allegan 4 hacer coro 4 los que mur-
muran, estos tienen razon que les sobra. '

—Héme, helo agui es del verbo haber, exclamé el
galancete susodicho; conque ya no existe razon para
que el coloquio se contintie, pues el autor ha fal-

(1} Recuérdese que en 1a Dutroduceion se ba probado que el nstedes equivale i
Veces a wosotros y no d abreviacion de vuestras meriedes, pues cvando un padre, por
ejempla; habla 4 su mujery i sus hijos, sucle decirles dsfedss en vez de vosobros.

No se expresaasi en muestra de respeto sing en equivalencia del fufes en:plural.




RO

tado en lo que habia prometido. Por cierto la ha hee
cho buena.

Su sefiora tia se bafaba en agua rosada; viendo
aguada de otra manera y bien mala la fiesta. Aqui
fué ponerse roja la Marquesa y solar alguna que otra
lagrimilla rabiosisima ante su intento frustrado. Mas
pronto torno en si al oir 4 cierto sefior muy grave,
de boca fresca y que ademds tenia fama de muy
pendenciero y de feliz en todos sus lances.

—Calle ese mentecato: helo © heme es una inter-
jeccion, segun unos. Segun otros, un adverbio de-
mostrativo del latino, Ellus, mira, Ellum in porticu,
que dijo Vives. Conque calle el pedazo de atun y no
diga mds sandeces; que harta ha sido la de querer-
nos embocar como suyo el anterior coloquio. Y
perdone el concurso que dificultad grande tengo
siempre para hablar 4 ese mozo, mayor para oirlo
con paciencia y mucha mayor para responderle con
templanza.

El galancete, que si mala la dijo, peor se la llevo,
y que en aquel instante se parecia 4 la nave que
solo vé cielo yagua y que el agua llega hasta el
cielo, iba 4 hablar y no acertaba con las palabras,
en tanto que en el concurso no habia uno que en
su favor estuviese, quién mal, quién peor, quién to-
mdndolo 4 risa, quién indignado, segun y confor-
me. Con todo, pudo el mozalvete, que estaba em-
pefiado en que le ardiese el pelo, proferir algo de
duelo, sin més espiritu que el aire de su fantasia, en

e
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respuesta 4 su adversario, el cual muy desenfada-
damente, dijo:

—Qué es eso de desafio? ;Yo con ese nifo? Si
vencido, jqué mayor afrenta? si vencedor, jqué nin-
guna glorial

Como se vé, este sefior sabia herir y matar con
la palabra.

Hubo quien temiese que la fiesta se ibad conver-
tir en pendencia por lo ménos, en que ya que no
aceros, hubiese varas levantadas y aun palos y vara-
palos 4 diestro y 4 siniestro.

Mal camino llevaba el asunto, viéndose el mozal-
vete no con la gloria al ojo sino con la chifla al oi-
do: pero unos lamentos |tan grandes como inespe-
rados hdcia la parte del jardin, llamaron la atencion
de todos. Muchos corrieron 4 averiguar la causa, y
era que un nietecito de la Marquesa con otros mu-
chachos y un criado en su custodia, habian salido
de la quinta 4 la hora de anochecer (me habia ol-
vidado de decir que lafiesta que empezd con la luz
del dia, se continuaba con la de muchas bujfas.)

La alta tapia del jardin que daba 4 la orilla del
Guadalquivir, estaba maltratada por el tiempo y por
el descuido, y en sus grandes desconchones se reco-
gian tordos 4 dormir, y no como 4 delicados nidos
de plumas.

El nietecito consabido, de edad de doce afios, se
subia de agujero en agujero con la ayuda de otros ¢
iba cogiendo las aves y guarddndolas junto al pecho,
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cosa que haciacémodamente, en razon 4 hallarse en
mangas de camisa.

Las aves asustadas andaban alrededor del cuerpo
buscando salida y aun le picaban en la carne sin
dafio mayor, 4 Dios gracias. Pero he aqui que ino-
pinadamente la inquietud fué mds grande.

El muchacho dejose caer, dando para bien suyo
en brazos del criado y ya fuera de ellos todo se
volvié saltos y ahullidos, no bien pisé tierra.

Acudieron los demds: ¢él no sabia explicarles la
causa, sino que 4 toda furia ¢ desesperacion pro-
curaba desgarrarse la camisa. Tanto hizo, que por
las seis 11 ocho rasgaduras salieron tordos y mdstor-
dos unos vivos y otros muertos y los mds mds
muertos que vivos y entre ellos... alld vd eso, una
rata que con el color igual y tamafio parecido, to-
mo por tordo el marquesito en ciernes.

Llevdronlo gimiendo y llorando 4 su abuela, la
que escuchd con gran consternacion el suceso, y
temblando salié 4 toda prisa con el nieto para su
casa, 4 esperar un doctor que curase de las mor-
deduras 4 aquella infeliz prenda de los amores de
su hija, y eso 4 pié; que no hallé coche ni aun
pagando, pues el suyo estaba en una venta distante
por devocion del cochero.

Dona Beatriz de Cordoba se presentd 4 despe-
dirla con una sonrisita tan viva como su imagina-
cion y tan bella como sus ojos relucientes,yle dijo
con la delicadeza que se mueve una blanca pluma al
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soplo del aire, que le deseaba mds felicidades que
granos de arena podia ella coger con sus manos; lo
cual fu¢ para total cumplimiento de sus pesares,
pero no en su terquedad, para desengafo desus de-
seos y escarmiento de sus esperanzas; que alld en
sus adentros las fiaba atin para mejores dias.

No es buen marinero el que no teme 4 la mar,
4 laque ni aun los peces quieren, pues segun me
decia cierto amigo: ”;No w¢ V. como saltan por
salirse de ella?’ "

De los concurrentes quedé mucho tiempo en la
memoria el fin burlesco del suceso, y no los escri-
tos ni sus ingeniosidades 6 no ingeniosidades, por-
que en verdad se fueron volando por el viento del
olvido ¢ cayeron como piedra en rio, que mdsno
parece.

Solo he podido inquirir que dos caballeros, re-
cien llegados 4 Sevilla, estuvieron en la fiesta, y
que 4 la salida, en vez de tomar hicia la ciudad, se
dirigieron orillas del rio abajo 4 la luz de la luna,
y pasaron por un sitio en que se criaban melones
mejores que los que la gente quiere y que eran tan
buenos que hasta empalagaban, y criados donde to-
davia se crian toros muy bravos y con salud, segun
el decir de los hombres de la tierra.

Su conversacion por el momento se redujo 4 tra- .
tar del fracaso del galancete.
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Estruch. (1)

No ha gozado el fruto de “sus irabajos. ¥ Alguno
que se la habia jurado B logrd juntarle los piés con

la cabeza.\W
Fenegas.

Dios por su mal di6 alas & la hormiga.) Pero ja
que hablar de eso? Aoua pasada no muele molino.©
Lstruch.

La soberbia es fuente de dolores, camino de ira,
pozo de odios, lago de envidias, cadena de cos-
tumbres, mar de peligros, laberinto de contradiccio-
nes y rio de lagrimas.) Y todo para qué? para wivir
vida de penas y para muriendo morir.®

Venegas.

Ese mozo no tiene perdon de Dios.® Y jel otro

(1) Entiéndase que cuando en estas notas s¢ pone H, se debe entender he-
braigmo y cuando A arabismo,

2

(3} H."El mis gencillo y grave modo dé decir es ¢/ lo" pagird tomando &l
nimero cierto por el indeterminado. Para esta que mie la babeis de pagar.” El Padre
Francisco Garcla, Historia natural y moral del nasimiento del munde. (Madrid 1648.)

(1)) H: Tehe de juntar los pies-con la cabeza. Jutitar los pies con la boca, di-
jo Jacob para mostrar la brevedad de la vida,

(5) A, Jafuda ensu version del drabe; que mas adelante se cita, pome esty
sentencia, hoy refran: Quant Dews vol mal d Ta formiga nodrex i ales.

16) A. Sentenciade drabes; hoyconvertida en proverbio.

{7) H. Comp la léngua santa carece deepiteros & adjetivos, los suple siem-
Pre con un genitivo de posesion del sustantivo de que se habia d¢ derivar el epi-
1610 cotho Farones de vigueza los ricos.

(8) H. Es propledad de la lengua hebrea con la repeticion de una palabrasig-
nificar confirmacion de lo que ge quiere decir.

(9} A. El Padre Guadix en su Focabudario di por drabé esta frase y anade que

14
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que quiso cotregirle sin tener en cuenta que lavar
cabeza de asno es perdimiento de jabon?™
FEstruch.

El mozuelo es tres veces tonto.®) Gran parfe de los
concurrentes estaban®® dispuestos 4 burlarse de ¢l.
Bien le han roido los huesos y se los roerdn \¥

Venegas.

Ya 4 qué? al enemigo que huye, puente de plata®' Y
sitva de escarmiento todo, para que cuando veas la
barba de in vecino pelar, eches la tuya & remojar.\¥)

Tstruch. =

Dios de los Cielos'? con la leche mamé la nece-

no &5 cristiana, puesen nuestra ley i todos los pecados puede llegary llega la mi-
sericordia d ¢l perdon de Dios, (M. 5. de la Biblioteca Colombina.)

{r) A. Entre las sentencias de All, casado con Fatima, la hija de Mahoma, sa
falla ésta, hoy proverbio: "Quien lava el burro, pierde el aguay el jabon.” Don
Pablo Lozano y Casela en su version de Tres eerturias de sentencias drabes; Madrid

1793, pone la de Alicual vd en esta nota,

(2} H, Como faltan en hebreo 3\1pu.r'| ativos, seusa la frase .frrf LEES, COMD Pl
ra decir Santisimo "tres veces santo.’

{3) H. Nominativo en singulary verbo en plural, No concierta el verbo con
el nombre; coma én &l texto hebreo del Eclesinstes cap. 10, "Lus moscas de muerte
corrompe la snayidad al ungiiento.” Esto para demostrar cuan unos, cuan confor-
res estin; como si fuera uno solo por ln gran union.

(4) H. Los huesos pot todos los miembros del cuerpo, por todo el cuerpo,
por todo el hombre con alma y cuerpo.

{5) A. Refran ya espanol. Son frases de un poeta Arabe, Francisco Gurmendi,
Doctrina fisiva y moval de Princifes. Madrid 1615, "Al enemigo se hacen puentes
de pliutal™ esto es que se deben anteponer los medios de paz 4 los de guerra y los

de amistad 4 los de enemistad.

(6) A Entre las sentencias de drabes traducidas al Lemosin por Jafoda, ju-
dio de Barcelona, por drden de D. Jaime IT (M. S; Biblioteca Nacional). Quant wews
la barba de tow vebi pelay, met la tua avemullar.

{7) H, Advertencia ¢s de doctos que en solos los libros sagrados se halla esta
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dad.®) Lo hemos wisto con nuestros ojos, lo hemos
otdo con nuestros oidos.?)
Venegas.

¢Eb? Dios nos libre y le ayude.)
Fstruch.

Me hablais al corazon.® Ciertamente tras esa bur-
la no deberia levantar cabeza...) Aunque quisiere
comprar la reputacion 4 peso de oro. ;No sabeis por
qué? Porque el tonto aprecia cada una de sus pala-
bras d peso de perlas.(®

Venegas.
Asi habrd aprendido que quien mucho habla mucho

yerra )
Estruch.

Para el tal mozalvete ese es uncuenio de cuentos.®

palabra cielo en plural, porque ni griegos, ni latinos, ni egipcios, ni otros sabios la
usaron asi.

(r) H. Benditala leche que mamd. "Parece cierta alusion 4 nuestro vulgar
grosero que suele decir del que es insigne en algun vicio & virtud con la leche lo
mamd. "Fr. Antolin Perez, dsuntos predicables.

(2} H. Reduplicacion. ¥alo vf con mis afos, lo of con mic oidos, cuando se trata
de "eosas no comunes para dard entender que es verdad, alinque parece gue nos
aquello que estis diciendo.” Fray José Galla, Historia de Job. [Burgos 1629.)

(3} A Pocabulario del Padre Guadix. EW? como  intérrogacion. 1 Qué decis®
Divs nos Iibye: Dios s ayside.

{4} H. Hablar 4 uno 4 su gusto, 4 dulces & agradables razones.

(5) M. No sert ensalzado @ honrado b lo serd.

(6) H. Comprar muy earo, i peso de oro, 4 peso de plata & de dinero.

{7} A, En Jafuda leemos como drabe 2ita sentencia vulgar y tambicn en los
libros que trad ujp Gurmendi y en ambas partes con esta forma: "Cuando hablire
habla poco; que guien poco babla paco yerrn,”

(8) H. "Porque en la lunigua hebren no hay otros nimeros sino las mismas
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Necesita de que pongan las manos en ¢l para que
lo corrijan. Pero qué? Ni en mil ajios.®
Venegas.

Un mundo de cosas®. s me ocurre acerca de la
vanidad juvenil. No es para decirlo en una hora.®
Estrueh,

Sus!®) Digalos para enmienda de ese mdzo de pe-
cado® que hd menester que le senalen error por
error, desatino por desatino® aunque le sea mds aniar-
g0 que la hiel 6 que la muerte® aunque diga que ha

letras, coro tambien en lagriega y la latina... de aqui yino que tambien se signi-
fiquen las letras... los libros y/las historias. En dicha lengua castellana quedo la
manera de hablar, que cuandd queremos que nos refieran y relatenalouna historia
& caso... decimos comtadme ese cuenio, POrque Mo €5 0tra cosd 1a liistoria §ino unos
niitieros que se siguen ordenadamente con fé 4 la disposicion del caso.™ Sigienza,
Hislorin del Rey de Ios Reyes, — M, S. d<] Escorial.

(1] " H, Cuando en la Biblia latina se dice grpvala eff super mie mams fud, no
se entiende bien, por no ser modo de hablar usado en aguelia lengua, pero en
espasiel i, parque para decir que ung con tigor castigd d sus hijos, se dice: que le
asentd ¢l ghiante, que puso las manos en el.

{2) H, Mil aios. Namero finito por infinito. Para significar en muchisimo
tiempo y tal vez nunca.

{3) A, Padre Guadix, Forabulario.

(4) A, Enbreve iempo.

(3) H. Zuz. "El caballo en hebrea se lama Zuz del verbo hazaz, que significa
levantamiendo de dnimo y grandeza de cuerpo, bueno para evar un hombre arma-
do, para tirar los carros militares con grandes ligeresas ¥ &l mismo se régocija, vién-
dose en ¢l estenendo de lus armas 3 batallas.” Bl Padre Sighenzs, obra citada. De
invocacion pard exeitar elvalor en la-guerra 4 los caballos, pasdd ser grito de ani-
macion.

{6) H. Mozo pecador, malo.

{7) H. Gracia por gracis recibimos todos, esto es, frase equivalente & todas
las gracias juntas. En castellang decimos: “He recorrido la ciudad calle por ca-

1le,” todas las calles. ;
(8) Salomon Hama-d una mujer mis amarga que la muerte, manera de enca-




T
venido sobre €l wn mar de persecuciones.)
Estruch.
jQuién lo desengana? ) Estd el pobre en los hue-

s0s.0) Parece dejado de la mano de Dios®) 6 que tie-
ne el demonio en el cuerpo.’)
Venegas.

En cuanto 4 desenganos llover que lloverdn sobre
su persona y €l, nada eseribir y mas escribir.® Poco
le dur6 el aplauso. Mal es el que bien no dura, como
canté un poeta.” Si no comprendié que mejor le
era uno merecido, aunque fuese pequefio, por aque-
Ho de que mds vale pdjaro en mano que buitre volando
® v lo de que todo extremo es vicivso.”)

recimiento. "Esto es misamargo que la hiel,” de camino se reconoce que lahiel es
amarguisini.

() H.opa.

(2} H. Usar de futuro por prétérito; y de pretérito & presents por futuro.

(3} H. En Espanol para ponderar la flaqueza 4 que hallegado uno, se dice
que estid ene Jog buesos. David dije mas: que los mismos huesos se habian enflagueci-
do & menguado.

(4} H. Cuando se empieza una obra se dice; que se pone la miano en ella, ¥
suando se acabs que se alza. Véased Fr, Luis de Rebolledo. Cien oraciones fitne-
Bres. Madrid 1600,

(3) H. De uninguisto v calumniador se dice que estd fomado del demonio &'que
tiene el demonio en el cuerpo.

(8] A. "Megar que negards que en Aragon estis.” "Casar, casar que bien que
mal,” son, frases puramente de caricter aribigo. :

(7] A. Luis Galvez de Montalvo en el Pastor de Filsda, Jafuda ensu yersion
poue este proverbio drabe: "Mal qui no ha durada val mes que be que noha
dorada. ™

(8} A. El mismo Jafuda tradujo entre sus sentencias de filosofos drabes ésta
Ya convertida en adagio.” Mes val un angell'al puyn qui una grua al cel.”

(9) A. La sabia Hind, Gilbsofa ardbigo-andaluzi, Guraendi traduce su sen-
tencia en esta forma mds completa, " Todos los extrenios ruines son viciosos y to-
@05 los viciosos son ruines.”
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Fenegas.

Y se metio 4 censurar 4 otro, cuando guien al
cielo escupe en la cara le cae.V

Estruch.

Pero ni ¢l mismo se entiende.”) Se quiso hacer pa-
sar por autor. No se alabard del hurto.®) Quién lo
duda?™® Ciertamente es lo cierto.") Todo el mundo |
sabe ya.(® :

Aqui llegaba el coloquio, cuando oyeronuna voz
que cantaba esta copla:

Hila gala del zagal

v de su madre doncella..,
hdla gala del y de ella. (7)

Y era un pastorcico que se dirigia por aquel sen-
dero, divirtiendo asi el cansancio del camino.

(1) A, Sentencia de filésofo drabe traducida al lemosin por Jafuda en 1240,
convertida ya en refran castellano, OQui esetip of cell d la cara {i torna.

{z) H. Isaias dijo: "Mi pueblo no se entendid,”

(3) H. '"No seleiri ¢ Dios con el hurto, No se alabard del hurto esta vez.”

(4) H. En elhebreo es afirmacion. Es decir, jquin duda? Como si dijese lo
mds cierto es, por muy cierto se pueds tener.

(5) H. La reduplicacion del adverbio engrandece mucho la oracion, segun
Hebraistas.

(6) H. La vorqueen hebreo corresponde al omnis lating y al teds nuestro,
algunas veces significa una parte de lomisy no el fado, Viéase entre esto el diccio-
nario Sciarasun: de Rabbi David Chimehi, Asi decimos tambien 10do el pueblo por
una parte en él,

(7} H. Covarrubias cita este cantarcillo en su Tesoro y dice que hala es nom-
bre hebreo del verbo halal alabar. De agui viene 14 voz balugar Yatraer con cari-
fos” y el verbo kalar tirar de un cabo para st O remar atrayendo hicia si el re-
mo. Fr. Agustin Delgadilllo, en su Sermon de Santa Teresa de Jesus (Granada 1617)
dices " Saliéron hasta los nifios 4 cantarle Ja pala y la bienvenida,”
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Pastor.

Dios guarde a la gente buena."”

Venegus.

Salud y felicidad al que practica la virtud en

todo.
Estruch.

De donde vieney 4 dénde vi el de la copla.”)

Pastor.
Vengo de ver esos trigos de Dios™ y por mor®! de
mi muger voy ahora 4 la ermita de Ntra. Sra. de
la uz'® cansado como estoy.

(1) A, Término de la gente de campo (i ordinaria de cindad para sus saludos.

Es manera tomada de los moros & de los moriscos, que es no saludar directa-
mente 4 algun cristiano por creetlo indigno de que directamente sele salude.

{2) A, Rodeo para ng decir que Dios lo guarde. Por donde se ve el disparate
de grandes autores dramiticos, antiguos y modernos que creen caracteérizar f sus
personages drabes con hacerles decir Ald te puarde dirigiéndose 4 cristianos, no ha-
biendo en la frase misdrabe que el Ald y siendolo demds una incongruencia.

(3) H. Bienaventurados los del pecado cubierto. Manera de hablar como cuan-
do decimos el de la capa negra, ¢l de la barba blanea porque las tienen 6 lis usan
asly & como el de Austria por ¢l Emperador de Austria, el de Saptander por el obis-
po de Santander, &c.

(4) H. Para encarecer la grandeza o perfeccion de las cosas, se dice en he-
breo Monles de Dios, cedros de Dios, que equivale 4 altisimos, Nosotres decimos es
utta cosa de Diog, es una tierra de Dios, por bellisima, muy fértil, &e.

{5) H. En Andalucia especialmente entre gente de pueblo y ninos se dice:
He hechio tal cosa por mor de fulano y no es contraccion de por anror, que por amor
se usi en significacion de carifio. Por mar €s for cansa & por culpa. More en hebreo
es superior y tambien femor. Por temor & por respeto.

(6) H.y A, Noes luz sino nuestra Sra, del dimendro, Luza & Lewz en he-
breo ydrabe el almendro. Por haberse puesto en un almendral, llamado Lenz por
los drabes, alguna ermita, equivocaron los cristianod Jeuz con luz.
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Estruch.

Sois todo un hombre.") Fuego de Dios®® en el
querer bien.

Pastor.

Le vino la megra para pasar las penas megras por
negros de mis pecados® con estar siempre embau-
lando W 4 mds y mejor. Voy alld para en amane-
ciendo oir una misa, si Dios quiere,® porque le de-
vuelva la salud mientras rezo sin osar alzar los ojos
al cielo'® porque en cuanto 4 humilde, soy como
nacido en las malvas.7

Estruch.

Ya veo que no se le sube el humo & las narices'®

con los caprichos de su muger.

Pastor.

Mil veces he dicho que mas vale estar sélo que mal

(1) H. Paraalabar 4 uno decimos que ¢s bombre y para exhortarlo { ser per-
sona de valor see ¥ homrbre:

(2) H. Fuego de Dios, ¢l rayo.

(3) A, Segun el Padre Guadix levino fu peudda, le vino la wegra, I tristeza,
la mohina, &,

(4] H. De Baulamin, enfermedad que mientras mis come uno mis hambre
tiene, hasta que detanto comer revienta,

(3] A.Precepto del Koran, Nunca digas que haris otro dia tal & cual cosa
sim afadir, 5 Dios quiere.

(6) H. Cielo por Dioe,

7] H. Sedice nacer en las malvas por de padres humildes. En hebreo en vesz
de humilde se ha wsado harbar que propiamente significa ciertn yerbecilla que se
layunta fnuy poaco del suelo y brota en despoblado.

(8) H, De grandes narices, El espanol dice de uno que no se atufa luego,
que no es corta de chimenea, que no se le sube ¢l humo 4 las narices, que nose
enoja pronta, que tiene gran sufrimicnto y paciencia; ¥ que si se enfada, al punto se
desenfadi,
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acompaiiado.t9 No me quiere hacer caso. Y otras mil
le digo que en el puerto de la quietud estd el dela Bue-
na Esperanza® y oyendo que me oye’ exclama: *’Cuan-
do me casé contigo pagué el pato.””®

Venegas.

Pues por qué busco tal compariera? No recuerda
que dice el proverbio: Acompdiaie a los buenos yserds
uno de ellost &’

Pastor.

No me quierecreer,'s que mas maltd la cena que sa-
né Avicena y que Avicena ¢ Hipocras me dieron esto y
me dardn mas, y que Abenruiz y Galieno traen a mi
casa ¢l bien ageno. Pero en fin, que Dios le dé lo

(1) A. Jafuda tradujo del drabe esta sentencia hoy proverbio, Mesval sol estdr
que b avol companya,

{a) H. Jugucte lengiiistico fingiendo & poniendo nombres de pueblos 4 estilo
hebreo para juntando aquellos, formar refranes & sentencias memorables. Se dice
burlescamente que uno es de Buyirago por decir que come como un bpitre; gue
es de Bienquerencia porque quiere bien, &

(3) H, Denota perfeccion o certéza de aguella cosn que se repite.

(4) Pagar el paw, no se entiende por el ave asillamada, sino por ¢l pacy de
Abrahan dicho en burla de losjudios. Wéase el prologo de las ediciones antiguas
de la Biblia de Valera. -

(5) A. Estasentencia es India y vino 4 nosdtros por losarabes. En el libro £
Bonium, Bosados de oro, traducido del sanscrito al drabe y deldrabe al espanol se
lee: "Una de las venturas de los omes es de haber buen compafiera, pues acompd-
vidte d dor bwewos y serds wno de ellos”

En otro pasaje del libro se completa en esta forma: 7 E dijo; sigue 4 1os buenos
& seris uno de ellos & 4 los malos otrosi &serds uno de ellos.” (Sevilla 1495.—To-
ledo r502.—Valladolid t527.) Sigo el texto M. S. de la Hiblioteca HNacional.

{6) H. Un tiempo por otro.

(7) A. Proverbios antiguos de origen drabe. Avicena y Averroes fueron muy
celebrados. Lo notable es, que mis popular ha quedada el nombre de Abenruiz
como médico que nd como fildzofo, ¥ nose diga que un filisofo no era entre los
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que ha menesier'™) y quien no la haga que no la tema

(2 y sane pronto Amen®) que esa es la dicha de las

dichas“ y buen viaje, que me voy con la familia.
b ]e, q y

———

Lstruch,
Qué familia?
Pastor,

R G ——

Pues no? De la cerda.’s)

! LEstruch.
| iGran linage!
i Pastor.
| Y wvaliente de toda valentia® y lo més del afio en
| un profundo sueiio'?, en efecto de la cerda. Los co-

chinos de mi abuelo. Si algun dia pasan vuesarce-
I des por mi cabaiia, les daré algo de lo puro y brinda-
| ré por su salud.
j Fstruch.

Y yo no dejaré de hacer la razon y de poneros y
I espanoles popular. Todavia entre gente culta ¥ no culta se dice de unhombre de
1 talento y experiencia que es wn Seneca; ¥ filtsofo espanol por fildsofo espanol tanto
| valian cada uno en su pénero éste y aguel.
| (1) A. Forma de los drabes.
i} {2} A. Seatencia traducida por Jafuda al lemosin: Na Sfaces mal ¢ no aveds re-
L’Hﬂ'?‘f.

(3) H. "Tambien s adverbio de gquien pide y desea afectuosamente: casi sig-
nifica lo que el vocablo ardbigo entre espanoles ofald, que quiere decir lo mismo
que bdgase, Rebolleda Oraciones funebres,”

(4] H. Lasuperior de las dichas, como sabor de sabores ¥ manjar de manja
Il res. El mejor,

(5) H. Como antes se notd, jugando del apellido, se cienta que uno hizod
otro Conde de Pufionrostro por decir que le dit una puiada, & Conde del Pulgar &
i de Chinchilla por las muchas pulgas ¥ chinches, &c. Era de la familia de Pajares y
, .; Cebada por decir que Fulano merece cebada y paja por muy hruto,
(6) H, Valiente de valentia, bueno, todo bondad.
{ (7) H. Porsopor ¢ suefio pesado.
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4 su muger en razon tambien, ") para que sean fe-
lices toda la wida de Dios.?

Pastor.

No hay cuidado. Nunca matara moro que se llame : :
Ali, ) que lo agradezco por las entranias de la Vir- {
gen; W con que @ la paz de Dios.")

Venegas.

Parti6: sigamos nuestro camino.

Estruch.

Hasta que no'@ llegue 4 Tdnger no estoy tran- |

quilo. !
Venegas. f

Como el bien no es bien si no es comunicado, 7 te

diré que hallé el tesoro de mis padres que cuando

(1) H. Aquirazonnoviene de rofio ni significa la presencia del alma, ni equi-
dud, ni causa, ni derecho, ni pretexto, &c. Eb razem en el semido hebriico que
dice Sigiienza (Hidtoria del Rey de Reyes)®la buena voluntad, el benepldcito, el
agrado, la reconciliacion por sola la veluntad y gracia del que la hace, Por eso
hacer la razon que es corresponder con otro brindis; equivale 4 mostrar la buena
voluntad con que se ha recibide. Y aungue alguna vez poner en razon, es poner en
lo justo, en otra es reconciliar, &c., y eneste caso H..,

(2) H. Por decir siempre.

{3)° A. Proverbio burlesco. No se puede asegurar sies invencion de moros
& moriscos para burlarse de las fanfarronadas de algun cristiano & para signifi-
car que no mataria personage alguno, aludiendo 4 la palabra A/ & Hali, nombre
de principes.

(4) Por las entranas d¢ Dios para significar lo vehemente del afecto de piedad.

() H.

t6) H. Esmanerade hablar entre los hebreos para decir, "en fanio que esto no
sucede” decir hasta gue néin El Padre Sigiienza Historia de San Gerdnimo, Reitera
esto el gran hebraista Fr. Diego de Arce, Miseeldnrea primera de oraciones, Mur- f
cia 1606, . |

(7). A. Gurmendi asi traduce esta sentencia de un poeta drabe: EI bien o es
bien sinla comunicacion y la consideracion de que es bien de esta vida.
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estos perros'™) los expulsaron de este pais, quedo ocul- -
to en la vera del rio.® De buena he escapado.®
Fstruch.

Tii eres morisco. Pues yo vengo de Judios, y
tambien he logrado hallar otro tesoro que enterra-
ron los mios.) Una nave me espera.

Venegas.
A mi tambien. Serd la misma.
Quien tiene riqueza, tiene nobleza )
Estruch.

1Oh hombre nada de nada y todas las nadas, vani-
dad de vanidades y de toda vanidad .\®)

Entre esos coloquios que han escrito sin partes
de la oracion, cudnto mejor habria sido uno con
palabras y frases habriicas, solamente para conocer
que se puede hablar en hebreo creyendo que todo
es castellano puro, amigo, amigo mio.\7!

Venegas.

Y jpor qué no con voces y giros drabes cuando

tantas y tantos los espaioles tienen?

(1} H.y A. Loshebreos llamaban perror d los de otras naciones. En Espana
daban este nomb1e & los moros ¥ negros, Los drabes dabanlo 4 lus extrangeros,
como los griegos y latinos les decian bdrbaros. »

{2} A. Vera de ber d bar, ¢l campo junto al rio,

{3) H. A, Esta manera indeterminada se repite en muchisimas frases. Buemr
la hemos hecho, &e.

(4) H.

{3) A. Qui ha riguea ha gran noblea, sentencia drabe: traducida por Jafuda.

6) H.

(7) H. Equivale d muy amigo. Estas reduplicaciones hacen superlativo.
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| Habian en esto llegado 4'un recodo del Guadal-
quivir, donde los esperaba una barquilla.

No lejos se veia una barcaza, que anclada, se ha-
| bia detenido alli primeramente por falta de viento
y luego para esperar 4 algunos viajeros que pasaban
| 4 Tanger.
| Ténger entonces pertenecia 4 Inglaterra® y dein-

gleses eran estos barcos que besaban las aguas del
Guadalquivir.
Las ultimas palabras de Estruch y Venegas ha-
bian sido oidas por un caballero griego, Don Theo-
| doto, que estaba al servicio del Embajador de la Se-
| fioria de Venecia en Espafa y que iba 4 Tdnger
| para asuntos secretos. Habiase hallado en la fiesta; y
conocedor del habla espaniola, pudo entender todo
bastante bien y aun reir con la terminacion del su-
| ceso.
Di6 la bienvenida 4 los dos viajeros, y estos se
apearon, pasando el signiente coloquio.
Venegas.
Paz sea al que camina por la senda de la rectitud.
Estruch.
Y tenga felicidad por toda la eternidad de Dios."

(1) Reécibid esta poblacion en dote el Rey de Inglaterra, cuando se casd con
tina hija del dugue de Braganza, Sblo permanecio en poder de aguella corona vein-
1e y un sfos. Abandonaron los Ingleses & Tanger, y pronto se arrepintieron de su
error. Veinte afios despues subsanaron el abandono deun puerto importante en el

estrecho ensenoredndose dé Gibraltar,

{2) H.
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Theodoto.

Me hallé en el caso tragico™ de esta tarde.

El pobre autorzuelo se metid en la boca del lobo y
s6lo consiguié sembrar en el agua.® Aquello fué un
discurso sin pies ni cabeza.?

1 |
Fenegas.
R Yo os dejo: voy 4 embarcarme primero. Esas co-
! sas me parecen muy altas paralo que sé. En seme-
| jantes materias tengo tal pobreza que soy como el
It . 3
{ pellejuelo blanco que cubre el hueso del datil.®
!
i ! Theodoto.

Se fué: dicho y hecho.¥) Es de aquellos que excla-
man: hindase el mundo y vamos adelante.”® Desean-

do estd verse en alta mar.?
Estruch.
; ¢Coémo ha de ser, hijo? ® Impaciencias como su-
' yas. No vé la hora de oir clamar en la [torre de las
I Mezquitas Dios es grande.
4 (1) Grecismo.—Prov. Suidas.

i {2) G. Prov. Cenobio.

(3] G. Prov. Diogeniano, Discurso sin cabeza,

(4) A. Proy. para significar el extremo de la miseria de uno, Quitintin.

[5) G. Prov. Diggeniana.

| (6) G. Uso de la figura Enyades. Poner primero Lo que ha de suceder des-
pues. Darlo por hecho.

{7) G. Los griegos ponen calificaciones femeninas al ‘mar, Boscan dijos En alfa

u midr rompido estd el navio.
(8) H. Lenguaje de carifio.
§
1
L] |:
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Theodolo.

Si: porque aqui tu suerte pende en un cabello.() Te
metiste en la boca del lobo,® aunque habrds sabido di-
simular tu religion, siguiendo nuestro proverbio de
adonde fueres baz lo que vieres.®) Yo he hecho cuanto
hay que hacer y contra mi voluntad, pero con mi
risa sarddnica W cuantas veces se ha ofrecido.

Estrueh.

Felizmente al divisar ese barco ya soy ofro. &) Qui-
tense de ahi, de delante de mis ojos,los fantasmas que
me amedrentaban. Ya no hay wvara de justicia sobre
mi.\7 A mi madre por hebraizante castigaron y confis-
cdronle los bienes. Yo me llevo 4 Africa un teso-
ro. Estamos en paz.®

Theodoto.

Si: pero en Africa mucho malo y poco bueno.®) Em-
bdrcate y no cantes victoria hasta salir de las aguas
de Espania. No tendrd sal""® que aun te den caza. En
tal caso habrias atesorado carbones.""Y no te andes con
aquello de jquién habia de pensar? 02

{1} G. Cenobio. (2) G. Idem)| {3} G. Suidas.

(4) Refran griego citado por muchos: Véase 4 Erasmo v Pablo Manucio, los
cuales tratan de si procede 6 no de Sardis, ciudad de Lida 0 otra isla de Hiberia
lamada Sario 6 Cerdenia, Hesiodo dice que los birbaros Sirdanos mataban. los hi-
jos 4 los padres muy viejos, llevindolos & altos montes donde con fiestus v risas
los sacrificaban, Don Francisco Viga, Historia gendval de Cerdena., (Barcelona 1639}
opina que viene de Simia. Risa de simia, risa fingida, risa de mona,

(30 M. Porhaberse tracado & convertido.

sy H. 7 H. (&) H. (3) G. Diogenidno.

(r0) G Buidas y Diogeéntano. (x1) G, Cenobio.

(12) G. Id. Laercio cienta que Antistines decia que para ¢l sabio nada puede
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Estruch.
‘Mi muger y mi hija en Tdnger me esperan, mi
hija hueso de mis huesos y carne de mi carne'®) y no seré
el que seré,®si no me pongo en salvo.

Theodoto.

Comprendo que procurards la felicidad de ellas,
4 quienes amards de fodo corazon.) Las pobres esta~
rin viviendo, si no como quieren, como pueden. Las
sus harmssas prendas del alma, los dos encantos de
la vida tuya ©) te aguardan. Al legar 9 w1 y tu
tesoro seran las alegrias. Losde alld®™ al verteno lo
creerdn. Si pierdes gozar de la hermosura de esta
tierra, goza sus riquezas libremente en tierra no tan
buena. Un clavo saca otro clavo.® No te detengas.
Recuerda lo que decia Lope de Vega al tratar de que
de hoy 4 manana se vi6 Troya famosa abrasada.

ser muevo. Todo cuanto acagzcd ya debe estar premeditado, porque nunca exclame:
2 Quien pensara?

(1) H. Zoth esem mecsemai yeciser mibbessari.

() H. El futuro por todo’ tiempo

(1) G. Todoy perficlo una mismia cosa. Equivale & con perfecto corazen, segun
Arjstoteles.

{4) G. Vivimos no ¢0mo queremos, sino como podemos.

(5). G. Boscan & imitacion de los antiguos espaniales, imitadores de los grie-
o5, dijor wAbria los sus ofos ciegamente.s En el romincero seleer " La mi finda ena-
moradit.” )

{6) G. Juntar el articulo al infinitivoy Hacer un nombre al Harar, al reir, el

]JL'S?JT.
(7} G, Con afticulos delante tienen fuerza de nombre los adyerbios en griego.

@ G-




Estruch
Qué dijo?
Theodoto. .
Que un sabio afirmaba que entrela copa y el labio
habia peligro. Y ese es proverbio griego. {7
Conque 4 partir.

Y en efecto se embarcaron y mds no se supo de
ellos; pero esta conversacion fué oida por alguno,
oculto entre matojos, que al cabola refirié 4 varios
amigos, conociendo en verdad que poseemos mu-
chas frases y giros de los idiomas hebreo, drabe y
griego, de las cuales quedan aqui consignadas estas
ligeras muestras.

No he podido inquirir, y losiento muy en el cora-
zon, lo que mds hubo en Sevilla, y si se escribieron
en adelante otros coloquios para estudios de gallar-
dias de lenguaje.

Como pasaron los sucesos 4 orillas del Guadal-
quivir, puse 4 su descripcion, imaginada en ellas
una tarde de primavera, ese nombre; y por haberse
despertado 6 mds bien haber nacido en la patria de
Herrera, de Murillo y de Rioja, mi amor 4 las le~
tras en los albores de mi juventud.

Casi todos los que escribimos libros, siempre de-
jamos algo que desear, y aun mucho, y yo de los que

(3) G. Muchas cosas caen entre el cilizy &l labio, — Diogeniano.

TS
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mids, el primero. Si no he acertado 4 escribir con
suma claridad estos asuntos, seguramente algunos
estudiosos han de cojer preciosos frutos de ellos.
Vapor ligero es el que suele aparecer en la mana-
na: cayendo en rocio, hace que los rosales abran
sus flores y que las abejas liben.

Nadie crea que el habla castellana ha quedado sin
magestad y riqueza. Porque hojas secas estén al pi¢
del 4rbol, no se ha perdido ni acabado. El que
quiera alzar los ojos, las verd iguales, pero lozanas,
en las ramas del drbol mismo. La dificultad estd en
querer ver y en llegar 4 ver.




GRILLAS DEL <G UADALQUIVIR,

PARTE TERCERA.
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L{;]RILLAS DEL "GUADALQUWIR.

PARTE TERCERA.

Iba por cerca de las mérgenes del Guadalquivir,
no muy lejos de Gelves y entre olivos que se su-
bian 4 los cielos, en mafiana tan serena que ni ho-
ja temblaba en las ramas, una poco mds que nifia,
morenita como el trigo, encarnada como la rosa y
bella como la mafiana misma. La nina, aunque mo-
desta cual la paloma, tenia su granito de sal con
su sayuela de pafio, su corpino de lo mismo, sus
alforjas 4 un lado, y en ellas pany queso. Llevaba
un borriquillo cargado hasta no querer mis, de pi-
fiones y madrofios. Quien no la vié, no ha visto
en sualma cosa buena.

Gorgeaba como un cisne para entretener la fati-
ga del camino. Benditas sean las horas del Senor!
De tiempecillo en tiempecillo sacaba de la cinta
una cimbroncita de acebuche, mds para significar 4
la bestiezuela su deseo de que fuese de priesa que
por hacerle molestia. Otros ratos se divertian sus
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dientecicos en quebrantar ficilmente la resistencia
de aquel queso tan afejoy de aquellos mendrugos
tan obstinados. '

Parése en mitad del camino y amarrd6 el borri-
cuelo al tronco de un olivillo. Sacéd un par de cas-
tafiuelas, que llevaba escondidas entre las manzani-
tas de su pecho, se calz6 aquellas entre las manos,
y dando vueltas alrededor del animalejo con brin-
cos y respinguitos comenzo 4 cantar, prepardndose
al baile alld 4 sus solas; y por la coronita de la
bellota que si cantaba bien; en cuanto 4 castaiiuelas
las tocaba de primor.

En esto, héte aqui que 4 caballo se acerca un
galan como de treinta abriles, cual perro 4 quien
d4 el viento la caza. Se detiene, mira 4 la nifia em=
belesado de su hermosura y gracia, imaginando es-
tar en la gloria sin salir del mundo. Torna 4 mi-
rarla y la saluda sontiente, para ver cémo pintaba
la uva.

Sobresaltose la alegria de la nina, y lo mismo
pensé en corresponder al saludo que en caerse
muerta. Torcié un poco el hociquito, cual si estu~
viera cortando con tijeras malas, y suspendiendo su
diversion, se dirigi6 al olivo y desaté el borriquillo
para proseguir su camino.

El galan le dijo entre voces espafiolas y extran-
geras algun mal requiebro que causo 4 la nina la
misma risa que el galgo 4 las avispas: y para mos-
trarlo, le respondi6 haciéndole una rueda como la
que se hace 4 un toro.
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—{Chinitas 4 mi! No sirven, ni esto. jMaldecido
el barco que le trajo 4 Espafia y el caballo que no
lo dejé caer en el arroyo! {Vaya con el sefior, mds
finchado que sopa de pan caliente! Se engané con-
migo, que estoy harta de osear 4 los galancs, que
cuando voy 4 Sevilla se acercan 4 mi como acuden
al trigo los gorriones. Pero chica y todo, al volver
yo esta manecita para dar un reves, toda la tierra
es poca para huir. Y no dige mds, que aqui me
quedo. jAy qué tonto! ;Pues no estaba diciendo
Alcaraban comf, cuando eso se dird por otra, pero no
por mit!

El extrangero, viendo que no pegaba la yesca,
comprendio su equivocacion al creer que la nina
era cosa tan corriente como el rio, y procuré ha-
cerse entender diciendo como Dios quiso, que su
parada no tenia mds fin que el deseo de saber si
estaba 6 no muy lejos la quinta de Dofia Aldonza
Miraflores.

—Eso tal cual, que no soy cortijo que no tiene
vallado (respondié la nina animando sus palabras
con la viveza de sus ojos tan alegres y halagiiefios.)
Para la quinta voy: sigame si quiere. Es mi madri-
nita esa sefiora. Y qué quinta y qué flores; locos
estin siempre sus jardines, que €s una bendicion
verlos.

Preguntola el extrangero desde que tiempo ha-
bia enviudado y si amé mucho 4 su esposo.

—Carretas pasarian por mi y no despegaria los

_h—ﬂ: : S — - — A
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labios sobre ello; pero usia me parece bonachon y
le dir¢ que Dofia Aldonza padecié en su matrimo-
nio mds tormentos y congojas que tuvo gozos. Si
antes hubiera visto lo que hacia, por vida de mi co-
razoncito, la barba le hubiera temblado. Pero lue-
g0 llevo todo con resignacion. Era timida como la
ovejuela criada 4 bocaditos de pan, y su marido tan
mudable como sereno de invierno, tranquilidad de
mar y resplandor de luna; caballero, muy caballe-
1o, eso si, mas con estbmago de avestruz, fuerzas
de 0so y una cholla como un pollero de patos y
dnsares, todo ruido y voceria. Cortejaba descarada-
mente a cuantas veia: ayer 4 Dofia Una, hoy 4 Do-
fia Otra, mafiana 4 Dofia Esotra, pasado 4 Dofia
Aquella y despues 4 Dofia La-de-mids-alld y por
ahf miles y miles. Y en tanto su muger sumisa y
callada, con su paciencia y virtud, como el paja-
rillo en lo alto del aire, que casi casi se pierde de
vista.

Hubo en esto guerra, y el maldito tuvo que ir 4
apagar balas con el pecho; y como siempre, fasti-
diado y fastidioso. Pero en fin, alld parti6 ese lobo
4 cotrer el mundo.

Recibié una mala herida en el brazo y en viendo
las orejas 4 la fea, tocole Dios en el corazon; y por
descuento de sus culpas y pecados, eché por alld
lejos, muy lejos, de peregrino, 4 ver el sitio donde
Cristo dio las tres voces, se layaba las manos Pi-
latos y se criaban los gallos de la Pasion. Despues
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que visitd 4 Cristo en el sepulcro, cosa que pudo
hacer en mi pueblo todos los Viernes Santos; sin
decir oste ni moste ni haberse puesto de acuerdo
con nadie, cuando volvia para acd con el perdon
de su muger, cate usia que la dejé espera que te
espera, porque se murio en el camino.

Luego lo trajeron aqui embalsamado en una ur-
na de vidrio. Era muy feo y muy sério: yo lo vi.
No sé por qué la sefiora se enamoro de ese hom-
bre. Las cosas de las mugeres, como dice mi abue-
lito. Alld en la iglesia de los Gelves estuvo unos
tres dias con un pano negro bordado de oro y con
cuatro blandones, que en fin daba lo que se llama
gusto mirarlo.

Pregunté 4 la nifa el caballero quien era, de
donde venia, 4 donde iba y 4 qué, lo que deseaba
y no sé cuantas cosas mds, y todo se volvia entre-
tener ¢l tiempo con la ocasion en las manos y sin
manos para la ocasion, con esperanza y sin ella, ni
contento ni quejoso, pareciéndole tan inocente la
labradora ¢ pastorcilla, que era imposible que cuan-
do rezase no anduviesen mezcladas sus alabanzas 4
Dios con las de los dngeles mismos.

De una en otra pregunta, de una en otra respues-
ta, la nifa fue adquiriendo mds confianza y alegria.
Deseando ¢l saber como era Dona Aldonza, no tar-
d6 la labradora en decirle que tenia las mejillas de
leche y sangre, los dientes como el armifio, uncue-
llo anacarado y riqueza en tierras y ganados que
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4 donde quiera que vamos, en veinticuatro horas
no salimos de pastos y yerbas y tenga usia buenas
noches; y anadid burlescamente.

—Que si quieres. Al oir esto se ha hecho todo
una breva. A ver, qué poseido estd ya de amor el
caballero.

El galan al contemplar tan hermosa 4 la nifa, le
preguntd que cudntos novios habia tenido y cudn-
tos la pretendian,

—Novios esta mocita? replicé: mala pedrada en
sus cascos. Querer yo? ni que lo piensen. Reniego
de los hombres: volados todos: los temo como 4 la
muerte. Y ¢quién ha de hacer caso verdaderamente
de esta huerfanita de padre y madre? Por eso cuan-
do me requiebra cierto mozalvete, al instante me
vuelvo un veneno y ganas me dan de ponerle la
mano donde su madre le puso el pecho. Prefiero
seguir arrastrando trabajo por estos campos que no
oir requiebros de tanto alma de pavo.

Y al decir esto, de tal manera relampagueaban
los ojitos de la nifa al galan, que 4 si propio no se
veid.

Advirtidlo ellay le dijo con mucha gracia:

—Ay! que tiene los ojos como el conejuelo blan-
co que parecen dos carbones encendidos.

Y al observar que el extrangero daba el sesto de
los suspiros, exclamé toda risa que te risa:

—iQué¢ ldstimal ¢No hay por ahi quien le llore?

El, haciendo la deshecha, le pregunt6 por la fruta
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que llevaba y aun le indic6 que algun madrofio es-
taba pasadito.

Ella respondio:

—De eso tienen culpa las hormigas. Pero como
ha de ser! ;Quién puede poner bozal 4 los bichos
que estdn debajo de tierral

El caballero entonces le significo el deseo de to-
mar algunos madrofios. La nifia le replico:

—FEso nunca: porque aun comiendo uno solo, le
ha de hacer mal al estomago y le ha de dar dolor
de cabeza.

Iba 4 responderle el extrangero. Tenia la palabra
en el pensamiento y no se atrevia 4 pronunciarla. 5
ella la hubieraadivinado, tampoco se hubiera atrevi-
do 4 dejar comprender que la adivinaba.

Mirdbanse y extendian el uno para el otro las alas
de sus pensamientos y con sus ojos se hablaban y
preguntaban y respondian.

En este instante advirtid élque ella tenia prendi-
do en el seno un ramito con dos recien cogidas y
tardias fresas, que conservaban su regalada frescura
y su perfume; y con impaciente deseo se las pidio,
impidiéndole con el caballo el paso.

La nina le respondio:

—Vamos: usia no se ha persignado hoy: deje fran-
ca la vereda.

Pero insistiendo el galan, prosiguio ella. Tome,
pues, esas fresas que 4 lagloria dicen: ” Quilate alld.”

El extrangero como un rayo y cual si en sus aden-

.
|
|
i
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tros exclamase: “Para luego es tarde” las tomo,

: 7 no sin notar en sus manos una gota que le parecié
ligrima de la nifa.

Ella en tanto comenzo 4 entretenerse mondando

| l con sus muelecitas algunos pifiones tan blancos co-

'3 mo sus dientes y la leche misma.
{ El le dijo que les diese aquellos, porque de segu-
. ro los mondaria mejor, 4 lo que ella repuso:
4 ;Pues qué? se figura que mis muelas son de cor- .
i cho? Tome ese pifioncito y echard penas abajo. )
' 5 Al gustar aquella gloria embalsamada, el extran-

gero le respondié que en cambio probase un poco
o del duro 6 del dulcecillo, es decir, del jerezano &
i pajarete que en dos frascos llevaba pendientes del

i : arzon de la silla.

g La nifia respondi6 sacando un cuernecito que te-
_ nia al cinto.

il —Del pajarete quiero: eche V. y no se derrame.
bi] Con efecto, el galan alargd el frasco 4 aquella
i perla. Y ella con sus manos propias eché el vino y
tomo un buchecito; y como hay palabras que tie-
nen su tiempo cual los higos, exclamé muy salada-

I mente.

i —Maldita sea el alma del vino mal bebido. Que
en paz descanse y toditos los difuntos.

No lo he probado desde ayer tarde 4 estas horas,
que buenas sean. Cosas se le ocurren al sefior, que
no puedo creer sino que se las dicen al oido. ;No
hay quien le ria la gracia?

S e R e SES
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Con la conversacion y el camino, el sefior 4 caba-
llo y la nina 4 pié, se habia ido la mafana sin pen-
sar y el sol empezaba 4 picarles y repicarles.

En esto divisaron la quinta de Dona Aldonza; y al
llegar 4 la casita de un guarda de aquellos sitios, que
por estar recorriéndolos la tenia cerrada, mientras
el perro atado se hacia pedazos 4 ladridos, la nifia
vi0 que junto d la puerta crecian varias caracoleras.
Cortd una flor humedecida por elrocio de la mafa-
na y con mucha moneria la arrimoé 4 los labios del
caballero, quien la beso con la mas dulce locura.

En este punto llegaron de vuelta de paseo 4 ca-
ballo dofia Aldonza y dos senores y hallaron al galan
y 4 la nifa con un mismo color y un mismo pen-—
samiento, sin por eso deducir del uno el otro.

Todavia el caballero italiano, pues italiano era,
tuvo tiempo bastante para decir 4 la nifa.

—Quiel cor che a te gid dédi, a te pur servo. Non rom-
perd, mo giamai i nodi di wostri amori. Tieni la min
parola per fatto. Voglio essere sposo two. La fiamma
damore ¢ molto viva e non possio mai resistere, Tre-
mante attendo la sentenzq. ™

El sobresalto de la venida improvisa de la Sra.
y los caballeros, la habia dejado como la vifia hela-
da. El rubor, el miedo y el instante, todo parecia

{1) El corazon que ya te di, para ti conseryo. No romperé jamis, no, los Ia-
zos de nuestros amores: Ten mi palabra pot un hecho, Quiero ser tuesposn. La
lama del amor es muy viva y yo no puedo mds resistir. Temblando aguardo la sen-
1encia.
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suficiente 4 impedirle entender las palabras de su
galan en una lengua enteramente desconocida para
ella; pero su corazon conmovido las supo traducir
de un modo maravilloso. Y aunque con el silencio
respondi6, fué porque con una séla mirada ya habia
dicho cuanto tenia que decir. Al exclamar despues
el caballero jFelicitd suprema! no hizo otra cosa que
repetir con los labios lo que habia escuchado en
el alma.

Queddronse los otros dos caballeros tan emboba-
dos contemplando 4 la nifia, que un lacayo natural
de Utrera solia decir que 4 cada uno cabia un melon
por la boca.

Dofa Aldonza saludé muy graciosamente al ca-
ballero que se llamaba Don César Salyiati, natural
de Bergamo en ltalia, el cual habia estado al ser- |
vicio de Cérlos III de Borbon, entonces Rey de Na-
poles, hermano de Fernando VI, que lo era de Es-
pafia ¢ Indias.

Parecié al galan el saludo mds amargo que la
corteza de la naranja. Correspondi6 4 ¢l como pu-
do y explicé el encuentro con la nifia de la manera
mds 4 proposito para levantar en dnimos maliciosos
cavilaciones y dar ocasion 4 necedades y mentiras.
En su turbacion no podia levantar edificio que se
tuviese.

! Sonridse Dofia Aldonza, mird 4 los otros dos ca-
balleros, francés el uno Amadeo Berger, portugués
el otro D. Francisco de Moura Coutinho de An-
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drade, aquel caballero de San Miguel y éste de San
Benito de Avis: sonriéronse ambos y diéronse con
el codo y no pasé de esto.

Emprendieron todos el camino dela quintay en-
traron en ella.

A la puerta quedd solamente la nifia como ad-
mirada y no convencida de su felicidad. Y empezo
4 parecerle que le faltaba la vida cada instante que
iba pasando sin ver al sefior.

Hablé con el jardinero y la mujer y las hijas de

este, mostrando en el rostro mds alegria de la que
experimentaba en el corazon. :
« Pero miraban estos con ciertas y ciertas, sospe-
chas, y observaban los movimientos de la pobre
nifia, sus acciones, sus vueltas, sus salidas, sus
sentadas, sus obras y hasta sus suspiros para inferir
por ellos la certidumbre 6 incertidumbre de lo que
querian saber, y no una y otra y otras, sino mu-
chas y despues muchas mds veces; y 4 la nifia si al-
guien reparaba en ello, parecia que daban una pu-
nalada.

Pasaron Dofia Aldonza y los tres caballeros al
comedor donde se les sirvié un almuerzo de los
pocos. El italiano estaba pensativo y como en ti-
nieblas por la falta de la luz de la nifia de sus ojos.
Y con la imaginacion creia ser como aquel que
en mitad del estio durante las horas de la mayor
fuerza del sol se halla, por gozar de fresco, en
cuarto oscuro y que no deja de percibir los rayos
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por los resquicios y debajo de las cerradas puertas.

Tratése del testamento del marido de Dofa Al-
donza, en que constaba dejar como recuerdos de
sus viajes por Portugal, Francia ¢ Italia, y en grati-
tud de la buena acogida que en esas naciones ha-
bia tenido, regalos cuantiosos y de igual valor & esos
tres caballeros, que con su ingenio,leal afecto y ge-
neroso espiritu le habian obsequiado de un modo
inolvidable 4 persona bien nacida.

Mas para recibir los legados habian de concurrir
en cierto dia 4 la quinta y solemnizarlo en su honor
con una fiesta literaria, segun la voluntad de su es-
posa.

Esta era una senora de mucho ingenio y prdcti-
ca en el estudio de las letras. Poseia ademds un ma-
nuscrito, como memoria de sus abuelos, en que se
contenia una copia fiel de aquellos coloquios sin
verbos y otras partes de la oracion, segun traslada-
dos quedan.

Nada parecio mds oportuno 4 Dofia Aldonza que
poner 4 prueba los ingenios de los tres extrangeros,
escribiendo tres baladas en prosa espafiola sin ver-
bo, para que sin verbo, cada uno fuese poniendo
en su respectivo idioma la que le tocase en suerte,
teniendo este trabajo la circunstancia apreciable de
poder ser estudios curiosos simultaineamente de las
diferencias de voces, giros y aun faltas 6 no faltas
de palabras apropiadas en el habla respectiva con re-
lacion 4 las otras.
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Hablése mucho de filosoffa y letras en la mesa.
Mr. Berger, como persona de un siglo de tanta afi-
cion 4 la filosofia moral en Francia, se lament6 de
que en Espana no hubiese gran entusiasmo filosofi-
co, 4 lo que el Capellan de Dona Aldonza le replicé
que la filosofia era vulgarisima en Espafia, para lo

_cual no le cumplia por la brevedad del tiempo recor-

dar pasages de la de Juan de Mallara, pero sin tocar
en ella afadié por observacion propia estas palabras:

—Del mismo Séneca, Séneca espaiiol y que tan-
to ha influido con respecto 4 la filosofia moral en
nosotros, y cuyo nombre es proverbial aun entre
las gentes de campo, tenemos sentencias converti-
das en refranes como estas: Vuusquisque gallus in
suo sterquilinio plurimum polet que equivale 4 Cada
gallo canta en sw muladar: Otiositas vitiorum mater
que corresponde 4 La ociosidad es madre de todos los
vicios. Quod non est opus asse carum est significa lo ba-
ratoes caro. Bis dat qui cilo dat, esto es, el que dé presto
del primero, da dos veces.

Dona Aldonza, por no alargar mds la conversacion
sobre estos extremos, y 4 fin de ir directamente 4 su
deseo, pregunté 4 Mr. Berger si se atrevia 4 escribir
en francés una balada sin llevar expreso el verbo,
cosa que creia mas dificil que en otros idiomas, por-
que ese, 4 lo que habia visto en las traducciones de
Baltasar Gracian, hechas por Amelot y el Padre Cor-
benville, se prestaba no con gala y desenvoltura 4
las elipsis; y en ocasiones se negaba 4 ellas como

16
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enlas de varios proverbios espafioles, segun se veen
Mozo creciente, lobo en el vienire; que los franceses tra-
ducen por Enfant qui croist ha un loup dans le ven-
tre. Muerio el animal, muerto el veneno; une bestie morte,
#w'a plus de venin. Pasado el peligro en olvido el santo.
On e se sonvient plus de promesses quand les perils sont
passés.

Aquella famosa frase de Felipe II, para encarecer
que todas las cosas se resuelven con el tiempo, ¥
que ¢l que sabe ganatlo, vale por muchos, EI tiem-
pory yo para.otros dos, sélo se ha traducido por Cor-
beuville en esta forma: Le temps et moi nous valons
dewx howmes.

No llevé muy bien Mr. Berger lo que Dofia Al-
donza decia, y en defensa de su idioma le respondio
significindole que este podia usar elipsis y las usa-
ba con gala extrema en algunos otros proverbios.

Entonces Dofia Aldonza, habiendo logrado picar
el amor patrio de Mr. Berger, le presento el manus-
crito de una balada, el cual se retiré para traducirla
en el plazo de una hora.

Seguidamente Dofia Aldonza elogi6 sobremanera
la lengua portuguesa, recordando 4 mds del dicho de
Lope de Vega de que era dulcisima y para los versos
la mds suave, aquella gala y fineza para encarecer los
afectos que tanto tiene en sus palabras propias co-
mo en las espafiolas, segun en los versos de Francis-
co Francia y Acostal® cantando la muerte de Inés de
Castro:

(1) Jardin de dpolo. Coimbra 1658,

=
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Piedad y justicia piden
Al que estd mirando absorto

Tiernos hijos en sus brazos
Y tierno llanto en sus ojos.

El caballero de Avis desde luego se ofreci6 4 es-
cribir en el breve plazo la balada que le correspon-
dia, como el caballero italiano se presté 4 escribir
la suya al mismo tiempo.

Cada uno fué puesto en gabinete aparte y 4 la ho-
ra fueron apareciendo en el salon de la quinta.

Doiia Aldonza, para que descansasen un instante,

hizo venir 4 su hermana, cautiva que habia sido seis
afos en Tinez, y la cual, acompanada de un laud,
entono esta cancion drabe con la musica que habia
aprendido por aquellas tierras:

Alla elrahmino

Chalakallinschana
+ Almohfolbiana

Gralohbemizina.

No entendieron ellos la letra de aquella melodia
drabe ni sabian que lo era, cosa que sucede en mu-
chos que oyen cantar 4 otros en propio y agenos
idiomas.

Porlo extrano de la misica preguntaron que de qué
autor era, y cuando supieron de donde procedia la
cancion, de la cual, si, habian percibido los conso-
nantes, quedaron absortos] por la novedad, y mds
cuando le dijeron’quejequivalia & ‘Dios misericordioso
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cred al bombre, le did inteligencia y en él puso una libre
voluntad.,

Cant6 Dona Aldonza al clave un romance moris-
co espafiol; y luego que cesd en la musica y oyo
elogios de su destreza, pasé 4 leer en castellano la
balada El Eco del dolor, ast como Mr., Berger su
traduccion castellana en esta forma:

EL ECO DEL DOLOR.

BALADA,
Raud,
;T4 aqui mano sobre mano? A qué fin?

I’ECHO DE LA DOULEUR.

BALADE.

Raoul. (1)

Toi dans ce lieu les bras croisés? A quel propos?

Julio.
iDe qué esa sorpresa?

Jules.
Quoi de surprenant?

Faul,
;Sorpresa?

Raoul.
Surprenant?

Julio.

Silencio y olvido! Honor 4 esta tumba 4 una
corta distancia de la orilla del Guadalquivir!

(1) Raoul'c Radalphus,

=
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Jules.

Silence et oubli. Honneur 4 ce tombeau tout pres du rivage
du Guadalquivir.,

Raul.
iTumba! ;De quién?

Raoul.
Un tombeau? De qui?

Julio,

De una mujer, de mi amada, mi corazon, la
dulce esperanza mia, mi vida, si, mi vida para
siempre y jmuerta antes de nuestras bodas!

Jules,

D'une femme, ma mignonne, mon ceeur, mon doux es-
poir, ma vie, oui ma vie pour toujours et morte avant I'hy-
menee.

Raul.

iOh tierno deseo, edad dorada del amor prime-
rol Todo por ella y nada por mi, empresa sublime,
vulgar en los labios, rara en los corazones. iQué
cosa mas pura? ;Qué mds esplendente? Su nombre?

Raoul.

iO tendre désir, 4ge doré du premier amour! Tout pour

elle, rien pour moi, deyise sublime, commune dans les levres,

tare dansles cceurs!iQuoi de plus pur, de plus resplendissant?

Son nom?
Julio,

. Grabado en el tronco de este pino.
Margarita. Hé aqui el amante y la amada.
Jules.

Gravé sur Ia tige de ce pin. Marguerite. Voici l'amant et
lamante.
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Raul.

Una preciosa rubia con tez de azucena y rosa,
dientes pequerios y como la nieve blancos, negros
ojos de penetrante al par de modesta viveza, labios
de color encarnado muy encendido, de un trato
todo encanto, de un ingenio muy culto y delica-
disimo. Y qué figural qué presencia de reina! Qué
melodioso acento con tanta precision y gracia! ;Oh

flor sin sazon cogida!
Raoul.

Une belle blonde avec un teint de lis et de roses, des dents
petites et blanches comme de la neige, des yeux neirs d'une
vivacité si pénétrante, et si modeste en méme temps, des
lévres colorées d'un vif incamat et de maniéres en gageantes;
un esprit trés poli et délicat. Quelle taille, quel air de reine!
Quelle voix mélodieuse juste et agréable! O fleur cueillie
avant le temps!

Julio.

iRetrato verdadero y lindamente hecho! {Qué in-
teligencia de todo en su corta edad! Tristecilla siem-
pre, pero bonila en su tristeza misma.

Heé aqui la recompensa de tu piedad, joh la mds
virtuosa de las mujeres! {Oh! tu memoria tan admira-
da en esta tumba bajo estos drboles frondosos, refu-
gio de las palomas y de los timidos ciervos ahuyen-
tados de los montes por la nieve.

Jules.

Portrait vraiment et foliment (1) fait. Quelle intelli gence dans

(1) Los espatioles; italiznos ¥ portugueses, forman un adverbio compuesto de
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cette grande jeunesse! 1) Toujours un pew triste 2) mais assez be-
le 3] dans sa tristesse méme.

Vioici la sainte récompense de ta piété, 6 la plus vertueuse
des femmes. Ta meémoire tant admirée dans ce tombeau sous
ces arbres touffus, asile des colombes et des cetfs timides
chasses des montagnes par la neige.

un adjetivo en terminacion femenina y la palabra wente, como en estos ejemplos
cievtamente, locamenie, ¢s decir, con mente cierta, con mente loca. Los franceses en
los adjetivas que acaban en & acentuada, en iy en lahacen concordar con la termi=

! ! '}

5 en absolu al

nacion masculina como en infind, infinimeni; en posd, f
Todos acaban en ent y no en ente, salvo alguna excepcion como firesenteniente.

Los franceses no suprimen la terminacion #ent en los adverbios cuando son
mds de uno; nosotros, i, ejemplo en Garcilaso: *Paciendo v sepura y lilremente.”
Esto dd mds gala d la frase. Hay muchos giros que no se pueden traducir con la
elegancia o gracia del espanol.

Lz union dedos gerundios andando regando un dig, no puede traducirse en fran-
cbs, aun cuando se quisiese decir contra las leyes del idioma allant arrosant tn four,
Si Boscan dijo en cayendo lu sicsta, fué con una significacion que no se puede ex-
presar en francés sino por varias palabras "'des aussi tost; que fe chaud serd fombé (es
decir) diminug.

Que la casari muy presto
para en cervando los panes;

dice un antiguo romance. En francés se puede decir: "Qu'il la marira bien tot
aprés auoir sereé les praing, 6 de este modo: aussi fost que Jes Wes serom seurves.

(1) G. 5upoca edad: nosotros no podriamos decir gram juventud & mucha fu-
wentud como los franceses,

(2} Tienen los franceses corto nimero de diminutivos; al contrario de los-ita-
lianos y espafioles, muchos de allos semejantes d las terminaciones griegas y latinas.
Contamos con muchos diminutivos de diminutivos, como de chice, chiguilla, chi-
quito, chicuelo, chiyuclico, chiguitillo, chiguetin, chiguirritico, chiquirritillo, chiquirritin,
exe. Estos diminutivos de diminutivos no pueden expresarse en francés.

(3) Aungue diccionaristas quieren dar con muchas palabras equivalencia dla voz
bowita aplicada d una mujer, la verdadera es 1 demuny bellad delicadamente bella, mis
claro, un aumentative en forma de diminutivo. Alguna vez usamos un sustantivo
con un adjetivo, ambos diminutivos, como becerrillos dternezuclos, una chignilla fravie-
sida & traviesupla, lo cual esen francés intraducible dentro de las buenas pricticas
del idioma, De adverbioshacemos tambien diminutivos como dé arriba arribita, de
cerca cerguita. Entre gonte de campo alld abajaze por alld abafo banuy abajo.
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Raul.

iPobrecilla! jPor qué tan grande en esta tan pe-
quena sepultura?
Raoul.
Pauvre! 1) Pourquoi si grande dans une si petite sépulture?
Julio.

He aqui esta corona de rosas y desiemprevivas al
modelo de amistad y de caridad, 4 Margarita, como
recuerdo de su virtud, firme cual pefiasco @ rico en
perlas.jAy de mi! jOh! misera y amarguisima vida!
;Quién como Margarita' en beldad? ;Quién entre
todas su igual por aquellasu armoniosa y divina fi-
gura? Y tu tierra cubierta de verdor y flores.....

Jules,

Voila cette couronne de roses et d'immortelles, symbole
d'amitié et de charité:a Marguerite en souvenir de sa vertu,
inébranlable comme un grand rocher rviche en perles. Heé-
las! 6 misérable et trop amére existence! Qui semblable Mar-
guerite en beauté? Qui d'entre toutes égale a elle par sa taille

(1) Este' diminutivo en sighificado afectuoso y compasivo, no se usa en fran-
cés sino en el estilo bajo pauyret y pauyrette; no asilos italianos que tienen fpoveretto
¥ poversita por senal de la mayor ternura.

(2)  Pesiasco en espafiol es amplificativo de pefia. Por eso se'pone en francés
grand rocher, una pena grande, Estos amplificativos & aumentativos, Son muy
usados en lus lenguas griega ¢ italiana y poco en la latina.

De asno decimos asnazo, como los italianos asinomne ¥ asinaccio. Para poner equi-
valente & ricacho en francés tendremos que decir para acercarnos al acierto frer ri=
che, pues aunque algunos diccionaristas quieren que sea richerd, no hay en ello
exactitud. Por hombrazo se dice en franchs wn homme grand, salvo los gascones que

usan el nombre de homenas. Los portugueses 4 un hombre de gran estatura llaman
hﬂ"!{?n’:.’:!'rﬂﬂ.

\d
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harmonieuse et divine? Et toi, terre verdoyante et fleurie.....
Raul.
Si: flores mustias, emblemas de nuestra vida.
Raoul.

Oui: fleurs fanées, embleme de notre vie.
Julio.

La blanca violeta, el narciso en la orilla, las azu-
cenas sobre aquellas montafias, el purpireo jacinto,
el azul del sereno cielo de estos campos de los des-
dichados amores, ;hasta cudndo mi pobre corazon
enganado por inttiles esperanzas en la estéril region
de las nubes? jOh! los hermosos rizos de la cabelle-
ra de Margarita, ojeadas furtivas y misteriosas, dul-
ce tesoro de dos almas animadas de un pensamien-
to mismo, los cabellos sueltos, la virginal cintura
flexible como el pimpano, modulaciones deliciosas
de un canto parecido al del ruisefior en su himno
de la tarde, encanto de mis amores, consuelo de mis
ensuefios, mds perfectamente hermosa que la misma
hermosura, y mds delicada y brillante que los iris
de la catarata del Nidgara...!

Jules.

La violette blanche, le narcisse au bord des eaux, les lis
sur ces montagnes la, Phyacinthe pourprée, l'azur du ciel se-
rein de ces champs des malhereux amours! ;Jusqu'a quand
mon pauvre ceeur séduit par de vaines espérances dans la
stérile région des nuages? O belles boucles de la chevelure
de Marguerite! Oeillades furtives et mystérieuses, doux trésor
de deux dmes animées d'une méme pensee; les cheveux épars,
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la taille virginale, flexible comme un pampre, délicieuses mo-
dulations d'un chant comme celui du rossignal 4 son hymne
du soir, charme de mes amours, consolation de mes insomnies,
plus recherchée que la beauté elle méme, et plus délicate et
brillante que l'iris de la cataracte du Niagara....!

Raul.
Pensamiento insistente y delirante del dolor, engano-
so como el Sarab de las marismas del Guadalquivir.

Ruoul,

Réverie (1) de la douleur, vaine comnie un mirage des ma-
rais du Gruadalquivir! (2)

(1) Significa alzo mis que desvario; wirligo, lacura, irastorne del cévebro, como
quieren diccionaristas, Réverie en su primer significado te puede traducir por deli-
rio dnsistente en una mismaidea, pensamiento & imdgen, ja despierto 6 ya dormide. Con-
cuerda esta significacion conla otra que tiene en sentido opuesto meditasion con al-
go de devaneo, inquietud en la mente; ete, Meditar es el estudio & la considera=
cion énsistente de un pewsamienio. Aunque los portugueses tienen lavoz reverda, ésta
equivaled rebeldia, Réverie en alptna cousa es mivar para ella con mucho gusto y
constancia.

(2) El fendmeno de lo que modernamente se ha descrito con el nombre de
espejismo, e conocia en Espana con el drabe de Sarab, Sarab significt canal 6 con-
ducto de agua, y por la semejanza que el fendmeno tiene simulando las aguns, lla-
mose asi. En lo antiguo se decia d un canal de agua A-zarbe [corrupcion de Ai-
sarad,) De aqui vino zavaba, garaba, caraba y carabia, todos en sentido de canal de
agua o agua que corre por el walle. De Sarab vino Sarabia con el mismo significado,
que hoy tambien es apellido, Ni Dozy ni Hengelmann hablan del Sarab & espe-
jismo en su Gloscaive des mots Esparnols ef portugais ni de la yoz Sarabia. Los portu-
gueses usan de la yoz Saraiva por gote delluvia congeloda (el granizo.)

En El Bonium, bocados de ora, libro cuyo origen indo-drabe es evidente ¥ que se
tradujo al espaniol en el sigla X1V, cuando ménos {dirigido al Rey de Persia, ana-
grama del Rey de Speria) & impreso por ve# primerd en el sigla XV, se lee: "E dijo;
quitate de la compania del mintraso que ¢s como el sarab (sarab es dicho, cuando
¢l sol hitre en el restrojo & quien lo ve 4 lejos seméjale que es el agua, & quando
va para ulla; non falla al sino el restrojo.)”

Quien vigje por nuestro Guadalquivir, verd este fendmeno muy repetido en las
marismas 4 la parte de poniente. Mahoma decia: “Las acciones dél no cre-
yente son como ¢l sarab de la llanura: quien tiene sed lo toma por agua hasta
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Julio,

jOh terrible dia! Una aura ligera en la mafiana,
huracan despues al medio dia, y hielo en la densa
noche, el hielo de la muerte.

Jules.

O jour terrible! Une légére brise dans la matinée, ouragan

aprés-midi, et gelée dans I'épaisse nuit, la gelée de la mort!
Fanl.

Calma: en un diasin el ayer y sin el manana, hé
aqui sus restos tan queridos bajo un pequeno al-
cor 0 collado de fina arena.

Raoul.
Paix! Déja dans un jour sans veille ni lendemain, voici ses
reste si chers sous un petit terirve de fin sable.
Julio.
;De cudndo acd t tan filosofo?
Jiiles.
Depuis quand si philesophe?
Raul.
El grande amigo, grande en todo yfiel al culto del

dolor!
Raoul.

Le grand ami grand en tout et fidéle au culte de la dou-
leur. (1)

que al acercarse encuentra que nada es.” Como se ve, primitivamente saral signifi-
caba en drabe canal b wgua aparente. Despues se aplico en segunda significacion al

agua verdadera.
(1) Aunque el uso haautorizado algunas libertades en este caso, la regla an-
tigua (siglo XVI) que el adjetivo grande perdia lasilabade cuando el nombre em-
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Julio,

iQué cambio total en las cosas de aqui abajo!
jInutil tarea!

Jules,
Quel renversement dans les choses d'ici bas! Peineinutile.
Raul.
Si: hé ahi la vidal
Raoul.
Qui: voila la vie!
Julio.

No; bé ahi la muerte, adios, job patria mial
iOh mi querida juventud! ;Oh sitios amenos! jOtra
vez errante y miserable! Adios belleza sepultada ba-
jo el sol abrasador de Andalucia.

Jules.

Non: voila la mort! Adieu 6 ma patrie 6 ma chére jeunesse,
6 beaux lieux! Autre fois errante et misérable. Adieu beauté
ensevelie sous le sol brilant d’Andalousiel

Raul.

Adios, adios; hé aqui el instante decisivo. Para
ti el Hanto, para mi el cuidado de esta tumba, de
esas cenizas y huesos, verdadera imdgen de la hu-
manidad sin los encantos del ingenio y de la be-
lleza.

Raoul.
Adieu, adieu; voici l'instant décisif. A toi les pleurs, & moi

pezaba en consonante, sea cual fuera el género del sustantivo como gran mufer,
£TAR causa, graw everpo: pero cudndo sigue vocal, se dice gramde dnimo, prasde acue-
duct, y hasta prescindiendo de 1a h, grande homire,
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le soin de cette tombe: de ces cendres et ces 0s comme image
vraie de 'humanité sans lesattraits de l'esprit et de la beauté.

Julio.
iPiedad! oh Dios! piedad!

Jules.
Piété, 6 Dieu piété!

Laul.

Si, en la hospitalidad de la tumba, guarnecida de
los diamantes de su virtud. jAdios para siempre!
Valor.

Raoul.

Oui: dans Thospitalité du tombeau garni des diamants de
sa vertu. Adieu pour toujours! Courage!

Julio,
;Y e

Jules.
Et toi? =

Raul.

;Yo? Yo ante el callado trascurso del tiempo,
pobre sduce plantado 4 la orilla del camino de la
vida, y fiel custodio de Margarita contra las risas
insolentes de la envidia aun en la tumba, tumba
cercada no de espinos, sino de tiernas violetas y
mirtos humedos del rocio y no destituida de hono-
res y de ldgrimas. Canciones de los pastores y de
los pescadores, cantos de las aves, gritos de la indi-
ferencia, lejos de nosotros jqué profanacion! Y tu
yacente y muda, adormeécida en el dltimo suefio
por protector y por esposo!

i
!
1
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Raoul.

Moi? En face du cours silencieux du temps, pauvre saule,
planté sur le bord du chemin de la vie et fidéle gardien de
Marguerite contre lestis insultants de envie dans la tombe
encore entourée, non d'épines, mais de tendres violettes et
myrtes humides de rosée et non privé d'honneurs et de lar-
mes. Chansons des bergers et des pecheurs, chants des oi-
seaux eris, de I'indifference. Loin de nous!Quelle profanation!
et toi gisante et muette endormie du dernier sommeil pour
protecteut et pour épouix.

Julio.
En el seno de la eterna noche y en la morada 5
solemnre del silencio.
Jules.
| Au sein de la nuit ¢ternelle dans le solennel séjour du si-
il lence!
| Tanl. &
i A la sombra de esta cruz de terso mdrmol, mds :
! que labrado por el hierro socavado por abundosas
i ldgrimas. ;Y tu?
; Raowd.
: Sous lesombres de cette croix de marbre, unie, moins tai- !

lliée par le fer que creusée par dabondantes larmes. Et toi? |
Julio,

En las penas, sujeto 4 los contrastes del viento y
al furor de las ondas del Océano de la vida.

| Jiles.
| Dans les peines des coups de vents et & la fureur des va- ‘
gues de l'ocean dela vie.
Laul.
¢Y tu esperanza?
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Raoul.
Et tou espérance?
Julio,
El sombrio sudario de la muerte sobre esta tier—
ra llena de delicias!
Jules.

Le sombre linceul de la mort, sur cette terre pleine de dé-
lices!

Raul.
Y la luz de la razon?

Raoul.
Et la lumiére de la raison?

Julio.
Luz de estrella.

Jules,
Lumiere d'étoile.

Raul.

Si: la estrella de la mafana.
Raoul.

Qui: l'étoile du matin.
Julio.

No: una estrella de la noche.

Jules.
Non: une étoile de la nuit.

Bawl.
De la noche?

Raoul.
De la nuit?

Julio.

Una pequefisima estrella: la estrella de los des-

graciados.
Jules.

Une petite étoile: 'étoile des malheureux.




1
1

= :56 —
Laul.
jAy de mi!
Faoul.
Hélas!
El Eeo,
jAy de mi!
Feho.
Hélas!
Julio,

iAy de mi! Sonido devuelto por el eco como la
respuesta del mundo 4 mi pesar, igual respuesta co-
mo de eco ignorante, sin pensamiento y sin dolor,
¥y muchas veces tardio.

Jules.

Hélas! Sonrenvoyé parl écho comme réponse du monde &
mes chagrins; réponse égale d'un écho ignorant sans pensée
et sans douleur et quelque fois tardif.

Raul. 1
iLocura! jLocura!

Raoul,
Folie! Folie!

Julio.
La locura de la verdad.

Jules, f
La folie de la vérité!

Fx.

Mostrironse satisfechos los concurrentes; si fué
de verdad 6 de mentira, nadie lo puede ya saber.

Moura Coutinho de Andrade, siguiendo su tur-
no, ley6 despues de Dofia Aldonza la balada Dentro
de las sombras de la floresta, como aqui se verd:
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Leandyo.

iOh noche, toda con una hermosa claridad de lu-
na; cudn deliciosisima para el vehemente dolor de mi
alma! Heme aqui cerca del rio, con la cabeza sobre
una piedra fria y el cuerpo sobre la dura tierra, olvi-
dado de Dios y de los hombres, sin tranquilo sueio;
pero con sueiios terribles, |

iOh marchitas rosas del mejor rosal del cercano si-
tio poblado de ellos; flores primera gala de la prima-
vera, risa de la aurora, efimera lisonja del dia! Ayer |
encadauna de vosotras una esperanza yhoy... hoy... I
todo triste, todo desconsolado para mi. ¢Y i fiel |
caballo? All4 abajo, fatigado del camino, medio muer-
to, junto & aguella abertura de la tierra con el agua de
la lluvia 4 manera de riachuelo, despues de una ten:-
pestad tremenda.

iComo! En esta hora el canto del ruisefior y en
elsilencio de la noche? jOh! qué recuerdos de aquel '
dngel! Si: ese canto semejante 4 los ayes de aquella
dulce virgen, delicada imdgen de la mds perfecta her-
mosura en los instantes de su muerte.

Sin vos y sin mi ¢para que el mundo? ¢Para qué
la vida? Desecos vebementes de mi bien en esta auisen~
cia, de mi bien ya junto al trono del amor y de la
magestad de Dios, ¢por qué todavia aqui en la me-
moria? No, no mds. jOh ribera, teatro de la muer- |
te suya y mial {Oh campo! [Oh valle de mi sepul- |
tura y de la suya y de nuestros amores... adios para

7
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siempre! Y ti noche, con las alas de tu profundo
sosiego, adios... adios...!

Leandro.

{0 noite toda com hum bello /uar (1) ainda deliciosisima pe-
ra minhamagoat?)! Eisme aqui, perto do rio sobre huma pedra
fria e o corpo sobre a(3) dura terra, esquecido de Deos e os
homes sem tranquillo sane, 4 mas () con sonkos terriveis.

1O murchas rosas da melhor roseira do rosal \6) vizinho, pri-
meira gala da primavera, riso da aurora, lisonja efimera do
dia, hontem em cada huma de vosotras humaesperanza é ho-
jes. hoje... tudo (7) desconsolado pera mim. ¢E o meu (8) fiel ca-
vallo? La abaixo fatigado do caminho, meyo morto, junto a
aquella 7igueiva (9) depois de huma tremenda tempestade.

(1) Luar en portugués “claridad de la luna.” Nosotros decimos: "'A ' fa luz de
la Tuna® y los portugueses Ao fuar. Nos falta esta palabra.

(2) Los portuguesestienen camo nosotros las palabras afifccion, angustia, con-
gofa, etc., para el dolor del alma; pero cuentan con una més expresiva Magos y con
las verbos magoar y magadrse, palsbras que levan fuerza aumentativa dofor sumo,
acerbisimy, etc,

(3) Siguen en estoenteramente los portugteses el dinlecto de los dorianes f do-
#ios, diciendo a en vez de la y ay en hugar de las; ete., efectos de la influencia
griega en la peninsula sobre el lenguaje ¥ desde antignos’ tiempos.

(4) Nétese que en portugués sonp o somuio es el acto.de dormir y sonhoel con-
junto de las imdgenes formadas par la fantasia, cuando se duerme. En espatiol sue-
sin significa ambas cosas: 4 la segundaen lo antigue sellamaba dormimiento. El som-
nug latino y el sommuium,

{5) Nosotros tenemos la voz mus como adverbio y como conjuncion. Los portu-
gueses para lo primero tienen la palabra mais y para lo segtindo mas. Comg en este
ejemplo: o mais frisle dos homes, wias hoje o s alegre,

{6) En portugués fosm es la flor, roseiva la planta y vosal el sitio poblado de es-
tas. Rosal en espanol es el arbusto.

{7) Tudo en portuguds se usa en significacion neutra de fodo. Nosotros no te-
nemos mis que la palabra fodo: nuestens vecinos folo y fudo.

(8) Greeismo, coma los espafioles decimos arciicamente con Boscan: "Que

tiembla y se entorpece la mi nuano, & con el romancero. ":Do los mis amores??
() Rigueira en portugnés, abertura de la tietra por donde corre el agua de la
luvia 4 modo de riachuelo, Aseméjase 4 Ia voz rignela diminutivo de rio, usada por
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Como! jem esta hora o canto do roixinol no silencio da
noite? jO qué lembrangas do aquelle anjo! {Sim: esse canto
semelhante a os ais da doce dama (1) delicada imagen da maior
findeza (2)nos instantes de sua morte,

Sem vos e sem mim Jpera qué o mundo? Pera que a vida?
Sandades (3) de meu bem jad perto ao trono do amor e da ma-
jestade de Deos sporque ainda aqui na memoria? No, no mais.
O ribeira, teatro de sua e minha morte! 10 vallel 1O campo
de sua e minha sepultura e nossos amores, 4 Deos para sem-
ptel E ti, noite, com as azas de teu profundo socego...adeos:
adeos!

el Padre Guadix (vocab. M.-S.) pero no se refiere por si al arroyico formado de las
aguas Hovedizas.

(1) Tambien significa virgen en portugnés.”

(2) Lindeza en portugués "helleza exquisita, agradabilisima™, ete. Los italianos
dicen lindezzn y lindura por gentileza, elegancia y puleritud. Lindo se llama en cas-
tellano al 6 4 lo que tiene estas circunstancias & irnicamente i lo contrario, La vox
findeza se usaen sentids de dicho gracioso 1t oportuno especialmente contra al-
guien, como en estd frase. Y Fulano dijo Iindezas de Zutano.”

(3} Voz exclusivamente portuguesa sin tener otra equivalente en los demds
idiomas. El Padre Guadix en su vocabulario (MS.) escribe que en algunas partes
de Espafia se dice "vino lacendda & Fuluno,” que en el drabe que hablaban los moros
de la peninsula equivale & Ta nepra, & Iz melancolia, Hay, pues, alguna afinidad,
alguna y no mis entre cendda y saudade, en cuanto al significado y forma de la pa-
labra. Segun Souza Macedo en su libro Flores de Espasia y Portugal, se explica
por el tierno afecto en el apartamientode lo que se quiere, deseando vivamente su
presencia. Otros creen que sélo significa desso velensents, En el Tractado das sigmifi-
eagoes das plantas &c. da Sagrada Esriptura pello Padre Fr. Isidoro de Barreira
(Lishoa 1627) se dice: "Se a Cessem (azucena), apartada de sua raiz, nam deixa de
langar flores, assi o que tem amorausente e apartado do bem que ama nam deixa de
amar e florecer nas lembrangas que sempre tem yivas, de que proceden as sandades,”
Don Franciseo Manuel de Melo en su Postias castellanas pone un romance corto con
eltitula de Suudades, que dedicéd & una pastor que se ausentaba y en quese expresa
bien su significado:

Muera yo con quien vivo;
TUeTa, N0 Vivaausente)
viviracd no es vida,
morir alli no es muerte.

Fray Manuel Goven en sus Sermones (Lisboa 1729} escribe: Mdizern os que mais
amzo, se he maior pena § saudade de quent parte, se d pena e 4 saudade de quem

fica... E mayor o sentimento de quem ha deixado, que o sentimento de quem deixa.”
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Elvira.

iQué lamento! Aqui un hombre? {Oh Leandro!
Con los ojos cerrados! jAy misera de mi! {Muerto
t4, muerto! Muerto no: vivo todavia junto dila
corriente de las aguas, en su rostro el color de sus
dolores, herido sin duda por el golpe de una cai-
da. ¢A dénde, amigo mio? Un beso en mis labios
por otros tan dulces como la mds delicada pluma de

la avecilla,
Eibira.

Qué lamento! Hum homem aqui! 10 Leandrol com os
olhos fechados! Ai miseravel de mim! {Morto; tu morto! Mor-
to no: vivo ainda, junto 4 corrents das agoas, em tuo rosto a
cor de teus dores, ferido ao golpe de huma queda sem duvi-
da. jAonde, meu amado? Hum beijo en meus labios por ou-
tros doces como o frouxel. (1)

Leandro.
{Sueiio de amor! iFelicidad adorable!
Leandro.
{Sonho de amor! (Felicidade adoravel!
Elvira.
{Animo, Leandro!
Elbira.
jAnimo Leandro!
Leéandro.

{Oh! qué dichoso sueno!

1l

Leandro.
O qué ditoso sonho!

{1) Frouxel en portugués, Iz pluma mis pequefia y mits blanda & delicada de las

aves,
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Elvira.

Si, herido ti! Tu madeja de hermosos cabellos
tefiidos en sangre! Ahora, pues, 4 ese rio de impe-
tuosa corriente con esta concha por gotas como
perlas para tu herida con las de mis ldgrimas, y los
ojos y las esperanzas en la misericordia del cielo.

Fibira.

Sim, ferido tii! Tua madeixa de cabellos formosos(z) tintos en
sangue! Agora, pois... a ese rio de impetuosa corrente com
esta concha per gotas como perolas para tua ferida com as de

minhas lagrimas e os olhos e as eésperanzas na misericordia

do ceo. *
Leandro.

¢Por qué este nuevo dolor y sentimiento?
Leandyro.
iPor que ista nova dor e sentimento?
Elvira.
Animo, si, al soplo de mis suspiros, llama de
amor para tu vida, fuego al deseo.
Eibira.

Animo, sim, ao sopro de meus suspiros, chama de amor pe-
ra tua vida, fogo ao desejo.

(1) Los espafioles en lo antiguo conservaron la f en el principio delas voces
que la tenian en su raiz litina; p'em o s& por qué afinidad la han convertido en b,
coma de filium, fijo y hoy hijo, de facere, fazer y hacer, ferive, forir y heriv. Solose re~
tiene esta costumbre en alpunas pocas palabras.como fecha, fecloria, fiel de fechos,
Jecho, en determinados casos, etc,

Este cambio de letra no ha sido absolutamente, que no decimos horfuna por
Joriuna, vi baver por favor. Los itallanos observan ¢l origen, asi como los portugue-
ses, Estos tltimos dicen Jermosa y no hermosa, fermosura ¥ no hermosura, facenda
¥ uo hacienda. En voces propids noto que 108 portugueses usan de fallar & falar,
que en lo antiguo declamos fublar y hoy hablar, favellare en italiano & parlare, y
en francés parler.
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Leandro.

Tu, Elvira, td? Y tu muerte? Pero no... fantas-
ma de mi amada, y en mis oidos tus ayes de muer-
te convertidos en cantos del ruisefior por aqui y
por alli en esos ramos de limoneros y naranjos!

Leandro.

¢ T, Elbira, ti? E tua mortef Mas no... fantasma de minha
amada, e em meus ouvidos teus ais de morte, convertidos em
cantos do roixinol la e ca perissos ramos de limoeiros e la-
rangeiras!

Elvira.

Engailo de tus soledades, lenas de tiernos deseos por
mi presencia y de la insensata pasion mezcla de cariiio
y odio por sospechas en la lealtad de mi amor, eter-
no como Dios y sencillo como el don de la nifia 4
su madre en el dia del nacimiento de Cristo.

Elbira.
Engano de tuas saudosas 1) soledades e do insensato ciume

por sospeitas na lealdade de meu amor, eterno como Deos e
singello como o0 mimo da menina 4 sua mai no natal.

Leandro.
jApasionamientos entre odio y amor! De ningun
modo. Con una sola ldgrima tuya, ¢qué mayor con-
fianza 6 seguridad? Yo siempre mds cuidadoso de
tu honra que del deseo de mi pena. Pero... la no-
ticia de tu muerte?

(1) Saudeso, adjetivo que encierratoda la fuerza de la significacion del sustan~
tivo, esto es, gue dene O Heva saudades,
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Leandro.

/Ciumes! (1) Por nenhun cazo. Com huma s (2) lagrima tua
{que mar seguranza? Eu sempre mas atento 4 honra tua que
ao desejo de minha pena, Mas a noticia de tua morte?

Blviva.

Falsa noticia de ocultos enemigos tuyos. Perdon
para ellos.
~ Stis Leandro mio! Heé aqui el premio de tus me-
recimientos. Una delicadisima corona de siemprevi-
vas y de jazmines delicadisimos emblemas de mi amor

y de mi vida.
Elbira.
Noticia falsa de occultos imigos teus. Perddo para elles.
{Stis! Leandro meu. Eis-o-aqui 6 premio de teus mereci-
mentos. Huma coroa de perpetuas e mimosos (3) jazmis (4) em-
blemas de meu amor e minha vida.

(1) Ciume, voz portugiesa que no se puede expresar bien por otra espaniola en
el sentido del texto. Ciume en ocasiones se toma €n portugués por envidia O por
emulacion; pero en este cologquio se tisa en su significacion principal, quées en la de
una pasion niezclada con amor y odio. El citado Padre Burreira dice lo que traduzco.
El celo es un fervor vehemente acompafiado de un fuerte deseo de volver por la
honta dela cosa amada con lo cual créce fa mayor perfeccion, no tolerando ver de~
fecto en ella, pero los efumes son unas inquistudes & impetus de amor yehemente,
nacidos de algunas sospechas de injurias gue se hace porla mismi persona que los
padece con deseo de tomar venganza del adversarin.™

(2) 54 se aplica 4 lo que estd sin compania y en la significacion de solo y de so-
la. Somente se dice en portugués por selaménte. Los portugneses en las palabras de
origen latino han acostumbrado & reducir 4 una silaba muchas: como de pulyis pd,
de mulus m, de mola mé, de nodus nd, de nudus nude, nu y nua, de pater pai, de
pila pia, de rana rd, de tela fea, de tonus fom, de aer ar, etc.

(3) Mimoso en portuguds es un adjetivoque se usano en sentido de burla, sino
hasta en el estilo poktico y en recta significacion de muy delicado 6 que se frafa &

merece {ratarse con mucha delicadeza.

(4)  Jazmies & jazmis. Los espanioles de aleli decimos aleliesy de rubi, rubies, Sin
embargo, nuestro Septilveda ¢n sus romances, dijo:

*Rubis y diamantes finos.” Extiéndese esto & mucho mis; pues los portugueses
dicen: "As couzas mais vis do munda™ por wiles.
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Leandyo,

it iOh alborozo de las esperanzas! {Oh Elvira siem-
/ pre adorada y siempre de miy del alma mia queri-
da! Oh nifias de tus lindos ojos del color del zafiro!
Pronto 4 la ermita de los Dolores gozosos de Nuestra
Senora. jGracias 4 la madre de Dios! ;Qué mayot
dicha, qué gloria mayor en la posesion de todo
bien, con ausencia de todo mal?

| Leandro.
O alvorogo das esperanzas! O Elbira sempre adorada, e sem-
L pre de mim e de minha alma querida! O meninas de teus
| lindos olhos da cor da safiral Presto, a eremida de Nossa
Senhora dos Praceyes (1 iGracas 4 Madre de Deos! 1Que maior
dita, que maior glovid ja em posse de todo bem com ausencia

de todo mal?
Elvira.

‘ Un momento, por piedad. jQué dolor grande so-

bre todos!
Eibira.

Hum momento por piedade! Que dor sobre todas grande!
Leandro.

iOh Elvira mia, como queridisima y delicada flor

cadente y desmayada de puro sensible! Debajo de

(1) Nossa Sra. dos Praceres, titulo en portugués de lo que en Espaia lamamoslos
dalares gozosas de Niviny Sva.Fn Portugal se celebra esta fiesta enel tiempo de la pas-
cita de Resurreceion, En Lisbioa hay un cementerio lamado dos Praceres, nomhre
que serd por este titulo de Nera. Sra, En Espaia es la fiesta en uno delos Do- |
| . mingos de Setiembre (el 3.%) La voz pracer no se usa én portugués como término |
niutico, Parcel y parceis en portugnls, banco & bancas de piedra bajo ‘el mar y de |

aqui mar esparcelido. Nosotros llamamos § estoz placer ¥ placeres.
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un lozano drbol y sobre la menuda arena, trocada
la soledad en patria, con un aura regalada por sua-
ves y olorosas flores del cercano vergel, de rodillas
ti y yo, jsalud 4 Dios! {Purpura de la aurora en las
cumbres de los montes, flores y aves, alegrias del
prado, suspirillos del céfiro, bendito el sereno dia!

Leandro.

1O Elbira minha como donina cadente e de sentida desma-
yada! Debaixo de huma arvore pomposa e sobre 4 miuda
area, feita da soledade patria, con huma aura regalada por
suaves ¢ cheirosas flores do vergel vizinho, de joellos tu e
e, (1) jsaudacao 4 Deos! Purpura da aurora nos cumes dos
montes, flores e aves, alegrias do prado, suspirinhos do zephi-
10, (hbento o sereno dia!

Elvira.
El dia de hoy.

Hlbira.
O dia de haoje. (2}

Leandro,

Bendito, si: 4 los arrullos de la compasiva palo-
ma con correspondiente y misteriosa simpatia; pa-
loma de variedad de colores todos resplandecientes
como el oro. Vagabunda aura ligera, de dulzora in-
decible entre las blancas rosas con algunas hojas car-
mesies, como enamoradas de otras vecinas del mis-

(1) Los italianos dicen /o con ¢l acento enld { como los de Beocia, Eu los por-
tugueses pronuncidndolo como el diptongo e grieza.

(2} Los espafioles nos acercamos mds 4 la pronunciacion griega que i la latina.
Decimos of como los griegos sin convertir ¢l diptongo en oe cual los romanos.
Convertimos siel hodielatino en foy, 451 como los portupueses conservan mis el ori-
gen mismo latino en hofe, aunque queriéndose combinar en una palabra los dip-

tongos de estalengua yde lu griega bo'e,
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mo color: jsilencio por un instante, el instante de
mi felicidad en la floresta!

Leandro.

Bento sim: aos ternos arrulhos da maviosa pomba com res-
pondente e mysteriosa sympatia, pomba de diversidade de
cores todas resplandecentes como ou ouro. Vagabonda aura
ligeira de indecile dogura entre as brancas rosas con alghumas
folhas carmesis, como namoradas de outras vizinhas da mes-
ma cor, silencio per hum so instante; o instante da minha fe-
licidade na floresta.

Elvira.
No: en la floresta no.

Elbira.
Nom: na floresta no.

Leandro.

Si, Elvira mia. Dentro de las sombras de la flo-

resta.
Leandro.

Sim, Elbira minha: dentro das sombras da floresta.

Fix.

= i T
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Llego6 su turno al caballero italiano, el cual leyé6
lo siguiente:

LA PIU DOLCE PREGHIERA. &)

LA MAS DULCE ORACION,

Virginia.

iOh esperanza tantisimas veces infiel y adulado-
ral jA donde errantes fantasmas de los pensamien-
tos mios? De lo sumo 4 lo infimo de mis dolores,
de mis afanes por la lejana separacion de ti, bien
mio, vida de mi vida, deseado esposo, siempre con
dulzura en el alma y el amor en los ldbios. jAy in-
feliz de mi! Todo el poder de la fortuna en mi
contra!

(1) Llamébselalengua italiana lingua volgare. Jeronimo Muzio en Lebataglie, fec.
(Venezia 1582) la llama dolelsdma, "Questa doleissima wostra ¢ italica lingua.”
Giuseppe Malatesta en su libro Della wtuova foesia, overo delle difese del Furinso (Ve-
rona 1589) introduce un personage que pregunta, hablando de la lengua italiana,
"dove siano queste voci, piene di maestd ¢ di grandezza’’... in questo idioma che al-
tro nion ha che facilitd é'dolcezza... Questa lingua non possa ser pidd dolee di quello
che & —"Per gli accenti diceva Quintiliano che la linpua greca era pit dolee che
lalating & per questi medessimi fa finpua volgare viene ad esser pil dolce che la gre-
ca qual pur era doledssima,” Nbtase que uno de los motivos de la gran dulzura de
este idioma es terminar las mds de las palabras en vocales. "Onde risulta alle ore-
cchie di chi ode nom mediocre dolcezza & soavitd, id che nom intravien gia nel lati-
no clie terminando in consonanti e per lo pity in o, in ¢ 6 in #, che fra tuste Pal-
tre son di fastidiosissimo suono, s'allontana infinitamente da ogni dolcezza. A esto
aniade la siguiente observacion: "Puo facilmente ridurre la maggior parte delle
parole a desinenza di consowante, solo chie & chi scrive nom incresca di collider
Pultime lettere dicendo per valore valor, per buome huom, per suono suon, e cosj
dell'altre, poi che tra le bellezze del nostro idioma questa mi & paruta sempre nom
picciola.”
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Virginia.

O speme assaissime volte adulatrice e infida! (Dove fan-
tasme erranti di miei pensierif Dal sommo all' imo di miei
dolori, di miei affanni per la lontananza di te, mio bene, vita
della vita mia, sposo desiderato, sempre con dolcezza in alma
e su le labra amore, jO me infelice! (1) tutta la potestd della
fortuna contro di me!

Leticig.
iOh inexplicables angustias! ¢Tu, con el aspecto
y el pavor de la muerte; ti cubierta con un tan tu-
pido velo? A qué tantas ldgrimas, suspiros tantos,
herido el corazon, atribulada la mente, con gemido
por canto, como tértola en ramo de drbol sobre las
corrientes del agua?

(1) iujiliz demil podemos decir asi como (Infuliz yo! por mds que sea lo usual
aplicar 4 lo que denota adversidad el de mi, como friste, desgraciado de mi!l Sin em-
bargo, Cervintes en el Quifote {aventura de los Yangueses) dice: "pues & tenerla yo
aqui jdesgraciade yo! (Qué nosfaltaba? Alarcon en la Manpanilia de Melilla escribe:

i Tristé yol en la vil contienda
me ha cogido £l general.
Cuando se trata de exclamacion de alegria, se dice no jfeliz de mi! sino ffeliz yo!
Ei vocativo del pronombre yo, es igual al nominativo, por mis que no sea corrients
creer quelo tiene en espanol, y si solamiente el griego y el latin, éste en‘termi-
nacion del acusativo v aquelen el del genitivo, Los italianos usan el o me & me, y
€l noi & nof como las frasiceses o que fe suis y o quie nous sommies.
Un poeta nuestro delsiglo XVIT decia:
Pues:como jol ciggal con tan grave carga

de angustias y tormentos desiguales

no tiemblo, no me entiendo ni me espaiito?

Loco debo de ser, pues no s0y £anto.
Doude el pronombre yo en vocativo vl implicito en fok elego! 1ok yo ciepal Ob gue
mipza yo para estas comas! es frase que lleva el wocative yo, como en esta job yo el
ks desgraciady de los mortales! jgue haver en ial conflicte? Segun se vé en esto nos
separamos enteramente de los demids idiomas,
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Leticia.

1O angoscie inesplicabili! ;T con I' aspetto e la paura della
morte? Tu coperta con si turbido vel? A’ che tante lagrime,
tanti sospiri, ferita il core, atribolatta la mente, con gemito per
canto, como tortora in ramo d'albero sopra i correnti dell’
agual

Virgintu.,

iOh tantos y asi tremendos dolores! Héme aqui,
Leticia, sin aura alegre de esperanza en este lugar
tan desdichado, en la rubia arena de la encorvada
ribera del rio, desde la manana 4 la noche por la
suspirada vuelta del esposo mio. ;Dénde la vela
blanca de su nave? Violetas pdlidas, antiguos oli-
vos, olivo renaciente, deleitosos prados, palmas er-
guidas y feraces, no conocidas y bellisimas flores,
pequeno mirto, retama humilde, tiernas rosas atin
cerradas, cantos del ruisefior sobre la verde altura,
oh tierra no visitada por el arado! héme aqui, eter-
namente perseguida de innumerables males, des-
tituida de todo consuelo y odiada hasta por mi
misma.,

Virginia. ;

O tanti ed si tremendi dolori! Eccomi qui, Leticia, senza
aura gioconda di speranza in questo tan male ayventurato luo-
go, sulle bionde arena nella curva riva del fiume, dalla mati-
natta alla sera per il sospirato ritorno del mio sposo. {Dove
della sua nave la vela bianca? Viole pallide, vechie olive, oli-
va rinascente, dilettevole prati, palme altere e feraci, sconos-
ciute fiori e bellissime, basso mirto, ginestra humile, rose te-
nere ancora chiuse, canti di usignol su verde cime, o terra
non visitata del aratro, eccomi qui, 8i, perseguita da mali in-
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numerabili, destituta da ogni consolatione e in odio a me
stessa, (1)
Leticia.

!Oh Dios! jQué dura penal Léjos de tilos tremen-
dos suspiros, los mal interrumpidos lamentos, la
profunda languidez y las palpitaciones mortales. ;C6-
mo? ?Eljardin del amor trocado en selva? jPor qué
llena de dolor? Por aquellas ldgtimas, por la mages-
tuosa beldad de esos tus ojos, por la antigua ¢ in-
violable amistad nuestra, paz un momento al alma...
Pero jay de mi! Aqui una tumba, y sobre el mdrmol
el patibulo santo de la Cruz, el lefio de la viday del
amor de Dios, adornado en forma de guirnalda con
una diadema de lirios.

Leticia.

O Dio! [Che dura pena! Lungi da te i tremanti sospiri e

(r} Los italianos tienen como pronombres de igual significacion las voces stesso
3 medessimo (el ipse y el idem latinos). Il bosco fstessos il fiume medessimo: Bl nredessi-
mo se junta tambien al adverbio indeclinablemente como Tui medessimo

En francds mene & mesme, pronombre coma en portuguis mesnto O miesyn .

En espafial se tuvo por tal pronombre. A Iginos han creido que ¢s una parti-
cula que se junta y aplica para mayor énfasis con los pronombres y que no signifi-
ga otra cosa gue ls particula met de los latinos. Nebrija por misino pone en equi-
valencia ipsemet . Los franceses d semejanza de los griegos en vox andloga lo usan

con todos los pronombres. Con los adverbios usamos mismo en terminacion mas=;

culing como Alora mismo, ayer misma, anocke misme y al aplicarlo & cindades segui-
mos igual forma como los italianos, In Firanze medessimo, en Sevillay en Valeneiu, en
Cidiz mismao,

Desde el siglo XVI, segun he observado, se usd del adjetivo propio en equiva-
lencia del mismo, come jo propio, th propio, pero con ménos libertad & extension.
Parece tener mis fuerza gue misno y que se acerca al aufofaios de los griegos y al
ipsisimus de los latinos, Los italianos lo usan tambien como en dall odin Jropio,

Hoy entre nosotros tiene todas las condiciones de un adjetivo y hasta familiar-
mente lo usamos como superlativo en Fulano es ol misimisimo demaio,
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male interrote lamenti, le languidezze profonde, i palpiti di
morti, JCome? ¢Il giardino dellamor mutato in selva? :Per-
che addolorata? Per quelle lagrime, per la maestosa beltd de
gl'occhi tuoi, per la antica e inviolabil amicitia nostra, pace
un momento allanima... Ma ahime! che sinistro pensiero?
Una tomba qui e sopra il marmo il patibolo santo della cro- f
ce, il legno della vita e dell'amore di Dio, inghirlandato con !
diadema di gliliz i
Virginia.
iOh desdicha, en tantas ocasiones prevista por mi!
iSocorro, socorro, dngel del dolor! jEn la ribera del
Guadalquivir un sepulcro, el sepulcro, jdesventurada
de mi! del amado de mis entranas! ;Muerto miama- >
do y cerradas al llanto mis pupilas? Y despojada por
siempre, despojada de sus dulces palabras y lejos de
su presencial
Virginia.

{ 10 sventura tante volte da me preveduta. jAital jaital(¥)

| Angello del dolore! jin riva al Guadalquivir un sepolero, dis-

| graciata me!l del mio sviscerato amore! Morto il mio diletto
e chiuse al' pianto le pupille miei? E prive, per sempre pri-
ve de suoi doleiragionamenti e lontana della sua presenza?

(1) Dicese anco foda (Tode) e lodo, domanda domands, scrife e scritfg, lampo ¢
lampw, chiostro e chiostra, olivo e olive, costusie e costuma, calle ecalla, bisogno ¢
bisogna (e questa usa quasi sempre il Bocaccio, Madonna mix bisopna voi conosoete)
bues, busa, vela, velo.

Siche remo non vuol ne altro velo
candels & candelo
Fermossi come a candelier candelo

cerchio e cerchia, ATuTo e ATA, prego ¢ preghera {preghiera), orecchio e orecchia,
ete. Cavkeero J1 Seretariv. Esto prueba la rigueza del idioma y la facilidad que ella
dii para embellecer la oracion con las terminaciones que mayor armonia presten al
verso & la prosa, ] T
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Leticia.

Hé aqui la inscripcion.

A aquel esplendor de ingenio y elocuencia, al
hombre de leales pensamientos, al constante vence-
dor, al jamds vencido, César Aldobrandini, muerto
por una mano alevosa en el buque nombrado El
Rayo, de S. A. R. el gran Duque de Toscana, se-
reno el cielo y tranquilo el mar. Una oracion por él
4 Dios. El perdon de su homicida.

Leticia.

Ecco I inscrizione.

A loro splendore d'ingesno e d'eloquenza, al' huomo di pen-
sieri leali, al costante vincitore, al' giamai vinto, Cesare Al
dobrandini, ucciso per traditrice mano nell Vassello nomina-
to /7 Raggio, di Sua Altezza Reale il gran Duca di Toscana,

sereno il cielo e tranquilo il mare. () Una greghiera per lui a
Dio. T1 perdono del suo maleffatore,

(1) Seha guardado aqui el vigordel idioma, para no incurrir en lo que Capaceio
censura en el Petrarca, "Comise il Petrarca istesso questo collocar d'epiteti in un

membro.
Dal bel seren de le franguille ciglia.

dando il sereno del ciela al tramquilio chi & del mare.”

Muchas son las yoces de origen drabe, que tienen los italianos, asi del drabe
puro como del turco, berberisco, ete. Graffare, aranar con la una de carafil, unas de
aye de rapina, garbino d gherbino viento Nordeste y Sudoeste de parh 6 gurbi peci-
dental; goffo, bobo, de Kaf & Kafifo, liviane & de poco peso, Schiaffo, bofetada, del
Iatin ex y caf (ar) palma de la mano, golpe 6 herida de la palma de la mans. Ninna
¢l dormir d los nifios de nentna la nina. Fa o ninna; Sciagurato 6 Scinurats, el
desgraciado 4 quien nada sale bien; de xagui angustiado & afligido. Leccare lamer de
fang lo mismo, Bambing nifio pequeiio, de bum hijo, bina con nosotros, hifo feve-
mios, Furfante hombre vil y bajo, un picaro, de farr raton, fi, luego; segun esto, e
fe t0 O eres 10, luggo raton crés i, por picar aquiy alli y vivie de alli y de aqui,
¢lntendetela? por me emifende ¥ frase arabesca para pedir atencion. Menare, guiar
0 llevar guia 0 acompanado de muaawa con nosotros. Smaryito, se aplica 4 cosa par-
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Virginia.

jAh Madre, Madre mia, madre del amor hermoso!

Héme aqui junto al sepulcro de mi amado sin otra

retirada en los combates de la vida que la desespe-

racion.
Virginia,
Ah madre, madre mia, madre de/ bel anove. Eccomi preso al
sepolero del mio amato senza altra ritirata nelle pugne della
vita che alla disperatione.

Leticia.

No: vigilante y pronta 4 la voz de Dios.

Leticia,
No: vigilante e pronta alla voce d'Iddio.
Firginia.

César mio. jDénde aquel noble corazon y alma
bellisima? ;Dénde ya aquella tan grande y herdica
virtud de tu espiritu, no contaminado con mancha
alguna, aun en las alegrias de la juventud y en las
cortes y en las alteraciones de las guerra y en la
vida del mar? Hélo alli, Leticia, apoyado en el mar-
mol de su tumba, los ojos fijos y el rostro alegre y
tisuefo y cercado de unaluz divina en el primer al-
bor de su gloria. et

Virginia.

Cesare mio idove quello nobil core e alma piu bella? Do-

ve gid quella tanto grande e heroica virtt del tuo 4nimo, non

dida de mary cosa amarga & amargada. Assaf, mucho, de serf algo & alguna cosa, an-
teponiendole una &, Mato, loco, de ment muerte, Gamiba, pierna de chemb lado (en
francés Jumbe), Giorno el dia, de churr corriente ¥ no afijo de 1.* persona ' nuestra.”?

18
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' mai contaminato da machia alcuna, anche fra lalegrezze
della gioventt e fra le corti, e fra le turbazioni delle guerte, e
frala vita dell mare} Eccolo, Leticia, apoggiato ad marmo de
sua tomba, gli occhi fissi e la faccia lieta e ridente e circonda
dato de una divina luce, nel primo albore della sua gloria.

Leticia.
‘Funesta locura!

Leticia.
Funesta smanial

Virginia.

Junto 4 ¢&l, el amorcito mio, mi corderillo, mi hi-
jo, mi amadito en su camita de flores. La bendicion
de Dios sobre ti; pero no, sobre ti y todos nosotros.
;Como, César mio, 4 esta hora en el campo 4 la pri-
mera llamada de las trompetas enemigas con invicto
esfuerzo, cual el arcangel Miguel con reluciente pe-
to, todo recamado de oro, de perlas y piedras pre=
ciosas y sobre el yelmo, clegantisimas y amarillas
plumas y armado de espada con adornos de pedre-

ria?
Virginia.

Presso a lui lamoretto mio, mio agnellino, mio figlio, il
piccolo mio amato, nel suo leticivolo fiorito. La beneditione
dell Omnipotente Dio sopra di te; ma no, sopra di te enoi.iCo-
me, Cesare mio, a questiora al campo, alla prima chiamata
delle trombe nemiche con invitto coraggio, come I'arcangello
Michaele con un petto rilucente, tutto ricamato d'oro, di per-
le e genme ¢ sopra l'elmo legiadrissime ¢ biondeggianti piu-
me e armato de giocelata spada?

Leticia.
iSu espada!l
3 Leticia.
Sua spadal
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Virginia.
iLa espada de sus victorias!
Firginia.
La spada de sue vittorie. (1)
Leticia,
De la venganza, guardada bajo las cenizas suyas
en la tumba. :
Leticia.
De sua vendetta servatta sotto le cenerisue nelle tomba.
Firginia.
No: la venganza para mi, para mi, ejemplo de
terror en la edad venidera.
Virginia.

No: la vendetta 4 me, a me essempio di terrore all'eta
ventura.

Letivia.
;Y el homicida?

Leticia.
E T'uccisore?

Virginia.

;El homicida? ;Quién? Bardelli, desdefiado aman-
te mio.

Verdad, si, verdad revelada 4 mi en un suefio
horrible sin velo de engafio. Muerto, muerto mi Cé-
sar en su buque en medio del estruendo de mon-
tanosas olas, de los fragorosos vientos, de las crue-

(1) Bono fustidiosi anco gli articoli preposti al moda che fanno i greci, di cui al-
cuni moderni con grande affectatione si servono, Le de gl amici ceremonie, Ii de gli
homini costumi, Ii dolle corte principe, ove una soverchia relligiositd di lingua appor-
i malissima sodisfatione.” Grurio Cesare Cavacero, Il Secretario, (Venstia 1599.)
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lisimas tempestades, en el reino del furor. Y yo,
misera, lejos de su espirante vida y de sus agoni-
zantes suspiros. ;Oh, no mds! O yo vencedora, 6
yo vencida. A la venganza, 4 la venganza de su
muerte. Hé ahi mi César, livido y sangriento.

Virginia.

I'uccisore? Chi? Il Bardelli, (1) desdegnado amante mio.

Verita si, verita rivelata a me in un horribil sogno senza
velo d'inganno. Spento, spento il mio Cesare in suo vassello
in mezzo al fremito di montuose onde, di romoreggianti ven-
ti, di crudelissime procelle, nel regno del furore. Ed io, misera
me, lontana a tua cadente vita e a tuo agonizanterespiro, Ohl

(r) Los italianos dicen Il Dante, Il Petrarca, 1l Bocaccio, IT Boecio, Il Tasso, Sec.
En las notas de Apostolo Zeo & la Biblicteca de P Eloguenza italiana di Fontanini, se
dice que estos titulos pueden tomarse en dos significados. En el poenia de Daute im-
preso en Venecia (1513) léese sencillamente Dante, y asiestd muy bien como nom-
bre propio del poeta. En la edicion de Leon hecha por Turnes se pone i Dante,
titulo que esth bien, pues significa el poema y no la persona de Dante. Cuando
decimos el Morgante, ¢l Filostrato, el Aminta, entendemos los personages 6 prota-
gonistas de determinados pogemas, A pesar de esto se usan los apellidoscon Ia pre-
cedencia del articulo, como JI Sandis, 1l Metastasio, &c.

En francés se dice Les Demosténe, les Ciceron sons rave, como sise quisiese expre-
sar los oradores fales como Lo Tasse et Corvépe, esto es, lv pocle appelé Tasse, le peinire
apelle Corrége

Nosotros decimos hablando de italianos el Peirarca, el Tassw, el Corregpio, ol Ti-
eiana, ¢l Podernone, aludiendo 4 las personas; pero no decimos of Firgilio, of Lu-
¢recio, el Plauio, sino hablando de los libros que contienen sus escritos. De los es-
panioles no acostumbramos decir ef Murillo, el Zurbardn, el Rivera y el Veluzgues,

sino cuando tratamos de un determinado cuadro; como A ddnde be idod parar el Zur-
bardn que estaba alli? A D.* Maria Luisa Roldan llamamos la Roldana, Un Murillo
llamamos & un coadro pintade por &l: un Nebrija 4 un Diccionario de este autor &
4 st Gramdtica. Por excelencia acostumbramos decir of Greco, ol Mudo, of Mulato,
&l Pinciano, & ciertos artistas y escritores por sus cualidades 6 nacimiento, asi co-
o denominamos asi d varios poemas; la Arancana; la dustviada, el Monserrate, la
Cristiada, etc.
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non mai: o vincitrice ¢ vinta. Io, alla vendetta, alla vendetta
della sua morte, Ecco il mio Cesare livido e sanguinoso.

Leticia.

No, Virginia; venganza no. El mds tremendo ho-
micidio, el homicidio con la espada de la justicia.
;Y la inscripcion de su sepulcro? ”Una oracion a
Dios. El perdon de su homicida.” Venganza? ;jQué
otra mayor? Encerrado entre las sombras de la eter-
nidad lo sucedido. H¢ ahi la razon perpétua de
Dios.

Leticia.

No Virginia!l Vendetta no: il piu tremendo homicidio il ho-
micidio con la spada della giustizia, iE la inscrizione del suo
sepolero? Una preghiera ¢ Iddio. Il perdono del suo maleffatiore.
Vendettal qual altra mai? Cellato fra l'ombre della eternitd
il passato. Ecco la ragion perpetua d'lddio.

Virginia.
Y mi esperanza?

Virginia.
E la speranza mia?

Leticia.

”Nada en ti, en Dios todo,” dulces palabras del
Padre espaiiol Luis de la Puente.
Leticia.

"In te nulla, in Dio tutto,” dolci parole del Padre spagnuo-
lo Luigi da Ponte.

y Virginia.
Y mi dolor?

Virginia.

E il mio dolore?
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Leticta.
Por siempre vencido y en cadena.

Leticia.

Per sempre vinto in catena,

Virginia.
;Donde mi felicidad?

Virginia,
Dove la mia felicita?

Leticia.

Junto 4 la tumba de tu esposo, el cuello de tu
tierno hijo reclinado sobre los brazos tuyos. Ahora
un beso de fuego 4 su helada tumba.

Como superficie del mar conmovida por el espi-
rar W de la brisa aunque ligera, hé ahi tu almalleva-
da sobre tus suspiros.

Leticia.
Presso la tomba del tuo sposo, il collo di tuo tenero figlio,

reclinato sopra le braccie tue. Allora un baccio di fuoco a sua
tomba gélida.

Come superficie del mare commosa ad auraz benche leggie-
ra, ecco l'anima tua portata su tuoi sospiri.

Virginia.
¢A donde, 4 donde, por piedad?

Virginia.
Dove, dove per pietd?

(x) Spirvar y espirar estd como sustantivo y wo como verbo. Los italidnos, & la bri-
la llaman aura. Asi estd usado por los buenos poetas. Nosotros al viento suave y
sigerisimo de tierra y especialmente del campo, lamamos awra, y al mismo vien-
10 suave del mar, brise, Los modernos corruptores del habla espanola llaman al
aura brisa.
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Letieia.
A la posesion de las alegrias sempiternas, muer-
tas las flores de una infeliz manana.

Leticia.
Al posesso della alegrezza sempiterna, morte i fiori di infe-
lice matin.
Virginia.

iOh queridisima esperanza de paz 4 un alma afli-
gida, entre las ondas de la dudal

Virginia.
1O carissima speme di pace a un alma afflitta, ondeggiante
fra la dubieta!

Leticia. |
Heé ahi el alba del mds hermoso dia, la hora del ‘

naciente sol.
Leticia.
Ecco I'alba del piti bel giorno, I'ora del sorgente sole.

Virginia.

jOh Dios, piedad de él, piedad de mi!

Virginia.
{Oh Dio! pietd di lui, pietd di me!

Letiera.
Y el misero homicida?

Leticia.
E il misero uccisore?

Firginia.
Al remordimiento.

Virginia.

Al rimorso.
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Leticia.

Al remordimiento no mis?

Leticia.
Al rimorso non maj?
Virginia.
Al arrepentimiento.
Virginia,
Al pentimento,
Letivia.

Al perdon de Dios, luz esplendente en el hori-
zonte de la mortalidad.

Leticia,

Al perdono d'Idio, luce splendente nell horizonte della
mortalita.
FIN.

Asi terminé el certimen con igual aplauso 4 los
mantenedores, que hicieron gala de la poesia de sus
idiomas y en que se patentizaron algunas diferencias
dignas de estudio.

El Capellan, persona docta y sesuda, dijo:

—De bonisima gana, 4 saber con certeza lo que
aqui iba 4 suceder, hubiera escrito una cosa impo-
sible de traducir palabra por palabra, usando adver-
bios ¢ interjecciones, cuyo significado lleva consigo
oraciones enteras. Y para que se vea que no esjac-
tancia de espafiol, ni pensamiento caprichoso, ahi
estdn sin ir mds lejos: 1.° la voz oxald 4 ojald que
significa quiera Dios.
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2.0 Tate, que equivale 4 no toques 6 no toques,
que entre los moros es el dards 6 herirds, estén las
manos quedas: mira que lo herirds 6 le dards. No pa-
ses adelante. (®

3.0 Troche y moche que se aplica 4 las cosas he-
chas de cualquier modo: frase de los moros tacha
Yvendrd, matachd’ no vendrd.”

4.° La voz fenguerengue en su origen equivale &
iniegas ti? @

Hoy se dice Estar en lenguerengue, estar entre si
cae 6 no cae, 6 caigo O no caigo.

Los extranjeros creyeron en la posibilidad de lo
que el capellan decia con todasu buena fey al am-
paro de su sagrado cardcter, de sus canas y de su
reputacion de ciencia.

Dofia Aldonza se sonrié conociendo que no ha-
bia niimero bastante de voces de este genero para
concordarlas en un escrito y dejo proseguir al ca-
pellan en su razonamiento, que fu¢ asi:

—Yo quisiera encontrar quien me explicase la
causa de haber prevalecido tanto en la pronuncia-
cion espafiola, la griega 4 la latina. ¢Por que a pe-
sar de tantos siglos y predominio de los romanos,
el influjo de las colonias griegas en Espana, pudo

(1) Esto es &imitacion de los griegos Ta fai.

(2) Tenguerengue es un yocablo & nombre que en Espafia por donaire atribu-
yen 4 un Rey de negros. Consta de fenguer ¢niegas? y ente ti. Hoy en dia llaman
por este nombre 4 un rey de negros que hacen en dias de fiesta y regocijo. Gua-
vix, Diccionario. M, S,
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mis en la pronunciacion que el de los conquista-
dores latinos?

Al poeta llamamos creador, como los griegos de-
nominan 4 Dios “poeta de los cielos y dela tierra,”
y 4 la criatura ’poesia 6 poema de Dios.” ®

Si en la latinidad los adjetivos que no pueden re-
cibir aumento en su significacion no tienen super-

* lativos .como @lernus, inmensus, inmortalis, ommnipo=
tens, innumerabilis, magnanimus, etc., al tomar es-
tos nombres el idioma en alguno que otro se ha r
atrevido 4 darles superlativo, y en todos ellos ha bus-
cado otra forma que equivale al superlativo mismo.

No se quiere decir que uno es muy magnanimo:
se dice por excelencia que es la magnanimidad. La
vida que el hombre ha de tener se llama la vida
eterna y hay mucha mayor eternidad: la Eternidad
de Dios. Luego 4 pesar del origen latino, cabe en
esta forma ¢ la otra un aumentativo.

Tba 4 contiruar en sus observaciones, cuando Do-
fia Aldonza dijo:

—Pues pasando de estas palabras tan significati-
vas 4 frases proverbiales, voy 4 hablar de una de es-
tas. La riqueza de nuestro idioma en frases epigra-

| miticas es grandisima y evidente.

Si un poeta satirico en Espana para significar lo
que es una persona notable dijese que no' tenia pa-
labra mala ni obra buena, sOlo repetiria una frase

(1) En el credo, en el texto griego de la Ep. ad Ephesios, etc.
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popularisima, y faltaria 4 su escrito aquella agudeza
original, que hace memorables los pensamientos.
El aticismo, pues, perteneceria al idioma y nunea
al poeta.

Esto me recuerda dijo el eclesidstico, aquel sabi-
disimo epitafio burlesco del rey Cdrlos II de Ingla-
terra, obra del cinico Juan Wilmor, Conde de Ro-
chester, y repetida como modelo de ingeniosidad.

Refiérese que el Rey le pidio unos versos y que
¢l Conde 6 por equivocacion ¢ por malicia 6 des-
vergiienza, que es lo mds verosimil, le entrego es-
te epitafio:

Here lies our sovereign Lord the King
Whose word no man relies on: (1)
Who never said a foolish thing
And never olid a wise one.

Habiendo Cirlos leido los 'versos, y compren-
diendo la alusion, respondi6 al Conde instantdnea-
mente en prosa, por medio de estas palabras:

That is true, for my woords are my own but my acts are
my ministers. (2)

{1)" Enun Ms, antiguo he visto asi los dos primeros versos:

Here lies a great and mighty king
‘Whose promise none relijd on onos

Otros por tradicion cuentan que esto se escribio por Rochester en una puerta
de la clmara real, cuaudo Cirlos I dormia, y que al despertar este y leer los ver®
so8, mandé escribir la respuesta,

(2) En ese citado Ms. estd ast la frase: Histrue for wth, 1 say, is mi own;
and awab, I doc; is mis ministers,

r
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En francés se tradujo asi por aquellos tiempos el
epigrama:

Cy git le souverain d’ un riche et vaste Empire
Donc on compte toujours la parole por rien.
Cy git Charles, notre bon sire,
qui ne dit jamais mal et ne fis jamais bien.

He aqui la version de la respuesta:

Tant pis pour le ministre et tan mieur pour le Roy;
car le faits sont de lui, mais les dits sont de moy.

: O con més concision y exactitud:

Parbleu ¢'est que le Roy disoit
et que le ministre faisoit.

Un poeta espafiol de aquel siglo hubiera escrito
el epitafio satirico con ménos palabras que el Con~

de de Rochester, sirviéndose de una frase vulgar
en esta forma:

De este Rey, que aqui reposa,
nadie creyd en las promesas:
7o tuvo palabra mala
pero jamds obra buena,
0 de este-otro modo:

Del Rey que esta tumba llena
Nadie en palabras creia;
- Si malas no las tenia,
'.‘ {Tuvo jamds obra byena?

Y de seguro no hubiera pasado tradicionalmente
el epigrama 4 la posteridad por lo originalisimo de
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la frase, sino por lo oportuno de la aplicacion de
ella. @

Nosotros vulgarmente decimos de uno que quie-
re arreglar el mundo 6 una familia que se mefe 4 7e-
dentor, y mds cuando de su empresa le resultan dis-
gustos, etc. Esta frase, que sin intencion se profie-
re y en la que va implicita una falta de respeto 4
Jesucristo, ha nacido originalmente en las conver-
saciones familiares de nuestro pueblo.

;Quién en Espana ha leido la comedia de Don
Quijote escrita en inglés por el impio y obsceno
poeta Durfey? Poquisimas personas. Y sin embar-
go, el nombre adorable de redentor se atribuye por
este al ridiculo & insensato Don Quijote.

Y sin relacion de ideas entre el poeta incrédulo
y sarcdstico y un pueblo catélico, usaron ambos co-
mo sindnimas estas frases: meferse & redentor y me-
terse & Don Quijote.

Y aun 4 riesgo de que ustedes digan que en em-
pezando yo 4 hablar, ninguno hay que me conten-
ga, expresaré aqui una observacion curiosa, y es
que muchas veces aquellas gracias que consistenen
el juego caprichoso. de las palabras, no son gracias
verdaderas en otros idiomas, y que en lo que en el
uno primitivamente parece lo sumo delingenio, en
otro U otros es del todo lo contrario.

(1) La respuesta del Rey puede breve y agudaments traducirse asi 4 manera
de refran verdad: las palubras son Jes piias 4 de los minisiros lus fechorsas.
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Durfey, que en la comedia EI Quijote, si en oca-
siones se apartd de la novela espafiola para intro-
ducir impiedades, en otras sigui6 4 Cervintes mu-
cho, introduce en su obrala escena de la duefia do-
lorida, cuando esta exclama con desaforados super-
lativos:

”Quisiera que me hicieran sabidora si estd en es-
te gremio, corro y compaiiia el acendradisimo caba-
llero Don Quijote de la Manchisima y su escuderi-
simo Panza, "

El Panza (antes que roto respondiese dijo, San-:

cho) aqui estd y el Don Quijotisimo asimismo y asi
podreis dolorosisima duenisima decir lo que quisiera-
disimis, que todos estamos prontos 4 Ser vuestros
servidorisimos.”

Pues bien: Durfey tradujo casi exactisimamente
estas palabras, que yo para mejor inteligencia os ex-
presaré aqui en espanol:

“Tlustre beldad (habla la duena con la duquesa)
deseo ardientemente saber si el purisimo (puristisi-
mo ) Don Quijote de la Manchisima y su escuderisi-
mo Panza, estdn 6 no en esta compania.” A lo que
Sancho replica: Mirad, sin tanto ruido: el goberna-
dor aqui estd y Don Quijolisimo tambien, con que,
tristisima matronisima, esplicad vuestro quererisimo
(6 vuestra voluntadisima) para ser vuestro servido-
risimo.”

Collier que escribi6 un breve y célebre exdmen
de las pésimas costumbres y de la profanacion del
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teatro inglés, Collier que en sus censuras de Dur=
fey decia que este no habia conseguido utilidad al-
guna en ponerse sobre los hombros de un gigante,
tomando argumento y caractéres de la novela de
Cervintes, 4 quien califica de ingenioso, Collier ig-
norando que el estilo del pasage transcrito era exac-
tisimamente el del autor espafiol y atribuyéndolo
al inglés, lo califica de falto de buen sentido y de
delicadeza de ingenio y hasta de jerga.

Asi es por lo general el criterio, siempre con la
pasion adversa 6 favorable 4 una persona, 6 4 un
nombre.

Lo que con uno aparece admirable, ese sin el
tal nombre se juzga como cosa vulgar 6 merecedora
sélo de la indiferencia, cuando no de la censura.

(El que escribe esto, pone entre paréntesis lo que
sigue, para que sin entre paréntesis algun critico no
tome el asunto por lo sério y diga que es un ana-
cronismo.)

El poema EI Macabeo, escrito por Miguel Silvey-
ra, 4 pesar de tener pasajes sublimes y versos sono-
risimos, dignos de estudio y aplauso, encierra mu-
chos del peor gongorismo. Por esto su obra total-
mente estuvo condenada al desprecio por la censu-
ra de los ctiticos del siglo xviur y principios del x1x.

Pues, sin embargo, en mds de una vez ha sido
imitado por un gran poeta nuestro, que ha perfec-
cionado sus versos para hacer otros preciosisimos y
muy celebrados.
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Y mientra en hombros de su amada el moro
la sien reclina, de su boca exhala
humo suave que en fragante nube
en leves ondas 4 perderse sube.

Esto escribi6 Espronceda en su Pelayo, en recuer-
do evidente de aquello de Miguel Silveyra.

A vana emulacion aroma aplica,
que exhalada en el fuego al aire sube
rarisima fragancia en densa nube.)

Crey6 Mr. Berger conveniente decir que cadaidio-
ma tenia frases y modismosintraducibles de verbo ad
verbum, como por ejemplo, aquel de las matronas
francesas Bonne renomée vault mieux que ceinture do-
reé, que puede traducirse asi: Buena fama vale mds
que dorada cintura, y si bien esto tltimo se dijo en
menosprecio de los cinturones de oro que las muje-
res infames usaban antiguamente, 4 pesar de la legal
prohibicion que habia en todo, la verdadera version
es, mds vale buena fama que el lujo 6 el lujoso vestido, ¢
que ricds joyas.

No dejé proseguir Mr. Berger al capellan, pre-
valiéndose de que hablaba con lentitud por expre-
sarse en lengua no suya, y asi le dijo:

Si vamos 4 esas, jquién puede traducir con igual
precision y gracia estas frases: A cierra ojos, 4 mds
no poder, armado de punta ed blanco, caer de su
asno, lo comido por servido, dormir la mona, en-
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viar con Dios,® entre dos luces,—dar el corazon una
cosa, hacer de tripas corazon, hacer la vista gorda,
irse 4 la parte, irse 4 la mano, escapar de buena, no
hay mds que llegar y besar...?”

—Basta, basta, le dijo Dofia Aldonza, viendo la
impaciencia de los tres extranjeros por interrum-
pirle, pero el Capellan continué:

—No bablar ni pablar decimos. Y qué es pablar?
Corrupcion del adverbio latino paulo poco, de ahi
ni habla ni paula. No habla ni poco, y luego el pau-
la se conyirtié en pabla y de ahi pablar. _

—Alto ahi: dijo el italiano, todos los idiomas 1
tienen sus frases agraciadas en ellos, pero traduci-
das en otros, sin brio y sin gala alguna. Ahi tene-
mos nosotros Puo fare il mondo, puo fare il cielo, po-
ler de Bacco, poler del mondo, etc.

Berger tomé otra vez la palabra y empez6 4 citar
frases parecidas en francés, como voire afaire estdans
le sac, adien la voiture, ce sont deux tétes en un bonnet, i

casser aux gages, changer de baterie, etc. )
Algunas veces no puede traducirse del espariol al '

italiano con aquella caprichosa y agraciada conci-

sion que se admira en el original. En las endechas

del P. Manuel Padial, se leen estas: . p

(1) En el Ddmine Lucas de Canisares, dice uno M voy con Dios y otrole res-
| ponde: 2
Y jquién le ha dicho
| que Dios gusta de fantasmas?




— 200 —

Sin tu vista muero,
con ella tambien,
con ella por dulee,

! sin ella por hiel.
Enciendes y abrasas
cuando quieres bien:
jfuego de Dios, nino,
si das en querer!

- En la traduccion del P. Francisco de Castro (Vi-
I ta del Padre Emmanuele Padial, 1728, Padova.)

Perche & dolee, ella miuccide
“ la tua vista col suo mele:
semi manca, mirecide
iahil lo spirto col suo fiele.
[Fuoco, fuoco! dee gridare
chi da te se vede amato:
ché & lo stesso in te ' amare,
od in me morir brucciato.

No sabemos 4 donde habria ido 4 parar el colo-
quio por este enfadoso camino, si no avisara un fd-
mulo ser llegada la hora de la comida.

A esta santa palabra cesé la controversia, y cada
cual se dispuso 4 no quedar atrds en la nueva y bu-
colica que se emprendia, ‘

Estaba dispuesta bajo un emparrado. Robaba el
verdor de las hojas la atencion de los ojos, el can-
to de las aves la de los oidos.

- Durante la comida se hablo mucho y de todo: has-
! ta de filosofia.
Dona Aldonza se di6 todo género de 1labanzas
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decia que no se contentaba con ser feliz, sino que
deseaba que otros lo fuesen y recorrer el camino de
la vida sola no, sino llevando otros consigo por la
gratitud, no por el amor, pues este habia muerto
con ella desde que entr6 en la noche de la viudez:
que en cuanto 4 los bienes poseidos, quizd le fati-
gaban aun mds que antes los no alcanzados; pala-
bras, como se comprenderd, dichas para entretener
el tiempo y hacer mds la personita, filosofia en fin,
de sociedad.

Hablése luego de poesia, y el Capellan dijo que
en otros siglos Apolo regia los caballos del carro del
cielo, pero que ahora, conforme con el dicho de
un su amigo, le hacian guiar carros y carretas, mu-
las y bueyes.

Dofia Aldonza le respondié que no creia exacta
la comparacion, porque llegaban los tiempos en que
la buena poesia no se cuidaria tanto de las formas
como de los pensamientos.

El Capellan le dijo:

—No he visto que cuando se labren palacios se
pongan debajo de tierra los mdrmoles y los jaspes
labrados y resplandecientes y encima y por los sa-
lones y las galerias las piedras toscas.

Por entre unas adelfas coronadas de las rosas de
sus flores, vi6 brillar el italiano los ojos de la nifia;
y tales aspavientos le obligd 4 hacer sin pensarlo
el amor, que todos volvieron la vista para inquirir
la causa. Sucedi6 lo natural. Siel cazador antes de
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disparar 4 la tértola mueve ruido, jqué es de la tor-
tola? Se vd.

A la hora de los postres sirviose un afiejo vino de
Pedro Ximenez.

i Parochimen! Parochimen, exclamé Mr. Berger.
Glorie a quelle aleman nommée Pierre, fil de Simon
(Ximon ) qui le premier apporia en Espagne le plan de
la vigne qui porte ce vin.®)

—Victot, pues, & Pedro Ximenez y 4 Jerez de
la Frontera, dijo el Capellan.

—Victor, replicd cl portugues, tocando con su
copa la de este y victor d un Sacerdote tan docto y
tan buen espanol.

Enterneciose 4 estas palabras el Capellan, y para
no ser ménos y queriéndo ser mds, prorumpio en
estas razones:

__Siéntense todos, que tengo mucho que hablar.
Victor 4 este caballero lusitano de la patria de aquel
poeta ¥ que encareciendo lo vehemente de su ca-
vifio hicia la sefiora de sus pensamientos, dijo:

Y de mi porque 08 amo
en ver que Supe amaros, me enamoro.

Yo no puedo ménos al ver en su pecho la noble
insignia de San Benito de Avis, de recordar las

(1) Pablo Merula Lib. 2 cap. 3 de la 2.* parte-de sn Gosnografia dice: *Vites
Germaniae superioribus annis in3Hispaniam... Petto Simonis filio: transportatas
ote... tamque morum multiplicatae experimur quotidie etiam grata producadut vi-
nia nomem ¢jus qui transerit retinentia. En Jerez dela Frontera fué la aclimatacion.

(2) Camoens.
E de mim queyos amo =
&1 VEr que Soube amar-vos, me namoro.
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glorias del pueblo lusitano y las galanterfas de su
idioma. Oidme, pues, este

HIMNO A UNA PALABRA.

SAUDADE.

Oh palabra Saudade! jcudl se asemeja 4 t?

Eres el vivo recuerdo de las primeras conquistas
del valor lusitano en Africa, cuando para vengar la
opresion de la Peninsula Ibérica por el aguerrido
musulman, pisé victoriosoy enarbolé el estandarte
de la Cruz sobre las almenas de Ceuta 6 Cendda,
desde donde el infiel Conde Don Julian facilité 4
los drabes el paso por el estrecho de Hércules.

Los que empezaron 4 sentir el mal de la ausen-

(1) Procopio de Bello Wandalico llama Septa & 1o que decimos Geula: Sepla tam-
bien 5, Isidoro, Segun el Padre Guadix los marroquies 1a llaman Cendda lanegra®:
esto es, la melanctlica como d la.mohina & 4 la melancélica la Cendda, seoun antes

he dicho. Hay que advertir, que los moros en poblaciones que conguistaban, so-
lian sustituir sus nombres por otros de sonido semejante en su idioma. El autor
dii este origen verdadero, verosimil & fantdstico d la voz Saudade, En filtimo caso,
valgd por licericia poética, caso que 12 voz Saudade sea anterior 4 la conquistz de
Ceuta, En la bella traduccion espaniola del belisimo libro de A, Herculano E7
monge del Cister, se anota muy discretamiente esta voz y aun se 18 sehala origen
fiebrea con ¢l docto parecer de uncatedritico insione. Grandes dificultades ofrecen
determinadas etimologlas cuando hay palabras que 4 tantas se prestan, al parecer
tazonablemente, Hasta pudiera decirse que Sawdade viene de Soedade, contraccion
de Soledade, como de vanidade, vaidade, convirtiéndose el diptongo e, en au: del

mismo modo que el of griego es e en latin y e en fravicés. El origen de conver-
tir los berberiscos la voz Sepra en Ceudda quizd seria con referencin 4 la desolacion
por los Almohades por haber estado despoblada muchos anos y 4 su desolacion se-
gunda por una de los reyes de Grapada.
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cia de la patria, de la amada, dela esposa, de los
hijos, por permanecer en la custodia de aquella for-
taleza, llamaban d aquel mal el mal de Cendda, el mal
de Ceudda los que en Portugal lloraban por el au-
sente.

Cuando el sabio cosmografo, el Infante D. Enri-
que, Maestre de la Orden de Cristo y Duque de Vi-
seo, descubri6 la Isla de Porto Santo, cuando dis-
puso la conquista de la Isla de la Madera, cuando
afios despues Alcazarquibir, Arcilla y Tdnger fue-
ron ganadas por las armas lusitanas, y con las Islas
de Cabo Verde y las Azores, empezaron 4 extender
mds y mis supoderio por regiones distintas, Sauda-
de fut la voz con que significaban sus delicados sen-
timientos en medio de aquellas gloriosas y admira-
bles ausencias.

Soledades tristes de su querida prenda, llama Lope
de Vega 4 la separacion dolorosa de su dulce bien.

Soledad gue affige tanto
{qué pecho habrd quela sufra?

cantaba un poeta. ()

Pero Soledad no es Saudade. Saudade 1t eres el
dolor de la Soledad 6 de la lejania del objeto de
nuestros amores. @

(r) Romancero.
(2) Muy ingeniosamente discurre acerca de esta diferencia un escritor portu-

gues, siendo sus frases muy oportunas para comprénder toda la potestad de la
palabra:
"Saudades, dizem muitos que he o mesmo que soledade, mas parece que diffi-
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Tu, saudade, eres mucho mds: eres todo el pen-
samiento que la soledad inspira.

Eres al par el deseo de volver pronto 4 la presen-
cia del amante y amado, de la amada y la amante.

Eres, en fin, la esperanza.

Pero esperanza, deseo, pensamiento y dolor to-
do en lavehemencia impaciente de un corazon don-
de domina el mds tierno afecto.

La madre que siente en su seno palpitar al nifo,
;qué experimenta al par? Saudades por verlo. ()

nem o qiie a0 experimentirag, porque sfudades sempre suppoem amor: soledades
nom sempre suppoem amor, Todos os que tem saudades sao amantes, nem todos
05 que estao em soledude sao amantes, As saudades incluem en si 4 soledade por-
que quein tem Saudades,ainda quando mais acompanhado estd mais sd, e a Salada-
de nom inclue en si as saudades por que nem todos os que estao em solédade tém
saudades. Las Saudades se interpretan pelo amor & amor pelo padecer, mais pade-
c& quem mais ama. Logo nao heé o mesmo saudade que soledade, nem todas as ve-
zes que vemos & alguen s0, vemos que padece, e todas as veces que vemos 4 al-
guem con saudadés vemos que padece muite.” Fn. PEoro po Rosario: Sermom das
Saudades da Fiveen Maria, 1
El célebre Jacinto Freyre de Andrade, decia en una poesia espaiiola:

¥a, soledades mias,

no llors que me ofenda
lo que vivo en saududes,
sino morir de ausencii.

D. Francisco Manuel de Melo, en su poesia Saudades por la partida de una pas-

tora, dice: 5
Muera yo con quien vivo:

miéra, no viya ausente:
vivir acd no es vida,
morir alli no s muerte.

(1) Em vesperas de seu purto clama (Maria)nao com dores mas com saudades,
nam porque tem o filho em suas entranhas mas porgie o nam vem j seus olhos.
"Ei Puore Joao PerEma, Exboriagoens domesticas.

"Eram estas saudades em a Virgem tam grandes que considerandoas alguns
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El ausente que ama con entusiasta catifio 4 su pa-
tria, sufre Saudades.

De Santa Teresade Jesus y San Juan dela Cruz, al
desear que se les acercase la muerte, quién movia
las almas para pedirla 4 Dios? Saudades de la gloria,
Saudades del cielo? ) Inflamados deseos de que ce-
sase aquella penosa ausencia.

La amistad tiene tambien sus Saudades; el afecto
del amigo siente el deseo de tornar 4 ver 4 quien
lealmente se estima, y sin cuya presencia la vida
no aparece completa, @)’

santos prelados da Iarein, vieram # assimilat particular dia em que celebravan 4
festa da expectacom da Virgem Maria, que quer dezir, festa das sandades e desejos
com, quea Serhora esperava ver a Deos encarnide pera rémedio dos homes.” Fr.
Ismoro ve Barwsma. Obra anteriormente citada,
Sobrela tmy
"Contao bs que Aman o tempos muy diferentemente do que os outros; 05 que
10 4man ca

ciencia en las saudades, escribe otro eseritor ascéticos

Lao 05 tempos come lhe pasao: as horas de ausencia chamao dias, aos

dias meses aos m

&5 ann nos-seculos, ‘aos seculos eternidades, Nam vio

5y A0

hum dia

que dma & diz que ha mil annos o nan vio, Isto he #as saudades de u-

sencie que las alervias da presenga as

nidades the parecerino somente seculos, os
seculos julga por annos, os annos fnteivos diz qoe sa0 meses, os meses lhe pasa-
a0 coma dias, os dins Ihe corrérao como horas, 18 horas the volirao e desap parece-
rao com 4 ligereiza de lustantes, com a sitileza de mbmentas.” Sermam do P, M,
Hieronsma Ribeivo da Companbia de Jesus. na celebridade de N. S. de la Antigua om dia
dor Praceres,

(z) "Em que corrém todas estds fontes, porém esta das seudades da gloria oc-
cupa mais 08 olhos por aquelles desejos velementes” EL D, Maxver Fenwanoez, Alma
fstraida ke dontring e vida eristiona. Lishos 1688,

(2} “Saudades en portugués siznifica un afecto interior, un ansia de ver 1a co-
sa amada, Un pesar eén no tenerla presente; y al finen esta sola palabra se compre -
hende una fuerza de amor v otros conceptos que en otfaningina lengud se pueden

declarar. Es palabra solamente portignesa y no li tiens otra alpuna nacion,” -
tonio de Souza Macedo, Floves de Espaiin, Excelmeins de Portugal, Tambien mds ade-
lante dices *Los portugueses son tan leales y amigos, que estando ausentes tie-
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La falta de un bien, ;como amorosamente se ex-
presa? Por ti. De una beldad se dice ”las Saundades de
tus carinos me pueden matar.”

Y hasta hay Saudade, tranquila y modesta, que
con dulce ardor nos embriaga en la segura esperan-
za de la brevedad de la ausencia. Camoens llamé
sandosos 4 los campos que el Mondego riega. Y por
qué? Porque la linda Inés de Gastro en ellos ense-
faba 4 los montes y 4 las yerbezuelas el nombre
amante que tenia escrito en el pecho: porque en
ellos le respondian los recuerdos de su amado Don
Pedro v cuanto contemplaba, eran todo memorias
de alegria, saudades, en fin, recreo de ella, glorias
de los cuidados, aliento de los corazones, vida de
las almas.

No llamaré 4 mis cuidados cuidades, no 4 mis
desvelos desvelos, no ansias 4 mis ansias, sino qué?
Saudades, porque en ti Saudade, estd toda la deli-
cadeza de mi sentimiento, toda la f¢ de mi espiri-
tu, toda la fuerza portentosa de la voluntad, todo el
anhelo de la esperanza.

iOh palabra sublime! Tt no puedes servir para
la expresion de pensamientosinnobles. El deseo im-
petuoso de mundanales bienes, se llamard codicia,
pero jamds saudades. El anhelo insaciable de hono-

nen sigmpre o cosa amada en el pecho con una sed y ardiente deseo de verla ver-
daderamente y tratarla, ete.” El mismo autor.

D. Fernando Ballesteros, en su version de ta Eufrosing traduce Sandades por es-
tas palabras: Ansias de la ausencia; ansias y cuidados de la ausencia, ete.
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res y poderio que cae sobre las naciones como des-

| cienden las aguas de la catarata turbadas, aturdidas

t] y espumosas con desenfrenado furor y tropel terri-

' ble, jamds obtendrd el puro nombre de Saudade,
sino el odioso de ambicion.

La saudade dice al ausente amor: jqué haré sin
ti? No me respondes? Quién ha puesto en ti ese si-
lencio? {Y en el alma sentird la precision imperiosa
de ver un rostro, de escuchar una voz y de respi-
Tar un aura que otro respira.

4 Lleva, saudades, al objeto de mi carifio todos los
raudales de mi voluntad y despierta la aurora de mi
alegria, porque esperando, mi alma se muere de
dolet, y torna 4 mi empapada en la dulzura de la
gloria con un suspiro de amor de esos que pare-
cen emanados del cielo y sacan de sentido.

iOh palabra bendecida, que sélo se profiere para
el amor, para el sentimiento, para la imaginacion,
parael deseo y para la esperanza, siempre para ex-
presar lo que engrandece el alma! Del saber sentir,
del saber amar es la palabra que el afecto inventd
para decir lo mds digno de admiracion que hay en
el hombre. ;Qué es del hombre sin sentimiento,
sin amor y sin esperanza?

Si esta delicadisima palabra se profana por labios
que no merecen decirla, no creais que pierde en
modo alguno. Se asemeja 4 los rayos del sol: si
dan en las aguas no se mojan, si caen sobre el lo-
do no se mancillan.

i
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Saudades del cielo, no me abandoneis hasta que
descubra lo mds secreto de mi esperanza.
Saudades de cuanto bien ha pasado ante mis
ojos dejando llorosas memorias en el alma, no os
aparteis de mi. Llevadme dulcemente 4 mi sepul-

ek

Cro.

Con toda gratitud fué escuchado el himno por ¢l
caballero portugués, y con curiosidad simpdtica por
los demas. !

—Gran pueblo es el lusitano, dijo Dona Al-
donza.

—Y bueno tambien, prosiguié Mr. Berger.

El Capellan respondié:

Esta demds lo bueno, habiéndose dicho grande.
El que es grande, tiene que ser precisamente bueno,
y si no es bueno, no puede ser grande.

El caballero portugués agradecido no quiso pa-
gar elogios con elogios al espafol, porque sus pa-
labras no sonasen 4 obligada cortesia. Y con aquel
espiritu caballeresco, tan propio de su nacion, des-
pues de pensar un breve rato, dijo en agradable to-
no. ”Cimpleme dedicar un himno 4 otra palabra.”
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VAGHEZZA,

;Qué es la belleza? Lo que se calificacon los nom-
bres de adorable, de encantador, de celeste, de gen-
til, de peregrino y con cuantos sirven para expre=
sar lo que mueve la simpatia hdcia un objeto: aque-
llo que los platonicos decian que es lo/unico que
el alma reconoce de divino en la tierra.

Aun inanimada la belleza infunde amor en todo
aquello que inventa el ingenio, bosqueja la mente,
practica el disefio, obra la mano y puede el hombre.

jOh belleza, rayo de la divina bondad que alum-
bra el alma, madre de la creacion, sosten y alegria
del mundo, simpatia del placer, fuente dela dulzu-
ra, compania y deseo de los mortales!

La naturaleza y el arte reciben de ella todo su
ser, Plutarco la llamaba forma del alma: Plotino en
su sentir filosofico una sensible divinidad.

Iralial la moderna Tralial la Tralia de Petrarca y
Nicolo de Rienzo, la Italia de Dante, de Miguel An-
gel y Frd Angelico, de Peruggino, de Rafael, de An-
drea del Sarto y Correggio, de Ariosto, Machia-

(1) Elfamoso padre Fr. José de Sisflengd en su libro sobre la orden de San
Gerdnimo (Temo 111 dice: "En el colateral del Evangelio estd la adoracion de los
Reyes del mismo Ticiane; obra divina de la mayer hermosura, ¥ como dicen los
italianos, vapueza, que se puede desear, donde mostrd lo mucho que valia en el
colorido, y tan acabado que paréce iluminacion.”

Herrera en su cancion al suefio dice:

Por el puro, adormido yvago cielo.
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vello y Tasso, es la que considerando 4 la Belleza
deidad terrena, le ha dado por espacio de seis siglos
culto de religion natural por medio del genio, de
la razon, del entusiasmo y de la prudencia.

En su dulzura hallo el poder de la persuasion, en
su encanto el de la armonia, en su estudio el de-
leite de la inteligencia y en todo la grandeza y la
casi felicidad del alma en esta terrena vida.

No bastaron 4 Italia los nombres de Bellezza y de
Belid.

En los recuerdos de la cultura griega halld una
palabra que se proferia en sefial de admiracion Ba-
gai (el Vah latino). Asemejdbase en el sonido 4 la
voz vago, lo que inciertamente existe o vd. Asi
cantaban los poetas de la antigna Roma: Horacio las
vagas aves,”) Ovidio la vage fama,® el aura vaga,®
Catulo el vago dnimo,® Estacio las luces vagas de
la noche.®)

Pero los italianos, conservando esta significacion,
inventaron muchas propiamente y del todo suyas,
aplicables 4 la Beldad.

[Vaghezza y Vago! :Qué es vaghezza? Decid. El
deseo de lo bello: la belleza misma atractiva que
enciende el anhelo de verlay de gozarla: el deleite

(1) 4 Carm. ode 4.—1.

(2] “Ep: 20,47

(3) 8 Metam. go.

(4) De Berecynt, 58.—1.

(5) Thebaid, 13.—Marcial (Lib. 2= 89) dijo: Juventud vaga.
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en contemplacion de la belleza: la belleza elegante
y purisima y grata que inspira amor. jDulce y ex-
presiva palabra engrandecida por los genios mds ad-
mirables de Italia. {Cudn inolvidablemente penetra
en nuestras almas, cuando canta Petrarca la vaghezza
giovenile, lavaghezza de lauro e de mirto, que le hizo

exclamar:
Povera e nuda vai filosofial!

Il vago e biondo capel de Madonna Laura, il vage
Lume de begli occhi ™ todos fueron objetos de la inspi-
racion del sublime poeta de los amores.

Guido Cassoni apellidaba 4 la mortal belleza:

Lusinghiera vaghezza
premio all' alma e martire.

Ascanio Pignatelli llamaba 4 una beldad celeste
e vaga: Paolo Estosi al color de la rosa vage y ri-
dente.

En Italia el aura suavisima tiene su vaghezza, la
sonrisa de una beldad es vaga, vaga es la alegria, vago
el amenisimo campo, vage la ciudad preciosa, la
fértil quinta, la plaza enriquecida de suntuososy ele-
gantes edificios, vagos los cuadros de la Escuela de
Roma desde Rafael 4 Cdrlos Maratta y aun antes de
Rafael, vagos los de la Escuela de Venecia, los de

e e e B S e ;

(1) Lositalianos tienen tambien el varbo waghereinre, v los nombres vaghegge-

riafyoz ant ), vaphepgiamento, vaghipriaiore, vaghepeinlrice, vaghissima, vaghetto, etc.
Jorge Trissing en la Haliz Liberata, decia:

Polto nel mezzo e che wagheppia i futo,
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Ticiano, Tintoretto y Paolo Veronesse, vagos los
pensamientos del poeta tedlogo Dante, vagas las
fantasias del genio inventor del Romanticismo Luis
Ariosto, que rompié con el pasado griego y lati-
no, como en Inglaterra Shapheare y en Espafnia Lo-
pe de Vega, vagos los herdicos cantos de Torcua-
to Tasso, vagas las compasivasy dulces melodias de
Francisco Cavallo (de Venecia), las fiestas teatrales
de Juan Andrés Moniglia, y las del Predieri, de
Caldara, del Bonno, y las cantatas de Pedro Metas-
tasio.!

Felicisimas voces que expresan propiamente todo
lo que es el gran pueblo de Italia, el deseo de la
gloria por el amor 4 lo bello, vosotras sois el elo-
gio mayor de las obras del genio y del arte enla
nacion del arte y del genio, y que mejor ha com-
prendido la belleza.

Del idioma 4 la musica, de la poesia 4 la pintu-
ra, de la pintura 4 la estatuaria, del edificio al jar-
din, de la elocuencia 4 la filosofia, todo en Italia
respira lo que se expresa dulce y magnificamente
por aguella tan significativa y delicada palabra /la va-
ghezza.

Si sirve para el mds grande elogio de las obras
de la inspiracion y del arte, el mayor elogio de la
palabra vaghezza es la palabra misma. Su definicion
encierra el verdadero arte de la belleza.

(1) Si el deseo de evitar un anacronismo, no lo impidiera, estarian citados los

nombres de Rossini, Bellini, Donizzetti, Verdi y otros v otros.
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Oyeron todos con sumo agrado lo dicho. El ita-
liano, considerando que tenia una obligacion, en ley
de galanteria, de proseguir el ejemplo del caballero
portugues, dirigiéndose 4 Mr. Berger, hablé en los
siguientes términos:

ELOGIO DE OTRA PALABRA.

e

ESPRIT .

Esta palabra en francés expresa todo lo que spiri-
fo 6 spirto (poctticamente) en italiano y espiritu en
espafiol y portugués.

Expresa mds: no tiene el idioma francés la voz
animo, comun 4 todas las lenguas neo-latinas.

Inspir6 Dios en Adam: didle un alma y espiritu,
no como el que di6 4 todos los animales que se
produjeron en la tierra, sino de un ser mucho mds
levantado, porque en aquellos no creé mds de un
alma de vida, como dice el original Nephes Hhaiah;
anima viviente; mas en esta tltima criatura.... le
dio otra vida no producida ni formada con el mis-
mo cuerpo, sino inspirada € infundida por aquellas
ventanas de su rostro 4 quien su mismo autor lla-
mo y dié propio nombre Nesemah Hgaijm que sue-
na como si dijésemos espiritu de dos vidas: 4 los otros
llamé mephes, un espiriti y vida que no pasa ni se ex-
tiende mds del apetito de las cosas sensibles que
comunmente la lengua latina llamé anima, de quien
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propisimamente dice David animam inannem et
esurientem satiabit bonis (Psalm 106-9) que no sé-
lo se entiende del hombre, sino de todos los ani-
males. Mas 4 este espiritu de dos vidas llaman los
que saben la fuerza y propiedad de la lengua latina
no anima sino animus, como el que distinguiendo
estas voces con propiedad, dijo: illis tantum ANIMAS
nobis ANIMUM quoque; y de la palabra Mesenab trastro-
cando las letras, creo dijeron loslatinos manes, signi-
ficando las dnimas de los hombres difuntos, y no
como piensan los criticos de nuestros tiempos, del
verbo maneo, que es muy comun, y frio significado
para tanto misterio, de suerte que este espiriti de vi-
da que infundié Dios en aquella fibrica admirable
de barro, es al que se'dd nombre de ser en imdgen
de Dios, no verdadera y legitima connaturaleza de
divinidad. ®

Pues bien, los franceses usan tambien y dinica-
mente la voz Esprit, en vez de animo y de alma
(ame.)

La voz Espril no ha sido agena del todo 4 los es-
pafioles; que antiguamente debié ser usada. El gran
poeta dramdtico y actor andaluz Lope de Rueda,
dd testimonio de ello en el hecho de introducirla
en su comedia Eufemia llamando pobre espritillo 4
uno, diminutivo de Esprito.

(1) Este magnifico pasage se tomd de la obra inédita del Padre Sigitenza Hie-
foria del Rey de Reyes, M. S. ya citado.

.
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Pero la significacion privilegiada 6 preferida de los
franceses en la voz esprit es la que mds descubre el
gusto 6 el cardcter de la nacion.

Esprit es la delicadeza del genio, esprit es laagu-
da intencion en el pensamiento, espril €s su volu-
bilidad caprichosa, esprit es al propio tiempo inge-
nio ¢ ingeniosidad, esprit es la mds preciosa ele-
gancia al tratarse de la expresion, esprit es laesplen-
dente vida de las obras del arte; esprit encierra, en
fin, riquisimas significaciones, todas en relacion con
la hermosura, la penetracion del talento, la ligere-
za y la oportunidad, y todo sorprendente, porque
lleva consigo la coqueteria, palabra tambien francesa
que lleva consigo igualmente el deseo de obtener
amor y mds amor.

Los franceses en el uso de las varias significacio-
nes de esta voz, han inventado el esprit fort, el es-
prit deobservation, la presence d'esprit; el Esprit des loix,

‘libro en que Montesquicu con la movilidad de su

genio es Espinosista, partidario de Hobbes, y jun-
tamente fildsofo cristiano.

Los filésofos alemanes han censurado de afecta-
cion de esprit & muchos franceses que en todo tiem-
po han querido emplearlo; han dicho que el esprit
dafia al juicio y paraliza la sabiduria, que el esprit
estd en lucha con el buen sentido, y que el esprit sin
juicio’ no produce otra cosa que locuras; jcombate
singular! El esprit considera al buen sentido como un
juez superficial y falto de delicadeza que toma d ve-

\?—7—-}
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<es la realidad por las apariencias, y el buen sentido
al esprit como 4 aquel que por medio de simplezas
toma en ocasiones las apariencias por realidades.
Se abusa ciertamente del esprit, cuando este para
acreditarse quiere hallar en todo una parte ridicula.
En cambio los franceses con el empleo de lo que lla-
man bel esprit y de lo que se conoce por bon esprit,
han conseguido no sélo descubrir mucho en las
ciencias, sino tambien perfeccionar mucho.
Jizguese como se quiera el uso frecuente de esta
palabra, es una de las mds significativas del habla
francesa, porque sirve para expresar el deseo de una
nacion galante ¢ ingeniosa. Junte 6 no el esprit 4 la
delicadeza la profundidad, 4 la prontitud el buen
gusto, la grandeza 4 la sagacidad en todos tiempos,
el uso predilecto de esta voz significa la aspiracion
de la fama, del amor y de las simpatias. Celebrar
de esprit 4 uno jqué mayor alabanza? Por eso elogio
y elogiaré esta palabra en la amplisima significa-
cion que el talento de los franceses ha querido dar-
le, sobreponiéndola 4 las de genso & ingenio, porque J
representa la suma de las perfecciones de ellos. |

Aplaudiése por los presentes el razonamiento del

. caballero italiano, y Mr. Berger, secundando el de-
signio de los que habian hablado, no quiso dejar de

proferir otro razonamiento en loor de una palabra
significativa, y conocedor del idioma castellano, to-
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mo de ella una para elogiar 4 nuestra patria en esta
forma.

H CUIDADO.
! 2
P Durmiendo estaba el cuidads,
' que el pesar le adormecia;
el dolor del corazon
sus tristes ojos abria.
Si triste estaba velando,
durmiendo mds mal sentia:
con suspiros y llorando
M su grave pasion decia:
' "Di, muerte, ;por qué no vienes
v sanas la pena mia? °
Daras fin 4 mi esperanza
v a mideseoalegria;
\ que 4 la vida que novive,
morir mejor le serfa.”

Asi cantaba el trovador Nicolds Nufiez. jCuida-
do! Oh! la palabra cuidado es la que més se con-
forma con el cardcter espafiol.

La galanteria de los antiguos designé con ella el
objeto del amor; del amor mds vehemente,

Cuidados son las inquietudes del amor, los pensa-
mientos que fatigan con la duda 6 el recelo.

Cuidados, que mé traeis
convencido al retortero,
acabad que acabar quiero,
porque vos os acabeis;

dijo aquel gran poeta, historiador y politico Don



e
Diego Hurtado de Mendoza, ejemplo del caballero

espaiiol del siglo xvi, grande en sus perfecciones y
hasta grande en sus defectos.

Cuidadps no me acabeis
pues conmigo os acabais;
y si el vivir me quitais
la gloria no me quiteis,
Del pesar nace cuidado,
del cuidado pesar viene:
todo se cria y mantiene
entre sijunto y mezclado. (1)

Cuidado es la solicitud asidua, inalterable, pun-
tual, con que despreciando las fatigas y las contra-
dicciones, los riesgos y hasta el dolor se aplican y
han aplicado los espafioles al cumplimiento de sus
deseos.

Cuidado es la delicadeza en el proceder, es la sin-
ceridad en el alma, es la pureza en las palabrasy en
las acciones, es la celeridad en la ejecucion, &s el
recuerdo voluntario, es la meditacion, es la labo-
riosidad constante, es el estudio pretendido ¢ con-
sumado, nombre al fin de tanta riqueza en signifi-
caciones 4 cual mds apropiadas, expresivas y ele-
gantes.

(1) Los portugueses emplean esta voz para denotar la aplicacion al hacer una
cosa, y la inquietud y desasosiego del alma,

Recuerdo una preciosa modinka que of cantar cuando yo'era casi un nifio estan-
<o en Lisboa el afio de 1841 y cuyo titulo era:

Motivo dos meus cuidados.
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Eso me tiene sin cuidado, hé aqui una frase que
tanto revela el cardcter animoso de los espafioles,
frase que sin arrogancia manifiesta todo el despre-
cio ante el pensamiento del temor 6 de la amenaza.

No tengas cuidado: vete, frase en cambio que lleva
en si una irénica amenaza, cuando se dirige 4 la
persona que en algo ha ofendido, ¢ si no ironica
4 veces, una amenaza envuelta en la duda, de sise~-
r4 6 no serd cumplida.

iCuidado! es la voz de advertencia ante un peli-
gro, 0 de prevencion para que no se incurra en un
yetro; exclamacion que al gran poeta D. Antonio de
Solis inspird este bellisimo pensamiento. (1)

Cuidado,
suelta el perro antes del robo;

ino ves la sombra del lobo
en la inquietud del ganado?

Cuidado con ¢l cuidado cant6 alld otro poeta jugan-
do de las voces para aludir al cuidado de amor.

El filésofo espafiol, por excelencia, Séneca, cuyo
nombre es popular aun entre las mujeres de las al-
deas, adonde no han llegado los de Vives, Fox
Morcillo, Averroes y Avicebron, y cuyos escritos
tanto se han traducido y comentado desde el siglo
xv y de cuyas obras tanto y tanto han citado pasa-
ges los mis de los muchos escritores ascéticos; que
sigui6 el estoicismo, doctrina que en la constancia

{1) En el fragmento de su comedia dmor ¢5 arle de amar.




—_ 1y —

del 4nimo en las tribulaciones y en los conflictos
tanto se conforma con el cardcter patrio, 4 cada pa-
so nos ensefia al poner ante nuestros ojos las con-
tradicciones y las desventuras de la vida, aquellas
frases: Y esto jqué importa? Nada importa esto.

Asi el espafiol al mirar enfermo al objeto de su
carifio 6 de su amistad, se lisonjea de que el mal ha
de ser vencido y exclama: Eso no es cosa de cuidado.

En No hay cuidado prorumpe al contemplarse ven-
cido en el campo de batalla, y vuelve 4 presentarse
con los suyos para pelear mds denodadamente, re-
pitiendo No hay cuidado 4 cada contraste de la for-
tuna. Antes perderd la vida que dejar de decir esta
frase, que descubre la invencible grandeza del 4ni-
mo, aquella grandeza de los espafioles prisioneros
de los enemigos romanos, que para aterrarlos los
condenaban al suplicio de la cruz, suplicio de la
cruz en que para desden de sus opresores, entona-
ban cdnticos de alegria.

No hay cuidado, adelante, es la frase solemne del

' espafiol ante la presencia 6 la amenaza de un gran
peligro 6 de una oposicion al parecer invencible.

Quememos las naves: no hay cuidado: ") nuesira serd
la vicioria, dijo Hernan Cortés, y conquisto la Nue-
va Espana. : -

Asi terminé Mr. Berger con general aplauso.

(1) Frase equivalente 4 la de No importa. Ese no imporia célebre de los espa-
fioles en las mayores catistrofes y que sirvié para alentar los dnimos y enmedio
de cllas seguir sin desmayar en la defensa de la patria.
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Por indicacion de la dama pasaron del jardin 4 la
sala de la quinta los concurrentes, porque ya la no-
che se acercaba.

Desde un ajimez vi6 el portugués que la nifia de
marras andaba por una de las calles del jardin, y
sonriose.

Preguntdronle ¢qué sucede? Y respondit, es una
nifa que pasa.

No pasa, dijo el Capellan. No veis que v4 y que
viene? Es que pasea.

Mr. Berger exclamé entonces—parece una Virgen
de Murillo.

Ya, repuso Donia Aldonza: de las que habeis te-
nido ocasion de admirar en Sevilla.

—No tal, respondié el francés: desde muy nifio
conozco un semblante de esos hechiceros que en-
cantan las orillas del Guadalquivir. En la capilla del
Chatean de Serrant, en Anjou, hay un cuadro de
Murillo que representa 4 Santa Tsabel visitando 4 la
Santisima Virgen Marfa, cuadro ante el cual mima-
dre, que estd en el cielo, me ensefié 4 orar.

—Yo ignoraba que tal cuadro estuviese en Fran-
cia, replicé el Capellan, ®

—Pues es indudable, afiadié Mr. Berger.

Se acercaron al clave Dofia Aldonza y su herma-
na y empezaron 4 cantar 4 dos voces aquella me-

(1) Ninguno de los bitgrafos de Murillo dd noticia de este cuadro, En el tiem-
po delsuceso que se finje existia donde se dice en el texto, noticia que hube en
UNOos apuntes manuscritos franceses,

e e e S A
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lodia cesdrea, compuesta en su letra italiana y mu-
sica por el Emperador Fernando III de Austria, en
que desengafiadamente decia que el mundo era un
rio de males. Para no quitar amenidad 4 su tertu-
lia, suplico la dama al capellan que algo explicase
de frases vulgares andaluzas 4 los caballeros presen-
tes, que aficionados 4 nuestra lengua y 4 nuestras
costumbres, deseaban llevar para sus patrias algunos
de estos recuerdos.
—No hay en ello inconveniente, antes bien ten-
go en cllo mucho placer, el Capellan respondio.
Reliquias de algunos pueblos que con nosotros
han vivido siglos, existen en el popular idioma por
Andalucia.
| Cuando el vulgo llama lechero 4 la persona que
quiere obtener en sus negocios de compra todo por
I una baratura extraordinaria ¢ semi-gratis, 0 al que
no d4 propinas cuando es costumbre darlas, etc.,
‘ no hace otra cosa que proferir un hebraismo. Le-
chinam & Lechi por apbcope, equivale 4 gratis ©
sin mérito 6 sin causa. Por eso 4 uno muy afortu-
nado en juegos, donde no cabe inteligencia sino ca- !
sualidad favorable para ganar, se llama igualmente \

lechero, sin que esta voz en tal sentido proceda dela
palabra Jeche.
Dar un telelé se dice por dar una convulsion. El
origen griego es evidente. De Telisthe (consagrar) |
Telelé cosa sagrada.
En la Edad Média y aun despues, 4 los desma-
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yos y 4 las convulsiones, cuandonose les calificaba
de efectos de la posesion de los malos espiritus, en
personas de religiosidad de vida, se creian arrobos y
éxtasis, y asi por zamba en Andalucia 4 una convul-
sion 6 ataque de nervios se dijo y dice Telelé.

Y en cuanto 4 la voz camelar, por conquistar
amorosamente ¢ convencer para que se haga algo,
segun voluntad de otro, ¢en dénde aprendieron los
andaluces tal manera de decir?

De los drabes: Camel es el camello y la cuerda
hecha de pelos de camellos, y por tltimo el cable 6
soga de marineros. ) Camelar, pues, es ligar, amar-
rar, sujetar, como se dice “Pedro ha cautivado 4
Juana.”

Segun se vé, el pueblo en este idioma no escri-
to, habla tambien segun las tradiciones hebreas,
drabes y griegas, como la gente docta y la atildada.

Oyeron con atencion suma los extranjeros al
Capellan, riendo mucho de lo ingenioso y nuevo
de las explicaciones de las palabras andaluzas, y hu-
bieran pedido las de otras y otras, siaquel interrum-
piendo el vuelo de sus deseos, no hubiese prosegui=
do de este modo.

—Cuando yo era nino, oi decir 4 un sabio litera-
to muy amigo de mi padre, que leyendo Don Qui=
jote de la Mancha habia hallado mds voces y giros de
las lenguas semiticas que de la latina. Yo de estas

(1) En la traduccion drabe del evangelio de:San Matea se pone que Jesucristo
dijo que mds dificil era que en el reino de los cielos entrase un tico avaro que un

cable (camello) cvpiese por el ojo de una aguja.
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cosas por mi edad nada entendia; pero conoci esta
verdad con los afios y los estudios y la observacion
prictica, y mds en esta tierra de Andalucia, donde
4 las gracias del idioma de ella, que es el castellano
embellecido y poetizado, se agregan voces del gita-
no, no del gitano conocido por Germania, de que
usaron Cervantes, Quevedo, y otros en determina-
dos escritos, sino de otro gitano de que no se ha-
llan vestigios en poetas dramdticos andaluces, como
Velez de Guevara, los hermanos Coérdoba y Figue-
roa, Belmonte, Monroy y otros.

Guillado se dice al loco 6 de entendimiento tras-
tornado, de Guillulim, del verbo hebreo galal ”vol~
vi6.” El vuelto, con alusion al juicio.

A una mala mujer llama el vulgo zorra y mds
zorra que las gallinas. 9 Viene del hebreo, zonah,
corrompido en zorah y de zorah en zorra, “’la taber-
nera, tendera 6 mesonera;” y de ahi por amplificacion
meretriz.

La voz ole, exclamacion de alegria y para animar
y aun de entusiasmo, procede del hebreo Hole “as-
cendente, ¢ que sube” se aplico en primer termino
para mujeres en el acto de bailar: holela significa
"locura” y puede decirse en sustitucion: “Esto es
cosa de volverse uno loco.”

JHuy! exclamacion de dolor 6 de apuro, es to-
mada del hebreo jhoy!

(1) Y ;qué tienen de parecido las zorras con las gallinas? Como se vé esun
idiotismo que no tiene otra razonable explicacion que la del texto,
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Chaval y chavala, voces con que se denominan al
muchacho y 4 la muchacha, y aun el hijo 6 la hija,
son del hebreo chaua “vida 6 principio de vida” co-
mo Pelele (que se aplica al viejo ¢ al que no tiene
vigor O fuerzas) de pelee, baculo en hebreo, porque
aquel necesita de ese apoyo.

Gili, que se aplica al que bobamente estd siem-
pre en alegria, meghid en hebreo, del verbo ghil,
regocijarse. Tal vez viene de aqui el gaillard en
francés y gay en castellano.

Chai se llama 4 la mala mujer en Andalucia, de
la voz chai ”vivi6” que en hebreo lleva la significa-
cion de tuvo y ejercité las operaciones de la vida
como son comer, beber, vestir y cuanto correspon-
de para estar uno sano, alegre, feliz, etc.” Por eso
se denominan de la vide 4 tales mujeres dedicadas
solo 4 la vida de los sentidos. ™

Por Lili se entiende el tonto, el estupefacto en
todo y para todo, del hebreo Elilim “idolos” en des-
precio de ellos por la paradez 6 lo estdtico de las fi-
guras.

Estar chalado " estar loco ¢ adementado” de chis-
la en hebreo “estulticia ¢ insensatez.”

Camama, mentira muy necia con apariencias de
algun ser, viene de cham calor, del verbo hebreo

(1) Muger de la vida, Lo mismo que de mala vida & vida airada.
iEs acaso esta muger
de la wida?
Ziratre.—El valiente Campuzano.
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Chaman. Algunos interpretan esta voz por el simu- |

lacro de Hammon, ¢ Jupiter Hammon, I‘

Estar acharado “estar tristisimo 6 atontado” del |

hebreo charab ”seco” sino es de la segunda signifi-

cacion de la voz hebrea tambien, charasch, contraria

4 la primera, “cesar en la accion, cesar en el oit,

cesar enel conocer. No poder oir, ver ni entender.”

Chute hombre ruin 6 indecente en su manera de

proceder, sin f&, sin palabra, sin resolucion, del he-
breo chust “pared exterior.” Lo exterior para signi-

X ficar que ese hombre no es otra cosa que lo quese
vé por fuera.

Hay frases de otigen especialmente andaluz, di-
ficilisimos de trasladar palabra por palabra 4 idiomas

‘ extranios, por mds que sean afines. Chanzas pesadas,
gracias mohosas @) son frases que he visto traducidas
[ al italiano por el Padre Castro en esta forma: nojose
¢ rancide, esto es, enfadosas'y rancias. Y sin embar-
go, la palabra moboso significa algo mds que rancio.

Mucho, muchisimo mds podria decir, pero bas-
ta con lo observado.

—No tal:dijo Dofia Aldonza: amplie mds la enu-
meracion de sus etimologias de palabras y frases an- :
daluzas, muchas de ellas conservadas por ese pue-
blo gitano, cuyos otigenes verdaderos son del todo
desconocidos.

—Un viajero, afiadi6 Mr. Berger, que ha visto

(1) Sehallan en la carta sobre la vida del Padre Padial, por el Padre Manuel
Gozalvo,
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mucho mundo, me ha asegurado que en la fisono-
mia de los gitanos se nota parecido con la de los per-
sas, 0 con la de algunos de los moradores de deter-
minadas provincias de ellos.

—Serd asi, prosiguié el Capellan: pero vamos 4
otros de mis recuerdos.

Los giros que parecen mds caprichosos, son 4
veces los que mds razonadamente estdn formados.

Cuando decimos "lo mismo dd asi que asd” cual-
quiera creerd que esto se ha formado al sonsone-
te sin mds motivo que la veleidad del vulgo. Lo
mismo dd asi que asd, equivale 4 asi sencillamente
6 asd compuesto O exornado, porque viene de hasz
verbo hebreo que equivale 4 hacer, adornar, prepa-
rar, adaptar.”

“Decir una cosa de pe 4 pa” tiene su significa-
cion exacta y tampoco es una frase de fantasia. Pe
en hebreo es ”boca” y pa es contraccion de otra
voz hebrea tambien: pathat 6 pethat entre otros sig-
nificados tiene el de “abrir y abertura.” > Inienti-
que ora tenebant” escribio Virgilio. "Tenian atentas
las bocas.”—"Decir una cosa 4 boca” es frase antigua
nuestra. Significa decir de boca 4 boca abieria. De
aqui (de Pathat) en hebreo, tambien el hombre es-
tolido ¢ inexperto, vino nuestra voz patan, que de
todo se maravilla, el de la boca abierta 4 cuanto le
dicen.

No habla ni pabla, frase familiar; tampoco es
formada sélo por el sonsonete. No habla ni pabla,
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”no habla ni habla poco 6 muy poco” es su signi-
ficado, verbo sacado del adverbio latino paulo, poco,
convertida la # en v y luego en b. Pruébase esto
con la frase La Cariuja del Paular, "paular” en ver-
dadera y sensata etimologia y no al capricho, “la
Cartuja del poco bablar.”

Y basta lo dicho como muestra.

—Teneis razon, exclamo la Sefora, y me sor-
prenden esas explicaciones por lo nuevas. Mas de-
cidme, sefior, ¢qué significa aquel proverbio “no
hay boda sin Dofa Toda?’ porque la explicacion
que Covarrubias dd en su Tesoro, no me satisface.”)

—Con efecto, aniadi6 el Capellan, Toda 6 thoda
es palabra hebrea “sacrificio pacifico en accion de
gracias, oblacion, &c., por eso el refran’ dice No
hay boda sin Doiia Toda. Y el nombre antiguo de
mujer Toda debi6 ser por algun titulo de imdgen de
Nuestra Sefiora, Nuestra Sefiora de la Toda, de la
accion de gracias, de las promesas, de los votos” (To-
doth, en plural.)

—Ahora veo que teneis mucha razon, advirtio
la dama, porque hay otro proverbio “quien se en-
safia en la boda piérdela toda” que debe decirse
”pierde la toda” cuya significacion se comprende
asi clarisimamente.

—Nuestro idioma es muy rico en voces de ar-
monia imitativa, unas tomadas de otros y muchi-

{1} De algunas sefioras que apetecen hallarse en todas las fiestas, aunque
sean particulares,
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simas originales. Maullar no es voz de origen la-
tino: miagolare se dice enitaliano, miauler en francés
v mew en inglés. jGdrgaras y gorgoritos que son sino
imitaciones de sonido? Al cimbalo llamaban los he-
breos tsiltsal y 4 los cimbalos Metsiltsalim 6 Tsili-
salim: otros creen que es el tarantara ¢ el tintind-
bule.

En imitacion del sonido del tambor decian ira,
iras, taratrapele, chapete, tan, tan, asi como Bartolo-
mé de Torres Naharro, para remedar el son del
tambor de los espanoles, en su comedia Soldadesca
puso lan, .tan, tan, tan, ta, la, la, la, la, la, lan, del
mismo modo que Luciano, en su poema, quiso imi-
tar el son de la tuba 6 la trompeta.

Tiguitoc es voz imitativa. Cervdntes la usa al ha-
blar de los Académicos burlescos de Argamasilla.
Se refiere al sonido de una cosa que dd en otra,
como el de una puerta, nombre cuyo origen se du-
da si es italiano 6 espafiol. ¥

En esto dofa Aldonza dijo:

—Siendo nina, muchas veces of deciral padre de
mi alma que la lengua espaiiola casi toda estaba for-
mada del latin, y ahora me sorprende ver, por lo
que aqui se ha hablado, 4 mds de otras cosas que

(1) Ticche tocche, ‘Sono voci per quanto si crede formate & capriccio dal suono
che rende una cosa percossa e picchiata, e per esprimere il suono che rende la
porta quando & picchiata. Planto si serve della voce Tax, laonde in questo luogo
ticche focche significa un ripercustiments disordinato ‘che internamente si prova o

per timore o per allegresza espresso con parola grossolane e rusticale, &e.—17
Mo ipiia,
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he leido, que nuestro idioma, asi como el francés,
portugués ¢ italiano tienen tambien muchisimo de
otros. Recuerdo que entre varios versos, repetia es-
tos, escritos segun €l por un Arzobispo de Toledo,
en latin y castellano juntamente.

Tristes penas das, Amor,
dulces glorias alegando;
Justos favores negando
dcudndo justicia mayor?

A ‘esto respondio el Capellan:

—Todo eso no es mds que gala de ingenio, asf
como algunos escritos en prosa; pero reducida 4 muy
pocos giros y no mds. Porque nosotros aparte de
las voces de origen latino, griego, hebreo y drabe,
tenemos muchisimas propias, de la propia manera
que los franceses, italianos y portugueses tienen las
suyas. '

En el drte 6 instruccion que compuso para el pre-
dicador evangélico el Obispo D. Frarcisco Terro-
nes,') concuerda este con el célebre Maestro Fran-
cisco Sanchez (el Brocense) en sus Paradojas, ne-
gando que haya sinbnimos, opinion respetable de un
varon tan sabio en lenguas y contraria 4 la de moder-
nos que, no teniendo ni sombra de su ciencia, creen
que los hay, sin penetrar en la causa de que existan
vocablos de igual significado, sin ilusorias diferen-
cias 6 modificaciones del sentido.

(1} Granada 1617,

21
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Algunos hay (escribe Terrones) muy usados co-
mo culpas y pecados, mercedes y beneficios, util y pro-
vechoso y que verdaderamente no son sinonimos, si-
no un vocablo latino y otro castellano que dice lo
mismo.

Otro preceptista de oradores sagrados, el Padre
Juan Rodriguez ) decia:

»Tambien conviene al predicador estimar su len-
gua natural... y que conozca su abundaneia y ri-
queza, porque esta lengua no necesita de préstamas,
que otras algunas le den, infamdndola de muy po-
bre, como habrd visto 4 tantos que usan de palabras
latinas en lugar de castellanas, v. g., en vez de de-
cir despefiadero dicen precipicio... y por cueva, gruia,
etc.” Y en esto lleva razon el autor.

Notese la diferencia. Cuando Herrera escribio
aquellos versos:

Y el santo de Israel abrio la mano,
v log dejo y cayod en despeniadero
el carro, v el caballo y caballero,

no se fué 4 la voz latina precipicio. Pudo decir, por
ejemplo:
Y los dejo y en precipicio fiero
cayo el eaballo y carro y caballero.

Y de paso noto que en la gradacion debié poner
antes el caballero que €l carro, porque antes que el
carro caen los caballos.

{r) “Stmulas de documentos de la predicacion evangelica.” (Sevilla 1645.)
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Las grandes trasposiciones son propias y elegan-
tes en la lengualatina; pero no las sufre la espafio-
la, porque hacen en esta dificil 6 pesadala frase; y
especialmente ¢l concluir la oracion en verbo, que
si alguna vez puede ser oportuno y dar gallardia al
lenguaje, en las mds de las ocasiones lleva consigo
una afectacion que hasta se convierte en ridicula,

¢Podria traducirse palabra 4 palabra algo de latin
en espafiol que se pareciese 4 lo siguiente de Hora-
cio en una desus odas: Non si male nunc et olim sic
erit? "No siahoramalamente, tambien en otro tiem-
po asi serd.” ;Quién podria entender esto? Nadie.
Para hacer espafiola la sentencia hay que decir: ’Si
) ahora malamente, no serd asf tambien en otro
tiempo.”’ .

El primer poeta de Espafia, Lope de Vega, bur-
16se muchisimo de estas trasposiciones al estilo la-
tino en versos que son proverbiales; y yo para no
citar lo conocido por criticos espafioles de fines del
pasado y del presente siglo, cuando estos estudios
de erudicion estaban en sus albores y no mas, pon-
dré aqui un soneto del mismo autor que se halla en

la comedia El Capellan de la Virgen San Hdefonso. @

Inés, tus bellos, ya me matan, ojos
y el alma roban, pensamientos, mia,
desde aquel triste, que te vieron, dia,
con tan crueles, portu causa, enojos.

(r) Hay que suplir la palabea * estds,”
(2) Parte XVIII de sus comedias, Madrid en Junio de 1622,
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Tus cabellos, prisiones de amor, rojos
con tal, me hacen vivir, melancolia |
que tu fiera, en mis lagrimas, porfia,
dara de mis, la cuenta a Dios, despojos.
Creyendo que de mi, no amor se acuerde,
temerario leyvintase deseo
de ver 4 quien me, por desdenes, pierde.
Que es yenturoso, si se admite, empleo
' esperanza, de amor, me dice, verde
viendo que te, desde tan l¢jos, veo.

No es ménos apreciable por su mucho donaire .
aquel soneto de Don Antonio de Solis en la come- '
dia Amor y obligacion, ) en que se burla de las afec-
tadas y extrafias acentuaciones de palabras.

Nise, haciendo & tu amor la salvaguardia,
si me escoges aciertas la materia, »
porque Toston estodo bellaguéria,
y tiino eres amiga de picdrdia.
Si 4 €l de tu pecho entregas la yanguardia,
no saldrds en tu vida de laceria:
damela 4 mi y adyierte que es bobéria
que en lo que bien te estd te muestres rdia. |
Yo de tristeza tengo muerto el higado
i v de alegria tu rigor me expolia,
que 4 esta fineza estd mi amor ebligado.
Y él mas soberbio que el gigante Golia
esta alegre y ufanoy repantisads;
que picaros no tienen melancilia.

.A los que suefian con que el latin es el funda--

(1) Corre impresa como de D. Agustin Moreto,
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mento de nuestro idioma, puede decirse que pongan
en aquel, si tal es su completa identidad, estas fra-
ses con el mismo giro, y ya verdn lo espafiolas que
son y la diferencia de una y otra habla.

A haber vists el suceso, no lo calldra,

Al ir é comer, llegaron los amigos.

A no estar yo cerca sucede una desgracia,

A gue no vienes mafiana 4 estas horas,

Con venir lograras lo que deseas.

Con haber llegado 4 tiempo, venci todo.

Como me des 1o que pido, seré feliz.

fCémo callas, como callas!

Puedo salir? déen puedes. 3

Como eres tan bueno todos te quieren,

Como no hables mds, 1o doy por bien empleado.

& Cdmo llegas tan de prisa?

Lo se como quien lo oyo de sus labios.

Como guiera gue sea no faltaré.

Acéreate 4 €l como guien viene casualmente & como si fal
cosa.

Te acuerdas? y edmo gue me acuerdo!

Como si fusse asunto de poca monta,

De leer libros de caballerias se volyié loco Don Quijote.

Me duelo de gue estés malo.

¢De gué te alteras?

Desde gue eraninio dio seniales de talento.

Y acerca de estas frases pudiera escribir tanto,
que bastaria 4 formar un libro entero.

—Sin embargo, dijo el francés, palabras hay lati-
nas.

—Si las hay, afiadi6 el portugués, pero con sig-
nificacion propia espafiola.
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—El idioma con ellas, prosiguié el Sacerdote,
procede en uso de un libre sefiorio. De esas pala-
bras y otras muchas ha formado elegantisimos y
sueltos modos de decir, que no alcanzaron los la-
tinos; y que en vez de hacer birbara nuestra lengua,
la han hecho en gran manera culta, armoniosa y fi-
cil, lo que prueba que es un idioma el nuestro como
el francés, el portugués y el italiano, independiente
del latino, puesto que en los mds de los giros lo
que en ¢l es 6 puede ser elegante, en los nuestros
es ingrato 4 los oidos y hasta fuera de la cultura
por su afectacion y repugnancia 4 nuestros oidos.
Convengan con lo que he dicho acerca del hipér-
baton latino. ¢Quién podria resistirlo en lengua es-
pafiola, tal y en la amplitud que los romanos lo usa-

-ban?

No olvido 4 Fernan Perez de Oliva en aque-
llo de

"Envidias ti refrenas, falsas acusaciones castigas”

donde con soélo mudar dos letras queda latin puri-
Simo.
Ni dejo de la memoria lo de Ambrosio de Mo~

rales: :
”{Oh divina omnipotencial tit que favores dulcisimos pres-
tas, das perfecciones dignas, humanos animoes sublevando.”

Y sobre todo lo que escribié el Brocense:

"Si de malo ramo d6 (arcaismo por doy) flores, ti de ramo
florido das aristas.”
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Vése aqui que en ocasiones se iguala tanto la
lengua espafiola con la latina que se confunden.
Otras hay en ellas tal semejanza, que ficilmen-
te se comprende la una por la otra, sin haber igual-
dad perfecta, como en estos pasajes:

*Vita non imperfecta, si honesta est. (Séneca.)

Peccatum cum desperatione certa mors est. (San Agustin,)
Solus est qui sine amico est. (San Ambrosio.)

Gloria quam fallax, quam turpis est! (Boecio.)

Somnus imago mortis. (Ciceron.)

| Victoria est semper insolens. (El mismo.)”

Pero las diferencias en la mayor parte de los gi-
ros son grandisimas, porque en este punto por mds
que en ello enoje 4 los latinistas, la riqueza y gra-

’ cia de nuestra lengua la hacen superior 4 aquella co-
mo otras de las europeas sus afines. Por algo 4 un
idioma que todavia tiene vida en la Iglesia Catéli-
ca, se ha declarado idioma muerto.

Nosotros no proferimos como en latin gloria al

; Padre y al Hijo y al Espiritu Santo;” sino suprimi-
mos la particula dos veces poniéndola tnicamente
ante el ultimo nombre y no ante todos. Este es gi-
ro que hemos adquirido de los drabes.

Veamos algunas notabilisimas diferencias:

Decimos: "Al salir de casa me dieron una tuya.” En latin
no puede asi expresarse y hay por ejemplo que decir: "Cum
domo discederent singula a te litteras accepi.”

En espanol, A no estar yo alli, le hubieran muerto.”
| Ln latin. "Ni si illic adessem, periisset.”
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En espaiiol. "Te acuerdas? Y como que me acuerdo!”

En latin. "Meministe ne? Imo maxime ¢ quid ni memini-
serim.”

En espaiol. "Llégate mas cerca como quien pide limosna.”

Zn latin. "Proprius accede sub praetextu rogitandi.”

En espaniol. "De leer libros devotos, sacards gran prove-
cho.”

En latin. "Si pios legas libros, magnam capies utilitatem.”

En espaniol. "De cudndo aca?

£n latin. "Ex qua tempore?

En espaiol. ”Andaras grosero en no convidarle.”

L latin, "Rustice ages si eum non invitaveris.”

En espaniol "Estoy por no entrar.”

En latin, " Aegre adducor ut intrem.”

No sigo mds, porque basta con lo expresado en
confirmacion de mi sentir. La persona entendida
contintie por el camino que dejo senalado, y halla-
rd pruebas y mds pruebas de una verdad tan digna
de ser totalmente conocida.

—Ahora bien, dijo el caballero italiano. Quisie-
ra que me explicase V., algo de lo mucho que se le
alcance acerca de esta frase. Ya bd dias que, 6 dias
ha que, unas veces proseguida con tiempo pasado
como dias hd que murid, 6 con tiempo presente como
dias hé que estd malo. He visto que algunos, aunque
pocos, dicen Hace dias 6 dias hace; y para esto de
convertir el verbo haber en hacer, no hallo explica-
cion que satisfactoria sea, @

(z) Esto era en el tiempo en que se finje pasar la accion. Hoy se ha genera-
lizado 1a frase.
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Los latinos, respondié el Capellan, tenian el ver-
bo habere, pero no lo usaban en esa forma. Para de-
cir bd dias que murid, se e‘ipremban de este modo
u otro: Pridem occubuit.

Nosotros decimos hé tiempo, hi mucho tiempo y
simplificando la frase hé mucho, hd poco, bé rato. Y
Don Antonio de Solis, en Amparar al enemigo es-
cribio:

Tves calles ki que me sigue
como mujer con cuidado;

donde vd la frase empleada, no para designar plazo
6 trascurso de horas, afios, etc., sino espacio.

En este sentido mds comun, dijo el mismo Solis
en el Aleizar del Secreto:

{Como es esto, si Rugero
me esperaba alli y 2d fanto
que estd en Chipre?

Asi como decimos hdse visto cosa igual? por se
ha visto cosa igual? shdse almorzado? por se ha al-
morzado? se acostumbro decir hdce dias, hase tiempo
y de aqui vino el convertirse el hdse en hace, esto
es el verbo haber 6 haberse en hacer, de la misma
manera que la frase bay frio, hay calor, bay mal tiem-
po, se troco indistintamente en hace frio, hacecalor,

, por la facilidad que en ocasiones se confun-
den las significaciones de ambos verbos, como in-
distintamente se usa baya fiestas 6 higanse fiestas y en
sus derivados haberes y hacienda, asi como del verbo




aver que asi se escribia en lo antiguo, vino la frase
hacer una averia similima 4 fechoria. @ Y jcudl es la
razon filoséfica, verdaderamente filosofica de ello?
El que el vulgo asi con el uso lo ha ido quetien-
do, como en frase de presente dice vamos & ver em-
pleando el verbo ir, y en futuro dice veremos & ver,
dejando aquel verbo y prefiriendo el ver. @

Dofia Aldonza impaciente dijo:

—Bien es, sefiores, que se ponga término 4 tan-
to discurrir sobre las arcanidades de las lenguas.
Entretenidos han estado el dia yla noche, y algun
descanso reclaman ya las inteligencias.

—Ciertamente debemos dar dichoso fin 4 nues-
tros razonamientos, dijo el Capellan. Pero por un
breve instante permitaseme una observacion bastan-
te curiosa y verdadera.

Los modernos idiomas de las naciones que se
llaman latinas, enriquecidos con tantos y tantos gi-
ros, encierran frases que fueron admirables en su-
blimes esctitores, y que hoy han pasado 4 servir al
lenguaje hasta del vulgo. {Destino de las grandezas
humanas! {El aticismo del estilo con toda su delica-
deza, siendo manera de decir comun!

Cuando en Grecia se celebraba la frase espléndido

(1) Creo que el avgar drabe es tomado de la voz averia & ayaria en italiano, y
10 como én contrario opina Dozy

(2) Los italianos dicen che fempo fiu? & bel tempo; los franceses Quel tems fait il
fait il beau, Aquellos jche tempo abbiamo? Los segundos Il y a aujord’hui quarante
jours, il y aura bien-tot drente-huit ans, donde se vé 1 semicjanza que en este punto
tienen los idiomas lamados neo-latinos.
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convite, dulce, negro, suwave y vino generoso, sueio ma-
lo, negra muerte en Homero, romper la voz en Aris-
tofanes (de ahi Virgilio romper en Hanio y romper el
silencio), dulce como la miel en Aristéfanes, amar de
todo corazon en Tebcrito, la vida llena de dolor en Eu-
ripides, la rdpida guerra y la mala lengua en Pin-
daro y la mala fama en Soéfocles, ellos ignoraban
que todo esto habia de trocarse en maneras vulga-
res de decir. Y si mi cardcter sacerdotal lo permi-

P tiera, y la presencia de estas sefioras y el respeto de
las buenas costumbres no lo estorbaran, probaria que
frases del mayor aticismo en el género obsceno que
se hallan en la antologia griega ¢ en los mds li-
bricos epigramas de Marcial, son hoy modos grose-

. risimos de decir en nuestro vulgo, y mucho mds en

el vulgo de Andalucia.

No hay que confundir los origenes de las voces
por el sonido. Llamarse andana, no viene del ver-
bo griego andao. Es frase para negarse 4 hacer lo
prometido 6 para no dar lo que se solicita de uno.
Llamarse andana es lamarse al tenemos (frase apren-
dida de los moros: dnnd'na tenemos.) Tener mucho
aquel es tener mucho entendimiento 6 mucha in-
teligencia, ageul, palabra adquirida de los moros
mismos. Si ois por Andalucia pregonar 4 vende-
dores naranjas chinas del moro, no creais que esas
son procedentes del imperio chino, sino una redu-
plicacion de palabras: #'chinate laman aquellos 4 las
naranjas. Convengo que salado se llame al que tie-
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ne sal y resalado al que la tiene en mucho. Pero
créanme ustedes: cuando por Andalucia oigan de-
cir 4 alguno al ver 4 una muchacha de negros y ar-
dientes ojos y de sonrisa encantadora como califi-
can los profanos, esta exclamacion Rezald no ima-
ginen que se convierte por ceceo provincial la s en z
ni que se suprime la d hablando mal castellano por
la razon poderosisima de que nos ha tratado de decir
Resalada. Lo que se ha hecho es llamar 4 la jéven
Gacela, requicbro puramente 4rabe que los andalu- §
ces aprendieron de los moros porque resila es ga-
cela, el mayor elogio de una hermosura.

No mis, exclamé Dofia Aldonza. De todo lo di-
cho infiero la certeza de una verdad que of mds de
una vez 4 mi padre y sefior que estd en santa gloria,

"Cuando quieras saber lo que es el idioma espaiiol y otras
lenguas europeas, llégate 4 la Catedral de Sevilla: ante sus
gradas verds columnas de granito que se trajeron de las rui-
nasde Italica en el siglo x1v, despojos de la civilizacion latina:
entra por la puerta del Perdon: aungue Ia ves arabesca, fué
hecha de ¢rden de Alfonso XT, arco triunfal que erigio en me- |

moria de la gran batalla del Salado: el patio de los naranjos
recuerda el dtrio descubierto del templo de Salomon en Je-
rusalen, donde estaban los ganados para el sacrificio: la pila
arabesca de la puerta te dird que sirvié para las abluciones de
los moros en la mezquita: alza los ojos y contempla la Giral-
da, torre esbeltisima debida al talento drabe, con aquellos aji-
meces en donde se vé una coleccion de columnas eon varie-
dad caprichosa de capiteles bizantinos; ¥y si penetras en la Ca-
tedral, hallards en ella una historia de las artes de las civili-
zaciones todas. De la misma manera se ha formado ¢l habla
castellana.

——
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Y si de estas orillas del Guadalquivir,pasares 4 otra ciudad fa-
mosa situada mas arriba, entra en la Catedral de Cordoba, cuya
planta dicen los antiguos rabinos que fué trazada 4 similitud
del templo de Salomon por hebreos, & pesar de otras tradi-
ciones drabes que siguen los modernos: (1) contempla en aquel
bosque de columnas sustentando aquellos arcos de herradura,
simbolo de las del caballo del falso profeta en su célebre hui-
da: unas son romanas, otras bizantinas. Y al observar que en
medio del primor de las labores drabes que se notan en cier-
tas partes de la fibrica, lamano del eristianismo ha erigido en
medio de la grandiosa mezquita un templo bellisimo, mezcla
del ojival y del renacimiento, como si la idea catdlica hubie-
se dicho: "Mira, orgulloso mahometano, humillada aqui tu al-
tivez. La obra mds suntuosa para tu culto, no ha servido sino
como parte accesoria del mio. No es todo lo grande y tode lo
bella que debe ser, Almanzor en las locuras de sus triunfos hi-

(1) Estanoticia se halla en los Diseursos sorales, compuestos por Juan de Mora,
Madrid r389. Dice asi el autor (folio 20): "En Espafia hay un famosisimo templo
en Cordoba, vivotraslado del templo de Sslomon, segun me dijo-en Roma un ra-
bi famoso en su lengua y gran inquisidor de las antiptiedades, dindome razon de
esta manera que la puerta del Ferdon, que estd labrada 4 1o Mosayco, es una viva
estampa de la de Salomon con los dos mirmoles & columnas de dgata azules, de
innumerable precio, que estdn encima de la puerta & la parte de fuera y luege la
parte de los naranjos era el dtrio de los gentiles, que usaban hacer descubierto,
dotide estaban los genados para el sacrificio: el dtrio de los [udios es el que se si-
gue hasta docearcos y yeinticineo pilares, yendo derecho, y Iuego el dtrio de Sa-
lomon, entrada del Sancta Sanctorum, era el que hoy se llama el cuarto noble
formado sebre mérmoles de jaspe negro v blanco, cubierto de cedro cual el de
Salomon. Y el Sancta Sanctorum era lo que s hoy capilla de' San Pedro, obra
Mosayca y de grandisimo precio. ¥ donde tenian 6 ponian sus arcas es una capilla
pequeiia ochavada, hecha de losas blancas hasta el medio v del medio arriba al
Masayco. La qual fibrica me afirmd ser certisimamente hecha por judios, aungue
despues fué mezquita de mores, lo qual se prueba porque toda la fibrica que hoy

se vé antipua por defuera es al Mosayco, ¥ porque en cualquiera parte que los Ju-
dios podian procuraban hacer su templo y levantalle imitando al que por su obsti-
nacion habian perdido en Jerusalen” Nada de esto dice Casas-Deza en su libro
sobre la Catedral de Cordaba.
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zo traer 4 esta mezquita para su adorno las campanas de la
Catedral de Santiago. Los cristianos han hecho mis: en me-
dio de ti han levantado su taberndculo con obras del arte mas
sublime. Reina eres de las mezquitas: hoy permaneces her-
mosa siempre, pero en testimonio de la humillacion de tu ley
siendo encadenada esclava del que te despojé de tu corona
para poner en su lugar la esplendente del cristianismo.”

Asi acabo este certimen literario. Al dia siguien-
te debieron los extranjeros recibir su herencia, pues
4 cosa de las cuatro y media de la tarde comenza-
ron 4 salir de la quinta como asegura quien los vio.

CONCLUSION.

El italiano vid 4 la nifa que lo aguardaba tras las
rejas del frondoso jardin entre blancas y moradas
lilas y madreselvas. Mas alld se levantaban vistosas
adelfas, la derecha y trepada clavellina, el orgulloso
y erguido tulipan, la fragantisima albahaca, los es-
tériles arrayanes, y los granados que desaparecian
entre romeros, los excelsos pinos, las palmas en-
cumbradas y los pomposos pinos, sintiéndose un
olor suavisimo que consolaba los sentidos.

No se quedd dudoso por un instante el italiano,
cual inexperto y por eso cobarde nadador que vién-
dose enmedio del rio duda si volver atrds 6 prose-
guir su camino; que derechamente se dirigio 4 la
nifia, en tanto que todos'los raudales de la volun-
tad de esta iban al caballero.
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i El la llamo, pero su voz llegd al corazon de ella
antes que 4 su oido, despertando la aurora de su
| alegria.
| Al acercarse la nifia, le cogio la mano y le dio
un beso sin que lo sintiesen las aves del cielo.
—Cuando estavieres ausente y las escuchares can-
tar en tu jardinillo, lldmame, le dijo el caballero;
que yo las entenderé.
| —Yo al pensar en ti, le respondi6 ella, no ne-
cesitaré que en mi corazon me expliquen lo que di-
! ce el ruisefior que canta en mi morera.
—iCoémo te habia enojado mi tardanza!
| —Te esperaba, bien mio: replicé la nifna. Un avi-
so grato tuve por un arriero. Si supieras: ya ha
tenido un hijo una ovejuela que comprd mi abuelo
i tierna corderilla. jQué feliz estacion! Es una gloria
ver las vides en la lozania de sus sarmientos, en la
galanura de sus pdmpanos, en la gracia de sus re-
nuevos, en la riqueza de sus racimos. No se ha lo-
zaneado por los arrietes de mi jardinillo el hermo-
sisimo nardo en la vara, cuando ya lo cojo para
ponerlo en el altar de Ntra. Sra. de la Esperanza.
Y ;para qué he de contar més? El caballero caso-
se en la iglesia de los Gelyes con la nifia, y de alli
pasaron 4 Italia donde por un afio ella admird sus
grandezas, avivindose mds y mds su ingenio con
presencia de tantas maravillas del arte.
Pero alli echaba de ménos el sol de Andalucia y
las orillas del Guadalquivir con aquel color de la
luz que supo trasladar 4 sus lienzos Murillo. : _1




Tuvo un nifio, preciosisimo nifio y tan hermoso
en los brazos de su madre, que si 4 los dngeles
fuera permitido, le hubieran desde luego arrebatado
de ellos.

Presto pasé la felicidad de esta tierna madre. Pa-
s6 como pasa nuestra vida: cual centella que salta
de la lumbre y cae en la tierra.

Al nacimiento de la ortiga enfermé el nifio, el
cual hablaba al corazon de la madre en su llanto,
en su hielo, en la languidez de sus ojos, mientras
ella le decia: jOh dulce hijito mio, jqué haré sin
t? jno-me respondes? jquien ha puesto en ti ese
silencio que no hablas ni miras 4 la que te crio y
te ama?

Espiré el nifio en una habitacion con ventana al
jardin. Trasvolaban por €l mil pintadas avecillas
que en aquel feliz desasosiego en que viven baja-
ban y subian volviendo y entrando por las espesas
y copadas ramas de los drboles.

Suspiré la madre. Era la hora en que iluminaban
los tltimos rayos del sol la tierra con colorido té-
nue y apagado.

Al escuchar el regocijo de las aves tan indiferen-
tes 4 su dolor con aquellos cantos tan vivos, casi
dudé de la Providencia diciendo: ”Nuestra vida es
como el pajarito en manos de un nifio que unas ve-
ces le aprieta, otras le arroja, juguete para el uno,
sufrimientos y agonfa para el otro.”

Llegb su esposo. Venia de pedir 4 Dios por la
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salud de su hijo en.una pobre ermita inmediata que
quizds recojia en si mds suspiros y ldgrimas que un
templo suntuoso.

Mir6 el caddver, y quedd como insensible. Ima-
ginaba estar viendo una luz que salia del mismo y
que lentamente se dirigia al cielo cual si quisiese
ensefarle aquel camino. Tambien le parecio ver
que se apartaba una sombra ligera. Quién sabe si
seria la de lamuerte. La sombra detiivose un ins-
tante cerca de ¢1 como si algo quisiese decirle. Na-
da dijo y se desvanecio.

Al verla partir rdpidamente, el caballero enten-
dio estas palabras: ”;Por qué me detengo? Nada
debo contemplar aqui; aun no es llegada la hora de
volver.”

La nina dijo 4 su esposo: ;Ante el caddver de esta
prenda de nuestro amor no lloras? Eres como la
paloma 4 quien quitan sus hijos, que parece que no
tiene corazon.

Tres meses despues, repentinamente espird en el
jardin y en brazos de su esposa el caballero. {Tris-
te vida, como el fuego tan ténue que una gota de
rocio basta 4 apagarlo!

La viuda exclamé en medio de su dolor supremo:
;Mi esposo se habrd salvado?

Un sacerdote anciano le dijo: ;Quién conoce en-
tre los arboles secos del invierno cudl se ha de cu-
brir de hojas en la primavera?

Tapiaron al siguiente dia tras una ldpida su no-




5k

33

bleza, su galanura, su ingenio, sus amOres, mien-
tras se oia el lamentable y acompasado tafido de
las campanas.

La nifia se convencié deque rara vez la felicidad
hace felices.

Cuatro afios trascurrieron viviendo en las rique-
zas, sola y entre las solas la mas sola, lejos de su
patria y amigos, sin mds consuelo que la vecindad
de las tumbas del hijo y del esposo.’

Un dia llegd 4 las puertas de su casa un sobrino
de Doiia Aldonza, que en su nombre venia 4 visi-
tarla. Se habian criado juntos cuando ninos.

El le dijo: vuelve 4 las orillas del Guadalquivir:
ven; ya llego el tiempo de cantar las aves; ya bro-
ta el grano que estaba aguardando la primavera. El
ciclamor ha cubierto de rosadas flores sus brazos
para despues cubritlos de verdes hojas. Te cantaré
con el divino Herrera:

Ven, ninfa, 4 donde ¢l ciclamor florece,
que en la entrepuesta yedra estd sombrio.

En el jardin de tu madrina verds volat las ven-
gativas abejas y cbmo susurran entre las flores y
por los drboles, en cuyos ramajes anidan tértolas
y palomas. Por los contornos de la quinta con-
templards, como en los dias de nuestra nifiez, los
ganados que andan pastando 0 recostados pacifi-
camente sobre la yerba y por la tarde y mafana 4
los pastores que los guian solicitos y lentos.
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Bajaremos por el rio en busca de la pleamar, y
con la cafa 6 con las redes desde nuestra barca co-
jeremos la delicada y sabrosa trucha, el gUstoso
barbo, la larga y delgada anguila, la poco espinosa
boga, el suave, sano y sumamente blanco albur, la
cabezuda lisa y el regalado sdbalo, y si se ofrece,
saludaremos desde lejos las torres de Lebrija. Par-
te de Iralia donde ya tus ojos bien no alcanzan, La
yedra de que esperabas sombra de amor se ha se-
cado. ¢Como ha de ser? Todos nacemos en trabajos,
como el pdjaro con la pluma; todos pobres y ricos
gozamos ¢de qué? de un mismo aire que se muda
y de una misma tierra sembrada de espinas.

—Verdad, dijo la nifia, pues lo era todavia.—Los
que han muerto para el mundo aun viven para
IH s tiet con ellos hablo continuamente; con las pa-
labras mds vivas y eficaces: las ligrimas que son las
palabras mejores de mi alma, y siento en ella la
respuesta, respuesta que aunque la dijese, de nadie
seria entendida, porque es séla, séla para mi cora-
zon, enmediode la dilatada pena de mi llanto.

—Pues bien: le respondié el joven, lleva contigo
los restos de tu esposo y de tu nifio y depositalos
en alguno de los templos de Sevilla, al pié de algun
altar con una Virgen de Murillo. Torna 4 las ori-
llas del Guadalquivir, donde verds 4 los sauces que
se inclinan 4 que los bese el agua, donde oirds la
mayor de las dulzuras, el canto de tantas voladoras
avecillas que se estdn diciendo amores: aquella

P
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suavisima claridad del cielo en las noches de luna
que dd al alma consuelo v alegria; aquella fragancia
de los azahares que se adhiere 3 nuestras ropas, de
tal modo que si en mitad del invierno las sacamos,
parece como que nos dicen con el aroma que aun
ghardan “acuérdate, pronto volverd la primavera.”
Torna y alli gozards de aquel aura con los perfu-
mes de las flores de tantos y tantos jardines; de
aquellas imdgenes goticas tan preciosas, que solo re-
tratar han sabido la ternura de la Madre de Dios, de
aquellas galas de la naturaleza, de aquella vivacidad
de ingenio, de aquel lenguaje de la mayor gracia y
poesia.

—Oh, sf, partiré, partiré con los objetos de mi
carifio. Mi alma desfallece con la tardanza. Violvere
4 aquellas orillas, donde parece que las aguas van
atando con sus hilos de plata los ramilletes que ha-
ce de las flores que fertiliza; veré la torre de los
Gelves y aquel camino donde encontré 4 mi ama-
do: creeré que vive todavia y que lo espero.

Embarcdronse dos meses despues con rumbo pa-
ra Espafia. Lleg la nave con toda felicidad delan-
te de San Juan de Alfarache 4 la hora del medio
dia. Estaba resplandeciente el rio como cristal he-
rido de los rayos del sol. {Qué contento en todos!
Entoldase de paios de seda la nave. Tiéndense
desde la gavia pendones tan largos, que las puntas
de algunos van arrastrando por las aguas. Toda se
adorna de banderas y de gallardetes, Disparan dos
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& tres caiionazos. El humo, cual las espesas nieblas
matutinas oculta 4 Sevilla y la Giralda por un ins-
tante. Suenan trompetas y otros instrumentos, y
para mostrar mds y mds el regocijo, prorumpen los
marineros en un grito, saludando 4 la hermosa ciu-
dad, lejos ya de los peligros, mientras el viento iba
impulsando la nave al deseo de todos.

Cuando llegaron empezaban 4 madurar las mieses
y las frutas y 4 florecer las vifias. Contemplaron
aquellos drboles por la ribera, aun mds graciosos
en el espejo del tio que en si mismos.

Sonribse la nifia al respirar los aires de su pa-
| tria, aquellos aires que estaban alegrando las flores.

Se habia engafiado como todos nos enganamos
en la vehemencia de nuestras penas. Creemos que
ojos que han visto cuanto no esperaban ver, ver no
esperan mds sino dolores. Y sin embargo encontra-
mos consuelos y alguna vez la alegria, porque tal vez
de las muchas ldgrimas suele formarse el rio del

olvido.

Recordd al ver aquellos sitios los afios de su nifiez
y la primavera de su juventud; las flores que sem-
braba y cojia, las fratas que llevabay el jilguero y la
luganita que habia domesticado; el borriquillo que
conducia. Dudd sobre cudl felicidad era mayor, si
la felicidad de nifia 6 si la felicidad de mujer.

Pasadoes cuatro afos, hallindose en la quinta de
Dona Aldonza, con dicha sefiora y varios caballe-
ros, trajo ésta 4 la memoria el certamen literario y
los escritos que constan en este libro.

———



342

Y de unos juicios en otros vino 4 darse en el de
uno de los concurrentes, que calificé todos de be-
llos, pero sin fruto, hermosura frigil de la rosa, con
la vida efimera de un dia. Asi son las virtudes de
los hombres: asi las galas del ingenio.

—No tal, dijola que conocimos nina.

Mienten los poetas, con la brevedad de la exis-
tencia de la rosa, porque es segun se mire ¢ quiera.
Yo si la acepto como emblema de la vida, pero
no en la forma vulgar y errénea de los cantos de
los poetas de primer Orden, que en esto, amigos
se han enganado.

La rosa encanta con su belleza: la rosa encanta
con sus perfumes, y si quereis comer sus hojas os
amargard, siantes no procurais endulzarlas.

Efimera es la vida de la rosa, si dejais que se des-
hoje y que sus hojas lleve el viento 6 que confun-
didas con las de otras flores y plantas se sequen y
consuma la tierra.

Efimera serd la vida, si del jarron en que teneis
cortadas las rosas, las arrojais por secas é inttiles,
comosi por secas O intitiles yo de mis sienes ¢ de mis
cabellos que han engalanado, las arrojo al desprecio
y al olvido.

Pero no sera efimera sino eterna, si de ella sa-
cais la esencia, cual en este vidrio se contiene. (Y
mostré uno que llevaba engarzado enoro entre otras
joyas con que ya adornaba en algo el traje de su
consolada viudez.)
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En la esencia es mds vivo y penetrante el aroma
de las rosas.

FIN.













