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Para comenzar diré que el expresivo título del presente libro de Alejandro Civan-
tos Urrutia resulta afortunado y más que metafórico. Este Leer enrojo de la porta-
da no dejará indiferente a nadie, ya penetre o no en las páginas del mismo, o sea,
ya lo vea de soslayo en una librería o se aventure en la lectura del estudio que
aloja y que, además de necesario, bien fundamentado, muy informado y ágilmente
escrito, resulta apasionante al ser signo de los rojos latidos de casi dos décadas de
vida histórica en España -se imponía la necesidad de cambios- en lo que respecta
al establecimiento de una cultura popular, más en concreto la que se articuló en
torno aI libro obrero, como bien especifica y expone el autor del mismo. Frente a
esta publicación, insisto, cualquier lector se sentirá interpelado, independien-
temente del sentido, grado y significación en que lo sea, por este nombre puesto
al fruto de un riguroso esfuerzo investigador de años. En todo caso, este libro es
ese título y mucho más. Lo va a poder comprobar el lector cuando avance por sus
páginas y el bien trazado camino de sus dos partes en las que, respectivamente,
se ocupa del libro popular anarquista y del libro popular republicano.

Pues bien, si hago esta afirmación inicial es porque no sólo el rojo constituye un
color primario de gran capacidad simbólica en muy distintas culturas, al asociarse
a la sangre y al fuego y aludirse con él a la vida y su dinamismo en sus múltiples
y contradictorios desarrollos, sino que con el mismo también se da entrada a un
valor político asociado a la izquierda. En este sentido, bastará recordar que desde
ciertos días de terror vividos durante la Revolución francesa de r7B9 y desde el
tiempo convulso sobrevenido en la Rusia bolchevique de los primeros años, tras
la toma del poder en octubre de tgt7, un acontecimiento histórico hoy centenario
que estremeció al mundo -así se leyó en Ten Dags that Shook the World [Díez días
que estremecieron aI mundol (tgtg), de John Reed-, esta palabra en sus distintos
usos gramaticales ha alcanzado a tener un denso valor político que, en el caso de
España, resultó además tristemente renovado por el sistema de propaganda de
los sublevados contra la IIa República durante los años de la guerra civil, aquéllos,
sí, que quebraron el curso de la historia y rompieron como una copa de cristal
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vidas y cultura de una edad de plata en la que emergían nuevas vías como la de la
literatura de avanzada. En efecto y como es harto conocido, los partidarios del
"bando nacional",los llamados azules, se apropiaron del sintagma terror rojopara
calificar lo acontecido en la zona republicana y por interesada extensión
comenzaron a perseguir y tachar indiscriminadamente de rojos a personas,
instituciones y actividades que no comulgaban con sus posiciones. Ahora bien, no
es éste el valor que alcanza en nuestro libro. Todo lo contrario. Con esta poderosa
locución adverbial, Alejandro Civantos Urrutia nombra el estudio de una actividad
cultural relacionada con la producción, edición y difusión del libro entre grupos
sociales obreros y, en ellos, sus movimientos anarquistas y republicanos de
izquierda en la España que va de rg17 a la de los años de la IIa República, unos
años estos de gran aceleración histórica en diversos frentes y, entre ellos muy
especialmente, el de la cultura como un proyecto de desalienación y emancipación
de las bases sociales. Así, como he dejado escrito en otra ocasión, durante este
tiempo histórico se produjo una intensa actividad literaria y de pensamiento
ensayístico de proyección práctica, muy activo este en revistas y otros medios
editoriales, y de muy corta vida al ser truncado por la guerra civil. Fue un tiempo
de variada preocupación por lo literario, lo político y lo social, cuya comprometida
posición rehumanizadora llevó a debatir sobre la función del intelectual en la
sociedad, el arte puro e impuro, la cuestión del arte, la individualidad y la
colectividad, lo que fecundó la extensión cultural, la difusión popular de las artes
y la exaltación de la cultura popular, una cultura que se ensayaba al margen de
los cauces establecidos, Io que se tradujo en la creación de medios editoriales
propios y publicaciones divulgativas de muy diversos contenidos y altas tiradas -

folletos y libros como herramientas, nada suntuarios, casi en mangas de camisa-
con las que se pretendía ensanchar Ia lectura, lograr el comienzo de una liberación
por la cultura, alimentar la conciencia de la clase trabajadora y, con ella,
prepararse para futuros cambios sociales y políticos de hondo calado, esto y no
otra cosa era leer en rojo en una singular España sobre todo agraria, caciquil, en
buena parte analfabeta, servil, pobre y atrasada de la que un Antonio Machado,
entre no pocos escritores, dio cuenta en sus prosas y en sus versos.

El presente libro, basado en un estudio doctoral que mereció la máxima califica-
ción por parte del tribunal que lo juzgó, es fruto de la mirada de un investigador
que ha sabido delimitar en eI complejo mundo histórico de las primeras décadas
del siglo xx un dominio de estudio que, por su significación e importancia, no
podía dejarse de lado más tiempo. Aquí están los resultados de un proceso de
investigación que, a partir de ese dominio, construyó su objeto de conocimiento,
un objeto que resulta inseparable del sujeto de la investigación. En este sentido,
Alejandro Civantos Urrutia ha partido en su proceso de comprensión de ese
momento histórico y en su viaje que despeja brumas y construye conocimiento de
una conciencia clara de la situación actual en relación con la cultura y el libro para
introducirnos en un estado de sociedad necesitado como pocos de herramientas
para hacer que las personas se prepararan para dejar de ser los desheredados de
la tierra y tomaran su sitio en la historia. Todo ello a partir de colecciones de
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libros, proyectos editoriales, periódicos y bibliotecas que habían surgido, a golpe
de solidaria necesidad, diseminados por pueblos y ciudades de España. Así,
indagando y rescatando información empírica no siempre fácil de allegar ofrece
en estos centenares de páginas sus palabras que, si bien persiguen la exactitud y
el rigor, no pueden ni quieren ser neutrales. Leer en rojo es un libro que no irá al
cajón de la erudición sin límites.

Antonio Chicharro
Catedrático de Teoría de la Literaturay Literatura Comparada
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